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À mon père, qui m’a montré comment voir le monde


[bookmark: page_9]Prologue
L’HOMME : … mais je suis plus aussi perdu maintenant. J’ai un but. Ma famille. (Bruit de toux.) Quand tout s’est écroulé autour de moi, ce soir-là, et que j’ai failli brûler vif dans cet incendie… Je suppose qu’on peut dire que c’est à ce moment que je suis né.
 
DJ DAN : Ça a changé tout le monde. Il s’agit de la pire catastrophe que notre pays ait connue. (Silence.) Mais mes auditeurs s’intéressent davantage à la raison de votre présence ici aujourd’hui. À l’avertissement que vous avez à délivrer. Et si vous commenciez par nous donner votre nom ?
 
L’HOMME : Je vous l’ai déjà dit, m’sieur. Je refuse de révéler mon identité. Je voudrais pas que ça se termine maintenant, ni qu’ils me tombent dessus et qu’ils me jettent en prison. Juste pour avoir transmis un message. Disons simplement que je fais partie du gang Suzuki. C’est bien comme ça que vous nous appelez, non ?
[bookmark: page_10]DJ DAN : Vous vous baladez tous sur le même type de moto, en prétendant détenir une certaine autorité.
 
L’HOMME : Écoutez, je sais que vous passez pas tout votre temps assis dans ce placard. Vous êtes allé dehors. Vous avez vu ce qui se passe. Les gens saignent des yeux. Ça touche même les gosses. Ils se grattent à s’arracher la peau. Les cadavres sont entassés dans les rues, et ils y pourrissent.
 
DJ DAN : Bien sûr, j’ai vu tout ça. Et c’est d’ailleurs pour ça que j’ai lancé cette émission.
 
L’HOMME : J’ai entendu une histoire il y a quelques semaines, pas bien longtemps après les tremblements de terre. Un couple de jeunes parents trimbalait leur fille malade dans les rues de West Hollywood. La gamine était probablement mal en point. Un type gardant l’entrée d’une école primaire a eu de la peine pour eux. Il leur a ouvert le portail, leur a donné à manger et à boire. Et leur a dit qu’ils pouvaient rester à condition de ne pas quitter l’abri situé près du terrain de foot, loin de l’école et de tous ceux qui s’y étaient réfugiés. Mais ça n’a servi à rien. Une semaine après, tous ceux qui étaient restés dans cette école étaient morts ou pas loin de l’être. Plus de six cents personnes, à ce qu’on m’a dit. C’est dire à quel point cette maladie se propage vite. Toutes ces vies, rayées de la surface de la terre parce qu’un abruti a fait preuve de compassion.
 
DJ DAN : Mais quel est le rapport avec… ?
 
L’HOMME : J’ai pas fini. (Bruit de toux.) Vous voyez, m’sieur, c’est arrivé quand tout ça était encore nouveau. [bookmark: page_11]Quand on comprenait que dalle à ce qui se passait, et que tout le monde espérait encore que ça allait s’arranger. Mais c’est différent, maintenant. Rien qu’hier, j’ai assisté à une situation similaire. (Bruit de toux.) Une mère transportait son gamin malade dans un Caddie de supermarché, et elle s’est arrêtée en face d’un centre communautaire à Silver Lake. Elle s’est tournée vers les gens qui l’observaient, collés aux vitres. Puis elle s’est laissée tomber à genoux en sanglotant pour les supplier de l’aider.
 
DJ DAN : Laissez-moi deviner : cette fois, personne n’est sorti.
 
L’HOMME : Oh, que si, ils sont sortis ! Deux hommes en combinaison de protection. Ils ont chopé la mère et son fils par les cheveux, les ont traînés hors de vue et les ont abattus. Deux balles chacun, à l’arrière du crâne. L’air de rien. Un autre gars les a rejoints et a mis le feu aux corps. Ils ont laissé les restes carbonisés en guise d’avertissement pour ceux qui passeraient dans le coin.
 
DJ DAN : Mon Dieu.
 
L’HOMME : (Moqueur.) Invoquez-le autant que vous le voulez. Mais pour le moment, il a répondu à aucun de nous. (Grosse quinte de toux.) Au fait, cette toux. Ce n’est pas parce que j’ai chopé le virus. C’est toute la fumée que j’ai respirée. Ça a dû me brûler les poumons.
 
DJ DAN : C’est rassurant.
 
L’HOMME : En tout cas, rien n’est plus pareil, maintenant. On est au moins d’accord là-dessus. Enfin, j’espère. Et pendant que la plupart continuent d’attendre l’arrivée [bookmark: page_12]d’un sauveur sur son cheval blanc… ben, les gars et moi, on a décidé de sortir et de nous démerder, d’essayer d’aider notre prochain.
 
DJ DAN : Écoutez, c’est vrai, personne ne sait à quel point on peut faire confiance au gouvernement…
 
L’HOMME : On ne peut pas du tout leur faire confiance.
 
DJ DAN :… mais vous vous trompez sur toute la ligne. Prenez cette interview, par exemple. Il n’y a aucune raison pour que vous m’agitiez ce flingue sous le nez.
 
(Son d’un pistolet dont on arme le chien.)
 
L’HOMME : Et pourquoi, m’sieur ? Ça vous met mal à l’aise ?
 
DJ DAN : À votre avis ?
 
L’HOMME : D’après mon expérience, les gens donnent le meilleur d’eux-mêmes quand ils sont mal à l’aise. Vous voyez cette brûlure sur mon visage ? Dégueu, hein ? J’en suis conscient. Mais c’est aussi un symbole de ma renaissance. De toute ma vie, je me suis jamais senti aussi humble que quand je me suis réveillé en feu cette nuit-là.
 
DJ DAN : Vous croyez vraiment que j’ai besoin qu’on pointe une arme sur moi pour avoir peur ? (Son d’une main frappant le bureau.) La peur, c’est de découvrir votre femme ensevelie sous les décombres du plafond de votre salon. La peur, c’est de voir votre fille de six ans se faire écraser par un camion. Juste à la sortie des studios Sony. Nous sommes tous effrayés, connard ! Tout le temps. En permanence.
[bookmark: page_13]L’HOMME : Attention. (Court silence.) Il y a quelque chose que vous pigez pas. Je pointe pas seulement cette arme sur vous. Je la pointe aussi sur tous vos auditeurs. Comme je vous l’ai dit dès le début, on m’a envoyé ici pour transmettre un avertissement.
 
(Bruit du micro attrapé à pleines mains.)
 
Écoutez. Vous tous. Peu importe que vous soyez malade ou en bonne santé, homme ou femme, adulte ou enfant. Vous devez rester où vous êtes. Ne voyagez plus d’un endroit à un autre. Sous aucun prétexte. Ou vous le paierez cher. Compris ? (Bruit de toux.) Je suis également à la recherche d’un garçon…
 
DJ DAN : Qu’est-ce que vous entendez par « vous le paierez cher » ?
 
L’HOMME : Deux secondes. (Bruissement de papier.) Son nom est Shy Espinoza. Dix-sept ans, avec des cheveux bruns courts et la peau brune. Plutôt grand et mince. Il y aura une récompense pour toute personne qui me donnera des renseignements sur ce garçon. Il vous suffira de passer par DJ Dan. Je le recontacterai régulièrement.
 
DJ DAN : Que risque une personne passant d’une zone à une autre ? Et qui le lui fera « payer cher » ?
 
L’HOMME : Nous, mec. Comme vous l’avez dit, nous patrouillons dans les rues. Nous sommes des centaines maintenant, tout le long de la côte. Et si nous vous [bookmark: page_14]chopons en train de traîner dans le coin… ça sera direct une balle dans la tête. Sans blabla.
 
DJ DAN : Vous entendez ce que vous dites ? Vous parlez de tuer des êtres humains innocents.
 
L’HOMME : Non, monsieur, je parle de les sauver. Si nous ne faisons rien tout de suite pour contenir cette maladie, elle va tous nous infecter. Absolument tous. Et après ? Hein, monsieur DJ Dan ? Qui est-ce qui écoutera votre émission de radio ?
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[bookmark: page_17]1
Seul le temps…
Ils se tiennent tous les quatre silencieux à la proue du voilier miteux qui vogue lentement sur l’océan Pacifique en direction des côtes dévastées de la Californie.
 
Shy retire le T-shirt qu’il a enroulé sur sa tête et observe la scène avec effroi. Ils sont maintenant suffisamment proches pour se rendre compte des ravages causés par les tremblements de terre. Bâtiments effondrés. Voitures abandonnées, partiellement immergées dans les parkings ou dérivant au gré de la marée. Palmiers brisés en deux et rues envahies par le sable durci. Tout est noir. Carbonisé.
Des tentes de fortune ont été érigées sur les toits des quelques structures ayant survécu aux incendies, mais Shy ne voit personne. Pas le moindre mouvement. Aucun signe d’électricité.
L’endroit est devenu une ville fantôme.
[bookmark: page_18]Le cœur de Shy bat quand même la chamade. Lui qui ne pensait jamais revoir la terre ferme, il y est arrivé.
D’après le message entendu sur la radio de Marcus alors qu’ils s’éloignaient de l’île, jamais la côte Ouest n’a connu de tremblements de terre d’une telle magnitude.
Des villes entières rayées de la carte. Des centaines de milliers de morts. Mais, pire que tout, les séismes ont permis à la maladie mortelle de Romero de se propager à une vitesse foudroyante, infectant près d’un quart de la population de Californie, de l’État de Washington et de l’Oregon. Ainsi qu’une partie de celle du Mexique.
La gorge sèche et irritée, Shy déglutit avec difficulté en jouant avec l’énorme diamant de la bague rangée dans sa poche. Il pense à sa mère et à sa sœur. À son neveu, Miguel. Durant le mois passé sur le voilier, Shy a continué à espérer que sa famille soit encore en vie. Mais maintenant, devant l’ampleur de la destruction, cet espoir lui semble stupide. Aussi stupide que de croire au Père Noël.
Il se tourne vers Carmen. La main sur la bouche, la jeune fille tremble de tout son corps.
— Hé, dit-il en lui touchant le bras. C’est bon… on a rejoint la côte, on a réussi.
Elle hoche la tête, sans le regarder.
Il observe son profil en se remémorant combien il l’a trouvée jolie la première fois qu’il l’a vue sur le bateau de croisière. Le soleil était tout juste en train de se lever, comme maintenant, et le regard de Shy a été attiré par ses magnifiques jambes bronzées avant de se porter sur les boutons de la blouse blanche qui menaçaient de céder sous la pression de sa poitrine. Mais il a surtout été subjugué par le visage de Carmen. Elle avait des traits bien [bookmark: page_19]plus harmonieux que la plupart des nanas photoshopées que l’on pouvait trouver dans les magazines. Il a été si troublé, ce jour-là, qu’il a à peine pu parler. À tel point que la jeune fille a fini par demander à Rodney si son ami était sourd-muet.
À présent, Carmen est bien trop maigre et a la peau tannée par les intempéries.
Tout son corps est couvert d’une épaisse couche de sel.
Il en va de même pour ses trois compagnons, conséquence des trente-six jours passés en mer sur un petit voilier – chacun de ces jours marqué par un trait noir sur la paroi interne de la coque. Ils ont cuit sous le soleil implacable, passant à tour de rôle des nuits blanches à la barre, se fiant à la boussole de Cireur afin de ne pas dévier dans le noir. Ils ont survécu grâce à du pain rassis et aux quelques poissons qu’ils ont réussi à attraper. Pendant tout ce temps, Cireur a rationné l’eau, leur autorisant quelques gorgées le matin et quelques autres le soir. À tel point que Shy n’a désormais qu’une idée en tête : trouver un jardin et boire directement au tuyau d’arrosage.
Il reporte son attention sur la plage.
— Pitié, dites-moi que ce n’est pas un putain de mirage.
— Pas un mirage, répond Cireur.
— J’arrête pas de me frotter les yeux, commente Marcus. Histoire d’être sûr que je rêve pas.
Shy regarde le sourire de Marcus, disparu depuis longtemps, revenir lentement sur son visage alors qu’il tente d’allumer sa radio pour la deux millième fois depuis qu’elle a cessé de fonctionner.
Toujours rien.
[bookmark: page_20]Pas même un grésillement.
Sur le bateau de croisière, Marcus était danseur de hip-hop. Il donnait des représentations deux fois par jour et on le trouvait jusque tard dans la nuit sur la piste de danse.
Sur le voilier, cependant, Shy a découvert que Marcus n’a en réalité que peu de chose à voir avec le cliché du Noir issu des quartiers pauvres qu’il incarnait devant les riches passagers.
Avant la catastrophe, il préparait un diplôme d’ingénieur à l’université d’État de Californie et, durant son temps libre, programmait des jeux vidéo. Plusieurs grandes entreprises de technologie lui avaient réservé un poste, une fois sa formation terminée.
Mais ces sociétés et l’université existent-elles encore ?
— Respirez à pleins poumons, leur dit Cireur. Vous venez tout juste de revenir d’entre les morts.
Il rit, embrasse sa boussole de fortune et la glisse dans le sac marin qui repose à ses pieds.
Au loin, ils distinguent un hélicoptère volant à basse altitude au-dessus de la plage. Une équipe de secours, espère Shy, dont le cœur s’emballe tout d’un coup.
Peut-être vont-ils pouvoir simplement donner le vaccin et la lettre qu’ils transportent depuis leur départ de l’île, et tout sera fini.
Il est tellement soulagé de voir leur voilier approcher du rivage qu’il en a la gorge nouée. Il a imaginé ce moment pendant trente-six jours consécutifs. Il en a rêvé chaque nuit. Et voilà qu’ils sont enfin sur le point d’accoster.
 
[bookmark: page_21]Mais il est également nerveux. Toute cette portion de la plage est dévastée. Ils ignorent qui est mort ou vivant, ou sur quoi ils vont tomber.
— Au fait, vous croyez qu’on est où ? demande Marcus.
Shy tousse dans son poing fermé.
— Je dirais LA, non ?
— Venice Beach, déclare Carmen.
Les trois autres se tournent vers elle. Cela faisait trois jours qu’elle n’avait pas dit un mot, même à Shy. Elle pointe le rivage du doigt, à droite de leur bateau.
— Vous voyez ces murs couverts de graffitis ? (Elle jette un regard à Shy.) C’est ici que Brett m’a demandée en mariage.
Shy se détourne de Carmen pour observer les murs intacts. La mention du fiancé de Carmen lui fait l’effet d’une gifle et la réalité lui revient en pleine figure. Durant tout le temps passé sur le voilier, il n’a dû son salut qu’à Carmen. Pour elle, il a lutté contre la faim. La déshydratation. Les pensées délirantes qui grouillaient dans sa tête : Tu devrais sauter tout de suite, culo. Va servir d’amuse-gueule aux requins, qu’on en finisse. Pourquoi t’es pas mort sur le bateau comme tout le monde ?
Mais peu importait la distance parcourue en territoire schizo, Carmen était toujours là pour le ramener à la raison. Et il faisait la même chose pour elle.
Maintenant qu’ils ont réussi à rejoindre la Californie, le moment est venu de faire face à la réalité.
Carmen est fiancée.
Carmen va partir à la recherche de son mec.
— C’était Venice Beach, rectifie Cireur, en pilotant le voilier vers un espace entre deux mâts sans drapeau.
[bookmark: page_22]Il jette un regard à l’hélicoptère au loin, et ajoute :
— Nous ne savons pas ce que c’est devenu aujourd’hui.
Shy scrute une nouvelle fois la plage. Son père l’avait quelquefois emmené à Venice durant leur année passée ensemble à Los Angeles.
Mais il ne reconnaît rien.
— Quoi qu’il en soit, dit Marcus, ça sera toujours mieux que d’avoir le cul mouillé pendant un mois !
— C’est sûr, confirme Shy.
Cireur hausse les épaules, sa tignasse grise rabattue par le vent, sa barbe toujours impeccablement tressée sur son menton, et déclare :
— Seul le temps nous le dira.



[bookmark: page_23]2
Une bande de cyclistes masqués
Dès qu’ils sont assez près du rivage, Cireur saute par-dessus bord et se retrouve avec de l’eau jusqu’à la poitrine.
— Nous devons garder les yeux et les oreilles grands ouverts, dit-il en s’emparant de la corde qui pend de la proue et en tirant le voilier entre les deux hampes dont les drapeaux ont disparu.
— Sans déconner, s’étonne Marcus. Matez-moi ça.
Shy regarde la marée déferler sur les restes de la jetée et de plusieurs immeubles effondrés, avant de se retirer, emportant avec elle des débris non identifiables. Le spectacle est le même à perte de vue. Des maisons de bord de mer en ruine et une côte ravagée. Aucun signe de vie en dehors du lointain hélicoptère.
— Ce ne sont pas des catastrophes elles-mêmes dont nous devons nous inquiéter, avertit Cireur. Mais de la façon dont les gens ont dû s’adapter.
[bookmark: page_24]Comme pour illustrer ses propos, Shy détecte un mouvement sur la droite. Il se retourne et voit un groupe de cyclistes, sorti de derrière une façade carbonisée, pédaler dans leur direction. Il en compte cinq. Des gamins. Le nez et la bouche couverts par des masques médicaux trop grands.
— Whoa, whoa, whoa. C’est quoi ce plan ? s’exclame Marcus en s’écartant de la rambarde du voilier.
— C’est bon, le rassure Carmen. Ce ne sont que des gosses. Regarde.
Ces derniers s’arrêtent à une dizaine de mètres du rivage. Ils ont les yeux rivés sur Cireur qui attache l’embarcation à un épais piquet de métal émergeant de l’eau, à proximité de ce qui ressemble aux vestiges d’une tour de maître nageur.
Shy les observe afin de se faire une idée de la situation. Ils portent des jeans et sweat-shirts en lambeaux, malgré la chaleur. Et leurs têtes sont rasées. Sur un signe de la main de l’un d’entre eux, ils forment, avec leurs vélos, une ligne parfaite. La façon dont ils scrutent le bateau donne la chair de poule à Shy.
Marcus se rapproche du bord du voilier et les interpelle :
— Hé !
Aucune réaction.
— Dites, on est bien à Venice Beach, ici ? insiste-t-il.
Rien.
Ils ne parlent même pas entre eux.
L’inquiétude de Shy est remplacée par de l’agacement. Après plus d’un mois à bord de l’étroite embarcation, [bookmark: page_25]affamé et assoiffé, il tient à peine sur ses jambes. Et ces racailles refusent de répondre à une simple question ?
— J’vais leur balancer une fusée de détresse, marmonne-t-il. Ça les réveillera, ces p’tits cons.
— On se calme, tempère Cireur en vérifiant son nœud. (Il lève les yeux sur Shy.) Mets-toi à leur place, gamin, une coque de noix comme la nôtre, venant de la mer…
— Et puis, c’est quoi ces masques ? demande Marcus.
— Et ces crânes rasés ? ajoute Shy.
Carmen glisse une mèche de ses cheveux épais et emmêlés derrière son oreille gauche.
— Ils doivent avoir peur de la maladie, non ?
C’est sûrement ça, réalise Shy.
La maladie.
Il se rappelle l’agonie de sa grand-mère à l’hôpital. Et le corps inerte de Rodney sur l’île. Leurs yeux rouges. Leur peau froide, desséchée. Leur cœur qui a cessé de battre.
Il est resté si longtemps sur ce bateau qu’il a presque oublié l’horreur de ce virus.
— Je leur parlerai dès que nous serons sur le rivage, dit Cireur en tendant la main à Carmen pour l’aider à descendre de l’embarcation dans l’eau qui lui arrive à la taille. Mais pas un mot sur ce que contient le sac, compris ?
— Vous nous l’avez rabâché cinquante fois, répond Marcus.
— Et je vous le répète encore une fois.
— Pourquoi ne pas simplement remettre le sac à ceux qui sont dans l’hélicoptère de secours ? demande Shy en désignant le ciel d’un mouvement de tête.
[bookmark: page_26]Cireur s’arrête pour dévisager le jeune homme.
— Qui pilotait le dernier hélico que tu as vu ?
Shy détourne le regard. C’était le père d’Addie, M. Miller. L’individu à l’origine de la maladie de Romero. Celui qui a introduit le virus dans les villages mexicains proches de la frontière dans le but d’effrayer les Américains pour qu’ils se jettent sur ses médicaments.
Cireur a raison.
Alors que Shy fait passer le sac étanche par-dessus bord, Cireur poursuit :
— Si la mauvaise personne découvre ce qu’il y a là-dedans, la nouvelle se répandra comme une traînée de poudre. Et, très vite, nous n’aurons plus rien.
Shy reporte son regard sur les enfants masqués.
Ils sont toujours sur leurs vélos, en train de les épier.
Ils ne peuvent pas savoir que lui, Carmen, Marcus et Cireur sont déjà vaccinés. Qu’ils ont sept doses supplémentaires dans le sac marin. Des doses qui pourraient sauver sept vies – ou un nombre incalculable de vies – à condition qu’ils parviennent à remettre les seringues entre les bonnes mains.
Shy et Marcus sautent à leur tour hors du bateau et les quatre compagnons pataugent dans les vagues jusqu’à se retrouver en sécurité sur la terre ferme, où ils s’effondrent sur une dalle de béton recouverte de sable.
Shy, étendu sur le dos, fixe du regard l’hélicoptère qui se découpe sur un coucher de soleil parfait. Il a beau se raccrocher au sol pour empêcher le monde de tourner, cela ne fonctionne pas. Il a les jambes en compote. La faim, la soif et la nausée malmènent son estomac. Ayant [bookmark: page_27]perdu ses chaussures avant leur départ de l’île, il a les pieds boursouflés et à vif.
Mais ils ont réussi.
Ils sont de retour en Californie. Sur le continent.
Shy ferme lentement les yeux et respire l’air piquant de la côte en se laissant gagner par un soulagement euphorique. Quarante-quatre jours plus tôt, il a embarqué pour ce qui devait être son dernier voyage en tant qu’employé des Croisières Paradis. Il n’était censé passer que huit jours en mer. Huit ! Il serait ensuite rentré chez lui avec un peu d’argent en poche, et deux semaines complètes à ne rien faire avant de reprendre ses études.
Sauf que ça ne s’est pas exactement déroulé ainsi.
Il repense à sa mère, à sa sœur et à son neveu. Il donnerait n’importe quoi pour les savoir en sécurité, attendant son retour.
Mais si ce n’était pas le cas ?
— Hé ! s’écrie Marcus. Où est-ce que vous vous barrez ?
Shy s’assoit rapidement. Il a l’impression que son cerveau baigne toujours dans l’eau. Une fois sa vision stabilisée, il aperçoit Marcus debout. Il se tourne alors vers les gosses. Qui sont en train de s’éloigner sur leurs vélos.



[bookmark: page_28]3
Famille ou Arizona ?
— Je ne demandais pas un accueil en fanfare, mais merde ! dit Marcus avec un geste rageur avant de se rasseoir.
Shy s’aperçoit alors que lui et ses amis se trouvent sur une grande portion cimentée, peut-être un large trottoir ou un terrain de basket. Sur leur droite, de l’autre côté d’un grillage avachi, l’eau va et vient à travers le pare-brise éclaté de la carcasse d’une Honda Civic. Derrière eux, toutes les boutiques sont calcinées, et une file de stands de nourriture déjà parsemés de rouille est renversée. La seule chose que Shy reconnaît confusément est Muscle Beach, sur leur gauche, ou du moins ce qu’il en reste. Il se rappelle s’être un jour arrêté devant avec son père pour observer un groupe d’accros aux stéroïdes jouant avec des poids et haltères.
Le jeune homme se tourne vers Carmen.
— Comment on fait pour aller à San Diego ?
Elle hausse les épaules.
[bookmark: page_29]— Il doit bien y avoir des bus qui roulent encore. Ou des trains.
— Rassure-moi, tu plaisantes, là ? rétorque Marcus en fronçant les sourcils.
— Ben quoi ? Il pourrait y avoir un service minimum ou quelque chose du genre. Juste sur les autoroutes, par exemple.
— Regarde autour de toi, lui dit Marcus. Y a que dalle !
Shy se demande s’il y a toujours des bus. Et des épiceries, des hôpitaux ou des stations-service. Une autre question lui vient à l’esprit : Addie est-elle quelque part dans le coin ?
Elle a quitté l’île en hélicoptère avec son père. Mais quelle était leur destination ? Et comment réagira-t-il si leurs chemins se croisent à nouveau ?
Cireur sort leur dernier bidon d’eau du sac marin. Il le débouche et le tend à Carmen. Quand elle a fini, elle le passe à Shy qui avale quelques malheureuses gorgées. Alors qu’il tend le récipient à Marcus, il sent le liquide froid arriver dans son estomac.
Une fois l’eau épuisée, Cireur referme le bidon et balaye les alentours du regard.
— Cette nuit, j’irai chercher des provisions et reconnaître le terrain, dit-il. Et, à l’aube, je partirai vers l’est.
— Comment ? demande Marcus.
L’homme déverrouille son journal avec la clé qu’il garde autour du cou, tourne plusieurs pages et décapuchonne son stylo avec les dents.
— Je trouverai un moyen. Faites-moi confiance.
Shy regarde Cireur commencer à écrire.
[bookmark: page_30]Durant le mois passé sur le voilier, ils n’ont pas fait grand-chose. Le soleil se levait et se couchait. L’océan murmurait. Leur embarcation miteuse glissait sur l’eau, laissant derrière elle un léger sillage que Shy pouvait contempler pendant des heures. Tous les quatre se relayaient pour pêcher, piloter le bateau et gréer la voile. Ils parlaient à voix basse, mais le plus souvent ils ne parlaient pas du tout. Toutefois, un sujet revenait systématiquement sur le tapis : que feraient-ils s’ils parvenaient à atteindre la Californie ?
Cireur voulait remettre les seringues à des scientifiques aussi vite que possible. Selon les informations qu’ils avaient entendues, plusieurs d’entre eux s’étaient regroupés quelque part en Arizona pour tenter de créer un vaccin, sans savoir qu’il en existait déjà un. Shy comprenait à quel point il était important que le sac marin rejoigne l’Arizona – des centaines de milliers de vies étaient en jeu –, mais il désirait d’abord retrouver sa famille. Au cas où ils auraient besoin de lui. Carmen et Marcus partageaient son point de vue.
Après quelques discussions, Cireur avait réglé la question en acceptant de se rendre seul en Arizona.
— Personne n’a dit que nous devions rester ensemble pour toujours, avait-il conclu en regardant Shy droit dans les yeux.
Une fois qu’il a fini d’écrire, l’ancien marine range son journal dans le sac et se relève en disant :
— Bientôt la nuit.
— On devrait peut-être aller avec lui, propose Carmen. Au moins cette nuit.
[bookmark: page_31]— Il nous faut aussi des provisions, ajoute Shy en se remettant debout avec difficulté.
Il ne comprend pas ce qui lui arrive, même sur l’eau il n’a jamais ressenti un tel mal de mer.
— On pourra se séparer demain matin, renchérit Marcus.
C’est ce dont ils essaient de se convaincre. Mais Shy est bien conscient qu’en réalité ils veulent demeurer avec Cireur le plus longtemps possible. S’ils sont encore en vie, c’est uniquement grâce à lui.
*
*     *
À mesure qu’ils s’enfoncent dans la ville, Shy se rend compte de l’étendue des dégâts. Sur Winward Avenue, le toit d’un restaurant de friture s’est effondré et il ne reste de ses fenêtres que de longs tessons de verre noircis. Aucun indice ne permet d’identifier l’endroit qui se trouve juste à côté, ravagé par un incendie. Les poteaux des noms des rues penchent tous selon des angles étranges. Beaucoup sont recouverts d’une peinture vert fluo. Dans l’air flotte une odeur de plastique brûlé, de charbon et d’eau de mer. Une barque en piteux état repose sur le flanc au milieu de la chaussée.
Shy examine les plaques de rue saccagées et se demande qui va réparer tout ça. Et de quelle façon. Leur faudra-t-il raser l’ensemble de la ville et repartir de zéro ?
Il tente d’imaginer son propre quartier, mais se ravise, préférant se concentrer sur ce qui l’entoure.
[bookmark: page_32]C’est seulement quand ils sont à mi-chemin du premier carrefour de Pacific Avenue que Shy repère les gamins à vélo.
Cette fois, ils sont suivis par quelques adultes. Certains sur des deux-roues, d’autres à pied.
Shy s’arrête net. Un détail a attiré son attention.
Deux des hommes sont armés de fusils.



[bookmark: page_33]4
Un honnête marché
Le groupe se déploie autour de Shy et ses compagnons, formant un vague demi-cercle de visages masqués. Tous ont le crâne rasé ou portent des chapeaux, mais la distance et la nuit tombante empêchent Shy de distinguer leur regard.
L’un des adultes armés abaisse légèrement son masque chirurgical et crie :
— Faites lentement demi-tour et repartez d’où vous venez.
L’homme a l’air naturellement chauve. Et mince. Sa voix est rauque.
Shy jette un coup d’œil à Cireur. Ce dernier a déjà tourné les talons.
Carmen et Marcus sont aussi surpris que leur ami.
— Allez ! (D’un mouvement de son fusil, le type leur fait signe de bouger.) Dégagez !
Avant que Shy ait le temps de comprendre ce qui se passe, tous les quatre commencent à rebrousser chemin. [bookmark: page_34]Ils repassent devant le restaurant de poisson, et tous les autres bâtiments endommagés. Gardant les yeux braqués sur le sol afin d’éviter les objets coupants, il tente de réfléchir. Qui sont ces gens ? Et pourquoi sont-ils armés ?
Dès qu’ils se trouvent à nouveau sur la promenade ensablée, le chauve leur ordonne de s’arrêter.
Tandis que le quatuor se retourne, Marcus donne un léger coup de coude à Shy.
— Putain, j’aurais pété un câble s’ils avaient essayé de me faire remettre un pied sur ce bateau.
— Ça peut encore arriver, dit Shy en voyant deux membres du groupe désigner la mer.
— Qui êtes-vous ? Et d’où venez-vous ? demande alors le chauve.
Un type vêtu d’une salopette et d’un chapeau de paille abaisse à son tour son masque pour prendre la parole.
— Tout le monde sait qu’il ne faut pas se déplacer, dit-il. Vous avez de la chance d’être tombés sur nous et pas sur le gang Suzuki.
— Notre bateau de croisière a fait naufrage, laisse échapper Carmen. Nous sommes les seuls survivants.
Les hommes se consultent du regard, mais à cause de leurs masques il est impossible de discerner leurs expressions. L’un des enfants à vélo dévisage Shy avec insistance. Il porte un sweat-shirt gris crasseux. La capuche remontée sur la tête. Un baggy rentré dans des bottes de militaire. Et il tient à la main un grand bidon blanc.
Shy est le premier à détourner les yeux.
— Qu’est-ce qui se passe ici ? s’enquiert Marcus. Tout le monde est vraiment en train de mourir à cause de ce virus ?
[bookmark: page_35]Le chauve ignore l’adolescent et pointe le doigt en direction de l’eau.
— À qui appartient ce bateau ?
— À nous, répond Shy. Nous l’avons récupéré sur une île, très loin d’ici.
— Laquelle ? demande quelqu’un. Catalina ?
— L’île de Jones, rectifie Shy.
Un autre homme baisse son masque pour s’adresser à celui qui semble être leur chef :
— Ça ne tient pas debout, Drew. Ils ont dit qu’ils étaient en croisière.
— Ils ont l’air malades, commente l’un des gamins. Ils ont sûrement été chassés d’un endroit avant de contaminer le reste du groupe.
— Renvoie-les d’où ils viennent, ajoute un deuxième jeune.
— Non, on doit les tuer, proteste le premier.
Shy, estomaqué, regarde les gamins.
Un type portant une casquette des Dodgers arme son fusil et le redresse.
— Hé, mec, s’écrie Marcus en levant la main devant son visage pour se protéger. Calmos !
Shy, Carmen et Marcus se serrent les uns contre les autres, effrayés. Cireur, imperturbable, ne bouge pas d’un cil.
Le gars en salopette abandonne son vélo pour se diriger vers le fan des Dodgers et baisse le canon du fusil :
— Ce n’est pas toi, ça, Tom.
— Ils ne peuvent même pas répondre à une simple question ! s’énerve l’homme.
[bookmark: page_36]— On se fout de ce qu’ils racontent, réplique un autre. Lâche ce fusil, Mason. Tu sais très bien ce qu’on doit faire.
Le cœur de Shy bat à tout rompre. Ces gens sont en train de se disputer afin de décider s’ils doivent ou non les abattre.
Le dénommé Mason garde le canon de l’arme pointé vers le sol.
— Expliquez comment vous êtes arrivés ici, dit-il. Nous n’autorisons aucun intrus à se promener dans notre zone.
— Quelle « zone » ? demande Carmen. On ne sait pas de quoi vous parlez.
— Nous avons revendiqué cette plage il y a des semaines.
— Il y a des marques sur tous les panneaux de signalisation, renchérit quelqu’un d’autre. Vous n’avez pas pu les louper.
Shy se rappelle des tags de peinture vert fluo qu’il a vus sur la plupart des plaques de rue. Tout l’État a-t-il été divisé en zones ? son quartier à Otay Mesa aussi ?
Carmen est la première à intervenir à nouveau. Elle explique au groupe qu’ils travaillaient tous les quatre sur un luxueux bateau de croisière à destination d’Hawaii. Que les tremblements de terre ont provoqué un gigantesque tsunami qui a détruit leur navire. Qu’ils ont dû affronter en pleine nuit un océan déchaîné à bord de canots et de radeaux de sauvetage, sans aucune idée de la direction à prendre ou même de ce qu’ils étaient censés faire.
Shy écoute la jeune femme raconter en détail la découverte de l’île à moitié engloutie ainsi que l’ascension [bookmark: page_37]jusqu’à l’hôtel où ils ont trouvé des vivres et un abri et où ils ont survécu durant plusieurs jours.
— Nous étions moins d’une centaine encore en vie. (Carmen parle si vite qu’elle doit faire une pause pour recouvrer son souffle.) Nous quatre… Tout ce que l’on voulait, c’était revoir nos familles. C’est pour ça qu’on a réparé ce voilier.
— Et maintenant, vous êtes là, dit le chef du groupe en jetant un coup d’œil à ses hommes à ses côtés.
Il n’a pas l’air impressionné.
— On veut juste rentrer chez nous, insiste Carmen.
— « Chez vous », se moque l’un d’entre eux. Elle est bien bonne celle-là.
Shy est content que Carmen ait passé le reste sous silence. Si elle avait évoqué LasoTech, la société pharmaceutique qui a rasé l’intégralité de l’île afin d’effacer les preuves susceptibles de faire le lien entre elle et la maladie de Romero, cela aurait engendré davantage de questions. Et ces questions auraient probablement conduit aux seringues planquées dans le sac marin de Cireur.
L’homme à la casquette pointe son fusil vers Carmen.
— Je ne vous crois pas, dit-il. Je pense que vous arrivez de Santa Barbara. Nous savons tous que l’épidémie vient de frapper la ville.
Shy se place instinctivement devant Carmen.
— Elle vous a dit la vérité. (Il se tourne vers le chef de bande.) Allez, mec. On s’est tapé trente-six jours en mer à lutter pour survivre. Avec à peine de quoi boire et manger. Et, maintenant, vous menacez de nous abattre ?
[bookmark: page_38]— T’as pas compris que c’est vous la menace ! rétorque le chef. Si une seule personne contaminée entre dans notre zone, nous mourrons tous.
— On s’en fiche de votre stupide zone, s’énerve Carmen. Tout ce qu’on veut c’est retrouver nos familles.
— On garde le voilier, déclare le chef.
— Prenez-le, lui répond Shy. On ne veut plus jamais revoir cette épave pourrie.
Cireur avance de quelques pas.
— Nous aurons besoin de quelque chose en échange.
Le gars avec la casquette des Dodgers sourit en se tournant vers les autres membres de son groupe.
— Tiens, le vieux sait parler.
— On vous laisse la vie sauve en échange du bateau, réplique le leader. Ça ne vous semble pas assez équitable ?
Shy entend les enfants ricaner derrière leurs masques. Le fan des Dodgers désigne le sac marin qui pend à l’épaule de Cireur.
— Qu’est-ce qu’il y a dans ce sac ?
Shy se fige.
Les seringues. La lettre qui détaille comment LasoTech a créé la maladie de Romero. Leur seule preuve tangible.
— De l’eau et quelques affaires, répond Cireur. Et un peu de papier pour prendre des notes.
— Montre-nous ça.
Cireur ne fait pas mine de bouger.
— Allez, ouvre-le !
Shy écarquille les yeux en voyant le vieil homme ouvrir le sac en grand. Même si ces gens ne peuvent se douter de ce qu’il y a dans les seringues, ou de l’importance de la lettre, ils vont les interroger dessus. L’adolescent en [bookmark: page_39]est certain. Comment va réagir Cireur ? Va-t-il tout leur expliquer ?
Le fan des Dodgers remet son masque sur son visage, laisse glisser son vélo à terre, et, après avoir pris le bidon blanc des mains de l’enfant, il se dirige vers Cireur.
— Jette ça par terre, le vieux.
Cireur laisse tomber le sac et le type lui fait signe de s’éloigner.
Shy regarde avec inquiétude le gars examiner ce que renferme le sac en s’aidant de la pointe de son fusil. Il écarte quelques vêtements du reste des affaires et les arrose du liquide à l’odeur d’eau de Javel contenu dans le bidon. Il répète l’opération avec le récipient d’eau vide. Puis avec la boussole. Il asperge même la vieille couverture en cuir du journal de Cireur.
Shy comprend alors qu’il essaie de tout désinfecter.
L’homme attrape ensuite le journal pour le feuilleter, mais s’arrête en voyant qu’il est verrouillé. Il tord la partie supérieure de la couverture et s’agenouille pour lire les quelques lignes visibles.
Shy n’a toujours aucune idée de ce qu’a pu écrire Cireur. Personne ne le sait. Marcus lui a posé la question, un jour, sur le voilier, mais l’ancien marine s’est contenté d’une réponse sibylline.
— Une étude sur les êtres humains, avait-il dit sans relever la tête. Une façon de garder une trace de notre périple dans ce nouveau monde.
L’homme à la casquette lâche le carnet et élargit l’ouverture du sac du bout du pied. Il en garde les bords écartés à l’aide de son arme et verse de l’eau de Javel à l’intérieur.
[bookmark: page_40]— Vous avez d’autres sacs ?
— Non, seulement celui-ci, confirme Cireur.
Shy ne comprend pas pourquoi le type n’a pas sorti la lettre et les seringues. Comment a-t-il pu les rater ?
— Et cette radio ? demande l’homme en se tournant vers Marcus.
— Elle est HS, répond l’interpellé qui pour prouver ses dires actionne le bouton de marche et déploie l’antenne.
L’appareil reste muet.
— Videz vos poches.
Le chef du groupe reprend la parole avant que Marcus ait le temps d’obéir :
— Ça suffit, Tom. Nous avons leur bateau. Qu’ils quittent la zone.
Les deux hommes s’affrontent du regard.
— On ne peut pas les laisser partir, intervient quelqu’un d’autre. Et s’ils reviennent ?
— Ils ne reviendront pas, affirme Mason.
— On devrait les abattre sur-le-champ, crie un membre de la bande. On en a le droit !
D’un geste rageur, le chef tire sur son masque et fait face à son groupe.
— Écoutez-vous ! aboie-t-il. Je refuse que nous prenions le même chemin que le gang Suzuki !
Shy pousse un soupir de soulagement lorsque l’homme à la casquette abaisse enfin son fusil et part en direction de son vélo en secouant la tête de dégoût.
— Gregory, Chris, appelle le chef en s’adressant à deux des enfants. Désinfectez le bateau. Et plus vite que ça !
[bookmark: page_41]Tandis que les gamins équipés du bidon de Javel se dirigent vers l’océan, il poursuit à l’intention de Shy et de ses compagnons :
— Ne vous avisez jamais de remettre les pieds chez nous. Compris ? La prochaine fois, les conséquences seront bien plus graves.
Les quatre naufragés hochent la tête.
— Mason. Suis-les. Assure-toi qu’ils quittent la zone et qu’ils en repèrent les frontières.
Puis il s’adresse au fan des Dodgers :
— Tom, passe ton arme à Mason.
— Tu te fous de moi, Drew ? s’offusque Tom en baissant son masque qui révèle un rictus écœuré.
— Tout de suite !
L’homme crache à côté de son vélo, mais obéit.
Tandis que Shy les observe, ils remettent leurs masques et se préparent à partir.
Tout en gardant ses distances, Mason lance au quatuor :
— Dirigez-vous vers la rue en face de vous. Allez.
Shy se met à marcher et jette par-dessus son épaule un coup d’œil à l’arme que le gars tient dans sa main gauche, puis au regard inexpressif de ce dernier. Et si le « suis-les » du chef était en réalité un code pour quelque chose de bien plus funeste ?



[bookmark: page_42]5
La maladie
Shy traverse Windward Circle à la suite de Carmen, Marcus et Cireur. Il regarde derrière lui. Mason est toujours sur leurs talons. D’un mouvement de son fusil, il fait signe à Shy de continuer.
L’adolescent détourne la tête et se concentre sur ce qu’il peut encore voir dans la nuit tombante. Une gondole décorative calcinée et brisée en deux gît au milieu du rond-point. Et un énorme X a été peint en rouge sur la dalle de béton.
Shy se demande si cela a un quelconque rapport avec les fameuses zones. Une fourgonnette a défoncé le portail du bâtiment de la poste. La majorité du courrier est presque complètement brûlée, mais une carte postale étrangement intacte attire l’attention de Shy qui se baisse pour la ramasser. « Venice Beach » est imprimé sur le devant, les lettres formant une vague parfaite qui lui rappelle le gigantesque mur d’eau qui s’est abattu sur le bateau de croisière et qui a marqué le commencement [bookmark: page_43]de leur descente aux enfers. Il retourne la carte et, sans cesser de marcher, lit le message qui y figure.
Papy,
Nous sommes enfin arrivés à Los Angeles ! C’est magnifique ! J’aimerais tant que tu sois là pour voir tout ça, toi aussi. Bisous à toute la famille.
Je vous aime,
Chloé.

Shy envoie la carte rejoindre l’océan de ses semblables carbonisées. « Magnifique ». Los Angeles est désormais une zone sinistrée où les gens vous menacent avec des fusils. La fille qui a écrit cela a sans doute été victime des tremblements de terre. Ou des incendies qui ont suivi. Ou de la maladie de Romero.
— Continuez sur le boulevard droit devant, leur indique Mason.
Au loin, un autre hélicoptère longe la côte à basse altitude. Shy jette un coup d’œil dans plusieurs rues tranquilles où la plupart des maisons se sont écroulées. L’air sent la cendre et la pourriture. L’adolescent repère des rats morts près d’une poubelle renversée. Une bonne vingtaine, avec des petits trous vides là où auraient dû se trouver leurs yeux.
— Le virus peut aussi toucher les animaux ? se demande-t-il à voix haute.
Carmen s’éloigne des rongeurs en se couvrant la bouche.
— Ne vous arrêtez pas, leur ordonne Mason.
[bookmark: page_44]Il y a des véhicules abandonnés partout. Certains sont au milieu de la voie, avec les portières grandes ouvertes ou les pare-brise défoncés. Les vitrines des magasins sont toutes condamnées et calcinées. Les trottoirs sont jonchés de morceaux de verre et Shy est obligé de faire très attention où il pose les pieds. Plusieurs bâtiments ne sont désormais plus que des monticules de décombres noircis qui débordent sur la chaussée.
Même s’ils trouvent une voiture en état de marche, Shy ne voit pas trop comment ils pourraient conduire avec le bordel qui encombre les rues. Entre ça et tout le monde qui stresse à propos de ces histoires de zones, il se demande comment Carmen et lui pourront ne serait-ce que se rapprocher de San Diego.
Mason leur ordonne de faire halte près de Riviera Street. Il les dépasse en roue libre et freine quelques mètres plus loin, en posant un pied au sol pour garder l’équilibre.
— Restez à l’est de cette rue et tout ira bien, leur dit-il à travers son masque. Au nord de Rose et au sud de Washington. Vous vous en souviendrez, hein ?
Les quatre compagnons hochent la tête.
Leur interlocuteur balaye du regard les décombres de l’autre côté de la rue.
— Vous avez vraiment passé tout ce temps en mer ?
— Juré, lui répond Marcus.
Shy désigne son propre visage :
— Vous avez vu nos têtes ?
Mason bascule son chapeau de paille vers l’arrière et baisse son masque.
— Vous croyez qu’on a meilleure mine ?
[bookmark: page_45]Il y a encore juste assez de luminosité pour que Shy scrute les traits de l’homme. La peau de ses joues pend, comme s’il avait récemment perdu beaucoup de poids. Il a les yeux cernés. Ses cheveux ont été rasés il y a peu, mais une barbe poivre et sel lui couvre le visage et le cou.
— Soyez prudents, leur dit-il. Nous sommes des enfants de chœur comparés à ceux que vous risquez de croiser. Les gars du gang Suzuki tirent d’abord et posent les questions après.
— C’est quoi, le gang Suzuki ? s’enquiert Carmen.
— Des types qui ont formé une espèce de milice qui circule à moto.
Mason tripote machinalement son guidon en reportant son attention sur l’autre côté de la rue.
Shy suit son regard. Sur le trottoir d’en face, un gouffre s’est ouvert dans le béton qui sépare deux bâtiments effondrés. Il mesure au moins deux mètres de large, avec des voitures qui dépassent en partie du trou. Un conducteur est toujours à l’intérieur de l’une d’elles. Et il n’est pas près d’en sortir. Shy détourne rapidement les yeux du cadavre gonflé et partiellement décomposé.
Mason fait faire demi-tour à son vélo comme s’il s’apprêtait à partir. Pourtant il demeure assis sur sa selle, le regard tourné vers sa zone.
— Et ce virus qui court… c’est vraiment horrible. Les personnes touchées ne survivent que quelques jours. Mais quand c’est un proche… quand c’est votre propre fils… ça reste à jamais gravé dans votre mémoire.
— Toutes nos condoléances, dit Cireur.
Shy se rappelle sa grand-mère agonisant à l’hôpital. Ses yeux injectés de sang tandis qu’elle s’arrachait la peau. [bookmark: page_46]À l’époque, quasiment personne ne connaissait la maladie de Romero. Les seuls cas recensés s’étaient manifestés au Mexique et, côté États-Unis, dans quelques villes frontalières comme celles où Carmen et lui vivaient. L’épidémie n’avait commencé à se propager vers le nord qu’après que Shy avait embarqué pour sa première croisière avec la Compagnie Paradis.
— Le gouvernement ne fait rien ? demande Carmen. Et la Croix-Rouge, ou d’autres organisations ?
Mason désigne l’hélicoptère, au loin.
— Ils larguent de la nourriture et de l’eau près des grands X rouges peints sur certains carrefours. À part ça, nous sommes livrés à nous-mêmes.
Shy n’en croit pas ses oreilles. Chaque fois qu’il a été témoin d’une catastrophe aux informations, le gouvernement est intervenu sur-le-champ. Comment peuvent-ils aujourd’hui abandonner tout le monde de la sorte ?
— Comme je vous l’ai dit, poursuit Mason en remettant son masque, restez à l’est. Certains des gars là-bas n’hésiteront vraiment pas à vous tirer dessus.
Puis il donne une impulsion à son vélo et repart par où ils sont arrivés.
— Attendez ! l’interpelle Carmen. Il y a des bus ou des trains qui roulent ?
Sans cesser de pédaler, Mason fait un geste incertain avec son fusil.
Après l’avoir regardé disparaître au coin d’une rue, Shy se tourne vers ses compagnons. Mais, pendant un moment, personne ne dit rien. Ils sont sous le choc. Une pensée dérangeante s’insinue dans la tête de Shy : et si [bookmark: page_47]le gouvernement espérait secrètement que toute la population de Californie meure ?
— On est mal, affirme Marcus, brisant le silence.
— Où allons-nous passer la nuit ? s’enquiert Carmen, en s’accroupissant au milieu de la rue. Il fait presque noir.
Shy jette à nouveau un coup d’œil au cadavre dans la voiture, de l’autre côté de la rue. Puis il observe la zone qu’ils viennent tout juste de quitter. Les couleurs flottant au-dessus de l’océan Pacifique commencent à disparaître. Carmen a raison, d’ici dix ou quinze minutes, ils avanceront dans le noir le plus complet.
Shy désigne le sac marin que Cireur porte sur son épaule.
— Pourquoi le type de tout à l’heure n’a pas pris les seringues ?
— Tu ne peux pas prendre ce que tu ne vois pas, lui répond l’interpellé.
Marcus pose sa radio.
— Il a pourtant bien fouillé, non ?
Cireur fait glisser le sac de son épaule et l’ouvre. Shy le regarde sortir les vêtements, la boussole, le bidon vide ainsi que son journal. Alors qu’il tient le sac grand ouvert devant lui, l’odeur agressive de la Javel brûle le nez et les yeux du jeune homme.
Les seringues ont disparu.
De même que la lettre.
— Elles sont où ? s’inquiète Marcus.
Cireur indique une pièce de tissu à l’intérieur du sac.
— J’ai cousu quelques compartiments supplémentaires quand nous étions sur le voilier.
[bookmark: page_48]Shy dévisage Cireur avec admiration.
À l’instar de Carmen et de Marcus.
Comment le vieil homme parvient-il à tout anticiper ?
C’est ainsi depuis leur séjour sur l’île. Et même avant cela, sur le bateau de croisière. Shy se demande alors s’il découvrira un jour qui est réellement leur compagnon. L’adolescent sait que Cireur est un ancien militaire. Et qu’il cirait les chaussures des passagers sur le navire. Mais il doit forcément y avoir quelque chose d’autre. Quelque chose de plus que ce qu’il leur a révélé.
— Vous savez aussi coudre ? s’étonne Marcus.
Cireur hausse les épaules et lève les yeux vers le ciel.
— Nous ferions mieux de nous remettre en route.
Alors qu’il emboîte le pas à Cireur, un étrange sentiment s’empare de Shy. Au petit matin, quand ils partiront chacun de leur côté, Shy, Carmen et Marcus seront encore plus perdus qu’ils ne le sont maintenant. Et plus vulnérables. Car Cireur est le seul à savoir comment s’y prendre. Shy ne pourra jamais lui arriver à la cheville.
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Vérité
L’obscurité se fait plus dense avec chaque minute qui s’écoule.
Les formes des bâtiments effondrés et des arbres déracinés s’estompent de plus en plus. Shy ne voit plus assez bien pour éviter les pierres et autres débris qui parsèment la route. La plante de ses pieds à vif le brûle.
Les hélicoptères ont disparu et les étoiles commencent à apparaître, rappelant à Shy toutes les nuits froides qu’il a passées sur le voilier. C’est une chose qu’il ne pourra jamais oublier. Les étoiles. Ces lointaines têtes d’épingle lumineuses qui, partout où il allait, suivaient le bateau. Le suivaient, lui. Il les a contemplées des heures durant, conscient qu’elles étaient déjà là des millions d’années avant sa naissance et qu’elles le seraient toujours un million d’années après son décès. Elles lui démontraient à quel point il était petit. Insignifiant. Et, d’une certaine façon, cela rendait l’idée de mourir un peu moins effrayante.
*
*     *
Ils continuent vers l’est, louvoyant dans les ténèbres entre les carcasses de voitures, pièces de mobilier noircies et lignes électriques tombées au sol que Cireur leur conseille d’éviter. Ils dépassent d’autres immeubles d’habitation éventrés et des maisons à moitié démolies. Shy a parfois l’impression qu’on l’épie, mais, chaque fois qu’il se retourne pour vérifier si c’est le cas, il n’aperçoit personne.
À un carrefour, il repère une pile de cadavres qui dégagent une forte odeur de Javel et de pourriture. Carmen et Marcus détournent rapidement les yeux. Mais pas Shy. Il a le sentiment que quelque chose lui échappe. Un sens plus profond ou une vérité. Une réponse.
Quand comprendra-t-il enfin ?
Alors qu’ils passent devant une école vide, Shy trébuche sur un objet. Il s’accroupit et découvre une chaussure montante. Il l’approche de son visage pour mieux l’examiner. Pas de trous dans la semelle. Elle semble solide. Mais sa jumelle n’est nulle part en vue.
Carmen se retourne et chuchote :
— Magne-toi.
— J’arrive.
Shy enfile la chaussure à son pied et la lace. Il se remet à suivre ses compagnons en balayant du regard la cour de l’école. Une balançoire isolée oscille sous le vent léger. Pour une étrange raison, il imagine son neveu se hissant dessus. Puis s’élevant aussi haut qu’il le peut avant de [bookmark: page_51]sauter dans l’épaisse couche de sable et de se retourner pour vérifier si Shy l’a vu faire.
— J’ai vu, marmonne l’adolescent en rattrapant les autres.
Carmen lui jette un coup d’œil, mais il évite son regard.
Longtemps après avoir laissé l’aire de jeux derrière eux, Shy continue de visualiser son neveu sur la balançoire.
*
*     *
En arrivant sur Lincoln Boulevard, Shy aperçoit un petit groupe de femmes entre deux âges en train d’enjamber la vitrine brisée de ce qui était autrefois une supérette.
— Regardez, chuchote-t-il en faisant signe aux trois autres de s’arrêter.
Cireur s’agenouille pour observer les inconnues.
Malgré l’obscurité, Shy constate qu’elles sont extrêmement maigres, des reliquats d’êtres humains portant des sweat-shirts et des jeans sales trop grands. Des masques d’hôpital couvrent le bas de leur visage.
— Allons leur parler, murmure Marcus.
— Maintenant ? demande Carmen.
Cireur pose sa main sur le bras de Marcus.
— Mieux vaut les laisser tranquilles.
Le jeune homme se tourne vers l’ancien militaire.
— Pourquoi ?
— Nous avons des choses à faire. Et elles aussi.
Shy remarque qu’elles ont les bras chargés. Elles transportent des marchandises hors du magasin. Il est d’accord avec Cireur : il vaut mieux les laisser tranquilles. Il y a [bookmark: page_52]quelque chose de sauvage dans leur façon de se mouvoir en silence.
Une des femmes relève soudain la tête et se rend compte que quelqu’un les observe. Elle fait claquer sa langue à l’intention de ses compagnes qui se redressent et se figent. La plus petite s’arrête dans l’encadrement de la fenêtre.
— Nous ne sommes pas malades, leur crie Marcus.
Aucune réponse.
Shy entend une moto au loin, mais quand il tourne la tête pour mieux écouter, le son a disparu.
Carmen fait un petit pas vers le groupe, gardant ses mains vides bien en évidence comme pour montrer qu’elle n’est pas armée. Les femmes se précipitent hors de la supérette, traversent la rue et s’engouffrent dans les vestiges d’un hôtel effondré.
— C’est quoi leur problème ? dit Carmen en jetant un coup d’œil à Cireur. J’ai à peine bougé.
Shy et Marcus suivent prudemment le chemin emprunté par les femmes et regardent dans les décombres. Mais elles sont parties. Ou elles se cachent. Shy ne peut voir assez loin dans le labyrinthe de gravats pour en avoir le cœur net.
— Tout le monde pense qu’on est malades, déclare Marcus. Il faut qu’on leur dise la vérité. Sinon, personne ne nous aidera.
Cireur les a rejoints, une lampe torche à la main.
— Quelle vérité ? demande-t-il à Marcus.
Ce dernier se tourne vers le vieil homme et ouvre la bouche, comme pour répondre. Mais aucun mot n’en sort.
[bookmark: page_53]— Où vous avez dégotté ça ? s’étonne Shy en désignant la lampe.
— Sous une benne, à quelques rues d’ici.
Shy ne se souvient pas d’avoir aperçu Cireur près d’une benne.
— Elle fonctionne ? s’enquiert Carmen.
Cireur éclaire brièvement le terrain devant eux, puis, se remettant en marche, leur dit :
— Allez.
Shy entend une nouvelle fois le bruit lointain d’une moto. Il faut qu’ils quittent la rue le plus vite possible.
— Qu’est-ce qu’on est censés faire, de toute façon ? dit Carmen. Errer sans but ?
— Trouver des vivres, réplique Marcus. Puis, toi, moi et Shy, on rentrera chez nous.
— Et Cireur ira en Arizona, ajoute Shy.
— Ça, je le sais, rétorque la jeune fille sur un ton cassant. Je parle de maintenant. On fait quoi, là tout de suite ?
Personne ne lui répond.
Tandis que Carmen et Marcus suivent Cireur, Shy ramasse une pomme de terre à demi gâtée que l’une des femmes a laissée tomber. Il la fait tourner dans sa main, examine les petits cratères qui parsèment sa peau épaisse et ridée. Cela fait à peine plus d’un mois que les tremblements de terre ont eu lieu, et les gens sont déjà suffisamment désespérés pour voler des pommes de terre pourries.
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La force de l’homme mûr
Un peu plus au sud, le groupe tombe sur une petite boutique d’articles de sport.
Cireur éclaire l’entrée condamnée du magasin pendant que Shy et Marcus se relaient pour essayer de la défoncer à coups de pied. Grâce à une fissure dans le béton, sous l’une des vitrines obstruées, ils peuvent voir qu’il y a encore des marchandises à l’intérieur. Mais les épaisses planches de bois qui bloquent l’accès sont bien fixées et Shy ne parvient qu’à se coincer le pied.
Au bout de quelques minutes d’efforts intensifs, Shy et Marcus sont épuisés. Ils s’arrêtent et, pliés en deux, les mains sur les cuisses, ils se regardent en tentant de recouvrer leur souffle.
— Il doit y avoir un autre moyen d’entrer, dit Shy.
Marcus crache par terre.
— Yep. Faut à tout prix que je bouffe des protéines.
[bookmark: page_55]Shy se retourne vers la porte, cherchant en lui un surplus de force. Mais il a déjà tout donné. Marcus a raison : ils ont besoin de nourriture.
— Continuez, les presse Carmen en regardant à travers une fente de la porte. Je vois des sacs de couchage. Et des vestes.
— Attends, réplique Marcus en montrant du doigt les pieds de Shy. Tu te trimbales avec une seule pompe ?
Il prend sa lampe à Cireur et oriente le faisceau sur la basket montante.
— C’est mieux que rien du tout, rétorque Shy.
— Pauvre Shy, s’esclaffe Carmen. (Elle touche du pied la chaussure de son ami.) Toujours à la ramasse et dans la dèche. (Elle lui tapote l’épaule.) C’est trop chou.
Shy regarde sa godasse, puis Carmen. Ils sont dans une ville en ruine, sans rien à boire ni à manger, sans nulle part où aller, entourés de cadavres… et que fait-il ? Il se demande comment interpréter les paroles de Carmen. Pense-t-elle réellement qu’il est « trop chou », comme pourrait l’être un futur petit ami ? Ou attendrissant comme peut l’être un frère pour sa sœur ?
Marcus balance la lampe à Cireur et dit :
— Sérieux, vous devriez vous marier tous les deux. Si vous voulez, je peux vous préparer vite fait une petite cérémonie ici, dans cette rue pourrie. Cireur pourrait être le témoin.
— Arrête tes gamineries, s’énerve Carmen en donnant un coup de poing à l’aveuglette dans l’abdomen de Marcus.
— Tu te répètes, mec, il serait temps de trouver autre chose, renchérit Shy.
[bookmark: page_56]Marcus leur a déjà sorti cette blague plus d’une dizaine de fois sur le voilier pendant qu’il voguait vers la Californie. Elle commence sévèrement à sentir le réchauffé ; alors pourquoi Shy ne peut-il, systématiquement, s’empêcher de guetter en douce la réaction de Carmen ?
— Rends-toi plutôt utile, poursuit la jeune fille. Et retourne t’occuper de cette porte. Shy se débrouille mieux que toi avec une seule pompe.
— Tu peux parler, j’te vois pas bouger tes fesses pour l’ouvrir, rétorque Marcus. Cette connerie d’égalité des sexes dont les féministes nous rebattent les oreilles fonctionne dans les deux sens, ma cocotte.
Pendant que Carmen et Marcus se chamaillent, Shy voit Cireur s’approcher de la porte. L’homme se redresse, prend une grande inspiration et, d’un seul coup de pied, défonce les planches.
Shy regarde les débris de bois, estomaqué.
— La vache ! s’exclame Marcus.
Lui et Carmen ont les yeux écarquillés de stupeur.
Cireur dirige sa lampe vers l’ouverture.
— Et voilà, dit-il par-dessus son épaule.
Leur compagnon a à peine disparu dans le magasin que Shy et Marcus se tournent l’un vers l’autre.
— Putain de merde ! s’exclame Marcus.
— C’est la force de l’homme mûr, explique Shy. Mon paternel l’avait aussi.
Carmen se place devant la brèche hérissée d’échardes.
— J’voudrais pas dire, mais… ce vato doit avoir cinquante et quelques années de plus que vous.
*
*     *
En entrant dans la boutique, Shy prend conscience qu’ils ont tiré le gros lot. Afin d’éclairer un minimum la pièce, Cireur a accroché sa lampe à un sprinkler fixé au plafond. Une partie des grandes étagères se sont écroulées durant le tremblement de terre, et toute la marchandise est éparpillée dans les flaques d’eau qui recouvrent le sol. Mais de nombreux articles sont encore utilisables. Shy commence par le rayon des chaussures dans lequel il déniche des baskets à sa taille ainsi qu’une paire de chaussettes. Une fois dedans, il a l’impression de marcher sur des nuages. Il se débarrasse de son ancienne godasse et va rejoindre Carmen et Marcus devant les coupe-vent.
Cireur leur envoie à chacun un petit sac à dos de randonnée à remplir de vêtements, de barres énergétiques et de tous les outils qu’ils pourront trouver.
— Hé, matez-moi ce truc, les interpelle Marcus, en tenant à bout de bras une mini-radio satellite. Je suis à nouveau dans la course.
— Tu as des piles ? s’enquiert Carmen.
Marcus balaye du regard les étagères les plus proches.
— Il doit bien y en avoir quelque part.
— Tant que tu n’auras pas de piles, tu ne seras pas « à nouveau dans la course », se moque-t-elle.
Une fois son sac plein de T-shirts, de chaussettes, d’un jean de rechange, de corde, d’un bonnet et d’une lampe torche, Shy s’adosse à un mur et ouvre avec frénésie une barre de céréales. Il en enfourne la moitié dans sa bouche et l’avale presque sans mâcher.
[bookmark: page_58]Carmen et Marcus suivent son exemple.
Même Cireur s’est arrêté de fouiller les rayons pour en manger une.
Un calme surnaturel s’abat sur la boutique pour quelques longues minutes, troublé seulement par des bruits de mastication.
Un raclement de gorge rompt le silence.
— J’ai un pistolet semi-automatique braqué sur la fille, annonce une voix de l’autre côté de la porte menant à la réserve. Vous avez jusqu’à trois pour foutre le camp avant que je me mette à tirer.
Shy oriente sa lampe vers la porte en question. Elle est entrouverte, mais il ne voit rien de particulier. Tandis qu’il regarde vers la brèche par laquelle ils sont arrivés, Cireur et Marcus éclairent le plancher et le plafond.
Personne.
Il constate toutefois qu’une couverture de laine masque presque entièrement un trou dans la partie inférieure du mur du fond. A priori, une seconde entrée. Qui donne sur la ruelle à l’arrière. C’est comme ça qu’ils se sont approprié l’endroit.
— Un !
Shy entend un jeune enfant pleurer.
Une famille vit ici.
— Deux !
— Allez, venez, dit Cireur, leur faisant signe de le suivre.
Tous les quatre quittent précipitamment le magasin de sport par le passage qu’ils ont emprunté à l’aller. Équipés de leurs sacs à dos flambant neufs, ils éclairent de leurs [bookmark: page_59]nouvelles lampes le trottoir encombré qui défile rapidement sous leurs pieds.
Shy court légèrement devant les autres, l’oreille tendue à l’affût d’une détonation, or rien ne se produit. Alors qu’il tourne au coin d’une rue pour se diriger une fois encore vers l’est, l’adolescent se demande si l’homme qui les a menacés avait vraiment un flingue ou si c’était du bluff. Impossible que tout le monde ici soit armé.
Mais il décide en fin de compte que c’est sans importance.
Ils ont pris ce dont ils avaient besoin.
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Ce qui pourrait nous arriver
Shy se tient devant l’immense camping-car qu’ils viennent de découvrir. Il éclaire de sa lampe le cercle rouge peint sur la porte. Porte qui, à l’évidence, a été défoncée au pied-de-biche. Le symbole a une signification particulière, c’est certain, et l’adolescent pense que Cireur a raison quand il affirme qu’il est différent des autres signes peints en vert fluo sur les plaques de rue.
Le véhicule a été projeté contre le mur d’un bâtiment orné du logo DMV, le centre d’immatriculation des véhicules. Certaines de ses fenêtres ont explosé et sa carcasse tordue est penchée de telle façon que, d’un côté, les pneus arrière crevés se trouvent à quelques centimètres au-dessus de la pelouse roussie.
— Et si on s’arrêtait ici ? propose Marcus.
— On va avoir du mal à dégotter mieux dans le noir, renchérit Shy en ajustant son sac à dos.
— Et s’il y a déjà quelqu’un dedans ? demande Carmen.
[bookmark: page_61]— Vu la porte, ce n’est pas le cas, dit Cireur en pointant sa lampe dessus.
— Qu’est-ce qu’elle a, la porte ? s’enquiert Marcus.
— Elle n’est pas complètement fermée, explique Shy.
— Ah oui.
— Quelqu’un pourrait revenir, proteste Carmen. C’est peut-être ça que veut dire ce cercle.
— Si quelqu’un vivait vraiment dans ce véhicule, rétorque Cireur, il se serait débrouillé pour empêcher d’éventuels intrus d’entrer. Le cercle doit signaler la maladie de Romero.
— Que l’on ne peut plus attraper, commente Marcus en poussant Carmen du coude. Tu te souviens ?
Cette dernière lui répond par un doigt d’honneur.
Shy se met sur la pointe des pieds pour regarder à travers une fenêtre fendillée, mais un rideau lui bloque la vue. C’est alors que, dans le reflet fragmenté de la vitre, il voit deux personnes en train de rôder de l’autre côté de la rue. Il fait volte-face et dirige son faisceau de lumière vers eux.
Des jeunes de son âge, avec sur le visage des masques fabriqués à partir de sacs en plastique, et des bonnets de douche sur la tête. Le duo se faufile dans une rue adjacente et disparaît.
— Vous avez vu ces gars, vous aussi, hein ? demande Shy.
— Oh que oui ! s’exclame Marcus.
— Cireur ?
L’adulte hoche la tête, les yeux toujours rivés sur la rue dans laquelle les jeunes se sont engagés.
— Je le sens pas, cet endroit, annonce Carmen.
Marcus émet un rire forcé.
[bookmark: page_62]— Contrairement à tous les autres coins qu’on a traversés depuis qu’on a débarqué en Californie, c’est ça ?
Shy passe quelques secondes à attendre le retour des deux inconnus avant de rediriger sa lampe vers le bâtiment endommagé du DMV. Le toit s’est affaissé et l’un des murs est complètement carbonisé. Il n’y a personne dedans. Personne de vivant en tout cas.
— Vous n’allez même pas frapper ? demande Carmen.
Shy pivote et voit Cireur refermer la main sur la poignée du camping-car, puis ouvrir lentement la porte. Il glisse ensuite sa tête dans l’entrebâillement et crie :
— Y a quelqu’un ?
Ne recevant aucune réponse, il entre et disparaît à l’intérieur.
Shy jette un coup d’œil de l’autre côté de la rue. Toujours aucun signe des deux jeunes. Il regarde Marcus et Carmen, hausse nerveusement les épaules, puis s’engage à la suite de Cireur dans le véhicule.
L’endroit sent horriblement mauvais, comme quand un rat est mort dans une cloison d’appartement. Tandis qu’il balaye de sa lampe le reste de l’habitacle, Shy doit se couvrir la bouche avec son T-shirt. Hormis lui et Cireur, il n’y a pas âme qui vive ici. De la moquette grise couverte de poils d’animaux. De la vaisselle brisée sur le linoléum devant l’évier. Par terre, deux cadres photo en miettes et de vieux cartons de pizza empilés dans un coin.
C’est la première fois que Shy pénètre dans un camping-car et il est surpris de le trouver si spacieux. Tout un côté de la cabine est occupé par un canapé auquel est accolé un lit de bébé. Une table et des [bookmark: page_63]tabourets sont fixés au sol en face. Il y a un écran plat accroché au mur et des rideaux de dentelle à chacune des fenêtres. L’évier déborde de pâtes moisies et d’assiettes sales. Certainement la source de cette odeur aigre et musquée, se dit-il.
Marcus entre à son tour, suivi de Carmen qui marmonne derrière la main qui lui couvre le nez et la bouche :
— Waouh, j’adore leur déco. On se sent tout de suite à l’aise.
— Une fois aéré, ça devrait aller, intervient Marcus.
Le visage enfoui dans le creux de son bras, il ouvre un placard. Shy y aperçoit quelques vestes, rangées par ordre de taille. La personne qui vivait là avait des enfants.
— Sans déconner, cette puanteur me donne envie de gerber, dit Carmen.
Shy regarde Cireur s’enfoncer dans le véhicule, vers la salle de bains, et passer la tête ainsi que le torse dans l’embrasure de la porte. Il reste dans cette position plusieurs secondes avant de reculer en glissant quelque chose dans sa poche arrière. Il ferme lentement la porte derrière lui et rejoint les autres en disant :
— Partons d’ici.
— Quoi ? Sérieux ? s’exclame Marcus. Pourquoi ?
— Carmen a raison à propos de l’odeur, répond Cireur.
Shy dirige le faisceau de sa lampe sur la poitrine de l’adulte afin de scruter son regard.
— Soyez franc avec nous, lui demande-t-il. Y a quoi là-dedans ?
Cireur se contente de secouer la tête.
[bookmark: page_64]— Alors ? insiste Carmen.
Cireur jette par-dessus son épaule un coup d’œil vers la salle de bains.
— Il y a un homme, admet-il. Mort depuis deux semaines. Au moins.
— Vous voyez ? J’en étais sûre, dit Carmen à ses amis.
Marcus grimace.
— Bah, bien sûr, avec cette puanteur, fallait que ce soit un macchabée. Ça aurait pas pu être autre chose.
— On s’en va, déclare Carmen en repartant. (Constatant que personne ne la suit, elle s’arrête près de la porte et tend les mains.) Pitié ! Ne me dites pas que vous êtes assez cons pour vouloir rester ici.
— Il est mort comment ? s’enquiert Marcus. C’est le virus ? Ou un cambriolage qui a mal tourné ?
— On s’en fout de comment il est mort, s’énerve Carmen.
Cireur n’ayant pas répondu à sa question, Marcus se dirige vers la salle de bains.
Désireux lui aussi de découvrir ce qui s’est passé, Shy lui emboîte le pas.
— Jeune homme, l’interpelle Cireur.
Shy se retourne.
L’ancien marine n’ajoute rien, mais il a un regard intense, un regard que Shy ne sait comment interpréter.
— Oh, mon Dieu ! s’écrie Marcus.
Alors qu’il fait volte-face, Shy est bousculé par son ami qui se précipite à l’extérieur.
— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiète Carmen en rejoignant Marcus dehors. Euh, en fait, je préfère même pas savoir.
[bookmark: page_65]Cireur tient dans sa main ouverte un petit pistolet qu’il montre à Shy. Sans doute l’objet récupéré un peu plus tôt dans la pièce voisine.
— C’est jamais facile d’être confronté à ce qui pourrait nous arriver, déclare l’ancien militaire. Garde ça à l’esprit.
Il remet l’arme dans sa poche et sort à son tour du camping-car.
Shy demeure un moment sans bouger, comme paralysé. Son T-shirt couvrant le bas de son visage. Il a envie de suivre Cireur, de retourner dehors, où il pourra au moins respirer convenablement. Mais quelque chose l’en empêche.
Il doit savoir.
Il doit le voir par lui-même. Le pire dans toute son horreur.
Même si cela doit rester à tout jamais gravé dans sa mémoire.
L’adolescent retient son souffle et pousse la porte de la pointe de sa chaussure. Il glisse la tête dans l’ouverture. L’odeur de chair humaine en décomposition le frappe de plein fouet. Elle est tellement forte et âcre que, malgré ses lèvres serrées, il a l’impression d’en sentir le goût dans sa bouche.
Un haut-le-cœur lui fait monter les larmes aux yeux.
Une famille entière, chien inclus, est entassée dans l’étroite salle de bains. Tous morts. Deux gamines entre trois et quatre ans dans des pyjamas identiques reposent l’une sur l’autre dans la minuscule baignoire. Des jumelles peut-être. Le corps de la mère est avachi sur les toilettes, la moitié arrière du crâne pulvérisée. Quant au père, il [bookmark: page_66]est recroquevillé entre la porte et le mur, avec un trou grotesque au milieu du front.
Tous ont été abattus, même le chien. Cela ne fait aucun doute. Shy balaye du regard les douilles, le sang qui recouvre toutes les surfaces de la petite pièce ainsi que les mouches qui bourdonnent autour des filles ; et plus particulièrement celle du dessus, dont les yeux grands ouverts sont encore rouge vif à cause de la maladie.
Le cœur de Shy bat la chamade, il n’arrive cependant pas à se détourner de la terrible scène.
Parce que c’est ça. C’est ça qu’il cherche depuis qu’ils sont de retour en Californie.
Un homme a tiré sur toute sa famille et sur son chien pour qu’ils ne souffrent plus. Puis il s’est fait sauter la tête.
Shy reste là, hypnotisé, les yeux rivés sur les cadavres et les mouches. Il tripote sans s’en rendre compte la bague sertie d’un diamant au fond de sa poche en se demandant comment il se serait comporté dans des circonstances identiques. Sa maman malade. Sa sœur et son neveu. Sans personne pour les aider.
Il aimerait croire qu’il serait assez fort pour faire la même chose. Pour appuyer sur la détente. Mettre fin à leur agonie.
Mais il sait qu’il ne l’est pas.



[bookmark: page_67]9
Prendre la défense d’une blanquita
— Tu penses encore à elle parfois ? demande Carmen.
— À qui ?
— Joue pas l’imbécile, Sancho. Tu sais très bien de qui je parle.
En effet, Shy le sait. Elle parle d’Addie. La fille avec qui il s’est retrouvé coincé en mer pendant plusieurs jours à bord d’un canot de sauvetage endommagé.
— De temps en temps, sans doute. Pourquoi ?
Carmen hausse les épaules.
— Pour rien. Je me posais la question, c’est tout.
Ils se tiennent debout l’un en face de l’autre, dans le petit jardin derrière le bâtiment du DMV. Ils sont en train de creuser la terre, à l’aide de pelles trouvées au sous-sol. Ils portent tous deux leurs nouveaux bonnets et coupe-vent.
Quelques mètres plus loin, Marcus et Cireur préparent une seconde tombe. L’idée est d’enterrer les cadavres [bookmark: page_68]afin de passer la nuit dans le camping-car. Cireur est convaincu que les cercles rouges signalent les endroits renfermant des corps infectés. L’immense véhicule est donc le lieu idéal pour eux, car n’importe qui d’autre gardera ses distances.
Même Carmen, après s’être farouchement opposée à demeurer sur place, a fini par reconnaître qu’il valait mieux éviter d’être dehors après le coucher du soleil.
Shy continue de creuser, jetant parfois de brefs coups d’œil à son amie. Plus il réfléchit à sa question et plus ça l’agace.
Parce qu’il lui arrive effectivement de penser à Addie.
Bien plus qu’il ne veut l’admettre.
Il se remémore l’aversion qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre sur le bateau de croisière. Deux jeunes gens issus de deux univers totalement différents, vivant des existences totalement différentes. Addie, la jolie blonde de Los Angeles qui s’estimait supérieure à tout le monde. Shy, le pauvre gamin des bas quartiers, qui avait grandi à l’ombre de la frontière mexicaine. Mais lorsqu’ils s’étaient retrouvés coincés tous les deux, il s’était passé quelque chose. Le désespoir les avait forcés à laisser tomber leurs masques et à mettre leurs cœurs à nu. Avec combien de personnes fait-on cela au cours d’une vie ?
Ils avaient commencé à parler, commencé à se blottir l’un contre l’autre pour se réchauffer. Et lors de leur dernière nuit sur le canot, leur relation avait tellement évolué qu’Addie était devenue quelqu’un d’important à ses yeux… du moins jusqu’à ce qu’il découvre ce que son père avait fait.
[bookmark: page_69]Shy cesse de creuser et reporte son attention sur Carmen. Mais tout ce qu’il parvient à discerner dans l’obscurité, c’est sa silhouette qui bouge lentement.
Sa lampe, qu’il a posée à terre, n’éclaire que la tombe sur laquelle ils travaillent. Et leurs pieds.
Carmen s’interrompt à son tour.
— Regarde-toi, Sancho. Je te parie que là, tout de suite, tu es en train de penser à elle.
Shy s’esclaffe.
— Je suis surtout en train de penser que son paternel est le diable. Tu sais que sa société va se mettre à notre recherche, n’est-ce pas ?
Carmen ne dit rien.
Elle continue simplement à le dévisager.
Son silence devenant inconfortable, Shy saute dans le trou. Il lui arrive désormais aux genoux, mais Cireur le veut deux fois plus profond afin qu’aucun animal ne vienne déterrer les corps.
— C’est à cause du père d’Addie qu’on creuse ces tombes, rappelle-t-il à Carmen. Tu t’en rends compte, non ?
— Tout à fait, réplique Carmen. À cause du père d’Addie. Pas d’Addie elle-même.
— Ils sont du même sang, Carm.
Il pose sa pelle et essuie sur son pantalon ses mains moites sur lesquelles il sent déjà des ampoules en formation. Puis il ajoute :
— Les chiens font pas des chats.
— Et si elle n’était pas plus au courant de tout ce bordel que toi et moi ? Hein ?
— Elle savait, affirme Shy.
[bookmark: page_70]— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
Shy repense à la fille dont il est devenu proche sur le canot de sauvetage. Ses cheveux blonds emmêlés masquant en partie son expression apeurée. Elle avait eu l’air vraiment innocente quand ils avaient discuté de ce que la compagnie de son père pouvait tenter de cacher. Mais, après leur arrivée sur l’île, quelque chose avait changé. Elle ne l’avait plus regardé de la même façon.
Debout devant la tombe, Carmen le surplombe.
— Ouais, c’est bien ce que je pensais.
Shy la voit vaguement replacer des mèches folles sous son bonnet.
— Premièrement, poursuit-elle, tu y connais que dalle en filles, d’accord ? J’ai regardé dans les yeux de cette heina quand je l’ai emmenée se laver. Elle ne savait rien. Crois-moi. Deuxièmement, j’en reviens pas que tu aies réussi à me faire prendre la défense d’une blanquita.
Shy recommence à creuser.
Il déteste quand Carmen prend le parti d’Addie. Quand une fille n’est pas un poil jalouse, c’est qu’elle n’éprouve rien pour toi. Ce dont Shy se doutait déjà plus ou moins, même s’il refusait de l’admettre.
— Si tu avais entendu notre dernière conversation, rétorque-t-il, tu ne serais pas du même avis.
— Quelle conversation ?
— Sur l’île, répond-il. À l’extérieur du restaurant, quand elle m’a dit au revoir. Elle savait qu’elle allait monter dans l’hélico avec son père. Et tu sais ce que ça veut dire, non ?
Carmen ne dit rien.
[bookmark: page_71]— Elle savait probablement ce que ces supposés chercheurs étaient sur le point de nous faire.
Shy revoit les hommes sur la plage sortir leurs armes et exécuter tous les passagers innocents qui attendaient, sagement alignés, d’être secourus.
Carmen demeure silencieuse un long moment. Elle se tient debout dans l’obscurité, la pelle à la main, les yeux rivés sur le trou.
— Et maintenant, tu as encore envie de la défendre ? demande finalement Shy.
— Shy, si c’est pas des conneries, dit-elle enfin en se tournant vers lui, je te jure que je retrouverai cette garce.
Shy se remet au boulot.
Et sent le regard de Carmen qui s’attarde sur lui.



[bookmark: page_72]10
Le fiancé de Carmen
Cela doit bien faire dix, quinze minutes qu’ils s’activent en silence quand Shy demande :
— Et toi, Carm ? Tu penses beaucoup à ton mec ? Brad ?
— Brett, le corrige-t-elle.
— C’est ce que j’ai dit.
— Non, tu as dit Brad. (Elle s’arrête de creuser.) Et, oui. Bien sûr que je pense à lui.
Shy aimerait pouvoir distinguer ses yeux afin de voir combien elle est triste. Le regard en dit tellement plus que les mots.
— Nous étions censés nous marier dans, quoi ? deux mois ? Et maintenant je ne sais même pas s’il est encore en vie.
Shy enfonce sa pelle dans la terre, préoccupé par la façon dont la voix de Carmen s’est brisée. Ce n’était pas rien. Après un long silence, Shy marque une pause et lève le regard sur son amie.
[bookmark: page_73]— Brett est vivant, s’entend-il dire.
Carmen s’essuie le visage avec la manche de son coupe-vent.
— Fais pas ton chingado, Shy.
— Je suis sérieux, insiste-t-il.
Elle reste muette quelques secondes.
— Et comment tu pourrais le savoir ?
Shy hausse les épaules, même s’il est quasiment sûr que dans l’obscurité elle ne peut pas le voir.
— J’ai juste le pressentiment qu’il va bien.
Quand Shy se remet à creuser, il a pris une décision. Il ne souhaitera jamais rien de mal à ce type – Brad ou Brett, peu importe son prénom –, car quiconque essaie de séduire une femme en profitant du malheur d’un rival n’est qu’un salaud. Shy est peut-être beaucoup de choses, certaines bonnes, d’autres moins, mais il n’est clairement pas un salaud.
— Merci, lui dit Carmen après un long moment. Même si ce n’est pas vrai, tes paroles me touchent beaucoup, Shy.
Le jeune homme fait semblant d’être trop concentré sur sa tâche pour l’entendre.



[bookmark: page_74]11
Enterrer les morts
Une heure plus tard, ils se tiennent tous les quatre devant la fosse creusée par Shy et Carmen. Ils ont les yeux rivés sur les corps en décomposition des deux gamines qu’ils viennent de transporter non sans mal depuis le camping-car. Les dépouilles sur lesquelles tombent les larmes silencieuses de Carmen sont à présent étendues l’une à côté de l’autre, éclairées par la lampe de la jeune femme.
Les yeux de Shy sont secs. Mais quelque chose s’est brisé en lui. Il pense sans arrêt à ce qu’ils sont en train de faire. Enterrer deux enfants innocents, abattus par leur père qui voulait mettre un terme à leur agonie.
Shy a le cœur au bord des lèvres. Il sait qu’il ne s’agit pas seulement de ces deux filles, mais de milliers de gosses dans tout l’État. Des gosses comme Miguel, son neveu. Tous en train de mourir dans d’atroces souffrances à cause d’une maladie créée dans un laboratoire. Une [bookmark: page_75]maladie créée pour permettre à une société pharmaceutique d’engranger des millions de dollars.
Et qui est le cerveau de toute cette opération ?
Le père d’Addie.
M. Miller.
Le regard fixé sur les corps étendus dans la tombe, Shy se fait une promesse. Si jamais il recroise M. Miller, il l’enverra lui aussi dans une tombe. Mais seulement après l’avoir fait souffrir à son tour. Même si à cause de cela, il doit passer le reste de sa vie en prison. Même si cela le conduit sur la chaise électrique. Ça en vaudra la peine. Quelqu’un doit faire payer à ce salaud les horreurs dont il est responsable.
La rage au ventre, il regarde Cireur se pencher et prendre entre ses grandes pognes gantées de cuir la main glacée de l’une des filles. Il embrasse un par un chacun de ses doigts. Puis il se met à fredonner.
Shy fronce les sourcils et se tourne vers Carmen et Marcus qui semblent aussi perplexes que lui.
La mélodie lui est inconnue. Simple, triste, elle lui rappelle les hymnes chantés dans les églises – même s’il se souvient que Cireur leur a dit un jour sur le voilier ne pas être le moins du monde religieux.
Tandis que le vieil homme reprend la chanson au début, la vue de Shy se brouille. Il essuie une larme sur sa joue avant que les autres la remarquent. Peut-être est-ce à cause de cet air triste. Ou de la vision des deux fillettes gisant côte à côte. Ou de cette odeur putride qui déferle sur eux par vagues. Peut-être est-ce l’accumulation de tout cela et de tout ce dont il a été témoin depuis qu’il [bookmark: page_76]a embarqué sur le bateau de croisière, plusieurs semaines auparavant.
Shy a dix-sept ans.
Pas encore un homme, car trop sensible. Parce que tout l’atteint encore. Parce qu’il ne sait pas comment se débarrasser des terribles images qui tournent en boucle dans sa tête.
Se calant sur la voix de Cireur, Shy se surprend bientôt à fredonner lui aussi. D’abord doucement, de façon à être le seul à pouvoir entendre. Puis il se met à penser à M. Miller, à Addie. À ce besoin de vengeance qu’il sent monter en lui. Et, très vite, il augmente le volume.
Carmen l’observe.
Il n’ose la regarder de crainte qu’elle se moque de lui. Mais elle ne rit pas. Au lieu de ça, elle se joint à eux.
Suivie de près par Marcus.
Ils sont tous accroupis dans le jardin derrière le bâtiment en ruine, en train de chantonner pour les deux fillettes reposant dans la tombe qu’ils leur ont creusée.
Ils pourraient se sentir ringards, or le son de leurs voix associées semble plutôt les apaiser. Shy a l’impression de pouvoir à nouveau respirer malgré les ténèbres qui pèsent sur eux.
À la fin de la chanson, Cireur plonge ses deux mains dans le tas de terre et en laisse tomber une poignée sur chacun des petits corps.
Shy s’agenouille à côté du vieil homme et prend à son tour un peu de terre. Il suspend son geste quelques secondes pour jeter un coup d’œil à Carmen. Puis, le bras tendu au-dessus de la fosse, il écarte les doigts.



[bookmark: page_77]12
Compte rendu de situation
DJ DAN : … nous avons des invités de l’extérieur, mais, ce soir, nous avons la chance d’avoir à l’antenne une jeune femme répondant au nom de Cassandra, même si elle veut qu’il soit bien dit qu’il s’agit d’un pseudonyme. Par ailleurs, elle utilise pour nous parler un appareil qui altère sa voix. C’est bien ça, Cassandra ?
 
CASSANDRA : Personne ne doit jamais apprendre que je suis passée dans votre émission. (Silence.) Vous pouvez m’appeler Cassie.
 
DJ DAN : Cassie. Très bien. Comme la plupart d’entre vous le savent déjà, au-delà des frontières de la Californie, les émissions de notre station de radio sont brouillées. Pourquoi ? Parce que si le reste de la population venait à découvrir l’horrible réalité que nous subissons ici, cela pourrait générer un vent de panique susceptible de menacer la stratégie de quarantaine mise en place par le gouvernement. Mais quelques personnes, comme [bookmark: page_78]Cassie, parviennent à nous débusquer dans le Deep Web, la face cachée d’Internet. (Silence.) Cassie, avant d’envoyer votre message à votre ami, j’espère que vous répondrez à quelques-unes de nos questions.
 
CASSANDRA : Je ne peux pas rester très longtemps. (Silence.) Mais oui, d’accord.
 
DJ DAN : Super. Il s’agit vraiment d’une occasion rare pour moi et mes auditeurs. (Silence.) Si nous avons bien compris, la nouvelle frontière va de Mexicali, au Mexique, à Madras, en Oregon. C’est bien ça ?
 
CASSANDRA : C’est ce que j’ai entendu dire.
 
DJ DAN : Et elle est gardée par des militaires ?
 
CASSANDRA : C’est le cas de la portion près de laquelle je suis.
 
DJ DAN : Et vous nous parlez en ce moment depuis un endroit situé juste à l’est de la frontière en question, à Avondale, dans l’Arizona, c’est ça ?
 
CASSANDRA : C’est ça. Je suis à Friendship Park, là où il y a tous les scientifiques. (Silence.) Mais plus pour très longtemps. J’ai prévu de rejoindre l’autre côté avec un groupe qui met en place un passage.
 
DJ DAN : C’est donc vrai, certaines personnes traversent pour nous apporter leur aide. Je me dois d’ailleurs de préciser qu’elles traversent illégalement.
 
CASSANDRA : Il y a beaucoup de gens qui le font. Des gens qui veulent aider.
 
[bookmark: page_79]DJ DAN : Malgré la maladie.
 
CASSANDRA : Oui.
 
DJ DAN : Eh bien, toute cette aide ne sera pas de trop. Car ce qui est certain, c’est que nous n’en recevons aucune du gouvernement. (Silence.) Sait-on si les scientifiques ont progressé en ce qui concerne le vaccin ? Ont-ils refait des stocks de médicaments ?
 
CASSANDRA : Ils ont plutôt tendance à garder ce genre d’information pour eux. Du coup, je ne suis sûre de rien. (Silence.) Mais je vais vous dire une chose : une énorme quantité d’argent a été récoltée pour la recherche. J’ai entendu des histoires de gens ordinaires faisant don de toutes leurs économies.
 
DJ DAN : Il semblerait que de petits bidonvilles aient commencé à apparaître le long de la frontière. Vous êtes au courant ?
 
CASSANDRA : Il y en a des deux côtés. Ici, ils abritent des scientifiques, comme je l’ai déjà dit. Et des militaires. Sans oublier quelques équipes de sauvetage. Des hélicoptères de secours font des allers-retours toute la journée. De votre côté, on aperçoit des tentes au bord de la rivière. Je suppose que ce sont des gens qui essaient de se tenir aussi éloignés que possible de la maladie.
 
DJ DAN : La rivière dont parle Cassie est la Agua Fria. Elle est normalement asséchée, mais depuis les tremblements de terre, l’eau y coule à nouveau. Cassie, pouvez-vous nous confirmer que tous les ponts qui la traversaient ont été détruits ?
[bookmark: page_80]CASSANDRA : J’en suis quasiment certaine. (Silence.) C’est bon si je transmets le message à mon ami maintenant ?
 
DJ DAN : Oui, bien sûr. J’essaie seulement de donner à mes auditeurs une meilleure idée de ce qui se passe. Comme je l’ai dit, il est rare que l’on puisse discuter avec quelqu’un qui se trouve de l’autre côté de la frontière.
 
CASSANDRA : C’est juste que… je ne peux pas rester très longtemps.
 
DJ DAN : Oui, je comprends. Allez-y, faites passer votre message.
 
CASSANDRA : OK. (Silence.) Ah, il faut que je vous prévienne, je vais devoir avoir recours à une histoire qui n’aura de sens que pour lui.
 
DJ DAN : Faites comme bon vous semble.
 
CASSANDRA : OK. (Raclement de gorge.) Donc, il était une fois un garçon. Et aussi une fille. Tous deux allèrent à la plage. Chacun de leur côté. Ils se mirent à nager dans les vagues. Chacun de leur côté. Mais quand ils furent dans l’eau, la marée les rapprocha malgré eux. Et ils commencèrent à discuter. Au début, ils ne s’entendirent pas du tout, à cause de leurs différences. Il était une chose, et elle, pour ainsi dire, son contraire. Mais plus ils discutaient et plus ils apprenaient à se connaître. Au bout d’un moment, ils cessèrent de prêter attention aux vagues qui se brisaient autour d’eux. Ou à la puissance de la marée. Ou au fait que la température de l’eau [bookmark: page_81]avait chuté. Je ne dis pas que c’était le Grand Amour ou un truc dans le genre. Je dis juste que quelque chose s’était produit au milieu de ces vagues. Quelque chose d’important.
La jeune fille savait qu’une fois de retour sur la plage, le charme serait rompu. Le garçon irait retrouver ses amis, et elle, les siens. Tout simplement parce que la société ne permet pas à deux personnes de milieux si éloignés d’exister ensemble dans le même monde. (Silence.) C’est peut-être le principal problème de ce pays, d’ailleurs. Qu’il puisse, de base, y avoir de telles différences entre deux individus. Quoi qu’il en soit, ils discutèrent durant des heures et des heures, mais, au bout d’un moment, un homme les ramena jusqu’au rivage. Une sorte de surveillant de baignade. Et, comme la fille s’y était attendue, tous deux furent immédiatement envoyés dans différentes directions. Même quand ils se croisaient, ils n’arrivaient plus vraiment à se parler. Et puis ils finirent par se retrouver si loin l’un de l’autre que tout échange devint impossible. Mais la fille n’oublia pas le garçon.
 
DJ DAN : Et elle a commencé à chercher un moyen de le recontacter, n’est-ce pas ?
 
CASSANDRA : Pas vraiment, non. (Raclement de gorge.) Elle savait que ça ne serait pas possible. Mais il fallait absolument qu’elle lui fasse parvenir un avertissement. (Silence.) Connaissez-vous une vieille marque de cirage appelée Shinola, monsieur ?
 
DJ DAN : Shinola. Oui, en effet.
 
[bookmark: page_82]CASSANDRA : Eh bien, quand ils étaient encore ensemble dans l’eau, le garçon avait raconté à la fille une histoire à propos de ce cirage. À l’époque, la jeune fille lui avait dit que c’était l’histoire la plus triste qu’elle avait entendue de toute sa vie. Ce qui était le cas. Mais, une fois loin de la plage, elle découvrit quelque chose de bien plus terrible. Un groupe de personnes de sa connaissance était décidé à retirer du marché les produits Shinola.
 
DJ DAN : Je suis largué, là, Cassie. Mais je suis sûr que votre ami a compris…
 
CASSANDRA : Une dernière chose, monsieur. Ces anti-Shinola… ils savent, pour le voilier. Et pour la lettre. Il est vraiment important que la société Shinola sache que j’ai la page manquante. Et que les hélicoptères du gouvernement n’ont pas tous pour mission de distribuer de la nourriture…



[bookmark: page_83]JOUR 45
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Protection
Shy se réveille sur le tapis couvert de poils de chien, à côté du lit de Carmen, conscient seulement d’une odeur de fumée et du sol du camping-car qui vibre légèrement.
Il pense d’abord à un nouveau tremblement de terre.
Ou à une réplique.
Il se met debout et regarde autour de lui. La lumière qui filtre à travers les rideaux lui indique que le soleil est déjà levé. Rien n’est tombé des étagères. Le téléviseur à écran plat est toujours solidement accroché. Mais de la fumée s’échappe du conduit de chauffage encastré dans la paroi.
Cireur prend Shy de vitesse et se précipite vers la cuisine.
Carmen, roulée en boule, dort encore. De même que Marcus, calé contre le mur d’en face, sa radio sans piles entre les mains.
Entendant un bruit à l’extérieur, Shy se tourne rapidement vers la fenêtre. Cela ressemble au vrombissement d’un moteur. Un moteur de moto.
[bookmark: page_86]— Cireur ! crie-t-il. Vous avez entendu ?
Ce dernier continue d’examiner le contenu des placards situés sous l’évier, fouillant les seaux remplis de produits ménagers, vérifiant le réfrigérateur, le tiroir des couverts.
— Ce sont les motards dont on nous a parlé ? demande Shy, conscient de la peur qui transparaît dans sa voix.
Il déglutit et fait mine de s’approcher de la fenêtre de la cuisine, mais Cireur le retient par le poignet.
— Écarte-toi de là !
La lueur dans les yeux de l’ancien militaire lui confirme qu’ils sont dans la merde jusqu’au cou.
Carmen, désormais réveillée, regarde tout autour d’elle d’un air affolé, en répétant :
— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qui se passe ?
Marcus pose ses mains au sol.
— Un nouveau tremblement de terre !
— Ce n’est pas un tremblement de terre, répond Cireur en tirant Carmen du lit. Et tenez-vous à l’écart des fenêtres, compris ?
Il retourne le matelas dont il tâte les coutures avant de le laisser retomber sur son sommier. Puis il se rend dans la salle de bains.
Tout en le suivant, Shy se rappelle les deux ados coiffés de bonnets de bain qu’il a aperçus la veille juste après avoir découvert le véhicule. Ils ont dû prévenir quelqu’un. Le gang Suzuki. Et maintenant, ces types sont là, dehors.
— Vous cherchez quoi ? s’enquiert le jeune homme.
Cireur rabat brusquement le rideau de douche, révélant la baignoire ensanglantée. L’odeur est toujours présente. Mais plus les corps.
[bookmark: page_87]— Il y a forcément une autre cartouche quelque part, marmonne-t-il. Ou une autre arme. Ce gars était du genre à prévoir de quoi se protéger.
— Qui ça ? demande Shy. Vous avez toujours le flingue, hein ?
Cireur le regarde sans vraiment le voir. Puis il se dirige vers l’armoire à pharmacie qu’il ouvre en grand avant d’en vider le contenu sur le sol et reste un moment immobile, les yeux rivés sur les flacons et les tubes de médicaments.
Shy a le cœur au bord des lèvres.
Et si le gang Suzuki avait décidé de s’en prendre à eux ?
Le camping-car se balance maintenant de façon spectaculaire. Comme si leurs assaillants s’efforçaient de le renverser. Quant à la fumée, elle se répand au plafond de la salle de bains, rendant l’atmosphère du véhicule quasiment irrespirable.
Shy comprend enfin ce que Cireur cherche si désespérément. Un pistolet peut contenir six balles. À raison d’une balle par corps, en comptant le chien, il ne doit en rester qu’une dans l’arme trouvée par son ami. Il essaie de mettre la main sur des munitions.
Une forte détonation retentit à l’extérieur.
Suivie d’un bruit de verre brisé à l’intérieur de la cabine.
Shy se tourne vers l’espace de vie. Quelqu’un a tiré sur l’une des fenêtres. Entendant un second coup de feu, il se laisse tomber par terre et se retrouve serré contre Carmen et Cireur avec qui il échange un regard stupéfait.
Marcus apparaît à la porte, haletant. L’air paniqué.
— J’en ai vu quatre. Sur des motos. Ils ont des masques à gaz et un chalumeau.
[bookmark: page_88]— Je vous ai dit ne pas vous approcher des fenêtres ! aboie Cireur. (Il attrape le jeune homme par le col et le force à se baisser.) Tu ferais mieux de m’écouter, gamin !
— Ils veulent nous brûler vifs ! s’écrie Carmen. (Elle empoigne le bras de Shy et, toujours à genoux, elle le tire vers la porte de la salle de bains.) Il faut pas rester là !
Shy refuse de bouger. Il regarde Marcus envoyer un coup de poing dans le mur, puis Cireur se redresser et fermer l’armoire avant de se tourner brusquement vers les toilettes. Le vieil homme soulève le couvercle en plastique du réservoir et le jette par terre.
— Enfin ! s’exclame-t-il en plongeant la main dans l’eau.
Il en sort une boîte de métal dégoulinante qu’il pose sur le sol afin de l’ouvrir, mais elle est verrouillée. Une autre détonation retentit. Cireur est à nouveau debout, prenant appui sur le lavabo, il balance un coup de pied dans la serrure et ne parvient qu’à faire une bosse dans la caissette.
Quelqu’un frappe à la porte du camping-car. Shy étire le cou et explore du regard la cabine enfumée. L’un des rideaux a pris feu. Même s’ils trouvent davantage de balles, il ne voit pas comment ils vont pouvoir sortir de cet endroit. Il se tourne pour faire part de sa réflexion à Cireur, or il est si terrifié que les mots refusent de sortir.
Cireur donne avec force deux nouveaux coups, qui endommagent un peu plus le couvercle. Le quatrième fait enfin sauter la serrure. L’ancien marine se laisse tomber à genoux, ouvre la boîte et en inspecte le contenu.
Shy le regarde jeter au loin quelques bijoux réunis dans un sac plastique ainsi qu’une pince à billets et l’argent [bookmark: page_89]qui va avec. Puis le vieil homme se redresse, serrant dans sa main un étrange disque noir.
— C’est un poignard blackhawk ! s’exclame Marcus.
— Et en quoi ça va nous aider ? demande Shy. Ils ont des flingues ! Je croyais que vous cherchiez des munitions !
Carmen ramasse le sac de bijoux ainsi que l’argent, puis se ravise et s’en débarrasse.
Cireur appuie sur un bouton situé sur le dessus de l’objet, une épaisse lame courbe jaillit du manche.
— Quand je vous dirai de courir, courez ! crie-t-il en repliant l’arme avant de sortir de la salle de bains.
Shy s’appuie sur le mur le cœur battant à tout rompre, tandis que le quatuor traverse en crabe l’habitacle empli d’une fumée dense qui les fait tousser et rend leur respiration difficile. Le jeune homme aperçoit les fenêtres que leurs assaillants ont brisées. Il y a du verre partout sur le tapis et deux trous d’impact sont apparus sur le mur d’en face.
Devant le placard, ils enfilent à la hâte leurs chaussures, bonnets et vestes. Ils passent ensuite les bras dans les sangles de leurs sacs à dos. Shy lorgne l’épaisse fumée au plafond et les flammes qui lèchent les rideaux.
Tandis que Cireur sort le sac marin et se dirige vers le judas, Shy ferme brièvement les yeux, adressant une prière à Dieu, ou à n’importe qui d’autre. Cela ne peut pas se terminer de cette façon. Cela fait à peine quelques heures qu’ils sont de retour en Californie. Et il ignore toujours ce qu’est devenue sa famille.
Marcus a raison : ils doivent expliquer ce qu’il y a dans le sac. Ils pourront peut-être avoir la vie sauve en échange des vaccins.
[bookmark: page_90]Shy attrape Carmen par le coude.
— Reste avec moi.
Elle hoche la tête.
— Quoi qu’il arrive, insiste-t-il.
Son regard terrifié lui redonne un peu de courage. S’il se focalise sur sa sécurité à elle, il s’inquiétera moins de lui-même. Exactement comme pendant le naufrage. Il décroche les doigts de son amie de la porte du placard et les place sur son paquetage afin qu’ils demeurent le plus proches possible l’un de l’autre.
— De quel côté est-on censés partir ? s’enquiert Marcus.
Cireur se tourne vers eux :
— Toujours vers l’est. Et ne vous retournez pas ! (Il saisit Shy par la mâchoire.) S’il m’arrive quelque chose, faites en sorte de remettre ça à qui de droit. C’est votre priorité. Votre seule et unique priorité.
Shy prend le sac marin et tente de hocher la tête malgré l’étau qui lui maintient le visage.
Cireur le libère et lui tend également le couteau.
— Lance-moi ça quand je te le dirai.
Shy baisse les yeux sur le lourd disque noir, le cœur battant. On va exiger de lui quelque chose d’extrêmement important. Il en a la certitude. Et s’il échoue ? Shy regarde Carmen, dont la respiration est haletante. Puis Marcus, adossé au mur, qui tousse méchamment, le nez dans la manche de sa veste.
Il reporte ensuite son attention sur Cireur, juste à temps pour le voir sortir le pistolet et ouvrir d’un coup de pied la porte du camping-car.



[bookmark: page_91]14
Le gang Suzuki
Cireur saute sur le dos du type le plus proche. Tous deux roulent sur l’herbe sèche. L’homme laisse échapper un hurlement lorsque l’ancien marine le plaque sur le ventre, lui assène deux coups rapides sur la tête et lui appuie le canon de son arme contre l’arrière du crâne.
— Reculez ! ordonne Cireur au reste du groupe. Ou je le tue !
Shy est sur le pas de la porte, avec Carmen et Marcus. Il balaye frénétiquement la scène du regard. Marcus avait raison, ils sont bien quatre. Deux sont descendus de leurs motos et se tiennent à proximité du camping-car. L’un a entre les mains un chalumeau, et l’autre est posté près de l’essieu arrière, une arme posée à ses pieds. Quant au troisième, il est toujours juché sur son engin, un fusil sur les cuisses.
Tous, y compris celui que Cireur a mis à terre, portent des blousons et des pantalons de cuir ainsi que des masques à gaz militaires qui leur dissimulent le visage.
[bookmark: page_92]— Débarrassez-moi de lui, braille d’une voix étouffée par son masque le quatrième gars.
— Jenkins, fais quelque chose ! s’exclame le type au chalumeau.
— Nous ne sommes pas malades ! crie Marcus.
Shy doit leur parler du vaccin. Ils pourraient en donner quatre ; il leur en resterait encore trois. Mais tout va trop vite. L’homme sur sa moto, Jenkins, se penche soudain vers l’avant, dans l’espoir d’intimider Cireur. Il lève le canon de son fusil.
— Lâche ça, hurle l’ancien marine.
Terrorisé, Shy serre contre lui le couteau et le sac contenant les seringues. Il sait qu’il devrait faire quelque chose, mais il est comme paralysé.
Jenkins fait mine de s’avancer, Cireur arrache le masque de son otage et lui tord la tête, exposant son cou brun. Il pose le pistolet contre la tempe du gars, qui pousse un grognement guttural.
Devant Shy, Marcus et Carmen observent la scène bouche bée, en retenant leur souffle.
Shy surveille l’homme posté près des roues arrière du camping-car et qui est en train de se rapprocher discrètement de son arme.
— Vous avez été avertis, chacun reste dans sa zone ! gueule Jenkins à travers son masque.
— Tout le monde a été prévenu ! ajoute celui qui tient le chalumeau.
— Lâche ça ! répète Cireur. Ou je tue ton pote !
— Il est déjà mort !
Shy regarde avec horreur le type armer son fusil et viser la tête de son acolyte. Du sang éclabousse les vêtements [bookmark: page_93]de Cireur ainsi que son visage tandis qu’il roule et s’abrite derrière le corps inerte pour se protéger d’un second tir.
Carmen hurle.
Shy l’attrape et ils s’accroupissent dans l’encadrement de la porte, à côté de Marcus, osant à peine respirer.
Cireur lève son pistolet au-dessus du cadavre et tire sur Jenkins. Sa seule et unique balle. Le projectile s’enfonce dans le masque, soudain repeint en rouge vif. Le motard lâche son fusil, bascule en arrière et s’effondre dans l’herbe.
Cireur dirige alors son arme vers leurs deux derniers assaillants et leur ordonne de ne pas bouger.
Shy se redresse.
Les flammes dévorent à présent le fond du camping-car.
Bien que couchée sur le sol, la moto de l’homme au fusil est toujours en marche. Shy, Carmen et Marcus avancent dans l’herbe afin de s’éloigner du chambranle de plus en plus chaud. Ils se regardent en silence.
Cireur sort de sous le corps qu’il a utilisé comme bouclier, en gardant dans sa ligne de mire les deux types restants.
Voyant l’un d’eux s’élancer vers l’arme qui se trouve dans l’herbe, Shy déplie son couteau et charge sans même prendre le temps de réfléchir. Il frappe le bras du gars au moment où il atteint son but. Shy sent la lame traverser le cuir du blouson et s’enfoncer dans la chair.
L’homme recule précipitamment en injuriant Shy, et en serrant son bras blessé.
— Il a dit de pas bouger ! crie Shy, poussant le pistolet du pied.
[bookmark: page_94]Puis il le récupère et le lance à Cireur. Shy est choqué par sa propre réaction, mais il fait semblant d’être sûr de lui, en se concentrant sur sa respiration.
L’ancien militaire a maintenant une arme dans chaque main, même si l’une d’elles n’a plus de munitions. Il jette un bref coup d’œil à Shy, puis au sac que ce dernier tient à la main.
Le jeune homme se dépêche de rejoindre Carmen et Marcus et attend en regardant nerveusement autour de lui. Les flammes qui s’élèvent le long de la paroi du camping-car. Les cadavres dans l’herbe. Le sang qui recouvre le visage de Cireur. L’homme qu’il vient de poignarder en train de comprimer son bras blessé. Shy serre contre lui le sac marin. C’est à lui d’emporter le vaccin en lieu sûr.
— On est là pour vous protéger, marmonne derrière son masque l’un des deux motards. Vous ne comprenez donc pas ?
— Tout le monde n’a pas forcément envie de ce type de protection, réplique Cireur.
L’autre gars soulève son masque et gémit :
— Regarde Jenkins, putain ! Il lui a tiré en pleine face !
— On n’est même pas malades ! hurle une nouvelle fois Marcus.
— Vous pouvez pas en être sûrs, rétorque celui qui a parlé en premier. Le virus est partout maintenant. Notre seul espoir est que chacun reste dans sa zone.
Cireur se tourne vers Shy, Marcus et Carmen :
— Partez ! Tout de suite ! Et ne vous séparez pas.
— Et vous ? demande Carmen.
— Je vous rattraperai.
[bookmark: page_95]— Pourquoi vous venez pas avec nous ? insiste Marcus.
— Je vous ai dit de partir !
Shy balance le sac marin sur son épaule et le trio s’éloigne rapidement du camping-car.
Avant de tourner au coin du bâtiment du DMV à moitié écroulé, Shy jette un ultime coup d’œil à cette scène surréaliste. Les deux hommes à terre, morts. Le véhicule en flammes. Cireur qui, un flingue dans chaque main, tient en joue les deux derniers motards.
L’instant d’après, ils s’éloignent de l’immeuble. Et courent vers l’est. Aussi vite que possible dans une rue étroite et encombrée.
Vers le soleil levant.
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En lieu sûr
Shy, Carmen et Marcus foncent dans le dédale de débris qui jonchent le premier gros carrefour qu’ils rencontrent. Des voitures abandonnées. La carcasse d’un énorme semi-remorque renversé, à cheval sur les deux voies. Une camionnette Fedex sur le toit, les portes grandes ouvertes et un visage grotesque encastré dans le pare-brise.
Cireur sait ce qu’il fait, se dit Shy en contournant le semi. Il voulait que le sac marin soit le plus loin possible du gang Suzuki. Pour qu’ils ne mettent pas la main dessus. Il les rejoindra plus tard. Ça fait partie de son plan.
Et pourtant.
Alors qu’ils traversent la petite rue de l’autre côté de l’intersection, Shy a le ventre noué. Comment peuvent-ils abandonner Cireur derrière eux ? Il leur a sauvé la vie sur l’île. Et il les a ramenés en Californie sur un bateau qu’il a réparé de ses propres mains.
Ça ne se fait pas de laisser tomber quelqu’un comme ça.
[bookmark: page_97]Mais si c’est un ordre de la personne concernée ?
Arrête de penser à ça, se dit-il.
Et cours.
Ce début de matinée est plutôt calme, si l’on fait abstraction du bourdonnement subtil des hélicoptères au loin. De leurs chaussures qui martèlent le trottoir. Et de leur respiration énergique. C’est alors que Shy entend autre chose.
Un bruit de moto.
Sans cesser de courir, il jette un coup d’œil en arrière et voit l’épaisse fumée qui s’élève du camping-car en feu. Ainsi qu’à plusieurs pâtés de maisons de là un hélicoptère en vol stationnaire au-dessus d’un type qui récupère des vivres suspendus à une corde. Le bruit produit par les motos fait craindre à Shy qu’elles soient en train de se diriger vers le bâtiment qu’ils viennent de quitter. Et vers Cireur.
Le jeune homme tourne la tête pour dire à Carmen et à Marcus qu’ils devraient rebrousser chemin. Mais juste à ce moment-là, un gars en costume, et sans masque, se place en travers de leur route. Il lève les mains et leur demande de s’arrêter. Ils tentent d’accélérer en arrivant à son niveau quand, à la dernière seconde, le nouveau venu saisit le bras de Carmen et la tire brusquement en arrière.
— Vous devez venir avec moi, crie-t-il. Je peux vous aider !
— Lâche-la ! s’exclame Shy, en revenant sur ses pas.
Carmen parvient à se dégager à l’instant même où son ami se jette sur l’inconnu et le frappe au visage. Shy sent l’impact se répercuter jusque dans ses os.
L’homme est violemment projeté au sol.
[bookmark: page_98]Shy se tient à présent au-dessus de lui, les poings toujours serrés, le défiant de faire le moindre mouvement.
Carmen l’écarte et balance un méchant coup de pied dans les jambes du type.
— Vous êtes pas bien ? s’écrie Marcus en repoussant la jeune fille. C’est un prêtre !
L’homme lève les yeux sur eux et se ramasse légèrement sur lui-même en se tenant la joue.
Shy refuse de bouger d’un pouce. Pas question de laisser quiconque s’en prendre à Carmen. Peu importe de qui il s’agit. Ce qui ne l’empêche pas de voir les vêtements de l’inconnu. Une veste de costume noir sur un col d’ecclésiastique. Ainsi que la mallette endommagée qui gît sur le trottoir à ses pieds.
— S’il vous plaît, écoutez-moi, je peux vous aider, insiste-t-il. Ça fait des semaines que ces individus terrorisent tous ceux qu’ils croisent dans les rues. Ce n’est pas normal.
— Vous êtes vraiment un prêtre ? demande Shy.
L’homme hoche la tête et se redresse en position assise.
— Je suis le pasteur de Saint-Augustin, dit-il. Enfin, je l’étais. Mon église a brûlé juste après le tremblement de terre.
Marcus aide le religieux à se relever en lui présentant ses excuses.
Carmen et Shy s’excusent à leur tour, bien que ce dernier ne fasse toujours pas confiance à l’inconnu. Il ne fait confiance à personne. Pas complètement. Même si ce type a l’air d’être réellement un ecclésiastique.
— Je peux vous conduire en lieu sûr.
— Où ça ? interroge Carmen.
[bookmark: page_99]— Dans un asile psychiatrique en face de l’hôpital. (Il ramasse sa mallette.) Plusieurs personnes y vivent déjà avec moi. Aucune n’est malade, je vous le promets.
Shy le dévisage, sceptique.
— Pourquoi ? Qu’est-ce que vous avez à y gagner ?
— C’est un prêtre, crétin, intervient Marcus. C’est son boulot d’aider les gens.
— Et Cireur ? dit Carmen.
Shy jette un bref coup d’œil derrière lui. Que se passera-t-il quand le nouveau motard découvrira les cadavres des deux membres de son gang ? Cireur ne pourra pas venir à bout de toute une bande.
Marcus lui donne un coup de coude pour attirer son attention.
— Faut qu’on aille avec le pasteur. Pour faire le point, tout ça.
— Et comment Cireur nous retrouvera ? insiste Carmen. On peut pas l’abandonner comme ça.
— On devait se séparer de toute façon, non ?
— Pas avant qu’il récupère ça, rétorque Shy en soulevant le sac marin. Sinon, c’est à nous de nous en occuper.
— Si ça se trouve, c’était son plan depuis le début, dit Marcus en haussant les sourcils à l’intention de Shy. Nous refourguer cette merde.
— Cireur n’est pas comme ça, proteste Shy en secouant la tête.
Marcus observe un hélicoptère qui vole au-dessus d’eux, puis se tourne pour cracher par terre.
— C’ qui s’est passé là-bas, dit-il en se frottant les yeux. Ça m’a retourné le cerveau, mec.
[bookmark: page_100]Shy regarde le prêtre sortir trois masques d’hôpital de sa mallette.
— Vous avez dit que c’était à combien d’ici, déjà ? lui demande-t-il.
— Juste de l’autre côté de l’autoroute, répond l’ecclésiastique en tendant les masques qui sont encore emballés dans du plastique. Mettez ça. Ils vous protégeront de la maladie.
Carmen et Marcus refusent, mais Shy en prend un en se remémorant la fumée dans le camping-car en feu.
— Vous n’en portez pas ? s’étonne Carmen.
— J’ai ma foi pour me protéger.
— Allons avec lui, insiste Marcus. Ça nous fera pas de mal de nous poser un peu. Shy et moi, on pourra toujours retourner chercher Cireur plus tard.
Carmen se tourne vers Shy.
Il hausse les épaules en se disant qu’il vaut mieux qu’il fasse au moins une partie du trajet avec eux.
— C’est bon, on y va.
Ils suivent le prêtre qui s’éloigne vers l’est en se frayant un chemin au milieu des lignes électriques tombées et des carcasses de voitures, quand ce n’est pas par-dessus des fissures si larges qu’ils sont obligés de sauter pour les franchir. Cependant, Shy n’arrive pas à se débarrasser de la sensation de malaise qui lui noue le ventre. Avant même d’avoir atteint le bout de la rue, le jeune homme demande à nouveau :
— Il est où, déjà, votre refuge ?
— Un peu plus loin vers l’est, répond le pasteur, alors que tous les quatre continuent à marcher à bonne allure.
— Je sais, ça. Mais c’est quoi l’adresse ?
[bookmark: page_101]L’ecclésiastique tend le bras devant lui.
— Vous voyez ce qui reste de l’autoroute, là-bas ? C’est de l’autre côté, juste en face du centre hospitalier Brotman.
Shy constate alors que le pont routier s’est effondré pendant le tremblement de terre, et qu’à sa place se dresse à présent une montagne de décombres. Il s’arrête et lance à Carmen et à Marcus :
— Allez-y, vous. Je vous rejoindrai plus tard.
Avant que quiconque ait le temps de protester, Shy fait demi-tour et rebrousse chemin. Il les entend crier dans son dos, surtout Carmen, mais le bruit du vent qui fouette ses oreilles l’empêche de comprendre ce qu’elle lui dit.
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Les règles ne s’appliquent pas
Shy se recroqueville en entendant une puissante déflagration.
Il s’abrite derrière un 4 × 4 vide, à moins d’un pâté d’immeubles du bâtiment du DMV, et y reste caché plusieurs secondes, pendant lesquelles il écoute les crépitements du feu tout en essayant de réfléchir. On aurait dit une bombe. L’espace d’un instant, il revoit les missiles tirés sur l’île de Jones par le navire de LasoTech. Mais, là, il ne peut pas s’agir d’une vraie bombe.
Il se redresse légèrement pour regarder le panache de fumée noire qui s’élève dans le ciel bleu. Le réservoir du camping-car a dû exploser. C’est alors qu’il aperçoit enfin Cireur, juste devant le véhicule.
Il se couvre le visage avec le masque chirurgical et se met à courir.
À mi-chemin, il se fait presque écraser par deux individus équipés de masques à gaz fuyant l’incendie sur une seule moto. L’un d’eux semble gravement blessé.
[bookmark: page_103]Le pilote tourne brièvement la tête vers Shy, mais ne s’arrête pas pour autant.
Après les avoir regardés s’éloigner à toute vitesse, le jeune homme contourne à la hâte le bâtiment. Il découvre Cireur et deux autres motards dans une impasse. Séparés par une quinzaine de mètres, ils se tiennent devant le camping-car transformé en fournaise. Un fusil et un flingue sont pointés sur Cireur qui vise à tour de rôle ses adversaires avec un pistolet.
— Jette ton arme ! crie l’un d’entre eux. T’as aucun moyen de t’en sortir !
Cireur ne répond pas. Ses cheveux, ainsi que ses vêtements, ont été roussis par l’explosion. Shy remarque qu’un liquide scintille à la lueur des flammes sur toute la longueur de sa manche gauche.
Du sang.
— Jette-la ! insiste l’autre motard avec un accent familier.
Un Mexicain. En voyant que son masque est vert et non noir, Shy comprend qu’il est arrivé après son départ. Sa veste en cuir est déchirée à l’épaule droite, comme s’il avait pris une balle, lui aussi. Ce qui ne l’empêche pas de tenir le pistolet de cette main.
— Jette-la ou t’es un homme mort !
— L’un de vous partira avec moi ! rétorque Cireur par-dessus le rugissement du feu.
Shy se met à scruter le sol à la recherche d’une arme.
Il y en a bien une dans l’herbe, mais elle est trop loin. Il se ferait repérer avant de l’atteindre. Sans compter que ça pourrait être celle au chargeur vide. Au lieu de ça, tandis que de la sueur lui dégouline dans les yeux à [bookmark: page_104]cause de la chaleur infernale, il s’empare d’un parpaing au pied de l’immeuble et s’accroupit en respirant profondément à travers son masque.
— Tu comprends pas ? crie le premier motard. Nous sommes les seuls à faire quelque chose ! De l’autre côté, ils s’en tapent qu’on survive ou qu’on crève !
Cireur continue en silence de tenir les deux hommes en joue.
Soudain, Shy prend conscience qu’il a toujours avec lui le sac marin et se traite de tous les noms. Le vaccin. Il aurait dû le laisser à Carmen et à Marcus. Tremblant de tout son corps, il pose doucement le bloc de ciment. Puis il retire son sac à dos ainsi que celui qui contient le précieux remède et les cache derrière le buisson roussi qui lui sert d’abri.
Shy a quitté la scène des yeux depuis moins d’une seconde quand, tout à coup, retentit un concert de détonations. Il se retourne juste à temps pour voir deux corps s’écrouler dans l’herbe.
L’un d’eux est l’ancien militaire.
— Cireur ! s’écrie-t-il.
Le motard encore debout regarde par-dessus son épaule. Deux yeux perçants encadrés par un masque vert se fixent un instant sur Shy. Puis l’individu reporte son attention sur Cireur et lève le canon de son fusil.
Shy soulève le bloc de ciment en s’élançant vers le type et le jette avec tout ce qui lui reste de force. Le projectile tourne plusieurs fois sur lui-même avant de percuter sa cible en plein dans le dos, au moment même où part le coup de feu. La balle s’enfonce dans la terre tandis que l’homme tombe à genoux.
[bookmark: page_105]Shy trébuche sur une moto couchée sur le flanc et chute à son tour.
Il se reprend aussi vite que possible et lève la tête. Le motard, qui s’est déjà remis debout, marche sur lui en armant son fusil.
Shy cherche frénétiquement autour de lui quelque chose pour se défendre. Mais il n’y a rien. Puis il se fige, les yeux exorbités, le canon de l’arme juste sous son nez. Sous l’effet de la peur, son sang se glace dans ses veines.
Il ne veut pas mourir.
Pas comme ça.
Pas avant d’avoir retrouvé sa famille et donné à Carmen la bague qu’il garde dans sa poche.
— Tu crois que parce que t’es un gamin, les règles ne s’appliquent pas à toi ? dit le motard qui se tient à présent devant Shy, le doigt sur la détente, respirant bruyamment sous son masque. Hein ? Réponds-moi, quand je te parle !
Shy parvient seulement à faire non de la tête.
Il jette un coup d’œil à Cireur qui est toujours à terre, une main pressée sur sa cuisse. Du sang brille entre ses doigts. De son autre main, il tente d’attraper son pistolet, mais l’arme est hors de portée.
Cette fois-ci, il n’y a personne pour sauver Shy.
Avec le canon de son fusil, le motard baisse le masque de Shy qui ferme les yeux et retient son souffle, attendant la détonation qui va mettre fin à ses jours.
Mais il entend seulement le crépitement des flammes…
Et le vrombissement lointain des hélicoptères…
Après quelques longues secondes, il rouvre prudemment les yeux.
[bookmark: page_106]Devant lui, l’homme le dévisage, l’air stupéfait. Comme s’il venait de voir un fantôme. Shy le regarde abaisser son fusil qu’il laisse glisser entre ses doigts et atterrir dans l’herbe.
Tout d’abord Shy se dit qu’il a peut-être bel et bien reçu une balle.
Peut-être que c’est ça la mort. On ne s’en rend pas compte tout de suite. Puis il pose la main sur sa poitrine et constate qu’il respire toujours.
L’individu marmonne quelque chose à travers son masque, ramasse son arme et tire plusieurs fois vers le ciel, en jurant en espagnol.
Un sentiment de soulagement envahit lentement Shy.
Son adversaire est incapable de tuer un gamin.
C’est trop pour sa conscience.
— Lève-toi ! crie-t-il.
Shy obéit.
— Vous êtes malades ?
— Non.
— Vous vous êtes approchés de quelqu’un qui l’était ?
Shy pense à Rodney et à tous les gens sur l’île contaminés par le virus.
— Non.
Le motard regarde ses hommes au sol, immobiles, puis aboie à l’intention de Shy :
— Écoute-moi bien, vous allez vous rendre aux studios Sony. Là-bas, vous demanderez à parler à Gregory Martinez.
Shy jette un coup d’œil à Cireur. Toujours à terre, la main sur sa blessure à la cuisse, il observe.
— Vous y resterez jusqu’à ce que tout soit fini. Compris ?
[bookmark: page_107]Shy hoche la tête, même si, en réalité, il n’a rien compris du tout. Hormis qu’il est encore en vie. Et, pour le moment, c’est tout ce qui compte.
Le type récupère le sac marin caché derrière le buisson et l’emporte jusqu’à sa moto.
— Il n’y a rien là-dedans ! s’écrie Shy.
Il jette un nouveau regard à Cireur, puis s’élance pour reprendre le sac. L’homme le repousse facilement et ouvre une sacoche à côté de sa selle. Cependant, contre toute attente, au lieu d’y ranger son larcin, il en sort une épaisse enveloppe en papier kraft et la met dans le sac de Shy qu’il referme avant de le lui lancer.
Shy serre le précieux chargement contre sa poitrine tandis que le motard vérifie le pouls de son acolyte que Cireur vient d’abattre, avant de remonter sur sa moto et de la démarrer. Il fait vrombir le moteur plusieurs fois en toisant Cireur avec intensité.
— T’as eu de la chance, cette fois.
L’ancien militaire, maintenant assis, lui renvoie son regard.
Après quelques secondes particulièrement inconfortables, le motard reporte son attention sur Shy et hausse la voix pour couvrir le bruit du moteur :
— Qui dois-tu demander quand vous serez arrivés aux studios ?
Le cerveau de Shy tourne à vide.
— Gregory Martinez ! Tu vas t’en souvenir ?
Le jeune homme hoche la tête.
— Une fois à l’intérieur, vous y resterez jusqu’à ce que ça soit fini.
[bookmark: page_108]Le regard rivé sur Shy, il passe la main sur la déchirure à son épaule. Puis il replie la béquille de son engin et s’éloigne sur les chapeaux de roues.
Shy attend que la moto ait complètement disparu pour se précipiter vers Cireur. Il l’entraîne ensuite aussi loin que possible du camping-car en feu et s’enquiert :
— C’est grave ?
Cireur secoue la tête.
Le sang sur son bras n’est pas le sien. Shy en est certain, car il n’y a aucune blessure. Il ne peut en dire autant de celui qui suinte de la plaie à la cuisse et s’écoule entre les doigts du vieil homme.
— Dites-moi ce que je dois faire, le supplie Shy.
On croirait entendre un enfant terrifié. Et c’est ce qu’il est. Un enfant. C’est la raison pour laquelle il est toujours en vie.
— Vous pourrez tenir jusqu’à un hôpital ?
Cireur saisit le menton de Shy et l’approche de lui, jusqu’à ce que leurs yeux ne soient qu’à quelques centimètres de distance.
— Qu’est-ce que je t’avais dit de faire ?
— Moi ? répond Shy, déboussolé. Lâchez-moi.
— Je t’avais dit de prendre le sac et de te barrer, aboie l’ancien marine. De ne pas te retourner.
— Oui, mais…
— Et je te retrouve ici, dit l’homme en repoussant le garçon.
Ce dernier récupère les deux sacs. Il est encore terrifié par le souvenir de l’arme pointée sur son visage. Et maintenant, il est également perdu.
[bookmark: page_109]Il vient de sauver la vie du vieil homme. Ça n’est quand même pas rien.
Mais Cireur ne semble s’intéresser qu’à ce stupide vaccin.
— Putain, c’est complètement absurde, réplique Shy en gardant ses distances. (Il soulève le sac marin.) Pourquoi êtes-vous prêt à risquer votre vie pour ça ? Vous n’aimez même pas les gens.
— Qui j’aime ou non n’a aucune importance, rétorque Cireur.
Une partie de sa colère a l’air de s’être envolée.
— Vous pourriez pas me donner une réponse claire, pour une fois ? Sérieux, pourquoi c’est si important pour vous ?
Cireur secoue la tête, son regard planté dans celui de son compagnon.
— Il n’y a aucune réponse, mon gars. Et encore moins de réponse claire. (Il prend une grande inspiration et souffle lentement, sans quitter Shy des yeux.) C’est la voie sur laquelle je me suis engagé. C’est tout. Et je la suivrai jusqu’au bout.



[bookmark: page_110]17
Derrière le rideau
Shy met quelques secondes à comprendre qu’il peut utiliser le capot de la fourgonnette qui se trouve sous lui comme levier pour aider Cireur à grimper. Il baisse une fois de plus les yeux sur les ruines abruptes du tronçon d’autoroute puis s’accroupit pour passer son épaule droite sous la jambe valide du vieil homme.
— Prêt ?
Cireur agrippe une épaisse tige du métal qui sort du béton, et Shy se redresse en le soulevant, centimètre par centimètre, jusqu’à une arête déchiquetée juste au-dessus d’eux. C’est le dernier obstacle d’une longue et pénible ascension. Mais Shy n’en peut plus. Il est à bout de forces et, très vite, le poids de Cireur se fait durement ressentir.
— Merde. Une minute.
Shy demeure un moment accroupi dans une position improbable, les yeux rivés sur la camionnette, se demandant comment diable il en est arrivé là. Quelques semaines plus tôt, il avait une vie normale, dans une [bookmark: page_111]ville normale, entouré de gens normaux. Et voilà qu’aujourd’hui, il porte sur son dos un mystérieux vieillard noir au milieu d’une autoroute en ruine.
Il aperçoit à travers le pare-brise fissuré du véhicule le sommet du crâne d’une femme. De longs cheveux gris recouverts de sang séché. Lui et Cireur ont croisé une douzaine de ces cadavres au cours de leur ascension. Des corps tordus dans les décombres. Des corps piégés dans des voitures. Des corps aplatis entre d’énormes blocs de béton. Tous dégageant la même odeur nauséabonde de décomposition. Shy ne sait pas s’il pourra en supporter davantage.
Il inspire un grand coup et se remet à pousser sur ses jambes, rapprochant peu à peu Cireur de la crête. L’ancien militaire parvient cette fois à se hisser sur la vaste étendue plate qu’ils tentent d’atteindre depuis plus d’une heure.
Il tend ensuite la main à Shy.
Le jeune homme s’appuie sur une glissière déformée et se soulève lentement. Il réussit enfin à passer une jambe par-dessus le bord et se hisse à son tour sur le plateau. Il roule alors sur le dos et reste allongé de longues secondes, respirant profondément, le sac marin en sécurité à côté de lui.
Les yeux clos, il repasse dans sa tête la scène qui s’est déroulée devant le camping-car. Ça n’a pas de sens. Pourquoi lui et Cireur ont-ils été épargnés ? Est-ce seulement parce que le motard au masque à gaz vert avait une conscience ? Parce qu’il a eu pitié d’eux ? Shy ne voit pas d’autre explication.
[bookmark: page_112]Il s’assoit et ajuste autour de son cou son masque chirurgical.
Ils sont entourés de dizaines de voitures vides, certaines avec la porte du conducteur grande ouverte. De là où il se trouve, Shy embrasse du regard la ville dévastée. Une vision surréaliste de bâtiments en ruine qui s’étend à perte de vue. Des véhicules gisant sur le toit ou ensevelis sous des débris. Des gouffres béants. Des quartiers entiers ravagés par le feu.
Deux oiseaux se poursuivent joyeusement dans le ciel bleu, indifférents à la destruction environnante. Shy les contemple et prend conscience que la vie qu’il a connue a disparu pour de bon. L’insouciance des jours d’école. Les jolies filles qui marchaient dans les couloirs, s’arrêtant parfois près de son casier pour flirter avec lui. Les parties de basket à n’en plus finir, le dimanche avec les copains. Et quand il rentrait chez lui, il trouvait sa mère en train de s’occuper des factures, assise à la table de la cuisine, avec en fond sonore les infos de la radio.
Tout ça appartient au passé.
Ça n’existe plus.
— Tu le vois, n’est-ce pas, mon gars ?
Shy se tourne vers Cireur, il est surpris de le découvrir assis, un léger sourire aux lèvres. L’ancien militaire a dégusté durant toute l’ascension. La « force de l’homme mûr » a disparu et ses vêtements en partie brûlés sont imbibés de sang et de sueur.
— Je vois quoi ?
De son menton dont la barbe a étrangement été épargnée, Cireur indique le panorama en contrebas.
[bookmark: page_113]— Les villes comme celle-ci sont construites de façon qu’on puisse prétendre comprendre la logique des choses. Afin de nous offrir un semblant de signification, d’ordre et d’autorité. Mais tout ça n’est qu’une mascarade.
Perplexe, Shy balaye une nouvelle fois le panorama du regard. Cireur exprime rarement son opinion, et, quand il le fait, c’est toujours sous forme d’énigmes qui donnent l’impression au jeune homme d’être un ignare qui devrait lire davantage.
Cireur essuie la transpiration de son front du revers de la main et poursuit :
— Parfois, on peut avoir un aperçu de ce qui se cache derrière le rideau. Comme maintenant. Cette ville nous parle et nous dit : « Voici votre inconséquence. Voici votre solitude éternelle. »
Shy acquiesce, se disant que ce n’est pas le moment idéal pour avoir une discussion philosophique sur les catastrophes naturelles. Ils doivent encore redescendre de l’autre côté. Et c’est lui qui va se taper le plus gros du travail.
— Laisse-moi te poser une question, ajoute Cireur. Que se passe-t-il quand le sol sur lequel tu te tiens devient instable ? (Il fait un geste englobant le paysage.) Qui va ouvrir les yeux ? Qui est suffisamment humble pour regarder au-delà de sa propre chair ?
Shy secoue la tête, il commence à se sentir mal à l’aise. La voix de Cireur donne l’impression qu’il est en train de planer. Jamais auparavant le jeune homme n’avait eu à soutenir un regard d’une telle intensité. Comme si son compagnon tentait de trouver en lui quelque chose d’important. Quelque chose de pur. Et maintenant que [bookmark: page_114]Shy y pense, Cireur semble toujours lui avoir porté un intérêt particulier.
Mais pourquoi ?
Il n’est qu’un jeune ordinaire.
Il voudrait dire au vieillard de cesser de perdre son temps. Mais il ne sait pas comment le formuler. Et s’il se trompait ? Si Cireur s’intéressait de la même façon à tous ceux qui croisent sa route ?
Alors, à la place, il détourne les yeux et dit :
— Je ne comprends plus rien à ce que vous racontez.
— Peut-être pas là, rétorque Cireur en tapotant de l’index la tempe de Shy. Mais ici, oui. (Il enfonce son doigt dans la poitrine du jeune homme.) Il y a deux types de personnes dans ce monde, mon gars. Ceux qui peuvent s’asseoir dans la solitude de l’existence et ceux qui la fuient. Bien avant que la première vague percute notre bateau, j’ai su à quelle catégorie tu appartenais. Je t’observe depuis le début, fils.
Shy secoue une nouvelle fois la tête. Qu’entend Cireur par « s’asseoir dans la solitude » ? Ça ne veut rien dire. Et pourquoi l’a-t-il appelé « fils » ? Non, ils sont juste tous les deux fatigués et affamés. C’est tout. Et ils ont peur. Ou peut-être que c’est de ce genre de conneries qu’ont envie de parler les gens après s’être pris une balle dans la jambe.
Shy repense alors au moment où il s’est retrouvé seul, perdu au milieu de l’océan, quelques minutes après le naufrage. Il se souvient de la sensation de nausée qui l’a assailli face à l’immensité de ce qu’il avait sous les yeux. Rien que de l’eau, et encore de l’eau. De l’impression qu’il a eue d’entendre cette dernière murmurer tandis [bookmark: page_115]qu’il flottait. Sans aucune idée de ce qui nageait sous lui, ni de comment il allait pouvoir s’en sortir.
Peut-être est-ce de ça que parle Cireur.
De la nausée.
Du monde qui peut paraître écrasant quand on est plongé dans ses entrailles. De la prise de conscience du peu de pouvoir dont dispose réellement l’être humain comparé à celui de la terre.
— Allez, dit Shy en se levant. (Il balance le sac marin sur son épaule et tend la main au vieil homme pour l’aider à se relever.) Il faut qu’on trouve quelqu’un pour s’occuper de votre jambe.
Cireur fait non de la tête.
— Dégotte-moi juste du matériel. Je peux m’en charger moi-même.
Shy baisse les yeux sur le pantalon couvert de sang.
— On verra, dit-il en sachant que son compagnon a besoin d’un vrai médecin.
Avant de se remettre en route, le jeune homme regarde une dernière fois la ville en ruine et essaie de la voir à travers les yeux de Cireur. Comme quelque chose de plus que ce qu’elle est. Une part de lui aimerait sincèrement être la personne que l’ancien militaire s’imagine qu’il est. Mais Shy a beau chercher, il ne voit toujours qu’une immense étendue dévastée.



[bookmark: page_116]18
Retrouvailles
Descendre de l’autre côté de l’autoroute effondrée leur prend encore plus de temps. Mais alors que, portant à moitié Cireur, Shy leur fait traverser le premier grand carrefour, il aperçoit l’hôpital. Le pasteur disait la vérité. Le jeune homme se sent soulagé et pressé de retrouver Carmen et Marcus. Cela fait plus d’un mois qu’ils n’ont pas été séparés aussi longtemps.
Son premier réflexe est de se rendre directement à l’hôpital afin d’y trouver un médecin, car l’état de son compagnon s’est aggravé. Il peut à peine garder la tête levée et ne répond même plus quand Shy tente d’engager la conversation. Mais c’est à ce moment que ce dernier repère l’asile psychiatrique. Il se rappelle le prêtre leur expliquant que le bâtiment sert de refuge. Peut-être quelqu’un à l’intérieur saura-t-il quoi faire.
Shy lutte pour faire parcourir la large rue déserte à Cireur, puis l’aide à s’asseoir contre le mur de l’édifice.
[bookmark: page_117]— Vous allez vous en tirer, lui dit-il en essayant de recouvrer son souffle.
Il rapproche son visage des portes en verre en l’encadrant de ses mains pour regarder à travers. Il n’y a personne à la réception et toutes les entrées sont verrouillées. Il frappe à la vitre et appelle Carmen, puis attend, la main gauche solidement entortillée dans les sangles du sac marin.
La rue dans laquelle ils se trouvent semble avoir été relativement épargnée. Seules quelques fenêtres aux étages supérieurs de l’asile psychiatrique ont été endommagées. L’hôpital de l’autre côté de la rue a l’air également en assez bon état, exception faite du pan droit du bâtiment qui s’est effondré. Shy remarque alors les cercles rouges peints à la bombe sur la façade du premier étage.
Il y a des gens malades à l’intérieur.
Il frappe à nouveau.
— Allez, Carm ! C’est moi !
Quelques secondes plus tard, il la voit à travers la vitre qui se dirige vers lui. La poitrine de Shy se gonfle sous le coup de l’émotion.
Elle s’arrête pour déverrouiller la porte, puis l’ouvre enfin et se jette au cou de son ami. Il est sur le point de lui demander si tout va bien quand elle le repousse et lui assène une gifle. Retentissante.
Shy porte la main à sa joue douloureuse.
— Qu’est-ce qui te prend ?
— Ne t’avise plus jamais de me laisser tomber comme ça, pocho, lui dit-elle en agitant un doigt devant son visage. Je suis sérieuse.
— Bon sang !
— Tu t’es conduit comme de la pura mierda. Et tu le sais.
[bookmark: page_118]— D’accord. Mais t’avais pas besoin de me frapper.
— Bah si, justement. (Elle le repousse une nouvelle fois.) C’est le seul moyen pour que ton crétin de cerveau m’écoute.
— Il fallait que j’aide Cireur.
Ils se tournent tous les deux vers le vieil homme au moment où celui-ci commence à glisser sur le côté. Shy se précipite vers lui et retient sa tête avant qu’elle percute le trottoir.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? s’exclame Carmen.
— Il s’est pris une balle, répond Shy en redressant Cireur et en le maintenant assis.
— Une balle ? (Carmen s’agenouille en face du blessé et tente de lui maintenir la tête contre le mur.) Cireur, vous m’entendez ?
Elle le secoue par les épaules, puis lui donne une petite tape sur la joue.
Aucune réaction.
— C’est quoi cette manie de frapper tout le monde ? demande Shy.
— J’essaie de le réveiller, abruti.
— Je dis juste qu’il doit y avoir de meilleures façons de régler les problèmes.
Cireur a les yeux révulsés et la main qu’il gardait contre sa blessure à la cuisse repose désormais sur le sol. À travers le tissu déchiré, Shy peut voir la chair déchiquetée et le sang noir, coagulé autour du point d’entrée de la balle. Le jeune homme tend vite la main pour recouvrir la plaie, mais, à en juger par l’expression de Carmen, il est déjà trop tard.
Elle l’a vue, elle aussi.



[bookmark: page_119]19
Une prédiction scientifique
Après avoir posé le sac marin dans un coin, Shy fait les cent pas dans la salle de conférences en étudiant le groupe hétéroclite d’étrangers qui entourent Cireur. Certains d’entre eux viennent de l’extérieur. De bons samaritains qui ont traversé la nouvelle frontière pour tenter d’aider les Californiens. Les autres sont des gens que le pasteur a « secourus » alors qu’ils erraient dans les rues sans zone attitrée.
L’ecclésiastique affirme qu’ils sont en train de nettoyer les blessures de Cireur pour éviter toute infection. Ensuite, seulement, ils extrairont la balle de sa cuisse. Mais Shy ne se sent pas rassuré. Sur les huit personnes gravitant autour de Cireur, aucune n’est médecin. Celui qui s’en rapproche le plus est un grand individu barbu qui prétend avoir été assistant vétérinaire dans le Colorado.
Shy cesse de marcher suffisamment longtemps pour regarder par-dessus l’épaule du barbu qui est en train d’insérer une aiguille dans une petite fiole.
[bookmark: page_120]— Qu’est-ce que c’est ? Je croyais que vous deviez retirer la balle.
Une femme âgée d’origine asiatique se tourne vers lui :
— Il doit d’abord anesthésier la jambe.
— Tout ce qu’on utilise sort de l’emballage, tente de le tranquilliser le pasteur. Il ne risque pas d’attraper la maladie de Romero. Tout est parfaitement stérile.
Carmen tire sur le bras de Shy.
— Allez, viens. Y a rien qu’on puisse faire.
Mais Shy ne veut pas partir avant d’être sûr que Cireur est hors de danger. Le vieil homme a l’air si vulnérable, allongé sur la grande table de conférences en bois. Avec ses cheveux en bataille en partie brûlés. Ses yeux révulsés. Cireur a été leur roc, la personne sur laquelle ils se sont reposés depuis leur départ de l’île. Et s’il ne survivait pas ?
Shy a alors une pensée égoïste.
Qui apporterait le vaccin en Arizona ?
Le pasteur tient les jambes de Cireur pendant que le pseudo-vétérinaire enfonce la longue aiguille dans la peau sombre, juste au-dessus du genou.
Shy détourne la tête en jurant.
Tirant plus fort sur son bras, Carmen l’éloigne de la foule.
— Viens, je t’emmène ailleurs, lui dit-elle.
Shy jette un dernier coup d’œil à l’ancien militaire avant de se laisser conduire hors de la salle.
*
*     *
Dans la petite cuisine de service, Shy se goinfre de bretzels et de gâteaux qu’il a trouvés dans d’énormes [bookmark: page_121]sacs de supermarché. Après chaque bouchée, il avale une longue rasade d’eau minérale. Même s’il culpabilise de s’empiffrer de la sorte alors que son ami est entre les mains d’un assistant vétérinaire qui tripatouille sa plaie, il ne peut s’en empêcher. C’est si bon de pouvoir manger et boire à volonté.
— Le virus se propage maintenant par l’eau, dit Carmen. Mais le plus flippant, c’est que d’après ce qu’on vient d’entendre à la radio de Marcus, les scientifiques pensent qu’il pourrait bientôt se transmettre par l’air. Si ça arrivait… tout le monde l’attraperait. Y compris en dehors de la Californie. Nous serions les seuls à nous en sortir.
Shy imagine la maladie portée par un vent puissant remontant sa rue avant de s’engouffrer dans son immeuble puis dans les poumons de sa mère.
— Marcus est dans le local technique, ajoute-t-elle. Il a fini par trouver des piles. Ils sont tous assis autour de sa radio, à écouter un certain DJ. Tout repose sur le vaccin, Shy.
Il repousse les bretzels.
— On retourne quand même chez nous, Carm.
— Je sais. Mais comment ?
Shy secoue la tête, il pense au vaccin. Et à la lettre. À Cireur, aussi.
— Ceux qui sont en train de s’occuper de Cireur… ils sont là pour aider les gens, si j’ai bien compris ?
Carmen fait signe que oui.
— Parce que j’ me dis que si Cireur peut pas bouger…
— Ce n’est pas forcément à nous de prendre le relais, complète Carmen. C’est ça ?
[bookmark: page_122]— Exactement.
Shy boit une dernière gorgée d’eau et rebouche la bouteille. Il n’a pas envie d’admettre que Cireur pourrait ne pas continuer. Mais il a vu de près sa blessure. Et celui qui le soigne est loin d’être un vrai docteur.
— Il suffit qu’un petit groupe accepte de s’en charger, poursuit-il, et nous serons libres de rejoindre San Diego. Peu importe le temps que ça prendra.
Carmen acquiesce. Mais elle semble préoccupée.
— Quoi ? demande Shy.
Elle secoue la tête.
— Quand tu étais sur l’autoroute, tu as vu la ville, non ?
Shy débouche une nouvelle fois la bouteille, mais ne boit pas.
— C’est moche. Je sais.
— Et si c’est pareil chez nous ? s’inquiète-t-elle, les yeux humides. Et s’il ne reste plus rien ?
Shy imagine un gigantesque tas de décombres à la place de son immeuble. Il est conscient de la possibilité que ce long voyage se révèle inutile. Que tout ait disparu. Mais il refuse d’y penser.
C’est alors qu’il entend des cris se répercuter dans le couloir. Il se laisse glisser de la table sur laquelle il était assis et ouvre la porte pour écouter.
— Lâchez-moi ! hurle un homme.
Shy se retourne vers Carmen.
— C’est Cireur ! Vite !
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Sans retour
Shy grimace en voyant Cireur mordre dans une épaisse sangle de cuir et enfoncer une pince en métal dans sa cuisse ensanglantée. Grognant de douleur, les veines du cou gonflées et la bave aux lèvres, l’homme fouille dans la blessure.
— Pourquoi c’est lui qui fait ça ? s’exclame Carmen.
L’assistant vétérinaire se retourne et désigne les morceaux de gaze imbibés de sang qui lui sortent des narines.
— Voilà ce que j’ai récolté pour avoir voulu aider.
— Il vient de coller une droite à Bill, ajoute quelqu’un d’autre.
Shy se fraye un passage à travers la foule pour rejoindre son ami.
— Qu’est-ce qui vous prend ? Ils essaient de vous aider. (Comme l’ancien militaire ne répond pas, Shy se tourne vers le pasteur.) Je croyais que vous lui aviez anesthésié la jambe.
[bookmark: page_124]— On n’avait que de la novocaïne, explique le prêtre. (Il se tortille en regardant Cireur continuer de fourrager dans sa plaie.) Et c’est une blessure par balle.
— Il a besoin d’un vrai docteur, les mecs ! dit Marcus en faisant irruption dans la salle de conférences, sa radio à la main.
Il vient se placer à côté de Carmen.
— Ils sont tous aux studios Sony, dit une femme aux cheveux blonds. Mais ils ne laissent entrer personne.
— Sauf si vous avez de l’argent, ajoute quelqu’un.
— Et l’hôpital ? demande Carmen.
— Le dernier médecin a fui il y a plusieurs semaines, répond le pasteur.
Tandis que le monde se met à parler en même temps, Shy reporte son attention sur Cireur. Ce dernier souffre tellement que son visage dégouline de sueur. Mais le jeune homme pense également aux studios Sony. Si sa mémoire est bonne, il s’agit de l’endroit où le motard leur a dit de se rendre.
— Que quelqu’un fasse quelque chose ! crie Carmen par-dessus les grognements de Cireur.
— Il ne nous laisse pas approcher, rétorque le pasteur.
Shy se rappelle ce que l’inconnu a glissé dans le sac marin. Il retourne là où il l’a rangé, l’ouvre et en sort l’enveloppe.
Les yeux écarquillés, il découvre à l’intérieur des liasses de billets de vingt dollars. Ce type lui a donné de l’argent ? Pourquoi ?
Cireur hurle à présent encore plus fort. Shy se tourne vers lui juste au moment où, à l’aide de la pince aux pointes effilées, il extrait le projectile sanglant de sa cuisse [bookmark: page_125]et le lâche dans un récipient en métal posé près de lui. Tout le monde détourne le regard en grimaçant, y compris Carmen et Marcus.
Cireur crache la sangle de cuir et, haletant, attrape un paquet de gaze qu’il appuie contre sa blessure. Puis il se laisse glisser à bas de la table et s’éloigne en bousculant les gens qui se trouvent sur son passage.
— Cireur, attendez ! crie Shy tout en remettant l’enveloppe dans le sac.
Il s’élance en courant vers la porte et s’interpose entre la sortie et le vieil homme. Ce dernier a une mine effroyable.
— Qu’est-ce que vous foutez ? lui dit-il. Vous devez vous reposer !
Cireur secoue la tête.
— Non, la priorité c’est de me recoudre.
Shy se tourne vers le reste du groupe :
— Est-ce que quelqu’un peut au moins l’aider pour ça ?
— Nous n’avons pas de sutures ici, explique le pasteur. On a de la colle Dermabond, mais la blessure est trop profonde.
— Il y a tout ce qu’il nous faudrait de l’autre côté de la rue, révèle quelqu’un.
— Pourquoi n’en avez-vous pas ici ? s’étonne Carmen.
Personne ne répond.
— Je sais de quoi j’ai besoin, dit Cireur en essayant de pousser Shy pour passer.
Mais il est si faible que ce dernier n’a aucun mal à l’en empêcher.
Marcus, qui les a rejoints, retient le vieil homme par les bras.
[bookmark: page_126]— Dites-nous ce qu’il vous faut et nous irons le chercher. Comment on y entre, pasteur ?
— Ce n’est pas fermé, répond le religieux. Mais aller là-bas n’est pas une bonne idée.
— Et pourquoi ça ? demande Shy.
— Personne ne mettra les pieds à l’hôpital ! s’écrie le barbu. Le bâtiment est infecté !
— Vous êtes sûr de choper la maladie ! insiste une autre personne.
— Nan, mec, rétorque Marcus. Cette saloperie ne peut pas nous contaminer.
L’assistant vétérinaire fait un pas en avant.
— Très bien. Allez-y. Il a besoin d’un kit de suture et de plus de Bétadine. Et de la gaze. Vous aurez plus de chances de trouver tout ça aux urgences.
Quelqu’un jette un masque chirurgical à Marcus.
— Mais il faut que vous compreniez, poursuit le barbu, que nous ne pourrons pas vous laisser revenir ici.
Shy hausse les épaules.
Marcus lui attrape le bras.
— Allons-y.
Shy lance le sac marin à Carmen.
— Regarde dedans quand on sera partis. (Il remonte son masque.) Dès qu’on sera de retour, on frappera à la porte pour que tu nous rejoignes dehors avec Cireur.
— Je viens avec vous, dit Carmen en posant le sac.
— On s’en occupe, proteste Marcus.
— Et pourquoi, pendejo ? Parce que je suis une fille ?
Elle fait mine de se diriger vers la sortie, mais Shy lui barre le chemin.
— On a besoin que quelqu’un reste avec Cireur, dit-il.
[bookmark: page_127]Carmen le fusille du regard, mais semble se résigner.
— Le sac, insiste son ami alors que Marcus le tire une nouvelle fois par le bras.
Il ajuste son masque et tous deux s’élancent en courant dans le couloir. Ils traversent la réception, ouvrent en grand les battants de la porte d’entrée et débouchent dans la rue.
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Bâtiment infecté
La pestilence à l’intérieur de l’hôpital, un mélange agressif de produits de nettoyage et de putréfaction, stoppe Shy dans son élan.
Il porte la main à son masque et tente de respirer par la bouche pendant quelques secondes, mais cela ne fonctionne pas davantage : la puanteur est si puissante qu’il a l’impression d’en sentir le goût.
Il savait avant d’entrer qu’il y aurait des corps dans ce bâtiment. Ne serait-ce qu’à cause des cercles rouges peints sur la façade. Mais ça n’a rien à voir avec la dernière fois. L’odeur ici est mille fois plus forte que dans le camping-car.
Combien de personnes sont mortes entre ces murs ?
Et depuis quand leurs corps pourrissent-ils ?
En plus, il fait aussi noir que dans un four. Shy ne voit pas à plus de quelques centimètres devant lui. Il attrape sa lampe torche dans son sac à dos, l’allume et la pointe vers ce qui semble être les admissions. Il comprend alors [bookmark: page_129]pourquoi il fait si sombre : quelqu’un a couvert toutes les fenêtres de papier journal.
Shy se tourne vers Marcus qui de toute évidence fait de son mieux pour ne pas vomir.
— Prêt ?
Son compagnon hoche la tête et sort sa propre lampe.
— Plus vite on en aura fini avec ce bordel, mieux ce sera, marmonne-t-il.
Tout en s’enfonçant lentement dans l’hôpital, ils balayent du faisceau de leurs torches les murs, le sol et le plafond. Après avoir passé les admissions, ils se retrouvent dans une grande salle vide où la puanteur est encore plus forte. Shy est secoué par une quinte de toux si violente qu’il a l’impression qu’il va cracher ses poumons. Il parvient à se calmer en prenant, malgré l’odeur immonde, de longues inspirations.
Quatre couloirs s’offrent à eux et les deux amis illuminent tous les panneaux jusqu’à trouver celui des urgences. Alors qu’ils suivent la direction indiquée, Shy commence à remarquer d’étranges et imposantes formes. Il y en a partout autour d’eux. Au milieu de l’allée carrelée. En partie cachées derrière des bureaux et encombrant l’accès au couloir vers lequel lui et Marcus se dirigent.
Des corps recouverts de draps, finit-il par comprendre.
Les morts.
Les deux compagnons enjambent un amoncellement de cadavres et poursuivent leur route vers les urgences. Cédant à la curiosité, Shy s’arrête à proximité de l’une des victimes. Il écarte du pied le tissu et éclaire le visage gonflé et partiellement décomposé d’une jeune femme. Une infirmière, s’il en croit sa blouse verte. Des yeux [bookmark: page_130]rouge sombre. De gros morceaux de joues arrachés. Son cou pourrissant, toujours orné d’une croix en argent qui n’aura servi à rien.
Shy a l’impression d’avoir entendu quelque chose, un choc sourd en provenance du hall d’entrée. Il se retourne et tend l’oreille. En l’absence de nouveaux bruits, il reporte son attention sur l’infirmière et tente du bout du pied de remettre le drap sur son visage. Sans succès. Il est obligé de se baisser, en essayant de ne pas vomir et de se servir de sa main.
Il se relève, essuie sa paume sur son jean et respire lentement à travers son masque.
— T’as entendu ce bruit ? demande-t-il à Marcus.
Son ami acquiesce.
— On se grouille de trouver ce qu’on cherche et on se casse d’ici.
Ils doivent escalader un petit tas de cadavres près du service de cardiologie. Shy a la tête qui tourne. Il ne cesse de penser à ce que Cireur a dit à propos de la solitude de la vie. Peut-être a-t-il raison. Chaque dépouille est recouverte de son propre linceul. Totalement seule. Et dans la vraie vie, c’est à peine mieux. On te fout dans un cercueil et on t’ensevelit six pieds sous terre. Ou alors on te crame et on te stocke dans une urne.
Alors qu’ils sont en train de passer devant le service de pédiatrie, Shy s’arrête. C’est plus fort que lui. Parce que c’est différent. Il pousse la porte qui conduit à la section réservée aux enfants et regarde à l’intérieur.
— Magne-toi, mec ! s’agace Marcus.
Shy ne l’écoute pas. Il éclaire la grande salle du faisceau de sa lampe, illuminant les petits corps empilés les [bookmark: page_131]uns sur les autres dans tous les coins. Chacun recouvert d’un unique drap blanc. L’odeur est si intense qu’il chancelle. Il s’agrippe au chambranle pour ne pas tomber, l’estomac complètement retourné, comme la fois où il est monté sur une montagne russe.
Tous ces enfants… Morts.
À cause de la maladie de Romero.
À cause de LasoTech.
Shy remarque un mur vitré de l’autre côté de la pièce. Il comprend tout de suite de quoi il s’agit.
La nurserie.
Des bébés.
Il sent l’adrénaline se répandre dans son corps. Il ouvre en grand la lourde porte et se jette dessus, épaule en avant. Puis il recommence, encore et encore. Le battant heurte le mur de parpaing, jusqu’à ce que le gond supérieur lâche et que la porte s’affaisse. Il arrache son masque et, plié en deux, il vide le contenu de son estomac sur le dallage noir et blanc. Après avoir vomi et craché à plusieurs reprises, il s’essuie la bouche avec son masque, le balance au loin et masse son épaule endolorie.
Quand il tourne à nouveau la tête vers Marcus, la vision floue et toujours à genoux, il est surpris de voir Carmen debout à côté de lui. Elle porte un masque d’hôpital sur le visage et tient fermement le sac marin.
C’est probablement elle qui est à l’origine du bruit qu’il a entendu quelques minutes plus tôt.
Elle ne l’a pas écouté.
Carmen n’écoute personne.
— On ne peut pas rentrer chez nous, lui dit-il.
— Je sais.
[bookmark: page_132]Il voit des larmes commencer à rouler sur ses joues et ajoute :
— On n’a pas le choix, il faut qu’on aille en Arizona.
Carmen hoche la tête et lui tend la main pour l’aider à se remettre sur pied.
Il se lève et regarde une fois de plus la paroi vitrée qui les sépare de la pièce dans laquelle étaient gardés les nourrissons malades.
— Shy, barrons-nous d’ici, marmonne Marcus à travers son masque.
— Cireur m’a donné cinq minutes pour vous ramener, explique Carmen en attrapant Shy par le poignet pour le tirer vers la sortie.
Ils ont raison. Plus vite ils dégotteront un kit de suture, plus vite ils pourront quitter cet endroit. Et ensuite, direction l’est. Pour apporter le vaccin aux chercheurs censés se trouver en Arizona. Le vieil homme est dans le vrai depuis le début. C’est la seule chose à faire. La voie qu’ils doivent suivre.
Le retour chez eux devra attendre.
Shy reprend le sac à Carmen. Mais, au lieu de partir, comme il voudrait le faire, il avance malgré lui dans la salle.
Vers la paroi de verre.
Vers les bébés.
— Shy ! s’écrie Carmen en lui saisissant le bras.
Marcus aussi crie. Shy est incapable de s’arrêter.
Il a besoin de voir ce que cache ce rideau-là.
Il a besoin de savoir ce que LasoTech a fait de pire.
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Compte rendu de situation
DJ DAN : … Ben Vasquez, un photoreporter, est en direct avec nous depuis Blythe, en Californie, près de l’Arizona. Ben, il y a plusieurs semaines, vous vous êtes rendu en Californie pour travailler sur un sujet. Mais, très vite, vous avez été accaparé par un autre, c’est bien ça ?
 
BEN : Deux autres, en fait. Qui sont étroitement liés. (Silence.) Quelques jours après les séismes, le New York Times a demandé à une petite équipe de journalistes, dont moi, de réaliser un reportage sur l’étendue des dégâts et les premières mesures mises en place dans le cadre de la reconstruction. Nous avons passé cinq jours à filmer dans des endroits comme Orange County, le centre-ville de Los Angeles, San Bernardino… Mais quand nous avons voulu nous ravitailler en carburant pour repartir en hélicoptère, on nous a expliqué que c’était hors de question. Toute personne ayant foulé le sol californien depuis les tremblements de terre devait y rester jusqu’à ce qu’un [bookmark: page_134]vaccin soit distribué. C’est à ce moment-là qu’on nous a parlé de la nouvelle frontière.
Nous étions furieux, bien sûr. Et anéantis. Nos familles nous attendaient chez nous. Comme nous ne savions pas quoi faire, nous avons continué à bosser. Mais, comme vous l’avez dit, notre objectif n’était plus tout à fait le même. Nous avons rencontré à plusieurs reprises des groupes qui avaient traversé la fameuse frontière pour tenter de porter secours aux sinistrés. Les médias les appellent les « croisés ». Et ces croisés nous ont aidés à trouver des informations sur le second sujet à avoir éveillé notre intérêt : les progrès des chercheurs travaillant sur un remède.
 
DJ DAN : Et qu’avez-vous appris ?
 
BEN : Rien concernant un vaccin, désolé. Mais, depuis peu, on entend beaucoup parler d’un médicament susceptible de guérir les malades. Plusieurs compagnies pharmaceutiques affirment être en train de tester une pilule qui ne se contenterait pas de masquer les symptômes de la maladie de Romero mais qui éliminerait complètement l’infection.
Avec le temps.
 
DJ DAN : Ce serait formidable ! Et vous pensez qu’ils touchent au but ?
 
BEN : C’est l’information qui revient le plus souvent. Bien évidemment, une fois le médicament mis au point, il faudra encore qu’il soit approuvé et distribué. Et, comme je l’ai dit, il s’agit d’un traitement, pas d’un vaccin.
 
[bookmark: page_135]DJ DAN : Ça reste quand même une bonne nouvelle. Et maintenant, pourriez-vous décrire ces croisés à mes auditeurs ?
 
BEN : Bien sûr. La première vague est arrivée juste après les séismes. Elle était composée principalement de membres d’organismes officiels comme la Croix-Rouge ou la garde nationale, ainsi que de diverses équipes de médias, comme la mienne. Nous étions tous venus suite au tremblement de terre, aucun d’entre nous n’était préparé à une telle épidémie et encore moins à ce qu’elle se propage aussi vite. Nous estimons qu’un tiers de ceux qui faisaient partie, comme moi, de cette première vague a succombé à la maladie.
La seconde était également organisée, mais cette fois pas affiliée au gouvernement américain. En tout cas, pas directement. Ces croisés se sont introduits en Californie illégalement, parfaitement conscients qu’ils ne seraient pas autorisés à rentrer chez eux. Comme vous le savez, ils nous ont apporté une aide précieuse en arrivant avec de la nourriture, des fournitures médicales, des équipements radio… et même des armes pour que les gens puissent se défendre. Nous avons récemment rencontré une équipe qui a mis en place une ligne de bus en plein désert pour celles et ceux qui souhaitent se rendre à la frontière ou s’en éloigner. Un autre groupe supervise la création de communautés autonomes du côté d’Avondale à l’ouest de la frontière.
Une troisième vague a débuté il y a une quinzaine de jours. La motivation des personnes qui la compose est plus politique. La décision du gouvernement de couper [bookmark: page_136]la Californie et une partie de l’Oregon du reste des États-Unis les a horrifiées, elles sont là essentiellement pour exprimer leur désaccord avec la situation. La plupart de leurs manifestations ont lieu à l’est de la frontière, mais quelques individus ont décidé de traverser pour protester du côté californien. Ils ont fait un énorme travail de sensibilisation.
 
DJ DAN : Mais tous ces nouveaux arrivants ne sont pas là pour aider, n’est-ce pas ?
 
BEN : Malheureusement, une quatrième vague, moins importante que les précédentes, a fait son apparition. Ces gens ne croient pas que le vaccin parviendra à stopper la propagation de la maladie. Surtout s’il devient aéroporté, comme le prédisent certains scientifiques loufoques. Ces types débarquent dans la zone de quarantaine à bord de véhicules à quatre roues motrices remplis d’armes en tout genre. Ils portent des combinaisons intégrales hermétiques, parfois équipées de bouteilles d’air comprimé pour respirer. Leur objectif est de raser tout ce qui se trouve à moins de trente kilomètres de la frontière, y compris les camps de réfugiés et ceux qui y vivent. La plupart de ces groupes sont encore dans le désert, près de la ligne de démarcation. Mais nous craignons que certains commencent à s’avancer vers l’ouest.
 
DJ DAN : En clair, tous les croisés ne sont pas là pour aider.
 
BEN : Oh, non. Certains sont venus pour tuer…
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Une bonne et une mauvaise nouvelle
Debout devant la fenêtre du fond, ne portant qu’un caleçon, Shy observe du coin de l’œil Carmen de l’autre côté de la caravane et se traite silencieusement de tous les noms. Ce doit être le pire moment pour baver sur une nana, pourtant c’est exactement ce qu’il est en train de faire.
Pauv’ type !
Elle est assise sur une chaise pliante en plastique, simplement vêtue des dessous qu’elle a pris dans le magasin de sport. Elle tente de cacher le reste de son corps à l’aide de ses bras et de sa longue chevelure ondulée, sans grand succès. De petites parcelles de son magnifique ventre doré, parmi lesquelles les mots tatoués juste sous le nombril, sont encore visibles. Shy est bien trop loin pour pouvoir les déchiffrer, mais il imagine qu’il s’agit de quelque chose de profond. Probablement une citation [bookmark: page_140]philosophique ou un extrait de poème dont il saisirait la portée bien mieux que son trou-du-cul de fiancé avec ses études de droit à la noix.
Shy reporte son attention sur le garde armé qui se tient à côté de lui, équipé d’une combinaison intégrale et d’un masque à gaz.
Après leur départ de l’hôpital, où ils n’ont trouvé que des kits de suture vides, Shy, Carmen et Marcus sont retournés à l’asile psychiatrique. Le pasteur leur a alors lancé les clés d’entrepôts de stockage situés à quelques pâtés de maisons de là. Ils ont ainsi passé la nuit dans un box infesté de cafards, entourés du mobilier d’un inconnu.
Une longue et silencieuse nuit blanche. Cireur a transpiré à grosses gouttes en tenant sa jambe blessée. Shy a fouillé les poches ajoutées au sac par l’ancien militaire pour en sortir la lettre de l’homme à la calvitie. Il l’a relue, quinze, vingt fois, ne cessant de penser à la page manquante sur laquelle il était convaincu que se trouvait la formule du vaccin. Carmen et Marcus ont, quant à eux, écouté un certain DJ parlant des différents types de croisés ayant rejoint la Californie.
Quand, dans la matinée, ils sont enfin arrivés aux studios Sony, Shy a demandé aux gardes à voir Gregory Martinez, comme le motard lui avait dit de le faire, et il leur a remis l’enveloppe pleine de billets. Quelques minutes plus tard, Marcus et Cireur ont été conduits dans une tente de secours, et Shy s’est retrouvé en caleçon, dans la même caravane que Carmen. Là, une espèce de médecin leur a fait une prise de sang afin de vérifier qu’ils n’avaient pas la maladie de Romero.
[bookmark: page_141] 
Il s’écoule plus d’une heure avant que le responsable de la sécurité revienne, cette fois sans son masque. Il a le crâne rasé et porte des lunettes à verres épais. C’est un Mexicain, comme le reste de son équipe, si Shy se fie à leur accent.
— J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle, dit l’homme en s’adressant essentiellement à Shy. Commençons par la bonne. Aucun de vous n’a attrapé la maladie de Romero.
Carmen et Shy échangent un regard. Ce dernier, tout en essayant de ne pas laisser ses yeux dévier vers le décolleté de la jeune fille, demande :
— Et la mauvaise ?
Le type croise les bras et s’adosse au mur, près de la porte.
— Voici la situation : nous sommes déjà trop nombreux. Et Gregory dit que les soins médicaux de votre ami vont représenter une charge supplémentaire. Vous devrez donc partir dès qu’il aura été recousu.
— Vous êtes sérieux ? s’écrie Carmen, qui tente toujours de cacher son corps. On vous a filé pas loin de 5 000 dollars !
— On a rien d’autre, implore Shy.
Ils ont besoin d’entrer dans les studios. Leur plan est de s’incruster dans l’émission de radio qu’ils ont découverte la veille afin de faire savoir à leurs familles où ils se trouvent. Et puis cela donnera la possibilité à Cireur, une fois soigné, de se reposer une journée complète.
— Je suis désolé, dit l’homme en s’écartant du mur.
[bookmark: page_142]Carmen pousse un soupir moqueur et se tourne vers Shy :
— C’est pas un gars du gang Suzuki qui t’a dit de venir ici à la base ?
— Si, confirme Shy avant de reporter son attention sur le chef de la sécurité. À votre avis, comment j’ai su qu’il fallait demander Gregory Martinez ?
— Vous vous trompez. Nous ne sommes pas à la botte du gang Suzuki. Nous sommes à notre propre compte, en quelque sorte.
— On veut juste rester ici une journée, explique Carmen.
L’homme sourit.
— Une fois que vous serez à l’intérieur, vous ne voudrez plus partir. Croyez-moi.
Carmen secoue la tête.
— Un jour. On vous le jure.
Une autre idée lui venant soudain à l’esprit, Shy baisse les yeux sur le sac marin, à ses pieds.
Un deuxième garde se présente à la porte, une grande serviette de toilette à la main. L’homme aux lunettes la prend et la tend à Carmen.
— Couvrez-vous.
— Et si on passait un marché ?
Le garde se tourne vers lui.
— Un marché ?
— Du genre, si j’avais un objet de valeur. Ça pourrait remplacer de l’argent ?
L’homme réfléchit.
C’est un prix élevé pour une seule journée, mais ils n’ont pas le choix. Le fameux DJ est censé se trouver [bookmark: page_143]derrière ces portes. Et ils doivent s’assurer que Cireur est suffisamment rétabli pour reprendre la route. Peut-être pourront-ils même faire le plein d’eau et de provisions avant de commencer leur long périple.
— Je dois voir avec Gregory, réplique le responsable. Mais si vous avez vraiment quelque chose de valeur, je pense que ça devrait être jouable.
Shy se met à genoux et ouvre le sac marin. Il attrape la bague du Texan dont le diamant étincelle et la montre au garde.
— C’est un vrai. Vous avez vu sa taille ? Ça doit valoir dans les 10 000 ou 15 000 dollars, minimum.
L’homme se rapproche et prend la bague.
— Et comment peut-on être sûr que ce n’est pas un faux ? dit-il en examinant la pierre précieuse.
— Elle appartenait à un gars du pétrole blindé de thunes. Croyez-moi. Il était pas du genre à acheter de la camelote.
Shy jette un coup d’œil à Carmen qui admire elle aussi le diamant.
Le garde a l’air impressionné.
— Voilà ce que je vous propose : j’vais en parler avec Gregory. S’il aime ce qu’il voit, vous entrez. S’il aime pas, je reviens avec vos vêtements et ce sera le moment de nous séparer.
— Il aimera, lui assure Shy.
Les deux amis regardent l’homme sortir de la caravane. Puis Carmen se tourne vers Shy et demande :
— C’est ce que je pense ? Tu…
— Je ne l’ai pas volée, la coupe-t-il. Je te le jure, Carm. Il me l’a donnée avant de se jeter par-dessus bord. Je sais même pas pourquoi.
[bookmark: page_144]Carmen était avec lui quand il avait vu la bague pour la première fois, sur le bateau de croisière. Le Texan la lui avait montrée sur le pont Lido, clamant à qui voulait l’entendre le nombre de carats et son projet de l’offrir à sa nana durant le dîner. Sauf qu’il n’avait jamais eu l’occasion de passer à l’acte. Un peu plus tard, ce jour-là, le tsunami les avait frappés, entraînant le naufrage du navire. Et le magnat du pétrole avait fini par se retrouver dans le même canot endommagé que Shy et Addie.
— Pourquoi tu ne m’as rien dit ?
Shy hausse les épaules.
— J’imagine que c’est parce que je n’y ai pas pensé.
— Tu n’y as pas pensé ?
Shy hausse une nouvelle fois les épaules. C’est un mensonge, bien sûr. Il y a pensé des millions de fois. Mais, dans sa tête, ça ressemblait davantage à un dénouement de conte de fées. Ils arrivaient chez eux, tout y était intact. Tout le monde s’embrassait et leurs mères pleuraient. Puis, au milieu des réjouissances, il s’agenouillait et glissait la bague au doigt de Carmen. Suivaient les acclamations et le toast ; leurs entourages les félicitant en affirmant qu’ils étaient faits l’un pour l’autre.
Carmen enroule la serviette autour d’elle, en secouant la tête.
Shy sent son cœur se serrer, sans vraiment savoir pourquoi.
— J’espère juste que ce sera assez pour nous faire entrer, marmonne-t-il.
Le garde revient quelques minutes plus tard, avec quatre sacs plastique fermés.
[bookmark: page_145]— Encore des bonnes nouvelles, annonce-t-il avec le sourire en lançant le premier paquet à Carmen, puis l’autre à Shy. Gregory a accepté le marché. Habillez-vous. Vous pouvez entrer.
Shy lève le pouce à l’intention de Carmen et tous deux se dépêchent de dénouer les sacs pour en sortir les jeans et T-shirts blancs qu’ils contiennent. En réalité, il se sent démoralisé. Le bijou qu’il a cédé était son porte-bonheur, mais également la seule chose de valeur qu’il aurait pu un jour offrir à Carmen.



[bookmark: page_146]24
Les studios Sony
Shy, Carmen, Marcus et les gardes traversent un haut tunnel de briques qui les conduit aux portes de la propriété. Plusieurs personnes les accueillent de l’autre côté. Un certain Darius se présente comme étant leur guide. Il porte un costume un peu sale, une cravate et un chapeau en feutre à large bord.
— Si vous avez besoin de quoi que ce soit durant votre séjour ici, leur dit-il, je suis votre homme.
Il leur fait alors visiter l’immense domaine. Shy est époustouflé. Il y a un gigantesque espace vert, partiellement brûlé, où au moins une centaine de personnes se prélassent dans des chaises pliantes en plastique en regardant des enfants courir après un ballon de foot.
Des immeubles de bureaux de trois étages dont l’accès est interdit par des rubans jaunes se dressent à proximité de l’étendue d’herbe. Les bâtiments se sont en partie affaissés et les vitres sont brisées. À l’opposé, deux [bookmark: page_147]énormes caravanes parfaitement intactes sont collées l’une à l’autre. La cafétéria, leur explique Darius.
En poursuivant la promenade, il leur décrit le fonctionnement des studios Sony avant les tremblements de terre. Des scènes de films et des émissions de télévision étaient enregistrées ici. L’immense propriété était divisée en différents studios autonomes regroupés sous la bannière Sony. L’aménagement et l’ambiance des différents plateaux dépendaient de ce qui y était tourné.
Shy observe le plateau Far West, comme l’appelle Darius. Il y a une grange, des écuries, des balles de foin calcinées, des boules d’amarante qui roulent, poussées par le vent.
La précision des détails le laisse sans voix. Le plateau Las Vegas est à l’avenant. La première moitié représente une réplique de casino avec ses machines à sous, ses sculptures tapageuses, ses bars décorés de pyramides de fausses bouteilles… Tandis que la seconde est constituée de chambres dotées de baignoires en forme de cœur et de miroirs, tant sur les murs qu’aux plafonds.
L’intégralité du domaine est composée de ces faux mondes miniatures. Et ce, même si toutes les caméras sont éteintes et si toute la population de Californie vit désormais comme des squatteurs. Shy se souvient alors des paroles de Cireur concernant les gens fuyant la réalité. Ce qu’il a sous les yeux en est le parfait exemple. Peut-être qu’en fin de compte la télévision n’est que ça : un endroit pour se cacher.
Darius leur montre ensuite le reste de l’aile ouest. Ils découvrent ainsi un café, un bowling, un bateau de croisière, deux commissariats de police et un marais hanté. [bookmark: page_148]Trois plateaux, détruits lors des tremblements de terre, sont signalés par des rubans jaunes qui en interdisent l’accès. Leur guide leur explique que les autres studios n’ont subi que des dégâts mineurs et qu’ils sont ouverts à tous les résidents.
Il achève la visite en les conduisant aux caravanes alignées derrière la cafétéria. Comme celles mises à la disposition des stars de cinéma pour se reposer entre deux scènes. Darius en déverrouille une située à l’arrière et leur indique que c’est là qu’ils dormiront, tous les quatre.
— Quelques règles basiques, dit-il en se tenant devant la porte. Un : de la nourriture et des bouteilles d’eau sont distribuées deux fois par jour à la cafèt’. Il y a trois services différents, histoire d’éviter les mouvements de foule. Vous vous présenterez au deuxième service. Grâce aux générateurs, vous aurez droit à des repas chauds environ deux fois par semaine. On doit faire attention, comme partout ailleurs, mais on fait le maximum pour que les résidents se sentent bien.
Un repas chaud ? articule silencieusement Carmen à l’intention de Shy.
Il hausse les épaules, essayant de ne pas trop s’emballer. Ils ont prévu de ne rester qu’une seule journée et il est peu probable qu’ils aient l’occasion de manger des repas chauds dans le désert.
— Deux : les résidents sont libres d’explorer les studios sauf ceux dont l’accès est interdit et ceux dédiés aux activités jeunesse.
— Des activités jeunesse ? s’étonne Marcus. Vous faites jouer ces gamins à Twister ?
[bookmark: page_149]— Vous seriez surpris, répond Darius en souriant. Les parents qui vivent ici ne veulent pas que leurs chères petites têtes blondes se rendent compte à quel point la situation est catastrophique. Plus cet endroit ressemble à un camp de vacances et mieux c’est.
— Et vous, quel est votre intérêt dans tout ça ? demande Shy.
Darius se tourne vers lui.
— Eh bien, en premier lieu, ici, je suis en sécurité. Ce virus qui traîne dehors, c’est une vraie saloperie. Personne ne peut rentrer avant d’avoir été examiné par nos docteurs. Nous sommes ainsi à l’abri de la maladie. Enfin, autant qu’il est possible de l’être.
Les images du service pédiatrique de l’hôpital passent une fois de plus devant les yeux de Shy. Il n’arrive pas à s’en défaire.
— Mais c’est aussi un investissement, poursuit le guide. Moi et tous les membres de l’équipe, on travaillait ici avant les tremblements de terre. Le gratin : les acteurs, les producteurs et les gros bonnets, ils se sont tous barrés, et plusieurs agents de sécurité, dont moi, y ont vu une occasion en or de se faire du fric. On est donc restés et on a retapé cet endroit, du mieux qu’on a pu. Au début, on a demandé de petites sommes aux personnes qui avaient perdu leur maison. Mais quand la maladie a commencé à se répandre… tout le monde a voulu venir ici. Du coup, on a augmenté les prix. Et on a laissé les docteurs entrer gratuitement en échange de leurs compétences.
— Mais à quoi vous sert l’argent, maintenant ? s’enquiert Carmen.
[bookmark: page_150]Après quelques secondes de silence, Darius répond :
— Écoutez, tout ça finira par se tasser. Forcément. Et à ce moment-là, eh bien on aura accumulé un beau petit pactole. Et si ça n’arrive pas… eh bien, je serai mort, alors j’en aurai pas grand-chose à cirer.
— Parle pour toi, mec, rétorque Marcus. J’compte bien survivre, peu importe les saloperies que je devrai me farcir pour y arriver.
Shy observe les rangées de caravanes. Il sait qu’ils ont de la chance de passer une journée de ce côté-là des murs, en sécurité. Mais il est encore perturbé d’avoir dû céder sa bague. Que deviendra-t-elle si les choses reviennent réellement à la normale ? Finira-t-elle dans une boutique de prêteur sur gages ? L’un des gars de la sécurité la donnera-t-il à sa copine ?
Shy soutient brièvement le regard de Carmen avant de baisser les yeux.
— Une dernière chose, ajoute Darius. Ne vous approchez pas trop de l’enceinte de la propriété. Depuis quelque temps, nous avons des soucis avec ceux de l’extérieur.
— Quelle sorte de soucis ? questionne Shy.
— Ils ont jeté par-dessus le mur des bouteilles en verre, répond Darius. Et une brique. Des trucs dans le genre. Et un type a dégommé une caméra, sur l’un des plateaux. Restez sur vos gardes, c’est tout.
Shy n’est pas très surpris. Si les gens qui les entourent font comme s’ils étaient en vacances, ceux qui sont dehors luttent pour survivre. Ils ont toutes les raisons de haïr les occupants des studios Sony.
— Enfin, bref, dit l’homme en frappant dans ses mains. Mes gars vous ont laissé un petit cadeau de bienvenue à [bookmark: page_151]l’intérieur. Et vous trouverez des draps, des oreillers et des couvertures pour quatre…
— Une dernière question, l’interrompt Shy. Où est le studio du fameux DJ ? Il paraît qu’on peut aller à son émission pour rassurer sa famille.
— Vous parlez de DJ Dan ?
Shy hoche la tête.
— Beaucoup de monde commet cette erreur, poursuit Darius. DJ Dan émet depuis les locaux de Sony Records, à quelques rues d’ici.
Le moral du jeune homme chute brusquement. Si on faisait abstraction des soins médicaux dont Cireur avait besoin, rencontrer DJ Dan était ce qui les avait motivés pour rejoindre cet endroit.
Darius montre la radio de Marcus.
— D’ailleurs, je suis content que vous mettiez le sujet sur le tapis. Nous demandons aux résidents de ne pas écouter cette émission en public. Comme je l’ai dit tout à l’heure, beaucoup de personnes ne veulent pas savoir ce qui se passe vraiment dehors.
Shy a envie de se laisser tomber par terre. D’abandonner. Depuis qu’ils ont débarqué en Californie, rien ne va. Et, pour couronner le tout, il a donné la bague du Texan pour rien.
Mais il ne s’effondre pas. Car même cela exigerait de lui trop d’efforts. Au lieu de ça, il suit à contrecœur ses amis et monte les trois marches menant à la porte que Darius tient ouverte.
— Ça sent super bon, s’étonne Carmen.
À peine est-il entré que l’odeur frappe Shy de plein fouet. Le jeune homme examine l’intérieur étroit de [bookmark: page_152]la caravane. Elle contient en tout et pour tout quatre serviettes posées sur le sol, de quoi dormir, et quatre bols fumants de chili.
— Notre cadeau de bienvenue, commente Darius avec un immense sourire.
— Sans déconner ! s’exclame Carmen en se tournant vers Shy.
Il hausse les épaules, toujours contrarié par l’histoire de la bague et du DJ.
— Régalez-vous, dit leur guide en sortant.
Avant même que ce dernier ait fermé la porte, Carmen et Marcus se jettent sur leur bol et commencent à se goinfrer de chili.
Shy les regarde pendant quelques secondes, en essayant d’échafauder un nouveau plan pour trouver le DJ. Mais la faim qui lui tord le ventre a raison de lui, et il finit par attaquer son repas à son tour.



[bookmark: page_153]25
L’homme derrière le masque
Shy entrouvre les yeux et essuie la bave qui lui a coulé sur le côté de la bouche. Il se redresse et regarde autour de lui, surpris d’avoir réussi à se laisser aller au sommeil. Carmen et Marcus sont toujours profondément endormis. Cireur, qui les a rejoints, est assis contre le mur, en train d’écrire dans son journal. Le sac marin, que Shy avait emporté, est maintenant ouvert aux pieds du vieil homme. Le soleil a déjà commencé à se coucher. Shy ne comprend pas comment c’est possible. Il était à peine midi quand ils se sont installés dans la caravane. Après le repas, il avait eu l’intention de sortir parler aux résidents, afin de recueillir des informations, de se renseigner sur l’autre bâtiment Sony et de savoir s’il y avait des trains en partance pour l’est. Mais sûrement pas de s’endormir.
Shy s’approche de l’ancien militaire.
— Ils vous ont bien retapé ? demande-t-il à voix basse.
[bookmark: page_154]L’homme interrompt son activité et lève les yeux sur lui.
— Une nuit de repos, et je serai en pleine forme.
— C’est ce que vous ont dit les médecins ?
— C’est ce que j’ai dit aux médecins, rectifie Cireur avant de se remettre à écrire.
Shy secoue la tête et jette un coup d’œil à ses deux amis. Il va devoir partir seul explorer les lieux.
— Si jamais ils émergent de leur coma, dites-leur que je suis sorti faire un petit tour.
Cireur acquiesce sans même le regarder.
*
*     *
Le jeune homme discute avec quelques résidents à la lisière de la pelouse bondée. Mais personne n’est vraiment au courant de ce qui se passe à l’extérieur. Certains lui posent même des questions. Y a-t-il toujours des gens qui meurent ? Y a-t-il vraiment des zones délimitées et des motards qui patrouillent dans les rues ? La seule information utile lui est fournie par un quinquagénaire vêtu d’un maillot de bain vert fluo. La dernière fois qu’il en avait entendu parler, il y avait encore un train au départ d’Union Station, en centre-ville. Mais l’individu en ignore la destination. Et il n’a rien à lui apprendre sur le DJ.
Shy erre ensuite autour de plusieurs studios, réfléchissant à ce qu’il a l’intention de dire à la radio. Cireur pense bien évidemment qu’il s’agit d’une mauvaise idée. Mais c’est parce qu’il ne comprend pas. Si Shy ne rentre pas directement chez lui, il faut au moins qu’il essaie de prévenir sa mère.
[bookmark: page_155]Il explore quelques studios, tâchant de ne pas trébucher sur les installations complexes des plateaux et les pieds des caméras-grues. Qu’un tel lieu existe est extraordinaire. Durant le long retour vers la Californie, à bord du voilier, il n’aurait jamais imaginé atterrir ici.
Le jeune homme finit par arriver devant l’immense navire de croisière qui est accolé à une haute clôture de barbelés séparant les studios du monde extérieur. Le bateau n’a pas de fond, et le pont principal est légèrement plus petit que celui d’un paquebot Paradis. Mais le flot d’images qu’il fait remonter est écrasant.
Shy se souvient du pont Lune de miel quand, penché par-dessus le bastingage, il a senti la manche de l’homme à la calvitie lui glisser entre les doigts. Il le revoit chuter vers les ténèbres liquides de l’océan. Il se souvient du type en costume noir qui le suivait partout, l’assaillant de questions. Il se souvient de Rodney. De Kevin. Du superviseur Franco. Il se souvient de s’être retrouvé devant la cabine de Carmen et être resté sans bouger les yeux rivés sur la porte, incapable de frapper. Puis du moment où il s’est tourné pour partir et où elle a ouvert et l’a appelé par son prénom.
Et puis il se souvient de la fin.
Il se revoit debout devant un des hublots du Théâtre Normandie, fasciné par la première vague du tsunami qui ne cesse de grandir, jusqu’à atteindre au moins deux fois la hauteur de leur navire. Il se souvient de la façon dont l’air a été expulsé de ses poumons quand la gigantesque vague les a percutés, faisant exploser les fenêtres, détruisant les murs et projetant les passagers dans les [bookmark: page_156]airs en une sorte de ralenti. Il se souvient également de l’absence de son…
Shy tourne le dos au faux bateau, le cœur soudain au bord des lèvres et le souffle court. Il s’agenouille et pose ses mains sur le sol de béton pour reprendre contact avec la réalité. Il est encore dans cette position, en train de suivre des yeux une file de fourmis avançant en zigzag, quand un sifflotement familier parvient à ses oreilles.
Il se relève et regarde autour de lui.
Cette mélodie lui rappelle sa maison. Le son monte et descend, deux fois. Un air mexicain. Pourtant il ne voit personne.
Quelques secondes plus tard, le sifflotement reprend. Il comprend que le bruit vient de l’extérieur et il se déplace légèrement pour avoir une meilleure vue. Des arbres et d’épais buissons dissimulent en grande partie la clôture, mais à certains endroits, la végétation brûlée est plus clairsemée et Shy aperçoit un type assis sur une moto.
Le cœur du jeune homme s’emballe.
Et si c’était quelqu’un du gang Suzuki ?
D’un autre côté, ils sont séparés par la clôture. Et puis, après tout, c’est un de ces types qui l’a envoyé ici.
— Hé, cabrón ! l’appelle l’inconnu d’une voix sourde. Amène-toi une seconde ! J’ai quelque chose pour toi !
Le premier réflexe de Shy est de se défiler. De retourner à la caravane et d’aller chercher à manger avec Carmen, Marcus et Cireur. Mais, au lieu de cela, il fait quelques pas de plus. Il remarque alors que l’individu porte un masque à gaz vert. Et la manche de sa veste est déchirée. C’est le motard qui lui a parlé des studios Sony. Celui qui lui a donné l’enveloppe pleine de billets.
[bookmark: page_157]Shy balaye les alentours du regard.
Il n’y a personne d’autre à proximité.
Un arbre s’est couché sur les barbelés, au sommet de la clôture grillagée, et Shy se demande si quelqu’un a déjà tenté d’entrer par là.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
D’un coup de pied, l’homme déplie la béquille de sa moto et en descend.
— J’en reviens pas, dit-il derrière son masque. Pour une fois, tu m’as écouté.
Il va jusqu’au grillage et passe ses doigts au travers.
— De quoi vous parlez ?
— Tu es venu ici. Comme je te l’ai demandé.
Shy hausse les épaules.
C’est donc ça. Ce gars se prend pour un héros parce qu’il a permis à un gamin de trouver un lieu sûr le temps que les choses s’arrangent. Sauf qu’il ignore que Shy sera de nouveau sur les routes dans moins de vingt-quatre heures.
— J’ai quelque chose qui pourrait peut-être t’intéresser, poursuit-il en retirant ses gants de cuir pour fouiller dans l’une de ses poches avant de glisser son poing fermé à travers la clôture. Vas-y, prends-le.
— Qu’est-ce que c’est ?
Shy est maintenant intrigué, même s’il n’est toujours pas convaincu de pouvoir faire confiance à ce type.
— Approche.
— Non. Je suis bien où je suis.
— Je suppose que je vais le garder pour moi, alors, dit-il en s’écartant de l’enceinte et en jetant en l’air ce qu’il tient dans la main.
[bookmark: page_158]Il rattrape le petit objet entre son pouce et son index et le lève.
Shy n’en croit pas ses yeux.
Sa bague.
Il se précipite contre la clôture.
— Hé, où avez-vous eu ça ?
Les mots jaillissent spontanément de sa bouche.
Le motard émet un rire étouffé par son masque.
— Je veux même pas savoir comment tu as fait pour choper un truc pareil.
Il lui envoie la bague par-dessus le grillage.
Shy la récupère au vol et examine le diamant sur sa monture d’argent. Pas de doute, c’est bien le sien. Son porte-bonheur. Le visage de Carmen lui vient à l’esprit tandis qu’il range le bijou dans sa poche. Puis, complètement dérouté, il se tourne vers l’homme.
— Tu ne pourras pas dire que je n’ai rien fait pour toi, lui lance ce dernier.
— Comment l’avez-vous eu ?
Le type secoue la tête.
— J’ai dit à Gregory qu’il avait déconné en te demandant un supplément. Le fric que je t’ai donné était plus que suffisant.
En achevant sa phrase, le motard retire son masque à gaz vert.
Un frisson glacé parcourt Shy de la tête aux pieds.
La moitié du visage de l’individu a été gravement brûlée, la peau rose et à vif est en train de cicatriser. Sa chevelure, autrefois touffue et gominée, a été rasée et sa barbe broussailleuse est parsemée de gris.
Malgré cela, Shy le reconnaît aussitôt.
[bookmark: page_159]Son père.
Le jeune homme fait un pas en arrière, il a du mal à en croire ses yeux.
Cela fait plus d’un an qu’il n’a pas vu son paternel.
— Ça te surprend, gamin ?
— Comment as-tu… ? Qu’est-ce que tu fais ici ?
Le cœur de Shy bat à tout rompre. En un clin d’œil, il est redevenu ce petit garçon, celui qui a toujours été nerveux en présence de son père. Même quand il n’avait aucune raison de l’être.
— Tu as tiré sur mon ami, parvient-il à articuler, en secouant légèrement le grillage.
— J’ai tiré sur un homme qui me tirait dessus. Et puis je l’ai touché à la jambe, alors que j’aurais pu viser la poitrine. (Il attrape la main de son fils.) Je t’ai cherché partout, mon garçon. Depuis les tremblements de terre. Je suis même passé à la radio deux, trois fois.
Shy tente de se libérer, mais son père serre trop fort.
— Imagine ce que j’ai ressenti quand j’ai enlevé ton masque, ajoute-t-il. J’ai cru que j’allais me chier dessus. Et quand je suis reparti, je me suis dit que plus rien n’avait d’importance. J’avais retrouvé mon fils.
Shy détache les yeux du regard intense de son père.
— Ta mère m’a raconté que tu travaillais sur un bateau. (Il secoue la tête.) J’ai prié pour que tu n’aies pas été en mer quand c’est arrivé. Et puis j’me suis dit que je devrais peut-être prier pour que ç’ait été le cas.
— J’y étais.
— Et maintenant, tu es ici. Shy, je jure devant Dieu que j’ai changé. Tu verras. (Il jette un coup d’œil par-dessus son épaule, vers la rue, plus sombre à chaque minute [bookmark: page_160]qui passe.) Je vais faire en sorte que tu restes ici jusqu’à ce que ce merdier soit réglé, compris ? En sécurité. Et, ensuite, on sera ensemble.
Shy se tait.
Il ne sait pas quoi faire ni quoi penser. Il scrute les yeux de son père. Sa famille. Mais, en même temps, ces yeux sont ceux d’un parfait étranger.
Shy a passé les dix-huit derniers mois à essayer de se sortir ce regard de la tête. Le sortir de sa vie. Il avait cessé de répondre aux appels téléphoniques de son père. Bloqué ses e-mails. Et les rares fois où son paternel proposait de lui rendre visite, il déclarait être trop occupé.
— J’aimerais te rejoindre à l’intérieur. Mais j’ai encore quelques trucs à régler. Tu serais fier de moi, mon garçon. On est là, dehors, pour aider les gens.
Shy arrive enfin à se libérer et recule d’un pas.
— Aider les gens ? Qu’est-ce que tu racontes ? rétorque-t-il dans un accès de courage.
Il a changé, lui, vraiment changé. Il a traversé les pires choses que l’on puisse imaginer et s’en est sorti.
— Tu les exécutes ! Tu n’hésites pas à les brûler dans leur sommeil ! (Il inspire profondément et tâche de réfléchir.) T’es à côté de la plaque, mec. Quand tout sera fini, je retournerai chez moi.
— Chez toi ? (Son père secoue la tête.) Il n’y a plus de chez toi, Shy. Il ne reste plus rien là-bas.
— Tu crois qu’il te suffit de claquer des doigts pour redevenir mon père ? hurle Shy.
La colère se répand à présent dans ses veines. Il donne un violent coup de pied dans la clôture qui se met à vibrer [bookmark: page_161]bruyamment sur toute sa longueur. Il refuse d’entendre ce que son père essaie de lui dire à propos d’Otay Mesa.
— Surveille ton langage, mon garçon, grogne le motard en serrant les dents, signe qu’il est sur le point d’exploser.
Shy connaît bien cette voix, il y a souvent eu droit durant l’année qu’il a passée à Los Angeles. Mais cela ne l’effraie plus comme c’était le cas à l’époque.
— Non ! Toi, tu surveilles ton langage ! crie Shy. Tu n’es plus mon père, mec ! Tu ne m’as jamais rien appris. Que dalle !
Son paternel agrippe la clôture avec une telle force que Shy a l’impression qu’elle va lâcher. Il lève les yeux sur l’arbre appuyé contre le grillage. Il craint que son père le remarque aussi. Mais ce dernier est trop occupé à essayer de faire peur à son fils dans l’espoir qu’il lui obéisse. Comme il l’a toujours fait.
— Shy ? demande une voix derrière lui. Shy ? Tout va bien ?
Le jeune homme n’a pas besoin de se retourner pour savoir de qui il s’agit.
Carmen.
— Tu ne sais toujours pas la différence entre de la merde et du Shinola, grogne son père. Hein, fils ?
— Ce que je sais, gronde Shy, les mâchoires également serrées, c’est que tu n’as plus à me dicter ce que je dois faire.
Puis il fait volte-face et rejoint Carmen, tandis que son père, de l’autre côté du grillage, l’appelle en hurlant.



[bookmark: page_162]26
L’année à Los Angeles
— Mais tu ne m’en as jamais parlé ! dit Carmen à voix basse pendant que Shy les conduit, elle et Marcus, vers le décor du paquebot.
— Peut-être parce qu’il n’en vaut pas la peine, répond le jeune homme.
— Ton paternel fait partie du groupe qu’on essayait d’éviter ? s’exclame Marcus. C’est du délire !
— C’est ce que je lui ai dit, renchérit Carmen.
Shy hausse les épaules, en espérant que, s’il continue à esquiver leurs questions, ils le laisseront tranquille. Il n’est pas d’humeur à discuter de son père. La seule chose qui le préoccupe pour l’instant est d’apporter le vaccin en Arizona. Ça, et contacter sa vraie famille par le biais de l’émission de radio… qui est leur destination actuelle.
Durant le dîner, ils ont rencontré une femme qui s’est rendue aux studios d’enregistrement. Elle a même participé à l’émission du DJ. Carmen lui a demandé comment y aller et la personne leur a donné avec enthousiasme [bookmark: page_163]toutes les indications par écrit, avant de leur souhaiter bonne chance. Ils ont alors décidé de se faufiler à travers le grillage, car, toujours d’après la femme, chaque fois que quelqu’un franchit les portes, il doit à son retour à nouveau endurer toute la procédure de dépistage de la maladie de Romero. Et ils n’ont pas le temps pour cela.
Une fois à proximité du paquebot, Shy désigne la clôture.
— Vous voyez cet arbre appuyé contre les barbelés ?
— Tu crois qu’on peut tous grimper jusqu’en haut ? s’inquiète Marcus en jetant un coup d’œil à Carmen.
— Quoi ? Tu penses que j’en suis pas capable ? aboie-t-elle un peu trop fort. La vache, t’es un sacré macho ! Franchement, qui est-ce qui t’a élevé ?
— Eh, calmos, rétorque Marcus en regardant par-dessus son épaule. T’as envie que tout le monde sache qu’on est en train de se faire la malle ?
— Sérieux, Carm, ajoute Shy.
La jeune femme lève les yeux au ciel et s’approche du grillage, Shy et Marcus sur ses talons.
En escaladant la clôture juste derrière Carmen, Shy essaie de se concentrer sur ce qu’il a l’intention de dire durant l’émission de radio. Pour le moment, il doit absolument se focaliser là-dessus. Et uniquement là-dessus. Mais, très vite, ses pensées reviennent au visage brûlé de son père. Comment est-ce arrivé ? se demande-t-il. Et qu’est-ce que son paternel a tenté d’insinuer à propos de sa maison ?
En haut, Shy entoure l’arbre de ses bras afin de faire passer ses jambes au-dessus des barbelés en prenant bien garde de ne pas se blesser, et il rejoint Carmen. Une fois [bookmark: page_164]l’ascension de Marcus terminée, ils descendent tous les trois de l’autre côté du grillage, sautent sur l’asphalte et regardent autour d’eux.
— Et maintenant ? s’enquiert Marcus.
Shy sort les instructions de la poche arrière de son jean et les relit à la lumière de sa lampe.
— Suivez-moi, dit-il en traversant la rue plongée dans l’obscurité.
Ils marchent en silence, vérifiant constamment leurs arrières. Les pensées du jeune homme dérivent et le ramènent à une certaine nuit, alors qu’il était en troisième. Son père était rentré complètement ivre de l’usine de retraitement des déchets avec une tache de rouge à lèvres sur le col de sa tenue de travail. De toute évidence, il s’était arrêté au bar. Une fois de plus. Et il avait probablement eu une aventure avec une fille. Une fois de plus. La mère de Shy s’en était aperçue durant le dîner et elle avait balancé d’un geste rageur son verre d’eau qui était allé se fracasser sur le carrelage.
La dispute avait rapidement dégénéré et ils s’étaient mis à se gueuler dessus. Son paternel avait bondi sur ses pieds, faisant basculer sa chaise. Sa mère avait crié que c’était la dernière fois, qu’elle en avait marre d’être prise pour une idiote.
— Prends tout ton bordel et casse-toi ! avait-elle hurlé en agitant l’index sous le nez du père de Shy.
Sauf que cette fois, ce dernier n’avait pas tenté d’inventer un bobard. Il avait repoussé si violemment la main de sa femme qu’elle avait perdu l’équilibre et était tombée à genoux. Elle avait alors levé sur lui un visage plein de larmes.
[bookmark: page_165]Tétanisé, Shy observait la scène.
— Tu veux que je me casse ? avait répliqué son père sur le même ton. Très bien ! Je me casse ! J’en ai ma claque de faire semblant de t’aimer !
Sa mère s’était remise debout et, pendant quelques secondes, ils étaient restés nez à nez à s’insulter. Entendant Miguel brailler, la sœur de Shy s’était précipitée dans sa chambre pour le calmer. Son père avait conclu en disant qu’il ne partirait nulle part, à moins que son fils vienne avec lui. Puis il s’était tourné vers lui.
Imité par sa femme.
Si Shy n’avait pas protesté, cela avait été uniquement dans le but de protéger sa mère. Il s’était dit que s’il partait avec son père peut-être que tout s’arrangerait. Peut-être qu’il n’y aurait plus jamais de dispute.
Deux jours plus tard, lui et son père avaient récupéré les clés d’un minuscule deux pièces à Mar Vista, et Shy avait porté des cartons dans des escaliers inconnus, avant de les déposer sur le tapis taché d’un salon lui aussi inconnu.
Néanmoins, il n’avait pas fallu longtemps à son père pour se rendre compte qu’il n’avait pas le temps de s’occuper d’un enfant. Il s’avéra qu’il avait déjà une petite amie à Los Angeles chez laquelle il passait la plupart des nuits. Shy avait dû se débrouiller tout seul. Il lui avait fallu trouver dans quel lycée aller en cours et comment s’y inscrire. Où faire les courses. Comment faire suffisamment à manger pour ne pas mourir de faim…
Au bout de huit mois, son père avait décroché un poste peinard dans un bureau au département de la maintenance de Culver City. Il lui avait alors annoncé qu’il était [bookmark: page_166]désolé, mais que cela ne fonctionnait pas entre eux et qu’il allait le ramener chez sa mère à Otay Mesa.
Shy se rappelle s’être efforcé de faire semblant d’être déçu.
Ce n’était qu’après avoir pénétré dans son ancien appartement, et avoir respiré les effluves de la nourriture en train de cuire, qu’il s’était rendu compte à quel point sa maison lui avait manqué. Sa grand-mère, qui s’était entre-temps installée avec eux, l’avait pris dans ses bras. Puis ça avait été au tour de sa mère. Et de sa sœur. Même le petit Miguel était venu se serrer contre lui. Ils l’avaient ensuite conduit jusqu’à la cuisine où son repas préféré entre tous l’attendait. Du chili con carne avec du riz et des haricots. Une pile fumante de tortillas maison. Et, en dessert, les célèbres tamales sucrées de sa grand-mère.
— Et maintenant ? demande Carmen, le ramenant brutalement au présent.
Ils sont face à une porte en verre cadenassée sur laquelle est écrit SONY RECORDS. Ça y est, ils vont enfin avoir l’opportunité d’envoyer un message à leurs familles. De leur dire où ils sont.
— Bah, on frappe, non ? dit Marcus.
— Je pense que oui, répond Shy.
Les mains en coupe de chaque côté de son visage, Carmen colle le nez à la vitre pour essayer de voir à l’intérieur. Elle se retourne, regarde ses amis, hausse les épaules et se décide à frapper.
Shy fait un pas en arrière et attend de voir si DJ Dan va venir leur ouvrir.



[bookmark: page_167]27
Compte rendu de situation
DJ DAN : … quitté volontairement les studios Sony. La plupart des gens donneraient n’importe quoi pour y être en ce moment. Il s’agit sans doute de l’endroit le plus sûr de la Californie.
 
CARMEN : Nous n’avons pas le choix, monsieur. Nous avons quelque chose d’important à faire.
 
DJ DAN : Et qu’est-ce qui peut être assez important pour vous pousser à risquer vos vies ?
 
(Silence.)
 
MARCUS : On peut pas vous en parler.
 
DJ DAN : Je vais vous dire une chose. J’ai un grand nombre d’auditeurs qui donneraient n’importe quoi pour être à votre place. (Silence.) Mais je pense que vous avez compris. Vous êtes venus ici ce soir pour contacter vos familles, c’est ça ?
 
[bookmark: page_168]CARMEN : Oui.
 
SHY : Au fait, merci de nous permettre de le faire.
 
MARCUS : Je commence. (Silence.) Ah oui. On a décidé de ne pas donner nos noms. Mais ma mère sait qui parle. Ce message est pour elle. Et pour ma petite sœur, Joslin. Et pour ma tante Dee, Vincent, Nigel et tous ceux du quartier d’East Cypress, à Compton. J’ai survécu à des putain de trucs de dingue. Euh… j’ peux dire ça ?
 
CARMEN : Comme si quelqu’un allait débarquer ici pour t’arrêter. Réfléchis !
 
DJ DAN : Continue…
 
MARCUS : Enfin, bref. (Rires.) C’est un miracle que je sois encore vivant. Mais je voulais vous dire que je serai bientôt à la maison. Dès qu’on aura fait ce qu’on a à faire. (Silence.) Merde, j’ai déjà fait le plus dur. Vous m’reverrez bientôt.
 
CARMEN : Moi, c’est pour ma mère, Netty, et mes deux frères, Marcos et Raul. Et pour mon fiancé, Brett. Je vous aime tous… tellement. Et je prie pour que vous soyez tous sains et saufs. (Silence.) Brett, si tu écoutes, prends soin de tout le monde, s’il te plaît. Assure-toi qu’ils sont en sécurité. Je rentrerai dès que je pourrai.
 
SHY : J’essaie de joindre ma mère, Lucia, ma sœur et mon neveu. (Silence.) On aurait préféré rentrer directement, mais on ne peut pas. Ce qu’on a à faire… c’est vraiment important. Je vous expliquerai plus tard. En attendant, je voulais juste vous dire que je pense à vous. Tout le [bookmark: page_169]temps. (Silence.) Et que je vous aime. Et la seule chose qui compte, c’est qu’on soit bientôt de nouveau tous ensemble.
 
DJ DAN : Très bien, les jeunes. Et maintenant, avant que je vous laisse partir… j’aimerais être sûr que vous comprenez bien la situation. Et je le fais aussi pour tous ceux qui auraient envie de prendre la route. (Silence.) Savez-vous qu’un groupe qui se fait appeler le gang Suzuki a interdit tous les déplacements ?
 
SHY, CARMEN et MARCUS : Oui.
 
DJ DAN : Et vous savez qu’ils ont menacé de tirer à vue sur les personnes qui tenteraient de passer d’une zone à l’autre ?
 
SHY, CARMEN et MARCUS : Oui.
 
DJ DAN : Le carburant est devenu extrêmement rare et non réglementé. Vous êtes conscients qu’il y a de fortes chances que vous soyez obligés de voyager à pied ?
 
SHY, CARMEN et MARCUS : Oui.
 
DJ DAN : Sans parler du fait qu’il est difficile d’avoir accès aux largages de provisions du gouvernement si vous ne vous trouvez pas dans une zone définie. Il est fort possible que vous tombiez à court de nourriture et d’eau en cours de route. (Silence.) Et, en sachant tout cela, vous êtes quand même déterminés à faire ce périple vers l’est ?
 
CARMEN et MARCUS : Oui.
 
SHY : Vous ne comprenez pas, monsieur. Nous n’avons pas le choix.
[bookmark: page_170]
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Comment piloter une moto
— Il ne nous reste plus qu’à espérer qu’ils aient écouté, hein ? dit Carmen.
Shy hoche la tête.
— Ou au moins que quelqu’un leur en parle.
— À condition qu’ils soient toujours en vie.
Carmen mange un quartier de son orange, les yeux rivés sur un des faux canots de sauvetage accrochés au flanc du faux bateau de croisière. Derrière le faux atrium apparaît le soleil qui commence tout juste à poindre.
Shy hausse les épaules et cale son bol en polystyrène sur ses genoux le temps de boire une gorgée d’eau.
— Tout ce qu’a raconté DJ Dan hier soir, reprend Carmen. Ça t’a pas foutu la trouille ?
Shy acquiesce mollement.
— Mais c’est pas comme s’il nous avait appris des trucs.
— J’imagine que non.
Shy avale ce qui reste de sa bouillie grisâtre et pose le bol sur le sol, à côté de lui. Le gruau des studios Sony [bookmark: page_174]a un goût de merde, mais le jeune homme sait qu’il a besoin de nutriments. Dès que le soleil se couchera, ils devront tous les quatre quitter les lieux pour de bon et partir pour l’Arizona. Cela sans savoir combien de temps dureront les provisions entassées dans leurs sacs à dos.
Shy regarde Carmen lever les yeux sur l’hélicoptère qui passe au-dessus d’eux. Il tripote une nouvelle fois la bague dans sa poche. C’est la raison pour laquelle, quand ils se sont réveillés, il a demandé à son amie de l’accompagner jusqu’au paquebot. Il veut la lui donner maintenant, au cas où ça tournerait mal. Il ne s’agit pas d’un geste romantique, genre demande en mariage. Non. Il veut juste la lui donner. En tant qu’ami.
À présent, il ne lui reste plus qu’à trouver la bonne façon de le lui expliquer.
— Euh, Shy ? dit Carmen, l’arrachant brusquement à ses pensées.
— Oui ? répond-il en enfonçant la bague au fond de sa poche.
— C’est bien qui je crois ? s’enquiert-elle en montrant l’allée principale menant aux différents plateaux.
Shy se met debout.
Il n’est pas surpris de revoir son père. Mais, cette fois, il ne se trouve pas de l’autre côté du grillage. Il est à l’intérieur. Et, au lieu de porter sa combinaison en cuir Suzuki et son masque à gaz vert, il est vêtu d’un jean et d’un vieux T-shirt des Raiders. Il se dirige vers eux en poussant sa moto.
L’homme s’arrête à une vingtaine de mètres et appelle :
— Shy ! Viens ici, mon garçon ! Je veux te parler !
Carmen se lève à son tour et crie :
[bookmark: page_175]— C’est dommage, vato, parce que Shy n’a aucune envie de vous parler !
— C’est bon, la rassure Shy à voix basse.
Elle lui lance un regard en coin.
— T’es sûr ?
Il hoche la tête. La veille, avant de s’endormir, il a pris une décision. Il doit découvrir ce que son père sait à propos de chez lui. Peu importe ce que c’est.
— Laisse-moi en finir avec cette histoire. Je te rejoins juste après.
— C’est vraiment ce que tu veux ?
Shy confirme d’un signe de tête.
— Je serai sur la pelouse principale si tu as besoin de moi, lui dit-elle sans quitter son père des yeux.
Un autre hélicoptère les survole pendant que Shy la regarde s’éloigner, emportant avec elle les épluchures d’orange et les bols. Elle ralentit pour fusiller du regard le paternel de son ami avant de frôler la moto qu’elle manque faire basculer.
L’homme attend que Carmen arrive au bout de l’allée avant de se tourner à nouveau vers Shy.
— Tel père, tel fils, commente-t-il avec un sourire. Tu aimes les filles qui ont du caractère. (D’un mouvement de la tête, il indique le plateau Far West.) Viens avec moi.
— Je ne suis pas du tout comme toi, marmonne Shy en lui emboîtant le pas.
*
*     *
[bookmark: page_176]— Je vous ai entendus à la radio hier soir, dit son père en calant sa moto sur sa béquille après l’avoir fait rouler jusqu’à la carrière.
Une rangée de box, qui semblent trop petits pour accueillir de véritables chevaux, se dresse derrière eux.
— Rassure-moi, tu n’as pas vraiment l’intention de partir ? poursuit-il.
Shy hausse les épaules.
— Pourquoi tu portes des fringues normales ?
— Ils nous obligent à leur remettre nos affaires à l’entrée. Et après on subit les mêmes tests que tout le monde. (Son père jette un coup d’œil dans l’un des box vides.) Je ne peux pas te laisser quitter cet endroit, Shy. C’est trop dangereux. Et c’est ma seconde chance.
— Ta seconde chance ?
— D’être un père pour toi. (Il se tourne et plante son regard dans celui de son fils.) Je te l’ai dit hier, fiston. Je ne suis plus le même depuis les tremblements de terre.
Shy détourne la tête et reporte son attention sur l’intérieur de l’écurie. Il est venu ici pour demander à son père ce qu’il sait sur sa famille. Sa vraie famille. Pas pour écouter une fois de plus les vaines promesses que son père ne cesse de lui rabâcher depuis aussi loin que remontent ses souvenirs.
— J’ai réfléchi à ce que tu m’as dit hier. (Le motard s’éclaircit la voix.) Que je t’avais jamais rien appris.
— Ça n’a plus d’importance. Je…
— Si, ça en a. Tu avais raison, l’interrompt-il. Dis-moi ? Tu as déjà piloté une moto ?
Shy secoue négativement la tête. Il a beau s’être répété des dizaines de fois les questions qu’il veut poser à propos [bookmark: page_177]de sa famille, il est nerveux. Et si son père sait vraiment quelque chose ? Quelque chose de terrible. Sera-t-il capable de l’encaisser ?
— Je vais t’apprendre à piloter, dit son père en tapotant la selle pour que Shy y prenne place.
— Écoute. Ce n’est pas pour ça que je t’ai suivi. (Il se racle la gorge.) Qu’est-ce que tu sais à propos de la maison ? Il est arrivé quelque chose à maman ?
Son père fait comme s’il n’avait rien entendu et poursuit :
— Tu veux pas monter dessus, OK. Alors je vais t’expliquer comment ça fonctionne. (Il enfourche sa moto, montre la clé et l’insère dans le contact.) D’abord tu tournes la clé comme ça. Tu vois la lumière rouge qui vient de s’allumer ? Ça veut dire que tu peux la démarrer. Maintenant, les vitesses. (Il désigne la petite pédale de métal qui se trouve sous son pied gauche.) Tu appuies pour passer la première. Tu remontes une fois pour passer au point mort. Le cran au-dessus pour passer la seconde, et ainsi de suite.
— Papa ! l’interrompt Shy, agacé.
— Attends un peu. Laisse-moi juste te montrer ça. Et, après, je répondrai à toutes les questions que tu veux.
Shy entend au loin le moteur d’un autre véhicule. Mais pas celui d’une moto. Ça semble plus gros. Son père aussi se tourne dans la direction du bruit. Une fois le calme revenu, Shy reprend la discussion :
— Qu’on en finisse, alors.
— Savoir piloter est vital à l’extérieur, fiston. Tu as vu les routes…
Devant le silence de Shy, il continue :
[bookmark: page_178]— Tu n’as pas besoin de te décider dans la seconde. Mais j’ai pensé… si tu veux vraiment partir d’ici, peut-être que tu pourrais rouler avec moi et les autres gars. C’qu’on fait, c’est vraiment important, fiston.
Shy se retient à grand-peine de lui rire au nez. Son père croit vraiment qu’il pourrait abandonner Carmen, Marcus et Cireur pour la bande d’ordures qui a mis le feu à leur camping-car ? Il ne souhaite pas de mal à son paternel. En fait, s’il le pouvait, il lui filerait même une seringue pour le protéger de la maladie. Mais, en même temps, il n’a pas envie que celui-ci imagine qu’ils vont se réconcilier et partir ensemble façon film à la guimauve.
— Mais pas la peine de s’emballer. On pourra en reparler plus tard. (Il reporte son attention sur sa moto.) Donc, quand tu as mis le contact, tu serres la poignée d’embrayage, comme ça, et tu passes la première avec ton pied.
Tandis que son père achève sa leçon de conduite, les pensées de Shy le ramènent à sa famille. Leurs visages défilent dans sa tête. Sa mère. Sa sœur. Miguel. Que fera-t-il s’il apprend que quelque chose leur est arrivé ?
— Dis-moi la vérité. C’est tout, dit-il finalement en coupant la parole à son père. Qu’est-ce que tu sais ?
L’homme le dévisage en silence.
— Je mérite de connaître la vérité, insiste Shy.
Son père prend une profonde inspiration et souffle lentement.
— Écoute. J’ai parlé à Teresa quelques heures avant les tremblements de terre, dit-il. Miguel n’a pas survécu. La maladie l’a tué.
[bookmark: page_179]Shy se fige, les yeux rivés sur son père. Un frisson glacé lui parcourt le corps. Même s’il s’y attendait, la nouvelle lui fait l’effet d’un coup de massue.
— Mais je croyais qu’il était sous traitement !
— Je te répète ce qu’on m’a dit.
Shy se détourne. Il imagine le visage de M. Miller et la façon dont son expression changerait s’il lui plantait un couteau dans le cœur.
— Et maman ? Et Teresa ?
— Écoute, Shy. Si tu restes encore un peu ici…
— Allez, papa, supplie-t-il cette fois. Je… je t’en prie. Dis-moi ce que tu sais.
— Je ne sais rien. Rien de sûr à cent pour cent.
Shy baisse les yeux. Il aimerait croire que c’est effectivement le cas. Mais il sait que son père ne lui dit pas tout.
— Alors, qu’est-ce que tu penses qu’il leur est arrivé ?
— J’vais te l’dire, d’accord ?
Il lève le menton de son fils afin de croiser son regard. Shy a les oreilles qui bourdonnent. Il le sent : ce qu’il est sur le point d’entendre va tout changer.
— Le lendemain des tremblements de terre, poursuit son père, j’ai eu au bout du fil un gars avec qui je travaillais à Chula Vista. C’était juste avant que les dernières antennes de téléphonie mobile cessent d’émettre. (Il prend une grande inspiration et expulse lentement l’air de ses poumons.) Otay Mesa n’existe plus. Les villes voisines non plus. Tous ceux qui ont survécu aux séismes sont morts dans les incendies. (Il s’interrompt un instant.) Ils sont tous morts, mijo. C’est là-bas qu’ont eu lieu les plus fortes secousses…
Shy a le cœur au bord des lèvres. Il se laisse tomber à quatre pattes, les mains dans la poussière.
[bookmark: page_180]Il imagine sa mère. Morte.
Sa sœur. Morte.
Plus rien ni personne ne l’attend chez lui. Ou n’importe où ailleurs. Peut-être parce qu’il est mort, lui aussi.
Son père tente de le relever en l’attrapant par les épaules.
— Écoute-moi, Shy. On surmontera ça ensemble. Parce que j’ai compris un truc. Tu es ce que j’ai de plus cher au monde. C’est pas des conneries. Je le pense sérieusement.
Toujours à quatre pattes, Shy demeure plusieurs minutes les yeux rivés au sol. Le son distant des vaines paroles de son père coule sur sa tête sans y entrer. Quand, plus tôt dans la matinée, il avait imaginé ce moment, il s’était vu en train de hurler. Et de pleurer. Mais il ne fait rien de tout cela. Il reste là, complètement abruti par le choc, le regard dans le vide.
Au bout d’un moment, un bruit retentissant lui fait relever la tête.
Cela vient des studios.
— C’est quoi ce bordel ? marmonne son père.
Shy entend soudain le rugissement d’un moteur. Le même que tout à l’heure, mais bien plus proche maintenant. Il voit alors un 4 × 4 noir surgir d’une haie sur le plateau du Far West.
Shy se remet précipitamment debout.
À l’autre extrémité de la carrière, deux hommes vêtus de noir jaillissent du véhicule et dégainent des armes à feu.
Avant que Shy ait le temps de réagir, les individus commencent à avancer en tirant, leurs balles s’enfonçant à quelques centimètres à peine de ses pieds.



[bookmark: page_181]29
Une caravane vide
Le père de Shy l’envoie valdinguer dans la poussière, derrière les fausses écuries, tandis que les balles sifflent autour d’eux. Le jeune homme se relève, paniqué, en regardant son père sauter sur sa moto, la démarrer et lui faire signe de monter. Shy jette un coup d’œil à ce qui se passe devant le bâtiment. Les deux inconnus continuent de traverser la carrière. Ils cessent de tirer, le temps pour l’un d’eux d’aboyer des ordres à l’autre. Puis ils se séparent et le chef se dirige vers le bord du plateau.
— Magne-toi ! s’énerve son père en frappant la selle derrière lui. Laisse-moi nous sortir d’ici !
La respiration de Shy s’accélère. Derrière les box se trouve une colline qui mène à une petite structure semblable à une grange. Il risque un nouveau coup d’œil en dehors de sa cachette. Le second type marche droit sur eux, l’arme levée. Shy ne sait pas quoi faire. Il ignore qui [bookmark: page_182]sont ces gens et ce qu’ils veulent. Mais ce dont il est sûr, c’est qu’il ne peut pas s’enfuir avec son père.
— Je t’ai dit de monter ! hurle celui-ci. Maintenant !
Au lieu de l’écouter, Shy se met à courir vers la colline. Des détonations retentissent et des balles déchirent les branches des arbres sur sa droite. Il plonge derrière une imposante grue de caméra et reste là, le souffle court, les yeux rivés sur le ciel, attentif aux bruits. Il entend le moteur du 4 × 4 tourner au ralenti, ainsi que la moto de son père quittant à pleine vitesse le couvert des écuries et le remue-ménage du côté de la pelouse principale.
Mais plus un seul coup de feu.
Il se redresse alors et lève la tête pour regarder discrètement ce qui se passe.
Son père est en train de foncer sur l’un des hommes armés. Le type tire deux fois, sans atteindre sa cible. Puis il se retourne pour s’enfuir juste au moment où le motard le rejoint, l’envoyant valser dans les airs avec son pistolet.
Le père de Shy braque ensuite si brusquement qu’il doit poser un pied à terre pour conserver son équilibre. Le gars en noir tente de se ruer sur son arme.
Alors que son paternel est en train de repartir, Shy voit le second inconnu surgir de nulle part et lui tirer une balle dans l’épaule.
— Papa ! hurle-t-il.
L’homme porte instinctivement une main à sa blessure et, déstabilisé, percute la portière conducteur du 4 × 4. Il ne lui faut cependant que quelques secondes pour se redresser et foncer tout droit, faisant voler en éclats la fragile clôture en bois qui entoure le plateau.
[bookmark: page_183]Une vague de soulagement submerge Shy en voyant son père s’éloigner à pleins gaz sur l’allée menant à la pelouse principale.
L’individu que la moto a renversé se relève lentement et reste sur place à se débattre avec son flingue. Pendant ce temps, l’autre type continue d’avancer en tirant au hasard en direction de l’endroit où le père de Shy a défoncé la barrière. Puis il se tourne vers un homme âgé qui se tient figé au milieu du chemin pavé et le tue d’une balle dans le front. Le vieil homme s’écroule instantanément, et l’arrière de sa tête se fracasse contre le trottoir.
Shy quitte sa cachette et détale dans la direction opposée.
Sans savoir où aller ni comment s’échapper, il traverse en courant plusieurs plateaux et finit par retomber sur le décor du paquebot où il se dissimule derrière un stand de boissons. Il s’agenouille en essayant de recouvrer son souffle et de réfléchir. Il doit retourner chercher Carmen, Marcus et Cireur aux caravanes, mais il a peur d’emprunter l’allée principale. Les deux hommes tirent sur tout ce qui bouge. Ils finissent par se frayer un chemin jusqu’à la pelouse, où sont regroupées un grand nombre de personnes.
Darius les a mis en garde contre les jets de bouteilles et les éclairages détruits, mais là, c’est différent. Ces deux types cherchent à tuer tout le monde.
Shy imagine Carmen, là-bas, quelque part, prise sous le feu croisé des deux fous. Son cœur tambourine dans sa poitrine. Il doit la protéger.
Le visage de sa mère lui revient alors à l’esprit.
[bookmark: page_184]Ainsi que ce que son père lui a dit à propos d’Otay Mesa et des environs.
Rayés de la carte.
Ce qui signifie que…
Shy entend de nouveaux coups de feu. Plus éloignés désormais. Il prend une grande inspiration et se force à quitter sa cachette et le décor du navire.
Il s’élance dans l’allée principale, à découvert, s’attendant à tout instant à ce que quelqu’un surgisse des buissons pour lui tirer dans le dos. Mais il n’y a personne.
Quand il parvient à proximité du grand espace vert, dissimulé par un arbuste, il observe le chaos ambiant. Plusieurs corps sont étendus sur le sol, immobiles. L’un des deux hommes en noir, accroupi derrière le mur de la cafétéria, tire sur la foule de résidents qui hurlent en courant dans tous les sens. Tandis qu’à une vingtaine de mètres de lui, le second gît dans l’herbe face contre terre. Immobile, lui aussi. Trois membres de la sécurité, postés de l’autre côté de la pelouse, s’efforcent d’abattre le forcené restant.
Shy coupe à travers la rangée d’immeubles de bureaux interdits au public et ressort au niveau des dernières caravanes. Il repère la sienne, l’ouvre et glisse la tête à l’intérieur pour appeler ses amis. Mais la caravane est vide. Même leurs affaires ont disparu.
Il laisse la porte se refermer avec un claquement sec et balaye les alentours d’un regard inquiet. Où sont-ils passés ? Et où est son père ?
Autour de lui, de nombreux résidents ouvrent ou ferment leurs propres caravanes. Il y en a qui appellent leurs proches en s’égosillant ou qui sanglotent, d’autres qui, [bookmark: page_185]les yeux aux aguets, se déplacent le plus furtivement possible. Un homme passe devant lui en courant. Il porte sur son épaule un jeune enfant qui hurle. Shy s’apprête à les suivre quand, par-dessus toute cette agitation, il entend quelqu’un crier son nom.
Il fait volte-face et voit Marcus se précipiter vers lui.
— Prends ça ! crie-t-il en envoyant à Shy son sac à dos. Viens !
Ils coupent par le bord de la pelouse, là où les gardes se sont abrités derrière l’énorme benne à ordures. Son père est là, lui aussi, en train de recharger un pistolet. Il jette un coup d’œil à son fils avant de reporter son attention sur l’intrus et de faire feu.
— Par ici ! dit Marcus en tirant Shy par le bras.
Les deux jeunes gens s’élancent vers la porte principale.
Une foule importante est rassemblée autour de Darius et plusieurs vigiles qui tentent de calmer tout le monde.
— Faites-moi confiance ! crie-t-il. Nous sommes toujours plus en sécurité ici qu’à l’extérieur !
— Shy !
Il se tourne vers la voix de Carmen. Elle et Cireur sont à une vingtaine de mètres de la cohue, sur la gauche, à moitié dissimulés par un bosquet de palmiers nains. Le vieil homme porte le sac marin.
Marcus et Shy se précipitent vers eux. Un drap entortillé a été attaché à une grosse branche d’arbre et pend le long du mur de briques.
— Cireur dit qu’on peut s’en servir pour franchir le mur, crie Carmen.
[bookmark: page_186]Shy hoche la tête en regardant Marcus agripper le tissu et commencer à grimper. Il ne lui faut que quelques secondes pour arriver en haut et basculer de l’autre côté, hors de vue.
Carmen est la suivante.
Puis Shy.
Une fois que Cireur les a rejoints en tenant le sac marin et en ménageant le plus possible sa jambe blessée, ils s’élancent dans la rue et passent devant l’entrée des studios.
À la première intersection, Shy repère un second 4 × 4 noir, du même modèle que celui qui a fait une brèche dans l’enceinte des studios. Une remorque à bord de laquelle se trouvent deux motos gris métallisé flambant neuves y est attelée. L’homme à l’intérieur du véhicule regarde les quatre fuyards passer, les yeux écarquillés de surprise.
Ils se faufilent dans une étroite rue résidentielle. Shy regarde sans arrêt par-dessus son épaule, craignant de voir le 4 × 4 à leurs trousses, le conducteur penché à sa fenêtre braquant une arme sur eux.
Mais ce n’est pas le cas.
La rue derrière eux reste vide.
Et, au bout d’un moment, Shy cesse de se retourner.



[bookmark: page_187]30
Union Station
Aucun train ne circule.
Ça au moins, c’est clair.
Durant la longue heure de marche jusqu’à Union Station, Shy a prié pour qu’il y ait une quelconque activité. Mais Marcus avait raison, c’était utopique. Le toit de l’imposante construction emblématique s’est à moitié effondré, et la carcasse d’un train, qui a visiblement déraillé en entrant en gare, est étalée sur plusieurs voies.
Shy examine les cercles rouges approximatifs peints sur les murs, les portes et les fenêtres. La quantité de mouches qui bourdonnent autour du bâtiment. Il y a davantage de corps à l’intérieur. Probablement un bon paquet.
Il regarde Carmen et Marcus s’avancer vers l’immense arche abritant l’entrée principale et repense à la dernière fois où il est venu ici. Le jour où son père l’a déposé sur le trottoir, avec un aller simple pour San Diego. La gare [bookmark: page_188]était pleine de voyageurs, allant et venant, tirant leurs valises à roulettes, embrassant leurs proches.
Et maintenant, l’endroit n’est plus qu’une ville fantôme.
Carmen lui fait signe de les rejoindre, mais il a eu sa dose de cadavres. De toute façon, il a besoin de rester seul un moment. Il est encore sous le choc de s’être fait tirer dessus, comme ça. Sans raison apparente. Et puis, il ne cesse de penser à ce que son paternel lui a dit à propos de chez lui. Cela l’oblige à revoir complètement sa façon d’envisager la suite des événements.
Que se passera-t-il quand ils auront réussi à atteindre l’Arizona ? S’ils arrivent jusque là-bas. OK, ils remettront le vaccin aux chercheurs. Et peut-être que cela sauvera des vies. Mais est-ce que ces gens auront davantage mérité de vivre que sa mère, sa sœur ou son neveu ? ou que les bébés innocents de l’hôpital ?
Il y a également le problème posé par Carmen.
Il va devoir lui dire ce qu’il sait. Que tout le monde chez eux est mort. Y compris leurs familles. Mais comment annoncer ce genre de nouvelle à la fille qu’on tente de protéger ?
Assis contre un palmier derrière Shy, Cireur écrit dans son journal. Le vieil homme a l’air si serein. Son stylo glisse méthodiquement sur le papier tandis qu’au-dessus de lui, les grandes feuilles de l’arbre se balancent au gré du vent.
Shy se demande comment son compagnon a pu devenir aussi détaché. Est-ce un trait de caractère qui est venu avec l’âge ? le résultat de sa carrière dans l’armée ? Ou est-ce simplement que certaines personnes naissent ainsi ?
[bookmark: page_189]— Mon Dieu ! s’écrie Carmen.
Shy se tourne et la voit sortir de la gare, se pencher et vomir. Marcus est juste derrière elle. Il ferme violemment la porte et s’éloigne en se couvrant la bouche.
— Il y en a beaucoup ? s’enquiert Shy.
— Ils sont empilés les uns sur les autres, explique Marcus. Doit y en avoir des milliers, mec. C’est encore pire qu’à l’hôpital.
Carmen est à quatre pattes, les yeux rivés sur le béton craquelé.
Shy reporte son attention sur Cireur. Il est toujours assis, en train d’écrire dans son journal. Il n’a sans doute même pas pris la peine de lever la tête.
Maintenant que toute sa famille est morte, Shy va devoir devenir davantage comme lui.
Insensible au reste du monde.
Il n’y a que de cette façon qu’il pourra continuer.



[bookmark: page_190]31
Des sociétés qui valent des milliards
Cireur les conduit vers l’est, le long de la voie ferrée qui part d’Union Station. Le soleil chauffe le visage de Shy et son épaisse chevelure en bataille. L’air est si sec qu’il a les poumons en feu. S’il commence à tousser, il n’arrivera jamais à s’arrêter. Leur plan est de suivre les rails pour sortir de la ville. Puis de rejoindre l’autoroute 10 qui part également vers l’est et chercher une voiture avec de l’essence et la clé sur le contact, ou alors un modèle assez vieux pour que Shy puisse démarrer avec les fils.
Pour l’instant, ils se contentent de marcher.
Le T-shirt de Shy est trempé, en particulier la partie coincée entre sa peau et son sac à dos qu’il tente de soulever pour s’aérer un peu. Il finit par abandonner et laisser la sueur dégouliner le long de ses jambes. Devant lui, l’ancien militaire boite en se servant d’un bâton noueux comme d’une canne. Il porte le sac marin en bandoulière. Marcus tient sa radio allumée dans la main, le son [bookmark: page_191]juste assez fort pour qu’ils puissent écouter DJ Dan. Carmen joue la funambule sur l’un des rails métalliques.
Shy observe la façon dont elle écarte ses bras de temps en temps pour garder son équilibre, comme il imagine que le ferait une petite fille. À la voir ainsi, le jeune homme sent son ventre se nouer à cause de ce qu’il lui cache concernant leurs familles.
*
*     *
Il leur faut une heure pour parvenir au cœur du centre-ville de Los Angeles. Shy est sidéré par l’étendue des dégâts. Des gratte-ciel écroulés sur le côté, donnant naissance à d’impressionnants cratères. Des rues avec des trous béants. Des feux tricolores brisés et de grandes portions d’asphalte et de béton noires de suie. De petits bidonvilles ont surgi dans certains terrains vagues, avec des tentes serrées les unes contre les autres et des silhouettes s’agitant en ombres chinoises à l’intérieur. Quelques campeurs se sont même installés sur les décombres d’une église.
Environ un kilomètre après Chinatown, les quatre compagnons croisent un groupe d’enfants qui entrent et sortent d’une immense benne renversée qui a été dévorée par les flammes. Shy aperçoit plusieurs corps sans vie, alignés le long du trottoir, ainsi que deux gamins, dans une ruelle voisine, qui se tiennent au-dessus d’un cadavre boursouflé et le piquent avec des bâtons. Il reconnaît le Staples Center, où l’équipe de basket préférée de son père, les Lakers, avait l’habitude de jouer. Les vitres de l’énorme bâtiment sont fissurées et le soleil qui s’y reflète les force à se protéger les yeux. Quant aux nombreux cercles rouges [bookmark: page_192]peints sur la façade, ils indiquent que la salle omnisports s’est transformée en un gigantesque cercueil.
*
*     *
Cireur mène ses compagnons jusqu’à l’autoroute 10, où plusieurs voitures gisent sur le toit. Beaucoup ont la portière conducteur ouverte, suite à la fuite de leur occupant. Chaque véhicule qui repose encore sur ses roues est inspecté. Les clés sont rarement sur le contact. Et, quand c’est le cas, le réservoir est toujours vide.
Arrivé à l’endroit où la 10 croise plusieurs autres autoroutes, Cireur rompt le silence :
— Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, nous sommes suivis.
Aux alentours, Shy ne distingue qu’une mer de véhicules abandonnés avec la ville en ruine en toile de fond.
— Je ne vois rien, déclare Carmen.
Marcus baisse le son de sa radio et scrute les environs.
— Par qui ? Le gang Suzuki ? Si c’étaient eux, on entendrait leurs motos, non ?
Au-delà du centre-ville, tout est calme. Même quand Shy ferme les yeux pour mieux se concentrer, il ne décèle que le sifflement du vent.
Cireur continue à regarder devant lui et à avancer en s’appuyant sur son bâton.
— Il était évident que les gars de la société finiraient par s’intéresser à nous. (Il jette un coup d’œil à Shy.) Votre passage à la radio leur a permis de réduire le périmètre de recherche.
[bookmark: page_193]— LasoTech ? demande Marcus. Nan, mec. Ils pensent sûrement qu’on est morts sur l’île, comme tous les autres.
— Je te rappelle qu’un de leurs bateaux n’est jamais rentré, rétorque Cireur. Mets-toi à leur place et réfléchis. Il existe une lettre qui explique tout ce qu’ils ont fait. Et des seringues contenant un vaccin pour prouver que c’est la vérité. Peut-être que tout ça gît au fond de l’océan. Mais les sociétés qui valent des milliards ne sont pas du genre à se satisfaire de « peut-être ».
Shy ne cesse de jeter des coups d’œil inquiets par-dessus son épaule. C’est aussi ce qu’il a dit à Carmen, que les hommes de LasoTech se lanceraient à leurs trousses. Mais l’entendre de la bouche de Cireur rend la chose plus réelle. Il triture sa bague porte-bonheur dans sa poche en espérant qu’ils sont simplement paranos.
Toutefois une autre pensée lui vient soudain à l’esprit.
— Vous croyez que les deux types qui ont déboulé dans les studios ce matin étaient envoyés par LasoTech ?
— Exactement, confirme Cireur.
Carmen secoue la tête.
— D’après Darius, ils ont toujours eu des problèmes avec des gens de l’extérieur.
Shy revoit les deux hommes armés jaillir de leur 4 × 4 et tirer sur tout le monde. Mais ils se sont attaqués en premier à lui et à son père. Et si ça avait été eux leur véritable cible ?
— Vous leur avez révélé où on se trouvait, insiste l’ancien militaire.
Marcus fait non de la tête.
— À la radio ? Nan, mec. On a fait exprès de pas dire nos noms.
Cireur s’immobilise.
[bookmark: page_194]— Personne n’en a rien à foutre de vos noms. Réfléchis, gamin. Des jeunes expliquent en direct à l’antenne qu’ils vont quitter les studios Sony. Volontairement. Parce qu’ils ont un voyage important à faire.
Shy regarde une nouvelle fois l’autoroute derrière eux. Il ne voit toujours rien, mais il sait que le vieil homme a raison. Ce qui lui donne le sentiment de n’être qu’un imbécile. Ils sont allés à la radio pour essayer de faire passer un message à leurs familles. Mais leurs familles ne sont plus de ce monde. Résultat : tout ce qu’ils ont réussi à faire, c’est mettre LasoTech sur leur piste.
— Merde ! On fait quoi maintenant ? demande-t-il.
Cireur fixe la route qui s’étire devant eux.
— On va à San Bernardino.
— San Bernardino ? s’étonne Carmen.
— Je croyais qu’on devait se dépêcher d’aller en Arizona, avance Marcus.
L’ancien militaire pointe son bâton vers l’est.
— C’est sur le chemin, à une centaine de kilomètres d’ici. Si nous ne trouvons pas de véhicule, on en a pour au moins deux jours de marche. Alors, c’est pas le moment de traîner.
— Y a quoi à San Bernardino ?
Cireur se tourne vers Shy.
— Je connais un gars là-bas qui a une réserve d’armes. Nous devons être en mesure de nous protéger.
Alors qu’ils se remettent en route, le jeune homme lève les yeux sur le ciel dégagé. Pas d’hélicoptères. Et il n’entend toujours aucun moteur, que ce soit de camion ou de moto. Il ne comprend pas d’où vient la conviction de Cireur qu’ils sont suivis.



[bookmark: page_195]32
À l’est, dans le désert
Les quatre compagnons sont depuis longtemps sortis de la ville quand le soleil implacable parvient à son zénith. L’autoroute s’est rétrécie d’une voie de chaque côté et les voitures à vérifier sont de moins en moins nombreuses. Les agglomérations qu’ils traversent, plus petites et plus espacées, ont elles aussi été dévastées par les tremblements de terre et les incendies qui ont suivi. Shy essuie du dos de la main la sueur qui lui dégouline sur le front et sonde les environs, l’oreille aux aguets, attentif au moindre bruit.
Chacun leur tour, il inspecte les véhicules qu’ils dépassent en passant leur tête à l’intérieur, mais jusque-là ils n’en ont trouvé aucun qui ait à la fois la clé et de l’essence.
— Faut qu’on se fasse une raison, finit par dire Shy à Carmen. On va se taper tout le voyage jusqu’en Arizona à pinces.
Elle a l’air contrariée, et ne répond rien.
[bookmark: page_196]Il se demande si c’est le bon moment pour lui parler de chez eux. Plus il attend et plus il lui sera difficile d’expliquer pourquoi il ne l’a pas mise au courant immédiatement. Il se racle la gorge. Mais quand il ouvre la bouche, les mots ne viennent pas. Il reporte alors son attention sur la route et continue de marcher en silence.
*
*     *
Plus ils avancent vers l’est et plus les constructions sont éloignées les unes des autres. Un centre commercial, ici. Un multiplex, là. Des panneaux publicitaires promettant des fast-foods, des cafés ou des hôtels… Presque tous les bâtiments sont détruits et abandonnés. De toute façon, ils ne s’arrêtent pas pour les explorer. Au lieu de ça, ils marchent en mangeant des barres de céréales et des biscuits salés, et boivent de minuscules gorgées de leur eau minérale. Shy regarde la route devant eux, essayant de contenir ses émotions, comme le fait Cireur. Sauf qu’il ne parvient pas à s’empêcher de ressasser tout ce qu’il a perdu.
*
*     *
Cela fait des heures qu’ils marchent quand un hélicoptère fait son apparition, sous la forme d’un minuscule point dans le ciel.
— Ho, là, dit Cireur en levant une main pour qu’ils s’arrêtent.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Carmen.
[bookmark: page_197]Shy montre le ciel du doigt, sans quitter des yeux Cireur qui scrute les alentours.
— Là, ordonne l’ancien militaire en leur faisant signe de se cacher derrière la carcasse d’une familiale blanche située à une vingtaine de mètres d’eux.
Tandis qu’ils se mettent à courir, Shy regarde une nouvelle fois en l’air. L’hélicoptère se dirige droit sur eux. Le jeune homme retient son souffle et se faufile sous la voiture avec ses amis.
Ils attendent en silence durant plusieurs minutes, écoutant les bruits de l’engin devenir de plus en plus forts, jusqu’à ce qu’il se trouve pile au-dessus d’eux, éparpillant tout ce qui traîne sur la route. Shy, le cœur au bord des lèvres, jette un coup d’œil à Carmen et à Marcus.
Au bout d’un moment, l’hélico semble poursuivre son chemin. Shy tend le cou et le suit des yeux tandis qu’il s’éloigne vers l’ouest, le long de l’autoroute, avant de prendre au nord jusqu’à une petite ville qu’ils ont traversée un peu plus tôt. L’appareil plonge alors vers le sol et demeure un certain temps en vol stationnaire. Soudain, la porte s’ouvre. Un homme portant une veste de la Croix-Rouge apparaît et commence à faire descendre une grande caisse en bois arrimée à une corde.
Shy laisse échapper un soupir de soulagement.
Carmen fait mine de sortir de sous le véhicule, mais Cireur l’arrête.
— Pas encore.
Au sol, ça s’agite pendant que la caisse arrive et que le type de la Croix-Rouge remonte la corde pour l’accrocher à un second colis.
[bookmark: page_198]— C’est juste un largage de provisions, commente Carmen. Contrairement à ce que vous croyez, tous ceux qui sont dehors n’en ont pas après nous.
Cireur hoche la tête et serre un peu plus le sac marin contre lui.
Une fois sa livraison achevée, l’hélicoptère poursuit son vol vers l’ouest. Carmen commence à se glisser hors de leur cachette et, cette fois, ce n’est pas Cireur qui la retient. C’est Shy. Même s’il s’agissait bel et bien d’un ravitaillement, le jeune homme trouve plus prudent d’attendre que l’engin ait complètement disparu.



[bookmark: page_199]33
La décision de Marcus
Dès que le ciel commence à s’assombrir, ils se mettent en quête d’un endroit sûr où passer la nuit. Sans le soleil, la température dans le désert chute, les obligeant à sortir leurs vestes. Cireur les conduit jusqu’à un profond caniveau dissimulé par des arbres de l’autre côté de l’autoroute. Une fois descendu dans la tranchée à sec avec ses compagnons, Shy avale une seconde barre de céréales et sirote un peu de son eau. Quand ils sont assis, les parois de leur cachette s’élèvent juste au-dessus de leurs têtes. Entre les murs, les branches décharnées qui les surplombent et l’obscurité, il semble peu probable que quiconque les repère.
— C’est le moment de se reposer, déclare le vieil homme. Nous repartirons à l’aube.
Shy le regarde prendre son carnet et l’ouvrir avec la clé qu’il porte autour du cou.
— Ce qu’il nous faut, c’est une putain de voiture qui roule, rouspète Carmen. J’ai les pieds en compote.
[bookmark: page_200]— Parce que tu crois que t’es la seule, hein ? réplique Marcus.
— Je parlais pour nous tous, connard. (Elle secoue la tête et se tourne vers Shy.) Ce vato devrait apprendre à la fermer.
Marcus chasse la remarque d’un geste de la main.
Shy observe son amie froisser un emballage et le glisser dans la poche avant de son sac à dos. Il a décidé de lui raconter ce que lui a dit son père. Il va l’emmener un peu à l’écart, afin qu’elle dispose d’un minimum d’intimité pour réagir. Puis il la prendra dans ses bras. Ou il l’écoutera si elle veut parler. Il sera là pour elle. Quoi qu’il en soit, il faut qu’il crève l’abcès. Cette nuit.
Carmen boit une dernière gorgée d’eau, revisse le bouchon de sa bouteille et tourne la tête vers Shy.
— Réveille-moi quand ça sera l’heure, Sancho.
— Attends, dit Shy en se redressant. Tu vas dormir ?
— C’est ce que font la plupart des humains, la nuit, répond-elle.
— Et vous autres, Mexicains, vous êtes habitués à pioncer dans les caniveaux, hein ? les taquine Marcus. C’est pas ce qu’ont fait vos ancêtres quand ils sont entrés en douce ici ? ajoute-t-il avant de se mordre le poing pour étouffer son rire.
— Hé, Carm, contre-attaque Shy. T’as entendu quelque chose ? On aurait dit la voix de Marcus, mais je peux pas voir sa tronche de Black dans le noir.
— Dès que tu trouves ce bouffon aux cheveux crépus, colle-lui une baffe de ma part. Je suis trop crevée pour me relever.
Tous trois laissent échapper un petit rire.
[bookmark: page_201]Après tout ce qu’ils ont traversé, ça leur fait du bien de se chambrer comme ils le faisaient sur le bateau.
Shy regarde Carmen glisser son sac à dos derrière elle, y poser la tête et observer le ciel. Il ne s’écoule que quelques minutes avant que ses yeux se ferment et qu’elle se mette à respirer de façon lente et profonde.
Ce n’est pas ce soir qu’il lui annoncera les mauvaises nouvelles.
Marcus allume sa radio, et lui et Shy écoutent le DJ annoncer les dernières estimations du nombre de morts. D’après les informations qui seraient, malgré les précautions du gouvernement, parvenues jusqu’à eux, la maladie aurait causé deux fois plus de victimes que les tremblements de terre et les incendies réunis.
— Hé, Shy, dit Marcus au bout d’un moment, j’peux te parler une minute ?
— Ouais, qu’est-ce qu’il y a ?
Marcus jette un coup d’œil à Carmen, puis à Cireur qui est occupé à écrire.
— Je veux dire, seul à seul.
Shy se lève et suit son ami en enjambant les déchets, canettes et emballages de fast-food qui traînent par terre. Ils s’éloignent d’une vingtaine de mètres et s’assoient l’un en face de l’autre, chacun adossé à l’un des murs inclinés du fossé. Mais Marcus ne prend pas tout de suite la parole. Il se contente un moment de contempler le ciel nocturne avec sa multitude d’étoiles et une demi-lune si basse que Shy a l’impression qu’il lui suffirait de tendre le bras pour l’attraper. L’astre diffuse juste assez de lumière pour que le jeune homme puisse voir son ami.
— Alors ? Qu’est-ce qu’il y a ?
[bookmark: page_202]Marcus hausse les épaules et baisse les yeux sur ses mains.
— Bah, en fait, j’ai pas mal réfléchi.
S’ensuit un long silence.
Après les semaines qu’ils ont passées ensemble sur le voilier, Shy sait qu’il faut toujours un peu de temps à Marcus pour sortir ce qu’il a sur le cœur. En tout cas, quand c’est sérieux. D’ordinaire, pour lui faciliter la tâche, Shy aurait abordé ce qui le tracasse, lui. Mais ses préoccupations actuelles ne peuvent être partagées qu’avec Carmen, et personne d’autre.
Il reste donc assis, sans rien dire.
Et attend.
Marcus finit par engager la conversation sur un ton léger. Il lui répète pour la centième fois qu’il devrait tenter le coup avec Carmen – même s’il faut admettre qu’elle a mauvais caractère. Quand Shy lui parle du fiancé, Marcus lui coupe la parole et lui assure qu’après tout ce que Carmen et lui ont traversé, elle ne pourra jamais reprendre sa vie d’avant.
— Rien de mieux que les épreuves pour rapprocher deux personnes. Crois-moi. Pour te dire, j’ai même de la tendresse pour le vieux fou, là-bas, dit-il en indiquant l’endroit où se trouve Cireur.
Shy sait qu’il y a du vrai dans ce que raconte son ami. Il est désormais bien plus proche de Carmen, de Marcus et de Cireur que de n’importe lequel des potes de son quartier. Mais il a du mal à imaginer que cela soit suffisant pour pousser quelqu’un à annuler des fiançailles.
— Nan, mais sérieusement. Pourquoi tu m’as fait venir ici ? demande Shy, désireux de changer de sujet. Je sais [bookmark: page_203]que c’était pas pour me faire la leçon sur ma vie amoureuse.
Marcus secoue la tête en silence. Puis, soudain, une chose surprenante se produit : il lui ouvre son cœur.
Il explique comment tout le monde, aussi bien à l’université que sur le paquebot, voyait en lui un dur, une racaille parce qu’il venait de Compton. Et à cause de ses fringues.
— Ça me faisait marrer, des fois. Surtout que si tu avais parlé de moi aux frangins avec qui j’ai grandi… ils t’auraient rigolé au nez. Eux, ils me voyaient comme un vrai intello, mec.
— Sérieux ?
Shy savait que son ami était bon élève, mais de là à le traiter d’intello…
— Juré. (Il laisse échapper un gloussement.) J’veux dire, je réussissais mes examens ! Mais y avait pas que ça. J’étais tout le temps en train de bouquiner. Surtout des BD. Et j’allais presque jamais à des teufs. Quand ça arrivait, ils se foutaient de moi et m’appelaient le « buveur de lait ». Je passais la porte et une fille se mettait à hurler : « Hé, les mecs ! V’là le buveur de lait. »
— Sans déc’ ? Je t’ai pourtant vu boire sur le paquebot.
— Là, je te parle du lycée, mec. (Marcus secoue la tête.) Bref. Mon but c’est pas de te raconter l’histoire de ma vie. Mais ça a un lien avec ce que je voulais te dire.
Shy regarde Marcus se frotter les yeux comme s’il était soudain épuisé.
— J’ai une mauvaise nouvelle à t’annoncer. Enfin, je suppose que c’est une mauvaise nouvelle. (Il se tourne [bookmark: page_204]pour faire face à Shy.) Je rentre chez moi, mec. Demain matin, dès que je me réveille.
— Chez toi ? répète Shy, totalement pris au dépourvu. Mais alors, pourquoi t’es venu jusqu’ici ?
— Comme je te l’ai dit. J’ai pas mal réfléchi. (Il enfonce les mains dans ses poches de sa veste et s’appuie contre le mur.) J’suis pas un héros, mec.
— Et tu crois que je suis quoi, moi ?
— J’ai vu ton regard à l’hôpital, Shy. Quand tu as dit que tu irais en Arizona. Tu étais déterminé. Je vous ai suivis parce que… j’en sais rien. Peut-être que j’ai pensé que c’était ce que j’étais censé faire. (Il sort les mains de ses poches et se frotte à nouveau les yeux.) Mais j’ai décidé que ce n’était pas une raison suffisante.
Shy cherche quelque chose de profond à rétorquer à son ami. Quelque chose qui lui permettrait de voir ce voyage en Arizona sous un angle différent. Aucun d’eux n’est un héros. Comme l’a dit Cireur, ils se sont retrouvés par hasard sur ce chemin. Et maintenant, ils doivent aller jusqu’au bout. Ou peut-être qu’il pourrait lui répéter ce que lui a révélé son père. Que sa mère est morte. De même que sa sœur et son neveu. Peut-être que la seule raison pour laquelle il se rend en Arizona, c’est qu’il n’a pas d’autre endroit où aller.
Mais ce serait mal d’utiliser sa famille comme stratagème pour pousser Marcus à changer d’avis. Il reste donc là, assis, et se contente de secouer la tête en tripotant la bague dans sa poche.
— Enfin, bref. Je voulais que tu sois le premier au courant. (Il cogne du pied la chaussure de Shy pour être certain d’avoir toute son attention.) Je sais que j’ai pas [bookmark: page_205]toujours été cool avec toi, mais, sans déconner… t’as été un super pote, Shy.
— Pareil pour toi, lui répond le jeune homme.
Une étrange sensation lui noue le ventre. C’est peut-être son dernier tête-à-tête avec Marcus. Ils ont déjà perdu tellement de monde de leur groupe sur le paquebot. Mais, là, c’est différent.
— Bref, ajoute Marcus.
Shy aimerait dire quelque chose d’autre, juste pour qu’ils continuent de parler encore un peu. Tout ce qui lui vient à l’esprit lui semble trop mièvre. Marcus se foutrait sûrement de sa gueule. Alors au lieu de ça, il reste assis, les yeux rivés sur le sol crasseux.
— Sans mentir, j’ai l’impression d’être qu’un pauv’ minable, tu sais. (Marcus secoue la tête.) Et en même temps, je m’en tape.
— T’es pas un minable.
Marcus tousse dans son poing et jette un coup d’œil en direction de Carmen et de Cireur.
— En tout cas, la prochaine fois que je te verrai, mon gars, y a intérêt à c’que toi et Carmen vous vous teniez la main ! (Il reporte son attention sur son ami.) Cette nana est mégachiante quand elle s’y met, mais, hé… au moins tu risques pas de t’ennuyer, hein ?
Ils échangent un sourire.
Cependant, Shy essaie, en secret, d’imaginer le reste de leur voyage sans Marcus. Et, pour une obscure raison, il n’y parvient pas. Ils ont traversé tellement d’épreuves ensemble.
[bookmark: page_206]


[bookmark: page_207]JOUR 48


[bookmark: page_209]34
Cercle empoisonné
Quand Shy se réveille le lendemain matin, il découvre avec surprise qu’il est seul. Poings fermés, il se frotte les yeux et regarde tout autour de lui. Personne. Les affaires de ses amis ont elles aussi disparu. Il enfile son sac à dos et se lève. C’est alors qu’il les voit.
Au beau milieu des voies qui s’étirent en direction de l’est, à vingt mètres à peine de lui, disposé autour d’une camionnette commerciale, se trouve un grand cercle de cadavres.
— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? marmonne-t-il.
Il escalade la paroi et rejoint l’autoroute. Son cœur bat déjà la chamade. Le soleil, qui commence tout juste à apparaître au-dessus des lointaines collines à l’est, déverse sa lumière sur cette étrange scène. Shy reporte son attention sur les macchabées. Ils sont tous sur le dos, les bras le long du corps. Il y en a plus d’une vingtaine. Parfaitement agencés. Le véhicule, lui, fait face à la bande d’arrêt d’urgence.
[bookmark: page_210]Shy est soulagé de constater que Marcus ne les a pas encore quittés. À l’étroit entre la camionnette et une Volvo renversée, il regarde par le pare-brise fissuré de l’utilitaire. Carmen et Cireur, debout à l’extérieur du cercle, examinent une petite boîte.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? crie Shy en traversant la route pour les rejoindre.
Carmen est la première à relever la tête.
— Ils se sont fait ça eux-mêmes. J’en reviens pas. Putain !
D’autres boîtes sont éparpillées à proximité des cadavres. Le jeune homme se baisse et en ramasse une.
— C’est de la mort-aux-rats, lui explique son amie.
— De la mort-aux-rats ?
Shy jette un coup d’œil à l’étiquette et repère le crâne sur les os croisés dans le coin supérieur droit. Il se tourne vers la camionnette au moment où Marcus fait coulisser la porte latérale et passe la tête à l’intérieur. Le gros logo qui orne le véhicule est celui d’une entreprise d’extermination de vermine. Le groupe l’a sans doute pillé.
Mais pourquoi ?
Et pourquoi sont-ils si bien agencés ?
Shy observe une nouvelle fois les alentours. Il distingue un entrepôt peint en orange. Un centre commercial, un peu plus loin. Et un McDonald’s, suffisamment grand pour avoir une aire de jeux extérieure.
— Ça ne doit pas remonter à plus de quelques jours, commente Cireur.
Le vieil homme s’agenouille auprès d’un corps. Celui d’une femme d’âge moyen habillée d’un survêtement gris.
[bookmark: page_211]Carmen pousse du pied la dépouille la plus proche.
— Comment peut-on en arriver à ça ?
— Ils étaient malades ? s’enquiert Shy.
Cireur entrouvre les paupières de la femme et répond :
— On ne dirait pas.
Puis il se relève en s’appuyant sur son bâton.
— Hé, matez-moi ça ! s’écrie Marcus depuis l’intérieur de la fourgonnette.
Il a baissé la vitre de la portière et agite un trousseau de clés.
— Oh, putain ! s’écrie Carmen en lâchant la boîte qu’elle avait ramassée.
— Et il y a même un peu d’essence. (Marcus sort du véhicule, s’arrête au bord du cercle de cadavres, et envoie les clés à la jeune femme.) Garde-moi ça, le temps que je jette un coup d’œil à l’arrière.
Carmen s’adresse à Shy et à Cireur :
— Il va falloir qu’on déplace quelques corps pour pouvoir passer sans rouler dessus.
Cireur, une étrange expression sur le visage, incline la tête, la main derrière l’oreille.
— Hé, t’as vu ça, mon pote ? s’exclame Marcus à l’intention de Shy. Ma dernière contribution. Tu pourras pas dire que j’ai jamais rien fait pour vous.
Alors qu’il est en train de repartir vers la camionnette, une détonation retentit au loin.
Marcus trébuche en portant la main à son dos, juste au-dessus de la hanche droite. Il se tourne vers Shy, les yeux écarquillés de stupeur, et s’écroule brutalement.
Carmen se met à hurler.
[bookmark: page_212]Shy retient son souffle et s’accroupit instinctivement en balayant les alentours du regard.
Deux types armés équipés de masques à gaz viennent d’apparaître devant le McDonald’s. Ils se dirigent vers l’autoroute. Deux nouveaux coups de feu éclatent et les balles ricochent sur le béton, près de Marcus. Les hommes se précipitent derrière une poubelle.
Cireur plonge sur Marcus.
— Tout le monde dans la fourgonnette ! crie-t-il par-dessus son épaule.
Shy attrape Carmen et la tire par-delà les cadavres, jusqu’à la camionnette. Trois autres détonations retentissent et des éclats jaillissent de l’asphalte à leurs pieds. Shy entend alors un bruit familier.
Il se retourne. Un hélicoptère, auparavant dissimulé par l’entrepôt orange, est en train de s’élever dans les airs.



[bookmark: page_213]35
Des mains qui ne tremblent pas
Shy et Carmen se précipitent derrière la Volvo renversée.
Le jeune homme prend le trousseau des mains de son amie, ouvre la portière passager de la camionnette puis passe par-dessus le siège pour rejoindre le côté du conducteur. Il lui faut plusieurs secondes pour trouver la bonne clé et la mettre dans le contact.
Encore des coups de feu.
Une première balle traverse la paroi au fond du véhicule. Et une seconde fait exploser l’une des petites vitres arrière. Carmen, recroquevillée à côté de lui, se bouche les oreilles.
Shy, le cœur au bord des lèvres, s’installe correctement derrière le volant. Il garde la tête baissée autant que possible et tourne la clé. Le moteur démarre, mais cale aussitôt.
— Allez ! s’énerve Carmen en frappant le tableau de bord.
[bookmark: page_214]Shy jette un coup d’œil à l’extérieur. Les tireurs ne sont plus qu’à une cinquantaine de mètres et ils se rapprochent rapidement. Ils ont compris que leurs proies ne sont pas armées, qu’ils sont des cibles faciles.
Shy appuie sur l’accélérateur à plusieurs reprises et tourne une nouvelle fois la clé. La camionnette démarre enfin. Il fait alors rugir le moteur et enclenche la marche arrière.
— Grouille-toi ! hurle Carmen tandis qu’il recule à toute vitesse pour interposer le véhicule entre leurs compagnons et leurs agresseurs.
Il freine ensuite brutalement, se met au point mort en criant à Carmen :
— Fais-les monter !
La jeune femme bondit hors de la fourgonnette.
Shy sort à son tour et ouvre la porte latérale avant d’aider son amie à soulever Marcus pendant que Cireur pousse les boîtes, les tubes et les tuyaux qui encombrent le plancher.
Une fois Marcus allongé sur le dos, Shy lève les yeux.
L’hélicoptère est à présent quasiment au-dessus d’eux, ses pales fouettant l’air tout autour, et un homme leur tire dessus par la porte ouverte.
Shy se jette dans la camionnette au moment où une balle traverse le pare-brise qui se fendille. Cireur se penche pour fermer la porte et ordonne à Carmen de prendre le volant.
Elle s’empresse de rejoindre le siège conducteur, passe la première et met les gaz. Le véhicule fait un bond en avant et roule sur plusieurs corps. Carmen s’engage sur la voie rapide et appuie sur l’accélérateur, ne ralentissant [bookmark: page_215]que pour slalomer entre les voitures abandonnées et les déformations de la route.
Les détonations se poursuivent.
Recroquevillé à l’arrière, Shy se protège la tête de ses mains et prend de grandes inspirations. Il s’attend à tout instant à ce que des balles transpercent la carrosserie, ce qui n’arrive pas. Au bout de quelques secondes, il se redresse légèrement et jette un coup d’œil par la vitre brisée.
— Baisse-toi ! braille Cireur.
Les deux types armés ont cessé de s’occuper d’eux. Ils s’intéressent à présent à un 4 × 4 qui vient de surgir de nulle part. C’est exactement le même que celui qui a fait irruption dans les studios Sony. Son conducteur brandit un pistolet par la fenêtre de sa portière, mais, au lieu de leur tirer dessus, il se met à canarder les deux piétons.
L’un d’eux est touché à l’épaule.
Shy le regarde s’écrouler sur la chaussée.
Le 4 × 4 freine brutalement et le chauffeur fait feu sur le second homme qui plonge derrière la Volvo retournée. Shy n’en voit pas plus, car ils sont désormais trop loin de la scène. Il reporte son attention sur l’hélico qui a également renoncé à les poursuivre pour se diriger vers la fusillade.
— J’ai dit baisse-toi ! répète l’ancien militaire.
— Ils nous laissent partir, réplique Shy.
— Fais ce que je te dis !
Le jeune homme s’écarte de la vitre, le cœur battant, tandis qu’il tente de donner un sens à ce qui vient de se passer. Pourquoi le gars du 4 × 4 a-t-il tiré sur les deux autres ? Ils n’étaient pas ensemble ? Et qu’en est-il de l’hélicoptère ?
[bookmark: page_216]Il se tourne vers Marcus. Le côté gauche de son T-shirt est imbibé de sang et son ami cligne violemment des yeux, comme s’il essayait de se réveiller.
— C’est grave ? demande Shy.
Les mots sont à peine sortis de sa bouche qu’il se rend compte de la stupidité de sa question.
Cireur ne lui répond pas. Il est trop occupé à faire pression sur la blessure avec un T-shirt de rechange.
— C’était qui ces types ? crie Carmen depuis l’avant du véhicule.
— LasoTech ! répond Shy. C’est ça, hein ?
Marcus commence à gémir.
Carmen jette un coup d’œil à Shy par-dessus son épaule avant de se concentrer à nouveau sur la route.
— Et l’homme du 4 × 4 alors ?
Shy secoue la tête et regarde une nouvelle fois par la vitre arrière.
L’hélicoptère s’est posé à plusieurs kilomètres à l’ouest.
— J’en sais rien. Peut-être un gars du gang Suzuki.
— Ceux à pied étaient de LasoTech, affirme Cireur. L’hélico aussi. Ce sont ceux qui ont les moyens de sortir la grosse artillerie.
— Et le type du 4 × 4, alors ? demande Shy.
Les gémissements de Marcus gagnent en intensité.
L’ancien militaire prend le blessé dans ses bras et se met à le bercer.
— Ça va aller, dit-il doucement. Ça va aller. Tu m’entends ? Ça va aller.
Shy les observe quelques secondes en grimaçant devant la quantité de sang que Marcus a déjà perdue. Tout cela n’a aucun sens. Qu’il s’agisse du cercle de cadavres, de [bookmark: page_217]la fusillade, du 4 × 4 ou de la façon dont Cireur serre Marcus contre lui. Shy se frotte le visage et reporte son attention sur les étagères fixées aux parois de la camionnette. Elles sont pleines de produits chimiques et d’appareils étranges. Il a envie de croire Cireur quand il dit que ça va aller. Y compris pour Marcus. Mais il ne peut faire abstraction de tout ce sang. Ni de la façon dont son ami a écarquillé les yeux lorsqu’il a été touché. Ou des gémissements qui emplissent désormais leur véhicule.
Comment un tel drame a-t-il pu se produire ?
À l’heure qu’il est, Marcus devrait être en train de rentrer chez lui.
Shy passe en revue les chiffons, pulvérisateurs ou encore nébuliseurs, en se demandant si une partie pourra leur servir. Il aperçoit des espèces d’aspirateurs dotés de dizaines d’accessoires, puis allume une lampe UV et braque son puissant faisceau sur les tiroirs du bas qu’il ouvre l’un après l’autre. Cela fait plusieurs minutes qu’il examine les bocaux et les bouteilles quand il prend conscience de ce qu’il recherche. C’est là que les suicidés ont trouvé leur poison.
Il écarte un bidon en plastique contenant de l’insecticide concentré et découvre enfin la mort-aux-rats. Il ne reste que quelques boîtes. Au fond de lui, Shy comprend pourquoi ces personnes ont commis un tel geste, même si elles n’étaient pas malades. La situation est catastrophique, ici en Californie ; et elle ne cesse de s’aggraver… Ils ont voulu reprendre un semblant de contrôle et décider quand et comment leur vie devait s’achever.
Mais, en même temps, cela met le jeune homme hors de lui. Comment ont-ils pu choisir d’en finir alors que [bookmark: page_218]la plupart de celles et ceux qui sont morts auraient tout donné pour continuer à vivre ? Il se remémore tous ceux qu’il a vus mourir depuis que la première vague du tsunami a percuté le bateau de croisière. Les passagers de son groupe. Le superviseur Franco. Toni. Rodney. Le Texan. Et un nombre incalculable d’autres, y compris les survivants alignés sur la plage de l’île de Jones, persuadés qu’ils étaient en train d’être sauvés.
Et il ne compte même pas sa mère.
Il attrape une boîte de poison et la laisse tomber par terre avant de l’écraser furieusement du pied. Il ne sait d’ailleurs pas pourquoi il fait ça.
— Merde ! s’écrie Carmen.
Shy rejoint tant bien que mal l’avant de la camionnette.
— Quoi encore ?
— La loupiote de l’essence vient de s’allumer.
Shy prend place sur le siège passager et regarde la jauge.
Le voyant brille d’un rouge vif. Il jette un coup d’œil au rétroviseur. Toujours aucun poursuivant.
— Cireur ! On est sur la réserve. On roule aussi loin qu’on peut, hein ?
En l’absence de réponse, Shy se retourne. Il voit l’ancien militaire caresser les cheveux de Marcus et lui embrasser le front sans cesser de le bercer. Cela déconcerte un peu le jeune homme, mais, au moins, son ami ne gémit plus. Peut-être que Cireur sait ce qu’il fait.
Shy reprend sa position initiale et consulte une nouvelle fois la jauge, avant de reporter son attention sur la route à travers le pare-brise fissuré.
[bookmark: page_219]— On doit pouvoir faire encore vingt-cinq ou trente kilomètres, je pense, dit-il à Carmen qui laisse échapper un gros soupir.
— J’arrive pas à m’arrêter de trembler.
Shy vérifie ses propres mains. Il est surpris de constater qu’elles ne tremblent pas. Son cœur aussi s’est calmé. Ce qui est plutôt étonnant, compte tenu de ce qu’ils viennent de traverser.
— J’te jure, dit Carmen. Si jamais Marcus ne s’en sort pas…
Shy jette un coup d’œil à l’arrière. Marcus semble plus alerte. Cireur parvient même à le faire parler un peu. Ça doit être bon signe. C’est alors que son attention est attirée par le sang. Il se retourne vers l’avant et ne bouge plus, regardant la route et, parfois, ses mains qui ne tremblent pas.



[bookmark: page_220]36
Le plan
Plus ils avancent vers l’est, plus la route est dégagée. Carmen parvient à rouler à une vitesse moyenne de soixante-dix kilomètres par heure. Shy partage son attention entre la jauge d’essence et les misérables villes qui défilent des deux côtés des voies. Ils dépassent Pomona, puis Montclair et Ontario. Ils croisent d’autres concentrations de tentes ainsi qu’un grand groupe de personnes poussant des chariots remplis d’objets divers qui s’arrêtent pour suivre des yeux la camionnette d’extermination qui fonce sur l’autoroute.
Ils viennent juste d’aviser un panneau indiquant « BIENVENUE À RANCHO CUCAMONGA ! » quand Shy aperçoit quelque chose dans le rétroviseur. Il se penche à l’extérieur et regarde le minuscule point se transformer lentement en un hélicoptère.
Il est encore loin et le jeune homme est incapable de déterminer si c’est le même que celui qu’ils ont fui. Pour l’instant.
[bookmark: page_221]Shy sent son courage l’abandonner.
— Tu vois ce qui est derrière nous ? demande-t-il à Carmen.
Elle garde les yeux sur la route.
— Chinga ! C’est quoi ?
Il règle son rétroviseur afin qu’elle puisse s’en rendre compte par elle-même.
La jeune femme frappe le volant.
— On fait quoi maintenant ? On n’a déjà presque plus d’essence.
— Prends la 15, là ! lui ordonne Cireur.
— Ça va nous emmener où ? s’enquiert Shy en se retournant.
Il est surpris de voir l’ancien militaire adossé à la paroi de la camionnette, son journal sur les genoux. Marcus, également assis, comprime son T-shirt contre son flanc, les yeux rivés sur un impact de balle dans le toit.
Shy repositionne son rétroviseur et regarde l’hélicoptère se rapprocher jusqu’à être juste derrière eux.
C’est alors que le moteur de leur véhicule commence à avoir des ratés.
— J’suis censée faire quoi, là ? crie Carmen en appuyant de façon répétée sur l’accélérateur.
Soudain Cireur surgit derrière la jeune femme et dit en désignant un point devant eux :
— Là-bas, engage-toi sous ce pont !
Au même instant, un homme se penche à l’extérieur de l’hélico et se met à tirer. Shy se recroqueville, tandis que le projectile s’enfonce dans le capot de la fourgonnette.
— Merde ! s’exclame Carmen en donnant un violent coup de volant à droite avant de redresser le véhicule.
[bookmark: page_222]— Qu’est-ce qui se passe ? crie Marcus.
L’hélicoptère les dépasse et pivote afin d’offrir au tireur un meilleur angle de vue.
— Baissez-vous ! hurle Shy.
Le rétroviseur explose.
Carmen fait une nouvelle embardée.
En voyant le pont se rapprocher, Shy a tout à coup une idée.
— Coupe le moteur !
— Ça va pas ? s’écrie Carmen. On est trop éloignés !
Une seconde balle transperce le capot de la camionnette.
— Fais-le ! Passe en roue libre ! J’ai un plan !
Le jeune homme est surpris que Cireur ne lui pose pas de questions. L’ancien militaire se contente de retourner auprès de Marcus et de s’emparer du sac marin.
Carmen obéit et se met au point mort.
Deux autres coups de feu retentissent. Le premier projectile brise la vitre côté conducteur. Et le second se loge dans l’un des pneus arrière. L’hélicoptère s’élève ensuite légèrement pour éviter le pont.
— Arrête-toi là ! ordonne Shy, dès qu’ils sont à couvert.
Carmen freine et la fourgonnette s’immobilise dans un crissement de pneus.
Le moteur cale.
Shy se précipite à l’arrière et ouvre la porte latérale en faisant signe à tout le monde de descendre. Carmen passe entre les sièges et bondit la première hors du véhicule. Shy et Cireur portent Marcus jusqu’à la bande d’arrêt d’urgence où ils l’allongent sur le dos. Le vieil homme [bookmark: page_223]repart en boitant pour récupérer le sac marin pendant que Carmen s’occupe de leurs sacs à dos.
Shy n’arrive pas à voir l’hélicoptère, ce qui veut dire que ce dernier doit se trouver juste au-dessus du pont, attendant qu’ils sortent pour les cueillir. De la poussière et de petits débris voltigeant dans tous les sens lui irritent les yeux et se collent à ses dents.
Si son plan ne fonctionne pas, ils sont fichus.
Il saute dans la camionnette et referme la porte coulissante. Puis, muni de la canne de fortune de Cireur, il se glisse derrière le volant pour redémarrer le véhicule. Le souffle court, il casse le bâton sur son genou et en coince la moitié entre l’accélérateur et la colonne de direction.
Le morceau de bois reste en place.
Le moteur se met à rugir.
Faites que ça marche, répète-t-il dans sa tête.
Faites que ça marche.
Faites que ça marche.
Mais, alors que le jeune homme est sur le point de sortir, le bâton se déloge. Shy se dépêche de le remettre en place et s’assure que la pédale est complètement enfoncée. Puis il enclenche la première et se jette dehors.
La peur au ventre, il regarde la camionnette jaillir de sous le pont.
Aussitôt l’hélicoptère se lance à sa poursuite. Toujours à son poste, le tireur la canarde. Les balles pénètrent dans l’habitacle par tous les côtés. Le véhicule roule encore sur près de trois cents mètres avant qu’un projectile fasse éclater son pneu avant droit. Il vire alors brusquement vers la bande d’arrêt d’urgence, percute l’arrière d’un pick-up et décolle du sol. Puis, après avoir atterri avec [bookmark: page_224]fracas sur le flanc et glissé jusqu’au terre-plein central, la fourgonnette prend feu.
Shy, qui s’est relevé, regarde les flammes en tentant de reprendre son souffle. Il se tourne vers Carmen. Elle observe également la scène. Quant à Cireur, il s’affaire au-dessus de Marcus.
Shy fait volte-face en entendant une rafale de détonations. L’hélicoptère est juste au-dessus de l’épave en feu et le tireur, toujours agrippé à la porte, continue d’appuyer sur la détente jusqu’à tomber à court de munitions. L’engin s’élève légèrement et s’attarde un moment afin de voir si quelqu’un parvient à s’extraire de la fournaise.
— Allez, marmonne Shy. Fous le camp d’ici.
Carmen est à côté de lui maintenant. Tous deux se tiennent à l’ombre du pont, les yeux rivés sur l’appareil.
Au grand soulagement de Shy, l’hélicoptère pivote vers l’est et s’éloigne en prenant de l’altitude. Le jeune homme quitte discrètement sa cachette pour mieux le voir.
— Putain de merde, dit Carmen en lui saisissant le poignet.
Shy hoche la tête. Son plan a vraiment fonctionné.
Pendant plusieurs secondes son amie fixe avec lui le point qui s’estompe peu à peu. Une fois que l’hélicoptère a totalement disparu, elle se tourne vers Cireur et Marcus et s’écrie :
— Ils sont partis !
L’ancien militaire ne semble pas s’intéresser à eux.
Il a repris Marcus dans ses bras, le berçant d’avant en arrière. Sauf que, maintenant, il lui embrasse de temps en temps l’oreille.
[bookmark: page_225]Carmen affiche un air perturbé.
— Il fait quoi, là ? demande-t-elle à Shy.
— Hé, Cireur ! appelle le jeune homme.
Mais comme leur compagnon ne répond toujours pas, Shy fait signe à Carmen de le suivre.



[bookmark: page_226]37
Les cœurs purs
— C’est vraiment grave ? demande Carmen.
Cireur lui adresse un étrange sourire.
— Ça va aller. Hein, que ça va aller, mon garçon ?
Shy regarde Marcus. Ce dernier, le visage dégoulinant de sueur, lève sur ses amis des yeux écarquillés.
— Ça va, parvient-il à articuler.
— Tu as ma parole, lui répond Cireur. Ça va aller, car nous t’aimons tous les trois. Et il n’y a rien de plus puissant au monde que l’amour. Tu sais ça, hein, mon garçon ?
Marcus hoche la tête et déglutit avec difficulté. Il fait mine de soulever son T-shirt sanglant pour examiner la plaie, mais le vieil homme repousse sa main et continue d’appuyer l’un de ses vêtements de rechange sur la blessure.
Tout le côté droit de Marcus est couvert de sang séché. Il y en a sur son T-shirt. Sur son jean. Ainsi que sur [bookmark: page_227]celui de Cireur. Shy grimace et se retourne pour regarder autour de lui. Il n’y a pas grand-chose. Quelques fast-foods en ruine. Les décombres carbonisés d’un motel. Marcus a besoin de soins immédiatement. Sans quoi il va se vider de son sang. Mais où l’emmener ?
— Gamin, dit Cireur à Shy. Tu as fait ce qu’il fallait. Tu as pris la bonne décision tout à l’heure.
Shy hoche la tête.
— Tu vois ? (L’ancien militaire lâche un instant le sac marin pour tapoter la chaussure de Shy.) Tu es en train de devenir celui que tu étais déjà.
L’espace d’une demi-seconde, Shy est envahi par un sentiment de fierté, qu’il ravale rapidement. Rien de tout cela n’a d’importance pour l’instant. Surtout quand son ami est dans un état aussi critique.
— Faut qu’on fasse quelque chose, dit Carmen.
— Vous croyez qu’on peut le transporter ? demande Shy à Cireur. Ou est-ce qu’il faut que j’essaie de trouver quelqu’un pour le ramener ici ?
— Reposons-nous ici une minute, déclare Cireur avant de se remettre à bercer Marcus.
— Nous n’avons pas une minute ! s’énerve Shy. Il a besoin d’aide maintenant !
Une larme coule sur le visage de Carmen tandis qu’elle s’agenouille à côté de Marcus pour lui prendre la main.
— On va trouver de l’aide, lui dit-elle. Je te le promets.
— Ça va, répond-il. (Ses yeux se tournent vers Shy.) Ça va, répète-t-il, comme s’il croyait aux mensonges de Cireur.
Mais Shy n’est pas dupe. Même en partant tout de suite, combien de temps lui faudra-t-il pour dénicher quelqu’un [bookmark: page_228]susceptible de les aider ? Et, s’ils transportent Marcus, quelle distance pourront-ils parcourir avec lui ? Surtout quand il recommencera à faire chaud.
Shy reporte son attention sur Cireur.
— On est encore loin de San Bernardino ?
— Nous sommes à San Bernardino.
Le jeune homme sent renaître en lui une lueur d’espoir.
— Donc vous connaissez un endroit où on pourrait l’emmener, non ?
— Bien sûr que je connais un endroit.
Cireur ferme les yeux et continue de bercer tranquillement Marcus, massant les tempes et le pourtour des oreilles du blessé de ses grandes mains tannées.
Carmen se lève et regarde Shy.
— Qu’est-ce qu’on attend ? Il faut qu’on y aille !
— Cireur, dit Shy. Allez, on y va.
Au lieu de leur répondre, l’ancien militaire se met à fredonner près du visage de Marcus.
Il ne faut que quelques secondes à Shy pour reconnaître l’air. C’est le même que celui qu’il chantonnait pendant l’enterrement des deux filles découvertes dans le camping-car. Le cœur de Shy s’emballe.
— Allez, Cireur. On y va, insiste Carmen.
Cireur se penche pour embrasser une nouvelle fois Marcus au-dessus de l’oreille puis place les mains de chaque côté de sa tête et se met à fredonner plus fort.
— Cireur, supplie Shy.
— Ça va, affirme Marcus dont les yeux roulent dans tous les sens.
[bookmark: page_229]Le vieil homme poursuit sa mélodie tout en continuant à bercer le blessé. En avant, en arrière. En avant, en arrière. Et soudain, d’un mouvement brusque, il tord si violemment le cou de Marcus que Shy l’entend craquer. Le corps de son ami s’affaisse aussitôt, sa tête bascule contre le torse de Cireur et ses yeux se révulsent.
— Oh, mon Dieu, putain ! hurle Carmen en se détournant de la scène.
Shy fait un bond en arrière, l’estomac complètement retourné. Il se cache le visage dans les mains et sort de sous le pont. Tremblant de tout son corps, il tombe à genoux et crache sur l’asphalte la bile qui lui monte à la gorge.
— Mon Dieu, Cireur ! hurle une nouvelle fois la jeune femme. Qu’est-ce que vous avez fait !
Shy se tient la tête en s’empoignant les cheveux. Il est tellement bouleversé par ce qu’il vient de voir et d’entendre qu’il n’arrive plus à penser de façon cohérente. Puis il se relève et revient sur ses pas en criant :
— Vous l’avez tué ! Putain, vous avez tué Marcus !
Cireur entrouvre les yeux et regarde Shy. Il ne dit rien. Et continue de bercer le corps sans vie de Marcus.
Suffoquant de colère, Shy serre les poings. Il a envie de frapper de toutes ses forces le visage de Cireur. Ou de donner des coups de pied dans sa jambe blessée. Ou encore de lui tordre le cou, comme lui l’a fait pour Marcus.
Mais il ne fait rien de tout cela.
Il se contente de rester debout, incrédule. À côté de lui, Carmen pleure.
Cireur cesse enfin de se balancer. Il s’extirpe de sous le corps inerte de Marcus et se remet péniblement debout pour faire face à Shy.
[bookmark: page_230]— Ceux qui ont le cœur pur ne souffriront pas inutilement.
Shy bouillonne de rage.
Il est si furieux qu’il sent ses veines gonfler sous sa peau. Cireur n’est pas le seul en cause. Il est furieux contre l’homme qui a tiré sur Marcus. Contre les tremblements de terre, les tsunamis, et contre sa propre décision de travailler pour les croisières Paradis. Mais tout ça réuni n’est rien comparé à la colère qu’il éprouve à l’égard de LasoTech. Et du père d’Addie. Il n’arrivera jamais à vivre avec une telle rage en lui.
— Ce n’était pas à vous de décider ! hurle Carmen.
Elle essuie son visage et, entre deux sanglots, jette un coup d’œil à Shy. Puis elle se tourne une nouvelle fois vers Cireur.
— Ce n’est pas à vous de décider pour quelqu’un d’autre !
Cireur balance le sac marin sur son épaule, puis se baisse et soulève le corps de Marcus, comme s’il s’agissait d’un petit enfant. Il sort de sous le pont en boitant sévèrement. Près de la bande d’arrêt d’urgence, il trébuche et est obligé de poser un genou à terre.
— Aide-moi à le transporter jusqu’au champ afin que je puisse l’enterrer, dit-il à Shy.
— Ce n’était pas à vous de décider, répète Carmen plus faiblement.
Shy se rend compte que le sang sur le jean de Cireur n’est pas celui de Marcus. Il le sait tout simplement parce qu’il continue de s’écouler. Et qu’il provient de l’endroit où Cireur a été touché. Ses points de suture ont dû lâcher.
Cireur fixe Shy du regard.
[bookmark: page_231]— Nous faisons ce qui doit être fait, mon gars. Et on le fait sans ego ni sensiblerie. Chaque vie est importante.
Shy jette un coup d’œil à Carmen, qui pleure désormais sans aucune retenue.
Il est complètement perdu. Hier soir encore il discutait avec Marcus et son ami lui annonçait son intention de rentrer chez lui.
Et maintenant, il est mort.
La scène se rejoue soudain devant les yeux de Shy. Cireur rompant le cou de Marcus. L’horrible craquement. Le corps de son ami qui s’affaisse tandis que ses yeux se révulsent.
Shy n’est pas naïf. Il est conscient de la quantité de sang qui s’est écoulée de la blessure. Il sait qu’il n’y avait personne pour les aider. Mais Cireur avait-il pour autant le droit de mettre si violemment fin à la vie de Marcus ?
Cireur secoue la tête et lutte pour se relever en serrant contre lui le cadavre de leur compagnon. Il commence à claudiquer en direction du champ, laissant Shy et Carmen endeuillés sous le pont.



[bookmark: page_232]38
Un enterrement bâclé
N’ayant rien pour creuser une tombe, ils placent donc le corps de Marcus dans le fossé qui longe l’autoroute et le couvrent de sable, de feuilles et du peu de terre crayeuse qu’ils ont pu récupérer à mains nues. Tous trois travaillent côte à côte, en silence, durant près d’une heure. Carmen ne pleure plus. Mais elle évite de regarder Shy. Cireur ménage tant sa jambe blessée que le jeune homme se demande comment il va faire pour continuer maintenant qu’ils sont à pied.
Un oiseau isolé tourne paresseusement au-dessus d’eux, comme s’il les observait.
Par deux fois, ils doivent s’accroupir dans le fossé pour se cacher le temps que passe un véhicule. La première fois, il s’agit du 4 × 4 noir qu’ils ont vu près du cercle de cadavres, comme en attestent le pare-brise éclaté et les impacts de balles dans la carrosserie. Il roule lentement, son conducteur scrutant la route de chaque côté, cherchant sans aucun doute Shy, Carmen et Marcus. C’est [bookmark: page_233]alors que Shy remarque autre chose. La voiture tracte une remorque sur laquelle sont fixées deux motos gris métallisé flambant neuves. Ce 4 × 4 n’est autre que celui qu’ils ont aperçu en quittant les studios Sony. L’homme a suivi leur piste jusque dans le désert.
Le second véhicule est encore plus menaçant. Un Hummer noir trafiqué. Avec à son bord deux hommes portant des masques à gaz militaires, ce malgré les fenêtres fermées. Shy secoue la tête en le regardant disparaître au loin. Combien de personnes LasoTech a-t-elle envoyées à leurs trousses ? Tout ça à cause du sac marin qui repose dans le fossé, aux pieds de Cireur.
Après avoir recouvert Marcus au mieux, Cireur s’agenouille près de la tombe de fortune et dit quelques mots si bas que Shy ne peut les comprendre.
Carmen fusille ce dernier du regard et s’éloigne d’une démarche rageuse.
Shy reste un moment à observer l’ancien militaire. Si ses cheveux en bataille sont en partie brûlés, sa barbe tressée est encore parfaitement intacte, comme si cette partie de lui était indestructible ou, d’une certaine façon, pas de ce monde.
Qui est vraiment ce type capable de rompre le cou de Marcus à mains nues ? Shy se rend compte qu’il n’en sait pas plus sur Cireur aujourd’hui qu’au moment où il les a secourus, lui et Addie, au beau milieu de l’océan.
Une étrange pensée naît dans la tête du jeune homme. Peut-être qu’en fin de compte, c’est Marcus le chanceux. Tout ce qui avait de la valeur a apparemment été détruit par les tremblements de terre et les incendies. La maladie s’est repue de tous ceux qui ont croisé sa route. Et à [bookmark: page_234]présent, LasoTech les traque comme des chiens. Résultat, Shy est bon pour se taper pendant plusieurs jours la traversée d’un désert brûlant en étant affamé et déshydraté.
Il triture la bague qui se trouve dans sa poche en regardant Cireur penché sur la tombe de son ami. A-t-il vraiment encore envie de vivre dans ces conditions ? Toutes les personnes auxquelles il tenait sont mortes.
Toutes, sauf Carmen.
L’ancien militaire finit par s’éloigner de la sépulture improvisée et Shy prend sa place. Il reste immobile plusieurs minutes, se souvenant de Marcus sur le navire. Quand il dansait le hip-hop sur la scène extérieure, devant une foule de spectateurs.
— Nous ne t’oublierons pas, marmonne-t-il.
Puis il se tourne et suit Cireur et Carmen à travers un champ de buissons desséchés situé au nord de l’autoroute.
Ils marchent à distance les uns des autres. Carmen a les yeux bouffis d’avoir pleuré. Cireur est toujours devant, bien que boitant péniblement.
Alors qu’ils approchent d’un petit groupe de tentes de l’autre côté du champ, Shy jette un dernier coup d’œil vers l’endroit où ils viennent d’enterrer Marcus.
Il sent son estomac se nouer. Plusieurs oiseaux planent désormais en cercle au-dessus de Marcus. Des vautours, comprend-il. Qui patientent en attendant que les lieux soient assez sûrs pour se poser.



[bookmark: page_235]39
Une pointe de flèche dans la montagne
Quelques hommes se regroupent pour les dévisager. Traverser leur camp n’est peut-être pas une si bonne idée. Mais, à la surprise de Shy, les types ne réagissent pas. Ils les laissent passer entre leurs longues rangées de tentes.
— C’est un putain de miracle, marmonne Shy dans sa barbe. Je commençais à croire que tout le monde voulait nous dézinguer.
Carmen le regarde du coin de l’œil, sans ouvrir la bouche.
Shy remarque une petite troupe d’enfants qui jouent avec des camions en plastique, et des femmes rassemblées autour d’une grande marmite suspendue au-dessus d’un feu. Il voit également un jeune de son âge, appuyé contre un arbre, les suivre des yeux. Il ne leur faut pas longtemps pour dépasser le camp et se retrouver à nouveau à découvert. Shy et Carmen rattrapent silencieusement [bookmark: page_236]Cireur qui se dirige en claudiquant vers un groupe de collines brunes.
*
*     *
Les heures défilent.
La température monte en même temps que le soleil. La chaleur est telle que l’astre en devient flou dans le ciel. Elle oppresse Shy qui a de plus en plus de difficulté à respirer. Il est épuisé par la marche et le stress accumulé. Ses tibias lui font mal. Son genou gauche craque régulièrement. Il a retiré son T-shirt pour le mettre sur sa tête, comme il le faisait chaque jour sur le voilier. Durant cette période, il aurait donné n’importe quoi pour fouler la terre ferme. Et maintenant, il n’a qu’une envie : plonger dans les eaux froides de l’océan.
Carmen a noué ses cheveux en chignon. Le jeune homme a bien tenté de lui parler à plusieurs reprises, or chaque fois il n’a eu droit qu’à une réponse lapidaire.
Cireur les conduit par-delà des collines, à travers de minuscules quartiers délabrés construits le long de routes défoncées. Il leur fait remonter une rue pavée qui traverse un lotissement moderne salement endommagé par les tremblements de terre. Les rares personnes qu’ils croisent ne les bassinent pas avec les zones. Elles interrompent juste leurs activités pour les regarder.
 
Le soleil a atteint son zénith. Shy, légèrement à la traîne, se concentre sur le rythme de ses pas. Il en oublie Carmen et Cireur. La chaleur implacable du désert et la sueur poisseuse qui coule le long de sa colonne. Le vent [bookmark: page_237]qui siffle à ses oreilles, le bourdonnement des insectes et les glapissements des coyotes. Il se contente de marcher, tripotant de temps en temps la bague dans sa poche. Au début, il pense à Marcus. Puis à ce que lui a dit son père à propos d’Otay Mesa. Mais, très vite, il ne pense plus à rien. Son esprit tourne à vide. Et il constate qu’avoir la tête vide peut être un atout prodigieux. C’est sans doute pour cette raison que tous ces bouddhistes passent leur temps assis à méditer. C’est comme si on existait au-delà de soi-même. Ou pas du tout. Il n’arrive pas à trancher.
*
*     *
Avant que Shy s’en rende compte, le soleil a entamé sa descente. La température chute, il doit remettre son T-shirt.
Cireur s’arrête au bord d’un terrain de base-ball pour enfants envahi par les mauvaises herbes. Du bout de son nouveau bâton de marche, il désigne une large vallée.
— Vous voyez cette pointe de flèche dans la montagne ?
La nuit est en train de tomber, mais il y a encore assez de lumière pour que Shy distingue une forme blanche sur le brun de la montagne.
— Certains Amérindiens croyaient que, dans l’ancien temps, la montagne avait été frappée par une flèche enflammée géante, poursuit le vieil homme. Pour d’autres, la pointe indiquait la position dans la vallée d’une source thermale aux propriétés curatives. (Il marque une pause de quelques secondes.) Mais, en vérité, le monde n’est jamais aussi magique que nous aimerions le croire. Cette [bookmark: page_238]pointe n’est rien d’autre qu’une formation naturelle de quartz.
Shy regarde la montagne.
La forme blanche ressemble vraiment à une pointe de flèche.
— Et comment vous savez tout ça ? s’enquiert Carmen.
Au ton sur lequel elle a parlé à Cireur, Shy devine qu’elle ne lui pardonnera pas de sitôt.
— Parce que c’est là où nous nous rendons.
Durant leur interminable marche, Shy a commencé à se demander si l’ancien militaire n’a pas pris la bonne décision. Marcus avait perdu beaucoup de sang. Il n’avait aucune chance de survivre sans un hôpital. Le laisser souffrir aurait été encore pire. Même si ça a été horrible à voir, qu’auraient-ils pu faire d’autre ?
Cireur change le sac marin d’épaule et s’engage sur une étroite route pavée en direction de la flèche.
— J’arrive pas à me le sortir de la tête, avoue Carmen en se tournant vers Shy.
Puis elle le surprend en venant soudain se serrer contre lui.
Mal à l’aise, il referme ses bras autour d’elle pour essayer de la réconforter. Mais il n’a jamais su comment s’y prendre.
— Cireur n’aurait jamais fait de mal à Marcus s’il n’y avait pas été obligé, lui dit-il. Rappelle-toi la façon dont il s’est jeté sur lui pour le protéger.
Carmen ne répond pas.
Shy se racle la gorge avant de poursuivre :
— On le sait tous les deux, Carm… Il avait perdu beaucoup trop de sang. Tu l’as bien vu.
[bookmark: page_239]Carmen renifle.
— Mais comment il a pu ?
Shy la tient contre lui, en silence, les yeux rivés sur la pointe de flèche au loin. Carmen est déjà bouleversée par la mort de leur ami. Comment pourrait-il lui parler de ce qui est arrivé à leurs proches ? C’est impossible.
Carmen s’arrache à son étreinte pour s’essuyer le visage. Elle lève les yeux sur lui, prend une profonde inspiration, puis se remet à suivre Cireur.
Imitée par Shy.
*
*     *
La nuit est déjà tombée quand ils passent devant la statue gigantesque d’un Amérindien montrant du doigt un étroit chemin de terre. La lune offre juste assez de lumière pour qu’en dépassant la statue Shy distingue son visage.
Quelques minutes plus tard, ils arrivent devant un immense portail fermé par une chaîne. Un grand panneau est fixé dessus.
— Qu’est-ce qui est écrit ? demande Carmen.
Shy s’approche et lit à voix haute :
— « Attention. Cette propriété est condamnée. Entrée interdite. »
— Vous nous avez fait marcher durant des kilomètres et des kilomètres pour ça ? aboie Carmen à l’intention de Cireur.
Ce dernier met son pouce et son majeur entre ses lèvres et siffle bruyamment. Quelques coyotes glapissent dans les montagnes toutes proches.
[bookmark: page_240]Shy regarde à travers le portail. Il parvient à discerner le contour d’un vieux bâtiment de bonne taille. Et une fontaine ancienne, de derrière laquelle sortent deux hommes coiffés de chapeaux de cow-boy et armés de fusils de chasse.
— Euh… Cireur ? dit Shy en reculant. Vous êtes sûr qu’on ne s’est pas trompés de chemin ?
— Veilleur ? appelle l’un d’eux. Veilleur, c’est bien toi ?
— Oui, c’est moi, Dale, répond Cireur.
Shy est surpris de voir les deux individus baisser leurs fusils et accélérer le pas pour rejoindre le portail. Le plus imposant sort une clé de sa poche et déverrouille le cadenas, puis le second défait l’épaisse chaîne et leur ouvre.
Shy et Carmen échangent un regard.
— Attendez, vous connaissez ces types ? demande la jeune femme.
Les deux hommes étreignent Cireur avec enthousiasme, lequel parvient toutefois à tourner la tête vers ses deux compagnons pour leur dire :
— Il fut un temps où je travaillais ici.



[bookmark: page_241]JOUR 49


[bookmark: page_243]40
Une voix déformée surgie du passé
Le lendemain matin Shy est réveillé aux aurores par des coups frappés à la porte. Il lui faut quelques secondes pour reprendre ses esprits.
La veille, lui, Carmen et Cireur ont suivi les deux hommes aux fusils jusqu’à un petit bâtiment situé juste derrière l’énorme structure en ruine qu’ils avaient repérée depuis le chemin. Les types les ont fait entrer, leur ont offert un verre d’eau à chacun, avant de conduire les deux jeunes gens dans un dortoir. Après cela, Shy ne se souvient que d’une chose : s’être dirigé directement vers le lit une place à l’opposé de celui choisi par Carmen.
Il était si épuisé par leur journée de marche sous le soleil cuisant du désert qu’il a dû s’endormir avant même que sa tête touche l’oreiller.
De nouveaux coups retentissent contre la porte.
Shy ouvre les yeux et découvre la lettre de l’homme à la calvitie posée sur son torse. Apparemment, il n’a pas immédiatement sombré dans les bras de Morphée. Alors [bookmark: page_244]qu’il plie les feuilles abîmées et les range dans leur enveloppe qui l’est tout autant, il s’aperçoit d’autre chose.
Carmen se trouve sous les draps, à côté de lui.
L’autre lit est défait. Elle a dû traverser la pièce pour le rejoindre dans la nuit. Ils sont certes tous les deux vêtus, mais ils ont dormi ensemble, dans le même lit. Ses épais cheveux ondulés sont étalés autour de son magnifique visage. Qui n’est qu’à quelques centimètres du sien. S’il le voulait, il pourrait se rapprocher encore et l’embrasser sur le front, comme deux époux au réveil avant d’aller travailler.
Après ce qui est arrivé à Marcus la veille, c’est clairement le pire moment pour avoir des pensées romantiques. Or c’est exactement ce qui est en train de se passer. Il a beau essayer de se calmer, ces stupides papillons refusent de cesser de s’agiter dans son ventre.
Les coups finissent par réveiller Carmen. Elle s’étire et ouvre lentement les yeux. Quand elle se rend compte qu’elle partage le même lit que Shy, elle s’extirpe précipitamment de sous les draps, traverse la pièce et fait semblant de s’occuper de son oreiller.
— Qui est-ce ? s’enquiert-elle sans le regarder.
Shy hausse les épaules et s’assoit, se demandant pourquoi Carmen est venue dans son lit. Il se rappelle ce que Marcus lui a dit lors de leur dernière conversation, dans le fossé. Comme quoi lui et Carmen devraient être ensemble. Mais l’idée perd soudain de son attrait, car il recommence à penser à son ami. Qu’il ne reverra plus jamais. Ce qu’il a encore du mal à réaliser.
Shy se ressaisit et crie :
— C’est bon, entrez !
[bookmark: page_245]La porte s’ouvre lentement en grinçant et une femme à l’air nerveux, aux cheveux gris et frisés attachés en queue-de-cheval, passe la tête à l’intérieur du dortoir.
— L’un de vous s’appelle Shy ?
Le jeune homme regarde Carmen.
La veille, il avait eu l’impression que les deux cow-boys vivaient seuls ici.
— C’est bien vous, non ? demande la femme en pointant Shy du doigt. Enfin, j’imagine. Je me suis dit que « Shy », c’était un prénom de garçon, même si techniquement, ce n’est pas vraiment un prénom, n’est-ce pas ? C’est un adjectif. Mais bon, peu importe.
— Je suis bien Shy, répond-il.
L’inconnue porte un pyjama à l’effigie des Chicago Bears et le maquillage sur ses yeux est mal appliqué.
— Moi, c’est Esther, dit-elle en pénétrant dans la chambre.
Elle est petite et rondouillarde.
Elle ajoute :
— Je lis les lignes de la main. Je sais, je sais, vous vous dites sûrement que je suis une espèce de sorcière, ou l’une de ces personnes qui regardent dans des boules de cristal, mais ce n’est pas ça du tout. Ma tante m’a appris à lire les lignes de la main quand j’avais six ans, et je n’ai jamais cessé de le faire depuis. Mario dit que j’ai un don. Enfin bref, assez bavardé, il faut que vous veniez avec moi, Shy. (Elle se tourne vers Carmen.) Et vous devriez, vous aussi. Je déteste quand les femmes sont mises à l’écart. Je suppose que, techniquement, ça fait de moi une féministe, même si, contrairement à d’autres, je ne descends pas dans la rue brûler mes soutiens-gorge.
[bookmark: page_246]Shy échange un autre regard avec son amie. Cette dernière hausse les épaules et lâche son oreiller avant de rejoindre la vieille femme dans le couloir.
Shy n’a pas la moindre idée de l’endroit où ils se trouvent ni de ce à quoi ils doivent s’attendre. Mais il y a sans doute une bonne raison pour qu’on ait envoyé quelqu’un le chercher. Il glisse l’enveloppe de l’homme à la calvitie dans son sac à dos et suit Carmen et cette étrange femme, Esther. En passant le seuil de la porte, il ressent une soudaine et accablante tristesse : Marcus n’est plus avec eux.
*
*     *
Shy et Carmen apprennent que l’endroit accueillait autrefois des adultes « souffrant de handicap mental ». En tout cas, ce sont les termes utilisés par Esther pour en parler tandis qu’elle les guide dans le bâtiment.
Elle leur explique que la veille des tremblements de terre, il y avait dans ces murs treize résidents, trois thérapeutes et le responsable de l’établissement, Mario. Mais lorsqu’ils ont eu vent de l’étendue des dégâts dans le reste de l’État, les thérapeutes sont tous partis précipitamment pour tenter de rejoindre leurs familles. La plupart des résidents ont également quitté les lieux, et seules cinq personnes demeurent encore sur place : Esther, les deux cow-boys, un résident âgé du nom de Larry, qui n’a jamais prononcé un seul mot, et Mario. D’après Esther, l’institution s’appelait Bright House et occupait ce bâtiment d’une dizaine de pièces construit sur la propriété [bookmark: page_247]d’un vieil hôtel abandonné d’où la municipalité essayait de les expulser.
Esther s’arrête au bout du couloir en face d’une porte close.
— C’est la salle informatique dont je vous ai parlé. Dale est doué avec les ordinateurs. Il pense qu’il travaillera un jour pour la Nasa. Et ce n’est pas moi qui irai briser ses rêves, n’est-ce pas ? Mario a deux générateurs et il laisse Dale en utiliser un pour enregistrer une émission de radio qu’il adore.
Elle pousse la porte.
Les deux cow-boys sont assis devant une table pliante sur laquelle est installé un équipement radio complexe, et antique, comme l’indiquent deux antennes télescopiques. Le plus imposant des deux lève les yeux sur eux et demande :
— Tu t’appelles Shy, c’est ça ?
Shy confirme d’un signe de tête.
— Il me semblait bien que c’était ce qu’avait dit Veilleur. Tu es au courant qu’il y a deux semaines, quelqu’un qui te cherchait est passé à la radio ?
Shy fronce les sourcils. Il songe tout d’abord à sa mère et à sa sœur. Mais il sait que c’est impossible. Il pense alors à son père.
— Entre, mon gars, dit le cow-boy. Il faut que tu écoutes ça.
— Bon, bah, je vous laisse.
Esther commence à partir, mais se retourne et glisse la tête dans l’entrebâillement de la porte :
— Oh, l’un de vous voudra-t-il que je lui lise les lignes de la main, dans la journée ?
[bookmark: page_248]Elle semble si enthousiaste que Shy a de la peine pour elle. Les visites devaient être rares dans ce lieu perdu au milieu de nulle part, même avant les tremblements de terre.
Carmen échange un regard avec Shy, puis sourit à la vieille dame.
— J’adorerais !
— Vraiment ? s’exclame Esther, extatique. Parfait ! Je vous retrouve plus tard. Et je vous dirai tout ce que je vois.
Elle fait un signe de la main à Shy et quitte la salle pour de bon en refermant la porte derrière elle.
Shy et Carmen s’assoient et celui qui les a invités reprend la parole :
— Je m’appelle Dale. Et mon pote, là, c’est Tommy.
— Ravi de faire votre connaissance, déclare ce dernier en pinçant le bord de son chapeau.
Plus jeune et plus débraillé que Dale, il évite de croiser le regard des nouveaux venus.
Tout le monde se serre la main.
Shy n’avait jusqu’à présent jamais côtoyé de handicapés mentaux adultes et il ne sait pas quelle attitude adopter. Ils lui avaient paru plutôt normaux la veille. Et là aussi. Ils sont même plus sympathiques que la plupart des personnes qu’on peut rencontrer dans la vie. Avec un côté enfantin.
— Où est Cireur ? demande Carmen.
— Qui ? répond Dale.
— Veilleur, dit Shy, se souvenant du nom utilisé par les deux cow-boys à leur arrivée.
— Oh. Il dort encore, dit Tommy en désignant le plafond. Sa chambre est au-dessus de nous.
[bookmark: page_249]Cela surprend Shy qui n’a jamais vu Cireur dormir plus longtemps que lui, même sur le voilier. Il était toujours réveillé avant l’aube. Toujours. Soudain nerveux, le jeune homme observe le plafond.
 
Dale montre sa radio, ramenant Shy dans la conversation.
— Dès que Veilleur a dit ton nom, j’ai su que je l’avais déjà entendu quelque part. Alors, cette nuit, quand tout le monde était couché, Tommy et moi on est venus ici et on a écouté de vieux enregistrements de l’émission de DJ Dan. Vous connaissez DJ Dan ?
Shy regarde Carmen et hoche la tête.
Cela lui rappelle Marcus une fois de plus. Marcus qui avait toujours une radio sur lui.
— Bref, il y a à peu près deux semaines, un gars du gang Suzuki a participé à l’émission. Il cherchait un jeune appelé Shy et je me suis demandé combien il pouvait y avoir de Shy sur la planète. C’est vraiment un prénom bizarre. Sans vouloir te vexer.
— Pas de souci, dit Shy.
Il se souvient de son père lui racontant être allé à la radio pour essayer de le retrouver. Sur le moment, il ne l’avait pas cru.
— Passe-leur l’enregistrement au lieu de discuter, dit Tommy en désignant l’appareil.
— Je sais, Tommy. Il fallait bien que je lui explique un peu d’abord. C’est pas possible, ça. (Dale se tourne vers Shy en secouant la tête.) Enfin, bref. Vous voulez l’écouter ?
— Euh, ouais, répond Shy de plus en plus nerveux.
[bookmark: page_250]Et si ce n’était pas son paternel ? Et si c’était une sorte d’avertissement de LasoTech ? ou de Jim Miller en personne ?
Mais, dès qu’il entend la voix de l’homme, toutes ses angoisses s’évanouissent.
Il s’agit bel et bien de son père.
 
L’HOMME : Peu importe que vous soyez malade ou en bonne santé, homme ou femme, adulte ou enfant. Vous devez rester où vous êtes. Ne voyagez plus d’un endroit à un autre. Sous aucun prétexte. Ou vous le paierez cher. Compris ? (Bruit de toux.) Je suis également à la recherche d’un garçon…
 
DJ DAN : Qu’est-ce que vous entendez par « vous le paierez cher » ?
 
L’HOMME : Deux secondes. (Bruissement de papier.) Son nom est Shy Espinoza. Dix-sept ans, avec des cheveux bruns courts et la peau brune. Plutôt grand et mince. Il y aura une récompense pour toute personne qui me donnera des renseignements sur ce garçon. Il vous suffira de passer par DJ Dan. Je le recontacterai régulièrement.
 
DJ DAN : Que risque une personne passant d’une zone à une autre ? Et qui lui fera « payer cher » ?
 
L’HOMME : Nous, mec. Comme vous l’avez dit, nous patrouillons dans les rues…
 
Dale coupe l’enregistrement et se tourne vers Shy, tout excité.
— C’est bien toi, hein ?
Shy hoche la tête.
[bookmark: page_251]Des papillons d’un autre genre déferlent dans son ventre. Son père s’est vraiment rendu à la station de radio pour essayer de le localiser. Il a même offert une récompense. Shy ne sait plus quoi penser. Peut-être a-t-il eu tort de repousser son paternel aux studios Sony.
Carmen pose sa main sur le bras du jeune homme et lui adresse un regard compatissant.
Shy reporte son attention sur Dale.
— On peut écouter les autres émissions ?
— Bien sûr, dit le cow-boy. Mais c’est la seule qui parle de toi.
— Je sais. Je suis juste curieux.
Dale lève maladroitement un pouce à l’intention de Tommy et appuie sur les différents boutons de sa machine.
— Pourquoi ne pas commencer par la toute première que j’ai enregistrée ?
Shy est encore en train d’essayer de digérer ce qu’il vient d’entendre. Pendant qu’il bourlinguait sur l’océan Pacifique à bord d’un voilier miteux pour rejoindre le continent, affamé et cramé par le soleil, son père le cherchait. Et aux studios Sony, il a voulu lui apprendre à piloter une moto. Cela montre bien qu’il souhaitait vraiment se rapprocher de son fils.
Mais, en même temps, il ne devrait pas y avoir besoin d’une catastrophe naturelle pour donner à un homme l’envie de se comporter en père, si ?
Dale a fini de préparer le premier enregistrement et appuie sur la touche lecture. Shy écoute DJ Dan se présenter et expliquer pourquoi il a décidé de lancer une émission de radio dans des circonstances pareilles. Il raconte qu’il a tout perdu. Toute sa famille. Qu’il a [bookmark: page_252]besoin de quelque chose à faire ou à offrir, pour ne pas se perdre, lui aussi. Avant la tragédie, il était ingénieur du son à la station de radio. Il n’avait jusque-là jamais pris la parole au micro, mais il a à sa disposition tout l’équipement satellite nécessaire. Alors, voilà, il se jette à l’eau et lance cette émission. Son objectif : partager avec tous les autres survivants les informations qu’il récoltera.
Dans les premiers enregistrements, DJ Dan raconte tout ce qu’il sait sur les séismes, les incendies et les endroits où l’on peut se faire soigner. Dans les suivants, il commence à interviewer des gens, leur demandant où ils se trouvaient lors des événements, comment ils ont survécu, qui ils ont perdu… Puis arrive le sujet de la maladie, et la vitesse à laquelle elle se propage. Il explique aux auditeurs comment recevoir de l’aide du gouvernement, où ont lieu les largages de provisions, comment obtenir des médicaments. Il présente le système des zones en cours de création et fait le point sur les rumeurs concernant la nouvelle frontière qui serait en train d’être mise en place en Arizona.
Le cœur de Shy se serre quand il entend DJ Dan parler de San Diego. La région proche de la frontière mexicaine a été l’une des plus touchées de l’État. Les gens l’appellent Ground Zero. Les rares personnes à avoir survécu aux séismes et aux incendies ont été les premières à contracter la maladie de Romero.
Shy observe discrètement Carmen. Elle est immobile, les yeux rivés sur la radio. Le regard fixe. Il sait qu’il aurait déjà dû lui rapporter les paroles de son père, mais peut-être que cela va lui éviter de le faire.
[bookmark: page_253]Il est encore en train de penser à Otay Mesa et à sa famille quand une voix féminine déformée prend l’antenne. Intrigué, le jeune homme se redresse sur sa chaise et écoute avec attention. Il ne reconnaît pas cette voix, mais la cadence à laquelle elle parle et ce qu’elle dit lui font une drôle d’impression. Et puis il y a le nom qu’elle a choisi : Cassandra.
L’intervenante décrit brièvement la situation à la frontière d’Avondale, en Arizona, vers où se dirigent Shy, Carmen et Cireur. Elle change ensuite complètement de sujet et raconte la rencontre au milieu des vagues d’un garçon et d’une fille. Quand elle prononce le mot « Shinola », Shy sent un frisson glacé lui parcourir le corps.
Shinola, la marque de cirage dont il a parlé à Addie quand ils se sont retrouvés coincés sur le canot de sauvetage endommagé.
C’est elle.
Les seules à connaître cette histoire habitent, ou plutôt habitaient, Otay Mesa.
Elle a tenté de le contacter en utilisant un code, en trafiquant sa voix pour éviter que quelqu’un la reconnaisse. Quelqu’un comme son père : Jim Miller. Ou toute autre personne affiliée à LasoTech.
— Ça ne va pas ? demande Dale à Shy. Tu sais qui c’est ?
Shy ne répond pas.
Il continue d’écouter.
De sa voix déformée, Addie raconte qu’une société souhaite retirer du marché la marque Shinola, ce qui signifie qu’une société souhaite se débarrasser de lui, Shy. Et de tous ceux qui l’accompagnent. Addie poursuit, [bookmark: page_254]expliquant que ladite société sait que le voilier est arrivé jusqu’en Californie, mais aussi qu’elle est au courant pour le vaccin. Et pour la lettre.
En d’autres termes : LasoTech sait tout.
La jeune femme met précipitamment fin à l’interview : « Il est vraiment important que la société Shinola sache que j’ai la page manquante. Et que tous les hélicoptères du gouvernement n’ont pas pour mission de distribuer de la nourriture… »
Alors que DJ Dan reprend la parole, Shy se tourne vers Carmen.
— C’était Addie.
— Je m’en doutais, dit-elle en hochant la tête.
— Vraiment ?
— Vu la tronche que tu tires, oui.
Shy jette un bref coup d’œil à Dale, puis reporte son attention sur Carmen.
— Elle nous a envoyé un avertissement.
— Non, réplique Carmen. Elle t’a averti, toi.
— Dale, vous pouvez repasser cet enregistrement ? demande Shy en désignant la radio.



[bookmark: page_255]41
Des excuses inattendues
Après avoir écouté tous les enregistrements de Dale, Shy et Carmen se rendent à l’étage et atteignent la chambre qu’on leur a indiquée comme étant celle de Cireur. Le jeune homme ouvre la porte sans frapper.
— Ils sont au courant de tout, Cireur, dit-il en entrant dans la pièce. Et ils ne s’arrêteront pas avant…
Shy s’interrompt en constatant que Cireur, en caleçon, est en train de panser son horrible blessure à la cuisse au-dessus d’une serviette blanche parsemée de taches de sang.
L’ancien militaire met de côté le fusil qu’il a sur les genoux, recouvre rapidement sa jambe et enfile un T-shirt. Mais Shy a tout vu. Les points de suture ont été arrachés. Et il y a une vilaine couche de pus sur les pourtours de la plaie, comme si elle était en train de s’infecter. Par ailleurs, il a sur le torse une longue et épaisse cicatrice.
Carmen, le souffle coupé, porte la main à sa bouche.
— Qu’est-ce qui est arrivé à vos points de suture ?
[bookmark: page_256]— Juste une petite déchirure, dit Cireur en remontant son pantalon avant de boucler sa ceinture. J’ai eu de la chance, comparé à d’autres.
Shy lance un regard à son amie qui baisse les yeux au sol. Tous trois se taisent quelques secondes. Shy grimace. Revoir la blessure de Cireur lui a rappelé le sang séché sur le flanc de Marcus. Et il n’en revient toujours pas d’avoir entendu Addie l’avertir à la radio. Est-il possible que son père l’ait forcée à quitter l’île ? qu’elle n’ait pas été au courant de l’intention de LasoTech de fusiller tous les rescapés ?
Peut-être qu’il s’est trompé sur son compte.
— Je suis désolé que vous ayez eu à voir ça, sur l’autoroute, dit Cireur en brisant le silence. C’était un gars bien.
Shy regarde Carmen hocher la tête et s’adosser au mur.
C’est la première fois, l’un comme l’autre, qu’ils entendent le vieil homme présenter des excuses. Pour quoi que ce soit. Mais, au lieu de réconforter Shy, cela renforce son malaise. Il a vu l’état de la blessure et craint soudain que Cireur ait décidé de rester ici. Si c’est le cas, il devra continuer seul avec Carmen.
— Il faut qu’on vous parle, dit-il en écartant ces pensées. On vient d’entendre quelque chose à la radio.
Cireur se lève, à présent habillé, et écoute Shy résumer ce qu’il a appris de l’interview d’Addie. Les gens de LasoTech savent que le voilier a accosté en Californie et ils savent ce que contient le sac marin.
L’ancien militaire dévisage Shy pendant de longues secondes.
— Et moi qui croyais que vous aviez du nouveau, jeune homme.
[bookmark: page_257]— Mais maintenant, au moins, on en est sûrs.
Cireur plie la serviette ensanglantée et la pose au pied du lit.
— Vous avez déjà récupéré les armes que nous sommes venus chercher, demande Carmen en désignant le fusil.
Il soulève un grand sac qu’il pose sur le lit avant de l’ouvrir et explique :
— Il y en a un pour chacun d’entre nous. Ainsi qu’un bon paquet de munitions. Nous ne pouvons plus nous permettre de voyager sans armes.
Shy est soulagé. Cireur continue la route avec eux.
— Alors, ça y est, on peut repartir ? s’enquiert la jeune femme. Plus vite on aura livré ce fichu sac en Arizona, plus vite on en aura fini avec cet héroïsme à la con.
Cireur secoue la tête.
— À partir d’aujourd’hui, nous nous déplacerons uniquement de nuit.
— Comme ça, on sera plus difficiles à repérer, commente Shy.
L’ancien militaire s’assoit sur son lit.
— Cela nous évitera aussi d’avoir à subir la chaleur. Nous avancerons plus rapidement de cette façon. Surtout quand on s’enfoncera davantage dans le désert.
Il charge son fusil, met le cran de sûreté et le glisse dans le sac d’armes.
Shy consulte l’horloge murale.
— Il est à peine 14 heures. On est censés faire quoi en attendant la nuit ?
— Se reposer. Et manger. Tâcher de reprendre des forces.



[bookmark: page_258]42
Un Bouddha des temps modernes
Quelques secondes après que Cireur les a chassés de sa chambre, Shy et Carmen tombent sur un Mexicain chauve qui se présente comme étant Mario.
— Tiens, tiens, le hasard fait bien les choses, dit-il avec un sourire en frappant dans ses mains. J’étais justement en train de vous chercher.
Shy se souvient que Mario est le responsable de l’établissement. Il lui tend donc la main et se présente à son tour.
Carmen fait de même et ajoute :
— Merci de nous avoir permis de passer la nuit ici.
— D’après ce que j’ai compris, vous ne partirez pas avant ce soir. Alors, je me suis dit que je pourrais vous faire visiter les lieux. (Il jette un coup d’œil à la porte fermée de la chambre qu’ils viennent de quitter.) Je suis conscient que le monde est en train de s’écrouler [bookmark: page_259]autour de nous, mais ce n’est pas une excuse pour que je manque à mes devoirs d’hôte.
Shy et Carmen le suivent le long de l’immense couloir, puis dehors. Tandis qu’ils passent devant le portail par lequel ils sont entrés la veille, Shy croit distinguer un bruit de moto. Il s’arrête et tend l’oreille en regardant à travers la grille. Mais il ne voit rien d’autre qu’un lointain nuage de poussière au-dessus du chemin de terre.
— Ça va ? s’enquiert Carmen en s’arrêtant à son tour.
— T’as entendu ?
— Quoi donc ?
— C’était sûrement un coyote, dit Mario. Ou un cerf. Il y a pas mal d’animaux sauvages en quête de nourriture autour de la propriété.
Tandis qu’ils continuent leur visite, le cerveau de Shy se met à mouliner. Peut-être devient-il parano, mais il aurait juré avoir entendu une moto. Et si LasoTech les avait suivis jusqu’ici ? Et si des hélicos les attendaient sur l’autoroute ? Les paroles d’Addie tournent en boucle dans sa tête :
« Ils savent. »
« Ils savent. »
« Ils savent. »
Mario les conduit de l’autre côté du gigantesque hôtel à moitié effondré en leur indiquant des courts de tennis envahis par la végétation, un immense belvédère délabré, une piscine olympique à sec pleine de terre et de mauvaises herbes. Il énumère le nom de toutes les stars de cinéma des années cinquante et soixante qui avaient l’habitude de venir en vacances ici, quand cet établissement était le lieu à la mode. Des noms que Shy n’a pour la [bookmark: page_260]plupart jamais entendus. Il essaie néanmoins d’imaginer l’endroit tel qu’il était alors, rutilant et plein de monde.
Il est étrange de penser aux gens nés à des époques différentes, affrontant des épreuves différentes. Une guerre mondiale pour une génération. Des séismes et un virus mortel pour l’autre. Il se demande s’il y a jamais eu une période vraiment paisible. Un temps où un jeune de son âge aurait pu traîner avec ses amis sans avoir à s’inquiéter de se faire exterminer par une société pharmaceutique avide de gains.
Ils descendent un escalier en bois qui craque sous leur poids jusqu’à une parcelle de forêt, dense et sauvage. Mario leur montre des sources naturelles qui dégagent une odeur d’œufs pourris. Il leur explique qu’elles représentaient le grand attrait de l’endroit quand l’hôtel était à l’apogée de sa popularité. Il y avait plus d’une dizaine de bassins, de tailles et de températures variables. Selon leur guide, les autochtones avaient recours aux propriétés médicinales de ces sources sulfureuses bien avant que les colons revendiquent la montagne.
— Elles sont encore utilisées ? demande Carmen.
— Oui, par nos résidents et les membres du personnel, dit Mario. Enfin, c’était avant que tout le monde se fasse la malle.
Alors qu’ils retournent vers l’hôtel, Carmen interroge Mario sur les stars de cinéma qui y venaient régulièrement. Shy marche quelques pas derrière eux. Les yeux rivés sur un hélicoptère au loin, il repense à l’avertissement d’Addie. L’appareil n’est pas assez près pour qu’il puisse l’entendre, mais il est néanmoins possible qu’il appartienne à LasoTech. Leurs gars sont probablement en [bookmark: page_261]train de passer au peigne fin chaque centimètre carré des terres situées entre Los Angeles et l’Arizona. Et si c’est bien le cas, il ne voit pas comment lui, Carmen et Cireur vont pouvoir rejoindre la frontière d’Avondale. Trois fusils ne feront pas le poids face à une riche société ayant accès à des hélicoptères, des camions et des armes automatiques. Peut-être que ce voyage qu’ils ont entrepris n’est en fin de compte rien de plus qu’une mission suicide.
Shy s’arrête au pied de l’hôtel devant lequel se tiennent Mario et Carmen. Tous trois évaluent les dégâts en silence. Un bâtiment de dix étages à la peinture blanche écaillée, dont les colonnes sont pour la plupart brisées. Toute la partie gauche s’est écroulée lors des séismes. Le toit s’incline vers une pelouse laissée à l’abandon des deux côtés, et toutes les fenêtres de la façade sont condamnées.
Mario secoue la tête.
— Pendant vingt ans, j’ai essayé de collecter suffisamment d’argent pour racheter cet endroit. J’avais l’intention de rénover l’hôtel et de créer le plus grand centre d’accueil pour handicapés du pays. Je n’ai hélas jamais réussi à réunir la somme nécessaire. Et puis il y a eu les tremblements de terre…
Shy regarde une nouvelle fois l’hélicoptère. Il est toujours très éloigné, mais il peut désormais l’entendre, ce qui signifie qu’il se rapproche. Le jeune homme aimerait qu’il fasse déjà nuit afin de reprendre la route. Il n’y a rien à faire ici, à part attendre, et attendre est sans aucun doute ce qu’il y a de plus difficile à faire.
[bookmark: page_262]— Il faut que je vous dise, poursuit Mario en se tournant vers Shy et Carmen, votre ami est vraiment unique en son genre.
Il faut quelques secondes à Shy pour comprendre qu’il leur parle de Cireur.
— Il a vraiment travaillé ici ? demande Carmen.
Mario hoche la tête.
— Pendant cinq ans. C’était notre veilleur de nuit.
— D’où son surnom, c’est ça ? avance Shy.
— Oui. C’est lui qui a insisté pour qu’on l’appelle comme ça.
Shy esquisse un sourire. Le premier depuis sa conversation avec Marcus, dans le fossé. Il est bon de savoir que certaines choses ne changent jamais.
— Qu’est-ce que vous pouvez nous dire de plus à son sujet ? s’enquiert Shy. Il ne parle jamais de lui.
Mario laisse échapper un petit rire.
— Je ne sais pas grand-chose. Il était plutôt solitaire. (L’homme s’interrompt pour regarder à son tour l’hélicoptère qui semble s’éloigner à nouveau.) Je me rappelle qu’il passait son temps à lire des livres et à écrire dans des carnets.
— Il a toujours un carnet, dit Carmen.
Shy est de plus en plus curieux.
— Vous avez une idée de ce qu’il écrit dedans ?
Mario secoue la tête.
— Je lui ai demandé une fois. Mais il m’a sorti tout un charabia où il était question de « témoignage du monde ». Cependant, il y a une chose dont je me souviens. Dès qu’il avait terminé un carnet, il le brûlait dans le brasero là-bas et en commençait un nouveau.
[bookmark: page_263]— Il le brûlait ? répète Carmen en fronçant les sourcils. Pourquoi ?
Mario hausse les épaules.
— Alors, ça, j’en sais pas plus que vous.
Shy s’imagine jetant un coup d’œil à l’intérieur du journal de Cireur. Même s’il est verrouillé, en tordant un coin de la couverture de cuir, il devrait pouvoir distinguer quelques lignes.
— Nous avons bu une bière en ville, une fois, dit Mario. La nuit où il a démissionné. Je voulais le remercier pour tout ce qu’il avait fait pour moi et pour les résidents, et il a accepté. Quand je lui ai demandé d’où il venait, il ne m’a pas donné de réponse claire. Mais il m’a dit qu’il était issu d’une famille de riches propriétaires terriens.
— Une famille de riches ?
Shy est sous le choc. Jamais il n’aurait soupçonné que Cireur avait grandi dans un milieu aisé.
— C’est ce qu’il m’a dit. (Mario se racle la gorge.) Il m’a aussi raconté que le jour de ses treize ans, il a rempli un sac d’affaires, embrassé ses parents et est parti de chez lui.
— Pourquoi ? demandent Shy et Carmen d’une même voix.
— Voyons si j’arrive à me rappeler ses paroles exactes, dit Mario. « Une vie heureuse, à l’abri derrière des grilles, n’est pas une vie. » Je suppose que c’est la dernière fois qu’il a vu sa famille.
— C’est rude, commente Shy.
Lui-même est incapable de s’imaginer abandonnant sa famille un jour, et encore moins à treize ans.
[bookmark: page_264]— Je me rappelle que, lorsqu’il m’a dit ça, poursuit Mario, je l’ai qualifié de Bouddha des temps modernes. Veilleur, ou Cireur, comme vous l’appelez, a ri un peu avec moi. Puis il a posé son verre vide sur le comptoir et m’a serré la main. L’instant d’après, il quittait le bar, son sac sur l’épaule. Quand vous êtes arrivés, la nuit dernière, ça faisait presque sept ans que je ne l’avais pas vu.
Shy tente de visualiser Cireur avec sept années de moins. Avait-il déjà sa coupe à la Einstein à l’époque ? et sa tresse magique au menton ? Shy lève une nouvelle fois les yeux vers le ciel. L’hélicoptère a disparu.
Mario toussote.
— Je vous ai aussi amenés ici pour vous demander un service.
Shy et Carmen hochent la tête.
— Veilleur a refusé de me révéler votre destination, poursuit Mario. Et je suppose que vous n’allez pas me le dire non plus.
— Nous ne pouvons pas, répond Shy. Désolé.
— Et puis il vaut mieux pour vous que vous ne le sachiez pas, ajoute Carmen.
Mario acquiesce.
— J’imagine que ce n’est pas tout près. Ça, vous pouvez me le dire, non ?
Shy se tourne vers Carmen.
— Ce n’est pas à côté, admet-il.
Mario regarde derrière eux, en direction du bâtiment.
— Je ne pense pas qu’il soit en état de marcher. Peut-être que je peux au moins vous aider pour ça. (Il hoche la tête à l’intention de Shy et de Carmen.) Prenez soin de ce vieil homme pour moi, d’accord ? La nuit [bookmark: page_265]dernière, quand j’ai discuté avec lui, j’ai eu l’impression que quelque chose n’allait pas.
— Sa jambe lui fait atrocement mal, avance Carmen.
— On lui a fait des points de suture il y a quelques jours, ajoute Shy, mais ils n’ont pas tenu.
Mario contemple un moment le ciel, comme s’il réfléchissait.
— Je craignais que ce soit quelque chose de cet ordre. (Il serre la main de Shy, puis celle de Carmen.) Vous ferez ça pour moi, hein ? Vous veillerez sur lui ?



[bookmark: page_266]43
Ce que disent les lignes
— Mario vous a-t-il emmené voir sa voiture ? demande Esther en conduisant Shy et Carmen jusqu’à sa chambre.
Shy se tourne vers la vieille dame, perplexe.
— Sa voiture ?
— Je prends ça pour un non. (Esther ouvre la porte et allume la lumière.) Il possède une vieille voiture de luxe qu’il adore faire admirer. Mais je suppose qu’il est trop préoccupé en ce moment.
Elle désigne à Carmen les deux chaises pliantes en métal disposées au centre de la pièce.
La jeune femme regarde Shy, hausse les épaules et s’installe sur la plus proche.
Esther se tient debout derrière la seconde.
— Je suis fatiguée de sans cesse lire les mêmes lignes sur les mêmes personnes.
Shy est étonné par le débit de paroles d’Esther. Il comprend qu’elle soit excitée, mais cela va bien au-delà. Elle [bookmark: page_267]se comporte comme si c’était la meilleure chose qui lui soit jamais arrivée
— Je vais enfin pouvoir me pencher sur quelqu’un de nouveau ! ajoute-t-elle.
Shy, debout sur le seuil de la porte, inspecte la petite pièce. Les stores sont baissés et les murs peints en violet et noir. À côté du lit, dont les draps sont également noirs, se dresse une commode recouverte de bougies, de tailles diverses. Il regarde Esther les allumer, comme si elle se préparait pour une séance de spiritisme.
— La lumière, s’il te plaît, dit-elle à Shy.
Il éteint le plafonnier.
— Tu peux t’asseoir ici. (Elle lui indique dans un coin de la chambre un fauteuil poire noir qu’il n’avait pas remarqué.) Et, s’il te plaît, tâche de ne pas nous déranger.
— Ouais, Sancho, plaisante Carmen. Sois sage.
— D’ailleurs, je suis surprise de te voir ici, ajoute Esther. J’aurais cru que tu serais plutôt resté dans la salle informatique avec Dale et Tommy.
— Moi ? Pourquoi ?
— Il paraît que l’autre gars, DJ Dan, va faire une annonce. Ou quelque chose dans ce genre.
Shy traverse la pièce et se laisse tomber sur le pouf, qui s’affaisse avec un sifflement. Après avoir passé la matinée à écouter des heures et des heures d’enregistrement, il a besoin de faire une pause. Si cela ne tenait qu’à lui, il serait en ce moment même avec Carmen dans une des piscines naturelles. Ou en train de dormir avec elle. Mais elle a insisté pour qu’il l’accompagne à sa super consultation. Elle a beau avoir l’air excitée, Shy connaît la vérité. Son amie veut juste faire plaisir à Esther.
[bookmark: page_268]Du Carmen tout craché.
La vieille femme lui prend la main gauche et la pose sur ses genoux, paume tournée vers le ciel. Elle fait glisser ses doigts sur le poignet de Carmen, puis sur l’intérieur du pouce et de l’index avant d’inspirer à plusieurs reprises de façon théâtrale. Puis elle commence à tracer des lignes sur la paume de Carmen, en émettant un étrange bourdonnement et des claquements de langue.
Shy essaie de ne pas éclater de rire en voyant la vieille femme se concentrer, sourcils froncés. Il n’a jamais cru aux foutaises comme les lignes de la main ou l’astrologie. Pour lui, la réalité n’est pas inscrite dans la paume de quelqu’un. Ni dans les étoiles. La réalité, c’est des hélicoptères qui te poursuivent sur une autoroute. La réalité, c’est un gros 4 × 4 qui fait irruption dans les studios Sony et deux gars de LasoTech qui pointent leur arme sur toi. La réalité, c’est ce qui est arrivé à Marcus. Et à la famille de Shy. Et à tous ces bébés qu’il a vus à la maternité de l’hôpital.
— Oh oui, dit Esther, inclinant la tête légèrement de côté. Je le vois clairement maintenant. Ma chère, tu as subi une perte dévastatrice. Un être aimé. C’est ce que les dieux t’ont donné l’an dernier. Avant les tremblements de terre. Quelqu’un de ta famille.
Carmen regarde Shy, en haussant les sourcils.
— Mon père ? demande-t-elle en se tournant à nouveau vers Esther.
— C’est ça ! s’exclame la vieille femme. Oh, mon Dieu. Que de souffrance. Et de confusion.
[bookmark: page_269]Shy lève les yeux au ciel. L’art de lire les lignes de la main, ou comment rester suffisamment vague pour que cela puisse être interprété de mille façons. Il espère que Carmen en est consciente.
— Mais cette ligne, là, poursuit Esther, en appuyant avec le pouce au milieu de la paume de Carmen. Elle montre que tu ne connaîtras pas le même destin. Non, je vois une longue, très longue vie.
— Ah, ça, ça me plaît, commente la jeune femme.
— Les dieux y veilleront. Tu vieilliras et tu verras le monde changer de manière radicale. (Shy la regarde cligner des yeux de façon exagérée tandis qu’elle commence à tracer une autre ligne.) Mais qu’en est-il de celle-ci ? La ligne de cœur.
— Oui, qu’en est-il ? répète Carmen, soudain sérieuse.
Shy est surpris de constater qu’elle semble se prendre au jeu. Il se penche légèrement en avant, impatient d’entendre les âneries qui ne vont pas tarder à sortir de la bouche d’Esther.
— Très intéressant, dit la femme en hochant la tête.
— Quoi ? demande Carmen.
— Il y a quelqu’un. Quelqu’un qui t’attend.
— Quelqu’un ? (Carmen jette un nouveau coup d’œil à Shy.) Qui m’attend ? Où est-il ?
— Je le vois parfaitement, continue Esther. Il fait les cent pas sur l’herbe. Dans un parc peut-être. Près d’une étendue d’eau. Il attend que tu reviennes saine et sauve.
— Quel parc ? Quel type de parc ? Il y a des balançoires et tout le bazar ?
La vieille dame lâche la main gauche de Carmen et prend la droite.
[bookmark: page_270]— La main gauche concerne ce que t’ont donné les dieux, explique-t-elle. Et ta main droite dit ce que tu vas en faire.
— Tu entends ça, Carm ? intervient Shy. Mamie t’en fait deux pour le prix d’une.
Comme son amie ne rigole pas, il leur fait signe de poursuivre et se rencogne dans le pouf. Il n’arrive pas à croire qu’elle prenne ça au sérieux. Elle a entendu les enregistrements à propos de San Diego ce matin. Personne n’attend plus personne. Et pourtant, Carmen est là, paumes ouvertes. Elle espère visiblement que son satané fiancé est en train de tourner en rond dans une espèce de parc en rêvant qu’elle lui revienne.
— Il n’est pas là où vous l’imaginez, dit Esther. Il est ailleurs. Loin de chez lui.
La vieille femme commence à parler de racines d’arbres, mais Shy n’écoute plus vraiment. Il se met à penser à Marcus et à leur dernière conversation. À la cuisse de Cireur. À toute sa famille qui lui a été arrachée et au fait qu’il se sent désormais terriblement seul. Il pense ensuite au périple qu’ils vont reprendre dès que le soleil sera couché. Se rendre en Arizona est à présent tout ce qui lui reste.
Et s’ils réussissent ? Que fera-t-il après ?
Son esprit tourne à vide.
Puis Shy se souvient d’Addie. D’elle et lui assis face à face dans leur canot de sauvetage en piteux état. De toutes leurs discussions. De la façon dont ils se blottissaient l’un contre l’autre pour se tenir chaud durant les dernières nuits.
Shy s’extirpe de ce stupide pouf.
[bookmark: page_271]— Eh, cette séance de daube devient un peu trop cucul à mon goût, déclare-t-il. Je me casse d’ici. À plus.
Il passe devant Carmen et Esther en allant vers la porte et est surpris de constater que ni l’une ni l’autre ne lui accorde ne serait-ce qu’un regard tandis qu’il quitte la pièce.



[bookmark: page_272]44
Un jour l’arc-en-ciel dévoilera ses merveilles
Shy est sur son lit, en train de lire la lettre de l’homme à la calvitie – sans doute pour la huit millième fois – quand Carmen fait irruption dans leur chambre. Elle se dresse devant lui, les poings sur les hanches.
— Hé, tu fais quoi, là ?
— Je lis une lettre, dit-il sans lever les yeux.
— Je veux dire, pourquoi ? Pendejo ! (Elle s’assoit au bord du lit et lui arrache les feuilles des mains.) Tu vas finir par les abîmer. Et on sera dans de beaux draps ! Sans ça, personne ne nous croira.
Elle glisse les pages dans leur enveloppe qu’elle range dans le sac à dos de Shy.
Le jeune homme renifle l’air. Il est à peu près sûr que l’haleine de son amie sent la vodka.
— J’ai besoin de me remettre en mémoire ce que ces connards ont fait, lui dit-il.
Elle le dévisage sans bouger.
[bookmark: page_273]Shy croise les mains derrière la tête et détourne le regard. Il aimerait qu’il fasse déjà nuit. Si c’était le cas, ils pourraient agir au lieu de rester assis là à se lire les lignes de la main.
Après plusieurs minutes de silence, Carmen bondit sur ses pieds et attrape le bras de son ami.
— Viens avec moi.
— Quoi, encore ?
Shy se redresse, montrant son agacement.
— Je pensais que tu voulais tester les sources d’eau chaude.
Elle le force à se lever et lui montre la serviette qu’elle a sur l’épaule.
Shy est pris au dépourvu.
— Attends, tu ne plaisantes pas ?
— Cireur a bien dit qu’il fallait qu’on se repose, non ? Et qu’y a-t-il de plus reposant que de mariner dans une piscine d’eau chaude ?
Le cœur de Shy se met à battre la chamade tandis qu’il suit Carmen hors de la pièce.
*
*     *
Carmen se penche et trempe sa main dans la piscine minérale la plus isolée.
— Celle-ci est à peine chaude, dit-elle. Mais l’odeur est bien là.
Debout derrière elle, Shy scrute le ciel. Aucun hélicoptère en vue. Dans environ une heure, le soleil se couchera, et ils se prépareront à partir. Mais d’abord… Il est curieux de voir si Carmen va vraiment se baigner. Il s’assoit [bookmark: page_274]sur un gros rocher plat près du bassin et la regarde. Les arbres qui les entourent sont si serrés et si touffus qu’ils ont l’impression d’être dans leur petit monde à eux.
La jeune femme s’agenouille près du bord de la piscine et fait des allers-retours dans l’eau avec sa main droite.
— Je me demande si ces minéraux sont aussi bons pour la peau qu’on le dit.
Elle recueille un peu d’eau dans le creux de ses mains et l’étale sur ses joues, son front et son cou.
— Dégeu, commente Shy.
— Quoi ? (Elle essuie son visage avec les manches de son T-shirt.) J’aurai une peau aussi parfaite que si elle avait été photoshopée. Tu regretteras de ne pas l’avoir fait quand tu te retrouveras avec plein de boutons.
— Au moins, je puerai pas l’œuf pourri.
Carmen reprend de l’eau qu’elle lance en direction de Shy.
Il fait un bond en arrière et parvient à en éviter l’essentiel, mais une petite partie éclabousse le bas de son jean et ses chaussures.
— Putain, Carm !
— Voilà, comme ça on est deux à sentir mauvais. (Carmen se relève, regarde l’eau puis se tourne vers son ami avec un sourire malicieux.) Alors, autant y aller à fond, non ?
— Vas-y. Je serai le maître nageur.
— C’est toi qui as voulu venir ici. Et maintenant tu te dégonfles ?
Shy jette un coup d’œil par-dessus son épaule. Ils sont seuls. Il ignore pourquoi, mais il a l’étrange impression qu’ils sont sur le point de se faire choper.
[bookmark: page_275]Mais par qui ?
Et pour quel motif ?
Il n’y a plus de règles, désormais.
Il ne cesse de l’oublier.
— Tu vas te baigner comme ça ? dit-il en désignant les habits de Carmen.
Elle secoue la tête et se déchausse.
— Nan. Comme ça, vato, répond-elle en ôtant son T-shirt avant de s’occuper de son jean.
Soudain, Shy a devant lui le superbe corps de Carmen. Ses seins lourds retenus par son soutien-gorge. Ses bras et ses épaules nus. La citation tatouée sous son nombril, si proche cette fois qu’il pourrait presque la lire. Elle a perdu du poids depuis le naufrage, mais elle est toujours aussi incroyablement belle.
Shy déglutit en la voyant baisser son pantalon et le retirer.
Carmen se retourne et pénètre lentement dans la piscine.
— Oh, la vache, ce qu’elle est bonne, dit-elle en pataugeant jusqu’à l’autre bord. Viens.
Les papillons s’agitent frénétiquement dans la poitrine de Shy tandis qu’il se débarrasse de ses chaussures, de son T-shirt et de son jean. Des centaines de papillons. Des milliers. Il rejoint Carmen dans l’eau, vêtu seulement de son boxer, en se demandant si elle est consciente de son excitation. Et si elle se moquait de lui ? Ou si elle déguerpissait brusquement parce qu’il a mal interprété la situation ?
Shy croise le regard de la jeune femme.
Elle le dévisage de ses magnifiques yeux bruns.
[bookmark: page_276]Cette nuit, elle l’a rejoint dans son lit. Et les voilà maintenant en train de se baigner quasiment nus. Qu’est-ce que cela signifie ?
— C’est bon, tu ne trouves pas ? dit Carmen.
— C’est parfait, lui répond-il.
Parce que c’est le cas. La température, les arbres qui les dissimulent et le ciel sans fin du désert.
Il respire l’odeur d’œufs pourris et baisse les yeux sur ce qu’il peut voir du corps immergé de son amie. Même après tout ce qu’ils ont traversé, elle reste la fille la plus sexy qu’il ait connue. Ou plutôt la femme la plus sexy. C’est quelque chose qu’il n’a jamais compris. Quand est-ce qu’une fille devient officiellement une femme ? Il n’a vraiment pas envie de se planter avec Carmen. Il devrait y avoir un cours sur le sujet au lycée.
Il n’y a plus de règles, se répète-t-il.
Ou quoi que ce soit d’autre.
Shy se laisse couler sous l’eau. Et quand il remonte, il écarte les cheveux qui lui tombent devant les yeux avant de s’adosser à la paroi rocheuse. Il regarde Carmen, assise en face de lui, ses deux bras étendus sur le rebord de la piscine.
Il ne sait pas quoi faire.
Ni comment se comporter.
Il a besoin d’une bonne coupe de cheveux.
— T’imagines si le reste de nos vies pouvait être comme ça ? dit-elle. Se relaxer tous les jours dans des sources naturelles.
— Dans les montagnes, ajoute-t-il.
— Derrière un vieil hôtel qui accueillait des célébrités.
— Merde, qu’est-ce que je donnerais pas pour ça !
[bookmark: page_277]Shy essaie de se visualiser avec Carmen, réparant l’hôtel, tous les deux, par leurs propres moyens. Refaisant la peinture. Traînant de temps en temps avec les résidents de Bright House. Lisant des livres, comme Cireur.
— On finirait probablement par s’habituer à l’odeur, poursuit-il.
— Je m’y suis déjà habituée. (Carmen fait flotter ses mains sur la surface un moment, puis lève les yeux vers lui.) Hé, Shy !
— Oui ?
Elle lisse ses cheveux trempés derrière ses oreilles.
— Ça t’a fait bizarre quand tu as entendu sa voix à la radio, ce matin ?
— Qui ? Addie ?
Carmen acquiesce.
Il garde le silence quelques secondes, le temps de réfléchir à la question.
— Je crois, oui.
Mais comme il n’est pas sûr que ce soit la bonne réponse, il ajoute :
— Pourquoi ?
Carmen secoue la tête.
— C’est juste… j’ai eu l’impression qu’elle et toi vous aviez comme une sorte de langage secret.
Shy fronce les sourcils.
— Tu dis ça à cause du Shinola ?
— Comment ça se fait que j’en aie jamais entendu parler ?
Shy se frotte les yeux de ses poings mouillés et essuie l’eau qui lui coule sur le nez.
[bookmark: page_278]— Quand nous étions perdus en mer tous les deux, je lui ai raconté des trucs. Comme d’où me vient mon surnom. Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire.
— D’accord, mais comment ça se fait que je ne la connaisse pas, cette histoire ? Tu es devenu plus proche d’elle que de moi pendant que vous étiez coincés sur le canot ?
— Tu parles ! Pas du tout, la rassure-t-il.
Mais il se sent un peu bizarre. Après tout, c’est Carmen qui n’a pas voulu aller plus loin avec lui. C’est elle qui a édicté des règles.
— Je peux te la raconter maintenant, si ça te dit.
— OK. (Elle éjecte hors de l’eau un insecte mort flottant à la surface.) Parce que moi aussi je veux savoir ce genre de chose.
Shy est surpris par le comportement de son amie. Ce n’est pas comme si, lui, il avait une fiancée qui l’attendait dans un parc, quelque part. Il est prêt à lui dire tout ce qu’elle veut savoir.
Il se passe un peu d’eau sur le visage – au cas où ça pourrait vraiment lui éviter d’avoir des boutons – et lui donne une version abrégée de l’histoire.
— Quand j’étais petit, mon vieux sortait la même phrase chaque fois que je faisais tomber quelque chose. C’est en tout cas ce que m’ont rapporté ma mère et ma sœur. Il disait un truc du genre : « Putain, ce gamin sait pas faire la différence entre de la merde et du Shinola. » C’était une expression connue à l’époque. Au bout d’un moment, il s’est mis à me surnommer Shinola. Puis c’est devenu Shy. Et, comme tu peux le constater, ça m’est resté.
[bookmark: page_279]Carmen fronce les sourcils.
— Comment pouvait-il parler comme ça de son propre fils ?
— C’est pas à moi qu’il faut poser la question.
Elle secoue la tête d’un air méprisant :
— Eh, si un jour je revois ce pinche puto, Shy, je lui balancerai un bon coup de latte dans les huevos, histoire qu’il puisse plus avoir d’enfants.
— Fais-toi plaisir, approuve Shy.
Il sourit intérieurement en pensant que les deux filles ont réagi à cette anecdote de façon complètement différente. Addie avait affiché une expression affligée et dit que c’était la chose la plus triste qu’elle ait jamais entendue. Carmen, elle, veut se battre.
Shy la regarde s’enfoncer sous la surface et remonter avec la tête en arrière en se lissant les cheveux. Il a toujours adoré la crinière sauvage de Carmen. Épaisse, ondulée et rebelle, mais également douce. Le genre de chevelure sur laquelle tout le monde se retourne dans un centre commercial. Surtout les autres filles.
— Je crois que c’est à mon tour de poser une question, dit Shy en montrant la partie immergée du corps de Carmen. Qu’est-ce qui est écrit sur ton ventre ?
— Mon tatouage ?
Shy hoche la tête. Cette question le démange depuis la première fois qu’il l’a aperçu, sur le bateau de croisière.
Carmen le dévisage pendant de longues secondes.
— C’est rien de très important. Juste une citation que j’ai toujours aimée.
— Elle est suffisamment importante pour que tu te la sois fait tatouer, rétorque-t-il.
[bookmark: page_280]— Tu n’as pas tort, dit Carmen en souriant.
— Alors ?
Elle soupire et lève les yeux au ciel, puis se met debout et fait quelques pas vers Shy afin qu’il découvre par lui-même le message.
— « Un jour l’arc-en-ciel, lit-il à voix haute, dévoilera ses merveilles. Aux amants, aux rêveurs et à moi. » (Il la regarde.) Qui a écrit ça ?
— Kermit.
— Qui ?
— Tu es sourd, ese ? Kermit, la putain de grenouille, OK ?
— Attends, dit Shy en tâchant de digérer l’information. Celle du Muppet Show ?
— Eh oui, celle du Muppet Show. Je t’interdis d’en dire du mal. (Elle se rassoit dans l’eau.) Cette foutue chanson me fait pleurer chaque fois. Ça non plus, j’ai pas peur de le reconnaître.
Incapable de se retenir, Shy commence à se marrer. Il s’était imaginé qu’il s’agirait d’une citation super profonde ou d’un passage tiré d’un poème. Une phrase d’Edgar Allan Poe, de Shakespeare ou de quelqu’un d’autre appartenant au passé. Mais Kermit la grenouille est bien la dernière « personne » qui lui serait venue à l’esprit. Quand il relève la tête, il rigole tellement fort qu’il en a les larmes aux yeux. Il s’attend à ce que Carmen soit en colère, mais non. Elle rit avec lui. Ce qui le fait se bidonner encore plus.
Tous deux rigolent ainsi pendant ce qui semble être une éternité.
Après tout ce qu’ils ont vécu, c’est incroyablement bon de se laisser aller. Les larmes brouillent la vue de Shy [bookmark: page_281]tandis qu’il frappe la surface de l’eau tiède. Entre deux éclats de rire, Carmen essaie d’expliquer que les paroles de la chanson lui rappellent son enfance, quand tout était simple. Qu’on lui avait fait croire qu’elle trouverait un jour le vrai bonheur. Mais le fait qu’elle tente de justifier son tatouage Kermit redouble l’hilarité de Shy.
Quand ils se calment enfin, Carmen prend une profonde inspiration et attrape sa serviette pour s’essuyer les yeux. Elle s’adosse à la paroi de la piscine en face de Shy et dit :
— Je suis ravie que mes rêves te fassent rire.
— Moi aussi, dit Shy. J’en avais besoin.
Carmen secoue la tête et se met à fixer du regard l’eau devant elle.
— Il t’arrive parfois d’avoir l’impression d’être né au mauvais endroit au mauvais moment ?
Shy est soudain sérieux.
— C’est-à-dire ?
— Je ne sais pas, dit-elle en s’essuyant une nouvelle fois les yeux. C’est juste… Et si tout était différent ? Et si nous étions nés des dizaines d’années avant que cette maladie soit fabriquée ? ou des siècles avant ? Ou alors si nous étions nés dans un autre pays ? Comme la Russie, la France ou l’Argentine ?
Shy acquiesce.
— Oui, ça m’arrive. Surtout depuis le naufrage. Et tout ce qui s’est passé avec Marcus. Et aussi… (il vérifie que Carmen le regarde) ce que le DJ a dit à propos de San Diego.
La jeune femme rebaisse les yeux sur l’eau.
[bookmark: page_282]Shy trouve étrange qu’elle n’ait pas encore abordé le sujet de ce que DJ Dan a raconté à propos de chez eux. On dirait presque qu’elle s’efforce de faire comme si elle n’avait rien entendu, ce qui ne semble pas une attitude très saine.
— J’y pensais justement l’autre jour, ajoute Shy. Peut-être qu’il y a toujours eu des labos pour s’enrichir sur le dos de gens comme nous. À travers l’histoire.
Carmen hoche la tête.
— Je me demande si ça changera un jour.
Shy réfléchit à la question quelques secondes.
— J’aimerais être là pour voir ça. Voir les gens qui décideront de s’occuper de ce merdier.
Ils restent silencieux un moment, puis Carmen traverse lentement la piscine pour le rejoindre, en disant :
— Eh, peut-être que tu pourrais me reparler de nos alter ego extraterrestres.
Elle tend la main sous la surface et mêle ses doigts à ceux de Shy.
Le jeune homme sent son cœur s’emballer comme jamais.
Il n’a vu ce regard chez Carmen qu’une seule fois. Sur le navire. Quand ils étaient assis devant la porte de sa cabine, en train de discuter. De la musique brésilienne en fond sonore sur son ordinateur. Une bouteille de vin vide entre eux deux.
Le soir où ils se sont embrassés.



[bookmark: page_283]45
Les alter ego extraterrestres
Shy s’efforce de garder son sang-froid, mais intérieurement il panique. C’est tout ce qu’il a toujours souhaité. En même temps, il s’inquiète de ce qui se passera après. C’est comme quand il se tenait sur le plus haut pont du navire de croisière, la nuit, et qu’il regardait en bas. Il avait parfois envie de sauter. Il voulait se libérer en plongeant dans ces eaux sombres et chuchotantes. Pourtant il ne l’avait jamais fait, par peur de ce qui l’attendait. Craignant qu’après il n’y ait plus rien.
Il déglutit et se racle la gorge.
— Tu es sûre que c’est ce que tu veux ?
— Après tout ce qu’on a traversé, je pense que ça me fera du bien.
Elle le regarde droit dans les yeux, sans ciller, comme si elle essayait d’atteindre quelque chose dans sa poitrine, quelque chose de vrai, au-delà du monde physique.
Sur le paquebot, Shy avait prétendu qu’il existait des versions extraterrestres de lui et de Carmen, vivant sur [bookmark: page_284]une lointaine planète, quelque part dans l’univers. Leurs alter ego étaient ensemble. Amoureux. Puis il avait inventé un test cucul consistant à se tenir par la main. Test qui avait conduit au fameux baiser.
Cette fois, en revanche, ils se tiennent déjà par la main.
Et c’est encore plus agréable que dans son souvenir.
— Ce que je veux dire, c’est que c’est du lourd.
— Je pense que je peux gérer.
Mais avant qu’il puisse ajouter un mot, Carmen l’attire à elle. Leurs visages ne sont plus séparés que par quelques centimètres. Il plonge son regard dans les yeux marron foncé de la jeune fille et respire l’air qui s’échappe de ses lèvres.
— Au fait, tu as bu de l’alcool avec Esther ?
Elle esquisse un sourire.
— Tu aurais dû rester jusqu’à la fin de la séance. (Elle lui enfonce gentiment son index dans le ventre.) Tu sais quoi ?
— Quoi ?
— J’aime ton corps.
— Moi aussi, s’entend-il répondre.
Elle ne lui avait jamais dit un truc pareil.
— Je veux dire, j’aime le tien, précise-t-il.
— Tu peux me toucher, si tu veux.
Elle garde en permanence ses yeux rivés sur ceux de Shy.
Il a l’impression que son cœur va jaillir de sa poitrine. Leurs peaux se frôlent, et il ne sait pas s’il doit se sentir gêné.
— Mais, et ton…
[bookmark: page_285]Carmen lui met un doigt sur les lèvres pour le faire taire.
— OK, murmure-t-il contre son doigt.
Il tend alors la main sous l’eau et la pose délicatement sur son genou nu. Comme elle ne le repousse pas, il remonte le long de sa cuisse.
Sa peau est si douce.
Si chaude.
Il se dit que si c’était lui, son fiancé, il pourrait caresser la cuisse de Carmen aussi souvent qu’il le souhaiterait. Après le petit déjeuner. Ou au milieu de la nuit. Il suit la courbe de son mollet et le serre tout en la regardant au fond des yeux, cette fois c’est lui qui essaie d’atteindre quelque chose en elle.
— J’ai eu l’impression que…, murmure-t-elle au creux de son oreille.
— Que quoi ?
— C’est juste que… J’aime le contact de tes mains.
Elle pose sa main à plat sur la poitrine de Shy et contemple à travers l’eau la manifestation physique de son désir. Cette fois, il ne bouge pas, il ne s’écarte pas. Parce que, si elle veut savoir ce qu’il a réellement en lui, c’est ça. C’est ce qu’il ressent.
Et il n’y a plus de règles.
Il n’y a que lui et Carmen.
Dans une piscine naturelle abandonnée dans laquelle des stars de cinéma venaient se baigner.
Ils avancent leur visage en même temps et, quand leurs lèvres se touchent, Shy oublie tout le reste. Du bout des doigts, il suit le tracé de la citation du Muppet sur le ventre de Carmen, comme il a toujours voulu le faire. [bookmark: page_286]L’eau de la source se dissout en microscopiques particules qui tourbillonnent autour d’eux avant de se transformer en des milliers de mains minuscules qui soulèvent les deux jeunes gens au-dessus de l’hôtel délabré, au-dessus de la cime des montagnes, au-dessus des oiseaux qui semblent mesurer le ciel de leurs ailes, et toutes les créatures de la terre parlent à Shy.
Tu es perdu, lui disent-elles.
Tu es brisé et seul.
Mais tu es toujours là, avec nous. Et c’est un don.
Chaque vie est importante.



[bookmark: page_287]46
La bague
C’est terminé si vite que c’en est embarrassant.
Shy regarde Carmen sortir de la piscine et se sécher avec la serviette qu’elle a apportée. Il la regarde ensuite remettre son pantalon et son T-shirt, le tissu recouvrant rapidement son tatouage Kermit.
Il ressent le besoin de s’excuser, sans même savoir pourquoi.
Alors au lieu de ça, il sort à son tour du bassin et attrape la serviette qu’elle lui tend. Il commence à s’essuyer, puis, après s’être raclé la gorge, demande :
— Hé, Carm. Tout va bien ?
Elle sourit.
— Bien sûr que oui, Shy.
— Je veux dire… Tu ne vas pas nous pondre de nouvelles règles ou un truc du genre ?
Elle laisse échapper un petit rire, ce que Shy interprète comme un bon signe.
[bookmark: page_288]— Oh, je suis sûre qu’il y aura de nouvelles règles à un moment ou à un autre. Je te ferai savoir quand je saurai lesquelles. (Elle regarde derrière Shy, vers le chemin.) Mais, là, le soleil va bientôt se coucher. On ferait sans doute mieux d’aller chercher Cireur.
— Oui.
Elle s’avance de quelques pas et l’embrasse sur les lèvres. Un baiser bref, qui soulage Shy d’un poids énorme.
— Dépêche-toi de t’habiller, lui dit-elle.
Tandis que Shy enfile son jean, un objet lui vient à l’esprit : la bague.
Il la retire de sa poche et la tend à Carmen en souriant.
La jeune femme met quelques secondes à remarquer ce qu’il tient entre ses doigts. Mais une fois qu’elle a compris de quoi il s’agit, elle se fige. Ses traits se crispent légèrement.
Shy s’éclaircit la voix.
— Écoute, ça ne signifie rien, OK ? J’te l’promets. Je sais que tu as déjà quelqu’un. Mais depuis que j’ai cette bague, je… j’ai toujours pensé qu’elle te revenait.
Carmen recule un peu, en secouant la tête.
— Bien sûr que ça signifie quelque chose, Shy. Et tu le sais parfaitement.
— Je ne te demande pas de la porter. Mets-la dans un tiroir quelque part. Quand tout ça sera terminé. Tu pourras la revendre. En faire ce que tu veux.
Carmen lève les yeux au ciel et tire sur ses cheveux mouillés.
— Mon Dieu, Shy. Je suis flattée que tu aies une si haute opinion de moi. (Elle baisse à nouveau les yeux sur la bague.) Mais je ne la mérite pas.
[bookmark: page_289]— D’après qui ?
— Toute personne qui aurait vu ce que nous venons de faire. Ce que je viens de faire. (Elle secoue une fois de plus la tête.) Écoute, je ne pourrai jamais accepter cette bague, d’accord ? Pas tant que je ne saurai pas ce qu’est devenu Brett.
Shy laisse retomber sa main, honteux.
Il ne s’est jamais senti aussi misérable de toute sa vie. Il a l’impression qu’il pourrait se dissoudre dans l’atmosphère.
— Mais personne d’autre ne le saura, argumente-t-il.
— Moi, je le saurai.
Shy remet le bijou dans sa poche, essayant de faire comme si cela n’avait pas d’importance, comme s’ils pouvaient passer l’éponge, aller retrouver Cireur et continuer leur stupide périple. En réalité, il est effondré. L’un des meilleurs moments de sa vie, ce moment avec Carmen, est désormais devenu l’un des pires. Elle a refusé son cadeau, celui qu’il lui a offert en ami.
Il se détourne d’elle et commence à se sécher les cheveux, faisant abstraction de l’odeur d’œufs pourris qui imprègne déjà la serviette.
— Allez, Shy, supplie Carmen. Je sais de quoi ça a l’air, maintenant… Mais des symboles comme celui-ci ont forcément une signification…
Elle s’interrompt brusquement et se tourne vers la rangée d’arbres qui se trouve derrière eux.
Shy aussi a entendu.
Un bruit de pas et de branches cassées.
— Shy ? appelle une voix lointaine. Shy, tu es là ?
[bookmark: page_290]Le jeune homme sait que Carmen l’observe. Mais il ne peut pas croiser son regard. Pas encore.
— Shy !
La voix est plus proche, à présent. Suffisamment pour devenir identifiable. Dale.
— Ouais ! répond Shy.
Quelques secondes plus tard, Dale les rejoint en se frayant un chemin à travers les arbres, suivi de près par Tommy. Ils sont hors d’haleine. Dale dévisage Shy, puis Carmen. Il est si excité qu’on dirait qu’il a pris des cachets ou un truc dans le genre.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Shy.
— Ça vient d’être annoncé à la radio, dit Dale entre deux respirations. DJ Dan. Nous étions en train d’écouter et…
— Il a fait une déclaration, le coupe Tommy.
Dale hoche la tête, avec enthousiasme.
— C’est terminé !
— Qu’est-ce qui est terminé ?
— Tout, dit Dale. Ce qui se passe en Californie.
Cette fois, Shy regarde Carmen. Elle a les mains sur les hanches, les traits figés, sourcils froncés.
— Mais de quoi parlez-vous ? les questionne-t-elle à son tour.
— Y a cette société pharmaceutique, explique Dale, s’arrêtant le temps de prendre une grande inspiration. D’après le DJ, ils ont trouvé un remède contre la maladie de Romero. Une pilule. L’épidémie est terminée.
— Sans blague ? dit Carmen.
— Je le jure devant Dieu, répond Tommy.
[bookmark: page_291]Les deux hommes se tapent maladroitement dans la main, puis Dale se retourne vers Shy.
— Ils commenceront la distribution des médicaments dans toute la Californie demain.
Shy se sent complètement engourdi.
Lui et Carmen échangent un regard perplexe.
— C’est une super nouvelle, hein ? dit Dale.
Il rigole en secouant la tête, et ajoute :
— Ces gens… ce sont des héros. Ils vont tous nous sauver.
— Vous ne vous souvenez pas du nom de la société par hasard ? demande Shy, bien qu’il soit quasiment certain de connaître la réponse.
— Si, bien sûr que je m’en souviens, braille le grand cow-boy. Je l’ai écrit dès que je l’ai entendu. Elle s’appelle LasoTech.



[bookmark: page_292]47
Compte rendu de situation
DJ DAN : … estiment que le total des victimes de la maladie de Romero est trois fois plus élevé que celui des personnes tuées par les tremblements de terre. C’est pourquoi l’annonce d’hier est si importante. D’autres détails ne cessent de nous parvenir et nous vous tiendrons chaque jour au courant de l’évolution de cette histoire. En attendant, voici un résumé de ce que nous savons déjà :
Une société pharmaceutique du nom de LasoTech a mis au point un nouveau médicament contre le virus. Prise chaque jour pendant trois semaines consécutives, la pilule ne ferait pas que traiter les symptômes – comme cela avait été rapporté dans un premier temps –, elle permettrait également de vaincre la maladie.
Jim Miller, fondateur de LasoTech, a indiqué ce matin dans un communiqué de presse que son équipe avait commencé à travailler sur ce médicament bien avant les séismes. LasoTech a aussi été la première société à [bookmark: page_293]avoir financé des recherches sur la maladie de Romero, alors que celle-ci ne concernait à l’époque que quelques villages mexicains défavorisés proches de la frontière. Cependant, quand leur laboratoire situé sur une île a été dévasté par le tsunami, les scientifiques ont perdu plus de cinquante pour cent de leurs travaux. Des pillards se sont ensuite chargés de détruire le reste et les chercheurs ont dû repartir de zéro. Le président des États-Unis en personne a salué la persévérance de LasoTech. Il a demandé au Congrès de collaborer directement avec M. Miller pour assurer la distribution du traitement sur toute la côte Ouest au cours des prochaines semaines. M. Miller a également révélé dans son communiqué de presse avoir subventionné sur ses propres deniers plusieurs groupes de croisés. Ces groupes ont fourni aux sinistrés de l’eau, de la nourriture, des médicaments et ont parfois même aidé des gens à traverser le désert.
LasoTech et plusieurs autres laboratoires travaillent maintenant d’arrache-pied pour mettre au point un vaccin qui permettra d’immuniser les personnes non infectées. D’après ce qu’on nous a rapporté, le Président ne donnera l’ordre de démanteler la nouvelle frontière qui protège le reste du pays du virus qu’une fois ce vaccin trouvé. Donc, pour l’instant en tout cas, l’interdiction de sortir de la zone de quarantaine est toujours en vigueur.
En attendant, certains ont choisi de s’isoler complètement afin d’éviter tout contact avec les porteurs de la maladie. Les murs du refuge le plus connu, à savoir les studios Sony, ont beau être tombés hier, d’autres lieux sûrs existent encore. Les résidents de Coronado, une presqu’île près des côtes de San Diego, sont parvenus à [bookmark: page_294]détruire une partie du pont les reliant à la ville, se coupant ainsi du reste de la population. Quant à la Silver Strand, la fine bande de terre qui constituait la seule autre façon de s’y rendre, elle est complètement immergée.
De nombreux yachts se sont rassemblés pour former une grande communauté nautique à quelques miles au large de Santa Barbara. Les gens se déplacent de bateau en bateau et se nourrissent d’algues ainsi que des poissons qu’ils parviennent à attraper. Bien qu’ils n’aient pas accès aux largages de vivres du gouvernement et qu’ils soient limités en eau potable, ils refusent de revenir sur le continent par crainte de la maladie.
L’une des communautés isolées les plus importantes est un campement installé au cœur du désert californien. Plus de cinq mille réfugiés y vivent désormais malgré la chaleur infernale. En plus des approvisionnements hebdomadaires, ils ont réussi à creuser des puits et à ériger des serres où ils cultivent divers aliments comme des radis ou des épinards.
Les plus surprenantes de ces communautés isolées sont sans doute celles des prisons d’État telles que San Quentin et Pelican Bay. Nous avons entendu dire que la population du pénitencier d’Avenal venait de dépasser les dix mille personnes. Les détenus, qui autrefois ne rêvaient que de s’échapper, gardent dorénavant le périmètre de la prison, veillant à ce que personne ne se faufile à l’intérieur…



[bookmark: page_295]JOUR 50


[bookmark: page_297]48
Aujourd’hui avant demain
Ils sont à une dizaine de kilomètres à l’ouest d’Indio quand l’antique jauge d’essence passe pour de bon dans le rouge. Découragé, Shy la fixe quelques secondes, avant de regarder par la fenêtre de la voiture de collection que Mario les a forcés à accepter. D’après Dale et Tommy, cette Buick Skylark décapotable rouge cerise de 1953 était le bien le plus précieux du directeur de Bright House. L’homme a lancé les clés à Cireur durant leur grande scène d’adieu en lui disant :
— Je ne sais pas où vous allez, mais, si tu es impliqué, je suis certain que ça doit être un endroit important. Alors, autant vous y rendre avec classe.
Ils sont à présent sur la 10, en train de rouler lentement vers l’est, dans le noir. Phares éteints pour ne pas se faire repérer. Shy et Carmen sont censés chercher une station-service – même en mauvais état – à proximité de l’autoroute, mais Shy est obnubilé par les informations.
LasoTech a sauvé la situation.
[bookmark: page_298]LasoTech travaille désormais directement avec le gouvernement, et Jim Miller, le connard de père d’Addie, est considéré comme une sorte de héros.
Ça lui donne envie de vomir.
Ou de casser quelque chose.
Le paysage sombre est devenu plus montagneux depuis qu’ils ont quitté San Bernardino. Quelques arbustes bordent la route ici et là. Les lignes électriques plongent puis remontent avant de plonger de nouveau. Les vitres baissées de la voiture laissent entrer l’air porteur d’odeurs de poussière, d’argile et de brûlé, tandis que la crinière de Carmen, qui ondule sous le nez de Shy depuis le siège avant, lui rappelle constamment la piscine d’eau sulfureuse.
Comment est-il censé gérer en même temps deux émotions si contradictoires ? La rage envers une société pourrie et l’excitation nerveuse ressentie pour une fille. Une femme ! C’est comme essayer de coller l’un contre l’autre les pôles positifs de deux aimants.
Shy prend sur ses cuisses la radio fournie par Dale pour la poser sur son genou droit et tente de se concentrer malgré la musique classique que DJ Dan diffuse depuis plusieurs heures.
— C’en est pas une, là-haut ? dit Carmen en montrant du doigt un endroit à travers le pare-brise.
Shy distingue vaguement un panneau à quelques centaines de mètres de distance, mais c’est tout.
Cireur jette un coup d’œil dans le rétroviseur avant de prendre la première sortie.
Il y avait effectivement une station-service à cet emplacement, mais ce n’est plus qu’un tas de ruines carbonisées. [bookmark: page_299]Shy compte six grands trous dans le sol, là où devaient sûrement se trouver les pompes. Il se demande si les réservoirs ont explosé durant l’incendie.
Cireur gare la voiture de l’autre côté de la rue et coupe le moteur. Les trois compagnons observent les décombres.
— Je reviens dans une minute, dit le vieil homme en s’extrayant péniblement du siège conducteur.
— Attendez ! Vous allez où ? s’écrie Shy, soudainement nerveux à l’idée de rester seul avec Carmen.
L’ancien militaire passe la tête à travers la fenêtre de sa portière.
— Parfois, un vieillard comme moi a besoin de se soulager, jeune homme. Une histoire de prostate. Tu y auras droit toi aussi, un jour.
— Oh !
Shy le regarde s’éloigner en boitant et en s’appuyant lourdement sur son bâton de marche. Il ne pourra pas aller où que ce soit sans la Skylark. Il leur faut donc absolument trouver du carburant.
Shy prend une grande inspiration et reporte son attention sur l’arrière du crâne de Carmen.
— Hé, Carm. Je voulais m’excuser pour tout à l’…
— Écoute, dit Carmen en se tournant vers lui. J’y pense constamment depuis que nous sommes partis. Si quelqu’un doit présenter ses excuses, c’est moi, OK ? C’est juste que… je n’avais plus la force de résister. Et je sais, ça n’était pas très reluisant de ma part, d’accord ? Mais quand tu as sorti cette bague…
— C’est de ça que je veux parler, déclare Shy. Je ne sais même pas pourquoi j’ai fait ça.
[bookmark: page_300]Un peu rassuré, il effleure le diamant dans sa poche. Si Carmen dit qu’elle ne pouvait plus résister, cela signifie que l’attirance qu’il éprouve est réciproque. Et que ce n’était pas uniquement un effet de son imagination.
— Mais voilà ce que je voulais te dire, poursuit-il. Je sais que tu as quelqu’un, d’accord ? Et je sais que dès qu’on sera arrivés en Arizona…
— Si on arrive en Arizona.
— Oui, tout à fait. Donc, si on arrive en Arizona, je sais que tu vas te mettre à sa recherche. Et je respecte ça. Vraiment. Mais mate un peu ce merdier, Carm. (Il indique la station-service à peine visible dans l’obscurité.) Tout est différent maintenant. Les gens tombent comme des mouches. Ils se cachent dans des prisons. Pour le moment, ce n’est pas demain qui m’inquiète. Mais aujourd’hui.
Carmen hoche légèrement la tête sans cesser de le dévisager.
— C’est une façon plutôt intelligente d’exprimer ce que je ressens depuis quelque temps, Sancho. (Elle se retourne complètement afin de pouvoir le regarder droit dans les yeux.) Je ne prétends pas que c’est bien ; mais de toute façon qui décide de ça, maintenant ? Le bien, le mal. Tout a changé.
Avant qu’il puisse répondre, Shy entend quelqu’un vomir bruyamment dans le noir. Mais il ne voit absolument rien au-delà de sa vitre.
— Merde !
— On aurait dit Cireur, avance Carmen. Tu penses qu’on devrait aller le chercher ?
[bookmark: page_301]Shy acquiesce d’un signe de tête et sort du sac marin la lampe torche que Dale lui a donnée. À peine a-t-il ouvert sa portière qu’il voit l’ancien militaire se diriger vers eux. Le jeune homme le suit des yeux pendant qu’il passe devant la Skylark et reprend sa place derrière le volant.
— Vous allez bien ? s’enquiert Carmen.
— Qui ça ? Moi ? demande-t-il en se tournant vers elle.
— On aurait dit que vous étiez malade, renchérit Shy depuis la banquette arrière.
Cireur se tord le cou pour le regarder.
— Tu dois me confondre avec un autre, mon gars, dit-il en mettant le contact.
Shy et Carmen froncent tous deux les sourcils. Cireur essaie visiblement de leur cacher la gravité de son état. Shy se rappelle alors le pus qu’il a vu un peu plus tôt sur sa blessure.
Le moteur a plusieurs ratés avant de démarrer pour de bon en rugissant. Cireur scrute les rétroviseurs pendant un temps anormalement long puis s’engage enfin sur la route.



[bookmark: page_302]49
Le sac d’armes
Ils sont sur le point de tomber en panne d’essence quand Shy aperçoit une nouvelle station-service. Cireur quitte l’autoroute en prenant une bretelle de sortie et s’engage sur un pont étroit, au nord des voies.
— Là, dit Carmen en indiquant un petit parking vide près de la station condamnée.
Cireur arrête le véhicule sur une place et coupe le moteur.
— Sans carburant, elle ne bougera plus d’ici, dit-il.
Shy compte cette fois quatre pompes, toutes entourées de rubalise. Un pick-up cabossé est garé à côté de la boutique, ce qui signifie qu’il y a peut-être quelqu’un à l’intérieur.
— Au fait, comment on est censés s’y prendre ? demande le jeune homme. Je ne crois pas qu’il soit possible de pomper de l’essence sans électricité, si ?
— Il faut que l’on trouve quelque chose pour servir de siphon, lui répond distraitement Cireur.
[bookmark: page_303]Il est en train d’observer le pont qu’ils viennent de traverser. Shy suit son regard. Il ne s’agit que d’un pont routier ordinaire. Autant qu’il puisse en juger, il n’y a rien d’autre là-bas.
Au bout de quelques secondes, l’ancien militaire se tourne vers Shy et Carmen.
— S’il reste du carburant, il y aura sûrement quelqu’un pour le revendiquer. Alors, soyez sur vos gardes, dit-il avant d’attraper le sac marin et d’ouvrir sa portière.
Shy pose le sac d’armes sur ses cuisses.
— Attendez, intervient Carmen. On va aller frapper, comme ça ? On est en plein milieu de la nuit.
Shy perçoit un mouvement dans l’obscurité et se fige. Deux silhouettes encapuchonnées se tiennent devant l’entrée de la station, des pistolets pointés sur la Skylark.
— Je suppose qu’on n’a plus à s’inquiéter d’aller frapper à la porte, dit-il.
L’un des deux individus tient également un mégaphone.
— Sortez les mains en l’air, ordonne-t-il d’une voix à la fois étouffée et aiguë. Lentement.
Cireur sort le premier sans lâcher le sac et lève les mains.
Shy et Carmen échangent un regard.
— J’ai l’impression que ce ne sont que des gamins, lui dit-il.
— Peut-être. Mais j’ai quand même un mauvais pressentiment.
Cependant, ils n’ont pas le choix. Ils n’ont plus de carburant. Shy planque le sac d’armes au pied de la banquette et sort de la voiture, les mains bien en évidence.
[bookmark: page_304]Carmen fait de même.
Les deux silhouettes s’approchent prudemment.
Quand ils ne sont plus qu’à quelques pas d’eux, Shy aperçoit les visages sous les capuches. Il avait raison. Deux gamins avec des masques chirurgicaux. Douze ou treize ans, maximum. Pas de chaussures. Cela le rassure un peu, même s’il a toujours deux flingues pointés dans sa direction.
Le plus petit des deux prend le mégaphone des mains de son camarade.
— Vous êtes pas autorisés à être sur la route si tard. On pourrait vous descendre là tout de suite, et personne n’en aurait rien à battre.
Le plus grand récupère brutalement le porte-voix et met une taloche sur la tête de l’autre.
— Ils sont juste en face de nous, espèce de débile. Tu peux parler normalement maintenant.
Le plus petit se frotte le crâne à travers sa capuche et fusille son ami du regard.
— On a seulement besoin d’un peu d’essence, explique Carmen.
— Comme tout le monde, dit le plus balèze. Mais depuis les tremblements de terre, cette station-service est à nous. Le père de Paulie travaillait ici.
— Ouais, exactement, renchérit le petit.
— Alors, si vous voulez de l’essence, poursuit le grand, vous allez devoir nous donner quelque chose en échange.
— Qu’est-ce qu’il vous faut ? demande Cireur.
— Des armes, répond Paulie.
L’ancien militaire se tourne vers Shy, puis regarde en direction de l’arrière de leur véhicule, lui faisant [bookmark: page_305]comprendre qu’il doit aller chercher le sac d’armes. Shy écarquille les yeux, comme pour lui dire : « Vous êtes cinglé ou quoi ? » Jamais ils ne pourront échapper aux équipes envoyées par LasoTech sans un moyen de se défendre. C’est Cireur lui-même qui l’a affirmé. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle ils se sont arrêtés à San Bernardino.
— Allez, mon gars, insiste le vieil homme. Apporte-leur les fusils.
Shy n’en croit pas ses oreilles. Il lance un regard perplexe à Carmen, puis retourne à contrecœur à la Skylark récupérer le sac d’armes.
Le plus grand des gamins hoche la tête et fait signe à Shy, Carmen et Cireur de le suivre à l’intérieur de la station-service.



[bookmark: page_306]50
Gâteaux et lait caillé
À l’intérieur de la station se trouvent trois autres enfants en train d’enfiler leur masque et de se frotter les yeux, comme s’ils venaient tout juste de se réveiller. Il n’y a aucun adulte en vue. Une odeur aigre flotte dans l’air et l’endroit a été saccagé. Les rayons alimentaires ont été pillés ; quant au réfrigérateur, il est plein d’emballages vides. Il y a également des papiers partout sur le sol en ciment fissuré. La faible lueur des bougies permet à Shy de repérer cinq plaques de carton usé posées à même le sol contre le mur du fond. Leurs lits, se dit-il. Avec des sacs en toile pliés en guise d’oreillers.
Un petit radio-réveil près de la caisse enregistreuse vide retransmet le programme de DJ Dan. Toujours de la musique classique, ce qui signifie que le DJ est en train de dormir.
Le plus grand gamin ouvre le sac pour inspecter les fusils. Il les sort un à un et les approche d’une rangée de bougies, puis vérifie l’état du canon et regarde par le viseur.
[bookmark: page_307]— J’vous file dix-huit litres d’essence pour les trois, dit-il.
— Nous avons besoin d’en garder au moins un pour nous protéger, rétorque Cireur.
Il change le sac marin d’épaule. Shy trouve imprudent de se trimbaler avec. Ils auraient dû le laisser dans la Skylark.
— Vous avez encore plus besoin d’essence pour votre voiture, réplique un autre môme. Sinon vous resterez coincés ici, avec nous.
— Et vous ne pouvez pas rester avec nous, ajoute le plus grand. Vous savez, on pourrait tout vous prendre et vous jeter dehors, sans rien vous donner en échange. Mais j’aime bien être réglo. Pour mon karma.
— C’est où que vous essayez d’aller ? demande Paulie.
Il s’assoit sur la table, à côté de la caisse enregistreuse, et retire son masque, dévoilant son visage maculé de poussière.
Le grand claque des doigts et le gamin s’empresse de remettre en place sa protection.
— Fais gaffe, Paulie, le gronde un de ses camarades. Même s’ils ont trouvé un remède, on n’a pas envie de choper la maladie.
— OK, OK, dit le petit à travers le tissu qui recouvre à nouveau sa bouche.
— On va en Arizona, leur dit Carmen.
Les enfants échangent d’étranges regards. Le plus grand laisse même échapper un éclat de rire, avant de dire :
— Vous savez au moins qu’ils ont construit un mur là-bas ?
[bookmark: page_308]— Vous n’écoutez pas la radio ? s’exclame un autre gosse.
— On est au courant pour cette stupide frontière, répond sèchement Carmen.
Shy remarque que le grand qui les a fait entrer dans la station a baissé son arme. Il se demande s’ils pourraient voler du carburant et garder leurs fusils. Ils ne sont que trois et eux cinq, mais ce ne sont que des gamins.
L’un d’eux écarte une planche de contreplaqué de la devanture et désigne l’extérieur.
— C’est quoi comme caisse ? Elle a l’air vieille.
— Elle l’est, dit Cireur. Tu as sous les yeux une Buick Skylark décapotable de 1953. En parfait état. Tu as déjà vu une voiture de collection comme celle-ci ?
L’enfant fait non de la tête.
— Rien à voir avec le pick-up garé devant, ajoute Shy.
Devinant que Cireur a un plan, le jeune homme a décidé d’entrer dans son jeu.
— C’est mon papa qui me l’a laissé, déclare Paulie.
— Et où il est ton père, maintenant ? demande Carmen. Il vit aussi ici ?
— Mon papa est mort, répond le garçon. Tout le monde est mort.
— Paulie ! s’exclame le meneur sur un ton de reproche.
Paulie hausse les épaules et baisse la tête.
Shy déduit de ce petit échange qu’il n’y a pas d’adultes dans le coin. Il n’y a que ces cinq gosses. Seuls. Se nourrissant de gâteaux et de lait caillé. Ils ont sans doute fait le serment de ne le dire à personne.
— Nous sommes sincèrement désolés, dit Shy d’une voix compatissante.
[bookmark: page_309]Il croise le regard de Cireur, qui approuve discrètement de la tête.
— En tout cas, plus personne ne mourra, maintenant, intervient un autre gamin. Ils ont trouvé le médicament qui guérit. On l’a entendu à la radio.
— Nous l’avons entendu aussi, dit Cireur. Bientôt tout ça sera fini et vous pourrez retourner à l’école, les enfants.
— L’école a brûlé, rétorque l’un d’eux.
— Alors ils vous en reconstruiront une toute neuve, assure Shy. Elle sera sûrement super canon.
Pendant quelques secondes, plus personne ne parle. Carmen fronce les sourcils en dévisageant Shy, dans l’espoir de comprendre ce qu’il mijote. Mais ce dernier n’en sait pas plus qu’elle. Il se contente de suivre Cireur.
— Vous savez quoi ? lance le vieil homme, en tapant le sol de son bâton. Je viens d’avoir une idée, j’ai une nouvelle offre à vous proposer. (Il grimace un peu, comme s’il avait mal à la jambe, puis fait un signe en direction de la Skylark.) Ça vous dirait de posséder cette voiture de collection ?
— Qu’est-ce que vous racontez ? demande le plus grand.
Shy comprend enfin.
C’est un moyen de garder leurs fusils.
— Là où nous allons, poursuit Cireur, nous allons vraiment avoir besoin de ces armes. Je serais prêt à échanger la Skylark contre votre pick-up. À condition que vous remplissiez le réservoir, bien sûr.
Paulie saute du comptoir avec enthousiasme.
— Le réservoir est déjà plein, m’sieur. Marché conclu. (Il se tourne vers le meneur.) Hein que c’est bon, Quinn ?
[bookmark: page_310]Quinn s’approche de la fenêtre et observe la Buick. Malgré les encouragements de ses camarades, il ne semble pas aussi enclin que les autres à accepter l’offre de Cireur.
Shy est surpris que le vieil homme soit prêt à se séparer de l’automobile de Mario. Mais, au final, peu importe les moyens utilisés pour se rendre en Arizona, l’essentiel est d’atteindre leur destination.
— Laissez-moi vous expliquer un truc, les gars, dit Quinn à ses copains. Avoir une voiture de luxe ne nous servira à rien pour le moment. L’important, c’est ce qu’on peut faire avec. Et j’vous rappelle qu’on peut mettre plein de choses à l’arrière de ce pick-up.
— Ouais, mais on a la Jeep pour ça, argumente l’un des enfants.
— Tu l’as entendu, dit Paulie. Maintenant qu’ils ont trouvé un remède, ça sera bientôt terminé. Et puis c’était la camionnette de mon père. Mon avis devrait compter.
Quinn réfléchit quelques secondes, faisant naviguer son regard de la Skylark à ses camarades. Visiblement ce gamin aime être aux commandes, et que tout le monde attende sa réponse.
— Vous en avez vraiment pris soin, dit finalement Quinn au Cireur. Peut-être qu’elle aura de la valeur, une fois que tout sera redevenu normal.
— Beaucoup de valeur, lui confirme l’ancien militaire.
Après une nouvelle pause, Quinn s’incline :
— Oh, et puis merde ! Affaire conclue.
Les quatre autres enfants laissent éclater leur joie, rappelant à quel point ils sont jeunes en réalité. Shy réprime un sourire.
[bookmark: page_311]— Et tant qu’on y est, je vous file même un bidon en plus. Comme ça, vous serez sûrs d’arriver en Arizona. (Il se tourne vers l’un de ses camarades.) Va mettre un jerrycan à l’arrière du pick-up.
Cireur envoie les clés de la Skylark à Quinn qui lui lance en échange celles de la camionnette. Shy est impressionné par les talents de négociateur du vieil homme. Surtout vu comme il avait l’air de souffrir pendant toute la discussion. Ils vont à présent pouvoir reprendre la route sans avoir à garder en permanence un œil sur la jauge. Il leur reste encore quelques heures avant que le soleil se lève.
L’un des gamins fonce à l’arrière de la boutique chercher un bidon d’essence tandis que les trois autres tannent Quinn pour qu’il les autorise à essayer la voiture sur-le-champ.
— Faut bien qu’on soit sûrs qu’elle roule avant de les laisser partir, non ? argumente l’un d’eux.
— Vous avez pas intérêt à l’abîmer, dit Quinn en leur confiant les clés à contrecœur.
— Il faudra d’abord remettre un peu d’essence dans le réservoir, précise Cireur. On l’a complètement vidé pour arriver jusqu’ici.
Quinn se tourne vers Paulie.
— Tu peux mettre l’essence, mais pas question que tu conduises.
Le petit acquiesce d’un signe de tête et file à l’extérieur avec les deux autres. Quinn les regarde sortir, un léger sourire aux lèvres. Malgré tout ce qu’ils ont traversé, se dit Shy, ce sont toujours des gamins. Il se demande alors si Cireur pense la même chose de lui et de Carmen.
[bookmark: page_312]— On vient à peine de l’avoir, dit cette dernière en se faufilant jusqu’à son ami.
— Le principal c’est qu’on ait encore les fusils.
— C’est vrai. (Elle n’a pas l’air très contente.) Mais pourquoi on continue, au fait ? Ils ont déjà un remède.
— Oui, mais ils n’ont pas la lettre qui prouve ce que LasoTech a fait. (Shy sent la colère l’envahir à nouveau.) Si on lâche l’affaire, tout le monde croira que ces sales cons sont des héros.
Le jeune homme regarde par la fenêtre les enfants disparaître derrière le bâtiment et réapparaître avec un bidon qu’ils transportent jusqu’à la Skylark. Ils versent un peu d’essence dans le réservoir puis grimpent à bord de la vieille automobile et démarrent le moteur. Ils restent à l’arrêt durant plusieurs minutes, le temps d’allumer les phares, baisser et remonter les vitres, klaxonner, ouvrir et fermer les portières… Shy entend ensuite le conducteur changer de vitesse avant de sortir en marche arrière de la place de parking.
— Les p’tits cons, commente Quinn en riant.
Cireur s’approche à son tour de la fenêtre. Ils suivent tous les quatre des yeux la Skylark pendant qu’elle quitte la station-service et rejoint la route déserte plongée dans l’obscurité.
Alors que la Buick vient de franchir le premier stop, Shy distingue soudain une forme floue qui arrive à grande vitesse en sens inverse.
Un Hummer noir.
— Attention ! hurle Carmen.
Mais il est trop tard.



[bookmark: page_313]51
À la fois malade et vivant
Le véhicule percute violemment l’avant de la Skylark. L’impact enfonce le pare-chocs ainsi que le capot, fait exploser le pare-brise et tournoyer la vieille voiture à travers l’étroite route sombre.
Un cri perçant retentit dans la boutique. Shy fait volte-face. Quinn, qui vient de se libérer de la poigne de Cireur, ouvre à la volée la porte d’entrée et s’élance vers le lieu de l’accident.
— Oh, mon Dieu ! ne cesse de répéter Carmen.
Une expression horrifiée sur le visage, elle attrape le bras de Shy.
Ce dernier a les yeux rivés sur les flammes qui dévorent l’avant de la Skylark, illuminant les quatre petites têtes à l’intérieur.
— Baissez-vous ! hurle le vieil homme à ses deux compagnons.
Shy se retourne alors que Cireur prend l’un des fusils et le pointe vers la fenêtre tout en poussant dans sa direction [bookmark: page_314]le sac marin. Le jeune homme le récupère en vitesse et le met en bandoulière avant de s’accroupir sous le rebord de la vitrine, à côté de Carmen. Tous deux ont le souffle court et se regardent avec des yeux écarquillés de stupeur.
Shy est certain qu’il s’agit du Hummer noir aperçu pendant qu’ils enterraient Marcus près de l’autoroute. Mais comment les gars de LasoTech ont-ils réussi à les retrouver dans l’obscurité ?
Shy jette un coup d’œil à l’extérieur. Carmen agrippe son T-shirt pour essayer de l’obliger à rester baissé, mais il a besoin de voir ce qui se passe. Trois individus vêtus de noir jaillissent du Hummer. L’un d’eux se tourne vers la station-service et fait feu sur Quinn. La première balle atteint le garçon à la poitrine. La seconde au ventre. Son corps s’écroule sur la chaussée. Les deux autres hommes s’élancent vers la Skylark en flammes, lèvent leurs armes et tirent sans discontinuer à travers les vitres et le pare-brise, éclairant par intermittence le désert nocturne.
— Mon Dieu, murmure Shy.
Les deux inconnus continuent de canarder la voiture jusqu’à ce qu’il n’y ait plus le moindre mouvement à l’intérieur. L’un d’eux fait alors le tour du véhicule, ouvrant chaque portière afin de fouiller les cadavres. Puis il secoue la tête et désigne la boutique.
Shy sent le sang affluer à sa tête, il respire bien trop vite. Ces types viennent tout juste de massacrer quatre gamins sans l’ombre d’une hésitation. Ils les ont massacrés en espérant que parmi eux se trouvaient Carmen, Cireur et lui-même. Et ils sont maintenant en train de se rapprocher à grandes enjambées, armes levées.
[bookmark: page_315]Cireur avance de quelques pas, son fusil pointé sur l’extérieur. Shy ôte de son épaule le sac marin en se disant qu’il serait plus prudent de le cacher. Il le planque sous le comptoir puis court se placer derrière le vieil homme. Il attrape un fusil, l’arme comme l’ancien militaire le lui a montré à Bright House et se tourne vers la vitrine. Carmen le dévisage.
Les trois assaillants se dirigent vers la boutique en coupant par les pompes à essence, et soudain du verre explose tout autour de Shy. Cireur pousse Carmen afin de l’écarter de la fenêtre et tire à son tour, abattant du premier coup l’un des gars de LasoTech.
Les balles sifflent et Shy se met à couvert derrière l’une des étagères vides d’où il écoute les projectiles percuter le mur derrière lui, faire éclater le sol de ciment, briser la vitre de l’armoire réfrigérante. Sans même y penser, Shy passe à l’action. Il se retrouve accroupi, le dos à la fenêtre. Il pose alors le canon de son fusil sur le rebord de la vitrine, à côté de Cireur qui est en train de recharger son arme. Puis il tire deux fois coup sur coup.
À sa grande surprise, l’un des deux types restants s’effondre en portant la main à sa poitrine à seulement quelques mètres de la porte. Shy le met en joue et l’achève d’une autre balle dans le torse. Il pointe ensuite son arme sur le troisième gars, tout en réalisant qu’il vient de tuer un homme.
Le cœur au bord des lèvres, il se sent à la fois malade et vivant.
C’est si facile. Une légère pression de son index droit suffit à mettre fin à la vie d’un homme.
Il tire encore, mais rate sa cible.
[bookmark: page_316]Le dernier individu fait demi-tour et fonce vers le Hummer, en réussissant à éviter un tir de Shy et un autre de Cireur. Il ouvre la porte du véhicule et se jette à l’intérieur. Quelques secondes plus tard, le moteur rugit.
— Je pars à sa poursuite ! crie l’ancien militaire, en boitant vers la sortie.
Shy continue de pointer son fusil vers l’extérieur, même s’il n’y a plus rien dans sa ligne de mire. Carmen est obligée de lui attraper le bras et de le tirer vers elle pour le sortir de sa transe. Il récupère alors le sac marin derrière le comptoir et tous deux quittent précipitamment la station afin de rejoindre Cireur qui a déjà démarré et est en train d’enclencher la marche arrière.
Shy plonge la tête la première dans l’habitacle côté passager, suivi aussitôt par Carmen. Leurs corps se retrouvent momentanément enchevêtrés tandis que la camionnette part sur les chapeaux de roues.
Deux autres coups de feu retentissent.
Ils ne viennent pas de leur pick-up.
Shy se redresse et regarde avec prudence à travers le pare-brise. Il s’attendait à voir le conducteur du Hummer leur tirer dessus, mais le véhicule est en train de zigzaguer.
L’un des pneus arrière a éclaté.
Une sacrée veine, se dit Shy.
Une troisième détonation leur parvient et l’un des pneus avant éclate à son tour. Le Hummer fait une embardée brutale sur la droite, pulvérise la glissière de sécurité et bascule dans le vide, depuis le pont.
Durant une demi-seconde, le monde est plongé dans un silence assourdissant.
[bookmark: page_317]Shy a les doigts crispés sur les sangles du sac marin.
Puis il entend le bruit tonitruant du Hummer s’écrasant sur l’autoroute en contrebas, suivi de près par une énorme explosion. De la fumée s’élève au-dessus du pont et flotte vers leur camionnette.
Shy, les yeux rivés sur la glissière défoncée, prend de grandes inspirations et tente de comprendre ce qui vient de se passer. Tous trois tiennent encore leur fusil, y compris Carmen, tels les membres mal assortis d’une bande de cow-boys dans le Far West.
Shy repère alors, à travers le rideau de fumée, une moto filant à toute allure sur la bretelle d’accès de l’autoroute, en direction de l’est. C’est sans aucun doute son pilote qui a tiré dans les pneus du Hummer en passant.
Personne ne décroche un mot pendant que Cireur approche le pick-up du bord du pont. Ils bondissent hors du véhicule et se précipitent jusqu’à la rambarde pour jeter un coup d’œil en bas.
Le Hummer, qui a atterri sur le toit au milieu de l’autoroute, est éclairé par de hautes flammes qui se recourbent sur elles-mêmes. Rien n’indique que quiconque ait pu sortir de là vivant. Shy regarde au loin, il n’arrive même plus à distinguer les contours de la mystérieuse moto.
[bookmark: page_318]


[bookmark: page_319]JOUR 51


[bookmark: page_321]52
Ville fantôme
Quelque chose bouge dans les buissons.
Cette fois, Shy se retourne assez vite pour voir de quoi il s’agit. Un petit garçon mexicain est en train de les espionner. Il se redresse et appelle l’enfant.
— Hé ! Personne ne va te faire de mal !
Mais le gamin a déjà pris la poudre d’escampette dans un chaos de bruissements de feuilles et de craquements de branches.
Durant une seconde ou deux, Shy est persuadé que c’est son neveu, Miguel. Puis il se souvient. Miguel est mort. Comme tout le reste de sa famille.
Shy se rassoit sur le rondin à côté de Carmen.
— C’est rien qu’un môme.
— Ouais, parce que avec des mômes ça risque jamais de partir en couille ? ironise Carmen.
— Bien vu.
Shy jette un nouveau coup d’œil vers les buissons.
Rien.
[bookmark: page_322]— Enfin bref, comme je te le disais, poursuit Carmen, si c’était juste n’importe quel vato roulant vers l’est, pourquoi aurait-il tiré sur le Hummer ? Il aurait plutôt eu intérêt à tracer sans se faire remarquer, non ?
Le jeune homme lance dans la rivière qui coule paresseusement devant eux un petit caillou qu’il vient de ramasser. Toute son attention est concentrée sur le plouf que le projectile fait en crevant la surface.
— Nan. Je suis sûre qu’il en avait après eux, dit Carmen. C’est obligé. T’as bien vu la façon dont il a tiré dans les pneus. Je suis d’accord avec Cireur.
— Vous avez peut-être raison, répond Shy en continuant de regarder l’eau.
Cireur pense que le motard qui a tiré sur le Hummer est un croisé venu de l’autre côté de la frontière. Ils ont entendu parler à la radio de l’existence de gens ordinaires se rendant en Californie afin de protéger les faibles. Selon le vieil homme, le fait que l’inconnu se soit enfui si rapidement indique qu’il n’a pas l’habitude de ce genre de rencontre. Il est encore en train de prendre ses marques.
— Le fait est qu’on n’en sait rien, poursuit Carmen. Ça vaut sûrement pas le coup de se torturer les méninges avec ça. La seule chose qu’on peut faire, c’est se dépêcher d’apporter ce foutu sac à Avondale.
Elle jette un regard à Cireur qui, installé sur la berge à une vingtaine de mètres en aval, est en train d’écrire dans son journal. Après l’incident avec le Hummer, les trois compagnons sont remontés dans le pick-up et ont roulé vers l’est pendant des kilomètres et des kilomètres en évitant de parler de ce qui s’était passé. Quand les premières lumières du jour ont commencé à éclairer la route devant [bookmark: page_323]eux, Cireur est sorti en direction de Blythe. D’après lui, cette ville est située à la limite de la Californie et de l’Arizona, à moins de deux cent cinquante kilomètres de la frontière d’Avondale. Ils ont emprunté des petites routes jusqu’à l’endroit retiré où ils se trouvent actuellement, à environ vingt-cinq kilomètres au nord de l’agglomération.
Carmen ramasse un morceau de bois et le fait tourner entre ses doigts.
— Quand nous avons dépassé la Skylark, dit-elle à Shy, est-ce que par hasard tu as… ?
— … regardé à l’intérieur ?
Elle hoche la tête.
— Oui. Je l’ai fait.
Malgré le noir, le jeune homme en a vu suffisamment. Quatre petits corps criblés de balles gisant sur les sièges. Du sang dégoulinant de ce qui restait du pare-brise. Il se rappelle avoir pensé que, là, ce n’était pas un jeu vidéo que tu peux mettre en pause pour aller boulotter les empanadas de ta mère. C’était bien réel. Permanent. Ces gamins qui quelques minutes plus tôt jouaient les grandes gueules étaient désormais morts.
Mais Shy a aussi vu autre chose avant que Cireur les conduise hors de la station-service. Qu’il n’a pas dit à Carmen.
Le cadavre de l’homme qu’il a abattu.
Après avoir accosté en Californie, Shy aurait été incapable de tirer sur quoi que ce soit, encore moins sur une personne. Et ce, quelle qu’ait été la situation. Mais quelque chose en lui a changé. Quand il a appuyé sur la détente, à la station, et qu’il a vu le type s’écrouler, il a pris conscience d’une réalité terrifiante.
[bookmark: page_324]Il est facile de tuer.
Les gens croient qu’il y a un énorme fossé entre la vie et la mort, alors que ce n’est pas le cas. Surtout quand on a une arme à feu. Tu peux éliminer quelqu’un en un clin d’œil. Avec juste une pression du doigt. Avant même que tu te rendes compte de ce qui vient de se passer. Et le monde ne s’arrête pas de tourner, contrairement à ce que pensent la plupart des gens. Il continue sur sa lancée. Il en a rien à taper de ton karma ou de l’acte violent que tu viens de commettre. Ça, c’est seulement dans ta tête.
Shy revient à la réalité en entendant de nouveaux bruissements en provenance des buissons. Il se retourne et constate que le petit Mexicain est de retour. Cette fois, il est accompagné d’une gamine un peu plus jeune et qui lui ressemble énormément. Probablement sa sœur.
Shy et Carmen se lèvent.
La fille leur dit quelque chose en espagnol, mais trop vite pour Shy. Pour comprendre la langue de ses ancêtres, il a besoin qu’on lui parle lentement.
— Elle veut savoir d’où nous venons et si nous sommes malades, traduit Carmen.
— Je sais, ment Shy.
Son amie reporte à nouveau son attention sur les enfants, mais avant qu’elle puisse leur répondre, Cireur intervient :
— Perdónanos, amigos. Sólo estamos pasando de camino a Arizona. Le aseguramos que ninguno de nosotros está enfermo.
Shy dévisage, incrédule, l’ancien militaire.
Carmen aussi est surprise.
Comment se fait-il qu’une espèce de vieux Bouddha noir parle mieux l’espagnol que Shy ? Le jeune homme [bookmark: page_325]se sent honteux. Comme s’il était un imposteur, un faux Mexicain. Pas étonnant que son père l’ait surnommé Shinola quand il était gosse.
Le garçon s’avance.
— Si vous n’êtes pas malades, dit-il dans un anglais maladroit, ma grand-mère a proposé de vous nourrir à notre campement.
— C’est très généreux, répond Cireur.
Quand Shy remarque que le gamin est en train de le dévisager, une étrange sensation lui noue le ventre. La ressemblance entre cet enfant et Miguel, son neveu, est effrayante.
*
*     *
Le frère et la sœur conduisent Shy, Carmen et Cireur le long de la rivière, à environ une centaine de mètres de l’endroit où est garé le pick-up. Ils s’engagent dans un bosquet de hauts buissons touffus, à l’écart de l’eau. Lorsqu’ils en émergent, Shy se fige et balaye du regard le paysage surréaliste qui s’offre à lui. Une vingtaine de tentes ont été installées à l’intérieur et autour de vieilles habitations à moitié en ruine et de carcasses de voitures anciennes complètement rouillées qui reposent sur leurs essieux brisés. Des murs de ciment couverts de tags, dressés au hasard sur ce plateau désertique, paraissent sur le point de s’effondrer sous le poids du temps. Sur la droite de Shy se trouve ce qui semble être un terrain de base-ball en friche, avec quelques blocs de ciment envahis par les mauvaises herbes en guise de bancs de touche.
— C’est quoi cet endroit ? demande Carmen.
[bookmark: page_326]— Aucune idée, lui répond Shy.
Il constate alors que toutes les personnes qui s’activent autour d’eux sont mexicaines. Des vrais Mexicains du Mexique. Dont, probablement, une majorité de sans-papiers.
Cireur essuie d’un revers de manche la sueur qui perle sur son visage.
— Bienvenue à Midland, Californie, dit-il. Il y a soixante, soixante-dix ans, la ville était très différente de ce que vous voyez maintenant.
Leur jeune guide se tourne vers eux.
— Venez, s’il vous plaît.
Il leur fait signe de le suivre vers un petit groupe de tentes situé près du terrain de base-ball abandonné.
Dès qu’ils se remettent en route, Carmen demande à Cireur :
— Vous êtes sûr de pouvoir marcher ?
— Bien sûr que je peux marcher.
Le vieil homme avance désormais très lentement, s’appuyant fortement sur sa canne improvisée. Shy se rend compte que, s’ils n’avaient pas eu une camionnette avec le réservoir plein, l’ancien militaire aurait été incapable d’endurer ne serait-ce qu’une nuit de marche.
— Peut-être que quelqu’un d’ici pourrait jeter un coup d’œil à vos points de suture, suggère Carmen.
— Pas intéressé. (Il s’arrête et retire le sac marin de son épaule pour le tendre à Shy.) Mais à partir de maintenant, ça m’arrangerait que tu portes ça pour moi, mon garçon.
— Pas de problème.
[bookmark: page_327]Shy prend le sac et le passe en bandoulière, content de pouvoir aider.
— Dans le temps, c’était une cité ouvrière détenue par US Gypsum, explique Cireur. Les gens venaient de partout pour extraire le gypse du coin. La société en vendait la majeure partie à Hollywood qui l’utilisait pour simuler la neige. En prime, je vous offre une petite leçon d’histoire. Il y avait plus de mille personnes qui vivaient dans cette agglomération, à son apogée, mais quand Hollywood a découvert un équivalent moins coûteux, elle s’est vidée quasiment du jour au lendemain pour devenir la ville fantôme que vous avez sous les yeux.
— Comment ça se fait que vous en sachiez autant sur cet endroit ? demande Shy.
— J’ai été mineur ici durant ma jeunesse, répond Cireur en souriant. Pas longtemps. (Il s’essuie à nouveau le front et laisse échapper un petit rire.) J’étais rien qu’un gamin, à l’époque. J’avais même pas dix-huit ans.
Ils marchent un moment en silence.
Shy fait le calcul dans sa tête. Il s’est écoulé soixante ans. Leur compagnon devait avoir entre quinze et dix-huit ans. Ce qui fait qu’il aurait aujourd’hui dans les soixante-quinze ans ? Le jeune homme savait que Cireur était âgé, mais pas à ce point-là. Ce qui rend encore plus extraordinaire tout ce qu’il a accompli depuis le naufrage.
Shy se rappelle ce que Mario leur a dit, à lui et à Carmen. Comme quoi Cireur était né dans une riche famille, et qu’il en était parti sans même un au revoir. Un jour, se promet Shy, quand tout ça sera fini, il s’assoira à une table avec Cireur et ils auront une véritable conversation. Et il ne se contentera pas des réponses énigmatiques dont [bookmark: page_328]l’ancien militaire est coutumier. Il lui fera cracher toute l’histoire.
L’endroit est plein de cactus. De boules d’amarante en mouvement. De sacs plastique blancs qui tourbillonnent dans les airs, portés par le vent, avant de retomber sur le sable graveleux. Il fait si chaud et sec que Shy passe son temps à essuyer la sueur qui lui coule sur le front.
Cireur indique de son bâton un point sur leur gauche.
— À environ huit cents mètres dans cette direction, on tombe sur les Blythe Intaglios. Chaque jour, après le travail, j’avais l’habitude de me rendre à l’emplacement du plus grand et d’en faire le tour à pied.
— Les Blythe quoi ? demande Carmen.
— Intaglios. Un groupe de géoglyphes, des formes géantes gravées dans le sol par les anciennes peuplades. La plus grande fait cinquante-deux mètres de long et a été créée il y a des milliers d’années. J’ai passé des heures à l’étudier à travers le grillage, essayant d’imaginer la vie de ceux qui l’ont façonnée.
Carmen croise le regard de Shy.
Il hausse légèrement les épaules, et reporte son attention sur le vieil homme qui a les yeux perdus dans le vide en direction de l’ancien artefact. Jamais il n’a entendu Cireur en révéler autant sur lui-même en une seule fois. Et jamais il ne lui avait paru aussi nostalgique. Shy en vient à se demander s’il se sent à présent plus proche de lui et de Carmen. Comme s’ils étaient vraiment amis.
Guidés par les deux enfants, ils finissent par se retrouver devant une grande tente si usée qu’elle a un trou béant près de l’entrée. Plusieurs petites vieilles mexicaines sont assises sur des caisses retournées, en train de [bookmark: page_329]discuter pendant qu’elles reprisent et plient du linge. Un modeste feu crépite, entouré d’un cercle de pierres irrégulières.
L’une des vieilles dames se lève en voyant arriver les deux gamins. Elle leur adresse un immense sourire et les serre dans ses bras tout en dévisageant Shy et ses compagnons. Puis elle dit quelque chose en espagnol. Le garçon se tourne vers eux et traduit :
— Ma grand-mère dit de vous asseoir. Elle va faire à manger, comme ça vous n’aurez pas faim durant votre voyage.
La femme se rend jusqu’au feu et prend une grande poêle posée à même le sol. Elle la place directement sur les flammes et utilise une paire de pinces pour attraper des blocs de pâte informes dans une boîte en plastique que lui tend une de ses voisines. La pâte heurte la poêle dans un grésillement, et une riche odeur de maïs se répand dans l’air. L’estomac de Shy se met à gargouiller d’impatience.
Carmen tapote l’épaule du jeune homme.
— Hé, Shy, on est où, bordel ? Et comment ça se fait que personne ne s’inquiète de savoir si on est malades ?
— Je sais pas. Je vais d’abord manger ; je poserai les questions après.
— Bonne idée.
Shy regarde Cireur s’asseoir lentement sur la caisse que la grand-mère mexicaine vient de quitter pour cuisiner. L’ancien militaire se tourne ensuite vers les autres femmes et engage la conversation dans un espagnol parfait. Quelques secondes plus tard, ils rient tous ensemble comme de vieux amis.



[bookmark: page_330]53
Baignade tranquille dans la rivière
Après avoir englouti un plat de haricots, un morceau de viande d’origine mystérieuse et d’épaisses tortillas de maïs – et chaleureusement remercié la grand-mère –, Shy et Carmen suivent les deux gamins jusqu’à la rivière, laissant Cireur avec les vieilles Mexicaines. Le garçon montre l’eau du doigt.
— Nous nageons tous les jours ici. Vous voulez nager aussi, avec nous ?
Shy échange un regard avec Carmen.
Elle hausse les épaules.
— De toute façon, on ne partira pas avant le coucher du soleil…
Shy se retourne et constate que leurs hôtes sont déjà en train de se déshabiller, dévoilant leurs petits corps maigres et bruns, luisants de sueur.
— Je peux te poser une question ? dit-il au garçon. Pourquoi êtes-vous si gentils avec nous ?
[bookmark: page_331]Une expression confuse apparaît sur le visage de l’enfant.
— Nadie viene aquí, intervient la fille.
Son frère hoche la tête.
— C’est ennuyeux d’être qu’avec des vieux.
Il attrape sa sœur par le poignet et tous deux s’élancent vers le cours d’eau en riant. Ils plongent l’un après l’autre et s’éloignent de la berge à grands coups d’éclaboussures.
— Oh et puis merde, dit Shy en cachant le sac marin derrière un rocher et en se tournant vers Carmen. J’y vais. Fait trop chaud.
Il retire son T-shirt et le jette sur le sac.
Carmen enlève à son tour ses vêtements, à l’exception de son soutien-gorge et de sa culotte.
— Évite d’avoir les mains baladeuses, cette fois-ci, OK, Sancho ?
— J’allais te dire la même chose.
Shy esquisse un sourire en revoyant le tatouage Kermit. Il prend alors conscience qu’il aime encore plus Carmen depuis qu’il sait qu’elle trippe sur les Muppets. Si jamais ils parviennent à traverser la frontière d’Avondale, il faudra qu’il regarde d’autres épisodes de cette émission, histoire de voir ce qu’elle a de si génial.
Ils entrent lentement dans la rivière, et l’eau froide ramène le corps épuisé de Shy à la vie. Quel bonheur de se soustraire à la chaleur du soleil qui est, à présent, à son zénith !
Le gosse éclabousse le visage de Shy, en riant aux éclats.
Ce dernier s’essuie les yeux et crache dans l’eau. Mais avant qu’il puisse se venger, le garçon se précipite sur lui et lui coince la tête sous le bras en criant joyeusement :
[bookmark: page_332]— Je suis champion du monde de catch !
— ¡ Ya ! s’exclame la petite fille à l’intention de son frère. ¡ Deja a mi novio !
Shy se débarrasse sans mal de son adversaire et demande :
— Qu’est-ce qu’elle a dit ?
— Des fois ma sœur est un peu folle.
Carmen patauge jusqu’à eux.
— Tu es son grand frère. C’est à toi de la raisonner.
Le gamin se retourne, et c’est au tour de Carmen d’être éclaboussée.
Shy et Carmen lui rendent la pareille. Puis Shy s’essuie à nouveau les yeux en souriant, car cela lui rappelle les sorties à la piscine quand il était gosse. Il regarde Carmen et le garçon se chamailler quelques instants, et s’immerge complètement, laissant l’eau fraîche et pure entrer dans sa bouche avant de la recracher.
Après s’être amusé un moment avec les enfants, le jeune homme se laisse flotter sur le dos, porté par l’eau. Carmen fait de même de son côté. De temps à autre, ils échangent un regard accompagné d’un sourire. Mais, hormis cela, ils se contentent de faire du surplace, chacun dans sa petite bulle personnelle.
Shy se souvient d’avoir agité les mains de la même façon pour se maintenir à la surface, au beau milieu de l’océan Pacifique, pendant que le navire de croisière sur lequel il avait embarqué coulait au loin. Il se revoit nageant vers le canot de sauvetage sur lequel il allait rester coincé plusieurs jours en compagnie d’Addie.
Addie.
[bookmark: page_333]Il n’a pas songé à elle depuis qu’il a entendu sa voix déformée sur l’enregistrement de l’émission de radio. Il s’est passé tant de choses après ça. Lui et Carmen dans la source d’eau chaude. La Skylark. Et les enfants de la station-service.
Au bout d’un moment, Shy décide qu’il vaut mieux cesser de se souvenir et se contenter de flotter. Il se concentre sur le clapotis de l’eau tout autour de lui. Il écoute le frère et la sœur rire et s’éclabousser un peu plus loin en se chamaillant en espagnol. Et, au-delà, des oiseaux qui crient. Des faucons, pense-t-il. Il en est quasiment sûr, car quand il était plus jeune, son père avait l’habitude de s’arrêter chaque fois qu’il repérait l’un d’eux en train de voler en cercles dans le ciel. Peu importe où ils se trouvaient. Sur le parking du magasin d’alcools. Devant la sortie de l’école. Ils restaient là, à le regarder ensemble. En silence.
Tandis qu’il respire l’air chaud du désert en faisant la planche, Shy prend conscience d’un truc. Il est heureux. En tout cas, en ce moment précis. Il a le ventre plein. L’eau de la rivière est délicieusement bonne. Il n’y a aucun hélicoptère au-dessus d’eux. Pas de nuages. Juste un magnifique ciel bleu. Et Carmen est avec lui. Cette fois, ils ne flirtent pas. Ils ne parlent même pas. Mais la savoir près de lui rend tout meilleur. Il se fiche de savoir que leur temps à tous les deux est compté.
Alors que ça doit bien faire plus de deux heures qu’ils sont là, Shy aperçoit les enfants se diriger lentement vers le rivage.
— Vous en avez déjà marre ? s’étonne-t-il. Je pourrais rester ici toute la journée.
[bookmark: page_334]— Je peux vous montrer quelque chose, lui répond le gamin.
Sa sœur ne semble pas très enthousiaste. Shy le voit à l’expression de son visage.
— Quoi donc ?
— S’il te plaît. Viens.



[bookmark: page_335]54
De l’autre côté de la colline
Shy se met à suivre le garçon sur le chemin qui mène à la ville fantôme, mais, au lieu de s’y rendre directement, ils bifurquent vers la colline qui s’élève à quelques centaines de mètres derrière les tentes. Ils ne sont plus que tous les deux à présent. La fille a refusé d’accompagner son frère et Carmen est retournée avec elle au camp.
Le soleil a déjà commencé sa lente descente, mais il fait encore sacrément chaud. Une odeur abominable imprègne l’atmosphère et se fait de plus en plus forte à mesure qu’ils avancent. Comme celle du fumier. Shy se couvre la bouche et continue à gravir, derrière l’enfant, la petite colline rocheuse.
Il l’aime bien, ce gamin. Peut-être est-ce à cause de sa ressemblance avec Miguel. Ou de la gentillesse que leur a témoignée sa famille. Quoi qu’il en soit, Shy ressent le besoin de faire quelque chose pour lui. Et la seule chose qu’il puisse faire est le protéger de la maladie de Romero. [bookmark: page_336]Après tout, quel est l’intérêt d’avoir un vaccin miraculeux si tu ne sauves aucune vie avec ? Shy utilise le diamant de sa bague pour éventrer le compartiment secret que Cireur a cousu à l’intérieur du sac marin.
Arrivé au sommet, le garçon s’immobilise au bord d’un dénivelé particulièrement abrupt et contemple la vallée en contrebas.
Shy se débat avec le sac, tandis qu’il agrandit la déchirure qu’il vient de faire tout en essayant de se couvrir la bouche et le nez avec son bras pour ne pas respirer l’odeur pestilentielle. En vain. Il lève les yeux afin de voir pourquoi ils se sont arrêtés et découvre un champ de corps en décomposition. La vallée qui s’étend devant lui est un véritable charnier à ciel ouvert.
Certains des cadavres semblent être là depuis des semaines et des vautours s’appliquent à dévorer ce qu’il leur reste de chair, déchiquetant au passage leurs vêtements. Mais ce qui rend Shy encore plus nauséeux, c’est de voir qu’au moins deux des corps bougent toujours.
Ils sont vivants.
— Putain ! C’est quoi, cet endroit ? demande-t-il.
— Si tu as la maladie, répond l’enfant, tu dois venir mourir ici pour que personne d’autre tombe malade.
Shy regarde fixement l’un des deux infectés qu’il a repérés. Un homme, à en juger par sa tenue. Un homme en train de se gratter furieusement les deux jambes.
— Ils viennent ici de leur plein gré ?
Le garçon hoche la tête.
— Si leurs yeux deviennent rouges.
— Mon Dieu.
[bookmark: page_337]Le jeune homme s’accroupit et observe le reste des corps. Il y en a plus d’une vingtaine, disséminés parmi les buissons d’amarante. Il se met à penser à Addie et à son père. Et à tous ceux qui sont associés à LasoTech. Les soi-disant « héros » qui ont créé un prétendu « remède » à la maladie de Romero. Cela le dégoûte. En réalité, ils ont assassiné chacune des personnes qui ont dû endurer une telle agonie.
Comme sa grand-mère et son neveu.
Rodney.
Le père de Carmen.
Shy se tourne vers le gamin qui est toujours en train de regarder la vallée. Il faut qu’il utilise l’un des si précieux vaccins, pas seulement pour cet enfant, mais aussi pour Miguel. Pour toute sa famille. Quand il parvient enfin à ouvrir suffisamment la pochette cousue par Cireur dans le sac marin, il en sort une des seringues qu’il dissimule dans son dos. Il ne lui reste plus qu’à trouver le moyen de vacciner à son insu son nouvel ami.
Quelques secondes plus tard, une idée lui vient.
Le catch.
— Ma sœur m’accompagne jamais ici, explique le gosse. Mais moi, je dois venir. Tous les jours.
— Je comprends, lui dit Shy. Par respect, c’est ça ?
Le garçon devient agité. Il fourre les mains dans ses poches, puis les ressort et croise les bras en levant les yeux sur Shy.
— Je viens parce que ma mère est aussi en bas.
— Ta mère ?
L’enfant hoche la tête, le regard brillant de larmes contenues.
[bookmark: page_338]— Oh, merde. Je suis désolé, mon pote.
Shy se tourne de nouveau vers la vallée. Il a du mal à imaginer la douleur que doit ressentir ce môme chaque fois qu’il voit ça. Tous ces corps. Les vautours. L’odeur. Sa mère.
— Allez, viens, dit Shy en l’attrapant par le bras. Tirons-nous d’ici. Les autres doivent nous attendre.
Alors qu’ils commencent à redescendre la colline, Shy jette un coup d’œil au gamin. Ça a l’air d’être un bon garçon. Dur, aussi. Aucun enfant ne devrait avoir à s’endurcir de la sorte. Après quelques minutes de silence, Shy se racle la gorge.
— Tu sais quoi ? Toi et moi, on se ressemble pas mal.
Le gamin lève vers lui des yeux qui ne brillent plus.
— Sans déconner, poursuit Shy. On a tous les deux une sœur. Une grand-mère qui sait cuisiner. Et on a tous les deux perdu des gens à cause de cette saloperie de maladie.
Le gosse hoche la tête et regarde droit devant lui.
— Et tu sais quoi d’autre ?
— Quoi ?
Shy lui frappe gentiment le bras.
— On est tous les deux fans de catch.
L’enfant lui sourit.
— Mais dis-moi, p’tit frère… Tu as déjà entendu parler d’un enchaînement appelé le Triple Retourné Shinola Deluxe ?
— Il existe pas, cet enchaînement, le contredit le môme. Je connais tous les coups qu’ils disent à la télévision. Tu dis n’importe quoi.
[bookmark: page_339]— N’importe quoi ? Mon cul, oui ! C’est le meilleur enchaînement jamais inventé. (Shy s’arrête au milieu du terrain de base-ball en friche.) Tiens, je vais te le montrer.
Le gamin s’arrête aussi. Un grand sourire illumine son visage.
Shy pose le sac marin et prend une posture de catcheur, la seringue désormais déballée dépassant de sa poche arrière.
— D’abord tu lui balances un coup dans la gorge avec la paume de ta main. (Shy fait semblant de frapper l’enfant au niveau de la pomme d’Adam.) Puis, quand il est super énervé, tu utilises son poids contre lui. Attaque-moi.
Le garçon s’avance vers lui. Shy l’attrape par les épaules en s’accroupissant pour le faire basculer par-dessus lui et tomber sur le dos. Au moment où le gamin touche le sol, Shy empoigne la seringue et lui plante l’aiguille dans la jambe.
— ¡ Ay !
— Nom de Dieu, s’écrie Shy en envoyant au loin la seringue vide avant de se relever précipitamment.
Le môme se lève à son tour. Il porte la main à sa jambe en balayant le sol du regard tandis que Shy se frotte ostensiblement le bras droit.
— Eh, y a des araignées de malades dans le coin, ou quoi ? s’exclame-t-il en fronçant les sourcils. Je crois qu’il y en a une qui vient de me mordre.
L’enfant se contorsionne pour essayer d’examiner l’arrière de sa propre jambe, mais il n’y parvient pas.
— Merde, poursuit le jeune homme. J’imagine que chahuter sur le territoire d’une tarentule n’était pas une bonne idée.
[bookmark: page_340]— Tu as vu une araignée ? demande innocemment le gamin.
Shy hoche la tête.
— Je supporte pas ces saletés, mec. (Il continue de se frotter le bras.) Quoi qu’il en soit, maintenant, tu connais le Triple Retourné Shinola Deluxe.
L’enfant retrouve le sourire et lui donne un petit coup d’épaule.
— Je te crois pas.
Alors qu’ils se remettent en route, une douce chaleur envahit la poitrine de Shy. Il ne peut pas lui rendre sa mère, mais, au moins, ce môme n’aura plus rien à craindre de la maladie de Romero.
Au loin, le jeune homme repère Carmen qui sort du camp pour venir à leur rencontre. Quand elle est suffisamment proche pour qu’il distingue ses traits, il s’aperçoit qu’elle est contrariée.
— C’est quoi le problème ? s’enquiert-il.
Son amie lui montre le trousseau de clés qui se balance à son doigt.
— Cireur dit qu’il est l’heure de partir.
— Mais le soleil ne s’est pas encore couché.
— Il a aussi dit…
Elle se couvre la bouche, comme si elle essayait de se retenir de pleurer.
— Quoi ? demande Shy, inquiet. Il va bien ?
Carmen laisse retomber sa main et prend une grande inspiration afin de se ressaisir.
— Il ne vient pas avec nous, Shy. Il a dit qu’à partir de maintenant, on va devoir se débrouiller tout seuls.



[bookmark: page_341]55
Blythe Intaglios
— Allez, montez, supplie Shy en faisant rouler le pick-up à la même allure que Cireur qui avance en boitant sur le chemin de terre. On a vraiment besoin de vous.
Le vieil homme s’essuie le front avec sa chemise et repousse d’un geste de la main la demande de Shy.
— C’est à toi de jouer maintenant, mon garçon.
— Tu gaspilles ta salive, Shy. (Assise sur le siège passager, Carmen allume et éteint la lampe torche qu’ils ont trouvée dans la boîte à gants.) J’ai tenté tout ce qui me passait par la tête avant ton retour.
Shy transpire à grosses gouttes. Bien que le soleil soit sur le point de se coucher, la chaleur est étouffante. Et, pour couronner le tout, leur véhicule n’a pas la climatisation.
— Dans ce cas, je reste avec vous, dit Shy à Cireur. Faut croire que le vaccin ne traversera jamais la frontière.
[bookmark: page_342]L’ancien militaire tousse et continue d’avancer en boitant.
Les deux jeunes gens ont quitté le camp à la hâte. Ils n’ont même pas pu faire proprement leurs adieux aux enfants et aux vieilles dames. Lorsqu’elle l’a retrouvé devant les tentes, Carmen a expliqué à Shy que Cireur s’était déjà mis en route en refusant de lui dire où il allait. Shy a alors foncé jusqu’au pick-up.
Et maintenant ils sont là. En train de rouler à moins de trois kilomètres par heure. Et de gaspiller du précieux carburant.
Il faudra bien que l’un des deux finisse par céder.
— Sérieusement, Cireur, tente une nouvelle fois Shy, vous voulez pas savoir à quoi ressemble cette fameuse frontière ? Vous n’avez pas envie de voir la tête que feront les gars de LasoTech quand ils se feront passer les menottes par le FBI ?
Le vieil homme poursuit lentement sa route, à l’aide de son bâton de fortune, s’épongeant régulièrement le front avec la manche de sa chemise. Entre deux quintes de toux. Il a l’air mal en point. Très mal en point. Il boite de plus en plus, et ses vêtements sont trempés de sueur. Et, pour la première fois depuis que Shy le connaît, son bouc n’est pas tressé.
Ils continuent comme ça pendant encore quinze, vingt minutes, jusqu’à ce que Cireur s’immobilise soudain devant une vieille clôture métallique rouillée qui n’a pas l’air à sa place au beau milieu du désert. Shy attrape le sac marin, coupe le moteur de la camionnette et en sort, suivi de Carmen, pour rejoindre l’ancien militaire.
[bookmark: page_343]— Vous voyez. Vous ne pouvez pas vous débarrasser de nous aussi facilement, déclare Shy.
Cireur utilise le bas de sa chemise pour s’essuyer le front et tousse dans sa main.
— Il n’y a pas de façon réjouissante de l’annoncer, commence-t-il. C’est ici que s’arrête ma route.
— Qu’est-ce que vous racontez ? s’énerve Carmen.
Elle se tourne vers Shy, avec sur le visage une moue dégoûtée.
— Tu sais quoi, j’en ai marre d’écouter ses conneries. Il a besoin d’un docteur, Shy. J’ai dit qu’on allait l’emmener en voir un, mais il refuse quand même de venir avec nous. C’est complètement stupide.
Elle lève brusquement les bras en l’air dans un geste de colère et s’éloigne d’un pas rageur.
— Carm ! l’appelle Shy. Attends !
Elle ne se retourne pas. Elle continue simplement de marcher droit devant elle, dans le désert.
Shy reporte son attention sur Cireur.
— OK, vous en avez rien à foutre de crever. Mais nous, mec ? On y arrivera jamais sans vous. Depuis le tout début, c’est vous qui nous guidez.
— Tu crois ça ?
— Putain, oui, dit Shy en fronçant les sourcils.
— Ça ne serait pas plutôt toi qui tiens les rênes, mon garçon ? Repense à tout ce qui s’est passé sur le paquebot. L’homme en costume noir. Addie et son père. Carmen. Moi-même. Et si je te disais que ce sont tes actions qui dictent les nôtres ?
— N’importe quoi.
[bookmark: page_344]— Et là, en plein désert, poursuit l’ancien militaire, tu ne parviens même pas à le voir, n’est-ce pas ? Tu ne te rends pas compte qu’il y a d’autres personnes qui te suivent.
Shy secoue la tête, frustré au-delà du possible. Cireur recommence avec ses énigmes à la noix. Sauf que lui n’a vraiment pas le temps de jouer aux devinettes.
Cireur agrippe le grillage juste devant lui. Shy garde un moment les yeux rivés sur les cheveux gris roussis qui couvrent l’arrière du crâne du vieil homme. Puis il comprend où ils se trouvent. Les figures millénaires tracées sur le sol. Celles qui obsédaient Cireur quand il était un jeune mineur extrayant du gypse pour Hollywood.
Shy se racle la gorge.
— C’est l’un de ces Intaglios, c’est ça ?
— Celui-ci est le plus grand, dit Cireur. Il est difficile de s’en rendre compte depuis le sol, mais, comme je te l’ai dit plus tôt, il fait cinquante-deux mètres de long.
Shy regarde à travers le grillage, mais ne voit rien.
— Pourquoi c’est si important pour vous ?
— C’est le témoignage d’un autre temps, répond Cireur sans se retourner. Un temps où les humains se déplaçaient librement à travers le pays, comme les animaux. Avant que le capitalisme déploie son piège invisible.
— Certaines personnes vivent encore librement, argumente Shy. C’est votre cas.
Cireur émet un petit rire et se tourne vers son jeune ami.
— Ça n’a rien à voir. (Il tousse et s’essuie une nouvelle fois le front, puis indique le sac marin suspendu à l’épaule de Shy.) Rends-moi un service. Assure-toi que [bookmark: page_345]mon carnet termine sa course dans la rivière Hassayampa. C’est sur la route d’Avondale. Tu verras les panneaux.
— Comment ça ? demande Shy, perplexe.
— J’ai besoin que tu le jettes dans la rivière pour moi.
Shy fixe la clé noire pendue au cou de Cireur. La clé qui ouvre son journal.
— Pourquoi passer autant de temps à écrire là-dedans si c’est pour que ça finisse au fond de l’eau ?
— Pour moi, le pouvoir réside dans l’écriture même. Pas dans sa préservation. Quand le mot est inscrit sur la page, son énergie est perdue. Une fois le journal rempli, ce n’est rien d’autre qu’un bout de peau morte inutile.
— OK, d’accord, répond Shy, conscient qu’il s’agit probablement de sa dernière conversation avec le vieil homme.
Il y a encore tellement de choses qu’il aimerait savoir.
— Mais qu’est-ce qu’elle a de particulier, cette rivière ? poursuit-il. Pourquoi ne pas lancer le carnet dans celle qui est ici ?
— Selon la légende, si un homme boit l’eau de la rivière Hassayampa, il ne sera plus jamais capable de dire la vérité. Et j’ai bien peur que mes pensées appartiennent à cet endroit. Nous aurons beau essayer, aucun homme ne pourra jamais détenir la vérité, mon garçon. Pas même une minuscule parcelle. La vérité n’est pas immuable. Elle évolue, se transforme et s’inverse. Ce qui est vrai aujourd’hui pourrait ne plus l’être demain.
Cireur tousse et regarde à nouveau la clôture. Il semble pressé de partir.
— Tu le feras pour moi, n’est-ce pas ?
Shy hausse les épaules.
[bookmark: page_346]— Je le ferai.
Mais, au fond de lui, il sait qu’il ne pourra jamais jeter une partie de Cireur, quelle qu’elle soit.
L’ancien militaire lâche son bâton de marche.
— Il y a un autre service que j’aimerais que tu me rendes. Ensuite, tu pourras te remettre en route. Accepterais-tu de faire la courte échelle à un vieil homme ?
— Pour passer par-dessus le grillage ? dit Shy, surpris. Vous voulez aller à l’intérieur ?
— Il est temps.
Shy le dévisage, cherchant un moyen de le retarder.
— Est-ce que je peux d’abord vous demander quelque chose ?
Cireur acquiesce d’un signe de tête.
Shy jette un coup d’œil au-delà de la clôture rouillée en réfléchissant à une question qui vaille la peine.
— Je sais que vous avez servi dans l’armée, commence-t-il. Et Mario nous a dit que vous étiez parti très jeune de chez vos parents. Et que vous n’y étiez jamais retourné. Et, de toute évidence, vous avez eu tout un tas de jobs différents. C’est tout ce que je sais de vous. C’est-à-dire, rien. Vous êtes un véritable mystère pour moi. Depuis le jour où je vous ai rencontré.
Cireur a l’air déçu.
— Ne fais pas ça, mon garçon.
— Quoi ?
— Ne fais pas entrer toutes les personnes que tu croises dans des cases. (Le vieil homme tousse une fois de plus.) C’est irrespectueux.
— Je n’essaie pas de…
[bookmark: page_347]Cireur couvre la bouche de Shy avec une de ses grosses mains calleuses.
— Je suis exactement ce que tu vois. Rien de plus. Rien de moins.
Shy recule pour échapper à la main du vieil homme et le dévisage.
Il se rend compte qu’il n’obtiendra jamais une réponse claire de Cireur. Pas même à la toute fin.
— Alors, est-ce qu’il va falloir que je me débrouille tout seul pour escalader ?
Shy l’a assez retenu.
Il croise les doigts de ses mains et les tient suffisamment bas pour que Cireur puisse s’en servir comme d’une marche. Une fois le pied du vieil homme bien en place, Shy aide ce dernier à se hisser jusqu’en haut de la clôture. Il le regarde ensuite atterrir lourdement dans la poussière, de l’autre côté.
Cireur se relève et époussette ses vêtements. Il ne dit pas au revoir, ne se retourne même pas. Il se met simplement à avancer vers l’ancienne figure tracée sur le sol, boitant encore plus maintenant qu’il n’a plus son bâton.
Shy arrive désormais à distinguer la forme du géoglyphe. Il repère l’une des gigantesques mains. Puis la tête. Il se rend compte que Cireur se dirige vers l’endroit correspondant au cœur de la silhouette. Il s’y assoit, tournant le dos à Shy, la tête basculée en arrière pour pouvoir observer le ciel bariolé par le soleil couchant. Au bout de quelques minutes, il s’allonge sur le dos et cesse de bouger.
Shy reste là un long moment, les yeux rivés sur Cireur.
[bookmark: page_348]Il ignore ce qu’il ressent réellement, car il n’a jamais su qui était cet homme. Pas vraiment. Il sait juste qu’une formidable présence, à moins que ce ne soit une énergie, vient de le quitter. Et il est conscient que plus jamais de toute sa vie il ne fera une telle rencontre.
Le jeune homme finit par faire demi-tour et retourner vers le pick-up, où il retrouve Carmen déjà installée sur le siège passager. Il s’assoit derrière le volant, ferme sa portière et démarre le moteur. Du coin de l’œil, il voit son amie tendre la main vers lui et, intérieurement, il a un mouvement de recul. Il imagine qu’elle veut essuyer une des larmes qui a réussi à s’échapper de ses yeux.
Mais elle ne le fait pas.
Au lieu de ça, elle saisit entre ses doigts quelque chose au niveau de son torse et le soulève pour qu’il voie de quoi il s’agit.
Shy se fige.
La fine corde que Cireur avait en permanence autour de son cou est désormais autour du sien. Et au bout de celle-ci se trouve la clé noire qui ouvre le journal du vieil homme.



[bookmark: page_349]56
Les vivants
Shy conduit en silence tandis que Carmen dort à côté de lui. Il regarde dans son rétroviseur le soleil disparaître lentement tout en écoutant DJ Dan à la radio faire un compte rendu de la situation. Maintenant qu’un remède a été trouvé, de nouveaux groupes de croisés déferlent sur la Californie. Certains ont apporté des vivres aux personnes affamées qui se sont installées à l’ouest de la frontière. D’autres proposent des services religieux. Un convoi de cars a été mis en place dans le désert. Plusieurs départs sont organisés chaque jour afin de rapatrier des gens vers l’est, à proximité de la frontière. Des nonnes catholiques ont commencé à rechercher des orphelins dans le centre-ville de Los Angeles.
Juste avant 22 heures, le DJ arrête la musique classique qu’il diffuse quand il n’est pas à l’antenne et déclare d’une voix surexcitée qu’il va faire l’annonce la plus importante depuis les tremblements de terre qui ont secoué la Californie.
[bookmark: page_350]Shy augmente le volume de l’autoradio.
LasoTech, qui a déjà fabriqué une pilule censée guérir la maladie de Romero, a une fois encore damé le pion aux autres laboratoires pharmaceutiques en mettant au point le premier vaccin contre la maladie. Le Président vient tout juste de faire une conférence à Washington. Selon le porte-parole de la Maison-Blanche, le fondateur de LasoTech, Jim Miller, devrait faire une déclaration dès qu’il sera revenu du désert où il se trouve actuellement en mission. Si le vaccin se révèle efficace, explique le DJ, la catastrophe sera, pour l’essentiel, terminée et le pays pourra enfin commencer à recoller les morceaux.
— Génial, marmonne Shy d’un ton sarcastique. Ils vont aussi vacciner tout le monde maintenant. Et nous, on sert plus à rien ?
Il éteint la radio.
Puis il jette un coup d’œil à Carmen et constate qu’elle dort toujours.
C’est alors qu’il se rend compte à quel point il est lui-même épuisé. Il ouvre sa fenêtre et laisse l’air frais lui fouetter le visage tout en réfléchissant à leur voyage jusqu’à Avondale. Voyage qui n’a désormais plus aucune raison d’être. LasoTech a gagné. Shy et Carmen pourraient encore remettre aux autorités la lettre qui fait le lien entre le laboratoire et le démarrage de l’épidémie. Mais qui les forces de l’ordre seront-elles le plus susceptibles de croire ? Deux gamins d’origine mexicaine essayant de traverser en douce la frontière d’Avondale ou la société qui vient de sauver le pays ?
Et puis qui cela intéressera-t-il, maintenant ?
[bookmark: page_351]Quand il en a assez du vent, Shy remonte sa vitre et écoute Carmen ronfler doucement.
Tandis qu’ils roulent sans bruit dans l’obscurité, le jeune homme revoit Cireur s’allongeant au milieu de l’ancienne figure tracée dans la terre. Et les enfants morts à l’intérieur de la Skylark. Et les corps en décomposition dans la vallée. Et Marcus, et sa mère, et sa sœur, et son neveu.
Tant de personnes disparues.
Et tout ça pour quoi ?
*
*     *
Il est minuit passé de quelques minutes quand Shy aperçoit enfin un panneau indiquant la rivière Hassayampa – celle que Cireur lui a demandé de trouver. Il prend la bretelle de sortie, manœuvre le pick-up jusqu’à la berge et coupe le contact. Puis il attrape la lampe torche qui traîne sur le tableau de bord et se tourne vers Carmen. Voyant qu’elle est toujours endormie, il sort discrètement du véhicule pour gagner la rive. Il baisse les yeux et observe la pleine lune rendue floue par le courant qui danse à la surface de l’eau.
La rivière elle-même est assez décevante… si on considère que cette rigole mérite ce qualificatif. Il s’agit tout au plus d’un ruisseau. Voire d’une flaque. Shy se dit qu’avec un peu d’élan il pourrait même sauter de l’autre côté de ce fichu cours d’eau.
Il sort le journal de Cireur du sac marin et dirige le faisceau de lumière sur le verrou métallique de la vieille couverture de cuir. Il reste ainsi plusieurs minutes, se [bookmark: page_352]demandant s’il doit ou non le jeter dans l’eau. C’est ce que voulait Cireur. C’est ce qu’il devrait faire. Mais, tout au fond de lui, Shy a toujours su qu’il en serait incapable. Et maintenant qu’il détient la clé du vieil homme, il a également accès à ses secrets. Comment pourrait-il laisser filer cette occasion ?
Après un coup d’œil du côté de la camionnette pour vérifier que Carmen ne s’est pas réveillée, il s’assoit sur un rocher plat, près de la berge. Il approche alors le calepin de la clé que Cireur est parvenu, sans qu’il s’en rende compte, à lui passer autour du cou.
À sa grande surprise, Shy découvre que le verrou est factice.
Le journal n’a pas besoin de clé. Il suffit tout simplement de l’ouvrir comme n’importe quel carnet. Bizarre. Shy revoit clairement Cireur l’approcher de la clé chaque fois qu’il le sortait du sac. Faisait-il ça uniquement pour les berner ? Et si la lourde clé noire n’ouvre pas ce calepin, à quoi sert-elle ?
Shy secoue la tête.
Cireur lui semble encore plus étrange maintenant qu’il n’est plus là.
Le jeune homme dirige le faisceau de sa lampe sur la première page et sur les deux mots qui composent le titre. Il trouve curieux de donner un titre à un journal. Mais, d’un autre côté, Shy n’en a lui-même jamais tenu. De fait, il n’y connaît pas grand-chose.
À la page suivante, il tombe sur une feuille volante représentant une carte de leur itinéraire vers l’Arizona. Il l’examine de plus près. La ligne double partant de Venice [bookmark: page_353]Beach en direction de l’est s’arrête juste à l’extérieur de Blythe, à l’endroit exact où le voyage de Cireur a pris fin.
Il tourne la page et lit les premières lignes du journal proprement dit. Son sang se glace quand il voit son prénom inscrit sur le carnet de l’écriture soignée du vieil homme.
Le passage décrit Shy debout sur le pont Lune de miel du bateau de croisière. Il propose des bouteilles d’eau aux passagers qui sortent de la salle où une fête bat son plein pour venir faire une pause au calme. Cireur décrit un homme vêtu d’un costume trop petit qui vient d’arriver sur le pont. Puis Shy qui s’en approche, une bouteille à la main. S’ensuit leur conversation sur les maisons de vacances.
L’homme à la calvitie.
Shy referme brutalement le calepin.
C’est trop bizarre.
Rien que d’y penser, il a le cœur au bord des lèvres. Comment Cireur a-t-il su ce que lui et l’homme à la calvitie se sont dit cette nuit-là ?
Shy se lève et rouvre le journal pour relire les deux mots du titre. Puis il en retire la carte, la plie et la range dans sa poche avant de faire quelque chose qui le surprend lui-même. Il balance le carnet.
Il oriente le faisceau de sa lampe de façon à voir l’objet disparaître dans les flots, mais, au lieu de cela, il est témoin d’un phénomène ahurissant qui semble relever de la sorcellerie. Une lumière rouge vif éclaire la rivière et l’eau se met à bouillonner furieusement à l’endroit où le journal a coulé. Puis Shy entend tout autour de lui des hurlements humains, venant de tous les coins du désert. [bookmark: page_354]Ou peut-être s’agit-il de cris d’animaux. Le sable à ses pieds se met alors à tourbillonner violemment, comme pour l’aspirer.
Mais quand il s’accroupit et pose les mains au sol, tout s’arrête.
Toute la scène n’a duré que quelques secondes, et cela lui a fait si peur qu’il se retrouve recroquevillé sur lui-même, le souffle court.
Il se frotte les yeux, regarde autour de lui. C’est comme si rien ne s’était passé. L’eau est calme. Le sable immobile. Et le désert sans fin étrangement silencieux.
Shy attrape le sac marin et se hâte de rejoindre le pick-up. Une fois à l’intérieur, il jette un coup d’œil à Carmen encore endormie. Puis il insère la clé dans le contact et la tourne, le moteur ne démarre pas.
Il essaie à nouveau.
Rien.
— C’est quoi ce foutage de gueule, dit-il en lançant un regard en direction de la rivière.
Il s’attend presque à voir une sorte de monstre du Loch Ness jaillir de l’onde et se précipiter sur eux. Mais il n’y a rien dehors.
 
A-t-il tout imaginé ?
Shy sort chercher le bidon d’essence rangé à l’arrière de la camionnette. Il en vide le contenu dans le réservoir et le rebouche avant de se remettre au volant pour faire une nouvelle tentative.
Toujours rien.
Carmen se réveille et se frotte les yeux.
— Qu’est-ce qui se passe ?
[bookmark: page_355]— Ce putain d’engin ne veut pas démarrer, dit Shy en appuyant frénétiquement sur l’accélérateur.
Il essaie encore, mais le moteur ne tousse même plus.
Shy ressort du pick-up avec le sac marin. Il claque la porte, donne un coup de pied dans le pneu avant et un coup de poing sur le capot.
Carmen le rejoint en contournant le véhicule par l’avant.
— Je ne suis pas certaine de pouvoir marcher aussi loin. Je n’ai plus de jambes.
Shy laisse aller sa tête contre la vitre conducteur. Lui non plus n’a plus de jambes. Et s’il s’avère que le vaccin de LasoTech est réellement efficace, à quoi bon continuer ?
Les mots dans le journal de Cireur lui reviennent à l’esprit. Il en a le tournis. Pourquoi le vieil homme a-t-il écrit sur lui ? Cela n’a aucun sens.
C’est au tour de Carmen de frapper le capot de la camionnette en panne.
— Qu’est-ce qu’on va faire ? demande-t-elle.
Shy secoue la tête.
— Je n’en ai aucune idée.
C’est la première fois qu’il se sent aussi abattu depuis que leur voilier a atteint le continent.
— On n’aurait jamais dû venir ici ! hurle Carmen. Au diable l’Arizona. Et au diable ce putain de sac !
Carmen se rue sur Shy et d’un coup de pied lui arrache le sac des mains.
Le jeune homme se précipite pour le ramasser. Sans même savoir pourquoi.
[bookmark: page_356]Le calme revient durant quelques secondes. Puis Carmen laisse échapper un soupir déchirant et reformule sa question :
— On est censés faire quoi, maintenant, Shy ?
Shy se retourne et croise son regard, mais il n’arrive pas à trouver assez d’énergie pour lui répondre.



[bookmark: page_357]JOUR 52


[bookmark: page_359]57
Premier arrivé, premier servi
Shy est en train de gravir une interminable colline quand les premières lueurs du jour commencent à apparaître. Ses jambes sont lourdes et engourdies. Ses pieds couverts d’ampoules. Il a faim et soif, et ne cesse de penser aux quelques lignes qu’il a lues dans le journal de Cireur. Cela n’a aucun sens.
Carmen est elle aussi mal en point. Elle a ralenti la cadence de façon dramatique. Et voilà plusieurs heures qu’elle n’a pas décroché un mot.
La situation va empirer à mesure que le soleil s’élèvera dans le ciel, faisant monter la température. Shy a déjà retiré son T-shirt pour le nouer autour de sa tête. Il porte le sac d’armes sur son épaule gauche. Le sac marin sur sa droite. Il a envisagé d’abandonner ce dernier avec le pick-up, mais il le trimbale depuis si longtemps. Depuis qu’Addie et lui l’ont trouvé au beau milieu de l’océan. Comment pourrait-il s’en débarrasser maintenant, après tout le chemin parcouru ?
[bookmark: page_360]La route commence à redescendre et Shy peut enfin voir ce qu’il y a devant eux. Il repère tout d’abord deux autocars. Ils sont garés le long de la voie, à proximité de plusieurs grandes tentes colorées. De nombreuses personnes sont rassemblées devant la tente la plus proche de la bande d’arrêt d’urgence. À bonne distance du campement, des centaines de camping-cars sont stationnés au petit bonheur de chaque côté de l’autoroute.
Un panneau indique QUARTZSITE, ARIZONA.
— S’il te plaît, dis-moi qu’on va pouvoir s’arrêter ici, implore Carmen.
Elle se laisse tomber à genoux et pose les mains sur le bitume.
— Je crois avoir entendu quelque chose à ce sujet à la radio, répond Shy, qui sent naître en lui une lueur d’espoir. Ce sont des croisés qui emmènent ceux qui le souhaitent vers l’est. Je ne me doutais pas qu’on était si près.
— Tu penses vraiment qu’on pourra faire le reste du trajet avec eux ?
Carmen regarde Shy avec des yeux emplis de désespoir. Ils ont plus que jamais besoin d’un coup de pouce du destin.
— Je l’espère. (Il lui tend la main.) Allez, viens.
Cependant, alors qu’ils se rapprochent, Shy remarque autre chose. Derrière les tentes, sur une parcelle de terrain plat, sont posés deux hélicoptères. Le jeune homme s’arrête et les montre du doigt, soudain inquiet.
— Peut-être qu’ils sont avec le gouvernement, dit-il. Mais il est aussi possible qu’ils appartiennent…
Il dévisage Carmen, attendant de voir sa réaction.
[bookmark: page_361]Elle se contente de fixer un point au loin, d’un air profondément déçu.
Shy se tourne à nouveau vers la scène qui se tient devant eux et l’observe avec attention. Les cars, les tentes et les hélicoptères. Les nombreuses personnes en train de s’activer. C’est alors qu’il repère un petit groupe rassemblé autour d’une table de pique-nique à une trentaine de mètres à droite du campement et à proximité d’une Jeep. Ils ont installé un parapluie pour se protéger du soleil.
— On pourrait peut-être aller tâter le terrain auprès de ces types, propose Shy en les désignant à Carmen.
La jeune femme hausse les épaules et commence à marcher.
Shy dénoue son T-shirt et l’enfile avant de lui emboîter le pas.
Le groupe est composé de quatre hommes âgés. Ils sont en train de jouer aux cartes, leurs visages en partie masqués par des casquettes de base-ball.
— Excusez-moi, les interpelle Carmen. Nous ne voulons pas vous déranger, mais vous pouvez nous expliquer à quoi servent ces cars ?
Les hommes lèvent les yeux de leur jeu.
— Je vous conseille d’y aller fissa, dit un gars coiffé d’une casquette des Yankees. Ils vaccinent les gens et les emmènent à l’est, à Avondale.
— Mais c’est « premier arrivé, premier servi », ajoute un de ses camarades arborant quant à lui une casquette des Cubs. Alors si j’étais vous, je traînerais pas.
— Ils ont déjà le vaccin ? demande Shy. Je pensais qu’il faudrait du temps avant qu’il soit disponible.
[bookmark: page_362]Carmen lui lance un regard confus et Shy prend conscience qu’elle n’est pas encore au courant. Elle dormait quand il en avait entendu parler à la radio.
— Ils ont apporté le tout premier lot ici, à Quartzsite, dit le fan des Yankees en soulevant sa manche pour lui montrer un pansement.
— Les gens qui s’occupent de la ligne de cars sont affiliés à la société pharmaceutique dont tout le monde parle, explique un autre homme. (Une barbe grise touffue lui mange le visage et il porte une casquette bleue toute simple.) Voilà pourquoi nous avons eu la chance d’être les premiers à le recevoir.
LasoTech, articule silencieusement Shy à l’intention de Carmen.
— D’où venez-vous ? demande le fan des Yankees.
— De Blythe, lui répond Shy.
— À pied ? (Le type des Cubs se tourne vers ses camarades en fronçant les sourcils avant de reporter son attention sur Shy.) Allez-y. Ils distribuent de la nourriture, et de l’eau aussi. Ils prendront soin de vous.
Shy et Carmen remercient les vieux messieurs, et se rapprochent prudemment des cars afin d’avoir un meilleur aperçu de la situation. Ils se dissimulent derrière un semi-remorque abandonné et le jeune homme s’accroupit à côté de son amie. Il n’a pas la moindre idée de ce qu’ils vont bien pouvoir faire. Toutes les personnes affiliées à LasoTech doivent savoir à quoi ils ressemblent. Cependant, il se peut que les simples employés ne soient pas au courant. Et puis ce n’est pas comme s’ils avaient de quoi se déguiser. Comment vont-ils bien pouvoir monter à bord de ce car sans se faire prendre ?
[bookmark: page_363]L’attention de Shy est attirée par une jeune femme qui transporte une glacière en direction du second car. Blonde, avec une queue-de-cheval qui se balance de droite à gauche. De longues jambes bronzées dans un jean coupé court.
Elle est suffisamment loin pour que ça puisse être n’importe qui, mais Shy se tourne vers Carmen, des papillons dans le ventre.
— C’est qui je crois ? demande son amie.
Shy déglutit avec difficulté.
— Je ne vois pas comment ça pourrait être elle.
La colère enflamme le regard de Carmen. Elle se redresse et, sans un mot de plus, elle se met à marcher vers le car.
Shy lui attrape le poignet et l’oblige à se baisser à nouveau.
— Attends, lui dit-il. On doit d’abord découvrir ce qui se passe.
— Lâche-moi, Shy. C’est cette pétasse d’Addie et tu le sais.
— C’est impossible.
Shy observe la fille pendant quelques secondes. Elle lui ressemble vraiment beaucoup. Il se rend soudain compte que quelque chose le fait terriblement culpabiliser. Il veut que ce soit elle. Il veut plonger son regard dans le sien. Et lui parler. Parce qu’elle n’a peut-être après tout rien à voir avec la société de son père.
— On y va, Shy, insiste Carmen.
— Attends… (Il examine la jeune femme pendant quelques secondes supplémentaires, puis se tourne vers Carmen.) Attends encore un peu. Il va falloir la jouer fine.



[bookmark: page_364]58
Une fois que ça sera terminé
Ils ont bien fait d’attendre.
Quelques minutes plus tard, Shy voit trois hommes vêtus de noir sortir d’une tente. Des membres de la sécurité de LasoTech. Aucun doute possible. Ils grimpent à bord d’un des deux hélicoptères et ferment la porte derrière eux. Les pales se mettent bientôt à tourner, créant des nuages de poussière, puis l’engin s’élève lentement dans les airs.
Shy et Carmen se glissent sous le semi et regardent l’hélico s’incliner vers l’avant, passer au-dessus d’eux pour se diriger vers l’ouest. Ces agents ont peut-être pour mission de les trouver. Le jeune homme se décale légèrement pour voir l’hélicoptère devenir de plus en petit jusqu’à disparaître dans le ciel.
— Ça en fait au moins trois dont on n’aura pas à se soucier, dit Carmen. Sans déconner, Shy, je vais pas me cacher sous un camion toute la journée. Sors ces satanés fusils.
[bookmark: page_365]— Qu’est-ce que tu veux faire ? Débouler façon Zorro ? (Il lorgne le véhicule dans lequel est montée la blonde.) Notre but est d’aller à Avondale, Carm, pas de déclencher une fusillade.
— Pourquoi ? riposte Carmen. T’as entendu les p’tits vieux. LasoTech a fabriqué un vaccin. Ça sert plus à rien qu’on se fasse chier à aller là-bas ! Tout ce qui compte, maintenant, c’est de se venger !
— On a encore la lettre, rétorque Shy. Ils iront tous en prison. On peut s’assurer que ça arrive.
Il prend alors conscience qu’il est en train d’essayer de se convaincre lui-même.
Carmen se pince les lèvres et lui lance un regard mauvais.
Le fait est qu’il aimerait, lui aussi, jeter un coup d’œil dans le bus. Il y a tellement de choses qu’il voudrait demander à Addie – s’il s’agit bien d’elle. Depuis qu’il l’a entendue à la radio, il est persuadé qu’elle est à sa recherche. Elle l’a averti que LasoTech était à ses trousses. Et elle a affirmé avoir en sa possession la page manquante de la lettre de l’homme à la calvitie. La page sur laquelle figure le reste de la formule du vaccin. Peut-être que cela n’a plus d’importance pour les scientifiques d’Avondale, c’est toutefois important pour lui.
Il se tourne vers Carmen.
— OK. Mais à la seconde où l’on repère un autre gars de la sécurité, on dégage, d’accord ? Je suis sérieux.
— OK, dit Carmen d’un ton cassant. Et maintenant, file-moi un de ces putain de fusils.
— Quand on y sera.
[bookmark: page_366]Ils sortent de leur cachette et s’élancent vers un camping-car stationné à six mètres à peine du car le plus proche. Aucun garde de LasoTech n’est en vue. Il n’y a que des gens normaux, faisant la queue devant la tente à proximité des autocars pour se faire vacciner par deux femmes aux traits asiatiques vêtues de blouses de médecin.
Tandis qu’il observe la scène, le premier autocar démarre et s’engage lentement sur l’autoroute. Shy le regarde contourner une voiture en panne et rejoindre prudemment la voie rapide. La blonde a grimpé à bord du second, se dit Shy. Elle est donc toujours là. Les papillons dans son ventre redoublent d’intensité.
Que fera-t-il s’il s’agit vraiment d’Addie ? En toute honnêteté, il n’en a pas la moindre idée.
Carmen sort soudain de derrière le camping-car. Shy tente de lui saisir le poignet, sans y parvenir.
— Carm, l’appelle-t-il discrètement.
Il la suit en courant à découvert sur une courte distance, jusque dans le car restant. Tous deux se fraient un chemin parmi les quelques personnes qui cherchent un endroit où s’asseoir. Le jeune homme regarde, incrédule, Carmen foncer sur la blonde et la pousser, la faisant basculer sur deux femmes déjà installées.
— Tu savais qu’ils allaient tuer tout le monde ? s’écrie-t-elle.
Shy voit la fille se remettre debout, choquée. Et quand il peut enfin discerner ses traits, il sent son estomac se nouer. C’est bel et bien Addie. Soudain pris de vertige, il recule sans regarder où il va et se laisse tomber sur un [bookmark: page_367]siège vide près de la porte. Le sac marin et celui contenant les armes lui atterrissent sur les genoux.
— Quoi ? Qui êtes-vous ? s’exclame Addie.
Carmen lui décoche un coup à la mâchoire et elle rebascule en arrière. Cette fois, des passagers s’interposent entre les deux jeunes femmes. Quand Addie, la main devant la bouche, relève la tête, Shy voit une lueur de compréhension éclairer son regard. Elle se souvient de Carmen, et se met instantanément à scruter l’intérieur du car dans l’espoir qu’il s’y trouve, lui aussi.
— Sur l’île ! crie Carmen. Tu savais qu’ils allaient tous les tuer ?
Tout le monde a les yeux rivés sur elle. Un homme tente de la calmer, mais cela ne fait que décupler sa colère. Elle le pousse violemment et lui donne un coup de pied dans les jambes en hurlant :
— Mêle-toi de tes affaires, connard !
Le type déguerpit aussi vite qu’il le peut.
Quand Addie repère Shy en train de se lever de son siège, ses yeux s’écarquillent de surprise et elle crie son nom.
Il hoche très légèrement la tête, mais ne dit rien.
— Oh, que non, puta, rugit Carmen. Le beau gosse n’est pas là pour t’aider, toi ! Maintenant, réponds à ma foutue question. Est-ce que tu savais ?
Addie se couvre le visage de ses mains puis les laisse retomber et regarde à nouveau Shy.
— Mon père m’a tout raconté. Ils ont accidentellement propagé la maladie au Mexique. C’est la plus grosse erreur de sa vie. Mais, au lieu de demander de l’aide, [bookmark: page_368]il a tenté de réparer les dégâts tout seul. C’est pour ça qu’on en est là.
Ils l’ont accidentellement propagée ? Shy n’en croit pas ses oreilles. Addie continue d’avaler les mensonges de son père.
— Il a promis de se rendre à la police, poursuit Addie. Une fois que tout ça sera terminé. En attendant il veut d’abord essayer de sauver le maximum de personnes.
— Il essaie de sauver des gens ? crie à son tour Shy. Tu te fous de ma gueule, Addie ?
— Je le jure ! Il est en train d’installer des dispensaires comme celui-ci sur toute la côte Ouest. Il donne des médicaments à ceux qui sont malades. Et, une fois que le vaccin sera approuvé, il fera en sorte que plus jamais personne n’attrape cette maladie. Il paie tout ça avec son argent à lui.
— Rien à foutre des dispensaires de ton père ! intervient Carmen. Où il est ce salaud ?
— Pas ici.
Shy n’arrive pas à l’accepter. Addie est trop intelligente pour se faire manipuler ainsi.
— Pourquoi es-tu allée à la radio, alors ? braille-t-il. Pourquoi m’as-tu prévenu qu’ils étaient à ma poursuite ?
— C’est mon père qui m’a dit de le faire ! hurle-t-elle. Il ne veut pas que d’autres personnes soient blessées. Les hommes qui vous recherchent ont été engagés par des actionnaires de LasoTech. Il n’a rien à voir avec eux.
Shy ressent une telle frustration qu’il a envie de briser d’un coup de poing la fenêtre la plus proche. Addie est prête à gober tout ce que lui raconte son père. Mais il est encore plus énervé par la minuscule graine de doute [bookmark: page_369]qui commence à germer dans son esprit. Et si M. Miller avait réellement demandé à Addie de l’avertir ? Et s’il n’avait vraiment rien à voir avec tous ces types qui leur ont tiré dessus ?
Les passagers du car prennent la défense d’Addie.
— Laissez-la tranquille ! crient-ils. Sortez de là !
— Elle est ici pour nous sauver la vie, vocifère une femme.
— Je t’ai posé une question à propos de l’île ! hurle Carmen encore plus fort.
— Je ne sais pas de quoi tu parles, répond Addie visiblement effrayée.
— Ils ont tous été abattus ! Tous les gens qui étaient sur l’île ! Et tu le savais. Tu le savais forcément !
Addie est à présent en pleurs.
— Non ! Je n’en savais rien. Je le jure !
En voyant les larmes couler sur le visage de la jeune femme, Shy s’en veut. Et il s’en veut de s’en vouloir.
— Tu as vraiment la dernière page de la lettre ? lui demande-t-il froidement.
— Oui ! Je l’ai emportée partout avec moi.
— Ton père est au courant ?
Addie fait non de la tête puis se tourne vers Carmen :
— Laissez-moi juste la récupérer dans ma tente.
— On doit la suivre, dit Shy à Carmen. Il nous faut cette feuille.
Alors qu’Addie passe devant Carmen pour sortir du véhicule, cette dernière la couve d’un regard mauvais.



[bookmark: page_370]59
L’enveloppe kraft
Shy descend du car juste avant Addie, tout en essayant de faire le tri dans sa tête. Si Addie n’a pas montré à son père la dernière page de la lettre, peut-être qu’en fin de compte elle le ne suit pas aussi aveuglément qu’il le croyait. À moins que ce ne soit un piège.
Le jeune homme sort les deux fusils du sac et en balance un à Carmen. Puis il met le sac marin sur son épaule et observe les alentours pendant qu’ils suivent Addie entre les tentes. Il y a encore des gens en train de faire la queue pour être vaccinés. Mais avec le départ du premier autocar, la foule s’est clairsemée. Les camping-cars dispersés à l’est semblent maintenant plus éloignés. L’air sec s’est réchauffé et Shy ne cesse d’essuyer la sueur qui lui dégouline sur le front.
Addie s’arrête devant une petite tente au fond du campement, l’ouvre et pénètre à l’intérieur.
[bookmark: page_371]Shy maintient le pan de toile levé et regarde Addie fouiller dans sa valise. Au bout de quelques secondes, elle sort une enveloppe kraft et la lui tend.
— Je savais que tu viendrais la récupérer. C’est important, n’est-ce pas ?
Shy doit se baisser pour entrer dans la tente et, le dos voûté, il s’approche d’Addie.
— Ça l’était. Je ne sais pas si quelqu’un a encore besoin de la formule du vaccin, maintenant.
Il referme les doigts sur l’enveloppe, mais la jeune fille ne desserre pas les siens. Jamais Shy n’avait lu dans ses yeux un tel désespoir, pas même lorsqu’ils étaient perdus en mer.
— Vous devez partir d’ici immédiatement, dit-elle à voix basse.
— Quoi ? dit-il, surpris. Pourquoi ?
— Fais-moi confiance, c’est tout. (Elle lâche l’enveloppe.) Vous n’auriez pas dû venir.
Il hoche la tête et glisse la missive dans le sac marin, le cœur battant. Alors qu’il est en train de faire demi-tour pour sortir, une voix d’homme retentit à l’extérieur de la tente.
— Addie ?
Shy se fige, les yeux rivés sur celui qui l’obsède depuis qu’ils ont quitté l’île incendiée sur le voilier rafistolé par Cireur.
Le père d’Addie.
M. Miller.
Derrière lui, un type tient un pistolet braqué sur la tête de Carmen.
Le sang de Shy se glace dans ses veines en voyant son amie déposer lentement son fusil et mettre les mains en l’air.



[bookmark: page_372]60
On ne répare pas une injustice par une autre
— Papa ! s’écrie Addie. Qu’est-ce que tu fais là ? Tout va bien.
M. Miller esquisse un sourire à l’intention de Shy en sortant une arme de derrière son dos.
— Pourquoi ne poserais-tu pas ton fusil, fiston ? Comme ça, nous pourrons aller nous promener dehors et avoir une conversation civilisée.
Shy regarde le canon de l’arme. De quel droit se permet-il de l’appeler « fiston » ? Ça lui donne envie de vomir. Mais il ne pourra rien faire tant qu’il y aura un pistolet braqué sur la tête de Carmen. Il lâche son fusil et jette un coup d’œil à Addie. Elle a menti en affirmant que son père n’était pas là. Néanmoins elle l’a également prévenu qu’il devait partir.
Alors, de quel côté est-elle ?
M. Miller conduit Shy et Carmen jusqu’à une petite clairière à l’écart des tentes.
— Ici, ça sera parfait.
[bookmark: page_373]— On devrait y aller, papa, dit Addie en tirant sur le bras de son père. Des gens nous attendent dans le car.
— Juste une minute, ma chérie. (Il se libère de l’étreinte de sa fille et pointe son arme vers le sac marin toujours suspendu à l’épaule de Shy.) Qu’y a-t-il là-dedans ?
Carmen crache en direction de M. Miller.
— Ce sont pas tes oignons, espèce de salaud !
Elle tente d’échapper au type de LasoTech qui, toujours derrière elle, la maintient fermement par le cou. Voyant qu’elle continue de lutter, ce dernier lui assène un coup de crosse à l’arrière du crâne.
— Laissez-la tranquille ! crie Shy. (Il se tourne vers M. Miller.) Vous savez parfaitement ce qu’il y a dans ce sac.
Shy est surpris de se sentir aussi calme en présence de M. Miller. Il ne supporte pas que Carmen ait une arme braquée sur elle, mais tant qu’il fixe son attention sur les yeux perçants du père d’Addie, il parvient à se maîtriser. Toutes les morts auxquelles il a été confronté au cours du mois écoulé rendent ces menaces moins intimidantes.
— Dites à votre gars de laisser partir Carmen et je vous le montrerai.
M. Miller secoue la tête.
— Je ne pense que tu sois en position de négocier.
— Papa, viens, supplie Addie.
— Ils vont vous faire la peau ! crie Carmen au patron de LasoTech. Et je serai assise au premier rang en train de bouffer du pop-corn pour voir ça !
L’homme lui sourit.
— J’ai fait quelques erreurs, dit-il. Je suis le premier à l’admettre. Et, quand tout sera terminé, je serai heureux [bookmark: page_374]d’en répondre devant les tribunaux. Mais pour l’instant… des gens ont besoin de moi. (Il se tourne vers Shy.) Passe-moi le sac, fiston.
— Arrêtez avec cette connerie de « fiston », dit Shy en soutenant son regard.
— Donne-lui le sac ! aboie le type de LasoTech.
Shy regrette d’avoir déchiré la poche secrète de Cireur, car les seringues sont à présent faciles à trouver. Même si cela n’a plus d’importance. LasoTech a son nouveau vaccin. La seule chose dont il doit se soucier est la lettre. Sa preuve.
— Magne-toi ! ordonne le gars de la sécurité.
Shy attrape le sac sur son épaule et le tend à contrecœur.
— Qu’est-ce que tu fais ? demande Addie à son père. Tu as promis de t’occuper en priorité des dispensaires.
— C’est exactement ce que je fais, mon cœur. (Il ouvre le sac et en sort deux des six seringues restantes.) Tu sais, Shy, en réalité, on se ressemble beaucoup toi et moi. Nous sommes tous les deux des survivants. Juste quand on croit être débarrassés de nous, nous trouvons le moyen de réapparaître.
— Nous ne nous ressemblons pas du tout, rétorque Shy.
Il regarde Carmen qui tremble de colère.
— Papa ! supplie une nouvelle fois Addie.
M. Miller se tourne finalement vers sa fille en lui montrant les seringues.
— Addison, j’ai besoin que Chris et Gary reproduisent ceci immédiatement. (Il remet tout dans le sac et le lui [bookmark: page_375]tend.) Rejoins-les au laboratoire. Dis-leur d’arrêter la production d’A4 et de retourner à Avondale.
Addie attrape le sac marin et reste immobile quelques secondes en faisant naviguer son regard de son père à Shy. Puis elle s’éloigne rapidement en direction des autocars.
Shy la suit des yeux, totalement impuissant. Carmen et lui n’ont plus rien. Et les chances que ces deux types les laissent partir sont faibles. Il tente d’imaginer ce que Cireur ferait. Mais Cireur n’est plus là.
M. Miller attend qu’Addie soit hors de vue avant de reprendre la parole.
— Ça ne sera plus très long, mes amis. Dès que l’équipe de mon second hélicoptère sera prête, vous aurez le droit à une petite faveur. Nous vous attacherons ensemble avant de vous larguer quelque part en plein désert.
— Va te faire foutre ! gueule Carmen.
Le gars de LasoTech lui donne un autre coup de crosse sur le côté du crâne.
Shy voit du sang couler sur la joue de la jeune fille et la colère le submerge.
— Pourquoi t’essaierais pas ça sur moi pour voir ! rugit-il.
— Du calme, dit M. Miller à Shy avec un sourire narquois.
Shy ouvre la bouche pour rétorquer quand un mouvement attire son attention à la périphérie de son champ de vision. Il se tourne et voit Addie sortir de derrière la tente en tenant l’un des fusils. Elle le lève au-dessus de sa tête et l’abat violemment sur le dos du type de la sécurité en criant à travers ses larmes :
[bookmark: page_376]— Ils n’ont rien fait !
L’homme tombe à genoux et lâche son flingue en portant la main à son dos.
Son patron fait alors volte-face afin de voir ce qui se passe. Instinctivement, Shy éjecte d’un coup de pied le pistolet des mains de M. Miller qu’il projette ensuite à terre.
Addie ramasse l’arme de son père et la pointe vers lui, avant de la rediriger sur Shy. Elle est si hystérique que ce dernier n’arrive pas à comprendre un mot de ce qu’elle hurle.
— Addie, mon cœur, dit son père depuis le sol en tendant une main vers elle, s’il te plaît, tu dois me faire confiance.
Elle essuie son visage du revers de sa main libre.
— Ils n’ont rien fait, gémit-elle.
— Bien sûr qu’ils n’ont rien fait, dit M. Miller d’une voix calme. Mais nous devons prendre certaines précautions. Je le fais pour toi, ma chérie. Pour nous.
Shy voit Carmen se débattre furieusement avec le fusil qui a dû s’enrayer. C’est alors qu’il remarque le gars de LasoTech en train de ramper vers le pistolet qu’il a laissé tomber.
Shy passe en courant devant Addie pour se jeter sur le type, le plaquant contre la terre brûlante. Tous deux roulent dans la poussière en se bourrant de coups. Shy, qui finit par se retrouver sur le dos, se prend un coup de poing dans la bouche et un autre sur l’oreille. Il fait appel à toute la force qu’il lui reste pour faire basculer son adversaire et lui clouer les bras au sol. Puis il se [bookmark: page_377]redresse et lui décroche trois coups violents sur le côté du visage, jusqu’à l’étourdir.
Shy relève la tête et constate que Carmen avance sur M. Miller en le menaçant de son fusil.
— Foutons le camp d’ici, Carm ! crie-t-il. (Il se tourne vers Addie.) Où est le sac ?
La blonde a son arme braquée sur lui.
— Dis-lui d’arrêter ! hurle-t-elle.
— Carmen ! (Shy lutte pour garder le gars de LasoTech à terre.) On y va ! Tout de suite !
— Je ne vais nulle part, grogne Carmen.
Elle vise désormais la tête de M. Miller.
Haletant, Shy évalue la situation du regard. Tout va trop vite. Impossible de réfléchir. Carmen a son fusil pointé sur M. Miller, et Addie braque maintenant son pistolet sur Carmen. Quant à Shy, il maintient le garde cloué au sol.
L’autre flingue se trouve à un peu plus d’un mètre de distance.
Il repère enfin le sac marin, posé contre une tente derrière lui.
Le type de LasoTech tente de se libérer. Shy se cabre et lui cogne violemment la tête. Puis il se jette sur l’arme. Il vient de refermer les doigts dessus quand il reçoit un coup brutal sur l’arrière du crâne. Désorienté, il roule sur le dos et voit que l’homme est sur le point de le frapper une seconde fois. Il esquive juste à temps puis dirige le pistolet sur son agresseur en criant :
— Pas un geste, connard !
L’homme se fige, essoufflé et le regard mauvais.
Sans jamais cesser de tenir en joue le gars de LasoTech, Shy se remet maladroitement debout et se précipite pour [bookmark: page_378]récupérer le précieux sac. Il remarque un petit attroupement de curieux à moitié cachés derrière une autre tente.
Carmen arme son fusil et dit à M. Miller :
— Vous avez tué mon père.
L’homme secoue la tête.
— C’était une erreur. Je donnerais tout ce que j’ai pour revenir en arrière et changer le passé. Tu dois me croire.
— Conneries ! déclare Carmen.
— Dis-lui de lâcher son fusil, Shy ! crie Addie.
— Lâche-le, Carm ! J’ai le sac. Foutons le camp d’ici.
Carmen secoue la tête et avance d’un pas.
— Vous avez tué mon père, répète-t-elle.
— Laisse-le tranquille ! hurle Addie.
Le gars de LasoTech fait un pas en direction de Carmen, mais Shy le remet en joue en lui ordonnant de ne plus bouger.
— S’il te plaît. Pose ton arme, demande M. Miller à Carmen.
— Éloigne-toi de lui ! rugit sa fille.
Shy braque son pistolet sur Addie, puis de nouveau vers le type de LasoTech. Des fragments de pensées déferlent dans son cerveau. Le journal de Cireur, la rivière bouillonnante, l’enterrement de sa grand-mère, le regard de Marcus juste avant que le vieil homme lui brise la nuque. Puis Shy se souvient du visage de sa mère, la dernière fois qu’il l’a vue. Avant qu’il parte pour le bateau de croisière. Cette ultime image le frappe si violemment que ses jambes menacent de céder. Il ne la reverra plus jamais.
— C’est ça, poursuit M. Miller. Pose ton arme à terre.
— Shy ? appelle Carmen.
[bookmark: page_379]Elle n’a pas quitté l’homme d’affaires du regard, mais elle semble avoir des doutes. La colère a presque disparu de ses yeux.
— Je te couvre, Carm !
— C’est ça, répète M. Miller en levant les mains. On ne répare pas une injustice par une autre, n’est-ce pas ?
Addie se laisse tomber à genoux, comme épuisée, sans pour autant cesser de viser le dos de Carmen.
— Ce n’est pas dans ta nature, déclare M. Miller.
Il paraît soulagé, mais Shy décèle sur son visage le début d’un sourire narquois.
— Tu n’as jamais tué personne, ma jolie, continue-t-il.
— Mais moi, oui, lâche Shy.
Puis il pointe son flingue sur M. Miller et lui tire deux balles en pleine poitrine.
Les curieux laissent échapper des cris de surprise.
Addie hurle à s’en déchirer les poumons et braque son arme sur Shy, mais ne fait pas feu.
Le visage de son père est devenu livide. L’homme porte la main à sa coûteuse chemise blanche éclaboussée de sang. Il ouvre la bouche pour dire quelque chose, aucun mot n’en sort.
Shy se tient debout, la respiration presque normale. Son pistolet toujours dirigé vers M. Miller, il le regarde mourir.



[bookmark: page_380]61
La voie de Shy
Carmen ramasse son fusil, prend le sac marin des mains de Shy et lui attrape le poignet pour l’entraîner avec elle.
Mais ce dernier braque son arme sur le garde de LasoTech qui fait mine de les suivre. Voyant qu’il ne s’arrête pas, le jeune homme baisse légèrement le canon de son flingue, lui tire dans les deux jambes et le regarde s’écrouler par terre en se tordant de douleur.
— Allez, magne-toi ! crie Carmen en exerçant une violente traction sur son bras.
Il se tourne vers Addie qui le menace toujours de son arme. Son cœur se serre de tristesse de la voir trembler, le visage baigné de larmes. Elle lâche le pistolet et va s’agenouiller près de son père, puis essaie de le soulever pour le prendre dans ses bras.
Si la souffrance d’Addie lui fait du mal, Shy ne ressent aucune autre émotion tandis que lui et Carmen courent entre les tentes vers le car restant. Contrairement à ce [bookmark: page_381]qu’il avait imaginé, il ne se sent pas vengé. Et il n’éprouve aucun remords. Pas de peur non plus. Il ne ressent rien. Il s’est juste retrouvé sur cette voie, comme Cireur le lui a dit un jour, et il a bien l’intention de voir où cela le mènera.
En arrivant près du car, Shy repère un autre gars de LasoTech en train de foncer dans leur direction. L’homme s’arrête pour faire feu et la balle fait éclater le ciment sur leur droite.
Les quelques personnes regroupées près de l’autocar s’éparpillent, paniquées.
Shy entraîne Carmen à l’abri derrière la tente où les médecins administraient les vaccins. Il sort discrètement la tête, et le garde tire aussitôt, ratant sa cible.
— Je te couvre, crie Shy à Carmen. Cours jusqu’à l’un de ces camping-cars. Je te suis !
Carmen le regarde sans bouger.
— Allez ! dit-il.
À la seconde où elle se met à courir, Shy se relève et fait feu trois fois en direction de leur poursuivant. Ce dernier bondit dans un 4 × 4. Shy appuie sur la détente, mais le cliquetis qu’émet le pistolet semble indiquer qu’il n’a plus de munitions. Il s’en débarrasse et s’élance sur les traces de Carmen.
Au moment où il la rattrape, le 4 × 4 déboule sur l’autoroute dans un crissement de pneus. Shy jette un coup d’œil par-dessus son épaule et le voit foncer droit sur eux. Avec deux types à bord. Carmen et lui pourraient quitter la route pour tenter de rejoindre le camping-car le plus proche, mais ils n’auraient aucune chance de l’atteindre. Ils sont beaucoup trop loin.
[bookmark: page_382]Ils échangent un regard et tous deux ralentissent.
Puis, sans un mot, ils s’arrêtent et se retournent pour faire face au véhicule, ensemble ; Carmen levant son fusil, Shy agrippant nerveusement le sac marin.
On a presque réussi, se dit-il.
Il n’a aucun regret.
Tandis que le 4 × 4 arrive sur eux à pleine vitesse, Shy aperçoit quelque chose derrière leurs poursuivants.
Une moto.
Gris métallisé.
Juste au moment où le passager du 4 × 4 se penche par sa fenêtre pour viser Shy et Carmen, le pilote de la moto canarde la voiture, faisant exploser les deux pneus arrière ainsi que le hayon.
Le 4 × 4 fait une embardée et dérape avant de s’immobiliser devant une camionnette Volkswagen abandonnée. Les deux gardes de LasoTech sortent et tirent sur le motard. Ce dernier perd à son tour le contrôle de son engin et finit par chuter. L’homme et la moto glissent sur le bitume.
Carmen attrape Shy par le bras et ils s’enfuient à nouveau.
Tout en courant, Shy regarde par-dessus son épaule. Il voit le type ramper jusqu’à sa moto pour se mettre à couvert, puis recommencer à faire feu sur leurs assaillants.
Le souffle court, il reporte son attention sur ce qui se passe devant lui et continue de courir à côté de Carmen, vers les camping-cars dispersés.



[bookmark: page_383]62
Derniers jours dans le désert
Shy et Carmen sont assis côte à côte sur un canapé dépourvu de coussins. Ils tentent de reprendre leur souffle en observant une femme blanche âgée au crâne rasé en train de contourner en claudiquant une pile de livres poussiéreux et des boîtes à chaussures pour leur apporter deux verres d’eau glacée. À peine Shy a-t-il refermé la main sur le sien qu’il le porte à ses lèvres pour en engloutir le contenu si rapidement que le froid lui donne mal à la tête. Ce qui ne le ralentit pas pour autant. Il vide son verre en quelques secondes, le pose et balaye du regard l’intérieur du camping-car.
L’endroit est un bazar sans nom. Des journaux et des magazines, des tapis roulés, de la vaisselle sale et des cartons de pizza empilés jusqu’au plafond. Deux chats dorment l’un contre l’autre sur un tapis de course poussiéreux. Trois autres félins sont roulés en boule sur une couverture beige partiellement pliée, qui disparaît sous une couche de poils.
[bookmark: page_384]La vieille femme est, de toute évidence, une de ces personnes qui ne jettent rien.
Mais ce n’est pas lui qui va la juger.
Elle leur a sauvé la peau, à Carmen et à lui, après la fusillade. Ils ont dû frapper à six ou sept portes de camping-cars avant la sienne. Avant elle, personne n’a daigné leur répondre, bien que Shy ait aperçu des gens en train de les épier à travers leurs stores. La vieille dame, elle, n’a même pas attendu qu’ils toquent à sa porte. Elle les a vus arriver, a ouvert en grand et leur a fait signe d’entrer. Moins de cinq minutes plus tard, pendant que leur hôte s’occupait de l’entaille au visage de Carmen, Shy est allé regarder dehors à travers les rideaux. Il a vu l’homme sur la moto grise rouler au pas dans la rue, tournant la tête d’un côté et de l’autre, comme s’il était à leur recherche.
Carmen finit à son tour son verre et le pose sur la table recouverte de journaux, à côté de celui de Shy.
— Un deuxième ? demande la femme.
— Non merci, m’dame, dit Shy en secouant la tête.
— Merci beaucoup pour ce que vous avez fait pour nous, dit Carmen en touchant la peau autour de son pansement.
La vieille dame agite la main, comme si ce n’était rien.
— Alors, qu’est-ce qui s’est vraiment passé là-bas ? J’ai entendu un vacarme pas possible. Et les coups de feu. Ça a un rapport avec ces gens bizarres qui sont arrivés avec les cars ?
Shy ouvre la bouche pour répondre, mais leur hôte lève la main pour l’arrêter.
[bookmark: page_385]— Vous savez quoi ? Ce ne sont pas mes affaires. Je suis juste une vieille veuve vivant ses derniers jours dans le désert. Moins j’en sais, mieux je me porte.
Shy considère les photos aux cadres démodés, accrochées au mur près de la porte. Sur l’un des clichés, il reconnaît la femme aux côtés d’un imposant vieillard coiffé d’un chapeau de cow-boy. Shy le montre du doigt.
— C’était votre mari ? demande-t-il en se disant qu’il est préférable pour l’instant de se vider la tête.
— Yep. Deux semaines après cette photo, il cassait sa pipe.
— Oh, répond Shy, déconcerté. (Il croise le regard de Carmen.) Je suis désolé, m’dame.
— Faut pas, dit la femme d’un ton neutre. Il a eu une longue, longue vie. Trop longue, d’après certaines personnes.
Le jeune homme entend un hélicoptère passer au-dessus du camping-car. LasoTech s’est déjà lancé à leur recherche. Ça ne fait aucun doute. Il meurt d’envie de jeter encore une fois un coup d’œil par la fenêtre, mais quelque chose lui dit de ne pas bouger, d’être patient.
— Voici une meilleure question, poursuit leur hôte. Où comptez-vous aller, tous les deux ? Je veux dire, vous pouvez bien évidemment rester ici, si vous en avez besoin, pourtant mon petit doigt me dit que votre voyage n’est pas terminé.
— Nous allons vers l’est, répond Carmen.
— Laissez-moi deviner. La frontière d’Avondale ?
Shy et Carmen hochent la tête.
La vieille femme se passe la langue sur les dents.
[bookmark: page_386]— C’est que ça fait une sacrée trotte. Dans les cent cinquante kilomètres.
Carmen regarde Shy. À sa grande surprise, elle a les paupières tombantes, comme si elle luttait contre le sommeil. Mais il est en train d’apprendre qu’un stress extrême peut faire ça. T’envoyer dans les bras de Morphée quelques secondes à peine après une fusillade.
— Suivez-moi, ajoute la femme en se levant. Je veux vous montrer quelque chose.
Elle contourne en boitant la cage à oiseau vide posée sur le sol et se dirige vers l’entrée.
Shy donne un coup de coude à Carmen.
— À ton avis, elle a une broyeuse, là-dedans ?
— La ferme, Sancho. Elle est gentille.
Carmen quitte le canapé et suit leur hôte. Shy regarde une nouvelle fois les rideaux. Puis il se lève à son tour.
Quelques secondes plus tard, ils se retrouvent tous trois devant une moto tout-terrain étincelante. Shy n’en revient pas. Le camping-car est dans le désordre le plus complet, mais cette bécane est impeccable.
— L’un de vous sait piloter ce genre d’engin ? s’enquiert la femme.
— Moi, dit Shy.
— Vraiment ? demande Carmen.
Shy hoche la tête. Il pense se souvenir des grandes lignes de la formation accélérée dispensée par son père aux studios Sony.
— Eh bien, je voudrais que vous la preniez pour aller à Avondale, dit la femme. Qu’elle serve à quelque chose.
— Attendez, intervient Carmen. Vous êtes sérieuse ?
[bookmark: page_387]— Bien sûr que je suis sérieuse. J’étais sur le point de l’expédier à mon bâtard de petit-fils. Mais qui sait pour quelle activité criminelle il aurait pu l’utiliser.
Shy n’arrive pas à croire qu’elle leur donne cette moto alors qu’elle les connaît depuis à peine cinq minutes. Il examine l’engin, puis demande la femme :
— Elle était à votre mari ?
La vieille dame éclate de rire.
— Non, elle n’était pas à mon mari. C’est la mienne. J’avais l’habitude de parcourir ce coin paumé dans tous les sens, avec elle. Ce que je préférais, c’était rouler juste après la pluie. Et envoyer de la boue dans les jardins des voisins. Mais c’était avant que ma stupide hanche me lâche. Maintenant, je viens seulement ici de temps en temps pour la bichonner.
Pendant que leur hôte et Carmen continuent de discuter, Shy se rend à la fenêtre de la chambre et regarde à travers les stores. Pas d’hélicoptère en vue. Ni de 4 × 4. Ni de moto. Il n’entend rien non plus. Cet engin représente clairement beaucoup pour la vieille dame, et le prendre le met mal à l’aise. Mais cela sera sans conteste bien mieux que de faire le reste du trajet à pied sous le soleil du désert.
Soudain, il revoit en pensée le moment où il a tiré sur M. Miller. Le visage d’Addie quand lui et Carmen se sont enfuis. Il sent encore son doigt sur la détente, alors même que l’arme se trouve quelque part sur l’autoroute. Plongeant la main dans le sac marin, il en sort l’enveloppe kraft. Il déplie la page manuscrite qu’Addie lui a donnée et sur laquelle est rédigée, de l’écriture désormais [bookmark: page_388]familière de l’homme à la calvitie, la suite de la formule du vaccin.
Shy remet le tout dans son sac et se tourne vers leur bienfaitrice.
— On ne pourra jamais assez vous remercier, m’dame. Vraiment. On vous doit une fière chandelle.
— Vous ne me devez rien du tout, rétorque la femme. Et maintenant, tirez-vous. Avant que je vous fasse nettoyer ma cuisine.



[bookmark: page_389]63
Un sentiment de liberté
Dix minutes plus tard, Shy et Carmen foncent vers l’est sur la 10. Le jeune homme, les yeux plissés à cause du vent, se concentre sur les sensations que lui procurent les mains de son amie autour de sa taille. Son souffle sur sa nuque. Il a été agréablement surpris de constater qu’il se souvenait de presque tout ce que lui avait appris son père sur le pilotage d’une moto. Il lui a, certes, fallu quelques minutes pour se roder, mais maintenant il file à toute allure sur l’autoroute, passant les vitesses sans effort, utilisant l’embrayage, évitant les occasionnelles voitures en panne et déformations de la chaussée. Le guidon est un peu haut et il a l’impression d’être un de ces vatos mexicains en Harley qui traînaient dans son quartier.
— Si on continue à ce rythme, crie Shy, on devrait y être dans deux heures max !
— Quoi ? hurle sa passagère.
[bookmark: page_390]Shy se rend compte qu’il est impossible de communiquer avec le vent qui leur fouette les oreilles. Et la vieille femme a dû trafiquer le silencieux, parce que l’échappement de la moto tout-terrain produit un vacarme assourdissant.
— J’ai dit que l’on devrait y être dans deux heures ! tente-t-il à nouveau.
Carmen se contente cette fois de secouer la tête. Elle ne comprend rien à ce qu’il raconte.
Shy se concentre alors sur la route.
Il repense à ce qui s’est passé au campement. Carmen se prenant un coup de crosse de pistolet. Addie défiant son père, frappant l’autre type avec le fusil. L’expression sur le visage de M. Miller quand Shy lui a tiré dessus. Il se demande si ce qu’il a commis fait de lui une mauvaise personne. Et s’il est bien plus semblable à M. Miller qu’il ne veut l’admettre.
Si seulement Cireur était là, il pourrait en discuter avec lui. Le jeune homme essaie d’imaginer la phrase sibylline qu’il recevrait en guise de réponse. Nom de Dieu, ce qu’il ne donnerait pas pour entendre une de ces énigmes, là tout de suite. Puis Cireur s’éloignerait probablement pour écrire dans son journal quelques lignes à propos de sa question.
Mais Cireur n’est plus là.
Shy devra désormais inventer ses propres charades.
Au bout d’un moment, il décide de faire le vide dans sa tête, ce qui est étonnamment facile lorsqu’on roule à toute vitesse sur une autoroute en pilotant une moto tout-terrain. C’est vrai, prendre la route donne vraiment un sentiment de liberté.
[bookmark: page_391]Lui et Carmen seront bientôt à Avondale, devant la frontière, avec un sac dans lequel se trouvent des seringues contenant le vaccin contre la maladie de Romero et la lettre complète de l’homme à la calvitie. Mais, pour la première fois depuis qu’ils ont accosté à Venice Beach, Shy n’est pas pressé d’atteindre leur but. Pour l’instant, il veut juste profiter de ce moment avec Carmen. De ses bras autour de sa taille. Du contact chaud de la poitrine de la jeune femme contre son dos.
Il lui jette un coup d’œil par-dessus son épaule et lui adresse un signe de tête, puis, voyant le pansement près de sa tempe droite, il sent son cœur se gonfler d’une étrange émotion.
Une émotion qu’il ne peut exprimer par des mots.
— Ça va, ta tête ? crie-t-il.
— Quoi ? crie-t-elle à son tour.
Il regarde devant lui en riant. Puis une autre pensée lui vient à l’esprit. Il se tourne à nouveau vers elle et braille :
— Tu sais ce qui est dingue, Carm ?
Elle hausse les épaules. Elle n’entend toujours rien.
— Je crois que je t’aime ! Et je crois que c’est le cas depuis la seconde où je t’ai rencontrée.
— Je comprends rien à ce que tu racontes !
Il est quasiment sûr que c’est ce qu’elle a dit. Son oreille n’est qu’à quelques centimètres de sa bouche.
— Et peu importe ce qui se passera avec ton avocat minable, poursuit-il sans cesser de crier. Je continuerai de t’aimer ! Même si tu décides d’avoir des mômes avec ce naze ! Rien ne changera jamais ce que je ressens pour toi !
[bookmark: page_392]Carmen ne répond même plus. Elle se contente de hausser les épaules et de secouer la tête.
Shy reporte son attention sur la route, souriant dans le vent.
Cela lui a fait du bien de pouvoir enfin déballer ce qu’il avait sur le cœur.



[bookmark: page_393]64
Seconde chance
Après environ une heure de route, Shy voit dans son rétroviseur quelque chose qui lui coupe le souffle. Une autre moto se rapproche d’eux à toute allure. Il ne lui faut que quelques secondes pour avoir la certitude qu’il s’agit du deux-roues gris métallisé qu’ils ont aperçu un peu avant de partir. En tout cas, le pilote ne les menace pas avec une arme. Il semble plutôt leur demander de se ranger sur le bas-côté.
Sauf qu’il est hors de question pour Shy de ralentir. Au contraire, il accélère, cherchant aux alentours un moyen de quitter l’autoroute pour semer ce type. Mais il n’y a que le désert à perte de vue.
Shy continue de regarder la bécane dans son rétroviseur.
Carmen tourne la tête pour la voir.
Cependant, plus il y pense et moins il est inquiet. Près des cars, le motard a tiré sur le 4 × 4. Pas sur eux. Le jeune homme se souvient également de l’inconnu qui a [bookmark: page_394]fait exploser les pneus du Hummer à la station-service. Lui aussi chevauchait une moto gris métallisé. C’est sans aucun doute le même homme.
Prenant conscience que la tout-terrain customisée ne pourra jamais distancer une moto faite pour la route, Shy décide de ralentir un peu, permettant ainsi au gars de les rattraper.
Les voilà à présent en train de rouler côte à côte. L’individu continue de faire signe à Shy de se ranger, tandis que Shy continue de secouer la tête.
— Qu’est-ce que vous voulez ? crie-t-il.
— Gare-toi sur le côté ! aboie le type à travers son casque.
À cette vitesse réduite, le pot d’échappement n’est plus aussi bruyant. Le vent non plus. Shy est même à nouveau capable de s’entendre penser. Et un étrange soupçon commence à s’insinuer dans son esprit.
Carmen s’agrippe un peu plus fort à lui, les yeux rivés sur l’inconnu. Il porte un casque bosselé et pas mal éraflé, doté d’une visière réfléchissante. Un jean déchiré et un sweat à capuche bleu.
— Qui êtes-vous ? hurle-t-elle.
Le pilote relève sa visière brillante. Shy aperçoit une barbe poivre et sel qui lui est familière. Et quand il voit que la moitié du visage a été gravement brûlée, il manque de sortir de la route.
Il avait raison.
C’est son père.
Il n’en croit pas ses yeux.
— Range-toi sur le côté ! insiste l’homme.
[bookmark: page_395]Tout en maintenant la même allure que la tout-terrain, il détache la sangle qui lui passe sous le menton puis enlève son casque.
Shy ne sait plus quoi penser ni quoi ressentir. La seule chose qui lui vienne à l’esprit est de continuer de rouler.
— Qu’est-ce que vous faites ici ? braille Carmen, qui a elle aussi reconnu le père de Shy.
— À ton avis ? hurle-t-il en retour. Je veille sur mon fils ! Comme je l’ai déjà dit, c’est ma seconde chance, et je ne la laisserai pas filer !
Tandis qu’il fait naviguer son regard de la route à son père, Shy sent une étrange émotion commencer à s’épanouir en lui. Ce n’est pas vraiment de la fierté. Ni de la joie. Mais plutôt un sentiment de sécurité. Une sorte de reconnaissance de loyauté. Le jeune homme se rappelle toutes les fois où, au cours de leur voyage, ils ont aperçu une moto isolée. Il se souvient également du regard que lui et son père ont échangé juste avant qu’ils quittent les studios Sony. Son paternel a dû les suivre dans le désert après avoir braqué le gars de LasoTech qui attendait à l’extérieur, pour lui voler son 4 × 4.
Leur ange gardien crie quelque chose que Shy ne parvient pas tout à fait à comprendre. Le jeune homme ralentit un peu plus.
— Quoi ?
— Tu ne peux plus dire que je ne t’ai jamais rien appris, maintenant, lui répond son père en montrant la moto tout-terrain. On croirait que tu as fait ça toute ta vie !
Carmen serre la taille de Shy.
[bookmark: page_396]Elle aussi perçoit l’importance de ce qui est en train de se passer.
Shy se concentre sur la route un moment, mais un détail le perturbe. Il se tourne vers son père et lui demande :
— Pourquoi as-tu attendu tout ce temps pour nous rattraper ?
— Le gars avec qui vous étiez avant ! Il m’a dit de rester en retrait jusqu’à ce qu’il ne soit plus là.
— Tu as parlé à Cireur ? Quand ?
— Dans les montagnes. À l’extérieur de l’hôtel en ruine où vous vous êtes arrêtés !
Shy se souvient d’avoir entendu une moto près du portail quand Mario leur faisait faire le tour du propriétaire. Autre chose lui revient alors en mémoire. L’une des dernières phrases prononcées par Cireur sur le site des Intaglios : « Tu ne parviens même pas à le voir, n’est-ce pas ? Tu ne te rends pas compte qu’il y a d’autres personnes qui te suivent. » Peut-être faisait-il allusion à son père.
Pendant des années, Shy en a voulu à son géniteur. Surtout après les mois passés avec lui à Los Angeles. Mais cet homme l’a suivi à travers le désert et a veillé sur lui… Peut-être Shy s’est-il trompé sur son compte.
Ou peut-être les tremblements de terre l’ont-ils réellement transformé.
Shy lui fait signe de rouler derrière eux, puis il accélère légèrement, prêt à affronter tout ce qui pourrait se dresser sur leur route.



[bookmark: page_397]65
La frontière d’Avondale
Les premiers signes de civilisation apparaissent au niveau de Miller Road. Shy examine les quelques stations-service et fast-foods plantés sur la droite de l’autoroute. Un grand rassemblement de tentes occupe ce qui était autrefois une importante zone de construction.
Juste après avoir dépassé un panneau annonçant la ville de Goodyear, Shy commence à apercevoir des grappes d’individus. Installés en demi-cercle pour discuter, ou en file indienne dans d’immenses parkings, attendant de recevoir des colis contenant des produits de première nécessité distribués par les croisés. Les gens s’entassent à l’ombre. Des familles vivent dans des lotissements inachevés, sur les toits plats des commerces, dans des tentes dressées en bordure de l’autoroute. Ce décor unique lui rappelle une série de photos de bidonvilles du tiers-monde vues dans le National Geographic.
Carmen pose son menton contre le dos de Shy, pendant qu’ils avancent à vitesse réduite sur l’axe routier, [bookmark: page_398]slalomant entre des voitures en panne, des caisses vides et des tonnes de déchets. Le père de Shy roule légèrement derrière eux, tournant la tête de droite à gauche pour ne rien manquer de ce qui les entoure.
Ils dépassent d’énormes champs d’herbe recouverts de tentes et d’une multitude de personnes. Beaucoup se tournent pour regarder passer la moto tout-terrain pétaradante. Et plus ils s’approchent de leur but, plus ils repèrent de véhicules du gouvernement garés sur la bande d’arrêt d’urgence. Des voitures de police. Des ambulances. Des camions de pompiers.
Tous bloqués lors de la mise en place de la quarantaine, suppose Shy.
Quand il aperçoit le premier panneau indiquant Avondale, Arizona, des fourmillements parcourent les membres du jeune homme. Peu après, ils en croisent un autre sur lequel est inscrit Agua Fria River. Shy se rappelle alors DJ Dan situant la frontière sur la rive est du cours d’eau, ils ne sont donc plus très loin.
Des centaines de personnes sont rassemblées le long de l’autoroute. Des milliers, même. Shy est obligé de rouler au pas pour avancer sans renverser qui que ce soit. Certains lui crient dessus. D’autres s’accrochent au guidon, d’autres encore donnent des coups dans le sac marin. Shy le serre un peu plus contre lui et accélère chaque fois qu’il en a l’occasion. Il ne cesse de regarder Carmen et son père, heureux qu’ils soient toujours avec lui.
Shy prend la sortie et roule dans les rues secondaires, elles aussi surpeuplées, en suivant les panneaux qui indiquent la rivière. Il y a des tentes un peu partout. Et ça grouille de monde.
[bookmark: page_399]— Excusez-moi ! Pardon ! crie en continu le jeune homme afin de se frayer un chemin dans la foule.
Il les fait avancer par à-coups jusqu’à ce que Carmen lui frappe l’épaule et lui désigne un point devant eux.
Shy lève les yeux et le voit.
Il arrête la moto et met un pied à terre. Puis il coupe le moteur. Carmen pose elle aussi un pied sur l’asphalte. Le père de Shy les rejoint et relève la visière de son casque.
— Merde, on y est, dit-il par-dessus le brouhaha de la foule.
Ils sont au bord de l’Agua Fria, laquelle ne doit pas faire plus de vingt-cinq mètres de large. De l’autre côté se dresse la frontière de fortune dont ils entendent parler depuis qu’ils ont quitté l’île. Mais cela ne ressemble en rien à ce qu’il avait imaginé. À la place d’un rempart intimidant s’élevant jusqu’aux nuages, il n’y a qu’un misérable muret qui s’étire à perte de vue des deux côtés de la rive. Si personne n’a pris d’assaut cette barrière, c’est à cause de la rivière qui coule juste devant. Et des militaires qui la gardent.
Le pont à deux voies qui autrefois surplombait le cours d’eau a été détruit. Ne restent que des ruines de chaque côté.
Shy se tourne vers son père et Carmen.
— Cette frontière a pas l’air super solide, non ?
La foule qui s’est resserrée autour d’eux éveille en lui une sensation de claustrophobie.
— Ils n’ont pas eu beaucoup de temps, dit son père, calant sa moto sur sa béquille avant d’ôter son casque. C’est quoi cette clé autour de ton cou ?
Shy effleure la clé noire de Cireur, mais ne répond pas.
[bookmark: page_400]— J’imagine que les gars avec les fusils d’assaut compensent le mur merdique, dit Carmen.
Elle se penche en avant pour étirer son dos qui en a bien besoin après leur long trajet, mais au même instant une femme à l’air hagard recule d’un pas, manquant de la faire tomber.
Shy voit son père dévisager les gens qui les entourent. La plupart regardent la rive opposée ou le trio. Le père se racle la gorge.
— Je pense que c’est le moment idéal de demander ce qu’on fiche ici.
— Vous voulez probablement aller de l’autre côté, intervient un homme, mais c’est impossible.
Un jeune type, torse nu, éclate de rire au nez de Shy.
— On est tous venus ici pour traverser, mec. Comme tu vois, on est toujours coincés dans ce merdier.
— Et vu que le vaccin a raté tous les tests, reprend le premier homme, c’est pas près de changer.
— Quoi ? Le vaccin n’est pas efficace ? s’enquiert Shy.
Plusieurs personnes secouent la tête.
— Ils l’ont annoncé ce matin, poursuit l’homme. Ils sont de retour à la case départ.
Shy croise le regard de Carmen, et resserre son étreinte sur le sac marin.
Le père de Shy se penche vers son fils et Carmen.
— Est-ce que l’un de vous deux va finir par me dire pourquoi on est là ?
Shy reporte son attention sur la frontière et les gardes patrouillant sur une plate-forme juste derrière.
[bookmark: page_401]— Nous devons faire traverser ce sac de l’autre côté, dit-il assez bas pour que seuls son père et Carmen puissent l’entendre.
— Pourquoi ?
— Faites-nous confiance, répond Carmen. C’est important.
L’homme opine du chef, le regard perdu au-delà de la rivière.
— Alors, allons-y, dit-il. Vous avez un plan ?
Shy secoue la tête.
— On n’y a pas encore vraiment réfléchi, dit la jeune femme.
Le père de Shy jette un coup d’œil vers sa moto et donne une légère bourrade à son fils.
— Parce que j’ai une idée, si ça vous intéresse.



[bookmark: page_402]66
Se jeter à l’eau
Ils attendent le coucher du soleil avant de passer à l’action.
Shy et Carmen sont accroupis au bord de la rivière, à environ une centaine de mètres au sud du père de Shy. Ils n’ont emporté que le sac marin et se cachent avec sous un second pont détruit. Malgré la distance, Shy parvient à entendre le rugissement de la moto tout-terrain, surtout quand son père pousse le moteur à fond. Et, exactement comme il le leur a promis, plusieurs centaines de personnes l’encouragent en criant, créant une sorte d’attraction.
Shy sourit en écoutant la foule hurler. Son père a toujours eu beaucoup de charisme. En général, il s’en servait pour séduire les femmes, même à l’époque où il était marié à la mère de Shy. Mais, cette nuit, l’usage qu’il en fait force l’admiration de son fils.
— Ton père avait raison. Ils se rapprochent tous pour regarder, dit Carmen, en montrant du doigt les gardes qui se trouvent en face d’eux, de l’autre côté de la rivière.
[bookmark: page_403]Shy secoue la tête.
— Eh bé, si ça fonctionne vraiment…
— Tu crois qu’il a une chance d’y arriver ? demande Carmen.
— Aucune.
La jeune femme se tourne pour observer le groupe le plus proche. Les réfugiés sont tous rassemblés autour d’un feu allumé dans une poubelle en métal.
— Je n’en suis pas si sûre, répond-elle. Tu as vu la façon dont il nous a sauvé la peau dans le désert… Et pas qu’une fois.
Shy hausse les épaules. En réalité, il est incroyablement nerveux. Le plan de son père est d’exciter le plus de personnes possible avec la cascade de malade qu’il est sur le point de tenter. Si les militaires focalisent leur attention vers lui, comme il l’a prédit, Shy et Carmen pourront traverser à la nage la rivière obscure jusqu’au pied du mur.
À partir de là, tout reposera sur eux.
Mais c’est la cascade qui inquiète le plus le jeune homme. Il y a encore vingt-quatre heures, la santé de son paternel aurait été le dernier de ses soucis. Sauf que maintenant, il se fait vraiment du mauvais sang.
Le brouhaha produit par la foule gagne en volume. Shy et Carmen étirent leur cou pour voir aussi loin que possible. Shy n’aperçoit que le casque de son père tandis que ce dernier remonte à toute vitesse un étroit couloir humain conduisant au pont démoli.
— Ils sont tous en train de courir vers le pont, dit Carmen en désignant les gardes positionnés le long de la frontière. C’est le moment d’y aller, non ?
— Pas encore, lui répond Shy.
[bookmark: page_404]Il se redresse et regarde son père atteindre l’extrémité détruite du pont et décoller avec sa moto, sous les hurlements de son public, tandis que les gardes convergent au pas de course vers le cascadeur.
Son père essuie quelques coups de feu et, une fois à l’apogée de son saut, il lâche le guidon en se propulsant en arrière, loin de la moto. Il commence alors à chuter, comme un homme équipé d’un parachute défaillant. Puis il plonge, la tête la première, provoquant une gerbe d’eau presque aussi haute que celle du deux-roues.
— Allez, Shy ! dit Carmen en le tirant par le bras.
Juste avant qu’ils pénètrent dans le lit de la rivière, Shy voit une marée humaine envahir la berge en criant sauvagement. Néanmoins il n’arrive pas à déterminer si son père a refait surface, car c’est à son tour d’être sous l’eau. Il retient son souffle et ferme les yeux pendant que lui et Carmen nagent dans le froid le plus loin possible sans relever la tête. Quand il est finalement obligé de remonter à l’air libre pour respirer, il se met à patauger comme un chien vers la portion de la frontière laissée sans surveillance.
Ils avancent en silence, Shy vérifiant toutes les deux secondes qu’ils sont toujours dans la bonne direction. Il y a de nouveau de l’agitation au loin. Shy lève la tête et voit un bateau à moteur avec deux militaires à son bord sillonner l’eau à l’endroit où son père a plongé, alors que, sur la rive, la foule se moque d’eux.
Shy aimerait s’arrêter pour essayer de découvrir ce qui est arrivé à son paternel, mais il ne peut pas. Il doit continuer à nager avant que les gardes regagnent leur poste.
[bookmark: page_405]Très vite, il trouve un rythme, battant des pieds et brassant l’eau sous la surface afin de ne pas faire d’éclaboussures. Arrivé à mi-chemin, il prend soudain conscience que c’est comme ça que tout a commencé. Le paquebot en train de couler et lui, projeté dans l’eau froide, cherchant Carmen. Sauf que Carmen est juste à côté de lui cette fois. Et qu’ils ne sont pas dans le Pacifique, mais dans le désert de l’Arizona.
Lorsqu’ils parviennent enfin à destination, Shy a les épaules en feu. Ils gravissent la berge et se rendent au pied du mur qui se dresse à seulement quelques pas de l’eau. De près, il est plus grand que ce qu’ils avaient estimé, mais Shy arrive à suffisamment soulever Carmen pour qu’elle atteigne le sommet et passe de l’autre côté. Quand vient son tour, il saute aussi haut que possible afin d’agripper la bordure. Puis il envoie sa jambe par-dessus et se hisse tant bien que mal avant de basculer de l’autre côté, atterrissant dans la poussière.
Deux gardes se précipitent aussitôt vers eux, l’un criant dans un mégaphone, le second les tenant en joue avec son fusil d’assaut. Cependant, il ne tire pas.
Shy et Carmen se laissent tomber à genoux.
Shy pose le sac étanche, l’ouvre et en sort rapidement les seringues restantes ainsi que la lettre de l’homme à la calvitie. Il les brandit au-dessus de sa tête tout en croisant les doigts et en balayant les environs du regard. Ils se trouvent dans une espèce de parc, plein de caravanes illuminées, de voitures et de personnes bien habillées s’affairant de manière civilisée, ou assises autour de braseros.
— Pas un geste ! hurle un garde à une quinzaine de mètres derrière eux.
[bookmark: page_406]Il porte une combinaison hermétique. Un second, équipé à l’identique, surgit d’une caravane devant eux. Les autres demeurent à distance. Carmen serre brièvement l’épaule de Shy, puis lève les deux mains en l’air.
— J’ai dit, pas un geste !
Shy se tourne vers Carmen et plonge son regard dans le sien tandis qu’ils attendent que les militaires viennent s’emparer d’eux.
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L’autre côté
Shy passe toute la journée suivante à dormir.
Quand il ouvre enfin les yeux, le soleil est déjà en train de se coucher. Il peut le voir à travers la petite fenêtre de la chambre qu’il occupe dans l’unité médicale mobile. Il se redresse, prend une profonde inspiration et contemple les couleurs intenses tourbillonnant dans le ciel. Un frisson lui parcourt le corps. Car il n’est pas censé être encore ici.
Tandis qu’il enfile son jean sale, qui repose plié au pied de son lit, des détails de la nuit précédente lui reviennent peu à peu en mémoire. Carmen et lui ont attendu plusieurs heures dans la cellule de « contrôle de la maladie » pendant que les scientifiques testaient le contenu des seringues. Quand la légitimité du vaccin a été confirmée, tout le monde dans le camp a soudain cherché à obtenir quelque chose d’eux. Les journalistes les suppliaient de leur accorder une interview. La police voulait qu’ils fassent une déposition. Les médecins insistaient [bookmark: page_410]pour leur faire subir des examens médicaux approfondis et analyser leur sang.
Shy a refusé de faire quoi que ce soit avant de savoir ce qu’il était advenu de son père.
Quelques minutes plus tard, le directeur adjoint du FBI l’a conduit jusqu’à une banale caravane et lui a demandé de s’asseoir sur une chaise pliante en métal. L’homme lui a alors expliqué qu’ils draguaient minutieusement la rivière. Avec toutes les ressources à leur disposition. Ils allaient retrouver son père. Et, quel que soit l’état dans lequel ils le trouveraient, ils le ramèneraient directement au camp. À la fin de leur courte conversation, son interlocuteur s’est levé et a serré fermement la main de Shy.
— Merci pour tout ce que tu as fait, mon garçon.
Shy a hoché la tête. Voir des gens le remercier avait un côté surréaliste tant il était habitué à ce qu’on essaie de le tuer.
— Nous aimerions éventuellement que tu mettes par écrit tout ce que vous avez traversé. Tout ce que qui te reviendra en mémoire. Peux-tu faire ça pour nous ?
Shy a acquiescé.
Il y a eu une longue pause, puis Shy a remarqué le regard brillant du directeur adjoint du FBI.
— J’ai moi-même de la famille près de Los Angeles, lui a finalement dit l’homme. Ma sœur et ses deux filles. Tous ici… nous voulons juste que ce cauchemar se termine.
Shy a dû s’endormir très vite après avoir quitté la caravane du FBI parce qu’il ne se souvient de rien d’autre.
*
*     *
Sans le sac marin, Shy a l’impression d’être nu tandis qu’il part explorer le camp à la recherche de Carmen ou de quelqu’un susceptible de lui donner des nouvelles de son père. Les autorités lui ont pris quasiment toutes ses affaires, y compris la lettre de l’homme à la calvitie. Il ne lui reste que la bague dans sa poche et la clé autour de son cou. La clé de Cireur. Cela lui semble injuste que la personne sans qui le vaccin n’aurait pas été remis aux scientifiques ne soit pas là pour recevoir toutes ces félicitations. Mais, d’un autre côté, Shy a du mal à imaginer Cireur s’accommodant de tant d’attention.
Le jeune homme ralentit en passant près d’un groupe d’infirmiers assis à une table de pique-nique, agglutinés autour d’une radio. Le volume est faible, Shy reconnaît pourtant la voix de DJ Dan. Il se rapproche et se baisse pour lacer sa chaussure afin de pouvoir écouter.
 
« … et comme la plupart d’entre vous le savent déjà, la première version du vaccin s’est révélée inefficace. C’est pourquoi les dernières rumeurs en date sont si encourageantes. Pour récapituler, des adolescents auraient, la nuit dernière, traversé en douce la frontière d’Avondale, transportant avec eux une mallette contenant des échantillons d’un second vaccin contre la maladie de Romero. Nous ignorons si ces ados ont créé le vaccin eux-mêmes ou s’ils l’ont obtenu d’une autre façon. Mais, plus important encore que les échantillons, ils auraient remis aux scientifiques la formule écrite du vaccin, ce qui permettra [bookmark: page_412]d’en accélérer notablement la production et la distribution. D’après certaines personnes, la frontière d’Avondale pourrait être démantelée d’ici trois jours.
Autre retournement de situation, nous avons aussi entendu dire que LasoTech, la société pharmaceutique ayant créé le premier vaccin, fait l’objet d’une enquête, même si nous ignorons pour quelles raisons… »
 
Quand Shy remarque que les membres du personnel médical commencent à chuchoter en le regardant, il décide de s’enfoncer plus profondément dans le campement.
Il est soulagé par ce qu’il vient d’entendre. La formule, y compris la dernière page que détenait Addie, est entre de bonnes mains. Et ils ont pris la lettre de l’homme à la calvitie suffisamment au sérieux pour enquêter sur LasoTech. Toutefois cela n’est rien comparé à ce qu’il ressent en apercevant son père. Il se tient à côté d’un camion de restauration, en train de manger un taco en draguant une journaliste.
Shy se précipite sur lui et lui donne une rapide, et maladroite, accolade.
— Tu es vivant, s’exclame-t-il.
— Bien sûr que je suis vivant, répond son père. (Il jette un bref regard à la journaliste avant de reporter son attention sur son fils.) Tu vois, mon garçon ? Mon plan a marché à la perfection. J’expliquais justement à Sarah comment l’idée m’est venue genre, quoi, dix minutes après qu’on a débarqué à Avondale.
— C’est vrai, confirme Shy, qui n’est pas surpris de constater que la prénommée Sarah est jolie.
[bookmark: page_413]Même après tout ce qui est arrivé à la Californie, son paternel ne peut s’empêcher de flirter dès qu’il croise une belle femme.
— Vous avez traversé tant d’épreuves, dit cette dernière, s’adressant à Shy.
— Mon fils est un héros, laisse échapper son père.
— Pourrions-nous nous asseoir et discuter un peu ? demande la journaliste. J’ai cru comprendre que tout a débuté sur un bateau. Racontez-moi comment c’était.
— Peut-être plus tard, répond froidement Shy.
Il ne cherche pas à être grossier, mais il vient de repérer Carmen de l’autre côté de la cour. Elle est avec un type en blazer qui semble tout droit sorti d’une couverture de GQ.
Shy sent son ventre se nouer.
Son père le pousse du coude.
— Eh, lâche l’affaire. Comme je l’ai dit, tu es un héros, fiston. Tu n’auras que l’embarras du choix. Je te le promets.
Shy hausse les épaules.
— C’est pas comme si nous étions ensemble, de toute façon.
Mais, en son for intérieur, il se sent stupide de s’être précipité dans le campement pour retrouver Carmen. Il se sent même minable.
— C’est avec elle que vous avez voyagé ?
La journaliste a sorti un bloc-notes et commence à écrire.
— Enfin, bref, dit Shy en s’écartant de son père et de Sarah. Je suis content que tu ailles bien, p’pa. On se [bookmark: page_414]voit plus tard, ça te va ? Là, j’ai rendez-vous avec un gars du FBI.
— Eh, Shy, dit son paternel en le regardant droit dans les yeux. On y est arrivés, fiston. On l’a fait.
— C’est vrai, on l’a fait.
Et, quand il s’arrête un instant pour y réfléchir, il est à nouveau parcouru d’un frisson. Il se sent fier.
Son père l’attire à lui pour une autre brève accolade, et cette fois, lorsque Shy tente de le repousser, il le retient quelques secondes de plus. Quand ils se séparent, l’homme reporte son attention sur la journaliste.
— J’ai droit à une seconde chance avec mon fils. Je lui ai dit, quand on était là-bas en Californie, que tout serait différent maintenant.
Shy hoche la tête et recule lentement.
— C’est vrai, c’est le plan de mon père qui nous a permis de traverser la frontière, dit-il à la femme.
— Shy, l’interpelle Carmen avant qu’il ait eu le temps de quitter discrètement la cour.
Il fait comme si de rien n’était et continue de s’éloigner, mais quelques secondes plus tard, elle l’attrape par le bras.
— Eh, dit-elle en l’obligeant à se retourner. Tu m’as pas entendue t’appeler ?
— Oh, salut, dit Shy, simulant la surprise. En fait, j’entends pas très bien en ce moment. Je pense que j’ai les oreilles bouchées à cause de la baignade d’hier soir.
Il tape le côté de sa tête à plusieurs reprises. Un homme et une femme plus âgés se tiennent désormais à côté de monsieur GQ.
Tous trois ont un air de famille.
[bookmark: page_415]— Tu vois le gars, derrière moi ? demande Carmen en le désignant.
Shy hoche la tête.
— C’est ton p’tit copain. Brad, c’est ça ?
— Brett.
— C’est ce que je voulais dire…
— Je sais ce que tu voulais dire, l’interrompt Carmen en croisant les bras et en poussant un léger soupir.
— À ce que je vois, l’heureuse famille est à nouveau réunie.
— Shy, commence-t-elle, pour finalement se taire.
Il inspire un grand coup et se dit qu’il devrait prendre sur lui et se calmer. Il savait depuis le début que ce jour finirait par arriver. Et après tout ce qu’ils avaient enduré ensemble, cela semblait stupide de s’accrocher à ce minuscule détail.
— Écoute, se force-t-il à dire. Je suis content pour toi, Carm. Vraiment.
— Ah bon ?
Il acquiesce.
— Mais seulement parce que je sais que toi, tu es heureuse.
Carmen hoche la tête à son tour. Elle jette un regard à son fiancé, puis se concentre sur le sol devant elle.
— Enfin, bref, reprend Shy. Il faut que j’aille parler à ce type du FBI…
— C’est vrai, je suis heureuse, l’interrompt une nouvelle fois Carmen. Mais j’ai aussi découvert qu’il avait abandonné ma famille derrière lui.
— Il t’a dit ça ?
Elle hausse les épaules.
[bookmark: page_416]— J’imagine que ses parents se sont débrouillés pour lui envoyer un hélicoptère pour quitter San Diego juste après les tremblements de terre. (Elle s’arrête pour passer ses cheveux rebelles derrière ses oreilles.) Ma mère habitait à seulement deux pâtés de maisons de chez lui. Il n’a même pas pris le temps d’aller voir comment ils allaient.
— Merde.
Toutefois, désireux de ne pas l’enfoncer, il ajoute :
— Je suis sûr que ça devait déjà être un beau bordel à ce moment-là, non ?
Carmen regarde son fiancé, qui attend à quelques pas de là, avec ses parents. Tous trois observent désormais les deux amis.
— Ouais, répond-elle en se retournant vers Shy. Mais tu me connais. Pour moi, la famille compte plus que tout.
Shy le sait parfaitement.
— Écoute, poursuit Carmen en attrapant Shy par les poignets. Brett et ses parents ont un hôtel à une vingtaine de minutes d’ici. Ils me laissent y prendre une douche et je leur ai promis de dîner avec eux. Mais on pourrait se retrouver ici plus tard et discuter, d’accord ?
Shy hausse les épaules. Il n’est pas si sûr que Carmen reviendra. Lui ne reviendrait pas sans y être obligé.
Carmen se tourne une nouvelle fois vers son fiancé. Elle lève son index et articule Une minute.
— Bref, dit Shy. Je dois y aller.
— Le gars du FBI, c’est ça ? dit-elle en se retournant vers lui.
Elle sait que c’est un bobard.
— Un truc dans le genre.
— Donc, on se voit plus tard ou pas ? Pour parler ?
[bookmark: page_417]Shy hausse une fois de plus les épaules.
— On verra bien si tu te pointes vraiment.
— Eh ! s’énerve Carmen. Pourquoi t’es si désagréable ?
— Comment ça, désagréable ?
Carmen lève les yeux au ciel.
— Tu m’as très bien comprise, Shy. Je croyais que tu continuerais à m’aimer et que rien ne changerait jamais ce que tu ressens pour moi.
Shy se fige.
C’est quasiment mot pour mot ce qu’il lui a crié quand ils étaient sur la moto.
— Tu m’as entendu ?
Carmen sourit.
— J’en ai pas raté une miette, Sancho.
Shy baisse la tête, gêné.
— Enfin, bref, reprend Carmen avec un petit rire. Je te retrouve plus tard. Promis.
Elle se tourne pour partir, mais se ravise et tend sa main droite devant elle.
— Quoi ? demande le jeune homme.
— Ma bague.
Shy la dévisage, confus.
— Peut-être que si j’emporte ma bague, tu seras prêt à croire que je vais revenir.
Shy sort l’objet de sa poche, des papillons dans le ventre.
— Mais tu as dit que tu ne l’accepterais jamais sauf…
— Je sais ce que j’ai dit.
— Donc, est-ce que ça signifie que… ?
— Allez, donne-moi cette bague. Plus vite je serai partie, plus vite je pourrai te retrouver.
[bookmark: page_418]Shy dépose le diamant dans la paume de son amie, son cerveau tourne à plein régime tandis qu’il la regarde faire demi-tour pour rejoindre monsieur GQ et ses parents. Il se sent soudain plein d’espoir. En ce qui concerne Carmen, mais aussi tout le reste. Le démantèlement de la frontière. La distribution du vaccin.
Les équipes que le gouvernement va envoyer en Californie pour commencer à reconstruire.
Shy tâte sa poche vide. Le diamant est enfin à sa place entre les mains de Carmen. Mais, en même temps, il ne veut pas tirer des plans sur la comète avant qu’ils aient parlé. Il écarte toutes les pensées relatives à Carmen et retourne auprès de son père qui discute toujours avec Sarah.
— Hé, p’pa. Tu crois qu’on pourrait se manger un morceau ensemble tout à l’heure ?
Son père baisse les yeux sur son taco à demi dévoré.
— Bien sûr, dit-il en le laissant retomber dans son assiette jetable. Ouais, ce serait super. Viens me chercher dès que tu seras prêt.
Shy se tourne vers la journaliste.
— Auriez-vous par hasard un bloc-notes en rab que je pourrais vous emprunter ?
La femme sourit, et ouvre la poche avant de la sacoche qu’elle porte à l’épaule.
— J’en ai même cinq.
Elle en sort un flambant neuf et le tend à Shy.
— Merci, dit-il.
Sarah hoche la tête en replongeant la main dans la pochette.
— Je suppose que vous aurez aussi besoin d’un stylo.



[bookmark: page_419]68
Les proies
Vingt minutes plus tard, Shy est assis sur le mur de la frontière, entre deux gardes armés vêtus de treillis. Il considère le bloc-notes vierge posé sur ses genoux. Il est censé écrire tout ce qui s’est passé pour le directeur adjoint du FBI. Il y a trop à dire. Il ne sait absolument pas par où commencer.
Il lève la tête et regarde par-delà la rivière. Le soleil a disparu derrière le désert, mais le ciel est encore suffisamment clair pour que Shy distingue les eaux calmes et la masse de personnes continuant de souffrir de l’autre côté. Ils sont assis en groupe autour de feux de camp près de la rive, attendant de recevoir le vaccin, attendant que le mur tombe. Mais Shy ne voit pas que les survivants, à présent. Il voit aussi ceux qu’il a perdus. Les amis qu’il s’était faits sur le paquebot, comme Rodney, Kevin et Marcus. Toute sa famille, à l’exception de son père. Miguel. Sa sœur et sa grand-mère.
[bookmark: page_420]Il sent l’émotion lui nouer la gorge en revoyant sa mère sur le canapé, lui faire un signe de la main pour lui dire au revoir.
Soudain, Shy ne se sent plus si heureux d’être du côté sûr, à l’abri de toutes ces souffrances. Il a beau avoir traversé la rivière la nuit précédente, il se rend compte que son cœur est resté là-bas. Il jette un regard au campement derrière lui. Les gens portent des vêtements propres et se déplacent tranquillement dans l’espace aménagé. Des personnes mangent et boivent sur des tables de pique-nique près de camions de restauration. Elles discutent.
Shy repousse la culpabilité qui l’assaille et retire le bouchon de son stylo. Il le tient au-dessus de la première page du bloc-notes, tentant d’imaginer comment Cireur déciderait de ce qu’il doit écrire. Le jeune homme se souvient du titre par lequel débutait le journal de l’ancien militaire et trace deux mots tout simples. Les siens. Et les contemple un moment. Puis il se met à écrire à propos des murmures de l’océan, du voilier, de l’excitation ressentie quand il a enfin revu pour la première fois les côtes de la Californie. Il écrit sur Carmen, Marcus et Cireur.
Il remplit rapidement une page et s’arrête pour relire en triturant la clé pendue à son cou. Il lève les yeux sur les personnes agglutinées autour des feux, puis reporte son attention sur la rivière. Elle se trouve cinq ou six mètres au-dessous de lui, il peut néanmoins entendre son subtil chuchotement. Quelque chose que Cireur lui a dit lui revient à l’esprit. Dès le début, il a affirmé que les gens suivaient Shy. C’est plutôt dur à croire, mais s’il avait en partie raison ?
[bookmark: page_421]Shy sort la carte de Cireur de sa poche et regarde le point juste en dessous de Blythe où ils ont abandonné le vieil homme. Il tire un trait pour représenter le chemin parcouru ensuite par lui et Carmen. Puis lisse la carte, la glisse dans le calepin et relit ce qu’il a écrit. Ses mots sonnent mal. Mais, comme Cireur l’a dit à propos de ses propres mots, personne ne peut détenir la vérité. Le jeune homme jette un coup d’œil aux deux sentinelles avant de se tourner vers le camp. Puis il fait quelque chose qui le surprend lui-même. Il cale le bloc-notes sous son bras, se lève et baisse les yeux sur la rivière en contrebas tandis que des papillons s’affolent dans son ventre et dans sa poitrine.
— Hé ! crie l’un des gardes en commençant à avancer vers lui, accompagné de son collègue.
 
Shy inspire profondément, bloque sa respiration et saute aussi loin qu’il peut du mur.
Durant sa chute, il entend les hurlements des militaires et sent l’odeur des feux de camp. Il revoit Carmen tendant la main pour prendre la bague, un geste dont il comprend l’importance. Il n’a pas la moindre idée de ce qu’il est en train de faire, de comment l’expliquer, ou de ce qu’il fera une fois de l’autre côté. Il sait juste que c’est là qu’il doit aller. Pour voir si quelqu’un le suit. Pour voir si quelqu’un l’aidera à réparer les dégâts. Soudain, il heurte la surface de la rivière. Il laisse alors échapper le bloc-notes et le stylo afin de se concentrer sur le froid familier qui l’enveloppe, le ramenant chez lui.
[bookmark: page_422]
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PARDONNE-MOI.
LEONARD PEACOCK

de Matthew Quick

En plus du P-38, le flingue de mon grand-pére,
il y a quatre paquets, un pour chacun de mes amis.

Je veux leur dire au revoir correctement. Je veux qu’ils gardent
un souvenir de moi. Qu’ils sachent que je suis désolé d’avoir di leur
fausser compagnie. Qu'ils ne sont pas responsables de ce qui va se
passer...

Aujourd’hui, Leonard Peacock a dix-huit ans. C’est le jour qu’il a
choisi pour tuer son ancien meilleur ami. Ensuite, il se suicidera.
Plus tard, peut-étre, il se dira que c’est OK, voire important, d’étre
différent. Mais pas aujourd’hui.

« On a besoin de livres comme celui de Matthew Quick. »
The New York Times

Apres Happiness Therapy, le premier roman Young Adult
de Matthew Quick, bient6t adapté au cinéma
par Channing Tatum.
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NOS C)CQ?
ACHEES

d’Amy Harmon

Ambrose Young est beau comme un dieu. Le genre de physique
que I'on retrouve en couverture des romances. Et Fern Taylor en
connait un rayon, elle en lit depuis ses treize ans. Mais, peut-étre
parce qu'il est si beau, Ambrose demeure inaccessible pour une
fille comme elle. Jusqu’a ce qu’il cesse de I'étre...

Nos faces cachées est I'histoire de cing amis qui partent a la
guerre.

L’histoire d’amour d’une jeune fille pour un gargon brisé, d'un
guerrier pour une fille ordinaire.

L’histoire d’'une amitié profonde, d’un héroisme du quotidien
bouleversant.

Un conte moderne qui vous rappellera qu’il existe un peu de Belle
et un peu de Béte en chacun de nous...

Coup DE CEUR DU BLOG LE BOUDOIR ECARLATE :

« C'est poignant, magnifique, magique !
Comme dans Nos étoiles contraires de John Green,
on ne cesse de pleurer, mais pour ne retenir a la fin

que les messages d’espoir et d’amour, la legon de vie. »
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SELECTION

de Kiera Cass

Tome 1

35 candidates, 1 couronne, la compétition de leur vie.

Elles sont trente-cing jeunes filles : la « Sélection » s’annonce
comme |'opportunité de leur vie. L'unique chance pour elles de
troquer un destin misérable contre un monde de paillettes.
L’unique occasion d’habiter dans un palais et de conquérir le
cceur du prince Maxon, I'héritier du tréne. Mais pour America
Singer, cette sélection reléve plutét du cauchemar. Cela signifie
renoncer a son amour interdit avec Aspen, un soldat de la caste
inférieure. Quitter sa famille. Entrer dans une compétition sans
merci. Vivre jour et nuit sous I'ceil des caméras... Puis America
rencontre le Prince. Et tous les plans gu’elle avait échafaudés s’en
trouvent bouleversés...

Le premier tome de la série phénoméne, mélant dystopie,
téléréalité et conte de fées moderne, bient6t adaptée au cinéma.
Tome 1 : La Sélection
Tome 2: L’Elite
Tome 3: L’Elue
Tome 4 : L’Héritiére
Hors-séries :

La Sélection, Histoires secrétes : Le Prince & Le Garde ;

La Reine & la Préférée

La Sélection, Mon Carnet

Tome 5 a paraitre en mai 2016
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LES CLANS

SEEKERS

de Arwen Elys Dayton
Tome 1
La vérité les anéantira tous.

Lorsque Quin Kincaid aura prété serment, elle deviendra ce pour
quoi elle s’est entrainée toute sa vie : une Seeker. Derniére de son
clan, elle se doit de perpétuer la légende. Une fois initiée, Quin
pourra se battre aux cotés de ses deux plus proches compagnons,
Shinobu et John, pour défendre le pauvre et I'opprimé. Ensemble,
ils porteront la lumiére au coeur des ténébres. Mais au cours de la
nuit tant attendue de I'initiation, tout bascule. Les masques tombent
et Quin découvre qu’elle a été élevée dans le mensonge. Ni sa
mission, ni sa famille, ni méme ses amis ne sont ce qu’elle croyait.
Il est trop tard pour faire marche arriére...

Le premier tome de la nouvelle saga américaine best-seller,
a la croisée de Hunger Games et de Game of Thrones.

Bientot adapté au cinéma par Sony Pictures.

Tome 2: Les Clans Seekers, Voyageur
a paraitre en avril 2016
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de C. J. Daugherty

Tome 1
Qui croire quand tout le monde vous ment ?

Allie Sheridan déteste son lycée. Son grand frére a disparu. Et elle
vient d'étre arrétée. Une énieme fois. C’en est trop pour ses parents,
qui I'envoient dans un internat au reglement quasi militaire. Contre
toute attente, Allie s’y plait. Elle se fait des amis et rencontre Carter,
un garcon solitaire, aussi fascinant que difficile & apprivoiser... Mais
I'école privée Cimmeria n’a vraiment rien d’ordinaire. L’établissement
est fréquenté par un curieux mélange de surdoués, de rebelles et
d’enfants de millionnaires. Plus étrange, certains éléves sont recrutés
par la trés discréte « Night School », dont les dangereuses activités
et les rituels nocturnes demeurent un mystére pour qui n’y participe
pas. Allie en est convaincue : ses camarades, ses professeurs, et
peut-étre ses parents, Iui cachent d’inavouables secrets. Elle devra
vite choisir a qui se fier, et surtout qui aimer...

Le premier tome de la série découverte par le prestigieux
éditeur de Twilight, La Maison de la nuit, Nightshade et Scott
Westerfeld en Angleterre.

Une série best-seller de cing tomes, publiée dans plus de
vingt pays !

Tome 2 : Héritage
Tome 3 : Rupture
Tome 4 : Résistance

Tome 5 : Fin de partie
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SELECTION

de Kiera Cass

Tome 1

35 candidates, 1 couronne, la compétition de leur vie.

Elles sont trente-cing jeunes filles : la « Sélection » s’annonce
comme I'opportunité de leur vie. L'unique chance pour elles de
troquer un destin misérable contre un monde de paillettes.
L’unique occasion d’habiter dans un palais et de conquérir le
ceeur du prince Maxon, I'héritier du tréne. Mais pour America
Singer, cette sélection reléve plutét du cauchemar. Cela signifie
renoncer a son amour interdit avec Aspen, un soldat de la caste
inférieure. Quitter sa famille. Entrer dans une compétition sans
merci. Vivre jour et nuit sous I'ceil des caméras... Puis America
rencontre le Prince. Et tous les plans qu’elle avait échafaudés s’en
trouvent bouleversés...

Le premier tome de la série phénoméne, mélant dystopie,
téléréalité et conte de fées moderne, bient6t adaptée au cinéma.
Tome 1: La Sélection
Tome 2: L’Elite
Tome 3: L’Elue
Tome 4: L’Héritiére
Hors-séries :

La Sélection, Histoires secrétes : Le Prince & Le Garde ;

La Reine & la Préférée

La Sélection, Mon Carnet

Tome 5 a paraitre en mai 2016
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LA G vacuE

de Rick Yancey

Tome 1

1" VAGUE : Extinction des feux. 2° VAGUE : Déferlante.
3° VaGuUE : Pandémie. 4° VAGUE : Silence.

A L’AUBE DE LA 5° VAGUE, sur une autoroute désertée, Cassie tente
de Leur échapper... Eux, ces étres qui ressemblent trait pour trait
aux humains et qui écument la campagne, exécutant quiconque a le
malheur de croiser Leur chemin. Eux, qui ont balayé les derniéres
poches de résistance et dispersé les quelques rescapés.

Pour Cassie, rester en vie signifie rester seule. Elle se rac-
croche a cette régle jusqu’a ce qu’elle rencontre Evan Walker.
Mystérieux et envoltant, ce garcon pourrait bien étre son ultime
espoir de sauver son petit frere. Du moins si Evan est bien celui
qu’il prétend...

lls connaissent notre maniére de penser. lls savent comment
nous exterminer. /ls nous ont enlevé toute raison de vivre. lIs vien-
nent maintenant nous arracher ce pour quoi nous sommes préts a
mourir.

Retrouvez I’adaptation du premier tome de la trilogie
phénomeéne sur les écrans francais.

Tome 2 : La Mer infinie

Tome 3 : La Derniére Etoile, 2 paraitre en mai 2016
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