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Prologue

	 

	Lorsque j’étais à l’âge de tous les possibles, je m’étais contenté de subir les vils assauts de mes supérieurs dont les portraits de cire sont aujourd’hui sagement rangés au musée des patrons scélérats.

	 

	Enfin arc-bouté à mon bâton de vieillesse, je me mis au véritable travail, car il s’agissait de rattraper le temps perdu lorsque, la peau bien tendue, le cheveu encore sombre et le regard vif, j’acceptais de courber une jeune échine sous les brimades jalonnant le long parcours des sages employés qui jamais ne se rebellent.

	Une fois rangé des voitures, comme le sont tous ceux qui partent à la ferraille de l’humain, l’âge de la retraite cruellement atteint, l’inévitable besoin de vengeance m’avait aussitôt propulsé à l’altitude de croisière des criminels, mû par l’invisible réacteur de la colère sourde, celle qui mûrit dans les cœurs purs comme le bon vin dans son poumon de chêne.

	Punir celles et ceux qui détruisirent ma carrière s’inscrivait dans une démarche noble et généreuse, car il était bien question d’un devoir sociétal du meilleur ton, celui qui relève de l’ultime courage, de l’abnégation la plus totale, du don de soi le plus absolu, de la générosité spontanée et du bon sens civique mis au service de mes malheureux collègues, trop épuisés pour défendre un honneur que je m’étais engagé, en leur nom, à sauver.

	 


Première Partie

	Arsinoé

	



	


1  La colonne de Pompée

	 

	Archéologue mondialement connu dans l’immeuble qui l’a vu grandir, s’élever puis rapetisser, Félix Legras voue une affection particulière aux femmes squelettiques, déformation professionnelle engendrée par l’étude assidue de trop nombreux tombeaux.

	Le miracle de la rencontre salvatrice avec une candidate plantureuse ne s’étant pas produit, cette fâcheuse attirance sera à l’origine des crimes en série qu’il commettra au nom de l’amitié.

	Attaché aux valeurs essentielles, jamais, en effet, ne lui serait venue l’idée saugrenue de trahir une parole donnée même lorsqu’il s’agit de tuer.

	Attablé devant un bol de café fumant, il se surprend à sourire en songeant à l’objet de son premier amour.

	Alors qu’il était encore adolescent, accompagné de ses géniteurs dont l’âge avancé les catapultait aux premières loges d’une mort prochaine, visitant en leur compagnie le British Museum de Londres, il tomba éperdument amoureux d’une momie.

	— Elle n’est pas de ton âge !

	Avait lancé, goguenard, son père, sourire en coin, observant ce fils qui demeurait échoué au chevet du sommeil éternel.

	 

	Depuis, quarante ans se sont écoulés.

	À présent, le crâne boudé par le crin, le ventre en forme d’œuf colonial, le nez imposant chaussé des verres épais qu’impose l’étude assidue de l’Antiquité, savourant toast et œufs brouillés, il goûte au répit qui précède le long voyage auquel il se prépare depuis de nombreuses semaines. C’est l’instant idéal durant lequel ce candidat à l’amour impossible se laisse douillettement bercer par la vision d’une société idéalisée, composée d’amis telle que la concevait Aristote. Cela lui fait oublier, le temps d’un rêve éveillé, sa solitude que compense largement le bonheur d’exercer une profession de foi.

	L’archéologie est sa respiration et l’égyptologie son pouls.

	Son existence d’érudit rangé s’écoule entre les relents de naphtaline émanant de son bureau directorial situé sous les combles du musée d’art et d’histoire et les sites historiques s’étirant d’Égypte à l’actuelle Turquie qui était alors rattachée à l’Empire romain.

	Le soleil qui baigne l’Orient est facétieux.

	Là, il s’amuse à briller plus férocement qu’ailleurs comme s’il voulait, en se jouant des ténèbres qui règnent dans les tombes archaïques, décourager historiens et archéologues fourmillants dans ces boyaux souterrains. Ces détectives du passé enquêtent sans répit sur les énigmes de l’histoire. Leur acharnement pourrait fortement déplaire à une descendance, en principe éteinte dont la gloire passée repose essentiellement sur notre méconnaissance de l’Antiquité.

	En dépit du café refroidi qu’il avale en lampées gourmandes, Félix sourit à nouveau.

	Le petit-déjeuner, premier déclic d’une nouvelle journée, est le tremplin vers la soif de connaissance et la faim de découverte, car il est bien question de parcourir, sans répit, le grand livre du monde.

	L’estomac bien calé, sa lourde valise bouclée, ses nombreux documents qui ne le quitteront pas stockés dans une mallette de cuir faisant songer à une amante enceinte tant elle peine à contenir ce qu’elle a de plus précieux, le sac-poubelle prêt à subir l’affront du dévaloir, les stores baissés, les meubles et bibelots protégés par de multiples draps, son appartement de célibataire endurci ressemble à présent étrangement au musée qui lui a accordé le sabbatique tant souhaité.

	Jovial, l’homme se frotte les mains. Il va passer les six prochains mois entre Alexandrie et le site historique d’Éphèse, ancienne province romaine sise en actuelle Turquie.

	Félix jouit, en effet, d’une notoriété internationale. Ses homologues, répartis dans les plus célèbres musées, sont ses amis. Où qu’il aille, glyptothèques et pinacothèques lui tendent un tapis rouge qu’il foule avec délectation, car faire l’objet d’une telle reconnaissance n’est pas désagréable.

	Il a noué une belle amitié avec une poignée d’archéologues autrichiens, allemands et anglais qu’une seule et même sueur, celle de l’exaltation partagée, a réunis lors de passionnants travaux de fouille.

	Ces aimables savants ont invité Félix à les rejoindre dans le cadre d’une contre-enquête destinée à faire toute la lumière sur l’assassinat présumé de la pharaonne Arsinoé IV, un crime commandité par sa sœur, la célèbre Cléopâtre VII que les mauvaises langues ont affublée du triste surnom de « serpent du Nil ».

	Un cameraman mandaté par une chaîne prestigieuse de la télévision britannique suivra, pas à pas, l’avancée des recherches et filmera ces valeureux détectives de l’Antiquité.

	Ces mêmes historiens cohabiteront ainsi pendant de longs mois afin de réunir les pièces à conviction leur permettant d’élucider une énigme que leurs prédécesseurs, depuis lors décédés, tentèrent de résoudre avant que la Première Guerre mondiale n’éclatât, les contraignant à suspendre leurs travaux jusqu’au prochain armistice.

	Félix et ses collègues se déplaceront sur l’axe invisible s’étirant de l’actuelle ville d’Alexandrie au site archéologique d’Éphèse. Cette route peu carrossable relie le célèbre phare des Ptolémées au temple d’Artémis.

	 

	Le long de ces mille six cents kilomètres d’eau salée, de sable, de fossiles, de tombes, de statues, de stylobates, de colonnes à tambour effondrées, de chapiteaux en déroute, de triglyphes et de métopes, ils seront investis de la lourde tâche qui incombe aux meilleurs limiers de l’histoire.

	 

	Ce fil imaginaire est l’élastique magique qui propulsera ce groupe de savants d’une merveille du monde à l’autre, ce qui revient à dire qu’ils se promèneront sur un champ de ruines.

	Modeste, effacé, Félix a reçu de ses pairs l’assurance qu’il n’apparaîtra à aucun moment sur le documentaire télévisé qu’un brillant égyptologue commentera et pimentera de son accent écossais prononcé.

	Ils se sont donné rendez-vous, haute de trente mètres, au pied de la colonne éponyme de Pompée. De son granit rouge, elle domine Alexandrie.

	Ce lieu de rencontre n’a pas été choisi au hasard. Il est le point de départ chronologique d’un drame épouvantable.

	Trahissant la parole donnée à Pompée, empereur romain en fuite qui espérait trouver en Égypte la terre d’asile promise, Ptolémée XIII, frère de Cléopâtre VII, ordonna l’assassinat de ce premier réfugié politique du monde.

	Ce pharaon en herbe, sans plus ni moins, venait d’appuyer sur la détente d’une bombe à retardement dont les effets s’étendent à nos jours.

	 

	Debout dans sa cuisine, la valise dans une main, le sac-poubelle dans l’autre, Félix ferme les yeux, goûtant à l’instant sublime de la réflexion qui précède toute action. Lorsqu’il les ouvrira, son regard se posera sur les derniers païens, à l’exception, toutefois, de ses collègues.

	



	


2  La tueuse du Nil

	 

	Tandis que le soleil d’Orient prend plaisir à défier les meilleures crèmes solaires, Félix, installé au pied de l’un des sphinx faisant face à la colonne de Pompée, fait défiler, sur l’écran noir de ses paupières encore baissées, le film méconnu d’un roman noir, celui d’un empereur romain en fuite qui vient d’accoster sur le rivage faussement bienveillant d’une prétendue terre d’accueil, l’Égypte ptolémaïque que gouverne la dynastie des Lagides qui sont, en quelque sorte, les petits enfants mâles d’Alexandre Le Grand.

	Ceux-ci se révélèrent incapables de maintenir la cohérence de leur royaume en raison de querelles intestines qui minaient leur pouvoir. Grenier à blé de l’Empire romain, la terre des derniers pharaons constituait un enjeu important au cours des guerres civiles romaines qui opposaient César à Pompée.

	Lorsque deux tyrans se font des misères, le pire est à craindre.

	Pourtant, ces deux lascars, avant de se brouiller, étaient d’excellents camarades de jeu, notamment lors du triumvirat qui les associait à l’un des plus riches comparses que comptait Rome, le délicieux Crassus avec lequel ils se partageaient le pouvoir en 60 avant notre ère. C’était le « monstre à trois têtes », une alliance grâce à laquelle Crassus et Pompée parvinrent à faire élire Jules César consul un an plus tard. Pléthorique de corps mais fin d’esprit, Pompée épousa Julia, la fille de ce dernier afin d’assurer la pérennité des liens l’unissant à l’homme fort du régime.

	En 57 avant J.-C., Pompée reçut dans sa villa d’Albe la visite du pharaon d’Égypte Ptolémée XII. Chassé du pouvoir par un soulèvement populaire, ce dernier souhaitait obtenir l’aide de Rome afin de retrouver son trône. Pompée l’accueillit chaleureusement et parviendra à le remettre sur le trône, deux ans plus tard.

	Trois ans s’écoulèrent depuis l’éclatement du triumvirat qui ne survécut pas à la guerre civile minant le délicat équilibre du pouvoir partagé.

	Lorsqu’en 48 avant J.-C. Pompée, se sentant menacé par Jules César, choisit de fuir par la mer, il s’adressa au fils indigne qui hérita du pouvoir légué par le pharaon entretemps décédé, Ptolémée XIII, frère et époux – tradition oblige – de sa sœur Cléopâtre VII avec laquelle il était contraint de partager le trône.

	Sa demande d’asile plongea les conseillers du jeune pharaon dans l’embarras. Le pire d’entre eux, Théodote, proposa alors de tuer ce haut dignitaire en déroute afin de s’attirer les bonnes grâces de Jules César.

	Un empereur en déroute, c’est compliqué. Son cabriolet décapotable ressemble furieusement à une flotte de galères ballottées par les flots d’une mer imprévisible, à l’image de tout ce qui se décline au féminin.

	À son arrivée en Égypte le 28 septembre 48 avant J.-C., le malheureux Pompée approcha ainsi la plage de Péluse sur une trière. Il aperçut les navires de guerre égyptiens. À son grand désarroi, une simple barque tint lieu de comité d’accueil. Hésitant, il monta à bord de la frêle embarcation.

	On ne le répétera jamais assez : il faut se méfier des pédalos.

	Hommes de main et prétendus conseillers de Ptolémée XIII, Achillas et Septimus, à coups de glaive et d’épée, sur ordre du jeune pharaon, achevèrent et décapitèrent l’homme sans défense.

	 

	Félix croit entendre le chant des flots, ceux qui lèchent le sable de la plage maudite. Il lui semble reconnaître, au loin, le brouhaha des forçats de la rame, prisonniers de leur galère qui est une sorte de hors-bord antique dont ils sont les chevaux-vapeur.

	Il ouvre les yeux sur le spectacle plus contemporain d’enfants s’ébrouant dans une fontaine proche. Il regarde alentour. Ses collègues ne sont pas encore arrivés. Il ferme à nouveau les yeux afin de goûter, quelques instants encore, à la projection privée de ce long-métrage visible de lui seul.

	Sous la colonne de Pompée, toute proche, repose le squelette sans tête de l’empereur trahi.

	Félix songe à la colère de Jules César qui désapprouva cet assassinat inutile alors que les sbires du jeune pharaon lui remirent, en guise de cadeau non comestible, la tête lyophilisée d’un Pompée dont il n’avait jamais souhaité la mort brutale. Saisi d’un immense chagrin il lui offrit des funérailles à l’échelle de sa réprobation et fit exécuter les instigateurs de cet assassinat.

	Pour l’heure il se contente, mentalement, d’évaluer les conséquences politiques de la parole trahie. Nous sommes en 48 avant J.-C. lorsque Jules César chasse du pouvoir le jeune pharaon sans foi ni loi, mettant Cléopâtre VII, sa sœur, sur le trône d’Égypte.

	Une main délicate vient de se poser sur l’épaule de l’archéologue pensif : ses collègues souriants l’entourent. Fraîchement arrivés à Alexandrie, le temps de déposer leurs bagages à l’hôtel, ils sont à présent assis à ses côtés, savourant l’air salin, réjouis à la perspective d’entreprendre, en sa compagnie érudite, les travaux de recherche qui les réuniront pour les prochains mois dans la bonne humeur de l’amitié que baignera la lumière de leur vocation partagée.

	Ils devisent alors qu’un soleil déjà bas saupoudre de pourpre la baie proche. Sa robe du soir arbore la couleur des meilleurs cocktails. Elle invite le villégiateur à prendre l’apéritif sur l’une des terrasses jalonnant la promenade de la mer.

	Quelques instants plus tard, installés dans le rotin, ils trinquent en admirant, tout proche, érigé au XVe siècle par le Sultan du même nom afin de protéger la cité des pirates, le fort Qaitbey. Massif, cet édifice médiéval est situé sur l’emplacement même de l’ancien phare.

	Félix est saisi d’un agacement aussi soudain qu’inattendu. Ce mastodonte auquel il fait face est à l’antipode de l’élégance racée du phare disparu auquel il se met à rêver. C’était un édifice merveilleux qui se resserrait au fil de sa stature haute de soixante et onze mètres. Il était surmonté d’un deuxième étage, plus petit et de forme octogonale, haut de trente-quatre mètres. Un troisième niveau, limité à neuf mètres, de forme circulaire, complétait l’édifice au sommet duquel se situait le foyer antique, une flamme soigneusement entretenue par les esclaves zélés des derniers pharaons. Elle symbolisait, de ses feux ardents, la puissance des Ptolémées, éclairant, à une distance de quatre-vingts kilomètres, les eaux faussement bienveillantes d’une Méditerranée écumant sa rage.

	Le bruissement d’une étoffe proche lui fait lever les paupières. Un serveur en djellaba, après avoir déposé l’addition à même la table, s’éloigne rapidement. La cohabitation permanente entre un passé à jamais figé dans les meilleures encyclopédies et la respiration trépidante de cette ville trop accueillante lui fait recouvrer sa bonne humeur. Ses comparses lui sourient. Il se saisit du ticket abandonné par le garçon de café en vue de régler la note.

	Il est soudain glacé de stupeur.

	Sur le billet chiffonné, griffonnées à la hâte, lapidaires, grinçantes, quelques lettres rédigées en majuscules à l’aide d’une méchante plume suffisent à transformer un paradis de l’histoire en enfer du présent. Limpide comme de l’eau de roche, la menace présente l’unique avantage de ne laisser aucune place au doute, car elle se réduit en ces quelques mots : 

	« Abandonnez votre enquête, laissez nos pharaons reposer en paix ! »

	Agacé, inhabituellement fébrile, Félix tourne la tête dans toutes les directions afin de rencontrer du regard l’ennemi invisible et proche tandis que ses collègues, livrés à la béatitude de l’ignorance, celle d’un danger imminent, se laissent bercer par le ronronnement de la ville.

	Le serveur en robe de chambre a disparu. Tout semble insupportablement normal.

	Élégant, ne souhaitant pas gâcher le plaisir de ses amis livrés tout entiers au bonheur d’une passion partagée, Félix décide de ne pas leur faire part d’un péril annoncé qui mettrait à mal un si bel enthousiasme.

	Ils marchent à présent en direction du fort Qaitbey. Ils songent au phare disparu. Félix les suit légèrement en retrait, le dos rond. Il devrait toutefois se redresser, car un homme voûté ne peut inspirer la droiture.

	 

	Ils sont assis en tailleur, à même les dalles de la promenade de la mer, les yeux rivés sur l’édifice trop joufflu. Ils croient entendre les cris poussés par Jules César et sa garde, réfugiés dans le phare alors qu’Arsinoé IV, sœur cadette de Cléopâtre VII, tentait de prendre le pouvoir.

	Nous sommes en l’an 49 avant l’ère chrétienne. Cléopâtre était alors mariée à son jeune frère, Ptolémée XIII. Dans des conditions obscures, ce dernier la chassa du pouvoir. Elle fuit en Syrie. Arsinoé IV et Ptolémée XIII s’associèrent dans la corégence de l’Égypte.

	 

	Félix ne peut s’empêcher de songer à la menace, griffonnée à la hâte par le garçon de café et connue de lui seul.

	La pénombre annonçant la nuit proche ne contribue guère à le rassurer. Les promeneurs se transforment en ombres furtives et chacune d’entre elles est une ennemie potentielle.

	Un frisson rétrospectif lui parcourt le dos.

	Il imagine Cléopâtre VII décoiffée, enragée, fulminante qui se bat afin de chasser sa cadette du pouvoir et remonter sur le trône. 

	 

	Se posant en modérateur, fraîchement installé à Alexandrie, Jules César tenta de calmer le jeu afin que frères et sœurs soient à nouveau réunis dans la saine atmosphère d’une grande famille soudée au sein de laquelle tout n’est qu’amour.

	Mais les pharaons sont imprévisibles.

	Ptolémée XIII prit les armes, épaulé par Arsinoé IV qui s’entêtait. L’armée de ces deux jeunes gredins, commandée par Achillas, mit en difficulté les Romains. Au cours d’un engagement sur l’île de Pharos, Jules César ne dut son salut qu’à la fuite, en se jetant dans la Méditerranée et en nageant pour échapper aux soldats égyptiens.

	Il est toujours cocasse d’imaginer, poussés dans leurs derniers retranchements, les maîtres du monde, cernés par ceux-là mêmes qu’ils dominaient, du haut de leur pouvoir, un instant auparavant.

	 

	Félix sursaute : une voix familière lui murmure qu’il est grand temps d’aller souper. Ses collègues l’entraînent vers les quais. Ils prétendent connaître une gargote sympathique située au cœur de la vieille ville. Il les suit, comme l’enfant sage ses parents, trop heureux de se laisser guider dans cette épopée culinaire.

	 

	Il se retourne soudain, pétrifié.

	De grandes flammes s’élèvent : la bibliothèque d’Alexandrie n’est plus qu’un brasier ardent, tout cela par la faute de Ptolémée XIII qui s’est cru malin de vouloir bouter le feu à la flotte de Jules César, ancrée dans la baie. Mais cela était sans compter sur le vent malicieux qui fait déborder l’incendie criminel à la plus importante bibliothèque de l’Antiquité.

	Le bâtiment est en flammes. Nous sommes au premier siècle avant l’ère chrétienne.

	Des milliers de codex et de rouleaux savants sont réduits en cendres. Des tonnes de papyrus ne sont plus que poudre. Tout un savoir est détruit par le pyromane de service, ce pharaon adolescent qui nargue, du haut de ses quatorze ans, l’empereur romain le plus redouté.

	L’incendie a ravagé l’édifice au-dessus duquel un nuage blanc troue, de ses virevoltes, la nuit à présent installée.

	 

	Félix est pris de vertige. Cela est inévitable lorsque l’Antiquité se conjugue au présent.

	La faim qui l’assaille le ramène à la réalité du troisième millénaire : trouver une gargote. Affamés et perdus dans cette vieille ville privée de panneaux indicateurs, ses compagnons hèlent les passants afin de s’enquérir du chemin à suivre. Fugitives, les ombres auxquelles ils s’adressent ne leur prêtent aucune attention. Ils sont saisis du mal-être qui assaille le promeneur égaré dans un lieu soudain inhospitalier. L’inquiétude se construit lentement sous forme d’une grosse boule, celle qui fait son nid dans les estomacs les plus valeureux.

	Les ruelles qui sillonnent la vieille cité sont inquiétantes lorsque, la nuit tombée, des silhouettes sombres et anonymes vous frôlent d’un peu trop près dans un froufrou de djellaba froissée.

	Félix ne peut s’empêcher de songer, toute neuve, à la menace fraîchement reçue qui transforme lentement le voyage tant attendu en une odyssée inquiétante. Il se surprend à regretter son bureau douillet.

	 

	Une clameur proche fait se hérisser la modeste toison qui coiffe son crâne passablement dégarni et se dresser les poils qui parcourent ses membres livrés à une crise aiguë de chair de poule. Nous sommes en janvier 47 avant l’ère chrétienne. Les troupes demeurées fidèles à la jeune Arsinoé encerclent le phare d’Alexandrie duquel, pour sauver sa tête, Jules César vient de plonger dans les eaux sombres du port.

	Les flammes dévorèrent sa flotte et avalèrent la grande bibliothèque. La bataille fit rage entre la garde romaine et les insurgés égyptiens. Aguerris, brutaux, les soldats de l’empereur finirent par l’emporter et capturèrent la jeune apprentie pharaonne peu chanceuse, mettant ainsi fin à la fameuse guerre d’Alexandrie.

	Croyant percevoir le tumulte des guerriers qui s’affrontent, Félix se bouche les oreilles tandis que ses collègues, de plus en plus anxieux, n’ont qu’une idée en tête : retrouver le chemin de leur hôtel. L’inquiétude grandissante qui les envahit a chassé leur appétit.

	Le réseau de ruelles, dans la vieille cité d’Alexandrie, n’a rien à envier au labyrinthe du célèbre Dédale. Désorientés, tels des marins privés de boussole, ces égyptologues habituellement heureux de se trouver dans la patrie des pharaons sont soudain transformés en touristes apeurés. Ils se consultent d’un seul et même regard, saisis d’une angoisse collective qu’ils ne peuvent expliquer, convaincus de la présence invisible d’un ennemi sans corps ni visage.

	La seule perspective de devoir passer la nuit à errer en chiens perdus dans les quartiers populaires de la cité d’Alexandre le Grand les prive de leur bel enthousiasme et leur fait oublier, le temps de reprendre leurs esprits, l’importance de leur mission.

	En effet, ils sont chargés d’examiner à la loupe les ossements retrouvés récemment sur le site d’Éphèse. Le squelette qui fait l’objet de cette enquête est supposé être celui d’Arsinoé IV. Cette investigation doit être menée dans la plus grande discrétion. Elle est financée en secret par un célèbre musée qu’il s’agit de ne pas décevoir.

	 

	À présent captive, Arsinoé est emmenée à Rome par un Jules César conquérant au côté duquel Cléopâtre jubile. Elle a recouvré le pouvoir, enfin !

	 

	Félix et ses amis avancent droit devant eux, se frayant péniblement un passage entre les nombreux fantômes qui hantent la vieille ville d’Alexandrie, filant telles des comètes sombres vers une destination connue d’eux seuls. Ces étoffes qui virevoltent, insolites, menaçantes et agaçantes, dissimulent-elles d’honnêtes travailleurs pressés de retrouver leur foyer ou s’agit-il d’une horde de tueurs auxquels incombe le pénible devoir de mettre à exécution la menace dont seul Félix a connaissance.

	Ce sont les grands habitués des musées et les catacombes constituent leur second foyer. Confrontés aux dédales d’une ville qui les surprend alors que la nuit tombe, ils sont tels des enfants qui se seraient perdus dans une épaisse forêt. Leur belle assurance d’historiens confirmés les a abandonnés. À présent, ils montrent leur vrai visage, celui de la fragilité. Ce ne sont plus des hommes foulant le tapis rouge de la notoriété. Dans ces ruelles, ils ont tout bonnement perdu leur superbe.

	 

	Enfermée dans une cage de bois tractée par un cheval trop fier, exhibée telle une bête de cirque, Arsinoé fit son entrée dans l’arène d’une Rome surchauffée. Elle était entourée de gladiateurs, de soldats et de fifres battant la marche sur leur méchant tambour. De sa loge impériale, Jules César, flanqué de Cléopâtre, la suivait d’un regard à la fois conquérant et paternel. Sa proie était si jeune et si belle. En pleurs, agrippée aux barreaux de sa prison sur roues, elle implorait la clémence de son vainqueur, consciente que son statut de captive la condamnait à une mort certaine et peu enviable : l’étranglement.

	 

	Un groupe d’individus en robe longue, le visage dissimulé par une écharpe enroulée négligemment autour de la tête, avance lentement vers Félix et ses camarades. Il progresse telle une armée minuscule, occupant ainsi toute la largeur de la ruelle au fil de laquelle les historiens poursuivent leur marche tâtonnante qu’ils interrompent soudain, interloqués, paralysés, tétanisés. Leurs bras ballants, mous et inutiles, pendent le long de leurs corps ruisselants et figés.

	 

	Dans l’arène, la foule applaudit la capture d’Arsinoé. Du haut des gradins, une seule et même grappe humaine s’égosillait, s’enflammait et s’agitait. Par habitude, elle réclamait la mort de la pauvresse puis, prenant conscience de son jeune âge, de sa frêle silhouette et de ses traits tirés par la peur, elle s’émut, s’apitoya et finit par supplier Jules César, d’une seule et même voix, de l’épargner.

	 

	Félix tente d’apaiser ses compagnons. Après tout, ils ont déjà vécu des situations autrement plus délicates lorsque, se faufilant dans des catacombes encore inconnues du grand public, ils ne sont plus que de grosses chenilles érudites pressées de retrouver la surface de la Terre. 

	 

	De sa loge qui domine l’arène comble, Jules César a levé le pouce : Arsinoé sera épargnée.

	 

	Félix fait signe à ses comparses lettrés. Une ruelle aussi inattendue que perpendiculaire se présente soudain. Ils s’y engouffrent d’une belle enjambée, devançant ainsi leurs poursuivants nés, sans doute, de leur imagination collective trop fertile. Ils poussent un soupir de soulagement. Ils se dévisagent en riant, se croyant sauvés.

	 

	Jules César frappa Arsinoé de l’exil réservé aux vaincus et lui accorda un droit de résidence dans le temple d’Artémis situé à Éphèse, alors province romaine. Ce sanctuaire était supposé inviolable et réputé le plus sûr pour cette captive que sa sœur aînée souhaitait voir morte. Lieu sacré fort organisé, ce bastion frappait sa propre monnaie et abritait l’une des premières banques de la civilisation antique. Autarcique et sacré, ce lieu était un coffre-fort de pierre au sein duquel, vêtue de blanc, la jeune pharaonne déchue vécut quelques années faussement rassurantes.

	En l’an 44 avant J.-C., Jules César fut assassiné. Sa mort sonna le glas pour Arsinoé qui perdit, en son vainqueur, son protecteur.

	 

	En pleine sudation, échevelés, épuisés par leur course folle, Félix et ses acolytes sont hors d’haleine. Ils ont miraculeusement trouvé le passage secret qui les a fait basculer de l’ancienne cité menaçante aux quais lumineux et rassurants que jamais ils n’auraient dû quitter. Leur peur disparue est la porte ouverte vers un bel appétit aussitôt recouvré.

	 

	Comme chacun sait, la mort de Jules César hissa Marc-Antoine au pouvoir. Cléopâtre lui fit les yeux doux. N’était-il pas gouverneur de cette lointaine province dans laquelle, plantée près du rivage, l’une des sept merveilles du monde étirait ses nombreuses colonnes à tambour derrière lesquelles la jeune Arsinoé espérait encore trouver refuge : le temple d’Artémis.

	 

	Sur les quais, badauds et promeneurs invétérés poussent, rassurants, leur épouvantable bedaine. Tendant leur panse à défaut de bomber le torse, leurs silhouettes grassouillettes rassurent Félix et ses amis qui goûtent aux joies simples des retrouvailles avec le monde des vivants. Ils marchent sous les réverbères jalonnant la promenade de la mer, goûtent aux embruns, se délectent du chant des vagues proches souillant de leur écume une plage pourtant innocente et se réjouissent à la perspective d’enfourcher un bon plat puis de plonger dans le confort d’une literie soyeuse et parfumée, celle que réserve l’hôtellerie locale à ses meilleurs clients.

	 

	De son palais d’Alexandrie, Cléopâtre fraîchement catapultée sur son trône recouvré, adressa des messages sensuels et opportunistes à son futur soupirant, Marc-Antoine, récemment installé au pouvoir, au cœur de la ville éternelle.

	Le métier d’empereur est fortement déconseillé aux grands romantiques.

	Par le biais de ces billets enflammés qui traversaient la méditerranée dans les deux sens, la raison d’État tissait sa toile diabolique entre ces deux métropoles comme le ver s’installe dans le fruit : Arsinoé devait disparaître.

	 

	 

	Une terrasse accueillante invite Félix et ses compagnons à s’y installer. Les tables sont en habit du soir. Leurs belles nappes blanches s’écrasent en volutes de coton sur un dallage élégant. La vaisselle délicate est assortie de beaux verres à pied qui ne demandent qu’à être remplis. Cette oasis de luxe tranche, sans crier gare, avec les ruelles sordides et nauséeuses, véritable coupe-gorge auquel ils viennent d’échapper.

	N’opposant pas de résistance à l’appel du ventre, les archéologues s’affalent, en gémissant de bien-être, dans les coussins dont sont dotés les sièges en rotin qui meublent la terrasse de ce restaurant inespéré.

	Félix s’exclame :

	— Sauvés !

	Ses camarades acquiescent à force de clins d’œil et de sourires entendus. Le maître d’hôtel, à peine révérencieux, prend la commande. Les verres se remplissent et se vident en un va-et-vient frénétique. Les visages s’allument d’une belle couperose et les yeux, d’une charmante malice. Comme pour invoquer une excuse à ce besoin pressant de fête, l’un d’entre eux lance :

	— L’alcool est le lien qui unit l’homme aux dieux !

	Ils rient de plus belle tandis que les assiettes se parent de couleurs appétissantes. Ils s’enivrent du fumet délicieux que dispense un pot-au-feu exotique, tenu au chaud sur un réchaud léché par une flamme bienveillante. Félix y plonge le regard et songe à l’incendie qui détruisit la grande bibliothèque de la ville durant la guerre d’Alexandrie.

	L’un de ses comparses, mû par le besoin pressant qui frappe les vessies trop pleines, se retire en s’excusant avant de disparaître par l’inévitable escalier en colimaçon qui relie les meilleures tables du monde à l’indispensable vespasienne, pudiquement cachée dans un sous-sol habituellement blafard.

	 

	Cléopâtre fit comprendre à son futur amant que le chemin menant aux draps de soie dont sa couche était faite passait par l’assassinat de sa sœur cadette. La tueuse en costume de carnaval révéla ainsi son vrai visage, celui d’une criminelle insoupçonnée.

	 

	C’est de cela, précisément dont s’entretient Félix avec ses amis. Celui-ci murmure, pensif :

	— La tueuse du Nil...

	Soudain, l’un des commensaux s’exclame :

	— Mais où donc est passé notre cameraman ?

	En effet, pris dans le feu d’une conversation incessante et passionnée, se préparant à prendre, dès le lendemain, le chemin d’Éphèse où se situe le tombeau présumé d’Arsinoé, les égyptologues à peine alcoolisés ont perdu la notion du temps et prennent brutalement conscience de l’absence étrangement prolongée de leur compagnon, aspiré par l’escalier en spirale, englouti par un sous-sol assidument fréquenté par de nombreux urètres.

	À pas mal assurés, pressentant une mauvaise surprise, songeant à la menace griffonnée par la main de l’invisible ennemi, se remémorant la peur ressentie alors que d’imaginaires poursuivants les pourchassaient dans le dédale des ruelles, au cœur de la vieille cité, Félix se dirige vers les marches qui mènent aux lavabos. Il doit, lui aussi, venir au secours de sa vessie aux abois.

	Approchant les lieux d’aisance qui sont le Saint des Saints du système urinaire, il pousse un hurlement guttural qui vrille l’air. Il est horrifié par ce qu’il vient de découvrir. Tournant les talons, saisi d’une angoisse en bordure de l’hystérie, il gravit les marches deux à deux et se précipite vers la terrasse sur laquelle ses amis, ignorants le pire, trinquent et conversent dans l’innocence de la cruelle réalité.

	Félix, le cheveu défait, balbutiant et tremblant, jette quelques billets sur la nappe et enjoint ses camarades à fuir en toute hâte.

	— Vite, mes amis, il faut quitter les lieux rapidement !

	Incrédules, mal préparés à abandonner leur rotin, engourdis par l’alcool et appesantis par la bonne chère, ils ne sont guère disposés à quitter coussins, verres et torpeur délicieuse qui les emballe comme une bonne couverture de laine vierge.

	Félix sent l’agacement le gagner à la vue de ses collègues qui font mine de ne pas l’avoir entendu. Son visage décomposé et sa voix chevrotante, toutefois, invitent à prendre au sérieux la situation fort critique dans laquelle ils se trouvent. Les dîneurs, en maugréant, se lèvent et suivent leur ami qui hèle un taxi dans lequel ils s’engouffrent sans enthousiasme.

	Hors d’haleine, trempé de la transpiration des braves, il est enfoncé dans son siège, installé à l’arrière du véhicule, calé entre ses collègues congestionnés. Il ferme les yeux et songe au spectacle cauchemardesque qui l’attendait dans le sous-sol sordide du restaurant.

	Ses comparses l’interrogent. Ils ne comprennent pas ce qui se passe. Ils lui demandent où donc a disparu leur cameraman. Tentant de contenir son émotion, parlant à voix basse afin de ne pas attirer l’attention de leur chauffeur, s’assurant que le véhicule se dirige vers leur hôtel qui se situe, fort heureusement, dans les alentours, Félix livre à ses camarades la vision effroyable que jamais il ne parviendra à chasser de sa mémoire.

	Crucifié sur la porte des toilettes réservées fort heureusement aux messieurs, le cameraman avait déjà les yeux révulsés de la mort. Se faufilant à travers l’étroit passage de son ultime rictus, sa langue pendait comme celle du fauve qui surgit de sa grotte. Chacun de ses bras en croix se terminait par un clou planté dans une main sanglante. À son cou inerte, était accrochée une pancarte qui reposait sur un torse sans vie et sur laquelle, griffonnés à la hâte, apparaissaient ces simples mots, toujours les mêmes que Félix leur murmure :

	— Abandonnez votre enquête, laissez nos pharaons reposer en paix… 

	 

	Marc-Antoine était épris de Cléopâtre autant que l’était Jules César. Les chemins traversiers qui mènent à l’amour surprennent et varient selon le degré de folie qui frappe les amants. La passion dont était atteint le jeune romain, en l’occurrence, ressemblait à l’incurable maladie du cœur. Elle est plus scélérate que l’infarctus, ce qui est un comble.

	En l’an 41 avant notre ère, amoureux mais stupide, l’empereur tout neuf, engoncé dans sa belle cuirasse, se laissa convaincre par la tueuse du Nil. Flanqué d’une belle garnison, il accepta de violer le plus célèbre sanctuaire de l’Antiquité dans lequel sa victime était exilée : le temple d’Artémis situé à Éphèse, au cœur d’une province romaine sur laquelle il exerçait son pouvoir.

	Aveuglé par l’amour, il participa à l’assassinat d’Arsinoé, réfugiée à l’abri d’une colonne illusoire. Ses gardes plongèrent leurs glaives dans la silhouette gracile de la belle réfugiée qui s’effondra, sans un cri.

	Marc-Antoine venait de se frayer l’unique passage qui menait à l’alcôve de Cléopâtre.

	 

	Les comparses de Félix peinent à contenir leur calme. Décrite dans ses pires détails, la vision insupportable de leur cameraman crucifié les poursuit. Obsédante, cette image les paralyse. Vissés à leurs sièges, coincés comme des sardines dans l’étroit véhicule, ils n’ont à présent qu’une seule et même idée : quitter la ville dans la plus grande hâte, par n’importe quel moyen. L’ennemi invisible est un cancer qui vous ronge, sans répit et sans merci. La seule chimiothérapie connue, en pareil cas, est la fuite.

	Le taxi poursuit sa course folle le long de la promenade de la mer. À cette heure avancée de la nuit, les nombreuses semelles qui arpentent les trottoirs ont repris le chemin du gîte familial. Les promeneurs sont à présent rares. Aux immeubles cossus composant le devant de la scène destiné aux cartes postales – belle enfilade de pierres de taille qui fait oublier, en coulisses, les ruelles sordides de la vieille cité – succèdent les modestes échoppes des vendeurs de poisson qui terminent, en quelque sorte, le long boulevard qui sépare la ville de la mer.

	Les amis se dévisagent, angoissés. Leur chauffeur semble ignorer l’itinéraire menant à leur hôtel, poursuivant sa route vers une destination connue de lui seul. Félix se penche vers lui afin de l’interroger, mais celui-ci feint de l’ignorer. L’angoisse déferle sur le dos des historiens. Ils prennent conscience, à leur grand dam qu’ils sont tout bonnement enfermés dans une prison mobile. Ils savent, sans se consulter, devoir agir avant qu’il ne soit trop tard. Ils sont conscients d’être la cible d’un ennemi dont ils ignoraient, à ce jour, l’existence.

	Besoin de survie oblige, la conscience reptilienne guide Félix et ses compagnons, réduits pour l’heure à l’état de fugitifs.

	Parvenus à l’endroit où le boulevard de la mer se rétrécit avant de se subdiviser en artères de moindre importance, le taxi ralentit afin de s’engager dans une ruelle. Sans un mot, se consultant d’un simple regard, les savants en déroute, d’un coup d’épaule collectif, ouvrent les portières et se jettent au-dehors, tombant en de grosses boules un peu grasses sur une chaussée peu complaisante. Ils se relèvent aussitôt et, sans prendre la peine de s’interroger sur l’état de leurs éventuelles blessures, les jambes à leur cou, dévalent l’avenue au grand galop.

	Ils courent, droit devant eux, traversent le grand boulevard de la mer et, poursuivant leur course folle de dératés, se retrouvent sur la plage. Ils soufflent bruyamment, léchés par une Méditerranée jusqu’alors privée de phoques. Calmés, ils adoptent l’allure raisonnable du promeneur et, suivant les réverbères qui jalonnent la promenade tant prisée des vacanciers, retrouvent avec soulagement les lumières de la ville et ses façades cossues qui sont le trompe-l’œil auquel recourent, sans ménagement, les voyagistes de tout acabit.

	L’heure est à la réflexion.

	Parcourus d’un frisson rétrospectif, ils s’arrêtent afin de prendre un peu de repos. Les langues, petit à petit, se délient.

	— Quel fou furieux !

	— Nous l’avons échappé belle !

	Partagés entre rire et sanglots nerveux, les historiens tentent de reprendre contenance. Excédé, l’un d’entre eux lance :

	— C’est tout de même un comble ! Nous devons à présent fuir la ville des Lagides alors que nous sommes ici à la demande du musée du Caire !

	Ventru comme savent si bien l’être les encyclopédistes qui ont le tort de ne se livrer à aucun sport, l’un des comparses ajoute :

	— Voilà qui est en effet un peu fort de café !

	Souhaitant calmer le jeu, Félix intervient :

	— Mes amis, vous avez raison. Nous avons pris un congé prolongé afin de nous livrer à une enquête essentielle, celle qui permettra de lever définitivement le voile sur les ossements mystérieux découverts à Éphèse.

	Bras croisés, il poursuit :

	— Nous avons de bonnes raisons de penser qu’il s’agit bien des restes de la malheureuse Arsinoé.

	Tous soupirent d’excitation oubliant, un bref instant, la menace qui pèse sur eux. L’historien ajoute, fiévreux :

	— Nos collègues autrichiens et britanniques nous attendent sur le site même de notre enquête. À l’abri d’une tente bien gardée, ils ont établi notre quartier général au pied de la bibliothèque de Celsus, sur le site même d’Éphèse. Nous serons installés à quelques pas du tombeau de la malheureuse…

	Ses camarades l’écoutent sans mot dire.

	— Cela fait des mois que nous nous préparons. Nous n’avons pas le droit de renoncer.

	Tête baissée, ils demeurent silencieux.

	— À présent, nous devons prendre les mesures d’urgence qui s’imposent. Nous précipiterons donc notre départ pour Éphèse. Demain matin, à la première heure, nous prendrons l’autobus pour l’aéroport, car les taxis sont peu sûrs dans cette ville. Nous embarquerons dans le premier avion en partance pour Selçuk via Istanbul.

	Tous reprennent espoir, l’oreille dressée, le regard rivé sur l’imposante silhouette de leur ami qui se découpe dans la nuit étoilée, campée sur l’immense scène de sable qui sépare la ville de la mer. Fin rhétoricien quoique n’ayant aucune affinité avec Démosthène qu’il juge méprisable, Félix poursuit :

	— Je lis dans vos pensées. Non, nous ne pouvons pas retourner à notre hôtel, car notre ennemi invisible, sans nul doute, nous y attend. Nous demanderons au bagagiste d’expédier nos valises à Éphèse, notre prochaine étape… Demain, à l’aéroport, nous ferons les boutiques avant de nous envoler vers la délivrance. Nous nous munirons de l’essentiel sans oublier le fil dentaire, car même en mission, il est important de soigner son hygiène buccale.

	Tous éclatent de rire, ne résistant pas à l’humour légèrement décalé de leur ami. Puis, reprenant conscience de leur situation précaire, ils s’interrogent quant à la meilleure manière de passer la nuit à la belle étoile, sur cette plage à présent déserte et glacée. Ils lèvent les yeux vers la voûte céleste à la recherche d’un dieu complaisant qui serait susceptible de leur apporter son précieux soutien, car dans les moments délicats, l’homme est un animal religieux.

	Ils reprennent leur marche afin de se réchauffer. Parvenus sur le site de l’ancien phare, ils songent aux blocs de pierre qui le composaient. Des plongeurs lettrés, sous la direction d’un directeur de musée audacieux et admirable, les ont repérés au fond du port actuel. Ils les ont répertoriés, numérotés puis, grâce à leur ténacité, sont parvenus à se représenter, devant leur ordinateur, ce à quoi ressemblait l’une des sept merveilles du monde.

	Installés à Éphèse, lorsqu’ils se pencheront sur le squelette d’Arsinoé, Félix et ses amis, par le même procédé, rendront à la pharaonne assassinée son vrai visage. Mais, pour l’heure, ils doivent songer à leur survie. Ils redoutent l’invisible tueur qui crucifie sans crier gare.

	À faible distance, sur cette même plage, ils aperçoivent des ombres se réchauffant autour d’un brasero de fortune. Les inconnus font signe aux historiens de se joindre à eux. Ce sont des hommes typés et burinés. Ils sont vêtus d’une sorte de robe de chambre élimée. Ils sont chaussés de cothurnes modernes. Ils sont pauvres et bienveillants. Ils partagent le peu qu’ils possèdent : du thé bien brûlant, un véritable trésor.

	Félix fixe la flamme providentielle. Il songe au phare dont les blocs reposent au fond de la baie. Les images s’estompent. La fatigue prend le dessus. Le besoin de sommeil l’emportant sur la raison, il s’assoupit. Ses camarades l’imitent aussitôt.

	Demain, à l’aube, ils prendront l’autobus salvateur, celui qui les emmènera à l’aéroport…

	



	


3  L’Octogone

	 

	Le voyageur de l’Antiquité débarquant à Éphèse apercevait, du navire marchand qu’il n’avait pas encore quitté, les remparts de Lysimaque qui entouraient cette ville d’Asie Mineure bâtie face à la mer Égée et fort stratégiquement érigée sur la route s’étirant de l’Orient à la Grèce en incluant le bassin méditerranéen.

	Parvenu à terre, il franchissait le propylon, porte monumentale qui s’ouvrait sur l’avenue du port, dallée et bordée de colonnades. C’était la voie royale qui conduisait à l’agora où prêcha St Paul. Ce même touriste atypique – mû par l’inévitable curiosité qui vous assaille lorsque vous visitez un tel lieu – bifurquait devant le théâtre d’Éphèse qui était le plus grand de l’Antiquité, empruntait ensuite la rue dite de marbre, passait devant la bibliothèque et remontait la rue des Courètes – qui étaient les prêtres engagés au service d’Artémis – avant de s’engouffrer sous la porte de Magnésie qui était le passage obligé vers le temple d’Artémis, monument mythique, audacieux et sacré au sein duquel les richesses de la ville étaient conservées.

	L’ancienne ville d’Éphèse est aujourd’hui rebaptisée Selcuk. Elle se situe à une cinquantaine de kilomètres au sud d’Izmir. Son aéroport se situe à proximité du site archéologique d’Éphèse. Il semble construit tout exprès à l’intention des archéologues.

	Le temple d’Artémis était à la fois un lieu d’asile, une banque ainsi qu’une plateforme d’échanges commerciaux comme le sera, un peu plus tard, la Suisse. Détruit sept fois, il ne subsiste de ce site remarquable qu’une seule colonne hissant son chapiteau disparu vers un ciel que les dieux, fort prudemment, ont depuis longtemps déserté.

	Au pied de cette même colonne, fraîchement arrivés par les airs, Félix et ses amis sont accueillis par leurs homologues historiens, installés sur le site d’Éphèse depuis plusieurs jours. Informés du drame récent qui s’est déroulé à Alexandrie, pleurant leur collègue disparu, ils entourent de leur mieux les nouveaux venus qui tentent de se remettre du cauchemar auquel ils viennent d’échapper. Encore tremblant, l’un d’eux lance :

	— Quelle ironie ! Nous avons été contraints de fuir Alexandrie, c’est un comble !

	Félix l’interrompt aussitôt :

	— Mes amis, tentons d’oublier la vision insupportable de notre camarade disparu. Nous sommes à présent réunis afin de poursuivre la mission que le musée du Caire nous a confiée. Nous sommes arrivés sur le lieu même où Arsinoé fut assassinée…

	Il pousse un profond soupir et poursuit alors que ses acolytes l’écoutent, rêveurs :

	— … Et sans doute inhumée.

	Tous se taisent tandis que leur camarade achève sa diatribe :

	— Nos collègues autrichiens et britanniques m’ont fait part de leur récente découverte : le tombeau d’Arsinoé. Vous rendez-vous compte ? Nous touchons au but !

	Son visage, soudain, s’assombrit :

	— De mystérieuses révélations semblent indiquer que les tueurs auxquels nous étions confrontés travaillent pour la mafia égyptienne ou, plus précisément…

	Il s’interrompt afin de déglutir puis poursuit, haletant :

	— … pour un réseau de faussaires déguisés en prétendus antiquaires qui écoulent, à prix d’or, auprès des musées et des collectionneurs fortunés, des contrefaçons par centaines. Ils sont farouches. Ce sont des guerriers cruels qui n’hésitent pas à crucifier…

	Il reprend sa respiration :

	— … Ce que nous savons trop bien.

	Pensifs, tous demeurent silencieux. Félix, observant ses collègues dépités, tente de les encourager :

	— La vérité vient en marchant. Faisons quelques pas dans cette belle allée !

	Tête baissée, faussement joyeux, ils s’ébranlent, les uns songeant à la menace omniprésente représentée par les invisibles faussaires, les autres à la fuite d’Alexandrie, le vol sans encombre, l’atterrissage à l’aéroport de Selcuk, la course en taxi afin de déposer un maigre bagage à leur modeste hôtel situé au centre de cette petite ville puis, enfin, le chemin inverse les ramenant sur le site archéologique d’Éphèse.

	Ces monuments en ruines seront, pour les semaines à venir, l’environnement quotidien de ces chercheurs qui relèvent la tête d’un seul et même mouvement, car il s’agit de se mettre à l’œuvre. Un travail colossal les attend.

	Par ailleurs, comment ne pas être sensible à la beauté des lieux…

	Ils interrompent brièvement leur marche, fascinés par l’unique colonne qui est tout ce qui subsiste du temple d’Artémis. Face à ces quelques blocs de granit, il est difficile d’imaginer un édifice de cent trente-trois mètres de long et soixante-neuf de large. Détruit en l’an 356 avant J.-C. par un fou appelé Erostrate, Alexandre le Grand proposa de participer au financement de sa reconstruction, mais les Éphésiens, fort poliment, déclinèrent son offre. Élargi, enrichi, le monument reconstruit comportait cent vingt-huit colonnes s’élevant à dix-neuf mètres de hauteur. Pillé par les Goths en l’an 292 de notre ère, l’empereur Justinien, au cours du VIe siècle, acheva de le démanteler en prélevant une partie de ses colonnes qu’il destinait à la construction du palais impérial de Constantinople.

	Poussant un profond soupir collectif, les historiens poursuivent la reconnaissance des lieux. Ils passent sous la porte de Magnésie et aperçoivent l’agora qui était le centre commercial antique de la cité. Plus avant, ils découvrent les Bains de Varius, construits au premier siècle de l’ère chrétienne, dans la pure tradition romaine. Poursuivant leur périple, ils laissent derrière eux la basilique et avancent vers l’Odéon, sorte de petit théâtre qui servait, notamment, aux réunions du conseil municipal.

	Ils empruntent maintenant la rue des Courètes qui débute place de Domitien et s’étire vers les bains de Scholasticia. Au sein de ces ruines tolérantes, ils imaginent ce à quoi pouvait ressembler la maison close.

	Ils sont parvenus à la hauteur du temple d’Hadrien où l’on peut admirer Héraclès combattant Thésée, un fils peu respectueux de la promesse faite à son père, le malheureux Égée. 

	L’un des historiens fait mine d’interrompre sa marche puis, se ravisant, un étrange sourire aux lèvres, rejoint ses compagnons qui se dirigent vers la bibliothèque de Celsus. Construite en l’an 117 de notre ère, elle contenait, après Alexandrie et Pergame, l’une des plus importantes collections de textes érudits. Sagesse, Intelligence, Jugement et Science étaient symbolisés par des statuettes depuis disparues.

	Dédié au savoir, ce lieu symbolique, d’un commun accord, a été choisi par les membres de l’expédition afin d’y planter, au pied du pan de mur ayant survécu aux millénaires, leur laboratoire protégé par un large dais sous lequel seront examinés puis assemblés les ossements de la malheureuse pharaonne.

	Impatients, ces hommes dont la curiosité est insatiable se retrouvent sous la tente surchauffée. Dégustant l’incontournable apéritif qui précède tout travail de recherche scientifique – l’alcool étant indispensable à la lucidité – ils bavardent, caressant d’un doigt rêveur la table en métal sur laquelle, bientôt, atterrira le squelette d’Arsinoé ou, du moins, ce qu’il en reste. Un appareillage imposant trône non loin. Scanners et logiciels complexes permettront, le moment venu, d’attribuer un visage à cette sœur cadette infortunée. Grâce à cette même technologie, il sera également possible de se représenter ce à quoi ressemblait le tombeau présumé de la jeune fille.

	Au-dehors, des gardes en uniforme veillent sur les lieux, écartant, trop curieux, les villégiateurs encore nombreux en cette saison. Ils ont été dépêchés sur place par le musée du Caire. C’est un établissement prestigieux avec lequel Félix entretient des relations affectueuses, notamment avec son directeur dont la voix caverneuse résonne encore à ses oreilles :

	— La place d’Arsinoé est auprès de nous, dans notre musée ! Lorsque vous aurez identifié son squelette, j’exige qu’il soit rapatrié en Égypte qui est la patrie des Ptolémées !

	D’ordinaire courtois et nuancé, ce personnage truculent au fort embonpoint, surmonté de son incontournable chapeau de paille n’avait pas pris la peine, ce jour-là, de chausser sa main de fer d’un gant de velours lorsqu’au téléphone il avait, sur un ton proche de la menace, enjoint Félix de le tenir au courant des résultats de son enquête afin d’orchestrer, le moment venu, le rapatriement des restes d’Arsinoé sur la terre de ses ancêtres.

	L’alcool, comme chacun sait, est essentiel à la lucidité sauf lorsque la température ambiante est trop élevée. Dans pareil cas, un bol d’air est vivement conseillé. Répondant à cet appel, les historiens quittent la tente puis, guidés par Félix qui endosse à merveille son rôle de chef de projet, ils s’ébranlent en un charmant train humain dont les silhouettes à peine flasques – ces messieurs ne font pas suffisamment de sport – sont surmontées de sombreros pour les uns, de casquettes pour les autres.

	Ils remontent la rue des Courètes. Parvenus à la hauteur du temple d’Hadrien, Félix intime à ses collègues, un doigt sur les lèvres, d’interrompre leur marche. Son visage délicieusement poupin est teinté d’une expression mystérieuse, celle qui précède la confidence qu’il s’apprête à livrer à ses amis.

	— Mes amis, tournez-vous ! À votre gauche, que voyez-vous ? 

	Ils font à présent face à un monument funéraire de forme octogonale appelé, à juste titre, l’« Octogone ». Posé sur un socle rectangulaire, il était entouré de colonnes dont seule la base est encore visible. Selon une enquête menée en 1926 par des archéologues allemands, le toit de cet édifice devait être triangulaire. Ces mêmes chercheurs en avaient tiré une conclusion édifiante : cet étagement de formes rectangulaire, octogonale et circulaire rappelle étrangement les divers étages du phare d’Alexandrie.

	Félix et ses camarades sont parcourus d’un frisson rétrospectif, imaginant l’excitation de leurs prédécesseurs face à une telle découverte. Campés devant le petit édifice, immobiles et songeurs, ils tentent de se représenter mentalement ce à quoi ressemblait cette construction surprenante.

	En effet, les cimetières, à l’époque romaine, se situaient en périphérie. Or, ce tombeau insolite fut érigé en plein centre d’Éphèse. Nul doute qu’il était destiné à accueillir la dépouille d’un personnage de haut rang, celle d’une jeune pharaonne.

	Ces mêmes archéologues allemands, en ce début du XXe siècle, découvrirent au cœur du tombeau des ossements qu’ils analysèrent sur place. Ils conclurent qu’il devait s’agir d’une personne de sexe féminin, âgée d’environ dix-sept ans, en bonne santé et décédée brutalement.

	Les recherches furent abandonnées à l’aube de la Seconde Guerre mondiale. Pire encore, le crâne de la gisante fut égaré dans un musée berlinois. Fort heureusement, des croquis subsistent et permettent la confection d’une réplique en résine synthétique de la grande absente : la tête d’Arsinoé.

	Félix s’enflamme :

	— Mes amis, la datation au carbone, entreprise en 2007 par une équipe autrichienne l’a démontré : il s’agit bien d’une personne ayant vécu au premier siècle avant notre ère !

	Il fait une pause avant de poursuivre, dans un souffle :

	— Pauvre petite Arsinoé…

	Il poursuit, enflammé, des étincelles dans le regard :

	— Cette découverte historique pourtant essentielle, fort curieusement, est tombée dans l’oubli. Allez comprendre pourquoi…

	L’orateur improvisé est persuadé que les ossements reposent encore dans la tombe, à quelques pas des badauds qui se croient intelligents, un guide touristique à la main, suivant un cicérone tout aussi ignorant.

	Arsinoé est à quelques pas…

	



	


4  L’Africaine

	 

	Telles de grosses abeilles prisonnières de leur ruche de toile, inlassables, Félix et ses amis s’affairent sous leur tente, littéralement collés au puissant ordinateur.

	Sur la table repose, assemblé au mieux, un frêle squelette que surmonte une tête fraîchement sortie de son moule. Cette même tente est une véritable chapelle ardente dédiée à l’une des dernières descendantes de la dynastie ptolémaïque.

	Ils transpirent. La chaleur qui règne dans cet univers confiné est en bordure de l’insupportable. Ils avalent, à grandes lampées, l’eau minérale un peu trop tiède que distille un distributeur fatigué dont le compresseur fait un bruit de gros insecte. La moiteur qui les inonde fait soudain place à la chair de poule qui dresse ses invisibles plumes lorsque vous êtes aux premières loges d’une révélation qui va bousculer les idées toutes reçues.

	Sur l’écran, le résultat tant souhaité prend forme : lentement, presque langoureusement, les traits jusqu’alors insoupçonnés d’Arsinoé apparaissent, d’abord timides, estompés, mystérieux.

	Inlassablement, ne s’octroyant aucun répit, ces chercheurs acharnés et dévoués ont alimenté une base de données dont s’est nourri leur système informatique afin de restituer l’apparence de leur pharaonne préférée.

	À présent, le logiciel sophistiqué qui permet la reconnaissance de caractères mouline dans la chaleur suffocante.

	Les muscles du visage de la défunte viennent, en premier lieu, compléter ce crâne trop nu qui pivote à la façon d’une marionnette. Puis, les tissus adipeux se greffent en couches successives sur le faciès en construction, effrayant, inhumain. Il est difficile d’imaginer, à ce stade qu’il s’agit du visage délicat d’Arsinoé.

	Entretemps, ce qui apparaît donne la chair de poule aux savants qui reculent d’un pas, horrifiés : une figure diabolique tournoie sous leurs yeux rougis de fatigue.

	Chaque jour, Félix reçoit un appel téléphonique, toujours le même : le directeur du musée du Caire s’impatiente et exige le rapatriement immédiat du squelette. Il menace de dépêcher un escadron. Il parle haut et sa voix gutturale résonne comme celle de Polyphème dans sa grotte. Agacé, promettant de s’exécuter dans les plus brefs délais, l’historien ainsi rabroué discute, apaise, négocie et obtient un ultime délai : les ossements prendront le chemin de l’Égypte sous quinzaine.

	Grâce à l’informatique, les tissus humains confectionnent leur toile. La vision effrayante, lentement, s’estompe au profit d’un spectacle plus rassurant, enfin…

	Dehors, les deux gardes chargés de veiller sur le grand dais de toile semblent se disputer. Cela est dû, sans doute, aux ordres contradictoires qu’ils reçoivent de leur chef redouté.

	Félix, soudain, s’écrie :

	— Mes amis, voyez !

	Derme et épiderme viennent à présent compléter le tableau. Le faciès effrayant s’estompe et fait place à la vision tant espérée : un beau front bombé derrière lequel se cache l’intention de prendre le pouvoir, des yeux fort grands et inévitablement sombres, un nez en forme de point d’exclamation, légèrement busqué, des pommettes saillantes, des lèvres pulpeuses et innocentes…

	Une exclamation collective brise le silence : les traits de l’infortunée sont indiscutablement africains. Ils relancent le débat sur une filiation douteuse. À leur époque, les savants Allemands et Autrichiens avaient émis une hypothèse selon laquelle Cléopâtre VII et Arsinoé IV seraient issues de mères différentes.

	Félix et ses collègues vouent une grande admiration à leurs prédécesseurs dont les travaux sont admirables. Ils demeurent quelques instants silencieux, campés devant les appareils qui viennent de livrer leurs meilleurs secrets. Ils admirent le visage angélique et immobile. Ils songent aux frêles ossements surmontés de la tête artificielle qui reposent à quelques mètres, sur leur lit en fer.

	Fixant le visage de la disparue, Félix, peu à peu, est envahi d’une vive émotion.

	Il ne peut expliquer ce qu’il sait déjà : sa vie trop paisible d’historien débonnaire vient de s’achever, sous cette tente. Il caresse furtivement l’écran sur lequel les yeux sombres qui trouent le beau visage de la jeune femme semblent le fixer.

	Il murmure :

	— Arsinoé…

	Une atmosphère de fin d’enquête règne sous la toile surchauffée dont la couleur jaunâtre détonne avec la beauté du cadre historique et prestigieux au sein duquel elle est plantée.

	À l’abri de ce dais, épuisés mais heureux, les détectives en blouse blanche rangent lorgnons, bloc-notes et encyclopédies. Optimiste, l’un d’entre eux se risque à tester la fraîcheur de l’unique bouteille de mousseux qui trône en reine dans le réfrigérateur essoufflé.

	Ils se préparent à fêter le succès de leurs travaux. Ils viennent de réserver la meilleure table de la petite ville proche au centre de laquelle est planté leur modeste hôtel qu’ils se réjouissent de quitter. Ils sont saisis d’une impatience légitime, celle qui vous pousse à retrouver, pour les plus chanceux, une épouse sévère et, pour les moins fortunés, une maîtresse douce et aimante.

	Ils sifflotent tels des collégiens parvenus au terme de leurs études auxquels, sur l’estrade de leur jeune gloire, leur doyen vient de remettre un diplôme qui sent l’encre trop fraîche.

	Demeuré insensible à ces manifestations festives, Félix se contente d’arborer un regard vague. Mentalement absent, il affiche, à l’instar de ses camarades, un sourire de plaisir, mais pour une raison connue de lui seul et qui étonnerait passablement ses collègues qui s’empressent autour de lui. L’un d’eux s’enquiert :

	— Cher ami, es-tu prêt ?

	Une autre voix de fumeur invétéré, gutturale à souhait, lance, joviale :

	— Éteignons cet ordinateur et oublions, durant quelques heures, notre belle Arsinoé !

	Dans la foulée, l’historien qui vient de s’exprimer se penche vers l’appareil dans le but de l’éteindre. Félix, d’un geste sec, l’en empêche :

	— Malheureux !

	Tous sont interloqués et demeurent figés de surprise. Embarrassé, Félix tente de se reprendre :

	— Ah, mes chers camarades, pardonnez-moi !

	Il s’éclaircit la gorge afin de reprendre contenance :

	— Tout ce travail, durant des mois… Les épreuves que nous avons endurées… Les menaces que nous avons subies…

	Il marque un temps et poursuit, fiévreux :

	— Nous voilà parvenus au terme de nos passionnants travaux. Notre enquête est terminée. Il ne nous reste plus qu’à fêter le succès de notre expédition avant de remettre notre rapport au musée du Caire.

	Il déglutit à grand-peine, s’approche du squelette, s’empare du crâne, le prend dans ses bras, le caresse tendrement, le repose sur la table, essuie une larme qu’il ne parvient pas à dissimuler et poursuit :

	— Enfin, nous rendrons à l’Égypte, comme promis, ce qui lui revient de droit : notre chère Arsinoé.

	Il se gratte la tempe puis balbutie :

	— Bientôt, vous reprendrez le chemin de vos foyers et retrouverez vos familles…

	Il ravale un sanglot et conclut son discours inattendu :

	— Ma famille est ici, sous cette tente…

	Il s’approche de l’écran sur lequel la jeune pharaonne semble le fixer et, tendrement, dépose furtivement ses lèvres sur le portrait figé.

	— À présent, ma famille, c’est toi…

	Il tourne le dos à ses collègues médusés, installé sur un méchant tabouret, le visage à quelques centimètres de celui d’Arsinoé qui est figé pour l’éternité.

	Ses amis s’inquiètent soudain de l’état de santé mentale d’un Félix qui semble les ignorer, plongé dans un monologue dont le contenu est connu de lui seul, car ses lèvres remuent à peine, comme pour ne pas effrayer la jeune beauté qui paraît l’écouter.

	Dans la brutalité qui caractérise toute révélation, les historiens découvrent en leur ami qu’ils s’imaginaient connaître, un nouveau Félix, fragile et surmené.

	Ils se concertent à voix basse tandis que leur compagnon demeure immobile, légèrement penché vers l’écran, conversant avec la disparue, lui posant un doigt timide sur ses lèvres pulpeuses comme s’il craignait d’être interrompu.

	Ingénu, il se retourne vers ses collègues ahuris et lance :

	— Ah, les femmes ! Elles veulent toujours avoir le dernier mot…

	Face à une telle évidence, les historiens hochent du chef. Félix, enfin, quitte son tabouret, se redresse et, du haut de son embonpoint lance, rassurant :

	— Mes amis, ne vous inquiétez pas à mon sujet ! Arsinoé représente beaucoup pour moi enfin, je veux dire, pour nous tous... 

	Il fait mine de reprendre ses esprits :

	— Ne m’attendez pas, filez à l’hôtel, préparez-vous, faites-vous beaux pour la fête de ce soir ! Je reste ici encore quelques instants puis je vous rejoindrai en ville.

	Ses collègues hésitent, peu convaincus, mais Félix ne leur laisse pas le loisir de se livrer à de longues réflexions :

	— Allez, filez !

	Il fait semblant d’éteindre l’ordinateur, espérant ainsi duper ses collègues bienveillants qui cèdent à contrecœur.

	En file indienne, ils quittent la tente surchauffée par un soleil déjà bas, celui de l’apéritif. Félix les observe alors qu’ils disparaissent dans la rue des Courètes menant aux vestiges du temple d’Artémis. C’est, en effet, le passage obligé vers la ville proche où les attend, modeste, l’hôtel dans lequel, depuis des mois, ils vivent en tête-à-tête avec des bagages qu’ils sont à présent impatients de boucler.

	



	


4  Arsinoé

	 

	Enfin seul, Félix goûte au silence dans lequel, voluptueusement, il glisse comme le délinquant sur la pente fatale. Parfois, il est obligatoire de perdre pied avec la réalité afin de se consacrer à l’essentiel : le rêve.

	Le soleil bas éclaire Éphèse de ses rayons tamisés. Les ruines sont désertes. Les trop nombreux visiteurs ont rejoint leurs autobus lamentables. Les deux gardes qui veillaient sur la jeune pharaonne ont abandonné leur poste ne résistant pas à l’appel de la bière.

	Silencieux, le site déroule ses vestiges pour le seul bonheur d’un homme solitaire et amoureux. Ces conditions sont idéales pour un tête-à-tête réussi avec un crâne.

	Félix sifflote, car il s’imagine heureux. Impatient de retrouver sa belle qui l’attend sous la tente, il s’accorde toutefois quelques pas. Il jubile :

	— Éphèse est le témoin de ma gloire !

	Campé sur ses courtes jambes, tournant le dos à l’unique paroi de la bibliothèque, il fixe avec une assurance inhabituelle un soleil bien naïf qui tente d’opposer une inutile résistance à la nuit qui s’installe.

	Éphèse lui appartient.

	Il lui suffit de tendre le bras afin d’effleurer les monuments qui semblent tellement proches : le sanctuaire de l’église Saint-Jean situé sur la tombe de l’apôtre, la maison de Marie, le temple d’Hadrien, l’Arc de triomphe d’Héraclès, les bains de Varius, la fontaine de Trajan, l’Odéon, la porte de Mithridate, la voie sacrée vers l’agora…

	Entre chien et loup, les formes bleutées de ces témoins millénaires se dessinent sur la voûte céleste naissante.

	Félix aime jouer avec les mots, ce qui le fait murmurer :

	— L’aube du crépuscule…

	Il se dirige à présent vers la tente sous laquelle il s’empresse d’allumer une lampe à pétrole afin de restituer au mieux l’ambiance qui régnait dans les foyers à l’ère des derniers pharaons.

	Sur l’écran toujours allumé, Arsinoé semble lui adresser un sourire de Joconde tandis que le squelette, plus raide que jamais, est le rappel de son lointain décès.

	Elle est à la fois vivante et douloureusement morte. Félix a le sentiment d’être en compagnie de deux rivales qui semblent bien se connaître.

	Pris de vertige, il fixe la civière métallique sur laquelle repose un puzzle humain qui s’étire des tibias aux omoplates. Il s’assied à ses côtés, au niveau du bassin dont l’état interdit tout espoir de maternité.

	Suffocant, partagé entre joie et tristesse, épris de tendresse pour ce squelette tout en lui préférant le portrait souriant restitué par l’ordinateur qui ronronne, il se saisit de la tête en plastique et lance, faussement jovial :

	— Allons prendre l’air de l’Antiquité !

	Soudain débonnaire, sa compagne toute neuve sous le bras, il surgit hors de la tente et, dans la pénombre d’une nuit qui s’annonce extraordinaire, il demeure quelques instants en admiration face à la bibliothèque en ruine avant de murmurer : 

	— Tout ce savoir…

	Il poursuit, les yeux ancrés dans les orbites de sa jeune dulcinée :

	— Tu es exactement mon genre… Viens, je vais te faire visiter les lieux.

	Il remonte la rue des Courètes tout en conversant :

	— Voici le temple d’Hadrien.

	Il doit à présent agir avec grand tact, car face à ce même temple se trouve la dernière demeure de sa bien-aimée :

	— Ma chérie, ouvre les yeux lentement car ce que tu vas apercevoir ici pourrait te causer un choc.

	Comme un voile, avec une lenteur étudiée, il lève la main vers les étoiles afin de permettre à la défunte de découvrir sa propre sépulture.

	— Tu es restée bien longtemps dans l’Octogone, ma pauvre petite… Tout cela par la faute de ton frère… Te souviens-tu de Pompée ? Te souviens-tu de la guerre d’Alexandrie ?

	Il ravale un sanglot et poursuit :

	— Comment t’est donc venue la sotte idée de ravir le pouvoir à ta sœur ? Tu la connaissais bien, pourtant. Tu savais qu’elle ne reculerait devant rien.

	Il tient à présent le crâne contre sa poitrine et le caresse avec tendresse. Puis il reprend sa marche en direction de la colonne orpheline qui marque l’emplacement du temple d’Artémis :

	— Tu es demeurée de longues années prisonnière de ce lieu sacré au sein duquel tu te croyais en sécurité.

	Il prend un ton faussement sévère :

	— Jules César assassiné, tu perdais ton protecteur… Il fallait te méfier… Ta sœur, cette vipère… Le serpent du Nil… Ah, elle mérite bien son nom !

	Il la couvre de baisers brûlants :

	— Pardonne-moi ma chérie. Je ne devrais pas remuer autant de souvenirs douloureux.

	Saisi d’une soudaine inspiration, il poursuit :

	— Tu as besoin de te changer les idées. Viens, je t’emmène au théâtre. Te rends-tu compte, nous y serons seuls alors qu’il pouvait accueillir plus de quarante mille spectateurs !

	Il se surprend à crier :

	— Le théâtre d’Éphèse, pour nous seuls !

	Il songe à Arsinoé-la-Vivante, celle qui lui sourit. Il est saisi d’un sentiment coupable. Il ne peut l’abandonner ainsi sous la tente. Elle doit s’impatienter, voire désespérer.

	— Elle a tant souffert…

	Il reprend la direction du dais de toile qu’il aperçoit de loin, vivement éclairé par la lampe à pétrole. Remontant la rue des Courètes, il murmure :

	— Nous irons au théâtre une prochaine fois, tu veux bien ?

	Il sait qu’il peut compter sur ce crâne si compréhensif. Après tout, ossements ou image de synthèse, il s’agit bien de la même pharaonne. Dans un souffle, il lâche :

	— Tu es le squelette de ma vie…

	Il accélère le pas, car ils sont à proximité de l’ancienne maison close flanquée des latrines publiques qui sont entretenues par des Suisses, car aucune odeur suspecte n’est à déplorer.

	— Ne regarde pas. Cet endroit n’est pas recommandable à une personne de ton rang.

	Ils sont enfin parvenus à la hauteur de la tente dont le triangle se découpe dans les ténèbres. Un étrange sentiment envahit Félix.

	Lorsqu’il se promène en tête-à-tête avec sa bien-aimée, il pense au beau visage qui l’attend et lorsqu’il est auprès de l’ordinateur bienveillant, il ne peut s’empêcher de se tourner vers le squelette. Pourtant, il n’est pas fou. Il s’agit bien de la même personne. Selon qu’il se trouve avec l’une ou l’autre, pourtant, il se sent coupable d’adultère.

	Il soupire :

	— Ah, la vie de couple…

	Tentant de se convaincre, il poursuit son monologue sur le ton de la fausse plaisanterie :

	— Après tout, un ménage à trois, ce n’est guère pire que d’épouser son propre frère, n’est-ce pas ?

	Il sourit, satisfait de son sens aigu de la rhétorique.

	Il a replacé le crâne au sommet du squelette qu’il contemple longuement puis s’installe devant le téléviseur extra plat. Légèrement penché en avant, il scrute le beau visage qui paraît heureux.

	— Excuse-moi, cela a pris un peu de temps, mais il fallait bien que je te fasse découvrir les lieux, le temple et ta dernière demeure.

	Il dépose un baiser sur l’écran.

	— Arsinoé l’Africaine ! Ma pauvre chérie. Ce n’est pas du père dont il faut douter…

	Il avale une lampée d’eau tiède.

	— On n’est jamais vraiment sûr de la mère, n’est-ce pas ?

	Il caresse, amoureux, le doux visage figé.

	— Ne t’inquiète pas… Je prendrai soin de toi, mieux que ne saurait le faire une mère indigne.

	Il pose ses lèvres sur celles, millénaires, de la jeune disparue.

	— L’homme qui t’aimera autant que moi n’est pas encore né.

	Il se lève, se dirige vers la table sur laquelle il s’assied, caressant du bout des doigts les vertèbres du squelette complaisant. Il soupire :

	— Je me demande si tu n’es pas anorexique…

	Son univers s’étire de l’image virtuelle à cette même table. Paradoxalement, cette brève distance lui paraît plus longue que les kilomètres séparant Alexandrie d’Éphèse.

	C’est fort pénible d’être ainsi tiraillé entre ces deux émules que tout rapproche. Le plus simple serait de poser l’ordinateur à côté des vertèbres cervicales si bien rassemblées afin d’encourager le contact entre ces deux êtres d’os et de pixels.

	— Ainsi, vous pourrez faire connaissance…

	Il sourit et lance, taquin :

	— Connais-toi toi-même !

	Il est soudain pris du rire sardonique qui prépare le candidat à sa propre démence.

	Il tente de se ressaisir. Confronté aux nombreux défis qui empoisonnent habituellement la vie trop brève de l’homme amoureux, sa méconnaissance de l’univers féminin lui fait perdre provisoirement ses moyens. Séduire deux candidates à l’amour est délicat lorsque la deuxième n’est pas l’habituelle belle-mère.

	— Ne soyez donc pas sottes ! Je vous aime l’une autant que l’autre. Allons, faites la paix !

	Il saisit à nouveau le crâne et le présente à son double :

	— Voyez combien vous vous ressemblez. Vous êtes destinées à bien vous entendre.

	Agacé par l’indifférence d’Arsinoé qui devrait se réjouir du panorama exclusif ainsi offert sur sa propre personne, il replace la tête ingrate au sommet du squelette et persifle, découragé :

	— Ah, les femmes…

	Saisi de sanglots nerveux, il s’agite comme une grosse marionnette sous la tente illuminée par la lampe à pétrole. Ce triangle de toile est l’unique tache de lumière qui troue les ténèbres. Éphèse est plongée dans la double obscurité de l’histoire et de l’oubli, car à cette heure tardive, les touristes ventrus et rougeauds ont troqué leur catalogue de voyage pour le verre à pied.

	Avant cette rencontre inespérée, Félix n’était qu’un historien sans histoire. Sa récente collision avec l’impossible amour le comble et le perturbe tout à la fois. Saisi d’un besoin pressant de mouvement et d’air frais, il se contente de faire les cent pas dans le périmètre étriqué de sa pensée en déliquescence.

	La tente trahit le va-et-vient incessant qui le pousse vers l’image de synthèse qu’il embrasse langoureusement avant de retourner vers le lit sur lequel le squelette réclame l’attention minimale, ce qui est un symptôme typiquement féminin.

	Sous la toile illuminée, l’ombre chinoise de l’égyptologue bedonnant navigue entre les deux pôles de son désir. Il est ballotté entre le sourire tellement vivant restitué par l’illusion informatique et le squelette qui demeure indifférent à ses avances. L’ordinateur dégage une belle sensualité alors que vertèbres, omoplates, cage thoracique, humérus, cubitus, bassin, fémurs et tibias, dans la grande absence des organes vitaux disparus, trahissent les pénibles symptômes d’une frigidité mise à nu.

	Il songe au philosophe qui s’interroge face à l’amour. Celui-ci se demande, lorsqu’il songe à sa promise, s’il est capable d’aimer son foie, sa rate voire son œsophage. Une chose paraît certaine : il faut éviter de prendre une vessie pour une lanterne.

	Félix murmure, fixant le squelette :

	— L’amour, en pièces détachées…

	Il caresse la tête factice et chuchote :

	— Tu as de beaux yeux, tu sais… 

	Un mal-être grandissant le gagne.

	En effet, lorsqu’il s’assied face à l’image, couvrant le beau visage de baisers furtifs, il ne doute pas de son amour. Installé auprès des ossements, toutefois, il ne ressent que de l’amitié pour ces restes millénaires et se contenterait volontiers d’une relation platonique.

	Ce fâcheux constat l’interpelle.

	Après avoir consacré sa vie à fouiller les tréfonds de l’Antiquité, écumant les plus belles catacombes, voilà qu’il préfère un portrait irréel à un séduisant squelette.

	Bousculé dans ses certitudes, il éprouve l’inévitable inconfort intellectuel du pèlerin qui emprunte le chemin escarpé du doute. À lui seul, il est un modèle dont s’inspireront les historiens amoureux qui sont partagés entre la même pharaonne, si l’on peut dire ainsi.

	Il se surprend à murmurer :

	— C’est toi que j’aime…

	Il ferme les yeux. Le visage souriant de sa dulcinée apparaît, chassant résolument le souvenir du squelette dont l’indifférence devient franchement agaçante. Il sourit et s’assied face à l’écran qu’il étreint en soupirant :

	— Et pourtant, ce serait tellement plus pratique de voyager avec une tête en plastique…

	Depuis combien de temps est-il installé devant sa chimère qu’il caresse régulièrement d’une main attentionnée, il ne saurait le dire. Une éternité, sans aucun doute car la toile de la tente laisse à présent filtrer la lumière blafarde d’une aube nouvelle. Les yeux rivés sur l’espoir d’une seconde jeunesse, il sourit à Arsinoé qui le dévisage avec une visible émotion.

	Il croit entendre un léger bruissement.

	Le squelette, privé de l’attention minimale, est en proie à de profonds soupirs ce qui fait se soulever puis retomber sa cage thoracique. Envahi du sentiment coupable qui assaille l’homme venant d’éconduire une candidate au profit d’une autre, il murmure :

	— Ma belle chérie, pardonne-moi quelques instants. Je dois m’occuper de ton autre toi.

	Il dépose un doux baiser sur le front de la défunte souriante et compréhensive puis se dirige vers le lit. Saisissant le crâne, il le réprimande avec douceur :

	— Vraiment, tu exagères. Ne sois donc pas si jalouse, je vous aime toutes les deux, tu le sais bien…

	Il s’apprête à quitter la tente et, installant la tête sous son bras, lance à la cantonade :

	— Nous allons au théâtre !

	Dehors, le jour naît, timide et froid. Il pose son éclairage au néon sur les vestiges impatients de voir débouler les autobus qui ne manqueront pas de vomir leur cargaison d’excursionnistes hideux.

	Profitant du calme régnant en maître sur les lieux, Félix, emportant ce que sa fiancée en pièces détachées a de meilleur, remonte la rue des Courètes et se dirige résolument vers l’arène dont il aperçoit déjà le célèbre profil. Tout en marchant, bras tendus, le tenant à deux mains, il dévisage tendrement la crâne synthétique qu’un long voyage emportera bientôt au musée du Caire, accompagné de son authentique squelette qu’une boîte oblongue se prépare à accueillir.

	Félix s’est installé sur le dernier gradin qui domine, d’une belle hauteur de trente mètres, ce merveilleux amphithéâtre, fort heureusement désert. Tenant toujours le crâne à bout de bras, l’unique visiteur d’Éphèse, à cette heure matinale, est porté par le double moteur de l’amour et de l’histoire :

	— Vois, ma chérie. Ce magnifique théâtre fut construit entre l’époque hellénistique et romaine. Lorsque tu te croyais à l’abri, au sein du temple d’Artémis, savais-tu qu’à quelques pas de ton stylobate, ces gradins accueillaient des milliers de gredins ? Entendais-tu leur clameur ? Te risquais-tu à mettre ton joli nez hors de ton marbre ?

	Il pose l’objet de son désir à ses côtés et le contemple :

	 

	— Pardonne-moi. Je te conte fleurette alors que tu te remets à grand-peine des affronts que tu as subis.

	Il se penche, embrasse le front de sa dulcinée et poursuit :

	— Tu as un goût de caoutchouc.

	Il marque un temps avant d’enchaîner :

	— Ma pauvre petite, comme tu as souffert ! D’abord Jules César qui t’emmena à Rome. Je t’imagine, dans ta cage de bois, traînée au centre du Colisée telle une criminelle, la peur qui te mangeait les entrailles, la foule que tu parvins à attendrir, le pouce levé de Jules César qui confirma ta grâce et l’exil à vie…

	Il sort un mouchoir de sa poche, se penche à nouveau sur le trophée afin de sécher une larme imaginaire qui semble rouler sur le faciès de sa bien-aimée et murmure :

	— Ne pleure pas, Cher Petit Cœur…

	Il pousse un long soupir :

	— Comme je te comprends. Tu te croyais en sécurité à Éphèse, mais une fois assassiné, ton protecteur ne pouvait plus rien pour toi…

	Il marque un temps, gagné par l’émotion :

	— Ce Marc-Antoine, quelle saleté d’homme ! Mais, que veux-tu : ta sœur aînée était une manipulatrice effroyable.

	Il ajoute :

	— On ne choisit pas sa famille, n’est-ce pas ? Tu n’as pas choisi la tienne ni moi la mienne…

	Il caresse fugitivement la tête trop aimée :

	— Je crois que tu as besoin de changer d’air. Cela fait trop longtemps que tu es demeurée ici. Tu verras, tu te plairas au musée du Caire. L’ambiance y est très sympathique. Son directeur compte sur ta présence. Je le soupçonne d’être amoureux de toi.

	Dans un souffle :

	— Lui aussi…

	Il consulte sa montre-bracelet :

	— Bon, ce n’est pas tout. Ta meilleure moitié nous attend. Je veux dire, tu nous attends, sous la tente. Viens mon trésor, le temps presse, car bientôt, les visiteurs nous envahiront, traînant leur épouvantable bedaine, tenant par la main leur progéniture peu prometteuse.

	Il se lève et semble quitter à regret cet univers de gradins qui offrent un panorama imprenable sur la scène déserte. Il dépose un baiser sur le front synthétique de sa promise puis, la plaçant sous son bras, il quitte l’amphithéâtre afin de descendre la rue des Courètes.

	Il était temps.

	Sous la tente, Arsinoé offre son autre visage, celui d’une diva délaissée. Son doux sourire a disparu, laissant place à la moue qui jamais ne quitte la femme au foyer dont les espoirs sont trahis.

	Le jour de leurs fiançailles, les nymphettes s’imaginent faire le tour du monde au bras de leur prince. Ignorantes et naïves, ces jeunes sottes ont oublié que la buanderie habituellement située au sous-sol de leur modeste immeuble est la descente aux enfers des illusions matrimoniales.

	Félix dépose délicatement le crâne au sommet du squelette qui semble pousser un soupir d’aise tandis que l’ordinateur génère le visage effrayant d’une pharaonne en colère.

	— Ma chérie, voyons, ne te mets pas dans un tel état. C’était la seule façon de te faire prendre un peu l’air…

	Il caresse avec volupté l’illusion optique offerte par la technologie avancée :

	— Comment faire ? Je ne peux tout de même pas me déplacer, l’écran sous le bras.

	Il réfrène un soupir :

	— Il va falloir trouver une solution technique…

	La jeune dulcinée a retrouvé son sourire énigmatique et pose sur son bienfaiteur, à nouveau installé auprès d’elle, un beau regard de velours.

	— Chère petite, j’ai des projets, pour nous deux. J’ai beaucoup réfléchi à notre situation. Écoute bien et, surtout, tâche de ne pas m’interrompre.

	Il ajoute, en aparté :

	— Si cela n’est pas trop demander à une femme.

	Il se lève et se dirige vers le percolateur afin de se préparer un café matinal. Il peste ne trouvant pas le sucre, jure en s’apercevant qu’il n’y a plus une goutte de lait et lâche :

	— Quel ménage mal tenu ! Il est grand temps de rentrer à la maison, n’est-ce pas mon trésor.

	Il s’est assis. Son visage est à quelques centimètres de celui de son égérie qui semble attendre des explications. Il embrasse furtivement ses lèvres passablement charnues et en parfait état de conservation, boit son café, sourit et poursuit :

	— Tu n’as aucune raison d’être jalouse de ton propre squelette, car bientôt, il prendra la direction du Caire. Tu vois, plus rien ne pourra entraver notre chemin, pas même tes propres os !

	Il marque un temps afin de chasser l’émotion qui le gagne :

	— C’est une grande chance de t’avoir enfin rencontrée. Tu es la seule et l’unique avec laquelle, toujours, j’aurai le dernier mot. N’est-ce pas ma reine ?

	Il se lève, l’embrasse sur le front, se rassied et poursuit, fébrile :

	— J’ai consacré mon existence à l’étude de ta pauvre vie. Le seul homme qui puisse réellement te comprendre, c’est moi. J’ai des défauts, cela est vrai mais tu verras, je suis très bon cuisinier. Les pâtes n’ont aucun secret pour moi. Tu m’écoutes ?

	Il caresse la joue de sa bien-aimée :

	— Je serai un bon époux. Je te rétablirai sur le trône. Tout ce qui t’est arrivé est de la faute de ton frère, ce fourbe. S’il n’avait trahi la promesse faite à Pompée, jamais la guerre d’Alexandrie n’aurait eu lieu. Jamais ne te serait venue la stupide idée de mettre des bâtons dans les roues de Cléopâtre. Ah, chère petite, comme tu étais jeune, fragile et naïve.

	Il la couvre de baisers :

	— Mais n’avais-tu donc pas compris que cette sœur-là, c’était le Diable ?

	Il marque un temps :

	— Bon, tout cela n’est pas grave. Il s’agit de penser à ton avenir, notre avenir…

	Il songe à la grande bibliothèque d’Alexandrie, ravagée par les flammes. Il se souvient que la tente qui l’abrite est plantée au pied d’une autre bibliothèque. Cela le fait sourire.

	— Tu verras, le monde a beaucoup changé, mais les hommes sont demeurés les mêmes. Incapables de tirer les leçons de l’histoire, ils répètent inlassablement les mêmes erreurs et se livrent aux pires guerres.

	Il reprend son souffle, passant, sans ménagement, du coq à l’âne :

	— J’ai trouvé la solution à notre futur emménagement !

	Il observe Arsinoé qui semble l’écouter attentivement :

	— Les chiens et les squelettes sont interdits dans mon immeuble, mais la télévision est autorisée.

	Il se frappe la poitrine :

	— C’est génial, tu ne trouves pas ?

	Il enchaîne, volubile :

	— Je te présenterai à mes parents. Ils font tombe séparée dans un très joli cimetière. Cela te changera de ton mausolée. Et puis, je t’installerai dans mon appartement. Oh, comme tu t’y sentiras bien !

	Il prend l’écran dans ses bras et l’étreint :

	— Tu vas l’adorer !

	Pensif, il repose l’appareil sur la petite table et poursuit :

	— Je t’emmènerai au musée. Tu y découvriras mes travaux en cours et de précieux documents sur lesquels tu reconnaîtras les ultimes témoins de ton enfance heureuse, de ton innocence, de ta détresse, des humiliations subies, de la peur endurée, de la solitude et de ta fin tragique.

	Il ravale un long sanglot :

	— Ah, ma pauvre chérie, que n’étais-je là pour te protéger de toi-même et de tes ambitions déplacées. Il t’aurait suffi de ne pas jouer aux grandes filles. Mais tu imaginais, dans ta charmante petite tête de linotte qu’il te suffirait d’acculer Jules César dans le phare d’Alexandrie pour remporter une bataille qui n’était pas la tienne.

	Il caresse fugitivement le visage de l’adolescente :

	— Ma fiancée est une charmante petite idiote !

	Suppliant, soudain :

	— Promets-moi de ne plus faire de bêtises.

	Il marque un temps et poursuit, timide :

	— J’espère que tu me décriras ton palais et le phare, surtout le phare. Tu l’as bien regardé ? Était-il réellement si beau ? N’a-t-on pas un peu exagéré à son sujet ? Et le temple d’Artémis. Tu l’as bien connu alors qu’en exil, tu te croyais immortelle, à l’abri du péristyle. Tu en connaissais chaque recoin, n’est-ce pas ? Tu es sans doute la seule personne qui pourrait le décrire dans ses moindres détails.

	Il pousse un long bâillement :

	— Passer une nuit sans dormir, ce n’est plus de mon âge.

	Il rit :

	— J’ai trouvé le titre de notre histoire : nuit blanche à Éphèse !

	Le jour qui se lève sur le site d’Éphèse est un lever de rideau sur la scène gigantesque de l’Antiquité. Il éclaire ainsi, de son projecteur hésitant, les bains de Varius qui rappellent à l’homme moderne le passage obligé à la salle de bains.

	Ce même jour timide gagne rapidement en assurance. En escaladant le ciel diaphane, le soleil dévoile les contours de l’Odéon et du Prytanée qui est l’ancêtre de l’hôtel de ville contemporain. Puis, résolument gaillard, notre astre préféré, dans son ascension vers un zénith encore lointain, remonte la rue des Courètes, éclaire le temple d’Hadrien, semble s’arrêter pour une courte prière devant l’Octogone avant de poursuivre sa course quotidienne vers la bibliothèque en ruine.

	Félix s’agite, à l’abri de la tente complaisante sous laquelle il vient de passer sa plus belle nuit.

	Il a saisi l’écran et, le tenant bien serré dans ses bras, il entame quelques pas de valse en lançant des clins d’œil complice au crâne qui désapprouve cette initiative d’une moue explicite tandis que le squelette pousse des soupirs d’exaspération.

	— Ah, ma chérie, il faudra que tu me racontes le déroulement de tes longues journées, dans ce temple merveilleux que des hordes d’imbéciles ont pris plaisir à incendier, à piller et à détruire… Espérais-tu encore remonter sur le trône ? Te savais-tu en danger une fois Jules César assassiné ? Craignais-tu les ténèbres à travers lesquelles, cette nuit-là, Marc-Antoine et ses sbires te pourfendirent ? As-tu souffert ? Toutes ces lames à travers ton pauvre petit corps alors que tu n’étais qu’une adolescente écervelée…

	Il ajoute, dans un souffle :

	— Comme toutes les adolescentes du monde…

	Il déglutit à grand-peine, interrompt sa valse, repose le téléviseur, s’affale sur son tabouret et grommelle :

	— Les gredins ! Heureusement que je suis intervenu afin de te tirer de leurs griffes.

	Il marque un temps avant de poursuivre :

	— Avec quelques millénaires de retard, je te l’accorde.

	Il dépose un baiser sur le front de la trépassée :

	— À présent, plus rien ne pourra nous séparer.

	Ses membres sont gourds, menacés de l’ankylose inévitable guettant les hommes mûrs qui se prennent pour des jouvenceaux.

	— Avant notre rencontre, j’étais mon unique distraction. À présent, le point central de mon attention, c’est toi.

	Il étreint, une fois encore, le portrait qu’il embrasse avant de le reposer sur l’ordinateur qui ronronne de plaisir. Soudain, il est saisi d’un haut-le-corps : ses mains sont couvertes de sang séché. Sa chemise entrouverte est souillée de la même façon.

	Il est interloqué et hagard.

	Figé à l’abri de la toile, cette tente qu’il croyait bienveillante, il se concentre, sourcils froncés, afin de revivre le film de sa nuit blanche. Pourquoi diable est-il couvert d’une hémoglobine dont il ne comprend pas l’origine. Il en oublie presque la double présence de sa pharaonne préférée qui lui offre le spectacle somptueux de son sourire et de son squelette. Il est rare qu’une amante se mette ainsi à nu dans un tel souci de transparence.

	Absorbé par la présence de ce sang qui occupe toutes ses pensées, l’archéologue a provisoirement perdu l’enthousiasme de l’amour, concentré sur ses récents souvenirs. Posant son regard de bête traquée sur le visage d’Arsinoé qui le dévisage avec la douceur d’une amante, il se frappe le front et s’écrie, citant son maître, le grand Champollion décryptant les secrets de la pierre de Rosette :

	— Je tiens l’affaire !

	Les images nocturnes lui reviennent enfin en mémoire : il a quitté la tente, le crâne sous le bras et s’est dirigé vers l’amphithéâtre. Installé sur les gradins déserts, il a posé la relique à ses côtés. Il lui caresse tendrement la boîte crânienne. Ils sont seuls. Le théâtre d’Éphèse est plongé dans l’obscurité que troue une lune complice. Ils sont heureux, réunis en un côte-à-côte passablement inhabituel. Seul manque à ce paisible tableau le squelette qui doit s’impatienter sur sa table. Cela les fait rire. Puis ils reprennent le chemin de la bibliothèque dont ils aperçoivent la silhouette qui se profile alors qu’ils empruntent la rue des Courètes. Parvenus à proximité de la tente toujours éclairée par la lampe à pétrole, à travers la toile, Félix croit distinguer Arsinoé qui l’attend, son sourire énigmatique au coin des lèvres.

	C’est alors qu’il aperçoit les corps ensanglantés des deux gardes dépêchés par le musée du Caire. Ils gisent dans une grande flaque sombre, face contre terre. À même la tente, griffonné à la hâte, un panneau est placardé au-dessus de l’entrée et porte ces simples mots, toujours les mêmes :

	« Rendez-nous Arsinoé ! »

	Parcouru de frissons rétrospectifs, il ne songe qu’à l’intérêt collectif, celui de ses amis avec lesquels, durant de nombreuses années, il a préparé cette expédition. Le crime révoltant qu’il vient de découvrir ne doit, en aucune façon, entacher la bonne renommée de l’équipe. Un seul cadavre, la chose est bien connue, suffit à créer un climat de défiance auprès d’un public toujours friand de sensations fortes. Plus grave encore, il ne faut pas décourager les mécènes, car leur générosité permet à la science de progresser à grands pas.

	Il était donc essentiel de sauver la réputation des musées du monde en faisant disparaître ces deux cadavres dans les plus brefs délais.

	Sa mémoire recouvrée lui permet de revivre ces moments pénibles : il entre en coup de vent dans la tente, dépose la tête de plastique au sommet du squelette endormi et caresse l’écran au passage. Le visage de cette candidate à l’amour impossible semble l’encourager d’un sourire complice. Quittant la tente, il arrache l’infâme panneau et, prenant son courage à deux mains, plein de cette énergie qui caractérise les braves, il saisit l’un des macchabées et le traîne le long de la rue des Courètes avant de réserver le même sort au second.

	Le site est toujours désert. Pas une âme, à part la sienne.

	Parvenu à la hauteur du temple d’Hadrien, il pousse un soupir de soulagement, bifurque vers l’Octogone et, muni de sa précieuse lampe frontale, se fraie un passage dans l’étroit tombeau. Il progresse, suant et pestant dans ce boyau aux relents intestinaux qui le fait ressembler à un gros suppositoire à trois têtes. Les deux cadavres complaisants ainsi traînés sont décoiffés et poussiéreux, mais face à l’éternité, les signes extérieurs importent peu.

	Il a déposé les deux corps à l’emplacement même où Arsinoé reposait. Il s’amuse à l’idée que les prochaines générations d’historiens en devenir, s’imaginant intelligentes, prendront ces futurs squelettes pour les frères de sa bien-aimée.

	Il progresse à quatre pattes vers la sortie du mausolée. Il retrouve ainsi la direction naturelle qu’empruntent les égyptologues habituellement occupés à vider les tombeaux et non les remplir.

	Il a retrouvé avec bonheur la rue des Courètes qu’il remonte en direction de la bibliothèque. Il est heureux, car il a accompli son devoir d’homme intègre, d’ami fidèle, de savant engagé et, par-dessus tout, d’amant parfait.

	Engoncé depuis trop longtemps dans son rôle passablement pesant d’historien rangé, installé dans son beau fauteuil, aux commandes d’un musée poussiéreux, il croyait avoir perdu la main en matière de dissimulation de preuves.

	Il est toutefois rassuré.

	Le calme olympien avec lequel il vient de traîner les deux corps tend à démontrer son potentiel criminel élevé. À l’abri de sa silhouette bedonnante et bien rassurante sommeille l’as de la mort.

	Il est de retour dans la tente. Il s’est assis sur le tabouret que le sol meuble rend boiteux. Face à sa bien-aimée dont le regard semble fixer les taches de sang coagulé qui lui souillent mains et chemise, il se sent coupable d’omissions. Il doit des explications à son égérie qui est figée dans la pose caractéristique de la ménagère courroucée à laquelle ne manque que le rouleau à pâtisserie.

	Il s’éclaircit la voix :

	— Écoute ma chérie, ce n’est pas ce que tu crois. Bien sûr, les apparences sont contre moi, mais je n’ai agi que dans un souci d’élégance minimale afin d’épargner à mes innocents collègues la vision tout de même désagréable de ces deux cadavres. Imagine l’épouvantable traumatisme auquel, ce faisant, je les ai soustraits ! En faisant disparaître ces deux corps, je n’ai pensé qu’à une seule chose : préserver notre mission du scandale, comprends-tu ?

	Il lui caresse la joue :

	— Bien sûr que tu comprends. Tu es la seule, tu es l’unique personne à laquelle je peux me confier de la sorte.

	Les lèvres d’Arsinoé semblent remuer. Il se penche et colle son oreille au beau visage. Il se redresse sur son méchant siège, visiblement emprunté, une légère couperose lui montant le long de ses bajoues généreuses :

	— Qui les a égorgés ? Mais… tu le sais bien, Cher Petit Cœur, ce sont les tueurs engagés par le clan des faussaires, ceux-là mêmes qui ont assassiné notre cameraman alors que nous étions à Alexandrie.

	La pharaonne le dévisage avec réprobation. Elle le fixe de ses yeux sombres dans la posture de la matrone qui ne croit pas aux balivernes.

	Félix tente de masquer son embarras avant de poursuivre :

	— La vérité… J’appréhendais ce moment. J’espérais le repousser autant que possible. J’avais l’intention de t’en parler, après nos fiançailles, tu me crois, n’est-ce pas ?

	Il déglutit à grand-peine :

	— D’un autre côté, te livrer ma véritable personnalité me soulagera, car le secret est lourd à porter.

	Il se lève, prend l’écran dans ses bras et poursuit, suppliant :

	— Lorsque tu sauras qui je suis, je t’en supplie, ne me quitte pas !

	Il a reposé l’appareil et retrouvé son tabouret sur lequel il tente de se donner une contenance :

	— La vérité… Vous n’avez que ce mot à la bouche, vous, les femmes. Et à nous, les hommes, la dites-vous, cette fameuse vérité ?

	Il est congestionné par une colère sourde qui le gagne progressivement :

	— Ah, nous sommes vos petits jouets bien sages !

	Il tente de se calmer :

	— Mon père avait raison : le sexe fort n’est pas celui que l’on croit. Bon, évitons les inutiles scènes de ménage.

	Il lâche, à travers ses lèvres trop fines :

	— Jouons la diplomatie…

	Il marque un temps : 

	— Cher Petit Cœur, ne me juge pas. Quels que soient mes crimes, je les ai commis au nom de la science. Crois-moi, il m’en a coûté de tuer, mais ils étaient tous coupables.

	Il se gratte le nez :

	— C’était des imposteurs. Je devais les éliminer. Avais-je d’autres choix ?

	Il l’interroge du regard :

	— Qui ne dit mot consent. Tu vois bien que tu es d’accord avec moi.

	Il se passe la main dans d’imaginaires cheveux :

	— Éliminés, les historiens avides de gloire imméritée ont laissé la place aux plus jeunes. Grâce à ma détermination, j’ai créé des emplois dans les musées.

	Il se mouche :

	— Oh, il ne faut pas croire que tout cela fut facile. Ce n’est guère chose aisée que de tuer. Crois-tu que cela me faisait plaisir d’égorger ces misérables ? Chaque fois que ma lame se frayait un chemin entre leurs doubles mentons, j’avais envie de vomir.

	Il s’interrompt afin de reprendre haleine :

	— Je me disais qu’à chaque décès, un appartement se libérait ce qui allait permettre à un savant plus jeune d’emménager avec sa bibliothèque et sa jeune épouse. C’était comme un invisible moteur qui me poussait en avant. C’était comme la voix de ma conscience qui m’encourageait à faire le bien…

	Il se pince l’oreille avant de poursuivre sur le ton de la confidence :

	— C’est important de faire le bien autour de soi, n’est-ce pas ma douce chérie ?

	Il observe Arsinoé dont le sourire demeure énigmatique :

	— Ne te méprends pas à mon sujet. Je suis un justicier hypersensible. Lorsque le devoir m’ordonne d’égorger un imposteur, celui des deux qui souffre le plus, c’est moi.

	Il fait mine de sécher une larme invisible :

	— Crois-moi, la dissimulation de preuves est un exercice éreintant qui exige un entraînement régulier.

	Faussement modeste, il poursuit :

	— Lorsqu’il faut traîner les corps sur de longues distances, une constitution physique robuste et des nerfs d’acier sont indispensables. C’est, en quelque sorte, le parcours Vita des hors-la-loi.

	Volubile, il reprend haleine :

	— D’autres font du sport en salle. Chacun sa méthode, n’est-ce pas ?

	Il baise le téléviseur avec respect :

	— Serviteur… Je suis ton serviteur.

	Les verres épais de sa monture sont couverts de buée. Il tente de les nettoyer avec sa chemise souillée d’hémoglobine.

	— Ah, ce sang, tout ce sang… Maudit soit-il.

	Il se lève, lave ses lunettes à grande eau, les sèche tant bien que mal et se rassied face au visage perplexe de sa dulcinée :

	— Mais non, je n’essaie pas de changer de sujet. La mort, toutefois, est un sujet délicat, surtout lorsqu’il est question d’archéologie.

	Il déglutit, s’éclaircit la gorge et poursuit, presque monocorde :

	— Je t’ai promis la vérité, tu vas donc l’entendre.

	Testant l’effet de surprise, il observe du coin de l’œil la jeune morte qui semble pourtant s’impatienter :

	— As-tu entendu parler de Ramsès le Grand ? Tu ne l’as jamais rencontré, car il est né au début du XIVe siècle avant notre ère, enfin… avant la mienne ! Eh oui, ma chérie, il y a une légère différence d’âge entre nous, mais il paraît que les couples sont plus solides lorsque Madame est l’aînée. Nous avons donc un bel avenir. C’est amusant : mon aînée est une adolescente ! Où en étais-je ? Ah oui, ce même Ramsès II, troisième pharaon de la XIXe dynastie, règne durant quelque soixante ans. Te rends-tu compte : soixante ans ! Tu m’écoutes ? Bien, j’abrège. Souffrant d’un égo très développé, il fait bâtir de nombreuses cités assorties de temples, de palais et de statues à son effigie…

	Il marque un temps, soudain pensif :

	— Note que j’ai également installé, sur mon balcon, quelques plantes en pot qui donnent l’illusion d’un jardin suspendu. Enfin, tu verras tout cela quand nous rentrerons à la maison.

	Arsinoé semble réfréner un bâillement.

	— J’abrège... Durant des décennies, les archéologues du monde entier se sont gratté la tête comme s’ils n’étaient déjà pas suffisamment chauves, haha ! Ces vieux singes de musée, se prenant pour des détectives, se sont lancés à la recherche de la cité perdue, la capitale de Ramsès II : Pi-Ramsès.

	Il marque un temps. Arsinoé l’observe avec un regard de chatte espiègle.

	— Se croyant intelligents, ils concentrent leurs recherches sur un site erroné et aboutissent ainsi à des conclusions tirées par les cheveux. Heureusement que je suis intervenu, sauvant l’honneur de la science… Tu m’écoutes ?

	La pharaonne semble enfin lui porter l’attention espérée.

	— En réalité, cet archéologue n’avait pas entièrement tort, mais comme tous les Parisiens, il n’aimait pas être contrarié. Il s’appelait Pierre, je l’ai bien connu. Nous avons travaillé ensemble sur ce dossier…

	Il se sert une rasade d’eau tiède que le distributeur vomit dans le long sanglot de sa mécanique lasse.

	— Les égyptologues le savent bien : la capitale de Ramsès II ne se trouve ni à Thèbes ni à Memphis, mais bien dans la partie orientale du delta du Nil qui est le lieu d’enfance du pharaon. Fort de tout cela, les premières excavations démarrent à Tanis, site présumé de la cité disparue. Le lieu est prometteur, car il est jonché de statues et de blocs de pierre laissant présager des fouilles fructueuses. Mais les fragments de statue laissent songeur, car ils donnent l’impression d’avoir été déplacés. Par ailleurs, les vestiges ainsi découverts ne semblent pas appartenir au même puzzle, car les morceaux ne collent pas les uns avec les autres. Mon collègue français qui dirige l’équipée, ce fameux Pierre, tient à sa renommée et ne souhaite pas se lancer dans une véritable réflexion. Il déteste les complications et n’apprécie guère les rébus ce qui est tout de même extraordinaire pour un spécialiste en hiéroglyphes, tu ne trouves pas ?

	Il observe, heureux, l’étonnement avec lequel Arsinoé le dévisage.

	— Je lui ai alors rappelé que les grandes cités pharaoniques sont bâties au fil d’un fleuve dont le cours a fortement varié. Je lui ai suggéré de s’intéresser aux archives du Musée du Caire qui offrent une cartographie détaillée de ce même Nil dont les bras, au cours des millénaires, ont subi d’importantes modifications de parcours.

	Il fait un rapide aparté :

	— Le Nil est comme ta sœur aînée, Cher Petit Cœur : il change fréquemment de lit.

	Il déglutit avant de poursuivre, exalté :

	— Donc, je propose à mon collègue à peine hautain de nous intéresser à la physionomie qu’avaient les bras du Nil dans son delta, à l’époque de Ramsès II. Beau prince, je lui propose de me consacrer à cette recherche car la clef du mystère, c’est le parcours de l’eau, il n’y a de cela aucun doute. Te rends-tu compte : je lui offre la gloire !

	Arsinoé semble tendre une oreille charmante.

	— Mais l’animal ne démord pas tant il est convaincu que Tanis est bien le site de Pi-Ramsès. Je tente, une fois encore, de le convaincre quant à la nécessité de déplacer nos fouilles le long de l’ancien tracé de ce prestigieux cours d’eau, rien n’y fait.

	Il s’interrompt face à son interlocutrice dont le front est soudainement barré d’une ride.

	— Ma pauvre chérie, que devais-je faire ? Avais-je le droit de me laisser diriger par un tel incapable ? Par son incompétence, cet archéologue de carnaval mettait en péril la mission que nous nous étions fixée : retrouver la cité perdue de Ramsès II.

	Fébrile, impatient, Félix se lève et, mains dans le dos, tourne en rond dans l’espace réduit de la tente trop encombrée.

	— Que devais-je faire ? Dis-le-moi !

	Il se rassied et calmé, poursuit sur le ton de la confidence :

	— Il fallait bien prendre une décision. L’expédition s’enlisait. Les égyptologues qui participaient à cette expédition, financée fort généreusement par une fondation privée new-yorkaise, donnaient les premiers signes d’une lassitude inévitable. Il fallait bien que l’un d’entre nous se sacrifiât, ce que je fis.

	Arsinoé l’observe, incrédule.

	— Oh, ne crois surtout pas que ce fut une partie de plaisir. J’ai horreur des armes. De plus, je suis végétarien alors, imagine, ces flots de sang alors que je lui tranchais aimablement la gorge que protégeait un triple menton encombrant. Cette vision pénible avait toutefois quelque chose de positif : mort, personne ne pouvait douter de sa compétence. L’honneur était sauf, son honneur.

	Félix se lève, se dirige vers la table, caresse du bout des doigts le crâne demeuré silencieux puis se rassied sur son tabouret surchauffé.

	— C’était la première fois que je faisais réellement le bien autour de moi. J’étais impatient d’annoncer la bonne nouvelle à mes innocents collègues. Ah, le plaisir de faire des heureux autour de soi, c’est tellement bon !

	Il poursuit à voix basse dans un nouvel aparté :

	— Si je devais donner un conseil à toute personne sur le point d’égorger un supérieur incapable, je dirais simplement ceci : évitez de porter des habits blancs.

	Pensif, il s’interrompt avant d’ajouter :

	— Pour ma part, j’étais emballé dans un joli costume de couleur brune et cela était parfait. Le sang séché du misérable n’y dessinait pas même une auréole, quoiqu’amplement méritée…

	Arsinoé semble s’amuser.

	— Je savais que tu me comprendrais. Merci ma petite chérie.

	Il se penche vers elle et l’embrasse tendrement.

	— Tu te demandes sans doute ce qu’il s’est passé ensuite ? Eh bien, le parisien incompétent fut aussitôt remplacé par Manfred, un Viennois de pure souche, intelligent, brillant avec lequel, pour mon plus grand bonheur, j’étais en parfaite harmonie sur le plan intellectuel. Nous partagions la même stratégie : étudier le parcours de l’eau au temps de Ramsès II afin de déplacer l’emplacement de nos fouilles. Il fallait, provisoirement, abandonner le site trompeusement prometteur de Tanis, car il semblait évident que les vestiges imposants découverts à cet endroit provenaient, en réalité, d’un lieu qui demeurait encore énigmatique.

	Il entend un souffle léger. C’est Arsinoé qui vient de bâiller.

	— Tous étaient convaincus que la mort crapuleuse du Parisien peu regretté était due à un maraudeur égaré dans le dédale des excavations que nous nous préparions à abandonner.

	Il passe une main moite sur sa calvitie.

	— Manfred a passé des mois à étudier les cartes du Nil aimablement prêtées par le musée du Caire. Elles ne le quittaient jamais. Sa vie se réduisait à ces grandes feuilles de papier que, jour et nuit, il dépliait jovial et repliait pensif.

	Arsinoé s’est assoupie. Félix éteint l’ordinateur.

	— Pauvre petite, tu es épuisée. Dors ma chérie, je veille sur toi.

	Devant l’écran à présent noir, il poursuit son monologue :

	— Nous savions que la capitale de Ramsès le Grand était composée d’un temple immense, d’un palais somptueux assorti de quartiers patriciens et plébéiens. Nous nous attendions à découvrir les bases d’une importante cité protégée par une garnison militaire à l’échelle du pouvoir de ce pharaon dont il s’agissait d’assurer la protection et que l’on imagine volontiers déguster des œufs brouillés, installé à une trop longue table, solitaire parmi ses sujets.

	Il tapote l’appareil.

	— Cher Petit Cœur, dors-tu encore ?

	 

	Il chuchote afin de ne pas troubler le sommeil de sa jeune promise :

	— Nous recherchions des fragments d’objets le long de l’ancien cours du Nil, car de tels vestiges sont les témoins d’une vie citadine très organisée, avec ses règles, ses mœurs et sa hiérarchie. En d’autres mots, nous espérions trouver le site originel de Pi-Ramsès !

	Recouvrant son enthousiasme, puéril, il s’enflamme progressivement :

	— Grâce à son extraordinaire patience et cet acharnement au travail qui caractérise les Autrichiens, Manfred parvint à tracer le parcours du Nil au temps de Ramsès II.

	Il se penche vers l’écran, rallume le système informatique et s’aperçoit qu’Arsinoé le fixe de ses beaux yeux sombres.

	— Ah, tu es réveillée ? C’est bien. J’arrive précisément au bout de mon histoire. Tu te souviens de Manfred ?

	Il s’éclaircit la voix.

	— Eh bien, ce grand homme se lança dans d’interminables repérages le long de l’ancien cours du fleuve et découvrit, dans un champ de maïs, le socle d’une statue disparue. Sur ce socle, des pieds gigantesques laissaient supposer qu’il devait s’agir d’une grosse pointure, haha ! Tu m’écoutes ? Fine mouche, Manfred réalisa que ces mêmes pieds complétaient la sculpture retrouvée à Tanis. Mais pourquoi diable avait-elle été déplacée d’une trentaine de kilomètres ? En réalité, il ne s’agissait pas que d’une statue, mais d’une ville entière. L’Autrichien venait de découvrir le site originel de la cité perdue, la capitale de Ramsès II : Pi-Ramsès. Te rends-tu compte de ce que cela signifiait ?

	Il caresse la joue d’Arsinoé.

	— Sois attentive ma chérie. Toi qui souhaitais la gloire, tu es bien placée pour comprendre la situation : Manfred venait de résoudre l’une de plus grandes énigmes de l’Antiquité. Il allait faire la une de la presse spécialisée. Son avenir était assuré… Mais l’archéologue n’était pas au bout de ses efforts, car ce socle se trouvait dans une région très fertile aux abords d’un village insignifiant : Qantir.

	Il se lève et met en route le percolateur.

	— Veux-tu un café ?

	Il se rassied, pensif :

	— Nul n’imaginait le secret enfoui sous cet immense champ : le palais du plus célèbre pharaon de tous les temps…

	Il se lève, se sert un petit noir bien serré puis retourne à son tabouret.

	— Manfred n’apercevait que des champs à l’envi. Seul le socle reposant dans son champ de céréales établissait le lien essentiel avec la ville ramesside et nous donnait le courage de poursuivre nos travaux.

	Il se penche vers la jeune femme plus attentive que jamais :

	— À force de patience, nos recherches portèrent leurs fruits. Nous trouvâmes un magnifique mors aux dents ainsi que des éléments parfaitement conservés de chars militaires. Nous étions bien sur le site originel de Pi-Ramsès !

	Il boit une lampée de café brûlant.

	— Nous savions que la cité était protégée par une importante garnison. Nos premières excavations révélèrent des box pour chevaux. Nous en découvrîmes plus de quatre cents, te rends-tu compte : quatre cents ! Je te laisse imaginer la taille de l’écurie ! Encore mieux que les quelques équidés que tu montais à Alexandrie.

	Arsinoé lui fait un pied de nez.

	— Pardonne-moi, ma chérie, je ne voulais en rien te vexer.

	Il l’embrasse sur le front.

	— Nous étions, toutefois, confrontés à un dilemme, car l’excavation de la cité que nous savions étendue allait prendre des siècles… Tu m’écoutes ?

	Arsinoé boude. Félix, agacé, éteint la télévision d’un geste sec.

	— Lorsque tu seras de meilleure humeur, fais-moi signe !

	Il rit. Comment Arsinoé peut-elle lui faire signe alors que l’appareil est éteint.

	— C’est pratique. Lorsque ma douce moitié est mal lunée, hop, j’éteins ! Je coiffe ainsi au poteau les pires machos.

	Il se frappe la poitrine.

	— Félix Legras ne se laissera pas impressionner par une adolescente effrontée !

	Il rallume l’écran.

	— Ça va mieux ? Es-tu calmée ? Bon, je termine ma diatribe… Écoute bien le grand Félix.

	Il termine son café, observant Arsinoé qui arbore un sourire à peine ingénu.

	— Alors que mon brave Manfred se gratte le menton à la recherche d’une technique nous évitant des fouilles pharaoniques, c’est le cas de le dire, je lui suggère de faire appel à une technologie révolutionnaire pour l’époque : la reconnaissance électrostatique… Eh oui, cela n’a l’air de rien mais grâce à ce procédé, muni d’un détecteur, il suffit de se promener au-dessus du périmètre présumé de la cité enfouie afin d’en révéler ses fondations.

	Il susurre.

	— Tu ne me demandes pas si cela a marché ?

	Il est à l’affut d’une réaction, mais la pharaonne demeure de marbre.

	— Eh bien oui, cela a fort bien fonctionné ! La cartographie ainsi réalisée révéla l’enceinte d’une ville immense construite autour d’un temple d’une longueur de cinq cents mètres. Les fondations révélèrent les contours du palais, les quartiers riches à l’ouest de la ville, les cabanons des ouvriers à l’est…

	Il se redresse sur son tabouret.

	— Le mystère était levé : érigée à Qantir, la ville de Pi-Ramsès, quelque cent cinquante ans après la mort de Ramsès II, fut déplacée à Tanis où le Nil déroulait son nouveau bras. Faute de pouvoir corriger le cours du fleuve, les Égyptiens étaient réduits à l’état de forçats, démontant temples, palais et statues qu’ils déménageaient à grand renfort de luges de bois, de cordages et d’esclaves bienveillants afin de les reconstruire quelque trente kilomètres plus loin, le long du nouveau bras tendu par le Nil facétieux.

	Il jubile :

	— L’eau, ma chérie : l’eau ! Je te l’avais bien dit. La solution tenait dans l’eau !

	Il se ressaisit :

	— Nous avions gagné enfin… Manfred avait gagné car toute l’attention lui était portée. Note, il le méritait amplement sauf que…

	Il se mord les lèvres :

	— Sauf que l’idée de recourir à la technique électrostatique venait de moi… Or, il prétendait que c’était la sienne…

	Il se frappe à nouveau la poitrine, exalté :

	— De moi… De moi… L’idée venait de moi !

	Il se calme :

	— Que devais-je faire ? Dis-le-moi ma chérie : que devais-je faire ?

	Il se mouche bruyamment :

	— Je te l’ai déjà expliqué : je suis végétarien. La simple perspective du sang qui tache les meilleures étoffes m’est tout bonnement insupportable.

	Il déglutit :

	— Insupportable…

	Il poursuit, dans un souffle :

	— Avais-je le droit de laisser une telle forfaiture impunie ? À ma place, qu’aurais-tu fait ? Oh, je crois le savoir car nous sommes de la même trempe.

	Il pose un doigt sur les lèvres de sa bien-aimée :

	— Ne dis rien, il ne faut surtout pas m’interrompre, car il m’en coûte un grand courage de te raconter tout cela. À présent, tu sais qui je suis. Devant toi, je suis nu comme un ver. À moi seul, je suis une armée de vers.

	Il se redresse sur son méchant tabouret :

	— Ce que j’ai fait ? Tu le sais déjà. Une fois de plus, j’ai dégainé mon opinel afin de commettre une bonne action : réduire un imposteur au silence.

	Mains sur les hanches, il fait mine de se fâcher :

	— Crois-tu que cela m’amusait de trancher la gorge de tels scélérats ? Crois-tu que j’éprouvais du plaisir à me faire éclabousser par un sang impur ? Mais je n’ai jamais résisté à l’appel du devoir, même lorsqu’il s’est agi de récolter une médaille d’honneur dont je me serais volontiers passé.

	Soudain pensif, il murmure :

	— Je crois que je ne suis pas fait pour le travail en équipe…

	Arsinoé semble pouffer à l’abri du sourire innocent dont jamais elle ne se départ.

	Le jour perce, de ses rayons encore timides, la toile de la tente derrière laquelle la bibliothèque laisse deviner les premiers contours matinaux de son pan de mur. Félix se lève afin de se livrer aux ablutions essentielles que réclame sa mine passablement défaite. Il passe une main tremblante sur ses joues envahies d’une pilosité rebelle.

	— Comment veux-tu que je me rase sans eau bouillante ?

	Il a l’impression qu’Arsinoé s’apprête à lui poser une question délicate. Il s’approche d’elle et tend complaisamment une oreille distraite :

	— Oui, de quoi s’agit-il ?

	La gredine lui a posé une devinette embarrassante, car le visage de Félix s’est soudainement empourpré. Il semble mal à l’aise. Il va et vient dans la tente encombrée, fait mine d’essuyer ses lunettes, tente de se donner une contenance, se gratte la calvitie puis, à contrecœur, s’installe sur le tabouret, dévisageant sa promise avec embarras :

	— Quelle drôle de question ! Mais qu’imagines-tu donc ? Je ne suis tout de même pas un tueur en série !

	Il prend un air faussement indigné :

	— Je te l’accorde : j’ai fait un peu le ménage dans les précédentes équipes, car je ne pouvais demeurer les bras ballants face à de tels scélérats. Mais, pour ce qui est de la mort des deux gardes…

	Il se penche vers la bouche pulpeuse de sa belle fiancée :

	— Oui, d’accord, je reprends… Pour ce qui est de l’assassinat des deux gardes, disons que j’ai simplement précipité leur destin. Ils fumaient comme des pompiers. Leurs poumons étaient sévèrement atteints, ils allaient mourir. Leur voix caverneuse confirmait de proches obsèques.

	Il murmure, en aparté :

	— Je ne te dis pas où je les ai inhumé car tu n’apprécierais pas…

	Il tente de détourner le sujet en imitant le directeur tant redouté du musée du Caire :

	— Monsieur Legras, le musée du Caire exige que vous rendiez immédiatement le squelette !

	Du coin de l’œil, il observe Arsinoé dont le regard courroucé lui fait perdre progressivement ses moyens.

	— Tu ne ris pas ? Bon, admettons. Je me suis, en effet, préoccupé de l’état pulmonaire de ces deux individus qui n’avaient de cesse de me harceler et me menaçaient d’envahir la tente afin d’y prendre ton squelette. Tu te rends compte, ma chérie : ils me menaçaient, car prétendaient-ils, il faut rendre à l’Égypte ce qui appartient au Caire.

	Il adopte le ton de la confidence :

	— Ne sois pas vexée, chère petite : seul ton squelette les intéressait car ton crâne, sauf ton respect, est un faux ainsi que nous le savons trop bien.

	Il caresse la joue de la morte :

	— Ne le prend pas mal, Cher Petit Cœur : le plastique te va si bien.

	Il change de ton :

	— Aucun musée du monde ne dictera à Félix Legras ce qu’il doit faire !

	Calmé, il poursuit :

	— Ces deux imbéciles se croyaient invincibles. Les ignares ! Ils faisaient la garde, le regard torve et l’esprit vide. Ils n’étaient pas même capables d’admirer le pan de mur si bien reconstitué de la bibliothèque au pied de laquelle, à l’abri de cette tente, toi et moi avons vécu de si beaux moments… Voilà, j’ai donc ressorti mon opinel et me suis occupé de leurs triples mentons alors qu’ils donnaient dans le cigare.

	Il esquisse quelques pas.

	— Tu as bien fait de me poser ta question. J’allais tout bonnement oublier d’ôter ces stupides taches de sang qui souillent mon innocente chemise. Je vais laver tout cela, car je ne voudrais en rien effrayer mes délicieux collègues qui ne manqueront pas d’apparaître dans quelques instants.

	Il marque un temps. Sans se dévêtir, il s’affaire au nettoyage de son vêtement. Il fredonne :

	— L’esprit d’équipe est la clef du succès !

	Il tremble sous le textile encore humide qu’il vient de laver tant bien que mal. La reine d’un jour, de ses beaux yeux sombres, semble le suivre à la trace. Il se dirige vers le squelette et s’assied au bord de la table.

	— Ma chérie, mieux vaut que tu t’y attendes : le musée du Caire enverra d’autres gardes qui envahiront cette tente et te ramèneront en Égypte. Il faut t’y préparer.

	Il ajoute, dans un souffle :

	— Ici, tu ne feras pas de vieux os.

	L’ordinateur vrombit de manière inhabituelle. C’est Arsinoé qui se manifeste ainsi lorsqu’elle souhaite attirer l’attention de l’archéologue bedonnant qui feint d’ignorer l’existence virtuelle de la jeune disparue. Il sifflote, fait mine de se limer les ongles, se récure le nez puis jette un regard furtif en direction de ce trop beau visage auquel il se trouve bien incapable d’opposer la moindre résistance.

	Pourtant défunte, la jeune pharaonne lui fait signe de s’approcher. Bon an, mal an, il obtempère avec une moue de petit garçon réprimandé :

	— Oui, c’est à quel sujet ?

	Arsinoé vient de lui faire part d’une inquiétude qui semble fort embarrasser l’archéologue amoureux. Troublé, emprunté, fiévreux, les verres de son épaisse monture sont à nouveau couverts de buée qu’il tente d’essuyer. Il adopte un air faussement courroucé et, mains sur les hanches, adopte le ton irrité qui caractérise la diva que vient de frapper l’infarctus scélérat alors qu’elle se croyait immortelle.

	— Franchement, tu exagères ! As-tu l’intention de me mettre les pires crimes sur le dos ? Ah, bien m’en a pris de te faire des confidences ! J’aurais mieux fait de me taire…

	D’un geste agacé, il intime à sa belle compagne de ne pas l’interrompre :

	— Ce n’est tout de même pas toi et encore moins ta sœur aînée qui allez me donner des leçons de morale. Durant la guerre d’Alexandrie, à combien de morts estimes-tu le prix de ta pauvre tentative, celle de monter sur le trône ? Hein, à combien ?

	Enflammé :

	— Ah, c’est facile de pointer l’index vers l’archéologue courageux qui a su faire le ménage dans ses équipes.

	Moraliste :

	— Mes morts se comptent sur les doigts d’une seule main tandis que les tiens…

	Il s’installe sur son tabouret.

	— N’essaie pas de changer de sujet, car il est bien question de tes crimes et non des miens. Ceux que j’ai commis étaient au service des musées du monde. Quant aux tiens, ils n’étaient destinés qu’à servir tes petits intérêts personnels, ta soif de pouvoir et de vengeance.

	Il marque un temps :

	— Finalement, tu ne vaux guère mieux que ta sœur.

	Il observe Arsinoé qui semble vexée. Il pose ses lèvres sur son joli front.

	— Excuse-moi, je plaisantais. Tu le sais bien, lorsque les mots dépassent la pensée, c’est l’amour qui s’exprime maladroitement.

	Suave :

	— Car il est bien question de mon amour pour toi… Je t’aime davantage que ma propre vie. Allons, fais-moi ton joli sourire de Joconde !

	Il se lève, se dirige vers la table, caresse distraitement le squelette impertinent, saisit la tête fraîchement moulée et la fait pivoter dans la direction opposée.

	— Petite indiscrète !

	Il retourne à son tabouret, se relève et fait des allées et venues dans l’étroit habitacle de toile. Ses amis archéologues ne tarderont pas à montrer le bout de leur nez congestionné par une soirée trop arrosée, car le soleil semble avoir déjà parcouru la moitié du chemin vers le zénith.

	— Ah, mes fidèles collègues, ces bons vivants !

	Son interjection lancée sur le ton de la bonne humeur forcée est tombée à plat. Arsinoé semble fort contrariée. Malgré son jeune âge, c’est une dame millénaire à laquelle il ne faut pas conter fleurette à la légère.

	Triste destin que celui de cette jeune candidate au pouvoir : vivante, elle fut exilée dans l’espace réduit d’un temple pourtant somptueux et morte, inhumée dans l’étroitesse d’un tombeau octogonal.

	À grand renfort technologique, elle offre l’illusion d’un sourire irrésistible que tente de ressusciter la mémoire fatiguée d’un vulgaire ordinateur.

	Félix se risque à jeter un œil furtif : Arsinoé lui tourne le dos ce qui annonce l’orage matrimonial inévitable. Il se racle la gorge, symptôme classique du séducteur qui a épuisé toutes ses munitions. Lorsque celui-ci est égyptologue, sa dernière cartouche se décline au masculin.

	Visiblement courroucée, Arsinoé fait un caprice.

	— Ah, les adolescentes !

	Elle s’est enfin retournée et fait signe à Félix de se pencher. Une fois de plus, il obtempère, collant son oreille sur les lèvres saillantes et délicates qui remuent.

	— Le cameraman ? Décidément, tu n’as que ce mot à la bouche. Eh bien, il a été assassiné, tu le sais bien. Je l’ai déjà expliqué. C’est le clan des faussaires qui l’a crucifié. Ces gens sont de redoutables tueurs. Qu’y puis-je ? La chose est connue, les archéologues étrangers ne sont pas les bienvenus en terre pharaonique lorsqu’il est question de faire ressurgir de l’Antiquité des crimes demeurés impunis.

	Arsinoé semble hurler.

	— C’est cela, traite-moi de menteur à présent !

	Félix soudain se calme. La pharaonne en herbe vient de brandir l’ultime menace, celle de le quitter. Alors, aucun téléviseur au monde ne saura restituer son charmant faciès. Rendu au musée du Caire, son délicieux squelette tombera dans l’oubliette à touristes. Quant au crâne de contrefaçon, pas même un spécialiste du ballon rond ne s’y intéressera. Ce pauvre trophée de plastique terminera sa brève carrière au pied de la bibliothèque avant d’être ramassé par le cantonnier de service – un redoutable préposé aux détritus – qui l’installera, trônant telle une étoile déchue, sur son poste de télévision.

	Félix a les joues en feu comme l’élève pris en faute, face à la classe, au pied de l’infamant tableau noir, récitant une leçon mal apprise :

	— Admettons. J’ai donné, en effet, un léger coup de pouce à la carrière du cameraman qui devait nous suivre à Éphèse. De toutes les façons, la tente qui nous abrite est trop exiguë pour accueillir ce malade qui filmait n’importe quoi. Tu imagines : une personne supplémentaire sous cette toile surchauffée ? Tu devrais me remercier d’avoir veillé à ton confort et celui de ton squelette. C’est grâce à mon véritable courage que la table sur laquelle tes charmants ossements reposent a trouvé place dans notre campement. Il fallait choisir entre ton squelette et le cameraman.

	Il poursuit, s’échauffant :

	— Je te l’assure, nous aurions été trop nombreux.

	Il ajoute, scandant ses paroles :

	— Ce cameraman ne valait rien. Il était incapable de photographier de profil. Tu imagines être cadrée de face ?

	La ride qui barre le jeune front de l’adolescente est l’indication d’une impatience grandissante.

	— J’ai, en effet, été contraint de faire le ménage.

	Arsinoé, de son regard implacable, lui fait comprendre combien il est inutile d’éluder la question.

	— J’avais été pourtant clair lorsque mes collègues m’avaient annoncé qu’un cameraman travaillant pour le compte de cette célèbre chaîne de la télévision britannique dont j’ai oublié le nom nous accompagnerait. J’avais insisté sur le caractère confidentiel de cette enquête. Notre expédition t’était consacrée ma petite chérie. Tous nos efforts, tout ce sang… Tout cela, pour toi.

	Il marque un temps, embrasse le front de l’adolescente qui demeure insensible à ces marques d’affection ostentatoires, se rassied sur son tabouret et poursuit sur le ton monocorde de la lassitude extrême :

	— Je disais donc que cette expédition devait impérativement se dérouler dans la plus grande discrétion. Je leur avais bien expliqué que je ne souhaitais aucun tapage médiatique, aucun battage culturel. Mais ils insistaient, prétendant que nos mécènes exigeaient, tout au contraire que leurs noms soient cités dans le générique du documentaire télévisé afin de pouvoir, à l’heure de sabler le champagne, étancher leur soif de notoriété.

	Le visage courroucé d’Arsinoé semble s’adoucir au fil des explications fournies par l’archéologue trop amoureux qui poursuit :

	— Il a fallu des années de préparation discrète pour ne pas dire secrète. Je tenais mes collègues pour des amis mais en réalité, ces scélérats avaient bien préparé leur coup. J’ai cru défaillir lorsqu’à Alexandrie, au pied de la colonne de Pompée… Te souviens-tu de Pompée ? Te souviens-tu comment ton imbécile de frère l’a trahi et fait assassiner alors qu’il lui avait promis l’asile en terre d’Égypte ? T’en souviens-tu ?

	Arsinoé lui fait signe de revenir dans le vif du sujet.

	 

	— Je m’emballe, excuse-moi. Il est vrai que le comportement de Ptolémée XIII m’est resté en travers de la gorge. Bon, à propos de gorge, revenons à notre cameraman. En réalité, lorsque je le vis s’approcher, je ressentis le même sentiment de trahison vécu par Pompée alors qu’il se faisait empaler sous la lame de ton gredin de général. Comment s’appelait-il ? J’ai un blanc…

	Il pose l’oreille sur les lèvres condescendantes de son égérie.

	— Ah oui : Achillas et l’autre gredin, comment se nommait-il ? Comment dis-tu : Septimus ? Ah oui, cela me revient à présent. Bref, je me trouvais au pied de cette fameuse colonne éponyme sous laquelle se trouvent les restes de ce malheureux général romain en fuite. Et voilà que j’aperçois l’odieux cameraman dont j’avais interdit la participation à notre expédition.

	Il se lève et, mains sur les hanches, toise sa dulcinée.

	— Que devais-je faire ? Dis-le-moi : que devais-je faire ? Je ne pouvais tout de même pas trucider mes collègues. Je déteste les bains de sang. C’est une vision insupportable pour un justicier hyper sensible. Non, il fallait apporter à cette situation délicate une solution élégante et efficace. Tu m’écoutes ?

	Attentive, Arsinoé, la tête entre les mains, pose un regard enfin apaisé sur l’archéologue dont le visage poupin s’enflamme alors qu’il poursuit :

	— J’avais eu vent de ce fameux clan des faussaires. Ces gaillards sont incroyables. En un tournemain, ils vous fabriquent n’importe quoi ressemblant de près ou de loin à un vestige sorti droit de l’Antiquité : effigies, médailles, pièces d’or et, pour les plus talentueux : fragments de chapiteaux, de colonne, de métope voire de triglyphe. Ils vous composent une frise en un éclair. Ces canailles se débrouillent ensuite pour vendre leurs petits travaux aux musées du monde qui n’y voient que du feu.

	Dans un souffle, en aparté :

	— Ces criminels feraient de redoutables enseignants en travaux manuels. Ils devraient postuler auprès de l’Éducation nationale…

	Il déglutit bruyamment :

	— Ces bricoleurs de génie, ces as de la brocante sont des tueurs redoutables qui n’hésitent pas à balayer tout ce qui leur met des bâtons dans les roues. Ils assassinent sans état d’âme. Les moins asociaux violent au passage les futures veuves, par souci d’humanité.

	Il reprend haleine :

	— Voilà, tu sais tout à présent. Tu es la seule et l’unique à connaître le visage du vrai Félix. Je mets ma vie entre tes mains. Je m’en remets à ton immense pouvoir. Oh, ma pharaonne chérie, fais de moi ce que bon te semblera !

	Il tombe à genoux :

	— Ah, j’oubliais : pour ce qui est de la crucifixion du cameraman, ce misérable. Le sous-sol de ce fameux restaurant à Alexandrie se révéla un terrain de jeu idéal : aucun témoin, une caisse à outils abandonnée, des clous qui ne demandaient qu’à être plantés dans de la bonne chère païenne. Il ne me restait plus qu’à commettre le crime parfait. Alors que je clouais l’infâme sur sa dernière porte, je songeais au texte de condoléances qu’il allait falloir rédiger.

	Il conclut, dans un souffle :

	— Gérer une mission archéologique, quel stress…

	Il demeure silencieux tandis qu’Arsinoé le dévisage avec compassion. Rien de mieux, entre fripouilles que l’évocation des pires crimes afin de rompre la glace.

	La tente est plongée dans le calme illusoire d’un ordinateur qui bourdonne, d’un distributeur d’eau potable qui ronfle et d’une pharaonne qui ronronne.

	Félix se relève avant de retrouver son tabouret sur lequel il s’installe, le buste légèrement penché en avant afin d’approcher son visage congestionné de celui d’Arsinoé.

	— Cher Petit Cœur, plus aucun obstacle ne se présente à nous. Il ne nous reste plus qu’à suivre la route du bonheur !

	Il déplace son méchant siège de façon à se rapprocher le plus possible du visage trop aimé.

	— Écoute, j’ai bien réfléchi à la situation. Ton squelette retournera prochainement en terre d’Égypte alors que ton malheureux crâne retombera dans l’oubli pour les prochains millénaires, le temps que les historiens du monde se penchent sur l’ère du plastique.

	Trop ému, Félix se lève, se sert une rasade d’eau tiède puis retourne à son siège inconfortable.

	— Alors, il ne me restera plus que toi, je veux dire : ton charmant portrait en deux dimensions. Il va falloir me contenter de cette représentation de face. Tu me diras que c’est toujours mieux qu’une vue de profil. En cela, tu as raison : c’est nettement plus appréciable.

	Félix a du mal à dissimuler son émotion grandissante. Il se lève à nouveau, prend l’écran dans ses bras, l’embrasse amoureusement puis le repose.

	— Ma pauvre chérie, tu es la plus plate du monde.

	Il se dirige ensuite vers le squelette et le gratifie d’une petite tape sur les omoplates.

	— Ne t’inquiète pas : au musée du Caire, tu seras aux petits oignons…

	Il caresse la tête trop neuve.

	— Avec un peu de chance, ils te prendront également…

	Il retourne à son tabouret, pousse un profond soupir et poursuit, d’une traite :

	— Voilà, surtout ne m’interromps pas. Mes collègues ne tarderont pas à revenir. Les pauvres imbéciles ont festoyé toute la nuit. Ils se préparent à la gloire tandis que nous nous préparons à l’amour. Notre condition est de loin préférable à la leur.

	Arsinoé semble partager cet avis. Prenant son courage à deux mains, Félix poursuit son monologue enflammé :

	— Cet appareil est le lien essentiel qui nous unit. Allumé, il est le garant de notre union. Éteint, il nous ramène aux ténèbres du sac amniotique. Nos dates de naissance, certes, sont légèrement décalées, mais face à l’éternité que sont quelques malheureux millénaires ?

	Il reprend son souffle :

	— Dès que nous serons installés dans notre appartement nuptial, je m’assurerai de te brancher sur mon ordinateur personnel qui est équipé d’une excellente carte graphique. Ainsi, je pourrai enfin découvrir tes charmants défauts et m’occuper de tes comédons.

	Il caresse affectueusement le nez impassible de l’amour impossible.

	— Je plaisantais. Ta peau est tout bonnement impeccable. Pas une ride, pas une impureté, pas la moindre acné. Si toutes les bourgeoises te ressemblaient, les instituts de beauté n’auraient plus qu’à mettre la clef sous le paillasson.

	Arsinoé semble ne pas avoir compris le sens de cette dernière phrase.

	— Ne t’inquiète pas. C’est une expression typiquement contemporaine. Où en étais-je ? Ah, oui : je prendrai grand soin d’éviter toute panne électrique voire court-circuit. Tu sais de quoi je parle n’est-ce pas ? L’Antiquité a enfanté l’électricité. Souviens-toi de la pile de Bagdad…

	La belle créature pousse un long bâillement qui en dit long sur ses affinités techniques.

	— Ah, les femmes…

	Il caresse furtivement l’obscur objet de son désir et poursuit, emphatique :

	— Je voulais simplement te rassurer : moi vivant, aucun fusible, aucune centrale électrique fut-elle nucléaire ne pourra nous séparer.

	Il marque un temps :

	— Toutefois, durant le décollage et l’atterrissage, les systèmes portables doivent être éteints. Il ne faudra donc pas t’inquiéter de la nuit provisoire dans laquelle tu seras plongée. Es-tu sujette au mal de l’air ? N’oublie pas de garder ta ceinture attachée durant tout le vol. Tu verras, le voyage se déroulera très bien. Il sera de loin plus confortable que celui qui s’étire d’Alexandrie à Rome alors que captive, tu fus transportée dans un char aux barreaux de bois.

	Pris d’une soudaine compassion, il se penche et caresse des lèvres le visage trop aimé puis se redresse sur son siège inconfortable.

	— Oui ma chérie. Bientôt nous prendrons le chemin de la maison. Tu vas adorer mon appartement ! Il y a des coussins un peu partout. Cela te rappellera ton palais !

	Des éclats de voix se rapprochent. Rescapés d’une nuit trop arrosée, les collègues de Félix sont sur le point de pénétrer dans la tente.

	— Nous avons de la visite…

	L’homme qui vient de passer la plus belle nuit blanche de sa courte carrière de séducteur donne des signes d’épuisement : sa tignasse originelle est un champ de bataille réduit à quelques cheveux grisonnants en broussaille, les cernes que dominent ses yeux globuleux semblent veiller sur les cratères causés par la petite vérole, sa face est envahie de poils récalcitrants et son haleine fait songer à une bouche d’égout.

	Il tente de reprendre contenance, installé sur son tabouret, prodiguant ses ultimes conseils tandis qu’il se prépare à affronter l’étonnement collectif de ses camarades, affinant ses ripostes, apportant mentalement la dernière touche aux explications qu’il s’apprête à livrer à ceux-là mêmes qui ne manqueront pas de le juger car personne, sur terre, n’est en mesure de comprendre la pureté de l’amour qu’il voue à la jeune décédée.

	Il ferme les mirettes.

	Immobiles, perplexes, silencieux, ses compagnons viennent de pénétrer dans l’habitacle de toile. Ils entourent l’homme toujours assis face au sourire irrésistible d’une Arsinoé fraîche comme la rose en dépit de la nuit interminable dans laquelle, depuis des millénaires, elle est plongée.

	Ils chuchotent entre eux, visiblement consternés par la folie dont est frappé l’archéologue amoureux.

	Celui-ci, les paupières toujours baissées, tente de suivre les murmures de ses acolytes qui sont livrés à la messe basse favorite des médecins lorsqu’ils s’apprêtent à donner l’extrême onction chirurgicale à un patient en phase terminale.

	Ils se concertent.

	Spécialistes de la mort, ils se sentent parfaitement à l’aise face à un squelette voire une momie, car les morts sont des malades aisés à soigner. En effet, la datation est l’unique traitement qu’ils ont pour habitude de prescrire.

	L’un d’entre eux, sans doute le plus courageux, se risque à une interjection faussement enjouée :

	— Eh bien, cher Félix, nous t’avons attendu toute la nuit ! Que faisais-tu donc, sous cette tente surchauffée et exiguë, à ronger ton frein alors que nous fêtions, sans toi, le succès de notre expédition ? Tu nous as manqué ! Nous étions inquiets. Plus d’une fois, nous avons failli venir te chercher. 

	L’un des savants tâte le pouls de l’homme toujours immobile sur son méchant siège, paupières baissées, blême, émacié, un rictus inhabituel barrant sa face ronde et d’ordinaire amène. Il a troqué sa jovialité pour la posture de l’apprenti moine qui se prépare, faute de mieux, à embrasser la foi.

	Plus désemparés que jamais, ils font cercle autour de leur ami qui semble plongé dans une profonde léthargie. L’un prend la sage initiative de préparer un café bien fort, un autre se dirige vers la trousse de premiers secours afin d’y dénicher la panacée, un troisième compose sur son téléphone portable un numéro d’urgence afin de prendre un avis médical. Tous s’activent et transforment ce temple de l’amour impossible en une sorte d’hôpital de fortune alors que le présumé malade recouvre progressivement ses sens. Faussement surpris de constater la vive agitation qui s’articule autour de sa modeste personne, il lance :

	— Eh bien, mes amis, que vous arrive-t-il donc ?

	Ils sont heureux de constater l’amélioration rapide et inespérée de l’état général de leur camarade. Ils lui sourient et le gratifient d’une petite tape bienveillante sur l’épaule. Ils l’espèrent guéri, mais déchantent aux premières paroles hésitantes que ce dernier articule à grand mal :

	— J’ai le plaisir de vous annoncer mes fiançailles avec ma pharaonne chérie. Voyez combien elle est belle. Elle m’a souri durant toute la nuit. Vous en connaissez beaucoup qui vous tendent les lèvres, des heures durant ? Ce fut merveilleux ! Ah, décidément, nous sommes si bien branchés. Mis à part une petite panne électrique, nous ne nous sommes pas quittés.

	Il intime à ses collègues d’admirer le visage angélique de sa bien-aimée.

	— Voyez comme elle est heureuse. Elle se réjouit à la perspective de notre vie commune. Bien entendu, il faudra que je m’occupe de ses papiers. L’état civil va me réclamer un acte de naissance. Il faudrait que son père, Ptolémée XII, vous savez bien, celui qui jouait de la flûte… Bref, il faudrait qu’il me fournisse ce document faute de quoi le mariage risque fort de ne jamais être prononcé.

	Il pousse un profond soupir :

	— Épouser une reine défunte de mère inconnue est toujours plus compliqué, administrativement parlant.

	Il dévisage ses amis avec inquiétude.

	— Ce serait une catastrophe. Jamais Arsinoé n’acceptera de concubiner. Ah, ces papiers, ces maudits papiers !

	Il se rassied, épuisé :

	— D’habitude, c’est du père dont on n’est jamais vraiment sûr…

	Il se penche et embrasse furtivement le front de sa promise.

	— Ah, pourquoi diable ne pouvons-nous pas être une famille normale ?

	Félix s’aperçoit de la mine défaite de ses collègues. Ils vont et viennent sous la toile qu’un soleil haut chauffe sans ménagement. Ils se concertent à voix basse. La situation est sans doute grave, car une ride profonde barre le front de ces messieurs visiblement préoccupés par la tournure que prennent les événements. Ils s’étaient préparés à affronter la mort sous toutes ses formes : momies, squelettes, tombes obscures, urnes funéraires, canopes et canettes de bière sauvagement abandonnées par les pérégrins qui sont les pires hors-la-loi. Ils croyaient bien connaître Félix avec lequel, depuis tant d’années, ils partagent leur passion commune pour l’Antiquité.

	— Grand Dieu, il est devenu fou !

	L’un d’entre eux vient d’exprimer tout haut le ressenti collectif. Ses collègues dodelinent du chef en signe d’acquiescement. Ils sont envahis de la tristesse qui vous inonde lorsque, face à un grand malade, le sentiment d’impuissance vous fait baisser les bras. Un autre se risque à murmurer :

	— Il faut le faire interner.

	Un froissement d’étoffe les fait se retourner. C’est Félix qui se gratte le dos de manière compulsive. Son regard est fixe. Un épouvantable rictus barre sa face pouponne. La sueur, en ruisseaux, lui coule le long des joues.

	— Notre ami a tout bonnement besoin de prendre du repos !

	L’un des archéologues vient de lancer la phrase magique qui rassure. Mais oui, rien de tel que de prendre un salutaire repos afin de recouvrer la raison. Ils font cercle autour de l’homme toujours assis sur son tabouret qui les dévisage avec curiosité. Son aspect physique le fait ressembler à un rescapé qui vient d’échapper à une explosion. Hirsute, couperosé, l’air à peine hagard, il offre les signes d’un profond épuisement.

	Il écoute ses collègues avec l’attention du bon élève qui veut plaire à ses professeurs. Il hoche la tête, sourit un peu bêtement et essuie d’une main distraite la bave qui lui coule le long des commissures le faisant ressembler à un cocker. Il s’exclame :

	— Vous avez raison !

	Il s’est redressé sur son tabouret et toise ses amis avec la reconnaissance que voue le malade à ses médecins. Il leur sourit et lance :

	— En effet, j’ai grand besoin de vacances !

	Ses collègues semblent rassurés par la réaction de Félix qui saisit l’écran, le soulève, l’embrasse et, l’étreignant amoureusement, esquisse quelques pas de danse :

	— Je t’emmène avec moi !

	 

	Fin de la première Partie

	



	


Seconde partie

	 

	Délit S’assistance

	 


1  La femme idéale

	 

	Posé sur le siège avant réservé au passager, le portrait géant d’Arsinoé fixe la route qui étire son long cordon jusqu’au sud de la France, une région chérie par les peintres et autres vauriens.

	— Es-tu bien attachée ma chérie ?

	Tout à son volant, concentré, respectueux du code de la route, chevaleresque lorsqu’une dame âgée est sur le point de s’engager sur un passage clouté, Félix s’est aventuré sur une route départementale qui traverse de charmants villages.

	Il sourit à son bonheur tout neuf.

	Du regard, il caresse l’imposant poster qui jamais ne le quitte. Plus encombrante qu’une télévision, mais non sujette aux pannes de courant, cette grande fresque crachée par une imprimante bienveillante a remplacé le téléviseur extra-plat, abandonné dans la tente surchauffée plantée au pied de la bibliothèque de Celsus.

	— Éphèse, comme tout cela semble lointain…

	Superlatif du romantisme le plus exacerbé, l’amour platonique se heurte à l’intransigeance du législateur qui ne reconnaît pas le mariage d’un honnête citoyen avec une pharaonne millénaire. La différence d’âge entre conjoints, sans doute, est jugée trop importante. Cette situation exige de la part des personnes concernées une créativité particulièrement développée.

	Ne souhaitant pas s’entourer d’une publicité susceptible de nuire à l’harmonie conjugale, respectant ainsi le vœu de discrétion exprimé par sa jeune moitié, Félix s’est contenté de convier son fidèle concierge afin de célébrer cette belle union dans l’intimité de son modeste appartement. Installé dans le meilleur fauteuil du salon, le poster géant d’Arsinoé semblait radieux alors que le champagne coulait à flots raisonnables dans les deux flûtes qui composaient l’unique vaisselle de ce moment inoubliable.

	Une fois le nectar englouti et le gardien d’immeuble renvoyé à sa loge, Félix s’est empressé de boucler sa valise, de couper le gaz et d’inonder ses plantes en pot d’une belle rasade d’eau plate. Son bagage dans une main, le portrait de sa bien-aimée dans l’autre, il s’est engouffré avec enthousiasme dans sa voiture, suivant ainsi le précieux conseil de ses amis archéologues.

	— Vive les vacances !

	Ses collègues ne pouvaient pas lui prodiguer meilleur avis. Seul un repos salvateur permettra à cet homme doublement épuisé par le succès et l’impossible amour de retrouver la sérénité.

	Au fil des kilomètres, craignant de voir sa dulcinée s’assoupir d’ennui, Félix lui fait la conversation.

	— Tu vas adorer la Provence ! Elle te rappellera la douce province romaine dans laquelle, à l’abri illusoire de ce temple prestigieux qui n’a pas su te protéger, tu as si brutalement quitté le monde des vivants.

	Il caresse le portrait géant dont l’impassibilité habituelle est mise à mal par les cahots du véhicule qui le font tressauter.

	— Ici, tu seras une pharaonne libre. Tu pourras visiter en paix les nombreux vestiges dont est truffée la région.

	Parfois, l’indifférence de sa jeune amante de papier l’agace. L’univers amoureux réduit à un visage en deux dimensions finit par être lassant. Même les plus valeureux se heurteraient à ce butoir au pied duquel meurt tout désir. Félix doute de ses sentiments lorsque ses attentes légitimes ne trouvent pour écho qu’un silence de plomb ponctué par ses propres soupirs. Toutefois, cette situation inhabituelle fait de lui un mari hors du commun et cela l’amuse.

	— Tu es la seule femme avec laquelle, invariablement, j’ai le dernier mot. Cela fait de moi un homme unique !

	Le voyage se poursuit sans encombre. Hameaux, bourgs et agglomérations rurales sont traversés à la vitesse légale qu’impose le respect des piétons qui se réduisent, pour la plupart, aux indigènes à l’accent chantant et annonciateur de chaudes journées. Le paysage, de montagneux, s’assagit progressivement à l’appel du sud qui est la patrie des gens peu pressés que l’on sait paresseux. C’est pour cela que les sommets acérés du Vercors s’aplatissent aimablement afin de se métamorphoser en monts et vallons destinés aux cyclistes asthmatiques qui souhaitent donner, entre deux Pastis, dans la pédale douce.

	À chaque tour de roue, la destination se rapproche : un hôtel de charme planté dans les oliviers et assorti d’une piscine aux allures d’émeraude. Pour ne rien gâcher, c’est également l’une des meilleures tables locales. Les grandes huiles de l’industrie y côtoient les plus belles pointures du cinéma, car en peignoir, installées dans leur chaise longue, ces étoiles filantes vivent toutes sur un grand pied.

	— Tu verras ma chérie, tu vas faire une entrée triomphale !

	Cette luxueuse auberge est composée d’un bâtiment unique en forme de fer à cheval afin d’optimiser les chances d’un séjour réussi. Il s’articule autour d’un grand bassin destiné à satisfaire les exigences les plus élevées. Cette pièce d’eau est sillonnée par de lourds nageurs aux panses généreuses, flanqués de leurs compagnes trop heureuses, le temps d’un bain, de dissimuler leurs varices dans l’eau bleutée.

	Félix a réservé deux chambres communicantes afin de ne pas brusquer sa douce moitié dont le séjour millénaire dans les ténèbres de son tombeau l’a rendue passablement inapte au devoir conjugal.

	— La pauvre chérie, il faut lui laisser le temps de s’habituer.

	Au bout de son capot poussiéreux, il aperçoit, grand ouvert, l’imposant portail qui invite à pénétrer dans ce beau domaine étirant ses nombreux hectares jusqu’au pied des collines.

	Le temps d’un séjour divin, c’est ici qu’il pourra enfin oublier archéologie, squelettes, tombes et catacombes. Il est en effet grand temps qu’il goûte au bonheur simple si cher aux bons vivants.

	Il est parvenu sous le porche, le temps d’immobiliser son véhicule fatigué par cette longue odyssée de bitume. Le voiturier s’empresse tandis que le bagagiste s’empare de l’unique valise. Félix se saisit du poster géant et lance :

	— Je le porterai moi-même !

	À peine obséquieux et faussement spontané, le directeur de l’établissement s’avance vers Félix, leurs ventres protubérants se rapprochant à la vitesse élevée du tourisme de haut vol.

	— Ah, cher Monsieur Legras, quel plaisir de vous accueillir dans notre modeste logis !

	Apercevant le portrait d’Arsinoé que Félix vient de déposer au pied du comptoir trônant au centre de la réception, l’amphitryon d’opérette s’exclame :

	— Bravo, je vois que vous vous êtes mis à la photographie. C’est très réussi !

	Débonnaire, l’archéologue opte pour le ton résolument dérisoire du villégiateur innocent :

	— C’est mon épouse. Comment la trouvez-vous ?

	— Tout à fait charmante. Mes compliments. Il est fort regrettable qu’elle n’ait pas pu se joindre à vous.

	Félix embrasse Arsinoé sur le front et rétorque :

	— Mais que me chantez-vous ? Elle est ici, parmi nous, plus vivante que jamais !

	Rien de tel qu’un portrait géant afin de désarçonner les hôteliers les plus aguerris. Le directeur d’opérette se risque à une pirouette diplomatique :

	— Ah, quelle bonne nouvelle ! Oui, bien sûr ! Je comprends. Les chambres communicantes. Comme tout cela est délicat. J’imagine qu’elle nous rejoindra pour le dîner…

	Pris en tenailles entre le directeur ouvrant la marche et l’employé en livrée la fermant, Félix a rejoint l’étage élevé de son impossible bonheur. Épuisé par la longue route, le portrait de la pharaonne prend un peu de repos, calé confortablement dans la bergère qui meuble sa chambre élégante tandis que son époux platonique s’adonne aux ablutions essentielles avant toute apparition publique.

	Le programme de l’après-midi tient en un seul mot :

	— Piscine… Ma chérie, es-tu prête ?

	Emballé dans une sortie de bain avant même d’y être entré, sa taille de bourdon prise dans un maillot que l’on espère robuste, ses jambes courtaudes terminées par les incontournables sandales de l’été, il a fait irruption dans la chambre de sa jeune épousée dont le portrait semble somnoler. Par précaution, le soleil étant encore haut, il a posé un grand chapeau de paille au sommet du poster imposant qu’il emmène à grandes enjambées, dévalant les étages avec bonne humeur, se surprenant à siffloter un air d’opéra et saluant au passage tout ce qui ressemble à un maître d’hôtel, à un caviste, à un sommelier, à une soubrette, à un chasseur voire à un pêcheur endimanché en amant d’occasion.

	Disposées avec soin autour de la pièce d’eau, les chaises longues d’une blancheur éclatante font songer à des points d’exclamation. Cela n’a rien d’étonnant, car l’esprit qui règne autour des piscines est habituellement vif.

	Ils sont installés dans leur transat et goûtent à ce premier répit. Protégé par l’imposant couvre-chef, le portrait géant somnole dans la toile de son nouveau siège. Il ronronne doucement à moins que cela ne soit la pompe du jacuzzi proche qui exprime son contentement. L’air est lourd car la brise a pris son jour de congé. Les sauterelles de service donnent dans la crécelle à moins qu’il ne s’agisse des cigales de la célèbre fable.

	Certains clients que la discrétion n’étouffe pas pouffent de rire, engoncés dans leurs coussins. D’autres, plus discrets, tentent de faire croire à leurs semblables que plus rien ne les étonne. Il faut bien l’admettre : Félix et sa compagne composent un couple hors pair. Les choses se compliquent lorsqu’il s’agit d’appliquer la crème solaire sur le portrait, car le papier trop lisse n’absorbe pas le baume que l’égyptologue en congé tente d’appliquer, ce qui le fait s’énerver :

	— Ah, ne fais donc pas ta tête de mule ! Ne te plains pas si tu attrapes un coup de soleil !

	Il se tourne vers les baigneurs étonnés auxquels il lance :

	— Croyez-moi, vivre avec une adolescente, ce n’est pas de tout repos.

	Même en costume de bain, il sait faire des effets de manche. Satisfait de l’incrédulité collective qui s’est installée autour du bassin élégant, il en profite afin de gratifier son public d’une ultime pirouette, puis le poster géant sous le bras, ses linges de bain dans l’autre, il reprend le chemin de sa chambre.

	— Viens, ma chérie, il est grand temps de nous préparer pour le dîner.

	Dans son bel habit de cristal, le champagne a pris une couleur orange. Le soleil trop bas en est sans doute la cause. De ses ultimes rayons, il tente d’éclairer une terrasse qui le snobe, car elle a allumé les candélabres élégants dont elle est parsemée.

	Fidèle à sa nouvelle vocation, le portrait d’Arsinoé échoue de bergère en chaise longue et de transat en fauteuil. Quel destin cruel : après avoir subi la position allongée durant plusieurs millénaires, voilà qu’elle se retrouve assise.

	Installée en face de Félix qui taille une longue bavette avec le sommelier, elle paraît absente, perdue dans ses rêves, songeant à sa grandeur passée, à l’impossible trône, au pouvoir illusoire, à son ennemi et bienfaiteur, Jules César, à l’exil, aux trahisons et à la lame brûlante qui traversa ses chairs d’adolescente. Si elle pouvait soupirer, on l’entendrait murmurer :

	— Je ne suis qu’une adolescente… Aidez-moi !

	Lorsque Félix trinque avec le portrait, les mandibules des dîneurs s’interrompent tant le spectacle est inhabituel. La surprise collective est encore plus grande lorsque cet homme trop amoureux essuie les lèvres de sa bien-aimée en accompagnant son geste attentionné d’un baiser sur le front.

	Puis les murmures reprennent et, comme la vague qui prend de l’importance alors qu’elle s’approche de l’innocent rivage, ces chuchotements discrets se transforment en rires gras et en gestes déplacés. Innocent comme l’enfant, persuadé que les convives le jalousent, Félix, fièrement, rajuste son nœud papillon et donne une petite tape au revers de son smoking. Il ne se sent pas trop à l’aise dans cet habit de gala, lui préférant la culotte courte de l’explorateur.

	L’armagnac a chassé le vin comme les volutes de cigare ont remplacé le fumet des mets délicieux. C’est l’heure de raison durant laquelle, lorsque les circonvolutions intestinales font parler d’elles, les commensaux regrettent leurs excès boulimiques.

	Les voix se sont calmées. Les paupières sont lourdes. Ici, nul ne tente de contourner la loi de l’alcool.

	Les jambes à peine molles, Félix quitte la table, le portrait d’Arsinoé sous le bras et se dirige gaillardement vers la réception où l’accueille, goguenard, le directeur amusé.

	— Eh bien, Monsieur Legras, votre charmante épouse est-elle enfin parmi nous ?

	— Comme vous pouvez le constater, la voici !

	Il tend le portrait à son interlocuteur désemparé et lance :

	— Je vous présente Arsinoé IV fille de Ptolémée XII et de mère inconnue.

	Il poursuit à voix basse :

	— La chose est passablement gênante, je vous l’accorde.

	Il sent l’embarras le gagner :

	— La pauvre enfant a énormément souffert durant sa trop courte vie. Elle en est devenue muette. C’est dû au traumatisme, vous comprenez ?

	Avant même d’entendre l’improbable réponse, il termine sa tirade :

	— Ma meilleure moitié souhaiterait esquisser quelques pas de danse. Pourriez-vous nous indiquer où se trouve la discothèque la plus proche ?

	Certaines situations vous amusent alors qu’elles sont tragiques. C’est alors la porte ouverte au fou rire que personne ne maîtrise. Pour avoir ri au mauvais moment, les présentateurs de télévision les plus célèbres ont dû précipitamment quitter leur piédestal élevé pour prendre, la tête basse, le chemin des oubliettes les plus profondes.

	Ravalant à grand mal des sanglots déplacés, le maître des lieux griffonne à la hâte une adresse sur un bristol avant de prétexter une urgence en cuisine puis de tourner aussitôt les talons, la silhouette secouée du rire interdit.

	Félix a déjà pris le chemin du parking et installé sa pharaonne sur le siège avant. Dans un crissement de pneus inhabituel, l’automobile est lancée sur la route qui serpente sur la corniche dominant une Méditerranée que l’on imagine sombre et inhospitalière. C’est la pleine lune, garante des plus belles insomnies. Une nuit idéale pour se risquer sur une piste de danse.

	— Vive la danse !

	Le temps d’une valse, Félix est heureux d’abandonner piscine et arrière-pays, trop calmes à son goût. Le Vaucluse, certes, est un paradis, mais il ne faut pas y séjourner trop longtemps, car les mauvaises habitudes s’y développent en un éclair lorsque le petit-déjeuner est pris à l’heure où les gens raisonnables cuvent leur vin.

	Félix glisse sur la route déserte qui sillonne les Maures, ces monts qui hissent leurs pins à l’altitude modeste de laquelle il est possible d’admirer la baie illuminée de Saint-Tropez qui se découpe élégamment dans la nuit étoilée. C’est là que les petits employés en congé payé, férus de cauchemars, se hâtent d’envahir les plages dès les premiers rayons matinaux. Ils sont précédés de leur épouvantable panse qu’ils s’empressent d’enfoncer dans le sable sans défense.

	Félix aperçoit l’établissement recommandé par l’hôtelier hilare. Le bâtiment étire sa silhouette élancée dans le vieux port sillonné par des hommes mûrs qui déambulent fièrement, une trop jeune créature au bras.

	L’unique avantage d’emmener un poster géant en discothèque réside en ce que le malabar veillant sur les entrées vous prend pour le décorateur de service et vous ouvre en souriant les portes de l’Enfer. Là, accoudé au zinc, un jus d’orange dans une main, le portrait géant dans l’autre, Félix observe les malheureux qui s’imaginaient trouver en ce lieu trop bruyant l’occasion d’une conversation feutrée.

	Félix a rejoint les fêtards qui se trémoussent sous les projecteurs. Il serre contre son ventre généreux le poster trop adulé et esquisse un menuet quoique le refrain sur lequel il tente en vain d’ajuster ses pas relève davantage de l’aspirine que de la véritable inspiration musicale.

	Médusés, les danseurs se sont retirés, lui laissant, une piste de danse déserte et si bien éclairée qu’une paire de lunettes de soleil serait la bienvenue. L’homme virevolte tel un gros bourdon, avec les ailes en moins. Entre deux pirouettes assez bien réussies, cette ballerine atypique embrasse fiévreusement les lèvres d’une Arsinoé qui semble plus frigide que jamais.

	— Ma chérie, fais-moi signe lorsque la tête te tournera…

	Riant sous cape, les clients de la discothèque inhabituellement calme se contentent d’observer l’homme qui sait si bien parler aux femmes extra-plates. Agacés, certains souhaiteraient siffler et chasser l’intrus, mais l’effet de surprise collective l’emportant, tous demeurent figés, les bras ballants.

	La musique s’est tue et Félix a rejoint discrètement le bar, le temps de régler son vestiaire.

	— Viens, ma chérie, les draps n’attendent pas. Il est grand temps de rentrer.

	Dans la grande illusion d’un torse imaginaire bien bombé, son poster sous le bras, marchant fièrement, il a déjà rejoint les quais le long desquels, sagement alignés, les yachts exhibent avec indécence l’inutilité de leurs bastingages immobiles. À ces parapets s’accoudent les gredins qui narguent les lois de la finance. Ces signes extérieurs de richesse sont doucement ballottés par les eaux putrides qui invitent à boycotter les séjours balnéaires.

	Fatigué, les jambes molles, ce qui est inévitable lorsque le taux de rhum dans le sang est trop élevé, Félix n’a qu’une hâte : goûter à sa literie dans la tiédeur d’une chambre douillette. Il se sent impatient de retrouver, au sein de l’élégante hostellerie dans laquelle il a fraîchement déposé ses bagages, le calme délicieux de l’arrière-pays.

	Alors qu’il se rapproche de son véhicule sagement parqué le long d’un trottoir désert, l’impression désagréable d’être suivi l’envahit. À l’instar de l’animal traqué, Félix est aux aguets, se préparant à subir le châtiment qui s’abat habituellement sur les égyptologues s’intéressant de trop près aux pharaons. Il songe à l’équipe du professeur Howard Carter qui fut littéralement décimée après avoir mis à jour le tombeau de Toutankhamon.

	Il caresse la joue d’Arsinoé.

	— Mais toi, tu n’es qu’une petite apprentie. Tu es la grande oubliée de l’histoire. Tu es le parent pauvre des musées. Tu n’intéresses personne.

	Il l’embrasse sur le nez, réalisant soudain combien ses propos manquent de galanterie.

	— Excuse-moi, ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu es tout de même demeurée sur le trône pendant plusieurs jours, ce qui est déjà très bien compte tenu des circonstances.

	Séducteur, il se risque à ajouter :

	— Franchement, sans te flatter, je n’aurais pas fait mieux.

	Il entend un bruissement dans son dos. Il frémit. La pire angoisse le fait frissonner malgré la tiédeur nocturne. L’incertitude de son propre destin – ce qui est une évidence pour nous tous – le ramène à ses propres crimes quoique la lame avec laquelle il trancha la gorge de quelques scélérats était guidée par la pureté de son âme élevée. S’il fallait le lui reprocher, alors il faudrait faire un procès à tous ceux qui chassent la vermine, désherbent, dératisent, nettoient, frottent et décalaminent.

	Il murmure :

	— Qui donc pourrait m’en vouloir ? Mes victimes étaient des êtres solitaires, sans famille, sans amis et sans foi. En les égorgeant, je n’ai fait que mon devoir, et puis tout cela est tellement lointain.

	Son mal-être, toutefois, demeure vif. La présence immédiate d’un ennemi invisible est plus effrayante que la vision bien concrète d’un tueur à gages qui se serait égaré et demanderait poliment son chemin.

	Essentiel, l’invisible peut toutefois réserver de mauvaises surprises aux âmes en sursis.

	Félix poursuit sa marche hésitante, ce qui le fait tituber quoiqu’il n’ait bu que des jus de fruits. Ses jambes sont de plomb et peinent à transporter son corps trop pesant. C’est en pareille circonstance que l’on ressent de la haine pour sa propre silhouette. Fort heureusement, l’amour qu’il porte au poster géant qui jamais ne le quitte rétablit l’équilibre.

	Comme la foudre qui frappe sans préavis, une main atterrit sur son épaule et s’y accroche avec la sensualité d’un rapace enserrant sa proie. Tétanisé par la peur, l’égyptologue frissonne de pied en cape et demeure immobile.

	S’attendant à un timbre guttural, il découvre avec surprise une voix de fausset, celle de l’inconnu qui lance :

	— Alors mon mignon, t’es antiquaire ?

	L’accent du sud est charmant durant les heures d’ouverture des banques. Sous la pleine lune, il se résume à la navrante carte de visite des pires crapules.

	L’homme est doté d’une brillante conversation qui le fait grommeler :

	— Arrête-toi et fais voir ton tableau !

	Félix pivote sur les talons et, faisant face à un interlocuteur qu’il imaginait grand, se retrouve confronté à une sorte de nabot effrayant dont le pire défaut est sans doute l’impatience. Celui-ci brandit une lame peu engageante face à laquelle, pour la première fois, Félix se retrouve du mauvais côté ce qui le fait balbutier :

	— Ne touchez pas à ma pharaonne, misérable !

	L’autre rétorque :

	— Ta gonzesse ? Voyez-vous ça !

	Arrachant le portait géant des mains de l’homme apeuré, il pousse un sifflement d’admiration :

	— Peuchère, elle est pas mal, ta langoustine !

	Il ajoute aussitôt :

	— Je lui conterais bien fleurette à ta belle. Dis-moi où je peux la trouver et je te rends son portrait.

	Félix murmure entre ses lèvres glacées d’effroi :

	— Au musée du Caire. Vous la trouverez au musée du Caire…

	L’inconnu se fâche et glapit :

	— Ah, tu le prends ainsi ? Voilà pour toi !

	De rage, la paume heureusement ouverte, il vient d’envoyer un soufflet sur la joue de Félix qui demeure interloqué de surprise.

	— Je n’aime pas qu’on se paie ma fiole. J’emmène son portrait et n’essaie pas de me suivre. Allez, salut !

	L’homme a déjà tourné le coin de la rue alors que Félix, en proie à la plus vive sudation, les lèvres tremblantes, hagard, perdu et chancelant s’appuie à un poteau électrique.

	— Arsinoé, cher cœur, ma pauvre petite. Que vas-tu devenir ? Ah, le misérable ! Comment vais-je survivre sans toi ?

	Il se met à errer dans la rue toujours déserte et s’arrête d’un bloc. Dans la devanture d’un magasin d’informatique, il reconnaît, exposé en vitrine, une imprimante qui ressemble à celle ayant enfanté le portrait tant aimé et déjà trop absent. Épouser une reine millénaire présente l’avantage certain qu’il suffit d’un peu de papier et d’encre afin de lui redonner vie.

	Frappé d’une lassitude aussi soudaine que brutale, il reprend, sans plaisir, tel un automate, la direction de son automobile. Sur le trottoir d’en face, un commissariat de quartier tend son enseigne rassurante. Il lui vient alors l’idée de porter plainte. Après tout, la police nationale est la meilleure adresse en cas d’enlèvement de poster. Traînant la patte, anéanti, il ressent l’absence d’Arsinoé comme autant de coups de glaive dans la poitrine. La vie lui semble soudain fade et sans intérêt. Même les femmes extra-plates, lorsqu’elles se sont envolées, laissent un vide immense.

	La vitre de l’hôtel de Police miniature lui renvoie à présent le visage d’un homme ravagé par l’impossible deuil. Il s’est résolu à pousser une porte à peine vermoulue. Cela le fait basculer du monde de la nuit à celui du néon, du linoléum, du cendrier, des formulaires, des képis, des relents nauséeux, des éructations viriles et des enquêtes qui piétinent.

	Il s’est timidement accoudé au comptoir derrière lequel un préposé à l’allure de pilote de chasse réprime un bâillement avant de lancer :

	— C’est à quel sujet ?

	La gorge sèche, Félix cherche ses mots. Il est épuisé. Ses jambes molles hurlent misère. Il donnerait sa fortune pour un tabouret.

	— Eh bien l’ami, que vous arrive-t-il donc ?

	L’accent chantant du policier est rassurant et invite aux plus belles confidences, celles qui soulagent le cœur et sauvent l’âme en lambeaux. Félix n’est plus l’historien brillant qui dirige son musée à la baguette. Il n’est plus l’égyptologue mondialement reconnu qui brille sur le piédestal élevé de la bonne renommée. Il n’est plus l’archéologue consciencieux qui rampe dans les pires boyaux de l’Antiquité. Il n’est plus qu’un homme détruit par l’enlèvement de sa tendre moitié virtuelle. C’est un époux brisé qui balbutie :

	— Il s’agit de ma compagne. Elle vient d’être enlevée…

	L’agent de l’ordre se redresse soudain comme le robot qui vient de recharger ses batteries. Il met de l’ordre dans sa moustache, se passe une main dans ce qui fut une belle crinière, reboutonne une chemise à manches courtes qui laisse deviner un poitrail de fauve, range discrètement un magazine visiblement destiné aux vrais hommes puis lâche :

	— Les mots croisés attendront… 

	Il s’installe devant son ordinateur, fait signe à Félix de contourner le comptoir et de s’asseoir en face de lui puis marmonne, mécanique, monocorde :

	— Nom, prénom, lieu et date de naissance, état civil, dernière adresse connue de la disparue.

	Félix répond d’une voix blanche, le regard fixe :

	— Arsinoé IV, née à Alexandrie en l’an 68 avant notre ère, fille de Ptolémée XII et de mère inconnue, célibataire, repose actuellement au musée du Caire…

	Le gendarme fronce les sourcils :

	— De mère inconnue ? Vous en êtes sûr ?

	Félix le dévisage, bouche bée. Le policier enchaîne aussitôt :

	— Peuchère ! Vous l’avez trouvée dans une boîte à bébé ?

	Son interlocuteur demeurant muet, il poursuit :

	— Alors, dites-moi, votre Arsinoé Machin, elle serait née avant notre Grand Sauveur… Vous en êtes sûr ?

	Il marque un temps :

	— Notez, je n’ai rien contre les femmes mûres, mais là, je ne comprends plus…

	Il se lève et se sert un café bien serré.

	— Vous prenez quelque chose ?

	Face au mutisme de Félix, il retourne à son clavier et poursuit :

	— Ma mère disait toujours : dans un couple, c’est une bonne chose que madame soit l’aînée…

	Réalisant soudain la gravité de la situation, il se ressaisit et grommelle :

	— Vous auriez une photo de votre dulcinée ?

	Retrouvant la voix, Félix parvient à articuler :

	— En réalité, je ne disposais que d’un portrait géant, celui que l’on vient de me voler…

	Lorsqu’un dossier se présente sous son plus mauvais jour, les détectives plissent un front que d’ordinaire les policiers s’épongent.

	— Dites donc, est-ce votre moitié qui a été enlevée ou son portrait ?

	Félix murmure :

	— Son portrait. Je le tenais sous le bras. Jamais il ne me quittait. Ah, si vous saviez combien il me manque.

	Le préposé aux urgences judiciaires, sentant la moutarde lui monter au nez, lance :

	— Ce n’est pas bien de se moquer de la maréchaussée. Nous sommes en manque de ressources. Nos horaires sont surchargés. Nos épouses se plaignent et nous ne voyons pas grandir nos enfants.

	Se levant, il invite Félix à suivre son exemple et, le prenant par le coude, l’entraîne vers la porte du commissariat.

	— Allez, sans rancune. Votre Arsinoé IV, c’était assez bien trouvé. Oui, plutôt original. Rentrez chez vous et prenez un alcool fort, conseil de flic !

	Félix lui serre la main puis descend lentement les quelques marches qui lui font retrouver un trottoir désert. Il entend, dans son dos, l’agent de police glousser :

	— Ne vous en faites pas : un portrait de perdu, dix de retrouvés !

	Il s’est installé au volant de sa voiture sagement garée. À peine assis, il ressent le vide épouvantable laissé par le portrait géant. Jamais il n’aurait imaginé qu’une simple vision puisse, à ce point, lui vider le cœur. Ses espoirs de béatitude matrimoniale se sont évanouis.

	Il espérait vivre heureux aux côtés de sa pharaonne adulée, élevant une multitude de petits posters dans la plus pure tradition ptolémaïque, mariant entre eux ses futurs enfants de papier. En effet, dans l’ordre de la nature, les frères et les sœurs sont les êtres les plus proches que l’on puisse imaginer. Les unir par les liens du mariage relève du bon sens. Ils forment des couples charmants et facilitent le travail des mairies et de l’état civil.

	Félix, d’un mouvement d’humeur, essuie une larme trop grasse qui roule sur ses pommettes saillantes. Il songe à la phrase du célèbre académicien :

	« Il y a quelque chose de plus fort que la mort, c’est la présence des absents dans la mémoire des vivants »

	Son portrait à présent disparu, Arsinoé IV est irrémédiablement morte. Les responsables en sont Marc-Antoine, Cléopâtre VII et le garnement qui s’est enfui en ricanant avec le poster géant.

	Dans la logique implacable du destin, Arsinoé vient de trouver sa deuxième mort dans la cité balnéaire la plus en vogue de la Méditerranée. Ici, à l’exception du gendarme fraîchement rencontré, il n’est question que de cinéma, de célébrité, d’argent et d’étoiles qui brillent aujourd’hui, mais seront les trous noirs de demain.

	— Ma pauvre chérie, comment vais-je faire sans toi ?

	Il s’est engagé dans la rue qui mène à l’artère principale de la célèbre bourgade comme le ruisseau se jette dans le fleuve. Il roule avec prudence, se sachant en état de choc poster-traumatique. Les réverbères défilent à l’allure raisonnable de l’excès de vitesse qui se prépare, car Félix perdu dans ses pensées appuie, sans en être conscient, sur un accélérateur trop complaisant.

	Minuscule, la petite cité n’est plus qu’un halo lumineux dans le rétroviseur. Les kilomètres sont engloutis par l’automobile trop puissante qui semble impatiente de retrouver la belle auberge si cossue de l’arrière-pays.

	— C’est toi qui voulais danser…

	L’égyptologue découvre l’ampleur de sa solitude. Il n’est plus que l’ombre de lui-même, ce qui est inévitable à cette heure avancée de la nuit. Il songe à sa pauvre vie alors qu’il circule à vive allure sur la route de la corniche qui surplombe une mer aussi noire qu’indifférente.

	Il a atteint l’entrée d’un charmant village qui se trouve à proximité de la propriété familiale de l’une des plus célèbres plumes de France. Il roule le long de sa rue principale flanquée des incontournables enseignes qui défigurent les plus belles cités. Il ne croise aucun véhicule et n’aperçoit aucun piéton. L’agglomération est déserte à l’instar de son propre véhicule. Ci et là, quelques devantures sont courageusement éclairées par un néon qui fait la nique au néant.

	Cet arrière-pays est un désert bien pire encore que la vallée de la mort où seule la soif présente un éventuel danger.

	Ici, l’accent chantant des villageois – lorsqu’ils daignent quitter leurs jolies maisons – laisse trompeusement supposer que rien de grave ne peut réellement se produire, car nous sommes au pays des vacanciers.

	Au sortir de ce village au calme suspect, alors qu’il se prépare à accélérer de plus belle, pressé de retrouver les draps soyeux de son charmant hôtel, Félix aperçoit, trop tardivement, un piéton qu’il heurte avec violence. Le rétroviseur, impitoyable, renvoie l’image d’une silhouette couchée en travers de la route.

	



	


2  Un chauffard exemplaire

	 

	Dans un grand bruit de vaisselle cassée, Félix sait qu’il a commis l’irréparable. À la seconde même où il heurte le piéton, il réalise que sa vie ne sera plus celle d’avant. Les valeurs qu’il tenait pour fondamentales et essentielles se sont brutalement effondrées.

	Son univers se réduisait à un poster géant. Il croyait souffrir pour une pharaonne disparue depuis des millénaires. Comme tout cela lui paraît déjà loin. Comme tout cela lui semble dérisoire.

	Sa tête est en ébullition. Il a brisé une vie. Il songe à la personne qu’il a renversée. La réalité du sang et de la mort a déjà remplacé le souvenir éthéré de la reine disparue.

	Il vient de changer d’obsession comme l’homme raisonnable change de chemise.

	Maintenant, c’est le spectre de l’inévitable cadavre gisant sur la route qui le ronge. Pour une simple question d’accélérateur trop enfoncé, il a tué involontairement, ce qui ne lui est encore jamais arrivé.

	En état second, il a immobilisé son véhicule dont il s’extirpe. Il hésite puis court vers son innocente victime. Cette démarche confirme combien les chauffards sont de braves gens, soucieux du bien-être d’autrui. Il est grand temps, dans l’imaginaire collectif, de remettre un peu d’ordre dans les idées toutes reçues.

	Alors que ses grandes enjambées le rapprochent inexorablement du corps allongé sur la chaussée déserte, elles l’éloignent paradoxalement de sa propre personne qui jamais plus ne constituera le centre de son attention. Il était son unique préoccupation. L’égocentrisme était sa seule passion. Son romantisme exacerbé se réduisait à un poster géant et son ultime espoir s’étirait entre célébrité et notoriété qui sont les pôles entre lesquels l’esprit finit par s’étioler.

	Désormais, il consacrera ses forces à la forme humaine toujours immobile dont il doit encore découvrir le visage. Bientôt, seule la résurrection de ce piéton malchanceux qui est sans doute une femme bien sotte – car il faut l’être pour marcher ainsi le long d’une route non éclairée – lui permettra d’accéder à la paix intérieure.

	— Je dois la sauver !

	Un tel accident est l’occasion idéale, pour le bon citoyen, de se voir catapulté à l’altitude élevée de chevalier de la route. Écraser d’abord et secourir ensuite sont autant d’étapes à franchir. C’est le passage obligé qui métamorphose un chauffard haïssable en homme de la route respectable.

	Il se sent redevable.

	Sa victime lui offre, en pleine crise existentielle, l’occasion de mettre en valeur son véritable potentiel humain. Il lui exprimera, sans attendre, sa profonde gratitude. Lorsqu’il se penchera sur le corps toujours inanimé, ses premiers mots seront :

	— Merci. Vous venez de m’offrir une belle perspective de rachat.

	Il murmurera cela avec douceur afin de ne pas effaroucher l’inconnue encore évanouie. Il ajoutera avec tact :

	— Grâce à vous, mon avenir est assuré.

	Tout en avançant, il compose sur son téléphone portable le numéro d’urgence afin de convoquer l’ambulance et la Gendarmerie nationale qui seront les témoins admiratifs de sa bonne conduite citoyenne. Il est impatient d’observer leur mine émerveillée, car rares sont les chauffards dotés de si bonnes manières.

	Il est parvenu à la hauteur de la piétonne irresponsable dont la calvitie laisse supposer qu’il s’agit, en réalité, d’un homme à l’intelligence défaillante et sexagénaire. Sa face lunaire aux paupières fermées semble scruter la voûte céleste, car toute occasion de contempler les étoiles est bonne à prendre. L’inconnu frissonne, mais il a le bon goût de ne pas saigner afin de laisser croire qu’il n’est que légèrement blessé. Rares sont les personnes renversées dotées d’un tel tact. Ainsi, parés de leurs qualités respectives, chauffard et victime devraient rapidement développer de beaux atomes crochus.

	Transformer une situation de détresse en opportunité de faire le bien requiert un talent indéniable et une âme élevée.

	Saint Martin, d’un coup de glaive théâtral, déchira sa cape afin d’en offrir la moitié à un miséreux. Félix, moins ostensible, se contente de se défaire de sa veste dont il recouvre le corps du malheureux. Bon prince, il sacrifie son écharpe des grands soirs, la roule en boule puis la glisse sous la tête de l’homme inanimé afin de lui offrir le confort minimal des premiers secours.

	Comme la vie, parfois, est bien faite ! Lorsqu’ils s’enchaînent harmonieusement, les événements s’arrangent entre eux et transforment les ténèbres les plus épaisses en clarté la plus vive. Ce miracle permet ainsi de conjuguer le mot « désespoir » avec la première syllabe en moins.

	Des éclats bleutés trouent la nuit noire, annonçant l’arrivée imminente des bons samaritains. L’inutile hurlement de leurs sirènes en folie réveillerait un mort. Fort heureusement, le blessé demeure inconscient ce qui semble indiquer qu’il est bien en vie. Agenouillés au chevet de l’inconnu, Félix et Saint Macadam ne font qu’un.

	Alors qu’il se préparait à être complimenté par ceux-là mêmes qu’il vient, spontanément, de convier sur le site de sa bonne action, Félix est assailli de questions par les gendarmes tandis que son futur ami est aux bons soins des brancardiers, nettement plus sympathiques.

	Ce qui différencie la maréchaussée des premiers secours est l’efficacité. Les gendarmes ont tout leur temps, car ils ne sont là que pour incommoder les chauffards en état de choc. Quant aux secouristes, poussés par une véritable vocation, ils tentent de remonter la grande roue du temps. Ils gomment les plaies, rassurent, réchauffent et réconfortent tout ce qui saigne, ce qui les différentie aussitôt de leurs collègues à képi.

	Le blessé, confortablement installé dans son brancard, est en définitive le grand gagnant. Le voilà aux petits soins alors que son bienfaiteur est harcelé par les agents du grand désordre. Transporté dans cette chaise à porteurs de style résolument contemporain, il est hissé dans l’ambulance et, les portières à peine refermées, emmené par le véhicule qui démarre dans la trombe médicale en direction de l’hôpital le plus proche.

	Les policiers en ont fini avec leur interrogatoire. Ils ont rangé formulaires et crayons. Ils semblent satisfaits. L’un d’entre eux lance :

	— Il faut vous attendre à une belle amende et un retrait de permis !

	Félix dodeline du chef et marmonne :

	— Où l’ont-ils emmené ? Je souhaiterais prendre de ses nouvelles.

	Tournant les talons, mécanique, son collègue articule :

	— Au centre hospitalier de Cannes.

	Ils sont montés dans leur véhicule de fonction et, dans la grande indifférence administrative, ils s’éloignent dans la nuit noire. Leurs feux arrière sont les derniers témoins de leur absence d’humanité.

	— Ah, bel ami, tu me manques déjà…

	Il ressent un grand vide intérieur. Il songe au blessé. Il est impatient de démarrer une nouvelle vie où il sera question d’amitié et d’audace. Il est habité par l’impérieux besoin de s’investir dans une noble mission.

	Il fait rapidement le tour de son véhicule. Le piéton imprudent a causé quelques égratignures. Cela est préférable aux estafilades qui défigurent et ne peuvent être totalement gommées.

	— Allez, en voiture !

	Il s’est écrié avec allégresse. Dans sa nouvelle peau d’homme, il se sent à l’aise comme s’il était vêtu tout de neuf.

	À l’allure raisonnable du chauffard repenti, il a repris la direction de la route qui se faufile si joliment sur la corniche. La Méditerranée n’a pas changé. C’est la même surface glacée et noire qui se rit des accidents de la route. Pourtant, circulant en sens inverse le long de cette même eau trop salée, il n’est plus le même homme. Sa vision du monde n’est plus celle du myope qui a remué trop de livres.

	— Comme il sera heureux de me revoir !

	Ce piéton, dans son infortune, a la grande chance d’être tombé sur un chevalier de la route, sans doute le seul qui sillonne le Var à cette heure avancée.

	— Je vais lui composer un joli bouquet…

	Au cœur de la nuit, les horticulteurs ne tiennent plus boutique, car ils ont sagement troqué la salopette pour le pyjama à fleurs, mais qu’importe. Félix s’arrête au bord de la route et se met à cueillir fougères, pissenlits, primevères, boutons d’or et orties qu’il assortit de quelques ronces afin de donner un peu de piquant à cet ensemble bucolique. Il sacrifie son nœud papillon afin de lier ces charmants végétaux qu’il emballe, en guise de paquet-cadeau, dans le procès-verbal fraîchement établi par les gendarmes trop zélés.

	Il est remonté dans son automobile trop puissante. Il a mis le cap sur Port-Grimaud qui éclaire de son faste les eaux sombres de la marina. La route que suit le chauffard repenti étire son cordon le long de cette baie trop célèbre. Il sent l’impatience le gagner. Il avale les kilomètres avec la fougue d’un adolescent amoureux.

	Il est essentiel que son comportement soit exemplaire. Il doit être, pour la région entière, le modèle sur lequel les contrevenants de la route calqueront leur conduite.

	Aux dix commandements existants, il en ajoute un onzième de son cru :

	— Sur le champignon, tu appuieras moins…

	L’avantage de renverser un promeneur en pleine nuit tient au fait que le trafic est réduit. Il est alors aisé d’atteindre, sans crainte des bouchons, l’hôpital le plus proche, une destination toutefois peu prisée des chauffards. En tous les cas, il faut impérativement éviter d’apporter à ceux qui souffrent des bouquets transformés en nature morte, car cela affecte le moral des blessés. Or, selon les saisons, les végétaux vous jouent leurs meilleurs tours. Idéalement, il serait conseillé de faucher les piétons durant la saison froide.

	Cet accident de la route inespéré, c’est bien cela l’essentiel, offre à Félix l’occasion de redonner un sens à une existence qu’il a trop longtemps consacrée aux grands disparus de l’Antiquité.

	— Vive la vie !

	Son puissant véhicule se rapproche inexorablement du lit sur lequel, il ne le sait pas encore, l’homme renversé va demeurer cloué avant de découvrir les performances limitées du fauteuil à roulettes. Aveuglé par son enthousiasme, Félix ne se demande pas dans quel état il va découvrir le malheureux piéton. Il ne l’imagine pas un instant défiguré, voire invalide.

	Il se prépare à être reçu en prince du bitume. Ce chevalier de la bienséance sera, sans nul doute, accueilli à bras ouverts. Il est impatient de fouler le tapis rouge réservé aux écraseurs de haut vol.

	Lorsqu’il franchira l’entrée principale de la clinique, admiratifs, les ambulanciers s’effaceront afin de lui céder le passage. La préposée de la réception lui décernera son plus beau clin d’œil. Le garçon d’étage, sous les traits d’une sage-femme, lui indiquera avec déférence la porte derrière laquelle, innocent, l’homme légèrement blessé ne se doute pas qu’il est sur le point de rencontrer le dernier seigneur du macadam.

	— Bah, il ne s’agit sans doute que de quelques égratignures…

	L’individu que Félix a fauché est dans son tort, car l’homme raisonnable ne déambule pas ainsi bêtement le long d’une route obscure. Mais il ne serait pas convenable de le lui reprocher alors qu’il se remet lentement de sa légère commotion. Il ne peut en aucun cas s’agir de quelque chose de grave. Les hommes, dès qu’ils sont égratignés, se plaignent comme des enfants alors que leurs maîtresses semblent tellement plus courageuses. Il ne s’agira pas de se laisser sensibiliser pour le cas fort improbable où le bougre se mettrait à gémir voire à verser quelque larme suspecte.

	Félix a immobilisé son véhicule dans l’enceinte réservée aux visiteurs de marque. Il s’en extirpe, son bouquet artisanal dans une main, sa veste dans l’autre, les clefs de la voiture emprisonnées entre ses lèvres serrées. Il sourit, imaginant l’effet de surprise délicieux que sa visite ne manquera pas de provoquer au sein de l’établissement tout entier. En effet, peu nombreux sont les usagers de la route qui se jettent si volontiers dans la gueule du loup.

	Il susurre :

	— Tout est une question de bonne éducation.

	La tête haute, le torse joliment bombé, il se dirige à grandes enjambées vers le bâtiment qui ressemble à une grosse meringue illuminée. En s’engouffrant dans la porte-tambour qui est une sorte de sas que les plus infortunés franchissent en sens unique, il ne sait pas encore que sa vie est sur le point de basculer.

	La réception est quasiment déserte. Deux brancardiers, le regard éteint, se dirigent vers la sortie. Félix les accoste avec ferveur :

	— Messieurs, je voudrais simplement vous dire combien vous exercez une belle profession !

	Interloqués, les deux individus s’immobilisent tandis que le plus téméraire lance :

	— Tu parles d’un beau métier ! Heures supplémentaires non payées, horaires de malade, pas d’augmentation depuis des lustres, ambiance pourrie…

	Ils haussent les épaules puis, sans autre forme de procès, tournent les talons et se laissent aimablement avaler par la porte tournante qui les vomit dans la nuit étoilée. Assise derrière le comptoir, une dame aux formes généreuses dont la blouse immaculée mériterait un petit coup de fer est plongée dans un exercice de mots croisés. Elle est touchante tant sa concentration semble vive. Toutefois, trop éloignée des affaires en cours, elle ne paraît guère disposée à répondre aux questions de Félix qui sent une impatience légitime l’envahir. Très agacé par l’indifférence de l’accueil alors qu’il s’attendait à être reçu en grande pompe, il se surprend à taper du poing sur le comptoir et à hausser le ton. Les lèvres de la grosse dame, enfin, se mettent à bouger :

	— Ah oui, le piéton renversé. Vous êtes un de ses parents ?

	Calmé, Félix susurre :

	— Non. Pas encore. Enfin, je ne suis que le chauffard qui souhaiterait prendre de ses nouvelles.

	La dame paraît surprise. Cela est normal, car les bonnes manières sont une denrée rare dans le sud du pays. Elle chausse ses verres fumés, se passe une main légèrement tremblante dans la blondeur suspecte d’une chevelure en broussaille et lance, cauteleuse :

	— En principe, pour les cas graves, seuls les membres de la famille sont autorisés à rendre visite…

	Félix a un haut-le-corps :

	— Graves ?

	La dame n’est visiblement pas d’humeur à entrer en dialectique avec cet inconnu dont l’apparence peu amène ne semble pas l’inspirer. Sans même le regarder, replongeant dans son magazine d’un goût douteux, elle lâche, monocorde :

	— Pierre Mobbing, second étage, chambre deux mille quinze…

	Le numéro de la chambre donne à penser que l’hôpital est un gratte-ciel. Félix hésite un instant à se lancer dans son ascension, non par crainte du vertige, mais à la perspective de se voir confronté à un grand blessé alors qu’il ne s’attendait qu’à quelques ecchymoses. Ses bonnes intentions sont soudain mises à mal. Aura-t-il la trempe de faire face à sa lourde responsabilité. Saura-t-il trouver les mots justes ? Parviendra-t-il à contenir son émotion ? Au pied de la première marche, il hésite un instant, hausse les épaules puis s’écrie :

	— Foi de Félix ou je ne m’appelle plus Legras !

	Il vient d’endosser la cuirasse du brave. Celui qui le montrera du doigt n’est pas encore né. Il n’est pas un lâche. La mort ne lui fait pas peur, la vie non plus. Il gravit à présent l’escalier quatre à quatre et se retrouve sur le palier de toutes les surprises. Une boule dans la gorge, un nœud à l’estomac, il rase les murs trop blancs et progresse le long du corridor qui lui paraît plus étroit que les pires catacombes. Ses membres sont gourds et ses palmes glacées. Un léger tremblement du maxillaire inférieur donne à son visage habituellement poupin une petite touche friponne.

	Emballé dans le procès-verbal, son bouquet artisanal a triste mine. Il décide de l’abandonner discrètement dans un dévaloir à linge, ce qui n’est pas une bonne idée, car les innocents végétaux dont il vient de se défaire se retrouveront malgré eux dans la buanderie du sous-sol.

	L’établissement est silencieux. Parfois, un râle agonique vrille l’air trop calme puis s’apaise.

	— Ah, il y en aurait des malheureux à soulager… Il suffirait d’un petit coup d’opinel ! Finies les douleurs, envolées les angoisses, balayés les cauchemars !

	La face criminelle de Félix vient de s’exprimer alors qu’il poursuit sa marche.

	Ici, le tapis rouge ressemble fort au linoléum. Des relents d’éther rappellent aux valeureux visiteurs la gravité de la situation et ne laissent aucun doute planer quant aux maigres perspectives d’avenir que nourrissent les malheureux qui atterrissent en douceur dans cet hôpital ressemblant, en pleine nuit, à un sanatorium désaffecté.

	Ici, l’espoir des malades et blessés se résume à quelques heures de survie voire, pour les plus fortunés, à quelques jours. Cette certitude est confortée par un concert de soupirs, de sanglots, de trémolos, de bêlements, de cordes vocales malmenées et de rugissements sauvages qui accompagnent Félix dans son avancée fastidieuse vers la chambre deux mille quinze.

	Ces émanations sonores d’un goût douteux qui ne présagent rien de bon traversent les parois, agressent les oreilles de passage et offrent l’occasion inespérée de s’interroger sur les bienfaits d’une euthanasie salvatrice.

	Félix est parvenu devant la porte fatidique. À l’instar du comédien qui se prépare à entrer en scène, il emplit ses poumons d’air vicié, ferme les yeux quelques secondes, se concentre sur son texte puis, décidé, héroïque, saisit la poignée, l’abaisse et pousse le battant. Ces gestes d’une banalité navrante préparent le voyageur audacieux à l’odyssée vers le grand inconnu.

	Il est accoutumé à plonger en apnée dans les pénombres les plus épaisses. Aucun tombeau ne l’effraie. Les plus célèbres catacombes n’ont aucun secret pour lui. Les boyaux les plus étroits constituent son pain quotidien. Ramper dans la nuit du temps est sa vocation. Toutefois, il s’agit ici du monde des vivants et, en cela, un hôpital est de loin plus inquiétant que tous les faciès grimaçants et squelettes désarticulés du monde.

	— Ils ne souffrent plus tandis qu’ici...

	Il rêve aux grands disparus de l’histoire que la peur du dentiste ne menace plus. Ceux-ci sont en meilleure posture que les grabataires de cet hôpital dont les cris répétés vous font regretter les progrès de la médecine.

	Il a refermé derrière lui la porte de la chambre que baigne une pénombre savamment entretenue par une lampe de chevet dont il faudra songer à remplacer l’ampoule. Il vient de pénétrer dans un antre en principe réservé aux professionnels de la nuit. Privés de balancier, ces nyctalopes sont des équilibristes en blouse blanche se déplaçant sur le fil invisible qui s’étire du cabaret local à la morgue la plus proche.

	Au-dessus du lit, s’affichent les courbes délicates d’un rythme cardiaque sans arythmie, d’un pouls visiblement régulier et d’une tension artérielle qui semble normale. Inévitables dans ce milieu peu fréquentable, des tuyaux relient le corps du blessé à ce qui ressemble à un portemanteau au sommet duquel une poche en forme de vessie distille son précieux sérum. La perfusion en hôpital équivaut à faire le plein d’énergie à la station-service la plus proche.

	Blanchis à la chaux, les murs sont en attente du prochain vernissage, car aucun tableau ne les orne. Le néon du plafond est en berne. Les stores sont à demi baissés. Le robinet prostatique fait tomber la goutte qui agace les malheureux cloués à leur couche. L’armoire entrouverte laisse deviner la présence de l’étoffe dont était affublé le piéton imprudent avant de devenir le blessé qui repose à quelques mètres, immobile, invisible et inquiétant.

	La chair de poule envahit Félix. Il a chaud. Il a froid. Aucun thermostat ne peut lui venir en aide. Un ventilateur posé à même la table de chevet dispense une brise glacée. La clameur assourdie des blessés échoués à l’étage fuse à travers les minces galandages et fait écho au souffle caverneux du blessé toujours immobile. Au pied du lit, une fiche est accrochée. Elle remplace provisoirement l’habituel passeport. Dans le meilleur des cas, c’est une carte d’identité provisoire. Lorsqu’il y a complication médicale, c’est le document qui précède le certificat de décès, toujours bienvenu lorsque les malheureux qui ont brigué, de leur vivant, un impossible diplôme se voient ainsi récompensés post mortem. C’est la Légion d’honneur décernée aux incurables.

	L’homme a remué. Félix s’approche du lit et murmure :

	— Bonjour, comment vous sentez-vous ?

	Bien qu’imberbe, le blessé marmonne dans sa barbe. Éclairée par la lampe de chevet, sa face ressemble à un clair de lune en miniature. Ses yeux de batracien vous catapultent sur un nénuphar. Sa calvitie est le terrain de jeu des insectes. Inattendu, son nez aquilin surplombe des lèvres trop fines, elles-mêmes en équilibre sur le triple menton de tous les excès qui laisse présager l’existence d’une panse proéminente. De grandes bajoues contribuent à lui donner un petit air porcin tout à fait charmant. Ses oreilles passablement décollées ont un diamètre impressionnant. Nul doute qu’il s’agit ici d’un mélomane.

	Dehors, la vie nocturne bat son plein au cœur de la petite ville dont la vocation est celle des lieux de perdition où les décibels règnent en maître absolu. Les trémolos d’un invisible orchestre vrillent la nuit tandis qu’impassible, le goutte-à-goutte distille son précieux nectar dans les artères du blessé qui émerge lentement de sa torpeur. Il dévisage son visiteur avec méfiance et ne semble pas particulièrement touché par les efforts que déploie ce dernier. Les tentatives auxquelles se livre Félix qui espère engager la conversation sont autant d’échecs cuisants. Sa patience native est mise à rude épreuve, à tel point qu’il finit par éclater :

	— Dites donc, comprenez-vous le français ?

	— Je le comprends lorsque c’est moi qui parle.

	La répartie a fusé entre les lèvres serrées du blessé qui n’a pas conscience d’être spirituel. Félix accuse le coup comme l’adolescent qui vient de perdre un cuirassé à la bataille navale.

	— Haha, bien répondu ! 

	L’homme bougonne avant de lancer :

	— Je n’ai pas besoin d’un garde-malade.

	Il a disparu sous la couette aimablement mise à disposition par l’hôpital bienveillant. Félix se gratte la tête, ne sachant plus comment entamer la conversation. Se préparant à passer une nuit blanche, il se lève et se dirige vers la fenêtre de laquelle il aperçoit un phare lointain qui troue, de ses convulsions lumineuses, la nuit trop noire, ce qui le fait murmurer :

	— L’éclat des ténèbres…

	Il se retourne et observe le prétendu dormeur qu’il sait éveillé. Il pousse un soupir, se préparant à quitter cette chambre à l’atmosphère trop pesante lorsqu’il remarque, épinglées à un caisson lumineux, les radiographies éloquentes d’une colonne vertébrale sectionnée. Ici, l’homme de la rue se transforme soudain en spécialiste de la vertèbre, car ces clichés impitoyables ne requièrent aucune interprétation. Ils sont clairs comme de l’eau de roche et en disent long sur la motricité à jamais perdue de l’homme peu disert, étendu sur sa couche, immobile.

	Félix a l’impression d’étouffer. Il est pressé de fuir cette chambre trop blanche. Autant était-il impatient d’aller à la rencontre de son infortunée victime, autant lui tarde-t-il de retrouver le couloir des gens normaux.

	Il a franchi la porte dans le bon sens, celui de la libération, celui de la cafétéria où se retrouvent, coude à coude, les rescapés de la longue attente. Ici, un hôpital est davantage un lieu de patience que de soins.

	Buvant le même café, partageant la même lassitude, écartelés entre espoir et fatalisme, des proches que tout éloigne se côtoient malgré eux. Ici une mère tremble de tous ses membres, car le fruit de ses entrailles s’est foulé une cheville. Là, un bambin, en jouant à la marelle sur un balcon passablement élevé, a poussé son grand frère qui est passé bêtement à travers la balustrade et s’est retrouvé quelques étages plus bas, face à l’entrée de son immeuble qu’il a admiré pour la dernière fois. Entouré de ses géniteurs effondrés, le garnement coupable pleure stupidement alors qu’il vient de simplifier le dossier toujours compliqué d’une future succession.

	Accoudé à une nappe douteuse, Félix boit un petit noir afin de se tenir éveillé. Son expérience des squelettes le dispense de demander un avis médical. Il a compris que le monsieur désagréable de la chambre deux mille quinze doit se préparer à l’usage perdu de ses membres inférieurs. Les colonnes vertébrales brisées n’ont plus de secret pour lui. C’est le pain quotidien des archéologues qui s’offrent le luxe de les ranger dans de petits cartons. Mais ici, parmi les vivants, qui dit vertèbres brisées pense fauteuil roulant.

	— Quel ingrat…

	Il songe à l’homme qui ne dit mot, sur sa couche, se donnant des airs de martyr. Il est vrai que c’est désagréable d’être renversé, mais cela ne vous donne pas tous les droits.

	— Une vraie tronche…

	Comme un chat devant sa coupe de lait, il boit son café brûlant par lampées. L’enthousiasme des premiers instants l’a abandonné. Il doute de sa foi toute neuve. Il n’est plus certain de vouloir se consacrer au blessé antipathique. Il serait tellement plus simple de disparaître dans la nature, de retrouver l’hôtel cossu de l’arrière-pays, d’annoncer au directeur de cette belle hostellerie qu’une seule chambre suffira, de siroter des jus de fruits au bord de la piscine, d’écrire ses mémoires qui n’intéresseront aucun lecteur et de rêver béatement à l’amour impossible. Car une pièce d’eau est un miroir aux alouettes dans lequel la pire silhouette prend des allures de diva.

	Les heures s’écoulent lentement. Le petit matin pousse timidement sa modeste clarté. Dans un hôpital, les ballerines sont les employés matinaux qui font dans le balai-brosse. La mère éplorée s’est envolée. Le garnement qui ne jouera plus à la marelle avec son grand-frère également. D’autres, plus hirsutes encore, les ont déjà remplacés, car dans une cafétéria, nul n’est indispensable.

	Cloué sur une mauvaise chaise, de nombreux cafés au compteur, Félix hésite. La fuite est tentante comme est séduisante la perspective de se conduire en bon citoyen. Tiraillé entre ces deux pôles, il frissonne.

	L’heure avance.

	Une mauvaise décision étant préférable à l’ankylose cérébrale, il se lève, prend la direction de la réception et demande à être reçu par le médecin responsable du service. Dans un bureau étriqué et mal meublé qui en dit long sur les problèmes budgétaires liés à la santé publique, le praticien, visiblement mécontent d’être importuné par ce visiteur truculent, fronce les sourcils, tente de sourire, baille, lève les yeux au plafond, fait mine de se curer les ongles avant d’opter pour le nez qu’il se gratte sans ménagement puis lance :

	— Si je comprends bien, vous me demandez l’autorisation de vous occuper de ce patient…

	— Mobbing, il se nomme Pierre Mobbing.

	Le bon docteur hoche du chef :

	— Oui, c’est cela.

	Il marque une pause puis se risque à murmurer :

	— C’est vous qui l’avez renversé ?

	Félix hoche, embarrassé et les joues en feu. Sur sa lancée, son interlocuteur poursuit :

	— Vous souhaitez vous acheter une bonne conscience, c’est cela ? Notez, ceci ne me regarde pas mais rien ne vous y oblige.

	Le médecin-urgentiste bâille de plus belle et poursuit :

	— Personne ne vous décernera une médaille. Par ailleurs, ce n’est pas à moi de décider. Posez donc la question à ce monsieur Mobbing. Sur le plan médical, nous avons fait tout notre possible. À ce stade, un séjour prolongé en hôpital, cela est certain, ne changera rien à son infirmité.

	Il marque un temps avant de conclure :

	— Il faudra le préparer psychologiquement à sa nouvelle condition d’homme-fauteuil. Vous devrez nous l’amener, durant une année entière, trois fois par semaine afin qu’il suive une thérapie de groupe.

	L’homme en blanc se lève, s’approche de Félix et lui murmure :

	— Réfléchissez bien. Je ne vous imagine guère en Mère Teresa. Après quelques jours, vous en aurez assez. Songez à votre liberté sacrifiée. Pensez un instant à l’amour auquel vous devrez renoncer, car aucune femme ne supporte le sacerdoce.

	Félix l’interrompt en faisant mine de chasser une mouche :

	— Oh, vous savez, l’amour… Je viens de perdre ma bien-aimée.

	Son interlocuteur est désemparé :

	— Grand Dieu, j’ignorais.

	Félix tente de le mettre à l’aise :

	— Notez, ce n’était qu’un portrait, enfin, un poster géant. Il m’a été volé, vous comprenez ?

	C’en est trop pour le médecin de service qui prend l’homme par le bras et le raccompagne à la porte de son étroit bureau :

	— Comme il vous plaira. Eh bien, dans la mesure où ce monsieur ne s’y oppose pas, vous pouvez nous en débarrasser. Au revoir et bon courage.

	La porte s’est refermée dans le vacarme assourdissant d’une vie qui vient de basculer.

	Félix avance comme un automate vers la réception afin de régler les ultimes détails administratifs. Trop appuyer sur le champignon est très risqué pour celles et ceux qui répugnent à remplir les incontournables formulaires. Les piétons renversés ne sont guère épargnés par ces vicissitudes administratives qui les font parfois regretter d’avoir survécu.
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	Un plumeau à la main, Félix subit l’atmosphère pesante d’une cohabitation douteuse, celle qui réunit, sous un même toit, écraseur et écrasé. Il faut le vivre pour le croire : démenez-vous, faites l’impossible, rien n’est jamais au goût d’un écrasé dont le sans-gêne ne connaît aucune frontière. Ici, les rôles s’inversent. Ici, l’écrasé exerce sa toute-puissance. Ici, les chauffards paient le prix élevé d’un permis de conduire obtenu au rabais. Ici, invalidité rime avec autorité.

	— Quel sale caractère…

	Félix grommelle, peste et grimace. Il y a tant de piétons à renverser. Pourquoi diable est-il tombé sur Pierre Mobbing. Jamais un sourire ni un mot de trop. Quoi qu’il fasse, l’archéologue reconverti en femme de ménage, en électricien, en plombier, parfois en ramoneur, en jardinier, en infirmier, en homme de compagnie, en lavandière au masculin et en cuistot n’est gratifié d’aucune reconnaissance.

	Installé dans son fauteuil roulant qu’il maîtrise avec la classe d’un coureur automobile confirmé, l’écrasé prend sa revanche. Il traque les empreintes de doigts, hurle lorsqu’il aperçoit le moindre grain de poussière, peste à la simple vue d’un meuble déplacé, maugrée lorsque son courrier est livré avec retard, soupire lorsque les toasts sont brûlés, gémit lorsque le café est brûlant et grince des dents lorsque les pâtes sont trop cuites.

	— Il doit avoir du sang allemand…

	Félix songe à sa première fiancée qui était une maniaque invétérée, sauf pour l’essentiel. Elle venait de Hambourg mais cela n’explique rien. Armée de son aspirateur, c’était une redoutable guerrière.

	Quelle mouche a donc piqué le chauffard repenti pour se mettre dans pareils draps. Il lui suffisait de retourner à son musée, à ses fouilles, à ses collègues et amis de toujours. Au lieu de tout cela, il se livre à l’inutile sacrifice de sa liberté. Il relève l’impossible défi, celui de redonner le goût de vivre à sa victime.

	— Tu parles d’un cadeau…

	S’il fallait donner un bon conseil aux chauffards, il consisterait en ces simples mots :

	— Vous venez d’écraser un piéton ? Ne vous retournez pas, fuyez !

	Aux conducteurs trop sensibles, ajoutez :

	— Votre piéton remue encore ? Faites marche arrière et repassez-lui sur le corps. Dans le pinceau de vos phares, observez son corps étendu. S’il remue encore, ne l’abandonnez pas à ses souffrances et offrez-lui l’ultime massage pneumatique, celui qui libère et soulage.

	Aux irréductibles de l’état d’âme, insistez :

	— Eh quoi : vous dénoncer ? Mais à quoi bon ? La Police nationale manque de ressources. Vous pensez que cela amuse les agents de remplir des formulaires ? Quant aux hôpitaux, songez combien ils sont remplis de prétendus blessés, de malades imaginaires et d’égotiques de tout acabit. En prenant la fuite, vous rendez service à l’Administration.

	Voilà le discours raisonnable à tenir dans les lycées qui enfantent les chauffards de demain et les auto-écoles qui les pouponnent.

	Félix vient d’abandonner le plumeau pour l’évier dans lequel, avec mauvaise humeur, il maltraite la vaisselle qu’il lave, rince et essuie.

	— Pas même une machine à laver dans cette bicoque.

	Il faut bien l’admettre, il n’est pas tombé sur le piéton idéal. Le peu qu’il a appris à son sujet est édifiant : mis à la retraite anticipée, le bougre prétend avoir joué un rôle clef dans des négociations de haut vol.

	— Elle est bien bonne.

	Félix imagine à grand-peine l’individu désagréable, cloué dans son fauteuil d’invalide, faire des pirouettes sur la moquette épaisse des meilleures salles de conférences au sein desquelles il est question de la rondeur du monde.

	— Tu parles d’un cadeau.

	Au fil des journées interminables que ponctue le carillon électronique posé sur la cheminée du salon, confronté au mutisme de sa prétendue victime, Félix est tout de même parvenu à entamer une ébauche de conversation. Il a ainsi appris que ce piéton qu’il n’aurait jamais dû renverser habitait en Suisse, mais la modicité de ses rentes l’a contraint à déménager au sud de la France où le coût de la vie, dit-on, est plus abordable.

	La personnalité de Pierre Mobbing l’intrigue au plus haut lieu. Il y a, en cet individu dépourvu de tout charme, quelque chose d’interpellant. Il ne peut expliquer la raison pour laquelle il se sent attiré par cet homme qui l’héberge à contrecœur depuis d’interminables semaines.

	— C’est tout de même de ma faute s’il est invalide…

	Au-delà de ses sentiments coupables, il ressent quelque chose de nouveau qu’aucun mot ne saurait décrire. Il n’éprouve toutefois aucune amitié et la compassion n’est guère son point fort. Peut-être ne s’agit-il que de relever l’impossible défi, celui d’amadouer et d’apprivoiser le fauve qui se dissimule derrière le masque social.

	Il a toujours aimé relever les défis impossibles.

	Voilà près de deux semaines qu’il a troqué son hôtel cossu pour le modeste habitat qu’occupe l’homme en fauteuil roulant. Bien que située dans les vignes, on ne boit que de l’eau dans cette maisonnette de laquelle le panorama sur la baie de Saint-Tropez vous coupe le souffle. Isolée, sortie des temps, cette ancienne bergerie est habitée par deux loups qui s’observent en chiens de faïence. L’eau et l’électricité surprennent, car nul n’imaginerait un tel confort dans pareil amas de pierres apparentes que surmontent des tuiles pour la plupart ébréchées par les orages trop fréquents.

	Dès le matin, le jeu de pouvoir s’installe entre écraseur et écrasé, lequel tient visiblement le haut du pavé.

	Levé le premier afin de préparer, frugal, un petit-déjeuner qui sera avalé à la vitesse élevée de l’antipathie réciproque, Félix quitte sa chambre de bonne pour la cuisine qui est devenue, en quelque sorte, son nouveau bureau. C’est ici, le plus clair de son temps qu’il officie entre cafetière, casseroles, four et congélateur.

	S’observant sans se parler, c’est à l’heure des repas que les protagonistes de cette fable amorale alimentent leur mal-être. Leurs regards se croisent afin de mieux s’éviter. Leurs gestes sont saccadés et se réduisent à l’essentiel : saisir un toast, frôler du couteau la motte de beurre, effleurer le pot de confiture. Cafetière, sucrier et pot de lait virevoltent comme autant de ballerines folles et égarées sur une scène d’opéra réduite à une nappe à carreaux rouges et blancs où l’orchestre tient au chant des grillons.

	Ils subissent l’atmosphère pesante qu’ils prennent grand soin d’alimenter. Campés sur les invisibles berges d’un Styx dont les eaux sombres sont remplacées par un sang impur, écraseur et écrasé, ainsi confrontés, se mesurent du regard.

	L’orage menace à chaque instant.

	Pierre et Félix sont frères ennemis. Ils ne peuvent s’aimer. Le sacrifice de l’un ne peut sauver l’infirmité de l’autre. Ils sont les prisonniers d’une haine partagée. Ils se croient héroïques. Ce sont les derniers romantiques d’un siècle qui ne l’est plus. Ce sont de vieux enfants. Ce sont des orphelins.

	Deux enfants au parcours divergeant. Pour l’un, l’unique diplôme obtenu se résume à un certificat de naissance. Le prochain sera celui de son décès. Quant à l’autre, en dépit de ses doctorats, il passe le plus clair de son temps à nettoyer, ranger, aspirer, laver et cuisiner.

	Au sein de cette bergerie, Félix espère se racheter.

	Pour cela, il a besoin d’une véritable mission. Bercé d’illusions, il s’imagine enfin utile. C’est pour cela qu’il tourbillonne dans tous les sens, emballé dans un tablier qui lui donne l’allure d’un majordome d’opérette au garde-à-vous, face à son ingrate victime.

	En renversant Pierre Mobbing, Félix l’a investi des pleins pouvoirs.

	Les journées s’écoulent, monotones : petit-déjeuner silencieux, sortie en fauteuil roulant, collation sur la terrasse et sieste interminable de l’écrasé qui saisit l’occasion de fuir, dans un sommeil forcé, la réalité brutale de son invalidité.

	Pire que tout est le silence qui enferme, isole, rabougrit les esprits élevés et amollit les âmes bien nées.

	Sur la terrasse, protégé par l’aimable feuillage d’un marronnier bienveillant, Pierre est assoupi dans son fauteuil. Félix en profite pour mettre un peu d’ordre dans la bibliothèque qui déborde. Les encyclopédies y côtoient les meilleurs romans, ceux que les écrivains en herbe – trop nombreux et acharnés – seraient heureux de mettre au pilori afin d’offrir à leur plume maladroite et prolixe l’espoir d’une improbable publication.

	Les livres sont la signature, non de l’auteur mais de celui qui les possède. Ils jettent une lumière blafarde sur la personnalité de leur propriétaire, ses pulsions, ses désirs refoulés, sa colère ravalée, ses espoirs déçus et ses rêves envolés.

	Pierre semble porter un intérêt inattendu pour le monde interlope des sociétés secrètes, du pouvoir souterrain et de la sorcellerie.

	Le nez dans les étagères, Félix remue traités scientifiques dorés sur tranche et romans au dos de cuir. Ses gestes sont saccadés et maladroits, car il est inondé d’une excitation grandissante.

	— Pierre Mobbing, qui êtes-vous donc…

	Il le tenait pour fade, creux, illettré, insipide, banal et lâche. Il découvre en sa victime involontaire un être froid et calculateur, imprévisible, atypique et sans doute habité d’un courage insoupçonné.

	Il le croyait inoffensif.

	Convaincu d’avoir renversé un piéton dénué de tout intérêt, jamais ne lui serait venue l’idée que l’homme écrasé puisse être pire que lui. Il s’était considéré comme le seul des deux à représenter un éventuel danger pour l’autre, mais les lectures auxquelles se livre l’invalide ne sont guère anodines. Elles reflètent, à elles seules, la face cachée de l’homme toujours assoupi dans son fauteuil, celle d’une vermine.

	Deux scélérats que tout sépare, réunis sous un même toit, c’est tout bonnement une bombe à retardement qui ne demande qu’à exploser.

	Le morbier s’ébranle soudain, le balancier s’affole, les aiguilles marquent seize heures. Il est grand temps de préparer thé et biscuits, un rituel qui réunira, une fois de plus, deux hommes dévorés par le ressentiment : l’un d’être frappé de paralysie, l’autre d’en être la cause.

	Le soudain fracas de la vaisselle s’écrasant sur le dallage de la terrasse est l’inévitable contrepartie d’un affrontement silencieux.

	— Quel maladroit !

	Pierre vient de s’exclamer. Méchant, mesquin, son unique plaisir se réduit au sarcasme. Il ne manque pas une opportunité d’humilier celui qu’il tient pour unique responsable de ses maux. Aplatir, rabaisser, accabler et offenser sont ses armes uniques, mais quelles armes !

	Félix persifle entre ses lèvres qu’une colère sourde maintient serrées tandis qu’il ramasse les débris de porcelaine dont certains ont eu le mauvais goût de rouler sous le fauteuil de l’écrasé que cela met de bonne humeur.

	Contrairement à l’idée trop généralement reçue, l’enfer est une terrasse avec vue imprenable sur la baie de Saint-Tropez.

	Les scènes de ménage ne sont pas l’apanage des seuls couples, car elles accablent également les criminels en colocation. Malheureusement, il n’existe à l’heure actuelle aucune thérapie de groupe pour ce genre de cas. Pire que tout, la solitude frappe tout particulièrement les tueurs en série que leur concubine finit par quitter, à cause des horaires irréguliers.

	— Deux sucres…

	Félix s’exécute et tend une tasse à peine ébréchée à l’invalide. Les cuillères qui s’affolent dans la faïence apportent, de leurs tintements délicats, une touche musicale dans ce tableau figé où les personnages centraux se contentent de n’être que des figurants.

	Le soir, lorsque l’écrasé se retire dans sa chambre qui est contigüe au salon, l’écraseur en profite afin de poursuivre ses investigations dans la bibliothèque. C’est un meuble impressionnant qui couvre, jusqu’aux poutres apparentes du plafond, une paroi entière. Les rayons sont encombrés à l’extrême. S’y côtoient des traités sur la sorcellerie et la franc-maçonnerie. Ils sont assortis de romans historiques dont l’un retrace le passage terrestre douloureux du dernier Grand Maître de l’Ordre du Temple, Jacques de Molay, brûlé le 18 mars 1314 par Philippe le Bel.

	Cette brève lecture arrache un sourire à Félix, assis en tailleur à même les dalles glacées par le souffle frais de la nuit qui se fraye un passage sous le battant de la porte.

	— Il a de saines lectures…

	Sur les étagères, Maupassant et son maître, Flaubert, se taillent la part belle. Troyat et Bazin semblent occuper la seconde place dans les choix littéraires du dormeur dont les ronflements réguliers résonnent en syncope avec la grande horloge sur pied qui égrène ses secondes, inlassablement.

	Sous les rayonnages, la partie inférieure du meuble imposant est composée d’une sorte de petite armoire dont l’un des battants est entrouvert et ne demande qu’à se révéler davantage.

	— Pierre Mobbing, qui êtes-vous ?

	Fébrile, Félix sent que la réponse se situe au bout des doigts qu’il promène à l’aveuglette dans l’obscurité du placard mystérieux. Ses mains farfouillent, déplacent et dérangent d’invisibles documents plongés dans leur sommeil de papier. Fiévreux, il vient de retirer un petit carnet dont les feuillets sont noircis d’une écriture infantile. En le parcourant, il réalise être tombé sur le cahier intime de l’invalide alors adolescent. Les pages miniatures sont assorties de dessins maladroits qui représentent autant de tombes, de mouches mortes et de squelettes.

	D’autres calepins viennent rejoindre le premier et sont du même acabit. Recouverts d’une écriture labile, ils déroulent le film médiocre d’une enfance visiblement solitaire. Ils sont empilés devant Félix qui prend un certain plaisir à violer l’intimité du ronfleur dont les fosses nasales offrent une belle prestance sonore.

	— Ces ronflements me rappellent quelqu’un…

	Les carnets qui suivent sont roses et préparent le lecteur solitaire à découvrir les premières amours maladroites d’un jeune candidat à l’alcôve. Les prénoms féminins sont assortis d’une croix peu engageante qui laisse supposer un passage terrestre trop bref.

	— Pauvres petites fiancées… Tu les as tuées, n’est-ce pas ?

	Félix retrouve la bonne humeur qui le caractérise lorsqu’il part en mission archéologique. Les fouilles, c’est sa vie.

	— Aurais-je trouvé pire que moi ?

	Saisi d’excitation, jusqu’à l’épaule, il plonge de plus belle dans les tréfonds de la petite armoire que dominent livres, encyclopédies et savoir. Sur les étagères, haut perchée, la culture est reine, mais c’est le bas de la bibliothèque qui réserve un lot de surprises que le meilleur roman policier ne peut offrir.

	Là où la sage lecture s’interrompt, commence la vraie vie. L’élévation démarre invariablement par le bas.

	Félix vient de retirer une grande feuille sur laquelle sont inscrites, en une belle progression chronologique, des dates qui se situent dans un proche futur et auxquelles correspondent des noms mystérieux griffonnés à l’encre rouge.

	Les archéologues sont les détectives de l’Antiquité. Leur espace-temps s’étire du passé simple au futur antérieur. Face à l’avenir, ils sont désarmés.

	— Diable, de quoi s’agit-il ?

	L’agencement des dates et des noms ressemble à un curriculum vitae. Décliné au futur, toutefois, il ne s’agit plus d’un parcours professionnel mais de préméditation.

	— J’ai froid…

	La chair de poule est la manifestation limpide de la peur qui s’installe, sournoise, latente et envahissante. La situation est paradoxale, car la mort est une amie que Félix a côtoyée de près. Elle ne lui inspire aucune crainte. Il manie l’opinel comme le pirate le sabre. Squelettes, tombes et catacombes sont autant de pain bénit. Toutefois, au pied de cette bibliothèque qui livre trop de secrets, il se sent démuni et fragile. Cette bergerie silencieuse est le repaire du loup dont il devine la présence.

	— L’homme est un loup pour l’homme…

	L’invalide dans son fauteuil roulant lui semble soudainement plus effrayant que les pires démons. Son regard fixe, son rictus permanent, sa stature colossale bien qu’immobilisée et sa voix de fausset sont les signes évidents du Mal.

	Félix tend l’oreille. Il croit entendre des bruissements. Mais nul ne froisse la soie dans cette vieille bâtisse. Soudain, les grincements de la chaise d’invalide sourdent à travers la cloison. Pierre Mobbing se déplace dans sa chambre. Il halète, tousse et éternue tout à la fois comme s’il s’agissait de tester le bon fonctionnement de son appareil respiratoire. Souvent, il refuse de se coucher et passe des nuits entières, cloué sur le siège de son malheur.

	La paralysie est une malédiction qui vous tient en éveil.

	De son fauteuil, l’écrasé replet et bougon exerce sa toute-puissance sur son écraseur, affaibli, craintif, pleutre et lamentable. Félix ne se reconnaît pas dans ce rôle peu valorisant de lâche. Cela le fait murmurer :

	— Tout cela n’a aucun sens…

	Il se mord les doigts d’avoir, un soir maudit, emprunté une route mal éclairée et renversé ce piéton diabolique. Il songe à sa gloire passée, aux palmes académiques, au bureau douillet de son musée et à ses travaux archéologiques en souffrance.

	Malgré la lassitude qui l’inonde comme la vague sournoise emporte le marin imprudent, il plonge le bras, une nouvelle fois, dans les tréfonds de l’armoire sur laquelle veillent les étagères trop encombrées. De nouveaux carnets rejoignent les précédents qu’il a empilés devant lui, à même le sol, en une charmante pyramide de papier. Les calepins ainsi réunis véhiculent à eux seuls une atmosphère de tombeau. Morbides, des milliers de croix mortuaires sont assorties de formules magiques incompréhensibles. Le tout semble griffonné par une main atteinte de la maladie de Parkinson. Les traits sont grossiers et saupoudrés de taches d’encre. Le manque de soin apporté à ces graffitis donne à penser qu’ils sont nés d’un état de transe.

	— La bible du diable…

	Intrigué, Félix se relève et tente de chasser les courbatures causées par la position prolongée en tailleur. Ankylosé, les membres gourds, le postérieur à peine déformé, la bouche sèche, il réalise avoir passé une éternité, assis à même le carrelage. Les plumes en moins, il s’ébroue comme un canard puis se met à farfouiller dans les étagères. Dissimulé derrière l’œuvre de Victor Hugo, il découvre un épais manuel dédié au culte vaudou. Cela le catapulte vers une Afrique fort éloignée de l’Empire pharaonique dont il connaît chaque époque sur le bout des doigts, car l’Égypte est sa seconde patrie.

	Il ferme les yeux afin de mieux se concentrer. À l’abri de ses paupières abaissées, il distingue savane, baobabs, dieux, forces invisibles, toute-puissance des idées, animisme, sorcellerie, surnaturel, rites et pouvoir. Il croit percevoir la mélopée lancinante d’un prêtre en extase sur le point de sacrifier un poulet.

	Une main s’est posée sur son épaule. Il hurle, sursaute et recule d’effroi.

	Deux grands yeux jaunes sont collés aux siens. Un ronronnement inattendu le ramène à la réalité : Vomito, le chat de l’écrasé, prend un malin plaisir à tester les nerfs de l’écraseur. Il vient de sauter sur l’une des étagères de la bibliothèque et, de sa queue, s’amuse à décerner une petite tape sur l’épaule de Félix, à la façon des félidés de salon.

	— Je vais finir par aimer les chats…

	Par excès de zèle, Vomito qui n’a pas volé son nom dégorge soudain ses innocentes croquettes sur un roman d’Émile Zola, ce qui mettra de bonne humeur les écoliers qui ont subi la lecture fastidieuse du tristement célèbre « au bonheur des dames ». Félix est secoué d’un fou rire que semble partager le félin miniature se lissant la moustache. La présence de l’animal ingénu met un peu d’humanité dans cette nuit interminable jalonnée de découvertes peu réjouissantes, car il n’est guère agréable pour un tueur en série d’apprendre qu’il cohabite avec un assassin.

	— La lucidité n’est pas un jardin de roses…

	Le museau légèrement penché de travers, Vomito semble acquiescer.

	La bibliothèque, elle aussi, a vomi des secrets qu’il est grand temps de ranger dans son ventre de bois. Ce sont autant de carnets et notes diverses qui retrouvent les ténèbres de la petite armoire. Puis il suffira d’effacer la signature gastrique du chat et le tour sera joué. Bien malin celui qui devinera l’enquête discrète menée par ce fin limier, spécialiste de crimes en tous genres – avec une nette préférence pour ceux perpétrés durant l’Antiquité – qui se dirige à présent vers la cuisine, un chat sur l’épaule.

	Félix boit un lait chaud agrémenté de miel. C’est une boisson recommandée aux tueurs souffrant d’insomnie. Vomito s’est cavalièrement installé sur les genoux de l’homme solitaire dont le visage trop rond est éclairé par la suspension qui fait songer à une pleine lune. Il boit à petites lampées gourmandes comme s’il souhaitait imiter l’animal qu’il a su très vite apprivoiser. La maison est silencieuse. Seuls les ronronnements du félin rappellent la présence de ce nouvel ami, poilu, moustachu et griffu qui fait mine de dormir alors qu’il paraît évident que sous son air trop débonnaire, il monte la garde.

	Assis sur vos genoux, les chats sont des bouillottes naturelles dont il ne faudrait pas sous-estimer l’intelligence. On les croit assoupis, mais la moindre rumeur les fait se redresser aussitôt. Ils sont alors sur le pied de guerre, prêts à bondir et, pour les moins téméraires, à prendre la fuite. C’est un système d’alarme qui fonctionne sans piles ni vigile. Tout au plus quelques boulettes à l’heure de l’apéritif, un shampoing sec à celui du coucher et une brève séance de batifolage à celle du lever feront l’affaire.

	Vomito vient de tendre l’oreille.

	Félix, lui aussi, a perçu une sorte de tintement. Ses cheveux épars se dressent tandis que la fourrure du chat double soudain de volume. Ces symptômes, fort réjouissants dans un salon de coiffure, sont ici les signes annonciateurs d’un danger imminent.

	Vomito ne ronronne plus. Grands ouverts, ses yeux jaunes scrutent l’obscurité à travers les carreaux. Tendu comme un arc, la moustache horizontale, l’inquiétude se lit sur sa queue dressée à la verticale tel un plumeau qui le fait ressembler à un trolleybus. Poils hérissés, il pousse des grognements sourds à vous donner froid dans le dos.

	Armé d’un couteau, immobile, Félix est plongé dans une fosse d’orchestre où les premiers violons sont les miaulements angoissés de Vomito ; les contrebasses, les gargouillements qui vrillent l’estomac de ce chef d’orchestre improvisé ; les violoncelles, les ronflements redoublés de Pierre Mobbing ; les tubas, les klaxons des rares automobilistes lancés sur la route de la corniche ; les cymbales, les grillons omniprésents et le triangle, ces grelottements étranges qui proviennent du petit jardin entourant la bergerie.

	Sur la pointe des pieds, il se dirige vers la porte d’entrée. Avec précaution, son arme blanche à la main, l’homme vient de quitter la bergerie pour les ténèbres que la voûte céleste ne parvient pas à éclairer. La baie de Saint-Tropez se résume à d’innombrables pointillés scintillants qui matérialisent la côte. Le phare, à chaque pirouette de lumière, jette son lait sur les eaux sombres. Félix envie les gens endormis qui ronflent tout leur saoul, libérés, détachés et béats.

	Parcouru d’une chair de poule effroyable, le pouls en émoi, la tachycardie à son paroxysme, le couteau à la main et Vomito sur l’épaule – l’animal semble ne plus vouloir le quitter – il avance dans le jardinet entourant la modeste bâtisse. À gauche, dans la pénombre, il croit reconnaître le jardin potager avec ses tomates enlacées à leur tuteur consentant, ses salades, ses groseilles et ses herbes aromatiques. Au centre de ce petit lopin de terre, la fontaine bordée de géraniums donne dans le glouglou rassurant d’une eau trop calme pour être honnête. À droite, le terrain en pente douce vers la corniche laisse deviner son herbe folle et sa haie peu soignée.

	Tout semble tellement normal…

	Tournant les talons, assorti de son perroquet improvisé, Félix se dirige vers l’arrière de la maison. Là commence un terrain vague saupoudré de fleurs sauvages, de détritus, de sacs-poubelle éventrés et de déjections peu ragoûtantes. C’est le lieu de perdition des objets les plus hétéroclites, abandonnés par un propriétaire peu scrupuleux, comme certains détenteurs d’animaux délaissent leur canidé à l’heure des vacances.

	Ici, un cuisinier passablement toqué a abandonné sans autre forme de procès et dans la plus grande hâte casserole, bouilloire, cocotte-minute, soupière, poêle, cuiseur, grill, pétrin, chariot, réfrigérateur, scie, hachoir, salamandre, gaufrier, mixeur, stérilisateur, trancheuse, coupe-légumes, éplucheuse et lave-vaisselle.

	C’est une cuisine entière qui repose de son dernier sommeil sur cette méchante prairie en jachère. Un évier jouxte sa proche cousine, une cuvette de W.C. qui est la destination finale des meilleurs plats. Ainsi réunis en une suite chronologique passablement réussie, ces ambassadeurs d’une gastronomie passée et d’une digestion que l’on espère aisée jonchent l’herbe folle de ce coin de terre privé de charme.

	Dans l’obscurité qu’éclaire timidement une lune timorée, Félix se fraye un passage à travers ces témoins muets d’une belle tradition en ruine.

	— Comment peut-on vivre dans pareil capharnaüm…

	Ici, enfouis sous la terre encore meuble, reposent les cadavres des jeunes audacieuses qui ont eu le tort d’éconduire Pierre Mobbing, alors adolescent maladroit, libidineux et peu doué pour l’amour. Cet assassin en herbe, sous le gazon, a laissé la signature d’un tueur en série prometteur.

	— Elles se sont refusées et tu les as tuées, c’est cela, n’est-ce pas…

	Cette bergerie est, à ne pas en douter, le lieu où, durant l’été, Pierre et ses parents passaient leurs vacances. C’est dans cette belle région que le garnement écumait les plages, enlevait à leurs géniteurs trop confiants et arrachait à leurs fragiles châteaux de sable d’innocentes touristes belges vouées à une mort subite, les emmenait à califourchon sur sa méchante bicyclette et, par dépit, au refus du premier baiser, les étranglait, les traînait au fond de ce terrain obscur, creusant et bêchant la fosse commune afin d’y jeter ces pauvres corps à peine parvenus à maturité, les recouvrant de terre meuble à grandes pelletées avant de fuir le lieu du crime pour se réfugier dans sa chambre où, allongé sur le lit, il feignait d’étudier une bande dessinée.

	— Quel salaud !

	Un cliquetis métallique lui rappelle soudain la raison de sa présence sur ce lieu insolite et peu accueillant. Face à lui, l’énigme trouve sa réponse. Les tintements qui l’avaient interpellé alors qu’il buvait son lait chaud sont causés par la girouette qui s’affole sur le toit à la moindre brise. Elle grince affreusement. Il suffit de fermer les yeux afin d’imaginer le pire : les chaînes du fantôme égaré, la bêche de l’assassin heurtant une pierre à l’heure de l’inhumation dans la plus stricte intimité, les pièces de monnaie qu’empoche le faux témoin, la porte qui vient de se refermer sur la sorcière de service.

	Le mystère est levé, mais il n’en éprouve aucune satisfaction. Le chat sur l’épaule, il a retrouvé, sans plaisir, la cuisine dans laquelle semble l’attendre Pierre Mobbing, affalé dans son fauteuil à roulettes, le front barré d’une ride, le regard mauvais, une légère bave aux commissures lui donnant un air de cocker affamé fixant, sans le voir, un Félix fort contrarié de devoir affronter, en pleine nuit, le personnage central de ses pires cauchemars.

	L’invalide ne bouge plus. Mû par un fol espoir, Félix l’espère mort, mais sa poitrine que soulève une respiration malheureusement régulière balaie aussitôt la perspective d’une liberté recouvrée.

	Il a déposé Vomito qui a retrouvé son coussin. Sur la pointe des pieds, il quitte la cuisine et glisse le long du couloir au bout duquel se trouve sa chambre, séparée de celle de l’invalide par une salle de bains vétuste que de vieux tuyaux rouillés relient au service des eaux et forêts.

	Assis sur son lit, la tête entre les mains, il se livre à une brève réflexion. Sa victime lui inspire crainte et répulsion. Paradoxalement, il ressent le besoin de lui venir en aide. Sa quête de rédemption l’emporte sur le désir de fuir, à jamais, cette région sinistrée.

	Il est entouré de squelettes, ceux des jeunes filles enterrées à la hâte par un adolescent aux abois. Un simple coup de pelle suffirait à les exhumer.

	— Quelle horreur !

	Dans cette forteresse privée de barreaux, il est prisonnier de sa propre personne car nul ne l’y retient. Il est le jouet de deux aimants : le jardinet diabolique, véritable musée aux horreurs et la bibliothèque, voie royale vers la mémoire criminelle de Pierre Mobbing.

	— Je dois le confondre, quel qu’en soit le prix.

	Dans l’impossibilité de construire une amitié sur un terrain aussi meuble que celui du dégoût, la mort de l’infâme est l’unique sésame qui ouvrira les portes invisibles de cette prison virtuelle.

	— Je dois l’anéantir.

	Seul un sang impur peut sauver Félix. Un sang qui n’a pas encore coulé…

	



	


4  Délit d’assistance

	 

	Empressé, bienveillant à l’extrême, Félix emballe Pierre Mobbing dans une couverture de laine. C’est le jour de la grande promenade. Une tradition qui s’est installée tout naturellement entre ces deux hommes que rien ne soude. Muet, cloué à son fauteuil, l’écrasé fixe son écraseur d’un œil torve. La paraplégie étend son ombre maléfique au-dessus de ce couple insolite.

	Félix vient de parquer son véhicule trop puissant face à la mer. Il en a extirpé la chaise pliable de la discorde. Il espère se racheter à la faible allure du fauteuil à roulettes dans lequel il installe l’ancien piéton.

	La vue sur la baie de Sainte-Maxime apaise les âmes en souffrance, ressource les artistes en mal de créativité, insuffle un bel oxygène aux vedettes de cinéma ayant le teint trop pâle, soulage les malheureux ayant subi l’ablation récente d’un goitre et ramène les ecclésiastiques égarés dans le droit chemin. Elle ne vient pas au secours, toutefois, des écrasés de la route qui rongent leur frein alors qu’on les pousse.

	Être collé à un siège pour le restant de ses jours n’est pas un destin acceptable. La mort est de loin préférable. En pareille circonstance, dépression et colère sont les deux pôles incontournables entre lesquels s’étire une colère légitime qu’aucune homélie ne peut soulager.

	La haine que voue un écrasé à son écraseur constitue le superlatif de l’exécration.

	La promenade de la mer qui démarre à Saint-Tropez trouve pour butoir naturel une charmante terrasse sur laquelle virevoltent maître d’hôtel et serveurs qui sont les ballerines de ce haut lieu de la gastronomie locale. Ici, le temps d’une pause syndicale, Félix et Pierre se sustentent de quelques coquillages arrosés d’un vin blanc âpre à souhait qui brûle l’œsophage et brouille la vision. Orientée face à la baie, la chaise de l’écrasé baigne dans la douce lumière d’un printemps prometteur et offre l’illusion d’une belle amitié entre ces deux commensaux atypiques qui terminent leur léger repas.

	Parfois, Félix se risque à poser une question afin de briser le silence, épais, tenace, pesant. Mais ses timides tentatives se heurtent à un mur, car son interlocuteur, lèvres serrées et narines pincées, ne dit mot. Pas un regard, pas un soupir. Pas l’ombre d’une émotion.

	— Tu parles d’un cadeau…

	Par dépit, Félix ne peut s’empêcher de grommeler. Il maudit l’inutile sacrifice de sa liberté ainsi gaspillée au profit d’un ingrat.

	— C’est de la maltraitance envers chauffard !

	Il faut toujours se méfier des eaux dormantes qui sont autant de pétards à retardement. Excédé, Félix s’est levé. D’un geste d’humeur, il a jeté une liasse de billets sur la nappe généreusement tachée par les gestes maladroits de l’écrasé. Il a tourné les talons.

	Pierre Mobbing a cessé d’exister. L’accident ne s’est jamais produit.

	À présent, il déambule mains dans les poches, à l’instar des pèlerins trop bronzés qui affluent le long de la promenade de la mer. Il a repris la direction de Saint-Tropez où l’attend son automobile trop fidèle.

	Les meilleurs couples connaissent des crises. Les pires aussi.

	Il étouffe. Il a besoin d’un nouvel oxygène. À défaut de reconnaissance, il ne lui reste plus qu’à prendre le large et abandonner sa victime à son sort.

	— Après tout, il l’a bien cherché.

	Il ressent des picotements dans les mains. Ses membres lui paraissent soudain lourds. Il a le sentiment que ses oreilles se décollent lentement, ce qui amuse les passants de plus en plus nombreux qu’il croise sur son chemin.

	Le sud de la France se réveille au moment précis où il souhaiterait fuir dans un profond sommeil. En effet, sa nouvelle réalité lui est insupportable car un chauffard a besoin d’affection. Les malheureux qui sont frappés du syndrome de l’accélérateur sont avant tout des êtres humains.

	Écraser un piéton est une expérience douloureuse.

	— Essayez, vous verrez…

	Contrairement à l’idée toute reçue, les écraseurs souffrent bien davantage que les écrasés. Les irréductibles de la vitesse élevée sont les grands isolés d’un univers impitoyable : procès-verbaux, retraits de permis, menaces administratives, citations à comparaître… Ce sont les seuls liens qui les rattachent au monde des vivants.

	Paradoxalement, c’est aux écrasés qu’un support psychologique est proposé alors que les écraseurs en auraient tant besoin. Certains sont dans un tel état de choc qu’ils refusent même de reprendre le volant.

	Les écrasés sont les coqueluches de la maréchaussée qui les considère à tort comme purs et innocents. C’est là que le bât blesse. Il s’agit, pour la plupart, de piétons irresponsables qui s’imaginent investis de la toute-puissance, celle qui les rend invincibles. Seuls les chauffards sont conscients des réels dangers de la route. Le fait qu’ils évitent, autant que possible, de doubler un poids lourd dans un tunnel en est la meilleure preuve.

	Nul ne contestera la nécessité de créer, dans chaque région, une cellule de crise psychologique destinée aux chauffards en détresse. Félix voit en cette démarche l’occasion de jouer enfin un rôle à sa mesure : fonder, afin de la présider, une association à but humanitaire dédiée aux contrevenants de la route. Grâce à lui, ces grands égarés du volant retrouveront le droit chemin. Cette seule idée l’amuse.

	— Je dois intervenir. Il faut impérativement secourir ces moribonds du code.

	Décidé, le pas allègre, parvenu aux abords de la charmante cité trop célèbre, il prend la direction du commissariat. Alors qu’il s’en approche, un sentiment de déjà-vécu l’envahit. Il interrompt son bel élan, s’immobilise et ferme les yeux. Il se sent perdu, errant sans but, tel le promeneur solitaire du voyage d’hiver schubertien.

	— Que diable suis-je venu faire ici ?

	L’angoisse monte en lui comme la vague de fond réserve ses pires surprises aux meilleurs nageurs. Il émerge d’un profond sommeil. Ouvrant les yeux, le paysage alentour ressemble à une photographie surexposée. Il peine à reconnaître les lieux. Les passants sont figés à la manière des poupées de cire qui hantent le musée Grévin. Un silence cotonneux règne. Les genoux flageolants, il tend les bras et aimerait crier sa détresse, mais nul ne semble l’entendre.

	Au bord du trottoir, chancelant, il a l’impression de ramer dans une coquille de noix ballottée par un océan furieux.

	Il aimerait parler mais les mots ne lui viennent pas. Il ne se souvient pas même de sa langue maternelle. Il croit parler couramment copte et miauler mieux qu’un chat. Il songe alors à Vomito avec lequel il s’entretient quotidiennement dans le jargon des félidés.

	— Vomito, tu m’as sauvé !

	La mémoire lui revient, lentement. Elle s’installe en lui comme le locataire prudent qui déballe ses premiers cartons.

	— Ce soir, tu auras du saumon fumé.

	Tout s’éclaire enfin : l’accident, le fauteuil d’invalide, la bergerie, la bibliothèque et ses secrets, le jardin diabolique et ses cadavres…

	L’angoisse s’estompe lentement.

	Les passants ont recouvré leur allure habituelle de gens normaux. Ils sont laids et rassurants. La petite cité a retrouvé son apparence habituelle de paradis artificiel. Les grillons chantent. Sur la scène de l’opéra du monde, les maraîchers donnent dans le baryton ; affalées en terrasse, les étoiles montantes du cinéma dans le soprano ; vautrés dans leur chaise longue, les efféminés du grand écran conversent à l’altitude élevée du ténor et, plus audacieux encore, les maîtres d’hôtel s’adonnent à leurs pirouettes tout en glapissant à la mode des hautes-contre.

	Ici sont réunies les tessitures incontournables du Grand Guignol.

	Rassuré sur son propre état de santé mental, heureux d’être en vie, Félix se met à siffloter et, gaiement, s’apprête à traverser la rue afin de reprendre la promenade de la mer. Au moment de quitter le trottoir, un crissement de pneus assorti d’un coup de klaxon sonore le ramène à la réalité impitoyable de la rue. Un monstre de métal dont la calandre éclatante ressemble aux mâchoires d’un requin fond sur lui. Il a moins d’une seconde pour remonter sur l’accotement. Le temps d’un éclair, il a goûté à la dernière vision qu’emporte le piéton imprudent qui est dans la douce ignorance de ce qui l’attend.

	Le passage du rôle d’écraseur à celui d’écrasé se fait par le biais d’un freinage trop tardif.

	Un effroyable bruit de tôle fraîchement ondulée lui fait tourner la tête : le chauffard ayant failli le renverser vient d’aplatir son trop long véhicule sur celui qui le précédait. Dans pareil cas, l’on ne peut qu’applaudir.

	— Quel maladroit !

	Ne soyons pas injustes. Froisser de la tôle est une véritable œuvre d’art. Déjà, l’as du volant s’extirpe de son véhicule, l’air furieux. Fort sagement, Félix qui se souvient tout à coup de l’existence de Pierre Mobbing tourne prestement les talons, accélère le pas et s’empresse de mettre la plus grande distance entre ce pare-chocs passablement déformé et son précieux embonpoint.

	— Le pauvre, il doit grelotter dans sa laine.

	Il a retrouvé sa superbe. Il vole à présent au secours de sa victime qu’il ne peut décevoir.

	— Il a tellement besoin de moi…

	D’un mouvement d’humeur, il sèche une larme grasse qui roule son sel à travers les poils récalcitrants d’une barbe de trois jours.

	— Comme il sera heureux de me revoir !

	Mû par l’appel du devoir qui est l’apanage des braves, il avance à grandes enjambées le long de la promenade de la mer que de nombreux vacanciers ont, dans l’entre-temps, envahie.

	Il les trouve inhabituellement beaux, amènes et sympathiques. Avec un enthousiasme remarquable, ils poussent, enfantée par un excès de houblon, une panse qui les précèdera d’un bon demi-mètre jusqu’à leur mise en bière.

	L’heure est à la vie, au bonheur d’exister, aux projets qu’il est si bon de nourrir et à la pureté de l’âme qu’il s’agit, sans cesse, d’élever. Il se sent léger, frivole et insouciant.

	La perspective de se consacrer à l’homme en fauteuil aiguise son appétit vital. Ce sera l’occasion inespérée de montrer au monde sa véritable identité, celle d’un saint du volant. Voilà la force d’un historien : renoncer à étudier un passé que l’on ne peut changer alors que tout reste à faire dans le quotidien. Pourquoi consacrer un temps précieux aux guerriers assoiffés de pouvoir tellement patibulaires de l’Antiquité alors que les victimes de la route ont tant besoin de soutien ?

	— Il était grand temps que je me réveille !

	Les dériveurs, dans la baie de Saint-Tropez, composent un ravissant ballet de confettis. Il est difficile d’imaginer une vie cramponnée à chacune de ces coquilles de noix. Et pourtant, chaque embarcation est le refuge temporaire que l’on espère flottant d’un client d’hôtel, d’un locataire d’appartement voire, pour les plus malchanceux, d’un propriétaire de villa, d’un travailleur que l’on imagine modeste, car les patrons naviguent sur du douze mètres au minimum, d’un chômeur en fin de droit, d’un amant ayant trop tiré sur la corde, d’une mère de famille qui a pris le large, d’une femme au foyer qui a décidé de larguer les amarres voire d’un orphelin qui rêve de découvrir la mer.

	— Toutes ces vies…

	Ce spectacle rend Félix songeur. Il suffit d’un trou dans la toile, d’un cordage en délire, d’une rame à la mer pour basculer du rêve à la tragédie. Toutefois, le malheur des uns faisant le bonheur des autres, un éventuel naufrage apporte une double contribution : en envoyant par le fond un demandeur d’emploi, il améliore la courbe du chômage et permet aux chantiers navals de couler de beaux jours, sachant qu’il convient de reconstruire ce qui vient de sombrer.

	Il presse le pas. Un mauvais pressentiment lui noue la gorge et lui vrille les entrailles.

	Il a grande hâte de reprendre son rôle de mère juive bienveillante, ce qui est un pléonasme. Pierre Mobbing est un peu son enfant qui fait la moue comme savent si bien s’y prendre les adolescents. Il est taciturne, asocial et demeure cloîtré dans l’univers de ses souvenirs. Il est prisonnier de sa mélancolie. Il pleure sa motricité à jamais perdue. Il est amer.

	— Il a besoin d’une écoute attentive.

	Seul Félix est en mesure de le comprendre. En règle générale, un écrasé ne peut établir de complicité qu’avec son écraseur personnel. À chaque victime correspond un chauffard attitré. Celui-ci se métamorphosera en secouriste, grâce à une capacité d’écoute qui se développera au fil des confrontations. Ce qu’il convient à tout prix d’éviter est de mélanger écrasés et écraseurs non issus du même accident, car il n’est pas sérieusement envisageable de responsabiliser un as du volant sans le confronter à son propre écrasé.

	Perdu dans des réflexions qui ne manqueront pas de bouleverser les thérapies de demain, Félix avance à grandes enjambées le long de la promenade de la mer. Il se sent passablement en forme.

	— L’air marin, rien de tel !

	Relevant la tête, il aperçoit, venant en sens inverse à l’allure élevée qu’autorisent les meilleures roulettes, un invalide en fauteuil poussé par un individu revêtu de pied en cap d’une combinaison de plongeur, le visage pris dans une cagoule, ce qui le fait ressembler à une monstrueuse grenouille. Ce duo insolite se fraye un passage à travers les promeneurs, à force de zigzags, de jurons étouffés, de grommellements, d’insultes, de pieds écrasés, de bousculades et de gestes déplacés.

	Intrigué, Félix ralentit le pas. Comment peut-on à ce point manquer de respect envers ces malheureux villégiateurs en quête de paix et de silence ? Une chose est certaine : jamais il ne confiera son écrasé à l’homme-grenouille qui se rapproche à la vitesse du latex dont il est emballé.

	Il se frotte les yeux. Figé de stupeur, Félix demeure immobile et stupide tandis que la chaise infernale fond littéralement sur lui.

	Il n’a que le temps de se dissimuler dans un massif de rhododendrons, planté à point nommé, à l’emplacement même d’une collision évitée de justesse. Il retient son souffle. En vain : le fauteuil s’est envolé. Félix sort avec précaution de la chlorophylle protectrice. Nulle trace du passage tant attendu, et pour cause : l’homme-grenouille et son protégé viennent d’embarquer à bord d’une frégate militaire transformée en piège à touristes. Ces bateaux reconvertis en syndicats d’initiative flottants font du cabotage entre Sainte-Maxime et la plage de l’Escalet. Ils charrient les vacanciers d’une baie à l’autre en leur faisant croire, à grand renfort de décibels distillés par des haut-parleurs scélérats que le sable de la prochaine plage est le plus pur du monde.

	L’embarcation bondée à souhait a déjà mis le cap sur la prochaine escale, une petite agglomération trop célèbre au centre de laquelle sa charmante église hisse son clocher. Félix se met à courir comme un dératé afin de rattraper le maudit rafiot et d’y embarquer prestement. Aux passants qu’il bouscule, il jette sans s’arrêter :

	— On vient de voler mon écrasé !

	Son cœur bat la chamade. Dans ce monde privé de dieu et d’amis, on ne respecte décidément plus rien. Il va falloir mettre un peu d’ordre dans tout cela. Essoufflé, une main sur sa casquette écossaise, l’autre tendue devant lui afin d’écarter les passants ébahis, il fonce à la manière d’un brise-glace. Il doit, coûte que coûte, récupérer son invalide.

	— C’est le mien, vous comprenez ?

	Tout en heurtant, chahutant, chavirant et culbutant enfants et vieillards, il lance :

	— C’est moi qui l’ai renversé ! C’est mon piéton ! Il est à moi !

	Dans un état second, étonné de sa propre forme olympique, il songe, moqueur, à celles et ceux qui s’inscrivent naïvement dans des clubs de sport où il est question de poids à lever, de gymnastique suspecte et de bicyclettes immobiles. Une belle arnaque à la béatitude alimentée par la présence incontournable de ces moniteurs trop bien sculptés qui font rêver la gent féminine du troisième âge.

	— Haha, je n’ai pas besoin de fitness !

	Il vient d’apercevoir la petite jetée le long de laquelle le bâtiment qui tangue sous le poids des chalands est sur le point d’amarrer. Encore une dernière ligne droite et voilà l’homme pressé parvenu sur le débarcadère que sa seule présence va transformer en embarcadère. Il ralentit et vient grossir le rang des plagistes rassemblés en une charmante file indienne.

	Sur la Côte d’Azur, la marée est humaine.

	Le voilà sur le pont, sa modeste crinière au vent, les narines offertes aux embruns pollués par une fumée trop noire qui s’échappe de la cheminée et indique la direction du vent. Pas un siège n’est libre. Accoudés au bastingage, des Japonais de tous âges pressent à l’unisson la détente de leurs multiples caméras. Des garnements avalent une glace. Des mégères à l’allure de guerrières, armées de leur dentier, médisent sur leurs innocents époux tandis que ces derniers, se croyant intelligents, refont le monde. Ces innocents n’ont pas compris que ce sont les représentantes du sexe prétendument faible qui les gouvernent, du premier baiser jusqu’à l’extinction définitive des feux.

	À quelques encablures du rivage, l’embarcation glisse à présent vers le Cap Camarat. Se faufilant parmi la horde grouillante de ces marins d’occasion, Félix tente d’apercevoir Pierre Mobbing et l’homme-grenouille. Ici, il n’est pas nécessaire d’être saoul pour tituber. Le tangage du petit navire remplace les meilleurs alcools.

	La côte livre ses paysages ponctués de marina, de ports de plaisance, de villas très chic, de masures boudées par l’Électricité de France, de pins, de bikinis, de coups de soleil, de bolides lancés sur la route de la corniche, de plagistes, de pigistes et de plagia.

	Admirant le soleil déjà bas qui se prépare à être avalé par l’horizon, Félix distingue enfin, à l’autre bout du pont principal, l’homme-grenouille penché sur le fauteuil d’invalide.

	Une colère sourde le fait s’exclamer :

	— Au voleur !

	Il est l’observateur surpris de l’attachement qu’il porte à ce piéton pourtant antipathique dont il réclame l’attention. Il est l’ami des maris trompés dont il se sent solidaire. Il est tout bonnement jaloux.

	— Qu’a-t-elle de plus que moi, cette grenouille géante en caoutchouc ?

	Dans un monde en pleine décadence où les écrasés trompent leurs écraseurs avec le premier homme-grenouille venu, il y a de quoi perdre ses repères. Félix s’adresse à un passager au regard particulièrement vif qui est sans nul doute juriste :

	— Pardon monsieur, un enlèvement d’écrasé, cela va chercher dans les combien ?

	Incrédule, l’homme qu’il espérait brillant le dévisage stupidement, les yeux écarquillés. Haussant les épaules, Félix tente de se rapprocher subrepticement de son invalide et de l’inconnu qui se préparent à débarquer à la prochaine halte.

	— Je ne dois pas les lâcher d’une semelle.

	Mettant résolument le cap sur le débarcadère qui grossit à vue d’œil, l’embarcation poursuit sa course à vapeur réduite. La côte défile lentement. Elle prépare les villégiateurs à de nouvelles découvertes. Répondant à cet appel, ils abandonnent sièges et bastingage, se frayant difficilement un passage à travers la foule de leurs semblables afin d’être parmi les premiers à retrouver la terre ferme. Les touristes sont de braves gens qui fonctionnent ainsi : être les premiers quoiqu’il arrive. Impécunieux mais avides de sensations fortes, ces candidats à l’arnaque facile apportent leur précieuse contribution au produit national brut de l’été.

	La démarche féline, sa casquette écossaise vissée légèrement de travers sur la calvitie, Félix suit discrètement le duo insolite qui vient d’emprunter le chemin menant au phare du cap Camarat. Les lascars semblent fort bien connaître cet itinéraire, car ils progressent rapidement, s’enfonçant dans la pinède avec l’assurance du léopard dans la savane. Poussé d’une main sûre, le fauteuil d’invalide fait entendre son couinement caractéristique. Malgré la distance, Félix perçoit leurs voix ténues, ce qui laisse supposer une conversation intarissable.

	— De quoi diable peuvent-ils parler ?

	Il s’octroie une pause, le temps de souffler :

	— Avec moi, il ne pipait mot.

	Contrarié, vexé, offensé et amer, il reprend sa filature. Il ne peut imaginer survivre sans la présence de son écrasé.

	— Sans lui, plus rien n’a de sens. Il est mon unique espoir de rédemption.

	Il doit à tout prix chasser l’homme-grenouille. C’est un intrus qui lui vole son unique sauveur. Cette canaille éhontée, poussant un invalide qui ne lui appartient pas, poursuit sa progression entre les pins odorants au-dessus desquels le phare, du haut de sa silhouette de béton, laisse pudiquement entrevoir sa coiffe de verre.

	Le jour baisse rapidement. Les heures se sont écoulées au rythme élevé d’une énigme qui va s’épaississant.

	— Que sont-ils donc venus chercher dans ce coin perdu ?

	Il est de plus en plus songeur.

	— On dirait de vieux amis…

	L’air fraîchit. Une légère brise s’est levée. Frissonnant, Félix avance entre les troncs tout en évitant de serrer de trop près les compères qui ont atteint l’orée du bois. Ils s’immobilisent un instant. L’homme-grenouille vient d’allumer une cigarette dont le bout incandescent tremblote dans le soir qui s’installe. C’est le moment de la journée durant lequel les ombres grandissent et vous jouent leurs meilleurs tours.

	C’est l’heure à laquelle les enfants craignent le plus les sorcières, car entre chien et loup, lorsque la nuit s’habille du bleu qui précède le noir, l’imagination est à son paroxysme.

	Les deux lascars se sont remis en chemin. L’un poussant l’autre, ils avancent, silencieux, en direction d’une petite esplanade menant à une construction carrée sur laquelle le phare étire sa taille de guêpe vers un ciel déjà sombre et orageux. Ils franchissent à présent un petit portail qui se contente de grincer faiblement puis, ne prenant pas même la peine de le refermer, pénètrent dans une petite cour entourée de modestes constructions à l’abri desquelles la Marine nationale cache ses inutiles fonctionnaires.

	Marche par marche, l’homme-grenouille hisse péniblement le fauteuil vers le perron. Ils ont atteint la porte principale qui les avale en se refermant dans un claquement mat qui déchire le silence pesant. Félix demeure stupide, campé à une distance raisonnable de ce complexe immobilier surprenant, les yeux rivés sur le monument élancé qui n’est visiblement pas disposé à livrer tous ses secrets. Une impression soudaine d’extrême solitude le pétrifie. Il se sent privé de moyens, effondré, paralysé.

	— Ne m’abandonnez pas !

	S’il s’écoutait, il se mettrait à pleurer. Il est pris de vertige. Il chancelle et ferme les yeux. Son gros corps est une toupie. Il a envie de vomir. Les souvenirs défilent, déformés, hideux. Il se voit enfant, bon élève, bon fils. Il veut faire plaisir à ses parents et à ses maîtres. C’est pour cela qu’il se lave toujours les mains après avoir égorgé. C’est pour cela qu’il est devenu historien.

	— Je voulais seulement leur faire plaisir…

	Il pousse un long sanglot. Sa vie n’est qu’un mauvais scénario. Échoué dans un monde de brutes et d’ignares, il se sent proche des martiens dont il partage la différence.

	Il aimerait tant ressembler à l’homme de la rue – qui se marie trop tôt et divorce trop tard – dont l’existence exaltante s’étire entre son chien, sa belle-mère et sa voiture qu’il lave chaque dimanche.

	Depuis combien de temps est-il demeuré ainsi immobile, tel un arbre, les bras collés le long du tronc, ballants, inutiles ? Il est projeté dans l’univers parallèle des pensées sombres, des velléités diaboliques, des pulsions morbides. Il est plongé dans la torpeur bienfaitrice du rêve éveillé qui vous emmène dans les limbes d’une mémoire trébuchante. Ce court-métrage privé censure les mauvais souvenirs afin de ne retenir que les bons.

	Le phare vient de s’allumer. De son puissant faisceau, alternativement, il balaie terre et mer afin de ne pas créer de jalousie. Epris de justice, il ne favorise ni pinède ni Méditerranée. Ici, c’est le lieu du partage équitable.

	— Comme cela est beau !

	Mains sur les hanches, Félix s’est exclamé. Cela est bon signe. Bipolaire de naissance, son humeur vacillante joue aux montagnes russes à la cadence d’un cheval fou. Déjà, il a recouvré la vitalité minimale. Déjà, il est habité du fol espoir, celui d’exister, enfin…

	Il a levé les yeux vers la coupole élevée dans laquelle le projecteur poursuit sa ronde. Il songe au phare d’Alexandrie, à l’armée défaite de Jules César, à l’incendie de la grande bibliothèque. Il imagine Arsinoé, assise sur l’inconfortable trône de sa sœur aînée avant d’être emmenée captive vers la ville éternelle, humiliée derrière les barreaux de sa cage de bois. Il croit entendre la rumeur grandissante de cette guerre fratricide articulée autour de la Septième Merveille du monde qui hissait, haut dans un ciel impuissant, illuminé d’une flamme trop célèbre, l’octogone arrogant d’une dynastie pourtant en voie d’extinction.

	Mais l’air est calme. Seule la rotation du projecteur imperturbable et privé d’imagination vrombit de sa mélopée lancinante. Félix fixe cet œil de verre qui vous aveugle puis vous plonge dans la cécité, le temps de tourner sur lui-même.

	— Il y a, dans ma vie, davantage de phares que de femmes…

	Il est vrai qu’en matière de clin d’œil, les plus belles divas ne peuvent rivaliser avec ces monstres de verre et de béton. Il songe à sa nouvelle réalité de nyctalope improvisé. Sur la corde raide, il est le somnambule narguant l’abîme de ses souvenirs.

	Il a quitté l’univers bruyant des employés en vacances pour celui de la plénitude. Toujours campé à l’orée de la pinède, il fait face à ce gigantesque crayon dont la mine est de lumière. Ah, comme il était doux le temps où il emballait Pierre Mobbing dans sa petite laine, puis l’installait comme un vieil enfant dans son fauteuil à roulettes.

	— Ah, comme j’aimais le materner…

	Ce piéton écrasé est un peu le fils qu’il n’a jamais eu. C’est un peu sa chose. Même antipathique, il est plaisant d’exercer sur sa pauvre carcasse immobile le pouvoir d’une motricité perdue. Cela est à la fois cruel et affectueux. D’un mouvement d’humeur, il fait mine de chasser un insecte imaginaire, puis lance à un interlocuteur visible de lui seul :

	— Je vous l’accorde : il est désagréable, froid et effrayant. Mais il a tant besoin de moi…

	Il marque un temps avant de poursuivre, la gorge nouée :

	— Et moi, de lui…

	Cet invalide asocial est le passage obligé vers la bonté, l’humanité et le sens civique. Félix a besoin de son écrasé comme le chirurgien urgentiste de son grand blessé. Il murmure :

	— En vous poussant, vous me tirez d’affaire.

	Il lève, une nouvelle fois, un regard embrumé vers le sommet du phare et pousse une exclamation de surprise :

	— Ils sont là-haut !

	En effet, deux ombres insolites se découpent dans la coupole, disparaissent puis apparaissent à nouveau au fil de la ronde infernale à laquelle s’adonne, infatigable, le projecteur qui a pour double vocation de créer le jour et la nuit. Félix a aussitôt reconnu l’homme-grenouille qui n’a pas quitté sa combinaison. Sous son habit de latex, l’homme doit fortement transpirer à chaque passage du puissant faisceau lumineux. Il semble mener une discussion animée avec l’écrasé.

	Pour un détective en herbe échoué dans une pinède, il est très pénible d’observer deux ombres chinoises qui jouent ainsi à cache-cache au gré d’un sémaphore facétieux : elles apparaissent, elles disparaissent. À chaque coup de gomme, Félix doit s’acclimater à l’obscurité dans laquelle elles sont plongées puis à l’éblouissante clarté qui les révèle pour un bref instant.

	Ce phare est un kaléidoscope géant. Il n’est pas nécessaire de le gravir pour éprouver la peur du vide. C’est au sol, yeux levés qu’il occasionne le pire vertige.

	Vacillant, Félix s’appuie à un tronc proche. Il se frotte les yeux, grommelle et peste avant de reprendre son éprouvante faction. Malgré la distance, il aperçoit avec précision les silhouettes des deux interlocuteurs, haut perchés dans leur cloche de verre. Cette vision passablement surréaliste aiguise sa curiosité.

	Entre deux mouvements du projecteur, Félix croit discerner l’homme-grenouille tendre à son piéton préféré un verre effilé qui ressemble fortement à une flûte.

	— Ils boivent du champagne…

	Félix n’en revient pas. Les deux compères sont en train de trinquer au sommet de ce phare, certes ouvert au public mais à des heures plus raisonnables.

	— Que peuvent-ils bien fêter ?

	Il se sent triplement orphelin : exclu, non aimé et abandonné.

	Il lève les yeux vers un ciel étoilé qui ne lui est d’aucun secours. Il songe aux paroles de Nietzsche, tristement célèbres :

	« Dieu est mort… »

	Il ne peut s’empêcher de sourire, se souvenant des errances du célèbre philosophe :

	« Ce n’est pas moi qui l’ai tué. Je l’ai trouvé en état de mort. »

	Renoncer à la foi chrétienne afin de mieux renaître, tel est l’espoir qui inonde soudain Félix et lui redonne la force d’aller à la rencontre de sa propre personne. Il lève à nouveau les yeux vers le phare et pousse une nouvelle exclamation de surprise :

	— Debout… Il est debout !

	Sous la coupole élevée, les deux hommes trinquent gaiement. Ils sont debout, un verre à pied à la main.

	Une convulsion le parcourt et la chair de poule le fait ressembler à un condamné fraîchement électrocuté.

	— Il marche !

	



	


5  Les Justes

	 

	Mains sur les hanches, Félix donne libre cours à son étonnement :

	— De qui se moque-t-on ?

	Décidé de mettre les choses au point, soupçonnant son piéton préféré de cachotterie, il quitte subitement l’orée de la forêt et, d’un pas inhabituellement décidé, se dirige vers le phare proche. Il vient d’atteindre le promontoire sur lequel l’imposante construction est érigée et entourée des différents corps de bâtiments qui semblent veiller sur le cône effilé et impassible. Il fait nuit noire. Le projecteur troue de son ronronnement paisible le calme apparent que menace la Méditerranée écumant sa rage sur la plage en contrebas.

	Doré sur tranche par l’air marin, rouillé jusqu’à la corde, le petit portail qui barre l’accès à ce complexe immobilier passablement insolite laisse entendre la voix rauque de son métal corrodé lorsque Félix le pousse d’une main ferme. Il avance à présent dans la petite cour silencieuse, suivant le même parcours que les deux acolytes avaient emprunté.

	À son tour, il progresse vers le perron au-dessus duquel il espère trouver la réponse à ses nombreuses questions. Ce phare lui est en effet redevable d’une explication essentielle. Il pressent déjà que le long tube de béton et de verre à l’apparence faussement débonnaire lui réserve son lot de surprises.

	La porte d’entrée s’est refermée sur lui. Il vient de pénétrer dans le hall d’entrée. De taille réduite, il compense sa modeste surface par l’envol majestueux de son escalier en colimaçon. Accroché au mur comme les mollusques à leur rocher, il étire ses volutes de fer vers l’altitude élevée de la rotonde à l’abri de laquelle le rotor du projecteur laisse entendre un sourd ronflement. Le sol est recouvert d’un élégant dallage au centre duquel, inscrit en belles lettres d’or sur fond grenat, un nom est gravé : Cap Camarat. Au centre de cette belle envolée, un ascenseur semble avoir été fraîchement installé à l’intention des visiteurs âgés que la fastidieuse ascension vers la tourelle rebuterait.

	— Attendez-moi !

	Il s’est exclamé, le cœur plein d’amitié pour ce piéton innocent qu’il doit secourir, dorloter et entourer d’affection.

	— Il souffre tellement, tout cela est de ma faute.

	Déjà, il a oublié toute jalousie. Il ne songe qu’à secourir l’homme en fauteuil roulant. Il gravit à belle allure les premières marches de l’escalier, porté par un enthousiasme tout neuf, impatient de développer enfin une belle complicité avec l’homme mystérieux que son pare-chocs a brutalisé.

	— Comme j’ai dû lui manquer…

	Il est habité de l’affection que porte habituellement un père à son enfant. Il ne se doutait pas être autant attaché à ce piéton rebutant. Il a déjà oublié la mauvaise humeur de son écrasé, son mutisme, son regard fixe et diabolique. Penché sur la balustrade, la tête levée vers la coupole de verre, il lance :

	— J’arrive !

	Poursuivant l’escalade de cet escalier interminable, au fil de l’essoufflement qui le gagne, imprévisible comme l’orage, le doute l’assaille. L’indifférence de ce piéton écrasé lui revient en mémoire. Froid et distant, il n’a jamais manifesté la moindre humanité. Félix s’assied sur une marche et se livre à une réflexion à voix haute :

	— Après tout, je me demande s’il me mérite. Quel sale caractère ! Sa paralysie n’est qu’un prétexte. Je suis sûr qu’il est taciturne et asocial de naissance.

	Le film de ses tentatives infructueuses se déroule sur l’invisible toile de sa mémoire. Il a tout tenté, sans le moindre succès. Il a cuisiné, balayé, aspiré, dépoussiéré, lavé, et repassé les habits usagés et rapiécés de son ingrate victime. Il a tenté de converser, de charmer, de distraire et de consoler. Rien n’y a fait.

	— Quelle tronche !

	Une idée passablement déraisonnable lui traverse l’esprit.

	— Peut-être devrais-je renverser un autre piéton ? Cela permettrait de créer de nouveaux liens…

	Il secoue la tête et fait mine de chasser une mouche.

	— Après tout, il n’a qu’à se débrouiller avec l’homme-grenouille. Ils semblent tellement bien s’entendre. Ils s’amusent et boivent le champagne tandis qu’avec moi…

	Ses réflexions sont interrompues par un puissant claquement suivi du son mat caractéristique d’un corps humain chutant brusquement sur un sol trop dur. Le bruit venant de la coupole, Félix se relève puis se penche sur la rambarde, les yeux levés vers le sommet du phare plongé à nouveau dans le silence. Il croit soudain percevoir un bruit de pas. Aucun doute : une main criminelle et invisible traîne en direction du dévaloir le plus proche un cadavre encore tiède.

	— Diable, que se passe-t-il ?

	La curiosité est un vilain défaut. Toutefois, l’archéologue qui refuse l’habit trop séduisant de détective en herbe n’est pas encore né. Même lorsque l’enquête ne se présente pas sous son meilleur jour, il ne peut renoncer à découvrir la vérité, car cela est dans sa nature profonde. Se pencher sur une énigme équivaut à renoncer au confort d’une vie insipide.

	En reprenant son ascension, Félix choisit le chemin périlleux de la vérité. Il endosse ainsi l’habit de l’alpiniste trop pressé qui ne prend pas le temps de se munir de son casque, de son piolet et de son flacon d’alcool fort.

	Un grincement familier troue le silence. Le fauteuil d’invalide semble avoir repris du service.

	— Tout cela n’est pas normal…

	Piqué par le besoin grandissant d’y voir plus clair, Félix poursuit l’escalade des interminables degrés. L’échelle en fer grince désagréablement. De temps à autre, il interrompt sa progression. Un épais silence a repris ses droits dans le phare dont la cage d’escalier est éclairée par un luminaire installé à la base de la coupole. Le halo lumineux ainsi dissipé gagne en intensité au fil de cette montée qui épuise les modestes ressources sportives de Félix. Cela le fait pester et grogner :

	— Vive le sport !

	À bout de souffle, une pensée émue pour les athlètes du monde qui consacrent leur vie à leur précieuse musculature, il parvient enfin au sommet de l’édifice. Alors qu’il est bien question d’éclairer la Méditerranée, le dôme baigne dans une pénombre paradoxale et savamment entretenue par de modestes appliques installées à intervalles réguliers le long de sa rotondité.

	Ici, l’univers se réduit à du verre et de la ferraille.

	Le réflecteur situé sur la partie supérieure de la coupole paraît heureux de promener son faisceau. La danse ininterrompue de ce derviche monstrueux est lancinante et accentue la sensation inévitable de vertige qui saisit les visiteurs les plus téméraires.

	Les marins égarés qui tentent de retrouver la direction du cabaret le plus proche n’ont rien à craindre : ce ne sont pas les pistes de danse qui manquent aux alentours.

	Un grincement le fait se retourner : installé dans son fauteuil, Pierre Mobbing paraît avoir grandi. Ce n’est plus un invalide replet, recroquevillé dans sa paralysie. Même assis, l’homme a une belle stature. Son invalidité l’a effilé, à l’instar de ce phare élevé. Son visage, hélas, n’a guère changé. Un rictus cruel en déforme le bas. Son regard, toutefois, est plus perçant que le plus puissant des projecteurs. Il est posé sur Félix comme une menace. Il donne la chair de poule. Dans ce lieu insolite, tiraillé entre vertige et crainte latente de voir l’infirme se jeter sur lui, l’historien regrette le confort des catacombes peuplées de crânes nettement plus amicaux.

	Faussement enjoué, espérant ainsi briser la glace, Félix s’exclame :

	— Ah, comme je suis heureux de vous avoir retrouvé !

	Il se précipite vers le fauteuil, le dirige vers l’ascenseur et lance :

	— Vous devez être fatigué. Rentrons à la bergerie !

	L’invalide hurle aussitôt :

	— Lâchez-moi les roulettes !

	Un silence de mort s’est subitement installé dans cette rotonde au sommet de laquelle, imperturbable, mû par son rotor qui ne connaît ni grèves syndicales ni sautes d’humeur, le réflecteur partage son éclat entre ciel et mer. Bras ballants, Félix demeure stupide face à son écrasé, plus antipathique que jamais. Ce dernier tente de reprendre contenance. Se raclant la gorge, un ton plus bas, il poursuit :

	— C’est vrai, à la fin. Vous êtes toujours dans mes pattes que votre incompétence au volant a immobilisées à jamais. Où que je me tourne, vous êtes là.

	Il s’interrompt, le temps de déglutir :

	— Vous m’avez renversé, la chose est entendue. À présent, lâchez-moi ! Vous m’étouffez avec votre prétendue empathie. Je ne supporte plus la vision de votre mine de bon samaritain. J’en ai ma claque de vos manières empressées.

	Il reprend son souffle avant de poursuivre, véhément :

	— Vous vous sentez coupable ? Vous m’en voyez ravi. Mais cela est votre problème.

	Il marque une courte pause puis laisse éclater une colère trop longtemps contenue :

	— Lorsque je vous observe, je me demande lequel des deux est le plus handicapé.

	Il pousse un ricanement cruel :

	— Allez, vous avez encore vos jambes, profitez-en pour déguerpir !

	Dans un souffle :

	— Je vous ai assez vu.

	Interloqué, Félix demeure immobile tandis que son écrasé, lancé dans une diarrhée verbale que plus rien ne peut interrompre poursuit, à voix basse, son impitoyable diatribe :

	— Vous croyez êtes investi de la toute-puissance ? Vous croyez qu’il suffit de pousser le fauteuil dans lequel vous m’avez cloué pour accéder à la sainteté ? Vous espérez vous racheter en vous sacrifiant pour un pauvre type que l’espoir a abandonné ? Mais pour qui vous prenez-vous ? Pour Dieu ? Dans ce cas, j’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer…

	Levant la main, Félix l’interrompt :

	— Je sais : il est mort.

	Pierre Mobbing se gratte le front :

	— Ah, je vois que vous êtes bien informé.

	Il se calme soudain avant de hausser les épaules :

	— Quel sens donner à une pauvre vie qui se réduit à quatre murs et à un fauteuil d’invalide ?

	Il se prend la tête dans les mains :

	— Il ne me reste plus qu’à attendre la mort en espérant qu’elle ne se fera pas trop prier.

	Prostré, immobile et le regard fixe, l’invalide semble ignorer son interlocuteur auquel, pourtant, il s’adresse. Monocorde comme savent si bien l’être les élèves trop sages récitant, sans l’avoir comprise, une leçon apprise par cœur, il poursuit :

	— Avec un peu de chance, vous mettrez une pincée d’arsenic dans cette maudite tisane de grand-mère que vous me tendez chaque soir.

	Il hurle sans prévenir :

	— J’en ai assez !

	Son interjection a troué la nuit. Elle a fusé comme la météorite traverse l’espace avant de s’écraser sur la planète la plus proche. Lourd à souhait, le silence a repris ses droits. Tout semble immobile hormis le projecteur qui poursuit sa valse solitaire et puissante ce qui le fait ronronner d’aise.

	Félix ferme les yeux. Il revoit la bergerie du temps heureux où son piéton préféré se terrait dans un mutisme de loin préférable à ses éclats de colère. Il est installé face à la bibliothèque et aux secrets qu’elle n’a pas encore livrés. Il croit entendre Vomito en train de dégorger sa cargaison de pâtée fraîchement digérée sur l’œuvre d’Émile Zola avant de fuir à travers le salon. La queue dressée, sa lourde panse effleurant le sol, il roule sur la moquette à la façon d’un trolleybus articulé.

	Au sommet de ce phare du bout du monde, deux hommes demeurent silencieux comme si l’essentiel venait d’être dit. Ils pensent n’avoir plus rien à partager alors qu’il en va du contraire. Leur complicité diabolique est sur le point de naître, mais ils n’en ont pas encore conscience.

	Pierre Mobbing tente de reprendre contenance. Faussement calmé, il persifle :

	— Pour vous, tout est facile. Vous vous déplacez sans même y penser alors que pour moi… Le moindre geste est une odyssée.

	Félix est sur le point de réagir, mais l’invalide ne lui en laisse pas l’occasion :

	— L’économie de mouvement est mon pain quotidien. C’est mon pain noir.

	Il pointe un doigt accusateur :

	— Je ne veux pas dépendre de vous ni de votre prétendue bienveillance. En acceptant votre compassion, je deviens votre esclave.

	Il poursuit, dans un souffle :

	— Un esclave n’a qu’une seule idée à l’esprit : s’affranchir de son maître.

	Il hausse le ton, l’anathème levé sur son interlocuteur :

	— Jamais ! Vous ne serez jamais mon maître !

	Il s’étrangle à moitié de colère :

	— Vous êtes le Diable ! Malgré votre ton doucereux et vos phrases pleines de cette insupportable bonté, vous êtes le Diable.

	À peine calmé, il grommelle, le regard fixé sur son interlocuteur pétrifié :

	— Le Diable, vous êtes le Diable…

	Il murmure, épuisé :

	— Allez-vous-en… laissez-moi…

	Le temps s’est arrêté. Le monde est soudain figé. Félix lève les yeux, terrifié : le projecteur vient d’interrompre sa course. Son faisceau lumineux à présent immobile éclaire inutilement la route de la corniche, à l’endroit même où il a renversé Pierre Mobbing.

	C’est à l’intérieur de ce phare en panne qu’il y a naufrage. Ces deux hommes sont les marins échoués de leur vie misérable.

	— Cela n’est jamais arrivé…

	L’invalide vient de murmurer :

	— Il n’est jamais tombé en panne… Ce phare n’a jamais connu de panne. C’est du jamais vu…

	Il poursuit à voix basse, perdu dans ses souvenirs, ignorant Félix dont l’oreille dressée ne perd pas un mot :

	— Je le connais bien, ce phare. Enfant, je venais ici en vacances d’été, avec mes parents et mon frère aîné. Nous passions quelques semaines dans la bergerie que mon père tentait de rafistoler tandis que ma mère pestait, rangeant et dépoussiérant, balayant et cuisinant. Elle ne pouvait pas s’empêcher de râler. C’était sa nature profonde. Elle était Allemande. Bref, c’était une guerrière…

	Il déglutit bruyamment :

	— Avec mon frère, nous venions jouer au pied de ce phare à l’époque où il y avait encore un gardien. Aujourd’hui, tout est automatisé…

	Le projecteur a repris sa ronde. Son ronronnement est rassurant. Pierre Mobbing, perdu dans le film de sa vie, poursuit, monocorde, le récit essentiel d’une existence pourtant banale :

	— Oui, le gardien nous aimait bien. Il s’appelait Jules et nous avions baptisé son chien César. Il nous laissait gravir les marches et nous installait dans la coupole avec des couvertures, des biscuits et du chocolat chaud.

	Il écrase une larme :

	— Il nous traitait comme des fils. Nous étions, le temps des vacances, les enfants qu’il n’avait pu avoir.

	Il marque un temps avant d’ajouter, avec émotion :

	— Je crois bien que c’est l’unique être humain m’ayant témoigné une véritable affection.

	Se souvenant soudain de la présence de Félix, il s’interrompt et, d’un mouvement d’humeur, fait mine de chasser un insecte imaginaire :

	— Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout cela.

	Pierre Mobbing s’ouvre comme les moules accrochées à leur rocher et légèrement en contrebas. Il hésite puis reprend son monologue que Félix prend grand soin à ne pas interrompre :

	— Nous habitions en Suisse. Mon père adorait la France. Il était tombé amoureux de la région et cette bergerie représentait pour lui la plus belle chose de sa vie. Ah, c’était le temps heureux de la puberté.

	Il demeure pensif, la lèvre inférieure légèrement tremblotante :

	— Puis il y a eu l’accident. Mes parents disparus, mon frère s’est occupé de moi. Il terminait ses études alors que je commençais à peine l’apprentissage de la vie. Le temps a passé. Deux vies se sont écoulées, insipides, privées du sel pourtant essentiel. Puis nous nous sommes fanés comme savent si bien le faire ces vieux bouquets qui s’étiolent…

	Il s’interrompt, hésite puis poursuit sur une lancée que rien ne semble pouvoir arrêter :

	— À présent, nous sommes réduits à la pauvreté. La vieillesse a fait de nous les candidats idéaux à la misère qui guette les retraités que leurs maigres rentes contraignent à s’établir hors de leurs frontières natales. C’est pour cela que nous nous sommes installés dans le sud de cette France que notre père aimait trop. Moi dans la bergerie et lui à Saint-Tropez…

	Pour la première fois, il s’adresse sans animosité à son écraseur :

	— C’est un oiseau de nuit, vous comprenez ?

	Félix saisit l’opportunité inespérée d’établir enfin un lien avec cet interlocuteur imprévisible. Prudent, ne souhaitant pour rien au monde gaspiller cet espoir fragile de communication, évitant tout impair, il ne dit mot, se contentant de hocher du chef alors que les lèvres de l’invalide remuent de plus belle :

	— Lorsque vous m’avez abandonné, face à la mer, dans le jardin public, j’ai saisi mon téléphone portable. J’avais besoin de parler à quelqu’un. Il est passé me prendre. Alors qu’il poussait ce maudit fauteuil, l’idée nous est venue de nous rendre dans le phare. C’est le pèlerinage de notre enfance regrettée, de notre jeunesse perdue et de nos vies gaspillées en travaux futiles.

	Il se passe la main dans son imaginaire tignasse :

	— Nous ne nous voyons guère. Chacun sa survie, n’est-ce pas ? Mais en cas de coup dur, nous sommes là, l’un pour l’autre. Nous sommes davantage des camarades de résistance que des frères.

	Félix se risque à poser une question :

	— L’homme-grenouille, c’est lui ?

	Pierre Mobbing, un sourire amer aux lèvres, répond dans un souffle :

	— Il travaillait dans un grand restaurant de la place…

	Félix ne peut cacher son étonnement :

	— Je ne vois pas le rapport.

	L’invalide rétorque, sans ciller :

	— Il travaillait à la plonge. Il était plongeur…

	Il marque un temps avant de se lancer dans une courte explication :

	— C’était son idée de se vêtir ainsi. Dans son costume d’homme-grenouille, il faisait bien rire ses collègues. Parfois, il faisait irruption dans la salle à manger, à la grande surprise des clients. Il était très provocateur.

	Félix, pour la première fois, l’interrompt :

	— Était ? Pourquoi parlez-vous de lui à l’imparfait ?

	La question semble indisposer Pierre Mobbing qui se tait soudain. Hésitant, cherchant ses mots, à contrecœur et visiblement mal à l’aise, agrippant ses accoudoirs comme pour chercher du secours, l’homme assis balbutie :

	— Il a eu un accident. Cela vient de se produire, ici même. Il voulait absolument jouer à l’équilibriste. Gamins, nous nous penchions sur la balustrade et, pendus au-dessus du vide, l’œil fixé sur les rochers, l’oreille tendue à l’écoute du ressac, nous nous prenions pour des héros sans peur.

	Une larme roule le long de sa joue. Il l’écrase d’un geste sec :

	— Celui des deux qui osait lâcher le garde-fou et s’incliner le plus bas avait gagné un cornet de glace à deux boules. Mon frère gagnait toujours. Il aimait tant le sorbet au citron…

	Un sanglot le secoue, ce qui fait vibrer son fauteuil :

	— J’ai bien tenté de le dissuader mais il ne m’écoutait pas. Il est sorti sur la terrasse. Il prétendait pouvoir le faire, comme à l’époque…

	Pierre Mobbing tend le bras vers la coupole dont la porte-fenêtre est demeurée entrouverte :

	— Il s’est retourné en criant : « comme au bon vieux temps ! » puis j’ai entendu un hurlement. J’ai alors compris qu’il venait de passer par-dessus la balustrade. C’était horrible.

	Saisi d’un long sanglot, il bredouille :

	— Cloué dans mon fauteuil, comment aurais-je été en mesure de le sauver, je vous le demande…

	Il se tait, prostré, immobile, le regard fixe, selon son habitude. Félix est l’héritier direct d’un nouveau drame dont sa victime le tient déjà pour responsable. Épais, sournois, le silence qui s’était miraculeusement brisé s’est à nouveau installé entre les deux hommes qui se font face, l’un haut perché sur des jambes pourtant courtes dont l’homme, assis à jamais, jalouse la longueur et le fait glapir :

	— Ah, refaire le monde. Supprimer les inégalités. Pourquoi êtes-vous debout et moi pas ? 

	Félix murmure :

	— Seuls les Justes sont en mesure de changer l’ordre des choses.

	Ces paroles pleines de sagesse agacent l’homme en fauteuil qui éclate :

	— Ah, cela vous arrange bien ! Cloué dans mon fauteuil, je vous offre le prétexte idéal d’une belle reconversion en infirmier modèle !

	Félix ressent un vif malaise. Les paroles pleines de hargne dont sa victime l’assaille n’en sont pas la cause, mais l’impression étrange d’une présence invisible.

	L’invalide semble avoir fait un deuil un peu trop rapide de ce prétendu frère déguisé en homme-grenouille avec lequel, quelques instants auparavant, il sablait le champagne. Il n’a versé qu’une seule larme. Pour un frère, c’est trop peu. Tout au plus, cela suffirait-il pour une demi-sœur.

	Un léger bruit fait se retourner Félix. Il a cru entendre le froufrou caractéristique du tissu qu’une main impatiente froisse comme celle de l’amant trop pressé qui tente de dégrafer une robe de soirée récalcitrante.

	L’écrasé pousse une plainte d’animal blessé :

	— Comment vais-je faire sans lui ? Il était mon unique famille. Nous ne nous fréquentions guère, mais nous étions liés par le sang qui vient de couler au pied de ce maudit phare. Ah, pourquoi y sommes-nous retournés ? C’était son idée. Elle était stupide. Il n’avait que des idées stupides. Comme cet accoutrement ridicule d’homme-grenouille. Il souffrait d’un besoin permanent d’attention. Il n’avait rien trouvé de mieux que ce costume de carnaval afin d’attirer les regards. Ah, quelle misère !

	Il s’est pris la tête entre les mains. Félix, instinctivement, s’approche de lui et lui pose une main sur l’épaule ce qui fait reculer d’effroi l’homme dans son fauteuil grinçant :

	— Ah, tout vous est tellement facile. Vos gestes ne vous coûtent rien. Les miens m’épuisent : tenir une fourchette, lire la petite gazette du Var, me brosser le dentier, ajuster ma perruque, caresser Vomito…

	Il est délicat, pour un écraseur, de trouver les mots justes face à son écrasé. Félix s’y risque :

	— Votre père serait fier de vous. Cette bergerie que vous avez si bien restaurée, votre force de caractère, votre volonté inébranlable…

	Cette noble tentative se solde par un cuisant échec, car l’homme assis se contente de hausser les épaules :

	— Ne me faites pas rire. Cette bergerie tombe en ruine et je n’ai pas les moyens d’entreprendre les travaux nécessaires pour la restaurer. Avec ma chance habituelle, comme si tout ce qui m’arrive ne suffisait pas, je vais prochainement hériter des dettes de mon frère. Vous pensez réellement que tout cela plairait à mon père ? Je crois, au contraire, qu’il doit se retourner dans sa tombe. Faut dire qu’il avait toujours la bougeotte.

	Il étouffe un sanglot et, d’une voix hachée, poursuit :

	— J’avais des projets. Je voulais pleinement profiter de ma retraite afin de les concrétiser. Mais vous m’avez condamné à l’immobilité.

	Félix se gratte la calvitie. Certes, il roulait trop vite, mais ce piéton désagréable était peu visible alors qu’il marchait stupidement le long de cette route déserte.

	Privé d’inspiration, épuisé par cette situation sans issue, contrarié de se retrouver prisonnier de ce phare au sommet duquel il étouffe, il sent l’agacement le gagner comme la maladie sournoise tisse ses métastases. Il s’en veut d’avoir laissé sa curiosité le guider. Qu’avait-il besoin de suivre l’invalide et son frère de carnaval.

	Il n’y a pas de rachat pour les écraseurs. Il n’y a pas de pardon pour les criminels de la route. Toucher à l’intégrité corporelle d’autrui vous condamne à l’enfer. Il est de loin préférable, en pareil cas, de prendre la fuite. Vous vous épargnerez d’inutiles efforts et rendrez service à vos victimes qui sont ingrates de nature.

	Ne sachant plus à quel saint se vouer, il pousse la porte-fenêtre et, humant l’air marin, se risque à faire quelques pas sur la plateforme vertigineuse. La Méditerranée semble en pleine forme, signant son invisible présence de son ressac sourd et implacable qui amuse les touristes et tue les marins. Félix n’ose pas se pencher sur le garde-fou, songeant à l’homme-grenouille dont la dépouille bordée de caoutchouc gît au pied du haut édifice.

	La nuit est calme et étoilée à souhait tandis que la pleine lune semble pensive. Au loin, des embarcations de pêcheurs laissent deviner leur voile immobile en forme de triangle de panne qu’éclaire une modeste lampe-tempête.

	Au-dessus de lui, imperturbable, le puissant réflecteur poursuit sa ronde solitaire, balayant terre et mer de son lait aveuglant. Le ronronnement de son rotor est celui d’un gros chat qui aurait troqué un œil habituellement jaune pour le pinceau lumineux préféré des hommes de la mer qui troue la nuit, à la recherche d’une victime à secourir.

	Il songe à Vomito :

	— J’ai oublié ses croquettes…

	Il songe à Pierre Mobbing :

	— Je ne peux tout de même pas l’abandonner ici…

	Il fait demi-tour et, se préparant à affronter son piéton diabolique, pousse un profond soupir avant de quitter la plateforme. Il vient de pénétrer dans la coupole. Après avoir refermé la porte-fenêtre, il se dirige vers l’invalide qui paraît s’impatienter dans son fauteuil. Il s’en approche et, posant les deux mains sur le dossier de cette chaise tant haïe, il lance :

	— Venez, il est grand temps de rentrer.

	D’un geste impérieux, l’homme assis intime à son prétendu bienfaiteur d’interrompre son mouvement. Il lève le menton et, le fixant de son regard de batracien, lâche à brûle-pourpoint :

	— Vous voulez vraiment m’être utile ?

	Félix, pris de court, hoche du chef, s’attendant en toute logique à être congédié sans autre forme de procès.

	— Vous m’avez cloué sur ce fauteuil. Par votre seule faute, je ne peux plus remplir la mission que je m’étais fixée.

	L’invalide marque un temps, amusé par l’effet de surprise qu’il se prépare à créer :

	— Cette mission, vous la remplirez à ma place.

	 

	Fin de la seconde partie
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1  Curriculum Mortae

	 

	La coupole d’un phare est le lieu idéal d’une rencontre au sommet.

	Emballé dans sa laine, calé dans son incontournable fauteuil, Pierre Mobbing est sur le point de livrer à Félix le scénario d’un mauvais film dans lequel ce dernier tiendra le rôle principal. Bien qu’assis, l’invalide domine, du haut de son handicap, l’homme qui est planté devant lui comme le chien devant le maître qui s’apprête à le nourrir.

	La nuit est aussi noire que le sujet tenant en haleine ces deux hommes que tout sépare. Dans le calme apparent de ce dôme de verre, le réflecteur troue le silence de sa ronde incessante. Son pinceau lumineux ne semble connaître aucune lassitude, se contentant de balayer une mer privée de naufragés.

	En réalité, il n’est pas nécessaire de prendre le large pour chavirer. La terre ferme vous engloutit mieux encore que les fosses océaniques les plus profondes. Il suffit de se promener dans un cimetière pour s’en assurer.

	L’invalide vient de fermer les yeux. C’est le signal qui prépare son interlocuteur à une écoute attentive. Cet homme habituellement taciturne et muet va se métamorphoser, au fil de son bref discours, en un redoutable orateur.

	Installé tant bien que mal sur un tabouret de fortune et lui faisant face, Félix le fixe avec intensité, tombant ainsi dans un piège trop bien tendu.

	Si Dieu existait, son conseil tiendrait en ce simple mot :

	— Fuis !

	Félix doit tourner le dos à ce diable monté sur roulettes, retourner à son existence fade, mais confortable de citoyen du monde et reprendre le chemin de son musée poussiéreux.

	Inaudible, la voix de la Raison s’époumone et hurle :

	— Sauve-toi !

	Hélas, la toute-puissance du Mal exerce ses pleins pouvoirs dans ce phare trompeusement paisible.

	Fidèle à son habitude, Pierre Mobbing débite une litanie qu’il fait mine de composer au fil de ses pensées. Un observateur attentif décèlerait sans peine un discours bien rodé et visiblement mémorisé de longue date. Ses premières paroles sont à peine perceptibles, véhiculées par un murmure qui ne tardera pas à aller s’amplifiant :

	— Après m’avoir rendu invalide, vous avez tenté de me secourir. Je ne vous ai pas rendu la tâche facile, j’en conviens. Mettez-vous à ma place. Je gambadais comme l’enfant dans les prés. Voyez ce que vous avez fait de moi. Je ne suis plus qu’un moribond.

	Il pousse un profond soupir :

	— Plutôt expirer qu’inspirer la pitié !

	Satisfait de la mine déconfite de son interlocuteur, il enchaîne :

	— Mon tour est venu de voler à votre secours. Ne me remerciez pas. Cela est tout naturel.

	Il observe Félix qui semble perdu. Il s’en amuse et, jovial, se lance dans une belle tirade :

	— De nous deux, vous semblez le plus malheureux. En me renversant, c’est votre propre vie que vous avez bousculée. Vos valeurs sont sens dessus dessous. L’image élogieuse que vous aviez de votre propre personne a laissé la place à celle du chauffard balbutiant que vous êtes devenu.

	Ravi d’avoir frappé dans le mille, il poursuit :

	— Vous êtes un tendre. Vous êtes trop fragile. Cela est regrettable, car vous semblez posséder un bon potentiel. Je ne parle pas de vos facultés intellectuelles. Quant à votre prétendue érudition, elle ne vous est d’aucun secours, n’est-ce pas ?

	Félix blêmit. Rien ne pouvait davantage faire plaisir à l’orateur qui persiste :

	— Confrontée à la réalité des vivants, votre expérience consacrée aux momies, aux corps desséchés, aux squelettes désarticulés, aux crânes trépanés et aux hiéroglyphes vous éloigne encore davantage des vicissitudes du quotidien. Vous vous êtes construit un monde idéalisé dans lequel, déboulant en héros, vous vous pâmez lorsque les palmes vous sont décernées.

	Pierre Mobbing se penche en avant et, sur le ton de la confidence, enchaîne :

	— Mais, grands dieux, pensez-vous réellement que tout cela soit utile ? Ne serait-il pas préférable d’être chirurgien urgentiste, astrophysicien ou éboueur ? Qui donc pensez-vous secourir avec vos pharaons, vos colonnes à tambour, vos chapiteaux, vos architraves, vos métopes et vos triglyphes ? Qu’espérez-vous donc découvrir en souillant de vos traces hésitantes les stylobates de l’histoire ? Cela vous amuse-t-il à ce point de déchiffrer la bande dessinée de l’Antiquité ? Pourquoi perdez-vous un temps précieux à étudier tout ce beau monde alors que nous savons la jeunesse en détresse et le chômage à son plus haut niveau.

	Il déglutit bruyamment :

	— Mais vos études sont plus importantes que la misère d’autrui, n’est-ce pas ? Vous préférez consacrer votre temps à des futilités. Les pires guerriers sont vos amis. Pourtant, ce ne sont que des scélérats assoiffés de pouvoir. Qu’ils se nomment Ramsès, Ptolémée ou Lagides, ce sont des criminels dont on devrait radier le nom des manuels d’histoire, car ils donnent le mauvais exemple aux enfants que je n’ai pas.

	Il reprend son souffle :

	— Et quand bien même votre prétendue érudition serait d’une quelconque utilité, vous m’avez démontré, durant ces semaines interminables où vous vous êtes collé à mes roulettes, combien vous êtes inapte à aider votre prochain. Sous vos airs de sainteté se cache un être égotique et froid.

	Il marque un temps :

	— Vos études ne vous ont servi à rien car vous êtes un ignare de la vie.

	Un silence que Félix n’espérait plus s’installe subitement et le fait murmurer :

	— Je vous préférais muet.

	L’invalide se mouche bruyamment et, pointant un doigt accusateur sur son interlocuteur, lance avec méchanceté :

	— Celui qui vous a délivré un permis de conduire mérite l’internement à vie !

	Félix sent sa patience le quitter comme le jaillissement d’hémoglobine vous laisse exsangue. Ses jambes sont molles, ses mains moites, et son front se barre de la ride qui signe l’agacement suprême. Tel un automate, il marche sur l’invalide qui ne bronche pas :

	— Misérable ingrat, je vais vous tordre le cou !

	Il interrompt sa course, se fige et, mains sur les hanches, laisse, à son tour, éclater une colère trop longtemps contenue :

	— Mais regardez-vous ! Vous n’êtes qu’un ver de terre lamentable ! Une limace, un pou ! Vous parlez d’enfants mais en quoi vous y connaissez-vous ? Qui dit « enfants » pense « femme ». Croyez-vous réellement qu’il se trouve sur Terre une seule représentante du sexe prétendument faible pour vous accorder un regard ? Un seul regard…

	Il marque un temps afin d’observer, à son tour, le visage de Pierre Mobbing se décomposer :

	— Pensez-vous inspirer le moindre désir ?

	Rêveur, il songe à ses amours perdus :

	— J’ai connu une pharaonne. Nous étions très intimes. Elle m’a même suivi jusqu’ici, dans cette France du sud que j’espérais hospitalière…

	Il marque un temps :

	— Nous nous sommes beaucoup aimés.

	Calmé, curieux, l’invalide ne peut s’empêcher de poser l’inévitable question :

	— Qu’est-elle devenue ?

	Perdu dans ses pensées, machinalement, Félix rétorque :

	— Un gredin me l’a volée. C’était un poster géant. C’est une histoire trop compliquée. Vous ne pouvez pas comprendre.

	Pierre Mobbing contemple Félix avec un amusement étonné, se gratte le front puis, un sourire fourbe aux lèvres, susurre :

	— À quoi bon nous disputer ? Nous avons vidé notre sac. Voilà qui est bien. À présent, nous pouvons repartir sur de nouvelles bases.

	L’invalide, faussement amical, actionne les roues de son fauteuil électrique et se dirige vers Félix, blême, immobile et grelottant :

	— Faisons la paix. Tenez, serrons-nous la main. Vous avez grand besoin d’un ami. Après tout, je suis sans doute le seul à si bien vous connaître à l’exception, bien entendu, de cette pharaonne dont vous m’avez parlé.

	Il marque une pause avant de murmurer, sur le ton tout neuf de la confidence :

	— Seule une vraie mission vous offrira l’occasion inespérée de vous élever au-dessus de la foule des badauds.

	Il s’assure de l’efficacité de ses effets de manche avant d’ajouter :

	— Vous avez besoin de commettre l’acte héroïque qui vous catapultera au-dessus des autres hommes.

	Il ajoute, scélérat :

	— Seule une bonne action lavera vos pêchés.

	Félix acquiesce en silence, les yeux plongés dans ceux de l’invalide qui poursuit, faussement paternel :

	— Je vous l’ai dit : vous avez un bon potentiel. Vous méritez mieux qu’un musée poussiéreux. Vous êtes un stratège, un homme de terrain. Vous avez besoin de montrer au monde votre bravoure. Moi seul connais votre vrai courage, celui que vous dissimulez sous vos airs timorés d’enfant sage.

	Il s’approche encore davantage de Félix et, posant une main trop amicale sur sa manche, murmure :

	— Je suis l’ami que vous attendiez. Je suis celui par lequel vous allez renaître.

	Félix remue les lèvres. L’infirme l’interrompt avec douceur :

	— Ne me remerciez pas. Une promesse est une promesse. J’ai promis de venir à votre secours.

	L’homme en fauteuil a pris le contrôle absolu de la situation. Félix se rassied sur son tabouret bancal. L’invalide, à peine doucereux, recule légèrement puis, impérial, la voix bien posée, marquant souvent des temps afin de ménager son acolyte, il raconte, expose, explique et narre le parcours d’un homme que les difficultés d’une vie tortueuse n’ont pas épargné :

	— Lorsque j’étais à l’âge de tous les possibles, je m’étais contenté de subir les vils assauts de mes supérieurs. Haut comme trois pommes, du haut de mes vingt ans, mon avenir s’est trop vite réduit à une méchante table, une chaise branlante, un bureau sordide et des supérieurs méprisants.

	Il fait signe à Félix de ne pas l’interrompre :

	— N’ayez crainte, je suis un spécialiste en raccourci. Mon histoire sera aussi brève que ma pauvre existence fut interminable.

	Fidèle à son habitude, il se racle la gorge :

	— Je voulais devenir pilote mais mon père s’y était opposé. Alors, ne résistant pas au plaisir de lui être agréable, je postulai dans un cabinet de comptables. Vous rendez-vous compte ? Des chiffres qui n’en finissent pas de défiler sous vos yeux tandis que s’égrènent, interminables, les heures d’ennui, de regret, d’amertume et d’humiliation. Mécontents de ma modeste prestation, mes premiers patrons, ces gredins, penchés sur leurs bilans incompréhensibles, à califourchon sur leurs maudits comptes de pertes et profits, finirent par m’indiquer la direction de la porte la plus proche.

	Il se gratte la tempe :

	— Mon premier emploi se soldait ainsi par un licenciement brutal. Je vous laisse imaginer les sentiments haineux qui m’envahirent. Quant à mon père, il se contenta de me rappeler combien il me trouvait médiocre.

	Il se mouche bruyamment :

	— Je me lançai alors dans des études que je pris grand soin de ne pas réussir, sans doute par crainte du succès. Lors d’une interrogation orale, un prétendu professeur de sciences économiques n’a pas pu s’empêcher de m’attribuer la pire note, celle qui vous barre la route, vous bannit à tout jamais des salles de cours et vous transforme en exilé des études. Ainsi, dans ma peau toute neuve de réfugié universitaire, je battais la semelle, découragé, avançant dans le vent du nord, le long des trottoirs gelés et désertés par les bourgeois qui me fermaient leur porte.

	Il sort de sa poche une feuille de papier pliée en quatre :

	— N’ayez crainte : j’ai noté les noms de ces monstres, les dates, les lieux. Retrouver ces criminels sera pour vous un jeu d’enfant.

	Félix est sur le point de réagir. Pierre Mobbing, drapé dans sa laine comme l’empereur dans sa toge, lui intime, d’un geste éloquent, de ne pas l’interrompre :

	— Faites-moi confiance, tout se passera bien. Je vous fournirai tous les détails qui vous permettront de mener à bien votre délicate mission.

	Il ajoute, convainquant :

	— Vous n’allez pas me décevoir, n’est-ce pas ? Je peux compter sur vous ?

	Félix demeure immobile et muré dans le silence.

	— Voyez combien tout ceci est amusant. À présent, c’est vous qui êtes muet ! Notez, cela ne me dérange pas. L’essentiel est que vous me prêtiez une oreille attentive.

	Il sort une petite fiasque de sa poche, se désaltère goulûment avant de la tendre à Félix qui ne semble pas avoir soif.

	— Vous ne voulez pas vous hydrater ?

	Il hausse les épaules, replace le flacon dans son vêtement et poursuit :

	— Je suis, malgré moi, devenu un explorateur en petites annonces. J’espérais décrocher l’emploi miraculeux auquel rêvent les mauvais élèves. Au bout de quelque temps, une multinationale daigna m’engager. Quelques mois plus tard, je fus à nouveau mis à la porte. À chaque licenciement, je changeais de métier.

	Il ravale un sanglot inattendu :

	— Engagement, humiliation, licenciement, c’est le mouvement perpétuel qui ballotte les ratés. Vous m’écoutez ?

	Il fixe Félix qui semble absent :

	— Oh, je lis dans vos pensées. Vous vous dites : le pauvre homme, l’imbécile, le chômeur au long cours, le cas social, le minable…

	Félix fait mine de l’interrompre :

	— Ne vous fatiguez pas. De mon fauteuil d’invalide, je ressens le profond mépris que vous me vouez. Vous, l’académicien au parcours sans faute, l’érudit, le savant, le détective de l’Antiquité, le grand décoré par ces messieurs qui sortent des hautes écoles, vous ne pouvez comprendre ce que signifie le mot « humiliation ».

	Pierre Mobbing se penche en avant et lâche :

	— Vous me méprisez mais vous avez besoin de moi.

	Il se gratte l’oreille :

	— Cela vous fera sans doute plaisir d’apprendre que j’ai finalement désobéi à mon père.

	Attentif, Félix demeure prostré et muet :

	— Une belle casquette vissée de travers, des lunettes fumées sur le nez, emballé dans l’uniforme à galons qui fait se retourner les plus belles créatures, vous imaginez le bonheur de quitter les bureaux sordides pour l’altitude de croisière de laquelle j’avais une vue imprenable sur les cimetières du monde où reposent les pères indignes. Ce furent les plus belles années de ma vie. Mais il a fallu qu’un salopard rachète cette petite société de transport aérien que j’avais moi-même fondée. Il était lui-même pilote. Médiocre, hautain, il ne lui a pas fallu longtemps pour me chasser de ma propre entreprise.

	Il tousse bruyamment :

	— Cela vous amuse ? Consolez-vous : celui que vous avez renversé était déjà écrasé, par la vie, par ces monstres qui m’ont détruit.

	Il agite devant lui la feuille de papier qu’il déplie devant lui :

	— Haha ! J’ai dressé une liste ! Leurs noms apparaissent ici, sur cette innocente feuille de papier !

	Il la tend à son interlocuteur qui recule, horrifié :

	— Tenez, voici votre feuille de route !

	La colère le fait baver. Il hurle :

	— Prenez-la ! Ceci est votre mission !

	Félix s’est levé. Il se met à tourner comme un fauve dans la coupole que parcourt le réflecteur qui ne connaît aucune lassitude. Il fait mine de se recoiffer et lance :

	— Mais qu’attendez-vous donc de moi ?

	Pour toute réponse, l’infirme se contente de lui adresser un sourire entendu qui se transforme soudain en un épouvantable rictus :

	— Mais vous le savez trop bien !

	D’un geste éloquent, le paralytique fait mine de se trancher la gorge :

	— Vous devez mener à terme la mission que je ne peux plus remplir. Réjouissez-vous ! Grâce à moi, vous allez renaître.

	Il poursuit sur le ton de la confidence :

	— Je suis votre père spirituel.

	Il murmure :

	— Je vous offre une seconde naissance.

	Il actionne le moteur électrique de son fauteuil et se rapproche de son protagoniste :

	— Ne laissez pas cette occasion inespérée vous passer sous le nez. Vous allez changer de peau. Le mandat que je vous confie vous ouvrira de nouveaux horizons.

	Il susurre :

	— Vous méritez mieux que de jouer au garde-malade. Je connais vos talents cachés. Je sais qui vous êtes.

	Il marque une pause :

	— Pensez-vous que je confierais une si noble tâche au premier venu ? Pensez-vous qu’il m’est facile de vous offrir sur un plateau les instants délicieux auxquels je me suis, durant des années, préparé consciencieusement ?

	Il sort à nouveau la petite fiasque de sa poche, boit une rasade et poursuit :

	— Non seulement m’avez-vous cloué à ce fauteuil, mais en plus, vous faites la fine bouche lorsque je vous offre la possibilité de vous racheter. Ah, quel ingrat vous faites !

	Faussement vexé, il recule dans son siège tout en fixant Félix toujours muet :

	— Ah, vous n’en trouverez pas beaucoup, des piétons à renverser qui auront ma générosité. Comment pouvez-vous refuser un tel cadeau ?

	Bras croisés, renfrogné, il laisse éclater sa mauvaise humeur :

	— Durant des années, j’ai glané des renseignements sur mes anciens chefs. Je les ai suivis à la trace. Au fil de mes enquêtes minutieuses, j’ai réuni les pièces à conviction qui confondront ces gredins lors du jugement dernier, un tribunal que j’entends bien présider.

	En aparté, à voix basse :

	— Ce sera la moindre des choses…

	Exalté, il poursuit :

	— À chacun de ces scélérats, j’ai attribué un nom fictif, car cette mission doit demeurer secrète. Les vies misérables de mes anciens supérieurs se résument à des dossiers que j’ai documentés avec le plus grand soin. Ils sont brûlants. Ils ont une odeur de poudre. J’ai consigné leurs habitudes, leurs trahisons, leurs fourberies. Je les ai photographiés, filmés et disséqués du haut de ma haine comme le savant examine un insecte malfaisant sous sa loupe.

	Une fois encore, il se rapproche de Félix, doucereux :

	— Durant toutes ces années, j’ai observé, préparé, planifié, organisé, tentant de contenir mon impatience grandissante. Ah, comme il me cuisait de les trucider, l’un après l’autre, sans tarder. Mais je devais prendre mon mal en patience, car l’heure de la retraite n’avait pas encore sonné.

	Il observe Félix qui semble intrigué :

	— Ah, je crois que je commence enfin à obtenir de votre part l’attention espérée. C’est bien.

	Une nouvelle fois, il tend la fiasque à Félix qui s’en empare avec empressement :

	— Attention, c’est fort ! Une excellente eau-de-vie que mon père distillait dans un alambic qu’il cachait au fond de la cave.

	Constatant avec satisfaction les meilleures dispositions de son comparse, il poursuit avec bonne humeur :

	— Oui, il me cuisait de les faire passer de vie à trépas. Mais il fallait attendre que l’âge avancé me donnât l’apparence d’un paisible rentier cultivant ses salades, fumant la pipe et s’adonnant à de saines lectures.

	Il poursuit avec un enthousiasme mal dissimulé :

	— J’ai tout prévu : les dates, les lieux, la mise en scène, les alibis…

	Il marque un temps :

	— Ah, on peut vraiment le dire : je vous ai mâché le travail.

	Plein d’entrain :

	— Je fais de vous mon unique héritier. Je vous lègue une gloire qui me reviendrait de droit. Je vous la cède de grand cœur, car je sais pouvoir compter sur votre abnégation. Ne dites rien et, surtout, ne me remerciez pas.

	Il chasse une mouche invisible :

	— Jeune et encore comestible, le teint frais à peine couperosé par l’eau-de-vie familiale, je méritais de voler d’un succès à l’autre. Au lieu de cela, je subissais la honte que ressentent les bons employés qu’un patron indigne licencie, sans fondement, par pur sadisme. Croyez-moi, cela vous métamorphose un honnête citoyen en tueur en série.

	Pour la première fois, Félix lui adresse un sourire, certes timide.

	— Je constate que vous me comprenez, enfin !

	Il l’applaudit :

	— Bravo !

	Il tire, une nouvelle fois, la petite fiole de sa poche, la tend à Félix qui s’en empare, boit une rasade avant de la rendre à l’orateur qui l’imite puis, constatant qu’elle est vide, la jette derrière lui dans un geste théâtral :

	— L’alcool est indispensable à la lucidité… Où en étais-je ? Ah, oui : à mon troisième licenciement, je fus saisi d’une illumination. Ma véritable vocation se situait à l’altitude élevée du crime parfait. Ce constat réconfortant allait enfin m’apporter les meilleures garanties d’un brillant avenir. Tout cela était cocasse. À peine avais-je goûté à la normalité d’une petite vie insipide d’employé modèle qu’il me fallait déjà me préparer à l’ultime ascension.

	Il adresse un clin d’œil entendu à son futur complice :

	— J’étais jeune et très ambitieux. Je briguais le poste élevé d’ange exterminateur.

	Il pousse un ricanement sarcastique :

	— À chaque licenciement, je me frottais les mains, car un nouveau nom s’ajoutait sur ma liste, celui d’un patron ingrat sur lequel l’aile noire de la vengeance venait d’étendre son ombre. Haha ! Engoncés dans l’illusion de leur pouvoir, installés dans leur fauteuil monumental, mes soi-disant supérieurs étaient loin de se douter du châtiment fort mérité que je leur réservais. Alors qu’ils avaient l’audace de pointer sur moi leur index accusateur, c’est leur propre personne qu’ils menaçaient. Ah, comme il me tardait de les voir troquer l’habit de Grand Guignol pour le suaire des maudits !

	Il glousse de plaisir :

	— Le plus dur était de patienter. Mais que sont quarante ans face au Jugement dernier ? Que représentent ces malheureuses décennies face à l’éternité ? Avez-vous lu Maurice Maeterlinck ? Bien que belge, c’est un grand poète. Il a notamment rédigé un essai sur la patience. Je vous le recommande. Cela vous changera de vos pharaons.

	Il remonte à son cou la couverture de laine dont il est toujours emballé.

	— Il fait frais, non ? Tout cela est amusant, vous ne trouvez pas ?

	Pensif, Félix dodeline du chef.

	— Vous êtes perplexe ? Notez, je vous comprends. Il est rare de rencontrer un rentier aussi actif que moi. Car, vous l’avez compris, c’est une fois à la retraite que ma véritable carrière devait démarrer. Mais vous m’avez renversé. Alors, tout s’est écroulé.

	Il pousse un profond soupir :

	— Oui, un bel avenir m’attendait…

	Félix fronce les sourcils, mal à l’aise tandis que l’orateur, assis mais géant, termine son exposé dans un souffle, comme s’il venait d’atteindre la limite de ses forces :

	— À moi seul, je suis détective, greffier, juré, avocat, juge de paix, bâtonnier et j’en passe. Je cumule les rôles. Je représente le Ministère public, le Conseil Supérieur de la Magistrature et, mieux encore, je préside le Tribunal du Jugement dernier.

	Il éclate de rire :

	— Pour un ancien chômeur, on peut dire que je ne chôme pas ! Haha !

	Exalté, les yeux exorbités :

	— À moi seul, j’instruis, je mets en accusation, j’examine, j’évalue et défends dans le respect d’une objectivité essentielle. Je prends acte des recours puis applique avec bonne conscience peine et mesures.

	Il poursuit d’une voix saccadée :

	— Je suis le législateur. Je révise, propose et dispose.

	Il se frappe la poitrine :

	— La loi, c’est moi !

	Il jubile :

	— J’ai même réussi à réintroduire la peine capitale pour les crimes les plus graves, ceux que commettent les employeurs ingrats qui prennent un visible plaisir à licencier leurs meilleurs employés.

	Il clame :

	— Je suis juge et bourreau, comme dans le roman de Monsieur Dürrenmatt.

	Il suffoque d’indignation :

	— Car licencier, ce n’est pas simplement priver un individu de son salaire. C’est le détruire, au plus profond de son être. Cela équivaut à le précipiter dans les oubliettes les plus profondes que creusent, effrontées, les statistiques.

	Il tousse bruyamment :

	— Celui qui ne travaille pas n’existe pas. Détruit, impuissant, ravagé et rongé, il ne peut retenir aucune amante. Il est une larve enfantée par son dernier employeur. Il ne lui reste plus qu’à se jeter dans le fleuve le plus proche, ce qui arrangera les politiciens dont l’avenir est menacé par l’emploi en chute libre.

	Il se laisse retomber sur le dossier de son fauteuil et, les yeux fermés, opte pour le ton de l’intimité qui est celui des messes noires :

	— Voilà, je me suis mis à nu. Je suis nu comme un ver. Je suis nu comme une armée de vers…

	Il ouvre les yeux et, fixant Félix, l’implore du regard :

	— Je vous ai ouvert le grand livre de ma pauvre vie. Je vous passe le flambeau. La justice a besoin de vous. Ne la décevez pas. Des millions d’employés licenciés aujourd’hui sont les chômeurs de demain. Ils comptent sur vous, ne trahissez pas leur espoir. Face à tous ceux qui nous ont bafoués, humiliés et détruits, crions ensemble : Liberté ! Égalité ! Fraternité !

	Ils reprennent en chœur :

	— Liberté ! Égalité ! Fraternité !

	Pierre Mobbing s’est tu. Félix bredouille :

	— Évidemment, vu sous cet angle…

	L’infirme peine à masquer un sourire satisfait. Il demeure prostré, sa modeste crinière rejetée en arrière, les yeux clos, les mains croisées sur son ventre proéminent. Il ne lui manque plus que le ronronnement. Quant à Félix, le front barré de la ride des penseurs, il déambule sur la plateforme élevée de ce phare imperturbable dont l’œil unique, mais éclatant, troue de son pinceau obstiné la nuit qu’aucun naufrage ne vient perturber.

	Mécaniquement, comme s’il s’agissait de l’emmener en promenade, Félix a saisi le dos du fauteuil et le pousse devant lui, poursuivant sa ronde sous la coupole. L’invalide semble amusé par ce tableau dont il est, tout à la fois, le metteur en scène, le personnage central et l’observateur malicieux. Pensif, Félix poursuit, tel un robot, cette marche silencieuse, arc-bouté sur le siège obéissant dont les roulettes grincent aimablement. Puis il s’arrête soudain et murmure :

	— La vérité en marchant…

	Et reprend, sans souffler mot, sa ronde insolite. Privé d’humour, le réflecteur se contente, en sens inverse, de poursuivre sa rotation lancinante.

	— Évidemment, vu sous cet angle…

	Félix vient d’interrompre cette promenade passablement insolite. Abandonnant le fauteuil, il se plante devant Pierre Mobbing et, émergeant d’un état second, répète, comme pour se convaincre :

	— Vu sous cet angle, tout cela prend un sens…

	L’infirme observe sa recrue en se frottant les mains de satisfaction :

	— Cher ami, vous progressez à grands pas. Je savais pouvoir compter sur vous. Je savais que vous ne me décevriez pas.

	Félix enchaîne sur le même ton :

	— Nous avons ceci en commun : nous ne supportons ni lâches, ni canailles. Notre seule soif est celle de justice. Nous menons le même combat. Celui de l’égalité pour tous.

	Il marque un temps :

	— L’égalité… Une notion galvaudée par les féministes qui trahissent la dimension philosophique de ce combat mené par les hommes qui se savent inférieurs, mais ne doivent pas baisser les bras pour autant.

	Il fait une nouvelle pause, s’assied sur son tabouret bancal, une main sous le menton, à la façon de Monsieur Rodin :

	— En réalité, il est bien question d’égalité entre employeurs et employés. C’est de cet équilibre délicat dont il question. Vous avez tellement raison : engoncés dans leur souveraineté qu’ils imaginent inébranlable, les petits chefs de service qui sont les hobereaux modernes de l’industrie et du commerce se comportent comme des féodaux vis-à-vis de leurs subordonnés. Leur autosuffisance nous ramène au Moyen-Âge de tous les abus. Dieu soit loué, ces dinosaures-là sont en voie d’extinction. À nous de précipiter leur destin. Il faut les rayer de la carte.

	Exalté, Félix poursuit sur sa lancée tandis que prostré, l’invalide se garde bien de l’interrompre :

	— Il faut les rayer de la carte de l’emploi. Nous avons souffert des mêmes humiliations. Chacun de notre côté. Vous avez été chassé d’une entreprise à l’autre. Quant à moi, ce sont des confrères historiens qui ont tenté de s’emparer de mes succès archéologiques.

	Il poursuit, mains sur les hanches :

	— Il faut combattre la racaille ! Les employés du monde sont des êtres libres ! Ils sont les égaux de leurs chefs, de leurs patrons et de leurs employeurs ! Ils sont frères !

	Il ânonne, machinal, l’air absent :

	— Liberté… Égalité… Fraternité…

	Pierre Mobbing reprend en canon :

	— Liberté ! Égalité ! Fraternité !

	En chœur, à présent, ils psalmodient une seule et même litanie :

	— Liberté ! Égalité ! Fraternité ! 

	Ils battent des mains, ils s’emballent comme des enfants. Félix a saisi le dossier du fauteuil qu’il pousse devant lui. Cette messe noire qu’ils débitent comme deux automates déréglés les propulse dans une marche de forçats. Félix accélère le pas ce qui fait grincer davantage encore la chaise à roulettes. Ils sont pris d’un même délire qui les fait à présent hurler :

	— Liberté ! Égalité ! Fraternité !

	Ils s’immobilisent soudain et laissent éclater leur bonne humeur :

	— Nous sommes fous ! Ah, comme il est bon d’être fous !

	Oubliés les malentendus, balayée toute rancune, effacée toute amertume, ils sont soudain amis comme le café en poudre est instantané. Leur rancœur s’est dissoute dans le sang trop noir que leur cœur en délire pompe avec entrain.

	Après avoir galvaudé sans ménagement la devise de la Grande Loge de France, les deux comparses échangent un regard complice et se serrent la main. Se défaisant de la couverture de laine dont il est emballé, Pierre Mobbing saisit une grande serviette de cuir qu’il porte en bandoulière et la tend à Félix.

	— Ouvrez-la ! Vous y trouverez le film de ma vie. À chaque lettre de licenciement correspond un visage, pour ne pas dire, une gueule, celle d’un employeur scélérat. Vous y découvrirez des photos compromettantes, des rapports de bonnes mœurs rédigés avec soin, des articles de presse éloquents, des entrevues accordées par des syndicats courroucés, des plaintes et menaces exprimées par des employés courageux qui n’attendent qu’à se soulever…

	Il pose les mains autour de sa bouche, en porte-voix :

	— Mort aux petits chefs ! Mort aux salauds ! Employés du monde, soulevez-vous !

	Pris au jeu, Félix déplie un long rouleau de papier sur lequel se déroule le curriculum d’une vie professionnelle ratée. Ce spectacle le fait siffler d’admiration :

	— Dame, quel beau travail !

	Ce bas-relief en version papier semble particulièrement lui plaire :

	— Ah, j’avais grand besoin d’un changement ! À force de me pencher sur les triglyphes qui composent la bande dessinée de l’Antiquité, j’avais perdu le sens des réalités. Je n’étais plus en prise directe avec notre monde d’aujourd’hui. Grâce à vous, je vais me reconvertir en spécialiste du bas-relief d’un genre résolument plus contemporain.

	Il éclate d’un rire sonore :

	— Haha ! Fais-moi confiance, ces fripouilles ne mourront pas dans leur lit, ni dans celui de leur maîtresse !

	Saisi d’une illumination soudaine, fouillant dans ses poches, l’invalide tend à son admirateur tout neuf un rouleau de bande adhésive :

	— Tenez, collez donc ce papyrus moderne sur la paroi de verre qui nous entoure. Ainsi nous bénéficierons d’un double panorama : celui d’une juste croisade et, en arrière-plan, un point de vue admirable sur la baie de Saint-Tropez qui dort encore de son lourd sommeil, car cette côte mal famée est peuplée d’ivrognes, de fêtards et d’oiseaux de nuit. Ah, quelle racaille !

	Occupé à fixer l’interminable bande de papier le long de la paroi de verre circulaire, Félix renchérit :

	— Oui, ces grands naïfs ne sont pas conscients de la gravité de la situation. Au lieu de perdre leur temps sur les pistes de danse, ils feraient mieux d’organiser le mouvement de résistance. Il est grand temps que les subordonnés du monde montent aux barricades.

	L’invalide reprend en écho :

	— Ces minables font les malins durant leurs congés payés, se pavanant sur les plages. Ils ont oublié, le temps d’un été qu’ils s’aplatissent devant leurs petits chefs, ces roitelets bombant un torse imaginaire, installés dans leurs bureaux qu’il conviendrait de mettre à sac et d’incendier dans un beau mouvement populaire.

	Félix, à son tour, claironne :

	— Réveillons le sens civique ! 

	Il marque un temps, pensif :

	— Mais où sont passés les bons citoyens, les vrais ?

	À l’aide de la bande adhésive, il a fixé l’imposant ruban de papier sur la paroi de verre. Il est tellement long qu’il couvre la coupole sur la moitié de sa circonférence. Il marmonne :

	— Heureusement, vous et moi veillons au grain. Tandis que les petits employés se grisent dans l’alcool, nous nous occupons de leurs petits chefs qui s’apprêtent, sans nul doute, à les licencier dès leur retour de vacances. Car nous le savons trop bien, l’unique vocation de ces misérables tient en un seul mot : « humilier ».

	Il reprend son souffle :

	— C’est leur credo.

	Il déglutit bruyamment :

	— Ces petits chefs de service, dans leur accoutrement lamentable, grouillent dans les entreprises comme le ver dans le fruit. Ils sont partout. C’est la grande plaie qui ravage le monde du travail. Nous devons les éradiquer jusqu’au dernier comme le sage retraité, inspectant ses salades, écrase l’insecte malveillant.

	L’invalide s’éponge le front :

	— Si vous le voulez bien, avant de nous pencher sur la misère planétaire et les jardins potagers, nous commencerons par nous occuper de l’important dossier que vous avez si joliment collé à la paroi.

	Félix balbutie :

	— Vous avez raison. Je m’égare. C’est l’enthousiasme.

	Pierre Mobbing lui sourit de tous ses plombages :

	— Cela vous honore, mais comme disait mon ancien chef : revenons à nos moutons.

	Il éclate d’un rire sardonique :

	— Haha ! Ces moutons-là ne nous mangeront plus la laine sur le dos !

	Ils rient en chœur. Félix surenchérit :

	— Les vers de terre vont se régaler !

	L’estropié fouille dans les poches de sa veste et en retire d’innombrables petites bougies rondes et plates. Il les tend à son comparse, l’invitant à les disposer à intervalles réguliers, à même le sol, sous la bande de papier collée à la verrière telle une banderole. Il lui jette ensuite une boîte d’allumettes :

	— Tenez, voici de quoi les allumer. Ce sera charmant.

	Dans l’aube qui se prépare, les faciès des pires fourbes sont ainsi alignés sur la frise de papier qui étale impudiquement la vie professionnelle passablement tortueuse de l’homme en fauteuil. Ces portraits scélérats sont éclairés par les petites lampes de cire que Félix vient de déposer sur la dalle de béton. Elles caressent de leur éclairage vacillant si caractéristique autant de fronts fuyants, de regards louches, de nez crochus, de rictus effrayants, de dentiers grimaçants et de triples mentons.

	Sous chacune de ces gueules tout droit surgies d’un proche Moyen-Âge, un nom accompagné de trois dates suggère une entrée en service suivie de près par un licenciement probable. La troisième échéance qui se situe dans un avenir proche est présumée être celle d’un décès annoncé, car elle est fort joliment assortie d’une ravissante croix mortuaire qui ne laisse planer aucun doute sur le destin fort heureusement accéléré d’une vie criminelle.

	Mains dans le dos, Félix admire cette galerie de petits chefs comme l’homme de la rue déambule dans une exposition de caricatures.

	Chacun des visages épinglés sur ce cursus de papier est assorti d’un texte en forme d’épitaphe qui résume, en quelque sorte, le bref passage professionnel de Pierre Mobbing d’une entreprise à l’autre, avant d’en être congédié, remercié, licencié, banni et exilé vers le royaume des chômeurs récidivistes.

	Tandis que son complice tout neuf poursuit la lecture étonnée de ce curriculum vitae inhabituel, l’invalide jubile silencieusement en l’observant. Son visage diabolique est illuminé d’un sourire effrayant. Afin de pimenter la saine lecture à laquelle s’adonne son acolyte inespéré, il commente en brèves interjections, de son fauteuil, le parcours professionnel que Félix, au fil de ses pas, découvre avec stupeur :

	— Là, c’était mon second emploi, une multinationale. J’étais encore jeune et plein d’entrain. Je pensais honnête le chef du personnel et intègre mon supérieur direct. Comme j’étais naïf !

	Félix dodeline du chef, fait un pas en avant puis s’immobilise devant un nouveau visage. La voix caverneuse de l’invalide résonne à nouveau sous la coupole de verre :

	— Vous marchez trop vite ! Vous venez de sauter cinq ans de ma vie de raté. Mais ce n’est pas grave. Face au châtiment suprême, que sont quelques malheureuses années lorsqu’il est question d’éternité, car ces salauds doivent mourir, jusqu’au dernier !

	Félix fait un nouveau pas en avant. L’invalide pousse un profond soupir :

	— Ce n’est pas un hasard. Vous venez de vous immobiliser devant le portrait de la plus fine canaille qu’il m’ait été donné de croiser. Notez, j’aurais dû me méfier. Avec sa gueule en lame de couteau, ses pratiques de maffieux, sa voix trop douce et ses manières suspectes, il était, à lui seul, un concentré de ce qu’il y a de plus méprisable.

	Il adopte le ton de la confidence :

	— Je compte sur vous pour lui faire payer le juste prix.

	Félix rétorque, rassurant :

	— N’ayez crainte. Je vais me charger de ces fripouilles qui regretteront bientôt d’être nées.

	Félix est parvenu à l’extrémité de ce papyrus atypique. C’est ici que prend fin la douloureuse carrière de l’invalide.

	À présent retraité, l’infirme est privé de supérieur hiérarchique et se voit ainsi contraint à retourner la haine qui l’habite contre lui-même. Isolé et asocial, sa peur des créatures moustachues grouillant le long de la Méditerranée l’a contraint au célibat.

	Félix demeure immobile face au dernier mètre qui compose le curriculum de l’homme en fauteuil. Perplexe, il tente de déchiffrer une sorte de tableau récapitulatif composé de codes, de lieux et de dates se situant dans un futur proche. Le tout est assorti de symboles éloquents s’étirant du fusil d’assaut à la catapulte incendiaire.

	— Ceci est votre feuille de route, prenez-la !

	La voix de l’invalide vient de tonner sous la coupole qui frémit de ses multiples vitrages à travers lesquels le jour naissant glisse ses premiers rayons. Le réflecteur vient d’interrompre sa course et son regard de cyclope s’est éteint.

	— Cela est votre mission. Un véritable jeu d’enfant. Il vous suffira de suivre à la lettre les indications qui figurent sur ce tableau. Veillez à bien respecter la séquence indiquée ainsi que le mode selon lequel vous exterminerez cette racaille.

	Il s’approche de Félix qui fait un pas en arrière et lui susurre :

	— Ah, on pourra vraiment dire que je vous ai mâché le travail. J’ai tout prévu. Cette croisade du Bien est orchestrée comme du papier à musique. Songez aux subordonnés qui courbent encore l’échine à l’heure où je vous parle, harassés par leurs supérieurs hiérarchiques qui se prennent pour des dieux.

	Il poursuit, mielleux, la main posée sur le bras du bourreau encore hésitant :

	— Grâce à vous, ces mêmes vassaux relèveront la tête. Leurs ordinateurs d’aujourd’hui seront les massues de demain avec lesquelles ils corrigeront sévèrement leurs chefs, métamorphosant leurs ignobles faces en trophées de chasse.

	Il s’emballe à nouveau :

	— Vous êtes l’ange exterminateur ! Vous êtes le Juste !

	Il poursuit, plus bas :

	— Ne me décevez pas…

	Il actionne son fauteuil et se met à circuler sur la plateforme en claironnant :

	— J’ai tout prévu : les armes, vos alibis… Je connais par cœur les faits et gestes de vos futures victimes. J’ai noté leurs mauvaises habitudes et observé leurs nombreuses faiblesses. Ah, comme je vous envie ! Ah, combien aimerais-je recouvrer l’usage de mes jambes et me charger en personne de cette belle mission !

	Il immobilise un instant son fauteuil avant de reprendre sa course circulaire tandis que Félix, mécaniquement, se met lui aussi, mais en sens inverse, à parcourir la rotondité de la plateforme élevée.

	— Grâce à vous, les gratte-papier seront libres et égaux. Ils seront frères.

	Il ajoute, comme à regret :

	— Enfin, frères et sœurs…

	Le soleil vient de démarrer son ascension matinale. Il a troqué son pyjama orange de l’aube pour son habit jaune comme les bons ouvriers, dans leurs ateliers, ont endossé leur bleu de travail.

	Le jour des gens normaux s’est levé.

	Mécaniques, tels deux robots, l’invalide et son garde-malade atypique poursuivent leur ronde à contresens. À chaque fois qu’ils se croisent dans ce double carrousel inversé, ils échangent un sourire entendu assorti d’un clin d’œil complice.

	Les petites bougies vacillent de leur ultime flamme que rend inutile un soleil ambitieux.

	Tout en marchant, ils psalmodient à voix basse :

	— Liberté, égalité, fraternité.

	La démence l’emportant sur le bon goût, ils poursuivent leur homélie diabolique, haussant progressivement le ton. Il ne leur manque plus que la fourche. Ils entonnent à tue-tête :

	— Liberté ! Égalité ! Fraternité !

	Catapultés sur l’orbite de la haine, poussés par le puissant désir d’une vengeance légitime, ils s’immobilisent soudain en un face-à-face de titans. L’invalide lance d’une voix puissante :

	— Allez chevalier ! Les bureaucrates humiliés comptent sur vous !

	Il ajoute, confident :

	— Je vous confie solennellement cette mission qui doit demeurer secrète.

	Pris au jeu, Félix demande :

	— Quel sera le nom de code ?

	Pierre Mobbing, drapé dans sa laine, rétorque, impérial :

	— Curriculum mortæ !

	



	


2  Liberté

	 

	La Marseillaise aux lèvres, sifflotant, le cœur léger, Félix descend l’escalier métallique reliant la partie sommitale du phare au plancher des vaches qu’il est impatient de fouler.

	La nuit passée à l’altitude élevée du réflecteur géant lui a fait oublier, le temps d’une messe noire, la proximité navrante d’une faune bedonnante, celle des plagistes encore congestionnés par l’alcool nocturne. À cette heure matinale, limités dans leur compétence, ils ne trouvent rien de mieux à faire que de creuser, de leur épouvantable panse, un sable innocent, affalés sur les trop nombreuses plages dont est, hélas, dotée la Méditerranée.

	— Ah, mes chéris, pendant que vous construirez vos châteaux de sable, le brave Félix va s’occuper de vos chefs. À la rentrée des vacances, une bonne surprise vous attendra dans vos bureaux qui empestent la naphtaline !

	Il se sent inhabituellement proche de ces ronds-de-cuir qu’il se prépare à venger. À chaque pas qui le rapproche de sa mission, il prend conscience de la responsabilité qui pèse sur lui.

	— N’ayez crainte mes petits, je ne vous décevrai pas.

	Il se sent redevable. Pierre Mobbing lui offre l’occasion inespérée d’accomplir un acte héroïque essentiel grâce auquel il sera un homme libre, lavé de ses trop nombreux péchés.

	— Enfin !

	Avant de quitter son bienfaiteur, il lui a proposé de le ramener à la bergerie, mais celui-ci, invoquant le désir de se recueillir dans le silence du phare éteint, lui a intimé de se mettre sans tarder en route. Félix emporte le souvenir d’une voix éraillée qui tonne encore à son oreille :

	— Ce mandat, c’est à vous seul que je puis le confier. Allez, chevalier ! Ne vous mettez pas en retard !

	De son fauteuil, l’impotent a tendu le bras en direction de l’escalier qui est le chemin vers les hommes à sauver :

	— Ne vous préoccupez pas de moi. Je vais prier quelques instants pour la paix planétaire des clercs de bureau avant d’emprunter ce bel ascenseur qui me déposera sur la terre ferme. Il suffira ensuite d’appeler un taxi qui me ramènera chez moi.

	Ce juge autoproclamé, en serrant la main du bourreau bienfaiteur fraîchement nommé, a ajouté :

	— Souvenez-vous bien : la séquence des exécutions, la cache où vos armes aussi diverses qu’efficaces vous attendent, les observations attentives auxquelles vous devez vous livrer avant d’exécuter vos cibles, votre fuite, vos alibis…

	Il lui a décerné l’ultime clin d’œil qui précède l’action :

	— Et votre rapport. N’oubliez pas de me transmettre votre rapport. Ah, comme il me tarde de vous féliciter !

	Félix est parvenu au pied de l’escalier dont la dernière marche vibre encore. Il ressent le pressant besoin de surgir hors de ce phare dont il est demeuré, durant de si longues heures, le prisonnier volontaire.

	Dehors, l’air est bon et presque chaud. Il fait vrai.

	Se souvenant soudain de l’homme-grenouille dont il s’attend, fort logiquement, à trouver la dépouille au pied du haut édifice, il en fait le tour, rasant les murs, discret et faussement détendu, se préparant, à tout instant, à buter sur un corps déjà froid et enrobé de latex. Mais aucune trace de ce crime récent ne se présente à lui. Afin de chasser le doute, il s’aventure sur la corniche dans l’inavouable espoir de découvrir, en contrebas, sur la plage déjà bien achalandée en dépit de l’heure matinale, un cadavre désarticulé, mais rien de semblable ne s’offre à sa vue.

	— Bah, il aura été emporté par la mer. Une belle fin pour un orphelin.

	Il rit dans sa barbe, amusé par ses bons mots. Il est content de lui. Doté d’un esprit vif, il est son meilleur public.

	Comme pour chasser une impression désagréable qui l’envahit sournoisement, il hausse les épaules et s’éloigne du phare, reprenant la direction de la pinède. Cheminant le long de la promenade en pente douce qui étire sa terre battue, il aperçoit, à travers la frondaison, le débarcadère auquel vient de s’arrimer la navette qui le ramènera à Saint-Tropez où l’attend sa fidèle berline. Il accélère le pas, pressé d’embarquer, frénétique et joyeux.

	Tout en progressant à travers la futaie, il est soudain envahi d’un sentiment aussi étrange qu’inattendu. L’impression inexplicable d’être suivi l’inonde de pied en cape, mais il n’en ressent aucun mal-être. Tout au contraire, cette sensation lui est agréable, comme lui paraissent exquises les exhalations délicieuses distillées par les conifères.

	Ces relents de résine précipitent ses souvenirs comme la petite madeleine de Proust, bien connue des écoliers, ravive la mémoire. Il interrompt sa course un instant afin de goûter à ces effluves délicates qui le catapultent, à la vitesse de l’amour impossible, vers le temple d’Artémis, vers cette terre d’asile dont il n’a pas su protéger la femme aimée, unique, et radieuse. Car, en dépit des millénaires, son amour pour la belle Égyptienne n’a pas pris une ride.

	Comme elle lui manque ! Combien aimerait-il, en cet instant précis, partager avec elle le secret de la mission que vient de lui confier Pierre Mobbing ! Elle serait tellement fière de lui !

	— Arsinoé… Cher Petit Cœur, pourquoi m’as-tu abandonné ?

	Il doit à présent se résoudre à poursuivre son chemin en direction du débarcadère, car le ferry n’attendra pas le dernier des romantiques. Il se surprend à pleurer doucement, partagé entre la morsure douce de la nostalgie et le besoin pressant d’honorer le mandat que vient de lui confier l’invalide. Faute d’étreindre sa pharaonne, il est impatient d’embrasser sa nouvelle vocation de justicier.

	Alors qu’il se laisse agréablement transporter au ras des flots, humant le fumet délicat qui s’échappe en volutes noirâtres de l’imposante cheminée, il songe aux lecteurs assidus de journaux à sensation que les gros titres régaleront prochainement. Il réalise, au fil de l’eau, être investi d’une double responsabilité : défendre les employés inféodés et satisfaire les abonnés aux sensations fortes.

	— Ils vont m’adorer ! 

	Goûtant aux ultimes instants de son anonymat, il s’amuse à observer, entassés sur le rivage comme les sardines dont ils se régaleront à l’heure du déjeuner, les villégiateurs pansus et couperosés, alignés, agglutinés, échoués telles de pauvres baleines, entassés et huilés d’une crème solaire à trois sous dont il croit humer, narines au vent, les relents bon marché.

	Il a mémorisé sa feuille de route comme l’agent secret avale la boule de papier afin de ne laisser aucun indice à d’éventuels enquêteurs. Il connaît par cœur les noms de ses cibles. Il se souvient distinctement des adresses, des lieux, des dates ainsi que l’heure précise à laquelle il appuiera sur la gâchette, maniera le sabre ou actionnera la catapulte incendiaire afin de rayer de la carte de l’emploi les monstres hideux qui humilièrent son nouvel ami, Pierre Mobbing, un homme délicieux et secret.

	— Enfin une mission à ma mesure !

	Les gens se retournent et le dévisagent avec une curiosité mal dissimulée. Il doit prendre garde à ne pas s’exclamer stupidement en public. Le mandat qui lui est confié exige professionnalisme et discrétion.

	Alors que le débarcadère de sa destination ne se trouve plus qu’à quelques encablures de la proue, un sentiment désagréable l’envahit de plus belle. Une voix intérieure, timide mais gagnant en assurance, retentit en son âme comme le klaxon de l’autocar postal résonne le long des cols alpins, faisant trembler les plus hauts sommets.

	 

	Il vient de quitter le bateau. L’embarcation s’éloigne, poursuivant son cabotage et emportant, cabotines, les rombières persévérantes qui pullulent dans la région. D’un pas vif, Félix abandonne rapidement la jetée. Il est habité d’un malaise grandissant. Au fil de ses enjambées, une prise de conscience quelque peu tardive semble l’emporter sur l’ardeur joyeuse qui le portait jusqu’alors.

	Il a rejoint la promenade de la mer au bout de laquelle, sagement rangée en épi, sa fidèle carrosserie l’attend. La belle frénésie l’a quitté. Grandissant, le doute envahit ses pensées.

	Il s’immobilise un instant face à la mer. La navette qu’il vient de quitter n’est plus qu’un panache noirâtre sur les eaux calmes. Le soleil a atteint le sommet de son invisible échelle.

	Tout semble tellement normal et banal. Pourtant, le mal-être, lorsqu’il vous gagne, complique ce qui paraît trop simple.

	Le sentiment de liberté enfin recouvrée est, petit à petit, remplacé par la boule tristement célèbre qui vous descend le long de l’œsophage. Il s’agit là d’un signal d’alarme qu’il convient de prendre très au sérieux.

	Félix ne peut s’empêcher de songer au nom de famille parfaitement prédestiné de son mandant. Pour un homme qui a subi, au long de sa carrière, les humiliations incessantes de ceux-là mêmes qu’il est à présent question d’exécuter, se nommer Mobbing relève d’un hasard trop bien organisé.

	— Bah, cela ne signifie rien. J’ai connu un camarade qui se nommait Soulier et a fini cordonnier. À la faculté, un de mes meilleurs amis s’appelait Widmer. Il a abandonné ses études d’égyptologie pour se lancer dans la médecine et s’est finalement orienté vers l’obstétrique. Quant à mon concierge qui donne dans la serpillère, son nom est Buvard…

	Il doit bien l’admettre, ses propres arguments ne parviennent pas à le rassurer.

	— Et ce soi-disant frère vêtu en homme-grenouille que l’invalide dit avoir précipité du haut du phare, aucune trace !

	Félix frisonne en dépit de la chaleur bienfaisante qui s’est installée.

	La petite cité trop célèbre, pourtant, baigne dans la température parfaite qui invite les bikinis à reprendre du service. Il songe à la bergerie, à la bibliothèque, aux secrets qu’elle renferme, à Vomito qui doit trouver le temps long, solitaire, face à sa pâtée. Il se souvient du jardin sombre et de l’os géant déterré par un chien sans collier à l’heure de l’apéritif.

	Il frissonne de plus belle.

	La première exécution est prévue pour le lendemain. Cela lui laisse à peine le temps de s’y préparer. Il doit procéder au repérage des lieux à incendier, s’adonner à une observation attentive de sa cible, préparer sa carabine, son lance-flamme et ne pas oublier son briquet. Lorsqu’il fourbit ses armes, l’égyptologue reconverti en tueur doit apprendre à décliner le mot « cartouche » au féminin.

	— Je n’ai pas le droit de le décevoir…

	Attaché à cette mission comme le naufragé à son radeau, il se sent paradoxalement prisonnier de ce mandat qui est l’unique chemin vers la liberté recouvrée. Il doit tuer afin d’être lavé, blanchi et purifié. Cette antinomie le fait froncer les sourcils :

	— Pierre Mobbing, qui donc êtes-vous ?

	Mécanique, robotisé, il se dirige à grands pas vers sa voiture et, aussitôt installé au volant, prend la direction de la bergerie. Son besoin de comprendre l’emporte sur toute prudence. Alors qu’il s’engage sur la route de la corniche, il tente de lutter contre une appréhension qui lui dévore les tripes. Le paysage lui paraît sans charme. Le panorama, pourtant célèbre, le laisse indifférent. Une seule idée l’obsède : démasquer l’invalide qu’il soupçonne d’usurpation.

	— Comment ai-je pu être aussi naïf ?

	Il tente de contenir au mieux son impatience grandissante et prend garde à ne pas trop donner dans l’accélérateur, optant pour la vitesse raisonnable des gens sans histoires.

	La mer semble livrer bataille avec un ciel trop bleu. Le soleil paraît pétri d’ennui dans cet univers faussement paisible. Indolents, les rares piétons traînent la savate. Ici, c’est au cœur de l’été qui éclaire, réchauffe et brûle que les villages sont en hibernation.

	L’air est figé tant la chaleur est devenue intense. Même les oiseaux transpirent. Le plumage moite, ils chantent faux, figés sur les branches bien maigres des oliviers rachitiques qui tendent leur sève trop rare vers un azur sans dieu.

	Comme il la connaît bien, cette route ! Tant de fois est-il parti à l’assaut de cette colline du haut de laquelle le point de vue immobilise plus d’un villégiateur dans la pose du photographe en herbe. Qu’ils soient Japonais, voire Français, les villégiateurs ne résistent guère à la tentation de presser le déclic de leur boîte à souvenirs qu’ils portent négligemment en bandoulière.

	Félix ressent l’invisible présence de l’homme en fauteuil qui se complait à exercer son pouvoir, à distance.

	— Le bandit me téléguide. Je suis son petit jouet.

	Il se demande dans quelle mesure son mandant, après l’avoir catapulté à l’altitude élevée de chevalier, n’est pas en train de le surveiller, du haut de son phare préféré.

	— Il est cloué sur son fauteuil, mais de nous deux, c’est lui qui est libre.

	L’invalide, sous ses allures de forgeron assis, est en réalité l’orfèvre qui orchestre, dans ses moindres détails, le film dans lequel Félix, pour son malheur, tient le rôle principal.

	— Je dois le démasquer.

	Alors qu’il se rapproche, à chaque tour de roue, de la bergerie maudite, cramponné à son volant, ses genoux tremblent, son estomac se noue, son cœur bat la chamade, sa gorge est une vallée de la mort, sa langue est pâteuse, ses dents s’entrechoquent en grinçant, ses lèvres sont serrées, ses narines frétillent, ses oreilles se décollent, sa nuque est douloureuse et ses rares cheveux se hérissent.

	Sa vie durant, il s’est efforcé de résoudre les énigmes les plus épaisses. Pour la gloire de son musée, au nom de la science, il a joué au détective de l’Antiquité. Il a décrypté les hiéroglyphes les plus abscons et résolu les rébus les plus obscurs. Il a consacré sa vie aux pharaons et à leur peuple. Mais à présent, alors qu’il s’agit de protéger sa propre vie, il se sent démuni, seul et abandonné.

	Afin de chasser le mal-être qui l’assaille comme l’étrangleur de service vous étreint la gorge, Félix songe à l’unique moment de bonheur qui éclaira sa vie : sa rencontre avec Arsinoé. Comme tout serait plus simple s’il pouvait la prendre dans ses bras et lui susurrer des mots doux. Elle saurait lui redonner courage et lui prodiguer les meilleurs conseils. Son expérience de pharaonne, de prisonnière, d’exilée et de martyre lui serait tellement utile. Il se surprend à répéter, dans un souffle :

	— Cher Petit Cœur, pourquoi m’as-tu abandonné ?

	À l’aube de prendre possession d’un bel arsenal connu de lui seul et de son maître diabolique, il se sent plus désarmé que jamais. Ah, comme il était doux, le temps des fouilles archéologiques !

	Il est parvenu au sommet de la corniche qui domine la baie de Saint-Tropez. Ici commencent les vignes qui étirent leurs innombrables ceps composant l’épine dorsale préférée des viticulteurs locaux.

	Il ne reste plus qu’à parcourir quelques lacets de route et la bergerie, à défaut de révéler ses mystères, offrira les flancs de pierre derrière lesquels écrasé et écraseur, se dévisageant en chiens de faïence, passèrent des journées interminables et des nuits sans sommeil.

	Félix n’est pas prêt d’oublier la cohabitation avec sa victime qui lui fut plus pénible que de l’écraser, car renverser un piéton est un jeu d’enfant.

	Encore une centaine de mètres à franchir et il aura atteint le plateau désert sur lequel la bergerie, déjà, hisse timidement le haut de ses murs épais que ne coiffe, fort curieusement, aucune toiture. Les pierres sont noircies. De timides fumerolles hésitent avant de s’élever vers un ciel d’un bleu suspect. Des façades calcinées et des poutres effondrées dressent leur pauvre carcasse à l’endroit même où se trouvaient la bâtisse et ses secrets.

	Félix a immobilisé son véhicule face au petit portail dont les battants à demi ouverts invitent le visiteur à satisfaire une curiosité morbide. Le jardinet et sa clôture sont les témoins muets d’un incendie récent, car l’air est encore chargé de relents caractéristiques. Ici, tout respire mort et désolation. Les plus proches habitations se trouvent à quelques lieues. L’absence de voisinage immédiat donne à penser que faute de témoins, l’incendie n’ayant trouvé sur son chemin ni lance ni pompier s’en est donné à cœur joie.

	Campagne et solitude, c’est le luxe des gens sans histoires. Pour ceux, toutefois que le passé trouble rattrape à grandes enjambées, mieux vaut opter, en banlieue, pour un immeuble borgne truffé de gens louches toujours prêts à solliciter police et pompiers.

	Félix fait le tour de la ruine qui se résume à quatre façades d’ébène que trouent les anciennes fenêtres réduites à l’état d’orbites aveugles. À l’arrière de la bâtisse à l’abandon, le terrain vague est envahi d’objets hétéroclites vomis par l’incendie et venus s’ajouter aux diverses épaves qui jonchent l’herbe folle.

	Son regard tente de se poser à l’endroit précis où le molosse mystérieux, un soir qui semble lointain, dénicha puis emporta ce qui ressemblait à un os humain.

	Il a froid dans le dos. Le sol est sans nul doute encombré de squelettes à peine adolescents, privés de suaire et enterrés dans la grande hâte du crime parfait.

	Rien de tel qu’une bergerie en ruines pour vous mettre les idées en grand désordre. Quelque chose sonne faux, en effet, dans ce paysage d’après-guerre. L’incendie paraît trop réussi, posé telle une grosse verrue dans cet univers de terre battue, de ronces, de désordre, de misère et de fin du monde. Le terrain est boursouflé comme le visage du soldat qui revient du front.

	Perché au sommet de son phare de prédilection, Pierre Mobbing sait-il qu’il n’a plus de toit ? Est-il victime d’un acte de malveillance causé par un subordonné du monde qui s’impatiente ? Est-il, tout à la fois, pyromane et sinistré…

	La voix rocailleuse de l’invalide hante la mémoire de Félix. L’infirme se plaisait à répéter une phrase étrange et sans lien apparent avec la mission qu’il venait de confier à son écraseur :

	« Ah, le joli mois de mai ! Montons aux barricades ! »

	À présent, face à la bâtisse mise en pièces par l’incendie, ces mêmes paroles prennent un sens nouveau. Lapidaire, sibylline, cette formule est sans doute liée à la présence d’ossements mystérieux dont semble regorger le jardin abandonné. Il est vrai que la richesse osseuse du sous-sol varie d’un pays à l’autre, notamment dans le bassin méditerranéen.

	Dans la mesure où ils sont millénaires et d’expression copte, les squelettes sont le pain quotidien de Félix qui prend un vif plaisir à percer leurs secrets. Dès lors qu’ils sont plus récents et de langue maternelle française, l’archéologue doit céder la place aux experts de la police scientifique et aux journalistes peu scrupuleux, friands d’os à moelle.

	Tout de même, il n’est pas nécessaire d’avoir fait Saint-Cyr pour établir aisément un lien entre le mois de mai et la notion de barricades. Même l’homme de la rue comprendra sans difficulté ce à quoi l’homme en fauteuil faisait allusion.

	— Suis-je bête !

	Chacun se souviendra de la nuit du 10 mai de l’année 1968 au cours de laquelle étudiants et forces de l’ordre s’affrontèrent dans de véritables combats de rues. Mais au cours de cette nuit-là, la révolte ne se limita pas aux barricades parisiennes. Dans le même temps, au sud de la France, un drame familial déroulait sa trame entre les murs épais d’une bergerie trop isolée, celle-là même face à laquelle Félix, depuis de longues minutes, demeure planté.

	Que s’est-il donc passé, cette nuit-là, dans la vie de Pierre Mobbing qui devait être, à cette époque, un solide gaillard de dix-sept ans ?

	Seule la bergerie incendiée pouvait offrir une réponse à cette question. En brûlant, elle a détruit, trop gênants, les derniers témoins de papier compromettants. Félix songe aux albums de famille et petits carnets noirs couverts de notes, cachés au fond de la bibliothèque, à présent réduits en cendres.

	Pris en tenailles entre les subordonnés offensés qui crient vengeance et la nécessité de percer la véritable identité de l’invalide, Félix se balance d’une jambe à l’autre, ne sachant trop sur quel pied danser.

	Il s’était préparé à endosser la cotte de mailles du Juste. Dame, ce n’est pas tous les jours que l’on vous nomme chevalier ! Emballé, enthousiaste, il se sentait impatient de mettre en œuvre ce qu’il tenait pour une bonne action. Mais dans la circonstance, il se met à douter du bien-fondé de cette croisade solitaire et risquée.

	Il se sent nostalgique du confort ennuyeux dans lequel baigne son musée poussiéreux. Sa vie insipide lui manque.

	L’appel du mystère, cependant, l’emporte sur son besoin soudain de bien-être. Les archéologues, comme chacun sait, ne supportent pas de vivre dans la certitude du présent. Seul le passé leur offre de véritables défis.

	Car il est bien question de passé, celui de l’homme en fauteuil. Derrière son nom d’emprunt passablement humoristique se dissimule la pire des fripouilles. Félix doit démasquer cet individu manipulateur et hautement dangereux.

	Il réfrène un hurlement de terreur : une ombre noire vient de le frôler.

	Dans ce décor apocalyptique de pierres noircies, de poutres effondrées, de façades lézardées, d’objets épars, d’herbe brûlée et d’arbres calcinés, ce qui paraît banal dans un environnement raisonnable, prend ici une dimension aussitôt effrayante, voire surnaturelle.

	— Ah, Vomito, mon cher petit !

	Il l’a pris dans ses bras. Le félidé ronronne bruyamment et plante ses longues griffes dans le bras de l’homme encore tremblant. Ah, morsure délicieuse ! Comme il est bon de se sentir moins seul dans cet environnement lunaire. Alors qu’il caresse ce camarade inattendu dont les trop longues moustaches lui chatouillent le visage, il sent une douce chaleur le baigner. Ce chat vient de lui offrir l’humanité que ses semblables lui refusent.

	Saisi d’une énergie soudaine et bienvenue, l’enfer n’étant pavé que de bonnes intentions, il est décidé à démasquer ce Satan d’opérette qui tire, depuis le début, les ficelles.

	Félix n’est pas une marionnette.

	Vomito assoupi sur son épaule, il rejoint sa voiture. Installé au volant, sans hésiter davantage, il met le cap sur les locaux de la gazette locale dont les archives lui apporteront l’éclairage espéré. Une fois encore, il parcourt la route de la corniche. Une fois encore, il sillonne la cité pourtant charmante avec l’impression étrange d’avoir, sa vie durant, été confiné à l’espace réduit de cette région comme le poisson rouge bute sur les parois de son bocal.

	Cela fait une éternité qu’il a quitté son appartement modeste. Il ne souvient pas même à quoi ressemble son bureau situé sous les combles de ce musée auquel il a consacré sa vie.

	Parvenu devant l’immeuble au sein duquel sévissent les pires journalistes, il a confié la garde de son véhicule fraîchement parqué à ce chat merveilleux qui semble si bien le comprendre.

	Il vient de pénétrer dans le hall d’entrée et, faisant momentanément fi de l’aversion qu’il nourrit pour les quotidiens à trois sous inondant les kiosques à journaux de leurs articles à sensation, un sourire forcé aux lèvres, il présente ses titres académiques à la préposée de la réception et trouve les mots justes et les prétextes convaincants afin de se faire conduire à la salle des archives qui est un cimetière dans lequel les tombes sont de carton et les cercueils de papier.

	Ici, oubli et naphtaline se côtoient en une aimable cohabitation. Ici, les drames de toutes sortes ont pris des rides. Ici, les scandales locaux ont pris du ventre. Ici, les gros titres reposent de leur éternel sommeil.

	Moderne, efficace et indolore, le système d’archivage dont s’est dotée cette gazette locale à gros tirage repose sur le principe de la microfiche qui fait la nique aux classeurs de nos grands-mères. Ainsi, l’œil rivé à un téléviseur complaisant, Félix passe en revue les événements qui ont marqué la région dans la nuit du 10 mai 1968.

	Il se préparait à devoir s’armer de patience, mais à sa grande surprise, en l’espace d’un instant, s’affiche sous son regard horrifié ce qu’il soupçonnait déjà : un triple assassinat commis par un adolescent colérique que des pâtes trop cuites, selon les enquêteurs avisés, auraient poussé dans ses derniers retranchements.

	— Lorsque les pâtes sont trop cuites, le pire est à craindre…

	Grand amateur de gastronomie italienne, Félix imagine sans peine la mauvaise ambiance qui devait régner, ce soir-là, sous la suspension de la cuisine, à l’heure où les gens raisonnables dégustent des spaghettis à peine croquants alors que Pierre Mobbing, ravalant sa colère, ingurgitait des pâtes amollies par une trop longue cuisson.

	Capricieux, impatient, violent et imprévisible, il se serait alors saisi de la timbale dans laquelle grouillaient les nouilles coupables et les aurait renversées sur la tignasse de sa mère avec laquelle, apparemment, il se crêpait fréquemment le chignon. Son père serait intervenu aidé de son frère cadet dont la propension à la traîtrise était notoire. Le journaliste à l’origine de l’article, donnant dans l’effet de manche, élaborait les hypothèses les plus farfelues, tentant d’expliquer au lecteur qu’une cuisson criminelle peut avoir des suites fatales.

	Les corps de ses trois victimes ne furent jamais retrouvés. Pierre Mobbing dont le véritable nom n’apparaît nulle part – car protéger les mineurs est un cas de force majeure – disparut dans la nature. Nul ne retrouva sa trace. Pas même les meilleurs limiers.

	Les articles qui suivirent ce fait divers printanier reprenaient, dans les grandes lignes, les faits avérés et les assortissaient d’hypothèses les plus fallacieuses selon lesquelles l’adolescent se serait réfugié à l’étranger afin de s’enrôler dans une milice accueillant des mercenaires pubères. Après avoir fait les gros titres, le drame se résumait à de simples entrefilets. L’attention des lecteurs, à cette époque, était davantage concentrée sur les barricades parisiennes occupées par des étudiants en colère.

	— Les crimes ont la vie courte...

	Félix transpire à grosses gouttes face à l’écran qu’une lampe sans doute trop puissante éclaire.

	— Il les a tués, c’est un monstre.

	Il est la proie de sentiments contradictoires et mitigés. Il n’a que partiellement percé le mystère qui l’obnubile. Il est sans doute le seul, sur la Côte d’Azur, à connaître l’emplacement des squelettes dont les pâtes trop cuites ont précipité le destin. Mais il ne connaît toujours pas le nom de l’homme en fauteuil.

	— Il est très fort…

	Qu’a-t-il fait durant toutes ces années, son abominable crime une fois perpétré ? Où donc a-t-il trouvé refuge ? Qui est-il, cet invalide replet et effrayant ? Félix sent soudain son estomac se serrer.

	— Son prétendu frère, l’homme-grenouille, était mort depuis longtemps…

	Mais alors, qui donc est l’homme-grenouille poussant le fauteuil de l’invalide au passé obscur, au présent louche et à l’avenir incertain ?

	Avant de quitter la salle des archives, Félix s’assure de noter au passage le nom du journaliste et des principaux enquêteurs. Eux seuls connaissent la véritable identité de sa monstrueuse victime.

	— Pierre Mobbing, qui êtes-vous ?

	Le rachat par le crime constitue une intention honorable qui vous propulse sur le chemin d’une foi enfin recouvrée. Ce chemin de croix est l’autoroute piétonnière qui mène vers le sommet de l’humanité qu’aucun téléphérique ne peut atteindre.

	Lorsqu’il est bénévole, le crime paie.

	Cruel destin que celui de Félix. Il doit commettre de nouveaux meurtres afin de laver les précédents, car sa rédemption passe par le crime honorable. Son action, toutefois, doit demeurer noble et conforme au modèle du tueur parfait.

	Il s’est à nouveau installé au volant. Roulé en boule dans le siège du passager, Vomito n’a pas attaché sa ceinture ce qui occasionne une alarme qui se met à hurler bêtement. Les voitures modernes sont ainsi faites, truffées d’inutiles pièges et attrapes. Agacé par l’impertinente sirène, Félix a le sentiment de se noyer. À défaut d’une bouée de sauvetage, il s’agrippe au rétroviseur salvateur dans l’espoir insensé d’échapper ainsi au naufrage. D’une main tremblante, il saisit le petit miroir et le déplace légèrement afin d’y cadrer son visage. Il est saisi d’effroi face à son propre reflet : des yeux exorbités, des joues creuses parcourues de poils récalcitrants, le nez couperosé, les lèvres frémissantes et les oreilles légèrement décollées. Dans l’entre-temps, lassée par sa propre sirène, l’alarme, miraculeusement, s’est tue.

	Son front ridé est l’ambassadeur d’un discours intérieur qui balbutie, hésite et se contredit. Sa mine pensive trahit un conflit intérieur qui va grandissant. Il est pris en tenailles entre deux forces antagonistes : son sens du devoir qui le condamne à préparer son lance-flamme afin de venger les employés opprimés et l’appel pressant de comprendre qui se cache derrière Pierre Mobbing, son mandant, son nouveau patron, son maître absolu et sévère.

	Ses hésitations sont légitimes, car sa mission secrète repose sur le principe de l’obéissance aveugle. Or, cela suppose un climat de confiance. Peut-il se fier à cet invalide effrayant qui le manipule, le téléguide et n’a de cesse de lui mentir.

	Sa décision est prise : il ne partira pas en croisade tant que lumière ne sera faite.

	Il a mis le moteur en marche et se retrouve, tel un automate, dans un trafic au goût de bouchon, ce qui est inévitable au cœur de l’été, le long de cette côte résolument trop achalandée. Il a mémorisé l’adresse du journaliste qui a signé les articles retraçant les crimes de l’écrasé. Il doit absolument le rencontrer. Ce rédacteur, en effet, compte parmi les derniers témoins ayant connu l’invalide sous sa véritable identité.

	Il ne lui manque plus que le ciré délavé, le galurin vissé de travers, le mégot à la commissure, la moue fatiguée du détective désabusé, l’éructation bruyante et la mèche rebelle dans son rôle de limier infatigable. Félix a endossé l’imperméable de l’inspecteur qui ne renonce jamais. Son obstination dérive d’une déformation professionnelle qu’il est aisé de comprendre : résoudre une énigme est son violon d’Ingres.

	Heureux d’être fouettés par un accélérateur exigeant, les chevaux-vapeur de sa voiture s’emballent dans leur écurie de métal en ronronnant de plaisir, ce qui semble intriguer Vomito dont les oreilles en pointe frétillent au gré des cahots. Le chroniqueur dont Félix espère obtenir de précieuses informations n’habite plus très loin. Parvenu à la périphérie de la célèbre cité, avançant à vive allure le long de cette route peu fréquentée que bordent de rares habitations, un sentiment de déjà-vécu l’inonde soudain avec la brutalité de l’orage qui éclate par beau temps.

	Inquiet, mal à l’aise, il lève aussitôt le pied, car ce n’est pas le moment de renverser un second piéton. Alors que son véhicule ralentit, il constate combien l’air est chargé de ces relents tristement célèbres qui succèdent aux incendies. Sa gorge se noue et son cœur se serre. Des agents de l’ordre sortis de nulle part, à l’aide de leurs sémaphores portables, à grand renfort de gestes explicites, intiment aux conducteurs de rouler au pas. Plus loin, la silhouette caractéristique d’un camion de pompiers étire virilement son échelle vers un toit effondré. Des hommes casqués dont l’uniforme rassurant vous encourage à craquer une allumette, la tête basse et visiblement épuisés, rangent tuyaux, lances et outils que la situation a réduits à l’état d’objets inutiles.

	La maison du journaliste se résume à une ruine noirâtre creusée d’orbites aveugles dont la plus grande abritait la porte d’entrée que Félix s’apprêtait à franchir. Une colère sourde assortie de frissons désagréables le fait éclater :

	— Ah, l’infâme !

	Nul doute que ces récents foyers d’origine criminelle sont l’œuvre de l’infirme qui orchestre, du haut de son phare, installé dans son maudit fauteuil, la destruction systématique des preuves qui suffiraient à le confondre. À l’abri de la coupole, il doit bien s’amuser en contemplant la vue imprenable de ses crimes. De là-haut, il bénéficie d’un beau panorama sur son enfance, son adolescence, sa vie ratée, sa lâcheté et son indifférence cruelle.

	Félix imagine l’infirme, calé dans sa chaise à roulettes, partagé entre rire et larmes qui sont les proches cousins que l’on sait.

	— Il se croit infaillible…

	Félix, derrière son volant, est secoué d’un rire nerveux :

	— Le rire va bientôt changer de côté.

	Vomito a poussé un miaulement car l’heure des croquettes a sonné. Mais Félix a bien d’autres chats à fouetter. Plongé dans une réflexion dont il espère tirer profit à court terme, mettant bout à bout les récents événements, analysant, décryptant, soupesant, il s’interroge quant à la meilleure ligne de conduite à adopter.

	— Du haut de son phare, il lit dans mes pensées, il anticipe mes actions, il sabote mes pistes, tue mes témoins, incendie et détruit tout ce qui peut mettre en péril son identité usurpée…

	Il sort un mouchoir et s’essuie le front qui ruisselle de la sueur des braves.

	— Il applique le principe de la terre brûlée. C’est un guerrier…

	Il a fait demi-tour et mis le cap sur le phare que jamais il n’aurait dû quitter, car c’est le lieu de toutes les explications. Les réponses aux multiples interrogations auxquelles il est livré se trouvent au sommet de cet escalier grinçant. C’est face au monstre en fauteuil que surgira la lumière.

	— Je suis naïf comme l’enfant qui apprend à marcher.

	Il est en colère contre sa propre candeur. Lui, l’homme de toutes les situations qui sait manier l’opinel lorsque les circonstances l’exigent et faire le joli cœur face aux caméras, le voilà réduit à l’état de larve apeurée. La seule pensée de rencontrer l’invalide le fait frémir de crainte et de dégoût. Paradoxalement, il est habité d’une impatience grandissante qui le pousse vers ce Satan à roulettes.

	L’illustre agglomération n’est plus qu’une tache noire qui rapetisse dans le rétroviseur. Ce petit miroir tourné vers l’arrière a pour vocation de refléter le passé. C’est sans doute pour cette raison que le doux visage d’Arsinoé, tel un halo fugitif, s’y inscrit pour un trop bref instant, gratifiant ainsi Félix de son sourire énigmatique. Sous le capot de son destrier rutilant, la route des plages étire son charmant ruban en direction de Ramatuelle. Bientôt, Félix devra bifurquer vers le village de Bonne Terrasse. Ensuite, quelques coups de volant suffiront afin de parcourir les ultimes lacets de bitume qui butent au pied du phare de la vérité au sommet duquel, sous la coupole de verre, Pierre Mobbing s’imagine à l’abri.

	— Haha, le fourbe ! Comme il sera plaisant de le démasquer !

	Vomito approuve d’un bref mouvement de la queue avant de se lisser les moustaches. Bien qu’il soit parfaitement domestiqué, sa robe sombre prend des couleurs fauves. Cela est dû au soleil qui a revêtu l’habit de gala afin de rappeler aux retardataires que l’heure de l’apéritif a sonné.

	Le crépuscule est apaisant pour ceux qui ont la chance d’écouter les mauvaises nouvelles du monde, installés dans leur sofa et sirotant l’alcool rassurant du soir, le regard rivé sur une télévision extra plate. Les moins chanceux qui s’imaginent héroïques n’apprécient guère cette même pénombre qui transforme les silhouettes les plus banales en monstres de bande dessinée. La nuit catapulte les braves aux premières loges lorsqu’il est question de rencontrer le Diable en personne.

	Il s’est parqué aux alentours de l’enceinte au centre de laquelle se dresse, un peu trop fier, le phare dont le réflecteur, encore immobile, se prépare à balayer la nuit de son pinceau privé de poils. Il lève les yeux vers la coupole élevée et croit discerner, à travers les larges baies vitrées, la silhouette de l’homme-grenouille.

	Abandonnant son véhicule, Félix progresse vers l’édifice majestueux, insolent et inquiétant. Bien calé sur l’épaule de l’homme qui avance avec détermination, Vomito se cure les griffes avec l’ostentation caractérisant les femmes moustachues et trop poilues qui jamais ne mettent en doute leur pouvoir de séduction en dépit de leurs oreilles en pointe.

	Sur sa branche, un corbeau est l’observateur unique et amusé d’une situation peu banale : le soleil bas éclaire, de son ultime éclat orangé, cet individu passablement louche qui porte négligemment une fourrure à l’épaule comme les stars d’antan s’affichaient volontiers avec une peau de renard en guise de foulard. Ce visiteur du soir est parvenu à la hauteur des quelques marches menant au modeste perron au-dessus duquel l’imposante structure, classée deuxième phare de France, hisse son béton vers les étoiles naissantes.

	La porte d’entrée vient de l’avaler. À l’intérieur de la construction massive, le petit hall d’entrée, à présent familier, résonne sous les pas de l’homme au chat. Tout respire ce fameux calme qui précède la tempête. Décidément trop paisibles, les lieux invitent à la prudence.

	Au pied de l’escalier en spirale qui s’envole en marches de fonte vers la coupole dont il devine l’éclairage diffus, il aperçoit, vide, le fauteuil de Pierre Mobbing, négligemment abandonné. Cette chaise à roulettes, privée de son invalide, véhicule à elle seule une impression étrange. Bien qu’inoffensive, elle paraît diabolique.

	Félix sursaute : le rotor du réflecteur vient de se mettre en mouvement.

	Le cœur en chamade, la pression artérielle dans les chiffres rouges, il se lance dans l’ascension du colimaçon géant. Le seul qui soit vraiment détendu, c’est Vomito, langoureusement installé sur l’épaule de son nouveau maître d’adoption. Son ronronnement habituellement sonore est couvert par la rotation du puissant projecteur dont la valse nocturne, enivrante, lancinante et obsédante a pour vocation de rassurer les gens de la mer. Ballottés dans leurs coquilles de noix à l’heure des pires orages, vomissant leur âme dans leurs frêles embarcations, ces marins trop naïfs sont loin d’imaginer que le véritable danger se trouve à l’intérieur même de ce phare maudit.
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	Au terme d’une ascension qui lui a semblé interminable, Félix est parvenu sous la coupole déserte que balaie, sans connaître le moindre découragement, le réflecteur toujours friand de marins en détresse. La porte-fenêtre de la verrière donnant sur la plateforme extérieure est entrouverte et laisse filtrer les relents caractéristiques qui trahissent les fumeurs du monde. Sur la pointe des pieds, Vomito sur l’épaule, il pousse sans bruit le battant de verre. Des volutes de fumée s’envolent dans l’air frais de la nuit naissante. Accoudé à la balustrade, l’homme-grenouille fume tranquillement, ne dévoilant qu’un dos de latex au visiteur silencieux dont il paraît ignorer la présence.

	— Je vous attendais…

	Le dos tourné, emballé dans son habit de caoutchouc, l’homme vient de parler, monocorde et lointain. Son timbre guttural est caractéristique et ne laisse place à aucun doute : sous l’habit de plongeur se cache Pierre Mobbing qui se retourne lentement. Un mauvais sourire barre sa face peu amène.

	Félix a un haut-le-corps et recule d’un pas. Il est sans voix. Installé sur son épaule, Vomito qui ne parvient guère davantage à miauler se contente de pousser un grognement sourd, le poil hérissé.

	— J’ai déjà vu ce chat quelque part.

	L’homme-grenouille vient de s’exprimer. Il prend un visible plaisir à observer l’état de surprise de son interlocuteur. L’air goguenard, il toise son visiteur avec hauteur :

	— Je me porte à merveille, ainsi que vous pouvez le constater. J’espère que vous n’êtes pas trop déçu.

	Félix déglutit avec peine et balbutie :

	— Mais alors, le fauteuil…

	— Haha, le fauteuil ! Envolé ! Inutile ! Loin du bal, la chaise à roulettes !

	Il marque un temps avant de poursuivre, de plus en plus amusé :

	— Notez, je comprends votre désarroi. Moi debout, vous perdez votre piéton préféré.

	Il tire voluptueusement sur sa cigarette dont le bout incandescent troue la nuit tel un laser de nicotine :

	— Comment donc allez-vous faire ? Plus de victime, plus de bonne action possible, envolé le Grand Pardon.

	Il fait une nouvelle pause afin de s’assurer de l’effet produit sur son protagoniste demeuré silencieux :

	— Il est fort à craindre que votre chemin de rédemption ne s’arrête au pied de ce phare.

	Félix murmure faiblement :

	— Mais alors, l’accident, le fauteuil, le harcèlement dont vous avez fait l’objet, vos anciens chefs, l’homme-grenouille, le frère que vous avez poussé du haut de cette plateforme…

	Pris de vertige, il s’interrompt, cherchant un appui éphémère. Il s’adosse au chambranle d’acier de la porte-fenêtre entrouverte, ce qui bouscule Vomito.

	Un bon conseil : ne réveillez jamais un chat qui dort.

	Plus méprisant que jamais, s’accoudant au bastingage, faisant mine d’admirer la voûte étoilée, le faux invalide, tournant à nouveau le dos, poursuit son monologue :

	— Ne nous emballons pas. Je vous ai certes trompé pour ce qui est de ma prétendue invalidité, mais pour le reste, tout est bien réel. Ma vie professionnelle fut un calvaire, une véritable montée au Golgotha. Mes anciens chefs n’ont eu de cesse de m’humilier, tout cela est la vérité.

	Il fait un bref aparté :

	— Vous avez promis de me venger.

	Il hausse le ton :

	— Vous avez accepté la mission que je vous ai confiée.

	Il se met à hurler :

	— Vous devez aller jusqu’au bout !

	Il ajoute, reprenant son calme :

	— Ne me remerciez pas. En accomplissant ce mandat, c’est votre propre personne que vous sauvez.

	Il marque un nouveau temps puis, se retournant, faisant ainsi face à Félix, il s’en approche, caresse Vomito qui pousse un effroyable hurlement et murmure à l’oreille de son ancien garde-malade :

	— Vous n’avez pas d’autre choix. Vous êtes fait comme un rat.

	Il éclate de rire :

	— Comme un rat ! Vous êtes fait comme un rat !

	— Je ne comprends pas…

	Félix, toujours adossé au chambranle de la porte-fenêtre vient de balbutier. Ébranlé par l’arrogance de son interlocuteur, il éprouve une immense difficulté à se donner une posture. Il se sent dominé par l’homme-grenouille dont l’accoutrement passablement ridicule ne lui donne aucune envie de rire. Il est tiraillé entre le désir légitime de dévaler quatre à quatre les marches en métal afin de fuir ce phare qui est synonyme de malédiction et celui de demeurer cloué sur place, vissé à cet édifice malsain, incapable du moindre mouvement.

	Il n’ose se l’avouer, mais la curiosité l’emportant sur la raison, fuir signifierait n’obtenir aucune réponse aux multiples questions qu’il lui brûle de poser à ce diable en caoutchouc, campé devant lui dans son abominable posture. Du bout de son latex, cet épouvantail de carnaval le tient en respect.

	Félix se risque à murmurer, faussement détaché :

	— Je ne vois pas en quoi je suis fait comme un rat. Je me sens, au contraire, léger comme l’air et libre comme l’oiseau.

	— Mon cher Félix, vous permettez que je vous appelle ainsi… Ne me faites pas croire, vous le brillant égyptologue, aguerri aux catacombes les plus obscures, que vous êtes incapable de saisir la profondeur du tunnel dans lequel vous vous êtes aventuré.

	— Tunnel ? Diantre, mais de quoi donc parlez-vous ?

	— Ne comprenez-vous donc pas que nous sommes liés par le sang, celui que nous avons fait couler, chacun de notre côté…

	Satisfait de l’effet produit par cette brève déclaration, il se met à faire les cent pas sur la plateforme élevée de laquelle le panorama sur la baie illuminée de Saint-Tropez semble se refléter sur la voûte céleste, à moins que cela ne soit le contraire.

	— Allons, détendez-vous et venez admirer cette vue imprenable, visible de nous seuls…

	Il répète, pensif :

	— De nous seuls…

	Haussant les épaules, Félix rejoint à contrecœur l’homme toujours emballé dans son caoutchouc d’opérette, à présent accoudé à la rambarde, le regard perdu sur l’horizon lointain balayé, avec la régularité d’une horloge neuchâteloise, par le pinceau lumineux que promène le réflecteur infatigable.

	Dans cet univers de verre, de ferronnerie, d’obscurité trouée régulièrement par de la lumière en tube, éphémère et aveuglante, d’étoiles, de marins en dérive, de ressac, d’air salin, de boîtes de nuit en ébullition, de caoutchouc et de mystère, l’unique ronronnement est celui du rotor, car Vomito a fui la grande terrasse circulaire, réfugié dans un invisible recoin.

	Félix est sur ses gardes. Détendu, seul le faux invalide semble réjoui par le panorama, penché sur la vue imprenable de son passé criminel. Lorsqu’elle vous rattrape, lancée au galop, la mémoire est le cheval fou qui assiège les assassins comme la mer montante, sans crier gare, part à l’assaut du Mont-Saint-Michel.

	Cramponné au garde-fou comme s’il craignait le pire, il a rejoint le faux invalide au bord extrême de cette plateforme à l’altitude déraisonnable où les esprits s’élèvent. Pierre Mobbing vient d’allumer une nouvelle cigarette. Ce dragon inhabituel s’amuse à catapulter vers les étoiles de charmantes volutes circulaires.

	— Amusant, vous ne trouvez pas ? C’est mon père qui m’avait appris à faire des ronds de fumée. Vous ne fumez pas ?

	Pris de court par l’intervention dérisoire de ce piéton au passé inquiétant, Félix se contente de gratifier son interlocuteur d’une moue éloquente. Trop de questions essentielles lui brûlent les lèvres. Il ne sent pas d’humeur à subir les paroles résolument banales dont l’inonde le fumeur antipathique.

	— Vous ne fumez pas. Vous ne buvez pas. Vous volez au secours de vos victimes. Décidément, vous êtes un citoyen modèle.

	Le persiflage du retraité aigri finit par agacer Félix qui éclate :

	— Vous m’étiez nettement plus sympathique en invalide.

	Ils sont à présent face à face.

	— Où donc voulez-vous en venir ? Qu’attendez-vous de moi ?

	Impassible, l’homme vient de jeter son mégot sur le béton de la terrasse et l’écrase, d’un coup de talon impatient.

	— Ce que je veux ? Mais vous ne le savez que trop bien…

	Il se campe face à Félix et, faussement amical, lui posant une main paternelle sur l’épaule, lui susurre :

	— Je veux que vous meniez à terme la mission que je vous ai confiée, rien de plus.

	— Rien de plus ?

	Félix vient d’exploser. Son visage est congestionné par l’agacement. La colère sourde qui l’habite se transforme progressivement en une haine trop longuement contenue. Il donne libre cours à son exaspération :

	— Vous rendez-vous bien compte de ce que vous me demandez : vous venger ! Mais pourquoi diable ferais-je cela alors que vous n’avez cessé de me mentir !

	Il s’étrangle de colère :

	— On ne peut venger que des proches voire un ami. On ne peut venger qu’une véritable victime…

	Hors de lui, il hurle :

	— Mais on ne peut venger une crapule !

	Il recouvre son calme comme la cocotte-minute, peu à peu, reprend son souffle. Il ajoute, s’assurant de détacher chaque syllabe :

	— Vous n’êtes qu’une arsouille !

	Mains sur les hanches, le dégoût remplaçant la frayeur et l’agacement chassant le mépris, il toise l’objet de sa haine avec hauteur :

	— Debout, vous êtes encore plus petit qu’installé dans votre maudit fauteuil.

	Placide, plein de répartie, le faux invalide renchérit :

	— Vous avez tellement raison : bébé, j’étais déjà petit.

	Sans l’entendre, Félix se met à déambuler sur la plateforme élevée en soliloquant à voix haute :

	— Mais pourquoi donc vous êtes-vous trouvé sur mon chemin ? Il y a tant de piétons sympathiques à renverser sur la Côte d’Azur…

	Cette remarque semble particulièrement plaire au fumeur invétéré qui vient d’allumer une nouvelle cigarette et murmure :

	— Le hasard organisé…

	Les deux hommes demeurent silencieux, déambulant, en sens inverse, sur le pourtour de la plateforme. À chaque croisement, ils font mine de s’ignorer, chacun semblant perdu dans son imaginaire. Félix, enfin, se décide et s’exclame :

	— Assez perdu de temps ! J’ai l’habitude de cohabiter avec les rébus. Les devinettes, c’est ma spécialité et les hypothèses de travail, mon pain quotidien.

	Il s’est immobilisé, plantant son regard dans celui du faux invalide :

	— Après tout, qu’importe : la bergerie, l’incendie, le prétendu frère déguisé en homme-grenouille, le triple homicide de mai 68, votre prétendue infirmité, votre vie minable et sans intérêt, votre silence et vos devinettes…

	Il reprend son souffle :

	— Tout cela n’a plus aucune importance.

	Pierre Mobbing est décontenancé par la réaction inattendue de son ancien bienfaiteur qui poursuit sur sa belle lancée :

	— Faute d’explications claires de votre part, je me contenterai donc de postulats.

	Il a recouvré sa posture d’académicien. Il ne se trouve plus sous l’emprise malsaine de son piéton abhorré.

	— Je suis libre !

	Il s’est exclamé comme l’enfant en bas âge devant un cornet de crème glacée. L’invalide diabolique ne peut plus rien contre lui. Ah, comme la vie est belle !

	À présent, c’est lui qui domine la situation. Il tient enfin le haut du pavé. Se préparant à quitter la plateforme, il crie :

	— Vomito, prépare-toi : nous partons !

	Pierre Mobbing, livide, défait, voit une stratégie connue de lui seul s’écrouler d’un bloc, car dès lors que son écraseur ne le craint plus, il perd toute emprise sur celui-ci.

	Vomito qui a trouvé en Félix un nouveau maître à son goût ne résiste pas à l’appel pressant des boulettes. C’est l’éternel dilemme pour les amateurs de chats qui se retrouvent inévitablement confrontés à l’hypocrisie tristement célèbre qui caractérise ces animaux-là, sensuels, calculateurs et, par-dessus tout, volages. Nul ne peut être convaincu d’amour sincère lorsqu’il est question de poils, de moustaches, de démarche exagérément féline, de ronronnements suspects et de pupilles dilatées.

	Le pas assuré, le chat sur l’épaule, un large sourire éclairant son visage poupin, Félix susurre :

	— Portez-vous bien. Je vous souhaite une merveilleuse fin de vie.

	Il a tourné les talons. Il vient de franchir la porte-fenêtre, toujours entrouverte. Il s’apprête à emprunter l’escalier vertigineux afin de retrouver la planète des hommes dont jamais il n’aurait dû se détourner.

	Comme il est impatient de les rejoindre !

	Il éprouve un immense bonheur à la simple idée de se mêler à ses prochains. Il les méprisait, s’estimant supérieur. Il les fuyait, les jugeant bruyants. Il les boudait, les trouvant insipides et ennuyeux.

	Ah, comme il sera bon de prendre un bain de foule, dans un coude à coude exquis ! Les estivants sont des gens délicieux qui vous enivrent de leur eau de Cologne à trois sous. Ils sont irrésistibles, leur face cramoisie joliment piquée de comédons, leurs oreilles passablement décollées par les trop nombreux décibels et ornées de poils récalcitrants comme sont fleuris les merveilleux chalets posés sur les pâturages.

	Ah, la belle impatience ! Il lui tarde de prendre ce bain de foule indispensable à la renaissance de lui-même.

	À ce tableau de la parfaite résurrection de soi ne manquent que la fanfare municipale et ses incontournables majorettes quoique les trompettes de Jéricho sonnèrent le siège, le massacre et la destruction. Tous comptes faits, mieux vaut éviter les cuivres.

	Il a posé le pied sur la première marche. Ainsi posté sur l’escalier de la délivrance, il ferme à demi les paupières afin de goûter à ce moment délicat. Vomito, sur son épaule, ronronne doucement ce qui est la manière habituelle des chats d’acquiescer.

	Dans son dos, la voix de Pierre Mobbing tonne soudain :

	— Vous avez le bonjour de Graham !

	Cruel, le destin est ainsi fait : un seul prénom suffit pour que s’écroule l’espoir d’une vie meilleure. Félix se préparait à fêter sa seconde naissance. Il s’apprêtait à aimer ses semblables.

	Ainsi, sonne le glas pour ceux qui ne méritent aucun pardon.

	Il s’est immobilisé dans la pose qu’adopte instinctivement la bête traquée. Sa belle assurance n’a duré qu’un bref instant. Elle se métamorphose peu à peu en colère impuissante. Ses lendemains qu’il imaginait lumineux se réduisent au fracas d’un invisible vaisselier. Il se bouche les oreilles. Il ne veut plus subir le timbre tant haï de l’homme à présent sans fauteuil.

	Il était prêt à accepter l’absence de réponses à ses nombreuses questions. Son besoin de fuir le phare l’avait emporté sur la curiosité. Entrer dans une nouvelle peau était de loin plus essentiel.

	Les jambes molles, la lèvre inférieure tremblotante, un tic nerveux à la paupière qui le fait clignoter comme un sémaphore, il pivote sur lui-même, malgré lui. À présent, il fait face au piéton diabolique qui s’est rapproché en silence, un sourire goguenard aux lèvres à l’abri desquelles une dentition de carnassier ne laisse rien présager de bon.

	Ils demeurent ainsi face à face, silencieux.

	Les bonnes cartes viennent de changer de main. Ce qui réjouit l’un assombrit l’autre. Cela fait partie du jeu. C’est le pain quotidien des hors-la-loi. Excédé, hors de lui, main sur les hanches, Félix tonne :

	— Que voulez-vous ?

	— Vous me le demandez ? Mais vous le savez trop bien. J’attends de vous que vous honoriez la mission que je vous ai confiée, rien du plus.

	Il marque un temps :

	— Et rien de moins…

	Il s’approche plus encore de Félix dont la silhouette est immobile, rigide, statufiée. Faussement amical, il lui pose, une fois encore, une main prétendument bienveillante sur l’épaule et susurre :

	— Ce n’est tout de même pas si compliqué. Je ne vous demande pas la lune. Il vous suffit de vous donner la peine de tuer un tout petit peu, pour la bonne cause. On élimine bien les insectes malfaisants. Pourquoi ne pourriez-vous pas, en toute simplicité, me débarrasser des épouvantables cafards qui hantèrent mon existence de sage employé ?

	Il fait une nouvelle pause :

	— En me débarrassant d’eux, vous vous débarrassez de moi.

	Il recule d’un pas et s’échauffe :

	— Vous aviez promis. Mais vous n’avez aucune parole. J’avais espéré que nous puissions régler ce pénible dossier dans le confort d’une confiance réciproque. Je croyais en vous. C’est pour cela que je vous ai choisi.

	S’apercevant de son fâcheux lapsus, il tente de donner un cours nouveau à son monologue :

	— Vous êtes pourtant un érudit. À quoi bon toute cette science ? Croyez-moi, vos pharaons ne vous ont pas rendu service en vous éloignant de la réalité du monde.

	Paternel, il ajoute :

	— Laissez tomber toutes ces vieilles lunes. La vie se déroule devant nous. À quoi bon, sans cesse, vous retourner à scruter le passé ?

	Il poursuit, dans un souffle :

	— Le passé, c’est un grand cimetière dans lequel mes anciens chefs vont bientôt reposer. L’avenir, c’est le courage recouvré, votre courage grâce auquel vous obtiendrez salut et absolution. Je vous offre cette opportunité inespérée. Ne la refusez pas.

	Il plante son regard dans la rétine de Félix :

	— Je suis votre unique ami. Ne me rejetez pas. Ne soyez pas ingrat. Je suis généreux. Je vous offre l’occasion d’apprendre à regarder devant vous. Plongez-vous dans le monde d’aujourd’hui. Intéressez-vous à vos prochains.

	Félix le coupe, dans un murmure à peine perceptible :

	— J’étais sur le point de le faire…

	Pierre Mobbing, mains sur les hanches, poursuit, la mine sévère :

	— Ne m’obligez pas à recourir au chantage. Cela serait désagréable pour nous deux.

	Il poursuit sur le ton de la confidence :

	— Le résultat sera le même : vous tuerez de toute manière. Autant le faire dans la joie et la bonne humeur, vous ne trouvez pas ?

	Félix hausse les épaules et s’apprête à tourner les talons :

	— Vous êtes fou ! Vous êtes tout bonnement fou !

	Résolu, il s’engage dans l’escalier. Sans prendre la peine de le regarder, il adresse à son détestable acolyte un signe d’adieu teinté de mépris. Il descend les premières marches, mais s’interrompt aussitôt, car l’homme qu’il fuit comme la peste vient de tonner :

	— Graham vous a filmé ! 

	L’estomac noué, il fixe les degrés qu’il suffirait de dévaler au grand galop pour retrouver la terre ferme des hommes normaux.

	Il ferme les yeux et s’adonne à une brève rêverie : il est parvenu au pied des marches. Il traverse le petit hall. Il pousse la porte d’entrée. Groupés sur le perron afin de l’accueillir, les plagistes ventrus sont souriants, sympathiques et irrésistibles.

	Dehors, c’est la liberté. Dehors, c’est la résurrection.

	Il ouvre les yeux. Il est paralysé, désarmé et impuissant face au monstre grimaçant qui lui ordonne, d’une voix posée et bien assurée, de remonter l’escalier métallique. Il s’exécute car il ne lui vient pas de meilleure idée à l’esprit.

	Une fois de plus, ils se dévisagent en chiens de faïence.

	Ils sont face à face, haineux et excédés. Inattendue, la voix de Pierre Mobbing est à présent musicale. Elle a pris deux octaves dans les notes aiguës. Elle est presque langoureuse à l’heure où cet homme imprévisible, au compte-goutte, se décide enfin à livrer ses derniers secrets.

	— Vous vous souvenez de Graham, n’est-ce pas ?

	Félix ne bronche pas d’un cil, le regard fixe tandis que son interlocuteur poursuit, jubilant :

	— Pauvre Graham qui a eu le malheur de vous suivre dans votre récente expédition archéologique. Il faut dire que se trouver dans votre sillage n’est pas sans danger, n’est-ce pas, mon cher Félix ?

	L’orateur se frotte les mains de plaisir avant de poursuivre :

	— Je disais donc : pauvre Graham ! C’était pourtant un gentil garçon. Que diable lui reprochiez-vous ? Le trouviez-vous trop blond ? Ses yeux vous paraissaient-ils trop clairs ? Mais alors, quel était donc le problème ? À ma connaissance, cet homme-là ne vous voulait aucun mal. Son seul tort consistait à travailler pour le compte de cette trop célèbre chaîne de télévision britannique que vous connaissez bien.

	Il marque un temps afin de savourer la mine déconfite de Félix, toujours figé :

	— Pauvre Graham ! Ainsi que vous vous en souviendrez, il avait été mandaté par cette même chaîne afin de vous suivre durant votre mystérieuse expédition tenue secrète. Il devait, si je ne me trompe, réaliser un documentaire destiné à ce public qui n’a de cesse d’admirer vos exploits archéologiques…

	Félix pousse un profond soupir et articule à grand-peine :

	— Où donc voulez-vous en venir ? Je ne vois pas le rapport entre ce fameux Graham et vos anciens chefs dont vous prétendez avoir subi le harcèlement.

	— Haha, vous ne voyez pas le rapport ! N’ayez crainte, un enfant comprendrait.

	Pierre Mobbing prend un visible plaisir à se livrer aux effets de manche. Cela lui offre l’occasion de savourer le contrôle absolu qu’il imagine avoir sur la situation qui semble, en effet, aller en sa faveur. Il prend donc le temps d’allumer une cigarette, d’en tirer une voluptueuse bouffée avant de poursuivre :

	— Graham avait donc pour mission de vous suivre dans chacun de vos mouvements. Il prenait de nombreuses notes et posait d’interminables questions, ce qui vous agaçait. C’était un perfectionniste. Avant de saisir sa caméra, il avait besoin de comprendre. Sans doute est-il tombé sur vos petits secrets qu’il s’apprêtait à rendre publics, qui sait ?

	Les lèvres de Félix se mettent à remuer. Tel un prédicateur, l’homme sans fauteuil, d’un geste royal, lui intime de demeurer silencieux :

	— Ne dites rien. Vos sinistres magouilles ne m’intéressent pas. Une seule chose importe : mener à terme le plan que j’ai soigneusement concocté et que je ne vous autorise pas à saboter.

	Il tire de plus belle sur sa cigarette et donne l’impression de fixer son interlocuteur du bout de son poison incandescent :

	— Il m’a fallu des années afin de mettre au point ce beau projet, car le soin du détail est essentiel lorsqu’il est question de tuer pour une noble cause.

	Il dévisage Félix, prenant un malin plaisir à observer son impatience grandissante :

	— Où en étais-je ? Pauvre Graham ! Après l’avoir égorgé, vous l’avez crucifié sur une porte, dans un sous-sol sordide de restaurant, au cœur même d’Alexandrie. Notez, votre initiative était brillante, je dois l’admettre : convaincre vos collègues, la police et la presse locale que ce crime était imputable au clan des faussaires, chapeau ! C’était bien trouvé.

	Il jette son mégot à terre :

	— Le clan des faussaires, en effet, crucifie tous ceux qui se mettent en travers de leur chemin. Ma foi, c’était bien pensé.

	D’un coup de talon, il écrase ce qui fut une cigarette :

	— Le crime parfait, en quelque sorte…

	Il dévisage Félix avec le sourire du conquérant :

	— Seulement, voilà : Graham était un cinéaste dans l’âme. Il passait sa vie à filmer, de jour comme de nuit. Pour cela, il n’avait nul besoin de se promener, une caméra à la main. La technologie n’avait aucun secret pour lui.

	Il s’approche à nouveau de Félix, raide comme une statue de sel :

	— Une caméra miniature était intégrée à sa paire de lunettes. Tout ce qu’il voyait était automatiquement enregistré. Il a cadré les derniers instants de sa vie. Il vous a figé de son seul regard.

	Il murmure à l’oreille de l’homme toujours immobile :

	— Soyez rassuré, vous êtes très photogénique.

	Félix balbutie :

	— Mais comment donc êtes-vous entré en possession de ce film ?

	Pierre Mobbing exulte :

	— Ah, je vois que vous vous intéressez enfin à la mission que je vous ai confiée !

	— Comment diable avez-vous fait ?

	— Mon cher, vous croyez me connaître. Détrompez-vous, celui qui connaît l’autre, c’est moi. Vous êtes nu comme un ver. Je vous ai décortiqué sous la loupe comme le savant examine au microscope l’insecte scélérat qui détruit les meilleurs cépages. Je sais qui vous êtes et, par-dessus tout, ce que vous n’êtes pas.

	Il lui pose la main sur le bras :

	— Le premier court-métrage français s’intitulait « l’arroseur arrosé »…

	Il tourne les talons et s’éloigne de quelques pas :

	— L’œuvre posthume de Graham s’intitule « l’écraseur écrasé », haha !

	Il jubile, pivote sur lui-même afin de planter son regard dans les pupilles de Félix, défait dont le visage est couvert d’une soudaine sudation :

	— Vous pensiez m’avoir écrasé, haha ! En réalité, c’est moi qui vous écrase, depuis le début ! Vous pensiez me démasquer en menant votre petite enquête, mais vous n’avez trouvé qu’une bergerie incendiée…

	Vomito sort à cet instant précis de sa cachette, se précipite sur l’orateur, le mord à la jambe puis se jette dans l’escalier qui l’engloutit dans un grand miaulement.

	Pierre Mobbing vocifère :

	— Quelle sale bête. Je me demande vraiment ce que vous lui trouvez.

	En aparté :

	— Ce chat nous éloigne de nos moutons…

	Il recouvre son calme diabolique :

	— À quoi bon avoir mené votre petite enquête à mon sujet ? Aujourd’hui, vous ne savez toujours pas qui je suis. Vous vous êtes rendu aux archives de la gazette locale. Ne le niez pas, je suis bien renseigné. J’ai mes informateurs. Et qu’avez-vous donc trouvé ? Un fait divers, une nuit de mai 68 ? Un triple homicide perpétré par un adolescent ? Et alors, en quoi cela peut-il m’impressionner ? Il y a prescription et, mieux encore, disparition assortie d’un changement d’identité.

	Il sifflote gaiement :

	— La vie est belle !

	Il ajoute, perfide :

	— Pour moi !

	Il s’approche à nouveau de Félix qui est sur le point de poser une question :

	— Oh, je lis dans vos pensées. Vous vous demandez à présent quel est le lien entre Graham et moi-même. Je vous dois bien une explication.

	Il observe Félix déconfit avec une mine réjouie :

	— Cette fameuse nuit de mai 68 a fait de moi le fugitif que vous savez. Je devais fuir à l’étranger. Je n’avais pas d’autre choix. Durant l’exil qui m’a contraint à changer d’identité, une famille anglaise m’a fort généreusement adopté. Un vieux couple charmant. Leur fils unique s’appelait Graham. C’était encore un bambin. Il était le petit frère dont j’avais toujours rêvé. Il était mon unique ami.

	Il ravale un sanglot :

	— Sauvagement, cruellement vous l’avez tué !

	Il hurle :

	— Imaginez ce que j’ai ressenti en découvrant le film de ses derniers instants, de son agonie interminable, cloué à cette porte par votre main ! Quel infâme ! Ah, vous ne pouvez imaginer la haine que vous m’inspirez !

	Il se calme :

	— Vous avez lâchement occis l’être qui m’était le plus cher. Je n’avais d’autre choix que de devoir le venger.

	Il se gratte le front :

	— Vous ne valez guère mieux que mes anciens chefs. Ce sont des gens de votre espèce qui m’ont emprisonné dans l’abomination de mes semblables. Comme eux, vous devez à présent payer.

	Il éclate de rire :

	— Tout cela est comique ! Je vous hais. Je vous veux mort et je vous offre la rédemption. Pour cela, il vous suffit de tuer ceux-là mêmes que je hais autant que vous.

	Il lève la main :

	— Ne dites rien car je lis dans vos pensées. Vous vous demandez comment cette pellicule est entrée en ma possession.

	Il adresse un bref clin d’œil à Félix, toujours immobile :

	— Je me trompe ? Je serai beau seigneur en vous livrant la réponse. Ses parents décédés, Graham fit de moi son unique héritier. À son décès, les enquêteurs égyptiens me remirent le plus naturellement du monde ses effets personnels, dont une précieuse paire de lunettes. Sa monture renferme cette merveille de caméra miniature.

	Ils demeurent silencieux, réunis dans l’aversion réciproque qui les fait se dévisager avec des éclairs dans le regard. Pris à son propre jeu, Pierre Mobbing enchaîne aussitôt :

	— Ces messieurs de la police n’y ont vu que du feu. Paresseux et incapables, ils n’ont pas même remarqué l’aspect inhabituel de cette paire de bésicles. Ah, les beaux imbéciles !

	Il se campe devant Félix, royal, le torse bien bombé :

	— Ils n’imaginent pas le cadeau dont ils m’ont gratifié, car en découvrant le film de votre crime odieux qui me souleva le cœur, ils venaient de désigner le bourreau par la main duquel mon plan allait enfin trouver son heureux épilogue.

	Devant la mine perplexe de Félix, il ajoute aussitôt :

	— Dame, vous n’imaginiez tout de même pas que j’allais en personne exécuter mes anciens chefs ?

	Il poursuit, un ton plus bas :

	— C’est beaucoup trop dangereux, vous comprenez ?

	Il marque une brève pause :

	— Voyez-vous, je suis un concepteur, une sorte de maître d’œuvre. Il faut être raisonnable, nul ne peut être au four et au moulin.

	Il pointe un index accusateur :

	— Il est temps d’expier vos crimes !

	Il ajoute, théâtral :

	— Je suis le juge et vous êtes le bourreau !

	Il adopte le ton de la confidence :

	— De toutes les façons, vous n’avez guère le choix. Imaginez cette même bobine tomber entre les mains scélérates de la presse, de la police, des directeurs de musée qui vous adulent…

	Il poursuit, faussement bienveillant :

	— Allez, aujourd’hui sera mon jour de bonté. Je vais vous éclairer sur la façon dont le monde fonctionne. Voyez-vous, professeur, il suffit d’un peu d’argent afin de tisser les liens essentiels. C’est ainsi, une fois la précieuse pellicule en ma possession que je me suis mis discrètement en relation avec vos charmants collègues alors qu’ils transpiraient à grosses gouttes sous leur tente, à Éphèse. Vous vous souvenez de la tente ? Vous me suivez ?

	Félix ne bronche pas d’un cil. Pierre Mobbing poursuit, débordant d’une joie malsaine :

	— Avec ce court-métrage inédit en mains, j’avais enfin trouvé le bourreau qu’il suffirait de faire chanter. Mon plan génial allait enfin se concrétiser ! Je me suis donc autorisé à influencer vos collègues afin qu’ils vous suggèrent de venir passer des vacances amplement méritées dans ma belle région.

	Il gratifie Félix d’une petite tape sur l’épaule :

	— Génial, non ?

	Il tourne autour de l’homme toujours statufié :

	— Ensuite, il m’a suffi de suivre à la trace vos déplacements alors que vous étiez accompagné de ce poster ridicule dont jamais vous ne vous sépariez.

	Félix l’interrompt brutalement :

	— Je ne vous permets pas de parler ainsi de mon épouse !

	Pierre Mobbing se tort de rire puis, reprenant son sérieux, poursuit :

	— Vous alliez inévitablement emprunter l’unique route vers votre charmant hôtel, cette nuit-là.

	Il murmure à l’oreille de son interlocuteur défait :

	— Ce n’est pas moi que vous avez renversé, mais une baudruche grandeur nature !

	Il chantonne :

	— Poupée de cire, poupée de son…

	Il exulte de plus belle :

	— Le temps que vous vous extirpiez de votre voiture, j’ai fait rouler cette gentille poupée dans le fossé et me suis couché sur le macadam, à sa place. Vous connaissez la suite…

	Félix a recouvré la voix :

	— Mais les médecins étaient formels. Les radiographies ne pouvaient mentir…

	— Mon cher Félix, je vous l’ai dit : avec de l’argent, il est possible de modeler la vérité.

	D’un mouvement d’humeur, il essuie la bave qui sourd aux commissures :

	— Les médecins sont nettement moins chers que les tueurs en série qu’aucune caisse maladie ne reconnaît…

	Devant la mine déconfite de son interlocuteur, il s’exclame :

	— Allons, ne faites pas cette tête ! Vous avez le privilège de côtoyer un génie !

	Il le prend par le bras :

	— Venez, professeur, vous avez besoin d’air frais.

	Ils passent à travers la porte-fenêtre demeurée entrouverte. Dehors, l’air est vif. Le faux invalide se frappe la poitrine :

	— Vous aimez mon costume de latex ?

	Félix est sur le point de poser une ultime question :

	— Comme cela est amusant. Je lis dans vos pensées. Vous êtes tellement prévisible, mon cher Félix !

	Le faux invalide se frotte les mains :

	— Lorsque vous m’avez abandonné dans mon siège, je me suis aussitôt affublé de ce vêtement de caoutchouc hérité de Graham qui pratiquait la plongée déjà enfant. Il m’a suffi d’attendre votre retour. Je savais que vous n’alliez pas m’abandonner dans mon inutile fauteuil. Dès que je vous ai aperçu sur la promenade de la mer, je me suis mis à pousser cette stupide chaise à roulettes avant d’embarquer dans le ferry en m’assurant que vous me suiviez.

	— Mais, je vous ai vu : vous étiez assis dans ce siège roulant !

	Pierre Mobbing lui décroche un sourire paternel :

	— Vous avez cru me voir. En réalité, cette chaise d’hôpital était vide. L’homme-grenouille, c’était moi. Quant au frère précipité dans le vide, du haut du phare, une invention, car même les meilleurs tueurs ne peuvent trucider deux fois, n’est-ce pas ?

	Côte à côte mais à une distance raisonnable, ils sont immobiles et muets, accoudés à la rambarde. Ils se sont tus. Chaque question a trouvé sa réponse. Réunis sur la plateforme élevée de l’exécration mutuelle, ils s’interrogent en silence sur l’attitude à adopter. Lorsque l’aversion atteint son paroxysme, la porte est ouverte sur tous les dénouements possibles et imaginables.

	Le faux invalide se décide à prendre la parole :

	— Mon cher Félix, soyez beau joueur. Je vous ai manipulé, certes, mais vous n’avez aucune raison de m’en vouloir. Saisissez votre chance ! Partez en mission ! En me vengeant de l’humiliation, vous vous rendez service ! Vous vous sauvez de vous-mêmes !

	— Allez au diable !

	La réponse a fusé, sèche comme un coup de trique. Changeant de ton, Pierre Mobbing fulmine :

	— Tant pis pour vous ! La presse va se régaler ! La police vous traquera ! Fini les musées, envolés les lauriers, évanouie la bonne renommée !

	Étranglé de colère, Félix fait mine de se précipiter sur lui, mais emballé de caoutchouc, l’homme-grenouille glapit :

	— Arrière gredin ! Vous voulez me tuer ? Haha !

	Il recule d’un pas :

	— J’ai remis à mon notaire préféré une grande enveloppe jaune. Savez-vous ce qu’elle contient ? Je vais vous aider. Sur cette même enveloppe est inscrit en gros caractères : « à ouvrir en cas de mort violente ».

	Il éclate d’un rire franc et cristallin qui fait plaisir à entendre :

	— Mon brave Félix, vous êtes cuit, rôti et bouilli !

	Félix est de nature patiente mais il ne supporte pas le plagiat. Ces mêmes paroles sont celles du grand Beethoven qui s’exprimait ainsi lorsqu’à Vienne, les directeurs de théâtre lui fermaient leurs portes, lui préférant Rossini.

	La peur décuple les forces, la haine également.

	Poussant un effroyable hurlement, Félix se précipite sur Pierre Mobbing et, sans l’ombre d’une hésitation, le pousse violemment en arrière afin de le déséquilibrer. Pris de surprise, ne s’étant pas préparé à l’insoumission de ce bourreau trié sur le volet, persuadé que le chantage constituait un rempart infranchissable, le faux invalide tente de se cramponner au bastingage.

	Cela était sans compter sur la corpulence de l’historien transformé, pour la circonstance, en un redoutable combattant auquel ne manquent que la cuirasse, le casque et la lance.

	Excédés par cet être falot et démoniaque, les vieux démons qui sommeillaient en Félix ont repris du service, sans crier gare. Faisant fi des bonnes manières, n’écoutant que sa hargne trop longtemps contenue, n’entrevoyant pas de meilleure solution, il saisit l’homme emballé de caoutchouc et, son regard planté dans le sien, le fait lentement basculer au-dessus du garde-fou.

	— Allez au diable !

	Il le précipite dans le vide avec une facilité déconcertante. La chute ne dure qu’un instant, ce qui est regrettable, mais les phares de France n’ont pas pour vocation d’être l’ultime plongeoir des âmes damnées. Pierre Mobbing vient de pousser son dernier hurlement qui est passablement réussi. Son corps désarticulé gît au pied de l’édifice dans une pose à la fois grotesque et rassurante.

	Chancelant, Félix se cramponne à la barre miraculeuse qu’il suffit de franchir afin de ne plus devoir payer d’impôts.

	Il hésite. Doit-il se livrer à la plus grande euphorie ou serait-il plus raisonnable de craindre le pire.

	Petit à petit, il se sent envahi d’une douce torpeur qui est le trac tristement célèbre frappant les instrumentistes au moment d’entrer en scène à l’heure du récital.

	Ses jambes sont lourdes.

	Le temps semble s’arrêter. Joyeuses, les étoiles scintillent dans la voûte céleste qui s’apprête à endosser le manteau de l’aube. La brise de mer s’amuse à danser autour des oliviers chétifs et séculaires qui frémissent, sensuels, au contact de cet air salin et tiède. Les criquets hésitent à chanter, car le coq local n’a pas encore montré le bout de sa crête.

	Tout respire le calme.

	La baie de Saint-Tropez dont le pouls bat à contresens entre lentement dans la torpeur d’une cité habitée essentiellement par des oiseaux de nuit.

	Le rotor du réflecteur vient de s’arrêter. Il faudra attendre le soir pour se laisser bercer par son ronronnement délicieux.

	Accroupi sur la plateforme élevée de sa résurrection, Félix émerge d’un sommeil qui lui a semblé éternel.

	Il est tout bonnement heureux d’être en vie.

	Il se redresse, s’étire, pousse un profond bâillement de bien-être, se livre à quelques mouvements de gymnastique puis se penche sur le garde-fou. Pris d’un haut-le-corps, il recule d’un pas et s’écrie :

	— Tonnerre, il avait raison : il y a un homme-grenouille écrasé au pied du phare !

	



	


4  Fraternité

	 

	Archéologue mondialement connu dans l’immeuble qui l’a vu grandir, s’élever puis rapetisser, Félix Legras s’est assoupi dans sa cuisine. Un sourire béat éclaire son visage poupin. Au centre de la table trône une bonne bouteille de bordeaux qui doit sonner passablement creux à juger de l’état d’épuisement dans lequel se trouve le grand verre à pied couvert d’empreintes éloquentes que l’homme endormi, par miracle, tient mollement de la main droite, la gauche étant occupée à soutenir sa tête à peine couperosée.

	L’état de propreté dans lequel baigne la pièce laisse supposer la présence régulière d’une femme de ménage d’origine germanique. À moins, tout simplement que l’individu ait fait place nette, à la veille d’un grand voyage.

	Dans cette cuisine d’une salubrité aveuglante, chaque objet est à sa place. Rien ne traîne dans la proximité de ce grand corps affalé que soulève, avec la régularité d’un métronome suisse, une respiration puissante et lourde, ponctuée de ronflements situés résolument dans le registre des basses.

	Au pied de ce grand dormeur, une valise fortement ventrue semble prête à exploser. Posée à côté d’elle, une petite mallette de cuir laisse deviner la présence de documents importants, car elle est assortie d’un imposant cadenas.

	La fenêtre entrouverte donne sur le boulevard. La lumière qui filtre à travers les persiennes aux lames légèrement inclinées laisse deviner un soleil matinal de fin d’été, solide, décidé et tenace. Le bourdonnement du trafic rappelle aux collégiens retardataires que la cloche a sonné, aux apprentis que leur caisse à outils frémit d’impatience, aux fonctionnaires endimanchés qu’il est grand temps de donner dans l’inutile formulaire, aux politiciens qu’ils doivent affiner leurs mensonges du jour et aux bibliophiles qu’une centaine de livres innocents, sagement alignés dans les rayons de la bibliothèque municipale, attendent d’être remués.

	Un grand verre à pied, lorsqu’il est tenu par une main que le sommeil rend molle, fait également office de réveille-matin. C’est donc au son du cristal brisé que Félix se décide à remuer une paupière lourde et alcoolisée. Les membres ankylosés, il s’étire à la façon d’un gros chat. Alors qu’il s’apprête à quitter la chaise inconfortable sur laquelle il est demeuré longuement assoupi, le journal qu’il parcourait avant de sombrer dans les bras de Morphée vient de glisser sur le carrelage. En première page, un gros titre attire aussitôt le regard :

	« Le monde est une grande famille dans laquelle les hommes sont frères »

	Félix s’est levé. Il se sent heureux. La présence de la malle, à elle seule, est une invitation au bonheur. Ah, le beau voyage en perspective ! Il frémit d’impatience à la perspective de retrouver ses amis archéologues, dans la belle ville d’Alexandrie. Ils se sont donné rendez-vous, pour le soir même, au pied de la colonne de Pompée.

	Il ne faudrait pas manquer l’avion ! Après un bref séjour dans la ville de Cléopâtre, une mission archéologique de la plus haute importance les réunira sur le site historique prestigieux d’Éphèse.

	Félix se surprend à siffloter. Pourtant, ce n’est pas dans ses habitudes de se livrer à des vocalises en principe réservées à ces oiseaux multicolores qui sévissent dans l’épaisse forêt amazonienne. Mais après tout, il serait regrettable de ne pas exprimer sa joie, car ce n’est pas tous les jours qu’une telle euphorie vous inonde.

	Comme tout paraît simple ! Il fait quelques pas dans ce bel appartement au sein duquel il a passé sa vie d’enfant, d’adolescent et d’apprenti adulte. Du vivant de ses parents, il occupait la petite chambre située au bout du long corridor. Que de merveilleux souvenirs ! Collégien, il adorait ces moments précieux durant lesquels, penché sur un manuel d’histoire, il rêvait de succéder au célèbre Champollion, tentant de décrypter, du haut de ses culottes courtes, les pattes de mouche en trois langues dont est couverte la pierre de Rosette.

	Car l’appel de l’archéologie le poussait déjà dans les meilleures bibliothèques alors que ses camarades de classe préféraient le ballon rond aux manuels scolaires jugés trop poussiéreux. Il leur disait que s’intéresser au passé permet de comprendre le présent sans craindre l’avenir, ce qui les faisait glousser moqueusement. Décidément, certains enfants grandissent trop vite. Ce fut le cas de ce bébé prometteur, blet de naissance et mûr avant terme.

	Déambulant d’une pièce à l’autre, le sexagénaire effleure d’une main distraite les draps dont sont enveloppés les meubles hérités de ses géniteurs trop tôt disparus. Il aime les lieux, mais se réjouit toutefois de les abandonner aux bons soins du concierge. L’appel des fouilles archéologiques est le coup de trompette auquel il ne résiste pas. Félix est un homme de terrain. C’est au fond des catacombes qu’il trouve la lumière essentielle. Son terrain de jeu préféré, ce sont les stylobates ponctués, sur leur pourtour, de colonnes à tambour surmontées de leur chapiteau dorique. Car il aime la simplicité, le dépouillement et la vérité.

	Toujours sifflotant, il goûte aux derniers instants à passer entre ces murs amis qui sont les plus anciens témoins de sa vie studieuse, monacale, sobre et irréprochable. Dotées de la parole, ces parois de pierre et de plâtre chanteraient les louanges de celui dont l’existence se résume à la plus parfaite dévotion.

	Ah, comme il est bon de se sentir roi parmi les hommes ! Non qu’il soit prétentieux, mais tout de même : les titres de noblesse dont il peut se targuer sont le fruit légitime de son abnégation, de sa foi inébranlable, de son adhérence totale aux règles déontologiques, de son sens civique et de cette générosité spontanée qui le pousse en avant comme l’étendard le chevalier.

	À la réflexion, cela le gêne d’être trop parfait.

	Il lui suffirait d’être égoïste, brutal, sot et sportif. Ah, comme cela serait bon de ressembler à ses semblables si différents !

	Il ne lui reste plus que quelques minutes avant l’arrivée du taxi qui doit le mener à l’aéroport. Il fait un dernier tour du propriétaire, vérifie robinets, cuisinière, coupure du gaz et compteur d’électricité. D’une main ferme, il se prépare à empoigner valise et mallette. Le sac-poubelle attendra son retour. Après tout, il n’a que deux bras.

	Réalisant avoir oublié son passeport dans la chambre à coucher de ses défunts parents qui est devenue la sienne, il se précipite dans le couloir, le cœur battant. Car le temps presse. Le chauffeur s’impatiente derrière son volant.

	Il vient de pousser la porte barrant l’accès au lit dans lequel il fut conçu et dans lequel il décomposera. Tendus de bleu pastel, les murs offrent une atmosphère très vieille France à cette pièce de taille honorable meublée de reliques qui feraient la joie des meilleurs antiquaires.

	Apercevant sur la table de nuit le précieux document, il s’en saisit avec humeur et, instinctivement, relève le front comme pour saluer une dernière fois ce décor somptueux et complice. Son regard se pose alors sur un poster géant accroché au-dessus de la commode qui fait face au grand lit parental.

	Il demeure figé de stupeur.

	Ce grand portrait accroché à la paroi lui est familier. Il représente une jeune créature aux yeux sombres dont le nez busqué rehausse l’apparence africaine de ce beau visage aux pommettes légèrement saillantes. Elle dévisage Félix avec la timidité d’une adolescente qui n’aurait pas encore atteint l’âge à partir duquel les femmes exercent leur pouvoir absolu sur les hommes qui s’imaginent fort sottement les dominer.

	Comme elle est charmante ! Félix est certain de l’avoir déjà rencontrée. Il ne parvient pas à détacher son regard de celui de l’inconnue dont les lèvres charnues semblent vouloir remuer, laissant deviner une dentition charmante, immaculée et carnassière. À bien la regarder, sa beauté éclatante dissimule une profonde tristesse.

	Le cœur de Félix bondit dans sa vieille poitrine. Comment diable est-il concevable qu’une si belle créature paraisse désespérée. Chacun sait combien l’avenir appartient à celles et ceux que mère nature a si bien dotés. Il suffira d’ouvrir un magazine de mode à la bonne page afin de s’en assurer.

	Félix, sans détourner son regard, s’approche lentement de ce grand portait qui occupe à lui seul l’intégrité de son champ de vision. Il tend le bras et caresse du bout de la phalange, afin de ne pas l’effrayer, cette candidate destinée à briser le cœur des plus valeureux éphèbes. Qu’y a-t-il bien pu se passer dans la courte existence de cette jeune beauté ?

	Perplexe, il se gratte la tempe. À bien la regarder, cette nymphette lui est familière. Il en est à présent certain : il l’a aimée et l’écoute attentive de son pouls tendrait à indiquer qu’il l’aime encore. Il pose un index affectueux sur la bouche trop pulpeuse de cet archétype inattendu et inespéré :

	— Oh, chère inconnue, mais qui donc es-tu ?

	Il décroche le poster, le prend dans ses bras et dépose, pudique, un doux baiser sur le front si joliment bombé de son égérie :

	— Vous habitez toujours chez vos parents ?

	Le poster sous le bras, il marche de long en large dans la pièce, les yeux rivés au parquet comme si la réponse se situait sous les lames de bois du plancher qui gémit doucement sous les pas de l’homme au front barré de la ride du penseur.

	Déambulant ainsi, armé du portrait géant, la mémoire lui revient peu à peu : Alexandrie, le clan des faussaires, Éphèse, l’Octogone, la grande tente, la bibliothèque, le squelette sans crâne, les menaces exprimées par le musée du Caire, le départ précipité en vacances…

	Il murmure :

	— Arsinoé !

	Il s’assied sur le bord du lit, serrant dans ses bras le poster bien-aimé :

	— Ma pauvre chérie, comme cela fait longtemps…

	Son cerveau est un chantier en folie, ses souvenirs une cocotte-minute en bordure de l’explosion et sa tension artérielle une provocation médicale. Son corps tout entier est en ébullition. Il a déposé le portrait géant sur le lit. Il vient de recouvrer la mémoire, enfin !

	— Mais bien sûr ! Suis-je bête : Éphèse, le squelette, l’enquête bouclée, le succès éclatant de notre expédition, le tapis rouge des musées du monde, les éloges de la presse…

	Un large sourire éclaire son visage large comme le champ de Mars :

	— Bien sûr, comment ai-je pu oublier : le surmenage, mes collègues bienveillants qui me poussèrent à prendre des vacances…

	Il se met à rire, soulagé d’avoir recouvré sa précieuse mémoire :

	— La grande valise, c’est pour les vacances !

	Il laisse libre cours à son enthousiasme et s’écrie :

	— Vive les vacances !

	Puis il se tourne vers le poster géant :

	— Es-tu prête, ma chérie ?

	Comme la vie est belle ! Il se souvient à présent d’avoir réservé une charmante hostellerie au sud de la France, dans le Var, très exactement. Il prendra sa belle automobile, puissante et confortable. Il installera Arsinoé sur le siège du passager. Ainsi, elle pourra admirer le paysage durant le voyage.

	Une vague de bien-être l’envahit. Il est triplement heureux, car il a recouvré la mémoire et s’apprête à partir en vacances avec la femme de ses rêves.

	La vie, décidément, est pleine de bonnes surprises ! Un instant plus tôt, il croyait devoir s’envoler pour Alexandrie.

	— Haha, Alexandrie ! Mais où donc avais-je la tête ?

	Son passeport dans une main, le poster dans l’autre, il a repris le chemin inverse afin de récupérer sa valise qui l’attend au bout du couloir. Comme il sera bon de se reposer sous le doux soleil de la Côte d’Azur !

	Tout à son bonheur, soulagé d’avoir enfin mis de l’ordre dans les méandres de sa mémoire, il est impatient de goûter à sa nouvelle vie, celle d’un homme heureux, comblé, amoureux et célèbre.

	Il est impatient d’endosser son nouveau rôle, celui de touriste béat.

	Il a fait irruption dans la cuisine où son bagage l’attend. Alors qu’il s’apprête à s’en saisir, il recule, pétrifié d’effroi : au centre de la table, sans-gêne, décontracté, un chat ventru se lisse les moustaches. Apercevant Félix, il se met à ronronner et, l’air dégagé, poursuit le toilettage de ses poils récalcitrants.

	Félix est glacé, pétrifié, statufié. Pourtant, il n’y a vraiment pas de quoi fouetter un chat.

	Quoi de plus banal, en effet, qu’un félin miniature installé au centre d’une table. Ces animaux sont connus pour leurs mauvaises manières, leur sens du confort, leur esprit volage et leurs miaulements hypocrites.

	Mais ce chat-là réduit à néant tout projet d’avenir.

	Félix le reconnaîtrait entre mille :

	— Vomito !

	Planté à l’entrée de la cuisine, l’homme ferme les yeux. Abaissées à double tour, ses paupières ne parviennent pas à retenir de grosses larmes de sel qui roulent sur ses joues généreuses. Basculant sans crier gare de la félicité au désespoir le plus profond, il est parcouru de sanglots qui secouent son épaisse silhouette. Ses forces l’abandonnant, il s’est adossé au chambranle.

	L’air faussement innocent, n’imaginant pas l’état de détresse dans lequel il vient de plonger son maître, Vomito roule sur le dos afin d’admirer l’état impeccable de ses griffes auxquelles il a donné un petit coup de lime à la façon des chats, c’est-à-dire avec les dents. Le monde est injuste. Les enfants qui se rongent les ongles sont réprimandés.

	Chacun est prisonnier de son propre univers : ce modèle réduit qui se prend pour un fauve ronronne de satisfaction tandis qu’immobile, l’homme se laisse lentement engloutir par le gouffre sans fond de l’accablement.

	Quelques instants auparavant, il se plaignait de sa mémoire qui lui jouait les pires tours. À présent, il se lamente que celle-ci soit aussi vive, précise et impitoyable. Ah, comme il était bon d’être frappé d’amnésie !

	En ce sens, on peut vraiment dire que le monde est mal fait.

	Étendu sur cette maudite table, ce chat exagérément détendu qui le nargue, affalé à la façon de Madame de Récamier, le renvoie à un proche passé qu’il s’était efforcé d’oublier, de gommer et de rayer.

	Ce chat est le greffier qui agite l’arrêt de mort sous le nez du condamné.

	Les yeux fermés, le visage ruisselant, les jambes molles, Félix perd petit à petit la notion du temps. Le film qui se déroule sur ses paupières abaissées le catapulte au sud de la France. Il y est question de faux invalide, de bergerie incendiée, de vengeance, de cameraman assassiné et d’homme-grenouille désarticulé au pied d’un phare…

	Il hurle :

	— Non !

	Il se souvient soudain de l’odieux chantage exercé par l’homme en fauteuil. Il le voit encore basculer par-dessus la rambarde. En le poussant dans le vide, il venait de tuer le Diable. Il se croyait sauvé. Ah, la belle illusion !

	Graham avait tout enregistré dans sa boîte à images. Ah, l’infâme !

	Félix se laisse glisser le long du chambranle et se retrouve accroupi sur le plancher, le fidèle portrait d’Arsinoé à ses côtés. Le chat s’est assis. Du haut de la table, il fixe de ses yeux jaunes l’homme aux paupières fermées et semble s’amuser de sa détresse.

	La gorge sèche, les yeux toujours fermés, il crie :

	— Non, pas de journalistes !

	D’un large geste, il fait mine de les chasser. Il se lève, fait le tour de la table en se protégeant le visage d’invisibles photographes.

	— Laissez-moi !

	Puis il s’adosse à nouveau au chambranle et marmonne :

	— Ah, le monstre ! Il aura transmis les preuves qui me condamnent à son notaire, à la police française qui est célèbre pour son efficacité, à la presse qui raffole de gros titres bien gras, aux musées du monde qui me couvriront d’opprobre, aux romanciers en crise d’inspiration qui sont les pires charognards, à mes collègues qui me claqueront la porte au nez et à mes admiratrices qui me fermeront leur cœur…

	Il marche à l’évier et se sert un grand verre d’eau qu’il avale d’un trait :

	— Je suis perdu !

	Il s’assied à côté du portrait d’Arsinoé :

	— Quel déshonneur ! Quelle honte !

	Il éclate en sanglots :

	— Tous me pointeront du doigt ! Ce sera pire encore que la malédiction templière ! Ah, pauvre de moi !

	Il se mouche bruyamment puis se recroqueville comme s’il espérait ainsi se protéger d’un ennemi invisible. Il se sent abandonné, condamné et perdu. Le film récent de son séjour à la Côte d’Azur se déroule mentalement grâce à sa mémoire recouvrée. Alors qu’un instant plus tôt l’amnésie le frappait, ses souvenirs sont à présent d’une acuité renversante. L’odeur du bois encore fumant tandis qu’il errait autour de la bergerie en ruine, l’homme-grenouille poussant son propre fauteuil vide, les plagistes rougeauds et immondes affalés sur le sable, le phare dans sa stature arrogante, l’escalier en fer, Pierre Mobbing et son sourire cruel, les lunettes de Graham…

	Le bourdonnement du réflecteur le berce un instant, alimentant ainsi une rêverie douloureuse. Félix redoute d’ouvrir les yeux sur cet appartement qui sera son tombeau. Il préfère s’immerger dans une torpeur bénéfique qui lui est aussi douce qu’un bain de sang tiède.

	Le ronronnement s’amplifie. Son vrombissement le fait se boucher les oreilles. Il lève alors les paupières et son regard se pose sur Vomito qui a quitté son observatoire élevé, retrouvant ainsi l’altitude raisonnable à laquelle se déplacent habituellement les chats. Visiblement, cet animal tient à signifier son affection à ce maître capricieux.

	Sa petite langue, si rose et charmante, s’apprête à lécher le bras de Félix qui pousse un hurlement. Effrayé, décontenancé, le félin miniature pousse une sorte de glapissement asthmatique. Le poil hérissé, l’animal ne peut que dresser un constat alarmant : les femmes ne sont pas les seules à être imprévisibles. Fort de cette découverte, il signifie son vif mécontentement en gratifiant son maître ingrat d’un coup de griffe sur la main avant de prendre la fuite, se cachant prudemment sous la table.

	— Sale bête !

	Désemparé, frappé de ce découragement scélérat qui vous accable alors que vous êtes sur le point de couler, Félix se saisit du poster géant et, le tenant à bout de bras, laisse exploser une colère qu’il ne tente pas même de contenir :

	— Tout cela est de la faute de ton frère !

	Il baisse la voix d’un ton :

	— Les Ptolémées, quelle engeance ! On a raison de dire qu’en épousant la fille, on se marie à la famille ! De l’air !

	Il se lève brusquement, le poster géant à la main, marche à la fenêtre qu’il ouvre en aspirant goulûment l’air vicié catapulté vers les étages par le trafic intense qui sillonne le boulevard en contrebas. Il pivote sur les talons et, sans lâcher le portrait, prenant garde à ne pas approcher de trop près la table sur laquelle Vomito le fixe de ses yeux jaunes, il reprend, tel un automate, la place qu’il occupait quelques instants auparavant, assis en tailleur, à même le carrelage, le dos appuyé au chambranle. Il poursuit ses reproches, s’adressant directement à Arsinoé qui demeure de marbre sur son papier :

	— Vous n’avez que des rêves de puissance à l’esprit. Des insatisfaits permanents, voilà ce que vous êtes ! Quant à Ptolémée XIII, il n’a aucune parole, c’est lamentable ! Je ne suis pas fier de l’avoir pour beau-frère, crois-moi !

	Il adopte le ton de la confidence :

	— Souviens-toi : la parole donnée à Pompée qui fuyait la colère de Jules César, la trahison, son assassinat par Achillas et Septimus, sur la plage de Péluse, sa tête coupée remise à César en guise de cadeau…

	Il hausse à nouveau le ton :

	— Ton stupide frère est le grand responsable de la guerre d’Alexandrie !

	Il ajoute, dans un souffle :

	— Il est le grand responsable de ma déchéance, car s’il avait honoré la parole donnée à ce malheureux Pompée, je ne serais pas assis ici, dans cette stupide cuisine…

	Il n’a plus rien à ajouter. Lorsque tout est dit, seul le silence trouve sa place royale, exactement là où les mots n’ont plus de sens. Il faut savoir s’effacer lorsque la farce est jouée. Il faut apprendre à disparaître lorsque l’espoir refuse, une ultime fois, de vous faire crédit.

	Félix est parvenu au bout de ses forces. Toutefois, il doit encore se livrer à l’inévitable bilan vital, celui auquel nul n’échappe lorsque le grand film touche à sa fin, un ultime long-métrage que les candidats à la mort, assis aux premières loges, projettent sur la toile de leur futur linceul.

	Il a tenté de mener une vie honnête et c’est bien cela l’essentiel. Bien sûr, il a commis des erreurs. Il a tué, cela est regrettable, mais comme chacun sait, l’homme parfait n’est pas encore né.

	Une fois encore, le portrait d’Arsinoé serré contre lui, il ferme les yeux et murmure, tendrement :

	— Arsinoé, ma chère petite. Comme tu sembles calme ! Il est vrai qu’en dépit de ton jeune âge, tu as une grande expérience de la mort. Moi qui suis ton aîné, je te demande à présent de m’expliquer comment traverser le Styx dans les meilleures conditions.

	Il se sent soudain agacé et contrarié. C’est l’espoir déraisonnable qui pousse son ultime soupir. C’est la vie qui refuse la mort. C’est l’animal traqué qui repousse l’agonie, du fond de sa grotte.

	Une idée passablement sotte lui vient soudain à l’esprit comme surgit, miraculeuse, la bouteille d’eau géante que les grands assoiffés du Sahara croient apercevoir sur une dune encore lointaine.

	Il se dit qu’après tout, le faux invalide a bluffé. Cette prétendue caméra miniature intégrée à une simple paire de lunettes existe-t-elle réellement ? Il y a fort à parier qu’il ne s’agit là que d’un stupide projet concocté par un ingénieur au chômage en état d’ébriété. Le seul individu au courant de ce dessein dépourvu de tout intérêt sera le barman auquel, un soir de beuverie, ce prétendu technicien du futur aura conté fleurette. En matière de progrès technologique, il n’y a rien de pire qu’un ingénieur en goguette.

	Ce prototype, à ne pas en douter, est le mort-né enfanté par un laboratoire obscur que la faillite menace. Cette paire de lunettes magique n’a aucun avenir.

	Félix sent une douce chaleur l’envahir. Craignant le rêve éveillé, il se pince et doit bien se rendre à l’agréable évidence qui saute aux yeux : il renaît !

	La véritable Renaissance n’est pas celle à laquelle les historiens et esthètes tentent de nous faire croire. Elle n’a aucun lien avec Michel-Ange et ses collègues, au demeurant fort talentueux. Non, la seule Renaissance est celle de l’espoir qui revient au galop après vous avoir précipité dans les oubliettes les plus profondes.

	Il se surprend à murmurer :

	— Je renais…

	D’un doigt délicat, il caresse tendrement le portrait géant :

	— Ma chérie, nous avons encore un bel avenir !

	Il a déposé le poster contre le chambranle tandis qu’il se relève et s’ébroue comme un canard. Ses membres ankylosés réclament un peu d’exercice. Rien de tel que la gymnastique pour se mettre en forme :

	— Vive le sport !

	Il se sent à nouveau guilleret, ce qui le surprend et le réjouit tout à la fois. Parfois, nous sommes les observateurs étonnés de notre propre personne. C’est cela, le miracle de la vie. Ah, comme il est bon de reprendre goût aux choses ! Il songe à ces petites fleurs merveilleuses qui trouvent courage et énergie pour percer l’épais macadam qui déroule son ignoble ruban dans nos belles campagnes.

	La simple idée du bonheur encore possible le rend heureux.

	— Je revis !

	Il saisit le poster, l’embrasse puis le dépose à nouveau.

	— Nous sommes en vie ! Toi et moi ! Ensemble, pour toujours ! Ah, nous partirons à la conquête du monde !

	Il lève les bras au plafond.

	— Le monde nous appartient !

	Cette paire de lunettes prétendument magique a bien failli avoir sa peau. Il glousse :

	— Haha, une paire de lunettes !

	Pris de cette envie irrationnelle et soudaine qui ne frappe en principe que les candidates à la maternité, il rêve de fruits exotiques et de langouste flambée au rhum. Soudain, une vague de tristesse inattendue le frappe avec la brutalité de l’orage sournois qui éclate en plein ciel bleu. Il sait que jamais il n’aura d’enfants de papier avec Arsinoé qui le dévisage tendrement. Que diable trouve-t-elle de tellement séduisant en cet homme replet aux mains moites dont l’humeur changeante ferait fuir plus d’une prétendante.

	Allez donc comprendre ce qui se passe dans la tête d’une femme…

	Il se prépare un café. Tandis que l’eau chauffe, il surveille Vomito du coin de l’œil. Après tout, ce chat avait pour maître le faux invalide, ce diable à roulettes. Félix doit s’en méfier et éviter de lui tourner le dos. À l’abri de ses poils, le félidé simule une somnolence qui paraît suspecte car, régulièrement, il soulève une paupière méfiante derrière laquelle un œil trop jaune semble balayer les murs comme le projecteur du phare damné balayait la nuit de son rayon faussement bienveillant.

	La bouilloire chante, l’homme sifflote, Arsinoé sourit, Vomito ronronne.

	Évitant de s’asseoir à la table au milieu de laquelle Vomito est affalé dans l’exhibition indécente de sa toison trop touffue et de ses moustaches déraisonnablement longues, Félix sirote, debout, un café délicieusement brûlant. Son regard s’étire du félin miniature au poster géant, tissant l’univers restreint d’un rêve éveillé.

	Les bonnes choses ont la vie brève comme sont éphémères les moments intenses.

	Ce bien-être qui l’avait envahi comme par miracle, petit à petit, s’estompe. Ce qu’il tenait pour acquis semble déjà perdu. Cette belle assurance toute neuve qui l’avait fait se redresser l’abandonne sournoisement comme la compagne demeurée trop longtemps fidèle se résigne à quitter un homme que les pâtes trop cuites ont rendu mou.

	Cette hémorragie de l’espoir n’est pas infondée. En effet, des bruits de pas inquiétants se font entendre dans la cage d’escalier. Des chuchotements sourdent à travers les murs pourtant épais. Des froissements de tissu sont également perceptibles. Il n’y a pas de doute : une foule aux intentions peu claires s’est massée sur le palier. Ah, si le paillasson était doté de la parole, il en aurait des choses à raconter !

	Sur la pointe des pieds, telle une grosse ballerine à la retraite, Félix quitte la cuisine, poussé par une curiosité que la peur ne parvient plus à freiner et se dirige vers la porte de son logis. Il a collé l’oreille à l’imposant battant de bois. Il perçoit une rumeur grandissante. Le bâtiment est envahi d’invisibles visiteurs qu’il n’a pas conviés. Il imagine une foule hargneuse et grandissante s’étirant du hall d’entrée de l’immeuble au panneau massif derrière lequel il s’abrite. Il a pris grand soin de le verrouiller à double tour.

	— Mais qui diable sont tous ces gens ?

	Ils sont massés derrière la porte. Ils chuchotent. Leur présence est intolérable et leur proximité insupportable. De quoi peuvent-ils bien s’entretenir ? Il n’est pas à exclure que ces individus envoyés par le faux invalide soient mandatés pour l’exécuter. Ce sont des tueurs en série auxquels l’homme-grenouille a fait appel afin qu’ils trucident lâchement Félix qui n’a jamais fait de mal à une mouche. Ah, les monstres !

	Ils sont nombreux, cela ne fait aucun doute. Cela doit coûter une fortune de lancer autant de tueurs sur les traces d’un innocent. Ah, l’argent arrange tout ! S’il était riche, d’un claquement de doigts, Félix commanderait l’hélicoptère le plus proche et s’y engouffrerait afin d’échapper à ses poursuivants dont la rumeur, progressivement, se transforme en clameur.

	— Ils vont me lyncher !

	Son pouls bat la chamade. Sa tension artérielle est aussi inquiétante que la courbe du chômage. Tétanisé, il demeure accroupi au pied de la porte. Il tente de se relever, mais ses jambes tremblent tant il peine à demeurer debout.

	Après avoir consacré sa vie à ramper dans les boyaux de l’histoire, il ne lui reste plus qu’à résoudre un ultime rébus. Toutefois, il est tellement plus simple de s’occuper des pharaons que de soi-même…

	Les tristes sires qui se pressent à sa porte ont haussé le ton. Certains crient :

	— Sors de là, tu es fait comme un rat !

	D’autres glapissent :

	— Toi aussi, tu finiras sur la croix, assassin !

	Tous en chœur, de leur voix de fausset, ils scandent :

	— Sur la croix ! Sur la croix !

	Il s’est redressé lentement. Ses yeux sont parvenus à la hauteur du judas qui n’a pas volé son nom. Il va enfin découvrir les visages de ceux par lesquels il trouvera la mort. Ces faces grimaçantes constitueront l’ultime vision de l’humanité qu’il emportera dans la tombe.

	À travers l’œil aménagé si judicieusement dans ce rempart de bois par l’ébéniste de service, tout semble normal. Vide, la nacelle de l’ascenseur Belle Epoque exhibe, soigneusement astiqués, ses atours d’acajou que se renvoient à l’infini les miroirs en vis-à-vis. Ce téléphérique des villes semble heureux d’être l’unique prisonnier de sa bastille verticale en fer forgé dont Vulcain semble avoir façonné les multiples volutes.

	Le palier est désert. Ah, les lâches qu’un simple judas met en fuite !

	Tout cela n’a rien de surprenant, car le véritable danger est invisible.

	Dans le calme apparent d’un jour normal, le cœur en convalescence, Félix s’éloigne de la porte à reculons. Une petite voix intérieure l’encourage à ne pas quitter des yeux le panneau de bois salvateur. Les démons se préparent-ils à l’enfoncer, usant de leurs cornes comme autant de béliers ?

	Il tend l’oreille. La clameur s’est éteinte, la rumeur s’est tue et les chuchotements se sont envolés. Au fracas des envahisseurs succède à présent l’accalmie insupportable qui précède la tempête, inévitable, programmée et garantie.

	Félix le sait : il doit payer pour les crimes qu’il n’a pas commis, car les pires délits sont bien ceux-là.

	Lorsque l’intention coupable ne trouve pas sa juste contrepartie dans l’acte délictueux, il se produit alors un déséquilibre fâcheux qui est fort déstabilisant pour les professionnels du crime qui ont tellement besoin d’être jugés et condamnés afin de guérir d’eux-mêmes.

	Par ailleurs, planifier un assassinat sans le commettre signifie un manque à gagner pour la justice et constitue un crime de lèse-avocat.

	Félix est un récidiviste, il le sait. Il n’y peut rien. Il est ainsi fait. Cela ne lui fait pas plaisir. À sa décharge, ceux qu’il a envoyés de vie à trépas le méritaient largement. Ceux qu’il se préparait à occire le méritaient encore davantage.

	Toujours à reculons, il progresse en direction de la cuisine, car il ressent le besoin d’avoir une franche discussion avec Arsinoé. Il quitte la porte des yeux, pivote sur les talons et s’apprête à pénétrer dans la pièce qui est la destination favorite des animaux domestiques qui ne savent que boire et manger.

	Il pousse un hurlement.

	Vomito a doublé de taille. Son poil est hérissé. Il fixe l’arrivant de ses yeux jaunes, exorbités et furieux. Il pousse des grondements de bouledogue.

	Avec une lenteur étudiée, sentant sa dernière heure venue, sans quitter du regard le félin monstrueux, Félix se baisse afin de saisir le poster géant, car il ne peut laisser sa bien-aimée aux griffes de cet envoyé du Diable.

	Une bonne ambiance, dans une maison, est la condition essentielle à la paix des ménages. Un simple chat mécontent suffit à bouleverser ce fragile équilibre. Jouant les médiateurs, Félix tente de dérider l’apprenti fauve et, sur le ton de la fausse plaisanterie, lance :

	— As-tu un problème de croquettes ?

	Le temps de se relever, le portrait d’Arsinoé bien serré contre lui, le monstre a pris dix kilos. Il est devenu tellement gros que ses pattes disparaissent sous son pelage repoussant. Sa gueule est difforme, ses yeux sont deux phares qui l’éblouissent comme ceux d’une automobile poussée à toute allure sur une route de campagne.

	Le chat remue la truffe comme s’il s’apprêtait à miauler. Félix croit entendre, ténue, la voix de Pierre Mobbing. Le faux invalide s’exprime à travers ce chat monstrueux ! Son timbre guttural qu’il reconnaîtrait entre mille va s’amplifiant. Il se met à crier :

	— Vous avez promis de me venger !

	Le chat est prêt à bondir. À travers les moustaches de l’animal prétendument domestique, le faux invalide hurle :

	— Vous avez accepté la mission que je vous ai confiée !

	Le fauve bave, grogne et s’amuse, de ses griffes, à lacérer la table. Pas un poil ne manque à l’appel : ils sont tous hérissés. Sa queue est un métronome effrayant qui bat la mesure d’une marche funèbre. La voix du faux invalide tonne une ultime fois :

	— Vous devez aller jusqu’au bout !

	Félix est terrorisé. Il trouve encore la force de contempler le beau visage de sa dulcinée. Il lui glisse, tendrement :

	— Tu as réussi à tenir en respect Jules César, acculant sa garnison et le contraignant à se réfugier dans le phare, dans ton phare, celui d’Alexandrie, le plus beau du monde… Comment as-tu fait ?

	Sur le poster, les lèvres d’Arsinoé remuent. Félix colle son oreille contre le portrait géant puis blêmit. Il tremble, il sanglote, il refuse, il se révolte :

	— Non, je ne veux pas !

	Les lèvres de sa pharaonne chérie remuent une nouvelle fois. Elle le dévisage avec tendresse. Puis son regard change. Ses yeux se révulsent. Un effrayant rictus barre son visage habituellement charmant et le métamorphose, peu à peu, en une gueule farouche. Ses yeux s’éclairent progressivement. Ils sont jaunes. Elle fixe à présent Félix de son regard de chat.

	Arsinoé et Vomito ne font plus qu’un : ce sont les envoyés de Satan, ce sont les tueurs lâchés par le faux invalide. L’un est le portrait de l’autre. Le poster tant aimé n’est plus qu’un miroir de papier sur lequel, effrayant, s’inscrit le reflet d’un chat qui a la taille d’un berger allemand avec l’accent en moins.

	Félix pousse un hurlement de terreur et lâche le poster qui s’écrase dans un épouvantable vacarme. L’homme tremble et répète :

	— Non, je ne veux pas !

	Dans sa grande sagesse, Arsinoé lui a soufflé la réponse tant attendue. Acculé dans le phare d’Alexandrie, Jules César s’est jeté dans la Méditerranée. S’il veut que son nom reste gravé dans l’histoire, Félix doit, à son tour, sauter dans le vide. Il n’a pas d’autre choix.

	La chute de Jules César s’est terminée dans la mer. Félix devra se contenter d’un trottoir.

	Il balbutie :

	— Non, je ne veux pas !

	Vomito a bondi, griffes en avant. Il avance sur Félix qui s’éloigne à reculons. De ses yeux jaunes, le chat le guide sur la voie de la rédemption comme le phare de Cap Camarat, de son œil unique, guide les marins vers la délivrance.

	Les belles fenêtres du séjour tendent leurs charmants battants qu’il suffira de traverser à l’allure élevée de l’ultime courage.

	Un grand calme soudain le submerge comme la main caressante d’une amante. Il n’éprouve qu’une sorte d’indifférence triste. Il ne parvient pas même à se pencher sur son propre sort.

	Il fait volte-face, satisfait de tourner le dos à ce chat antipathique. Il murmure :

	— Arsinoé, chère petite, tu as raison…

	Il avance à présent fièrement vers la lumière, les bras tendus.

	Lorsqu’il faut poser la tête sur le billot, autant être détaché.
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