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 Pour Adrian, Rakie, NemesisO

 et tous ceux qui étaient là au début. 

PREMIÈRE PARTIE

L’origine du monde

Chapitre premier

New York ne s’en tire pas trop mal. 

Je parle de Manhattan, bien sûr. Brooklyn, le Queens et le Bronx sont à l’abandon – faute d’un

nombre suffisant d’habitants. Ces quartiers peuvent se révéler assez dangereux, pas tant à cause des

zombies qu’on risque d’y croiser que des immeubles qui s’effondrent et de l’eau, vraiment toxique. 

Quant à Staten Island… personne ne s’y aventure : certaines parties brûlent encore. 

Mais  à  Manhattan,  nous  avons  parfois  de  l’électricité,  et  les  gratte-ciel  de  Midtown  ont  été

construits pour durer. Les ascenseurs ne fonctionnent plus, mais les deux ou trois premiers étages sont

toujours  habitables.  Sur  les  toits  des  immeubles  moins  hauts,  nous  avons  planté  des  jardins  qui

profitent du soleil et de la pluie ; ça permet de compléter la ration calorique quotidienne fournie par le

gouvernement. La plupart d’entre nous y travaillent tous les jours. Y compris certains de la première

génération – ceux que la catastrophe n’a pas traumatisés outre mesure. De toute façon, à part ça, ils ne

sont bons à rien ou presque. Ils ont trop peur pour descendre au rez-de-chaussée, même si pas un seul

zombie n’a montré le bout de son nez à Manhattan ces quinze dernières années. 

La rue est le territoire de la deuxième génération, la mienne. Il reste des caches de conserves à

découvrir – dans des bunkers de la sécurité civile, des abris antiatomiques ; des provisions mises de

côté en cas d’ouragans, d’inondations ou de tremblements de terre qui n’ont jamais eu lieu. Le poisson

de  l’Hudson  n’est  pas  comestible  ;  le  fleuve  et  le  port  n’ont  toujours  pas  été  nettoyés.  Mais  nous

piégeons des crabes et des anguilles dans les anciennes stations du métro. 

C’était ce que je faisais le jour où j’ai reçu mon tatouage : je pêchais dans le métro. 

Mon  ami  Ike  et  moi  étions  descendus  tôt  dans  la  station  de  West  28th  Street.  Il  faisait  encore

sombre, à l’exception de la légère lueur bleutée émise par les façades en béton de tous les immeubles. 

L’Empire State se dressait dans la brume de l’aube ; sa flèche noire semblait couper le ciel en deux. 

Le seul bruit provenait de deux oiseaux qui nichaient sur l’un des réverbères ; ils battaient des ailes en

piaillant dans l’espoir de nous chasser de leur territoire. Nous les avons ignorés pour emprunter une

longue rue bordée de commerces aux devantures condamnées. Ces magasins ne contenaient rien qui

puisse nous intéresser – juste des caisses de parfum, des téléphones portables, des robes aux motifs

passés. Chacun d’eux avait déjà fait l’objet d’une fouille minutieuse plus d’une dizaine de fois ; il ne

restait rien qui ait la moindre valeur. 

Ike était plus jeune que moi, à peine quatorze ans. Il avait de longs cheveux blond-roux et des yeux

de  la  même  couleur  que  la  boue  dans  Central  Park.  Un  brave  type,  bien  qu’un  peu  morbide.  Nous

avions l’habitude de partir en reconnaissance ensemble, d’explorer les gratte-ciel étage par étage et

d’entrer par effraction dans les vieux appartements en espérant y trouver de la nourriture. Bien sûr, la

plupart  du  temps,  nous  ne  tombions  que  sur  des  squelettes.  Au  début  de  la  catastrophe,  la  peur

a poussé beaucoup de gens à s’enfermer chez eux ; ils ont préféré mourir de faim plutôt que de courir

le risque de sortir pour chercher à manger. En général, lors de notre passage, il ne restait plus que des

os et des placards vides – même les rats avaient abandonné les lieux. Ike manifestait sa frustration en

disposant les squelettes dans des poses obscènes. Ça n’a jamais été mon truc. Peut-être qu’en raison de

mon âge, je faisais juste preuve de plus de maturité. Qui sait ? À l’adolescence, il est devenu évident

que  nous  ne  dénicherions  plus  de  cache  de  nourriture  providentielle  dans  ces  grandes  tours, 

simplement des corps. Et toutes ces marches, quelle plaie ! 

Dorénavant, pour chercher à manger, nous descendions au lieu de monter. 

Brian patientait à l’entrée de la station. Il avait une quarantaine d’années, mais c’était un coriace. 

L’un des rares première génération à ne pas se tourner les pouces en attendant la mort. Il avait tout vu, 

tout connu et réussi à survivre. Maintenant, il ne se déplaçait plus sans son fusil de chasse, que ce soit

pour  se  rendre  aux  réunions  publiques  au  Madison  Square  Garden,  aux  mariages  –  pas  si

fréquents – ou aux enterrements – qui l’étaient beaucoup plus. Même aux toilettes. Il portait un vieux

blouson  de  motard  en  cuir,  à  l’épreuve  des  morsures,  à  l’en  croire.  Quand  j’étais  plus  jeune,  je

l’imaginais en train de procéder à des expériences, mâchant sa propre manche pour plus de sécurité. 

— Ike, a dit Brian, nous saluant de la tête. Finn. Ne perdons pas de temps. 

Comme si nous avions mieux à faire que de relever nos pièges. Il ne cessait de jeter des regards

furtifs vers les rues avoisinantes. 

— Tu as vu une connaissance ? l’a taquiné Ike. 

Brian s’est brusquement retourné vers nous. Personne, bien sûr. Pas âme qui vive. La plupart des

gens habitaient les uns sur les autres plus au nord, vers Times Square, dans une vingtaine de pâtés de

maisons sûrs. Ça me dépassait. Chacun de nous aurait pu se choisir un hôtel particulier ; nous étions à

peine  cinquante  mille  à  nous  partager  toute  l’île  de  Manhattan.  Mais  les  première  génération

préféraient s’entasser dans un tout petit coin de la ville. 

— Descendez relever vos pièges, s’est contenté de répondre Brian. Je monte la garde. 

J’ai haussé les épaules, mais Ike n’en avait pas terminé. 

— Au cas où un zombie se pointerait, tu veux dire ? Des fois qu’il ait une soudaine envie de sushis

à l’anguille ? (Il a ri.) Et si jamais l’un d’eux nous attend en bas ? Peut-être qu’on devrait aussi avoir

des flingues ? 

Brian a regardé en direction de l’escalier sombre. À son expression, il semblait clair qu’il ne serait

descendu pour rien au monde. 

— Il n’y a rien en bas. C’est inondé. 

— L’un d’eux a très bien pu traverser depuis le New Jersey, lui a fait remarquer Ike. En flottant

sur des débris, avant d’être aspiré par une entrée d’air. Il nage peut-être dans les tunnels au moment où

je te parle, et n’attend qu’une occasion pour saisir nos chevilles, si tendres, si jeunes. 

Ike  ne  lâcherait  pas.  Je  l’avais  déjà  vu  jouer  à  ce  jeu.  Les  première  génération  sont  tous

terriblement susceptibles. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la population est morte, mais pas eux. 

Ils ne s’en sont jamais vraiment remis. Parmi ma génération, personne ne les comprend – les choses

vont mieux aujourd’hui, nous sommes en sécurité. Mais il suffit toujours d’un rien pour les faire partir

au  quart  de  tour.  Pour  certains  d’entre  nous,  comme  Ike,  cela  semblait  constituer  une  source  de

fascination inépuisable. Moi, je trouvais surtout ça gonflant. 

Comme je l’ai dit, j’étais plus âgé que mon ami. Peut-être plus mûr. Je commençais à descendre

les marches quand Ike a dit quelque chose ; je me suis immobilisé en voyant du coin de l’œil Brian se

précipiter vers lui et l’attraper par le bras. Je me suis retourné, une main sur la rampe froide et grise. 

— Écoute, a dit Brian, tu n’as jamais croisé un zombie de toute ta putain de vie. Tu ne sais pas de

quoi tu parles. 

Ike a ri, comme si les doigts de Brian n’étaient pas crispés sur son bras. 

—  Quand  c’est  arrivé,  on  nous  avait  pourtant  mis  en  garde,  mais  ça  n’a  rien  changé.  Ce  qu’on

voyait à la télé ne nous a pas vraiment aidés ; personne ne nous a expliqué quoi faire. Chaque jour, des

gens devenaient fous et enfermaient d’autres personnes dans des maisons avant d’y foutre le feu. Les

corps s’empilaient dans les rues ; des hommes en uniforme avec des mégaphones nous ont répété les

mêmes informations inutiles jusqu’à plus soif. Personne n’était à l’abri, il n’y avait nulle part où…

— Brian ! ai-je crié. 

Ma voix s’est brisée ; elle a résonné sur les façades en pierre qui nous entouraient. 

— Lâche-le. 

Brian m’a regardé. Coincé vingt ans en arrière, il revivait ces événements. Ça arrivait souvent aux

première génération. 

— On a déjà entendu tout ça. Pas mal de fois. 

Ike s’est dégagé ; il est passé à côté de moi, descendant bruyamment l’escalier. Il riait toujours. 

— Tous les gens que je connaissais à l’époque sont morts, m’a dit Brian. 

— Je sais, ai-je répondu, d’une voix que je voulais apaisante. 

Parfois, quand ils sont dans cet état, ils ont besoin d’un peu de temps pour revenir au présent. 

— Je n’ai vu aucun visage familier dans l’abri. Je n’ai reconnu personne. Mes proches, mes amis, 

ils se sont tous transformés. Je ne pouvais pas rentrer chez moi. Là où j’habitais avant… j’avais une

voiture, une Nissan complètement pourrie, mais c’était la mienne, j’avais fini de la payer, et j’avais

juste à…

— Plus personne n’a de bagnole aujourd’hui, Brian. Une ambulance, c’est tout ce qui nous reste. 

Un vieux taxi, en fait, rafistolé grâce à des pièces détachées. Le gouvernement nous envoyait à

peine assez de carburant pour le faire rouler. 

— On est tous logés à la même enseigne. 

Il a hoché la tête. Il serrait les lèvres ; sa bouche tremblait. L’une de ses mains étreignait le canon

de son fusil. 

— On n’en a pas pour longtemps, ai-je ajouté, entrant dans la station. Attends-nous là, d’accord ? 

— Je vous couvre. 

Il a tapoté sa crosse. 

— C’est bien. D’accord. Merci, ai-je lâché par-dessus mon épaule. 

Ma patience était à bout. Pas facile d’écouter ces histoires qu’ils ressassaient tous depuis vingt

ans.  Je  comprenais  leur  importance  pour  eux.  Ils  avaient  juste  besoin  d’une  oreille  attentive.  Mais

moi, j’avais du travail, d’accord ? 

Chapitre 2

Je  suis  descendu  dans  l’obscurité  ;  l’eau  gouttait  sur  une  surface  immobile.  Devant  moi,  j’ai

aperçu la faible lueur de la torche qu’Ike avait fabriquée à partir d’un vieux pied de chaise. La lumière

léchait les carreaux blancs zébrés de longues traînées de moisissure noires et vertes. Elle se reflétait

vivement sur la vitre d’un guichet où un panneau indiquait : « AUCUN SERVICE ASSURÉ À CETTE STATION » . 

Elle  tombait  à  plat  sur  les  marches  qui  menaient  vers  les  quais,  désormais  noyés  sous  des  tonnes

d’eau. 

Je  n’aimais  pas  particulièrement  le  métro,  mais  c’était  supportable.  Tous  ces  tunnels  qui

serpentaient  à  travers  la  ville,  sous  les  avenues…  Je  trouvais  juste  ça  complètement  vain.  Des

centaines de stations, exactement comme celle-là. Je savais, dans l’abstrait, à quoi elles avaient servi. 

J’avais entendu parler de ces rames qui filaient à la vitesse de l’éclair entre les beaux quartiers et le

centre – le Bronx n’était qu’à une heure de Battery. Je n’aurais pas été plus sceptique si on m’avait

assuré que les gens étaient capables de faire repousser les dents qu’ils avaient perdues ou de voler en

battant  des  bras.  Rationnellement,  j’étais  prêt  à  croire  que  des  trains  avaient  circulé  vers  ces

destinations. Mais ce n’était plus le cas, et il n’y en aurait plus jamais. Alors, tout ça avait un petit

côté irréel. 

J’avais toujours connu les tunnels inondés. Des rivières d’encre qui coulaient sous les trottoirs de

la ville. Ça, j’étais capable de l’imaginer sans peine. Peut-être un peu trop bien. La relève des pièges

prend du temps. Bien assez pour laisser son esprit vagabonder et penser à ce qui se cache là-dessous. 

Voilà ce qu’on voit : un escalier qui descend sous la surface d’un canal noir. Un ou deux degrés

disparaissant  sous  l’eau,  les  contremarches  couvertes  d’un  tapis  de  mousse  brune  ballotté  par  le

courant.  C’est  tout.  Les  pièges  sont  déployés  au  bout  de  cordes  qui  s’enfoncent  dans  les  tunnels

enténébrés. Pour les relever, on tire sur les cordes visqueuses qui nous brûlent les doigts et les paumes

des mains, jusqu’à dessiner de petites lignes de sang sur la peau. Parfois, ça dure des heures. Quand le

piège reste accroché quelque part, on se demande ce qui peut bien le retenir. J’imaginais toujours ma

corde se prenant dans les fenêtres brisées des rames argentées. Je voyais des poissons surgir de sous

les  fauteuils  orange  et  jaune  ;  des  bernacles  encroûter  les  cartes  du  métro,  y  dessiner  de  nouvelles

lignes ; des pieuvres se frayer un chemin dans un blizzard de vieux journaux et de magazines, leurs

bras explorant les gobelets et les emballages de hamburger en polystyrène, à la recherche de vestiges

du monde d’avant. 

Secouant la tête, j’ai regardé en direction d’Ike, qui scrutait l’eau à ses pieds. Il tirait sur sa ligne

en grognant. Imaginait-il les mêmes choses que moi ? Probablement pas. Le connaissant, il pensait

sans doute aux cadavres qui se trouvaient au fond. 

Parce que ça ne manquait pas. D’ailleurs, il y en avait dans tout Manhattan, beaucoup trop pour

qu’on puisse faire le ménage pour de bon. Avec ma famille, j’habitais un immeuble de vingt étages

dont nous n’occupions que les quatre premiers. Personne n’a jamais visité les seize étages supérieurs ; 

d’un  strict  point  de  vue  statistique,  il  y  avait  forcément  quelques  morts  au-dessus  de  chez  nous. 

J’essayais de ne pas trop y penser. 

Tant de pertes. Quand la fin est arrivée et que l’électricité a été coupée, tout le réseau du métro a

été  inondé  en  à  peine  deux  jours.  Des  millions  de  personnes  prenaient  continuellement  ces  trains  ; 

pourtant, il avait fallu moins de quarante-huit heures pour anéantir cette merveille de la technique qui

avait demandé tant de travail. 

Ma corde a accroché quelque chose ; je me suis assis en soupirant. J’ai tiré de manière hésitante, 

d’un côté, puis de l’autre. Parfois, elle se libérait du premier coup. Mais le plus souvent, ce n’était pas

le cas. Je me suis donc installé pour me mettre au boulot. Ike a eu plus de chance – sa ligne n’était pas

restée  accrochée  ;  il  était  presque  au  bout.  Après  quelques  saccades  supplémentaires,  son  piège  a

cogné  contre  les  marches  ;  c’était  une  grosse  caisse  en  bois  recyclé.  Il  avait  monté  une  sorte

d’entonnoir en grillage à une extrémité, plus large là où il s’ouvrait sur l’eau, plus étroit de l’autre

côté. De cette manière, les crabes pouvaient facilement entrer, mais avaient beaucoup plus de mal à

ressortir. 

J’ai  continué  à  tirer  sur  ma  corde,  donnant  de  petits  coups  secs  de-ci  de-là.  Peut-être  quelque

pieuvre espiègle s’ingéniait-elle à ruiner mes efforts. Mon esprit s’est remis à vagabonder jusqu’à ce

qu’Ike laisse tomber son piège avec un sursaut. 

— Nom de Dieu ! a-t-il dit. C’est quoi, ce truc ? 

Oubliant ma ligne, je me suis relevé d’un bond. J’ignorais ce qu’il avait trouvé. Il semblait prêt à

détaler.  En  contrebas,  à  moitié  dans  l’eau,  quelque  chose  de  long  et  de  brunâtre  se  débattait  à

l’intérieur de la caisse. 

J’ai jeté un coup d’œil à Ike qui n’osait pas approcher. Il n’avait pas de problème avec les morts, 

mais les êtres vivants lui foutaient les jetons. J’ai descendu une marche en direction du piège, pour

mieux voir. 

Je n’avais jamais vu une créature pareille auparavant. Elle avait des pinces, comme un crabe, mais

bien plus grandes. D’habitude, les crabes que nous pêchions n’étaient pas plus gros que nos mains, 

mais cette chose mesurait une bonne soixantaine de centimètres et ressemblait davantage à un cafard. 

Son long corps segmenté se terminait par une queue qui rappelait celle d’un poisson, mais cuirassée. 

Ses deux yeux globuleux noirs me fixaient dans la lumière vacillante de la torche. 

Derrière nous, Brian a bruyamment dévalé l’escalier, son fusil braqué vers l’eau. 

— Quoi ? Qu’est-ce que vous avez vu, bon sang ? 

En silence, Ike a pointé du doigt la chose dans le piège. 

Brian a baissé son flingue. 

— Putain, incroyable. Vous avez attrapé un homard ? 

— Rejette-le à la flotte, ai-je conseillé à Ike. Laisse-le partir ; peut-être qu’il nous fichera la paix. 

— Qu’est-ce qu’un homard est venu fabriquer aussi loin au sud ? a demandé Brian. 

Il a tendu le bras vers le piège, apparemment sans la moindre appréhension, puis a saisi l’animal, 

évitant ses pinces. Il l’a soulevé ; sous son ventre s’agitaient des dizaines de petites pattes. De l’eau a

goutté de sa carapace sur les marches du métro. 

— Tu n’as qu’à… Jette-le, c’est tout, ai-je suggéré. 

— Certainement pas, a répondu Brian. Si vous n’en voulez pas, je le garde pour moi. 

—  Ça  se  mange  ?  a  demandé  Ike  avec  un  frisson.  Personne  ne  me  fera  bouffer  un  truc  qui

ressemble à un cafard – jamais de la vie. 

— Et toi, Finn ? s’est enquis Brian. 

— Tu peux en avoir une partie, puisque tu nous as un peu aidés à l’attraper. 

Je n’allais pas gaspiller de la nourriture. J’avais une famille à charge. Même si manger cette chose

me semblait aussi tentant qu’essayer de préparer un repas à partir du contenu d’un tiroir rempli de

couteaux à steak. 

Chapitre 3

Tout le monde voulait voir le homard. 

Alors que nous remontions Broadway, les fenêtres des tours renvoyaient la lumière éblouissante

du soleil là où le vent et la pluie les avaient épargnées. Brian avait l’air excité ; il marchait aussi vite

que nous, prenant à peine le temps d’inspecter les rues transversales au passage. À partir de la 33e rue, 

nous avons croisé des deuxième génération au travail – certains déplaçaient les vieilles voitures qui

bloquaient  les  routes  crevassées  par  les  mauvaises  herbes  ;  d’autres  déblayaient  les  débris  d’un

panneau ou de vitres tombés pendant la nuit. Ma génération aime s’occuper, même quand c’est un peu

vain.— Venez voir ! ne cessait de crier Brian. Vous n’en croirez pas vos yeux. 

Les  uns  après  les  autres,  tous  répondaient  à  son  appel,  dans  l’espoir  de  partager  quelque  chose

d’excitant.  Les  quelques  première  génération  présents  –  ceux  qui  s’aventuraient  aussi  loin  dans  le

centre – regardaient dans mon seau avec une expression de pure convoitise. Ils secouaient la tête avec

un grand sourire, nous disant combien on avait eu de la chance. 

— Vous pensez qu’il y en a d’autres ? demandaient-ils. 

J’ai  su  que  dès  le  lendemain,  les  stations  de  métro  grouilleraient  de  pêcheurs.  Comprenez-moi

bien  :  nous  mangions  correctement  à  Manhattan  –  entre  ce  que  nous  donnait  le  gouvernement,  la

production  des  jardins  de  toit,  et  les  anguilles  et  les  crabes  des  tunnels,  personne  n’allait  au  lit  le

ventre  vide.  Mais  à  cause  du  manque  de  variété  dans  les  menus,  la  perspective  d’un  nouveau  plat

faisait saliver. 

— Avec quoi vous avez appâté ? 

— Juste des entrailles de poisson. 

Ils  hochaient  la  tête  avec  componction,  comme  si  tout  le  monde  savait  que  c’était  la  bonne

technique pour attraper les homards. 

Dans la 38e rue, une bande de gamins – plus jeunes qu’Ike, certains à peine en âge de se balader

sans surveillance – est venue observer le seau. Quand le monstre a agité ses pinces vertes dans leur

direction, ils se sont sauvés en poussant des cris et en riant. Bien sûr, ils avaient déjà vu des crabes ; 

les pinces n’avaient rien de nouveau pour eux, mais celles-là étaient vraiment énormes et on n’avait

aucun  mal  à  les  imaginer  coupant  un  doigt.  Les  mouvements  du  homard,  plus  lents  à  présent, 

suffisaient à les impressionner. 

Nous avons longé Times Square, restant à distance respectable des zones interdites d’accès. Mon

père  m’avait  dit  que  ces  quelques  pâtés  de  maisons  comptaient  un  million  d’ampoules  autrefois. 

Quand  toutes  étaient  allumées,  il  y  avait  une  sorte  de  brouillard  lumineux  dans  le  ciel  nocturne. 

Comme tout ce qu’il me raconte à propos du temps d’avant la catastrophe, ce ne sont que des mots

pour moi. La nuit à Manhattan, il fait vraiment très sombre, puisque les tours masquent la lune et les

étoiles. Ce million d’ampoules n’avait pas brillé depuis vingt ans ; aujourd’hui, la plupart d’entre elles

jonchaient  les  rues,  arrachées  par  le  vent,  la  pluie  et  la  foudre.  Sur  Times  Square,  on  s’enfonçait

jusqu’aux chevilles dans un tapis de verre brisé, un champ de neige étincelant que personne n’avait

jamais pris la peine de dégager. 

Nous habitions beaucoup plus à l’ouest, dans des immeubles plus proches du fleuve, mais tout de

même protégés des éléments par les tours de chaque côté. Personne ne montait la garde à notre retour, 

ce qui n’avait rien de vraiment surprenant – c’était le printemps, tout le monde travaillait dans les

jardins,  pour  arracher  les  mauvaises  herbes,  planter,  chasser  les  oiseaux.  Seule  une  centaine  de

personnes se trouvait dans la rue. Une équipe défonçait la chaussée en béton à coups de pioche et de

marteau ; les débris étaient évacués par brouette. Cette terre serait plus utile pour y faire pousser des

plantes ne nécessitant que peu de lumière. 

Quelqu’un  avait  dû  prévenir  de  notre  arrivée.  Devant  mon  immeuble,  des  gens  bavardaient

calmement,  lançant  des  regards  furtifs  dans  notre  direction  à  mesure  que  nous  approchions.  Ils

restaient près de l’entrée, prêts à se précipiter à l’intérieur – au cas où. À la porte, ils se sont écartés, 

et  le  maire  a  fait  son  apparition,  flanqué  de  ses  deux  gardes  du  corps  traditionnellement  placés

légèrement en retrait. 

Jimmy  Foster  avait  administré  la  ville  de  New  York  d’aussi  loin  que  je  me  souvienne.  Nous

organisions  des  élections  de  temps  à  autre,  mais  aucun  candidat  ne  se  présentait  jamais  contre  lui. 

Mon père disait que personne ne voulait de ce boulot, mais ma mère n’en était pas convaincue. Elle

pensait que tout adversaire politique éventuel s’exposait à un avertissement amical et nocturne, puis à

une visite beaucoup moins courtoise des gardes du corps, s’il ne se retirait pas de la course. Foster

était  un  grand  gaillard.  Quand  j’étais  plus  jeune,  il  avait  été  large  d’épaules,  mais  avec  l’âge,  ses

muscles avaient tendance à fondre. Pendant la catastrophe, vingt ans plus tôt, il aurait été responsable

d’un des abris où se réfugiaient les gens pour échapper aux zombies ; il avait une vilaine cicatrice sur

une paume, cadeau, disait-on, d’un pillard qui lui avait tiré dessus. La balle avait traversé. Ça laissait

une  sensation  étrange,  rêche,  chaque  fois  qu’il  vous  serrait  la  main,  ce  qu’il  faisait  dès  qu’il  vous

adressait la parole. Il a pris la mienne, l’a levée et abaissée à plusieurs reprises, puis il s’est retourné

pour faire signe à la foule. Peut-être espérait-il une acclamation, mais tout le monde semblait surtout

impatient de voir le homard. 

— Si on avait du beurre, je t’achèterais ta pêche immédiatement, mon garçon, m’a lancé Foster. 

Quelques personnes ont ri. Je n’ai pas compris. 

— Toi et ta famille, vous allez vous régaler ce soir. Ça vous dirait d’avoir le maire à table ? 

Je me suis contenté de hausser les épaules et d’essayer de me frayer un passage parmi la foule. Je

voulais rentrer avant que le homard ne meure dans mon seau. On n’est pas censés manger des crabes

morts, alors je suppose que la même règle s’applique aux homards. 

— C’est un grand jour, a annoncé le maire. 

Ses gardes du corps ont énergiquement hoché la tête. 

— C’est la preuve d’un retour à la normale ; nos vies sont à nouveau sur les rails, mes amis. N’est-

ce pas ce que je vous répète depuis déjà un moment ? Hein ? 

Il  n’a  obtenu  que  quelques  «  oui  »  peu  convaincus.  Tout  le  monde  poussait  vers  moi  en  se

bousculant  un  peu.  Dans  mon  dos,  Brian  avait  du  mal  à  reprendre  son  souffle.  Il  surveillait

attentivement la foule, comme s’il craignait un assaut qui nous dépouillerait de notre homard. C’était

une grosse bête, mais elle ne nourrirait pas plus de quelques personnes ; je comprenais mal l’intérêt

qu’elle suscitait. 

Brian a frotté la crosse de son fusil. Un geste tant de fois répété, qu’à force, le bois usé brillait à

cet endroit. 

— Nous travaillons dur, a repris le maire Foster. Nous travaillons dur, et nous vivons bien. N’est-

ce pas ? Je n’ai pas raison ? 

Comme  il  semblait  ne  plus  faire  attention  à  moi,  je  suis  passé  sous  ses  bras  levés.  La  foule, 

composée en majorité de première génération, n’a opposé aucune résistance ; ils ont reculé, de cette

manière un peu molle qui est la leur. Comme s’ils avaient peur du moindre contact. J’ai pénétré dans

l’obscurité fraîche de l’entrée ; une seconde plus tard, Ike et Brian m’ont rejoint. 

— Ça aurait pu mal tourner, a observé Brian. Vous autres les jeunes, vous n’avez pas conscience

de ce dont est capable une foule. Une vraie. 

— Il n’y a plus de vraies foules, lui a fait remarquer Ike. 

Alors que je m’engageais dans l’escalier, il a continué à me suivre. 

— Qu’est-ce que tu veux ? lui ai-je demandé. Tu as déjà dit que tu n’avalerais pas une bouchée de

ce truc. 

— Oui, mais j’ai envie de voir comment tu vas le tuer. 

J’ai  poussé  un  soupir  de  dégoût,  puis  j’ai  commencé  à  monter  les  marches,  Brian  couvrant

inutilement  mes  arrières.  De  quoi  avait-il  peur  ?  Pourquoi  étaient-ils  tous  aussi  effrayés  en

permanence ? La vie était belle. 

À Manhattan, on avait vraiment la belle vie, oui. 

Chapitre 4

Nous habitions au quatrième ; c’était ennuyeux seulement parce qu’il faisait très sombre dans la

cage d’escalier, même le jour. Malgré toutes les portes laissées ouvertes, et le peu de soleil qui filtrait

par les fenêtres aux différents étages, nous trébuchions beaucoup trop facilement sur ces marches. Au

troisième,  quelque  chose  bloquait  la  lumière.  En  arrivant  sur  le  palier,  j’ai  compris  :  la  vieille

Mme  Hengshott  se  tenait  dans  l’embrasure  de  sa  porte,  la  moitié  de  son  corps  cachée  par  le

chambranle. Elle ne sortait presque plus de chez elle ; ses cousins lui apportaient ce dont elle avait

besoin. Elle portait un peignoir de bain usé et rapiécé ; ses cheveux blancs étaient emmêlés sur le côté, 

mais une lueur s’est allumée dans ses yeux quand je lui ai montré ma prise. 

— Ce sont des créatures des profondeurs, a-t-elle dit. 

Elle a tapoté une des pinces du homard, qui a essayé de déguerpir dans son seau en plastique et de

se rouler en boule. 

— Il y a cinq cents ans, à Boston, on remontait des spécimens de près de deux mètres de long. 

Aujourd’hui, tous les gros ont disparu ; il ne reste plus que le menu fretin, comme celui-là. Il faut le

plonger, encore vivant, dans l’eau bouillante ; quand il crie, c’est assez chaud. Dès qu’il vire au rouge

vif, on peut le manger. 

Ça devenait de plus en plus bizarre, mais ma mère m’a élevé dans le respect de mes aînés. Alors, 

j’ai poliment hoché la tête et l’ai laissée déblatérer. Maman m’a raconté que Mme Hengshott était un

crack  en  informatique  autrefois  ;  malheureusement,  ce  genre  de  compétences  ne  sert  plus  à  grand-

chose. Une « geek » ; mais maman n’a jamais su vraiment m’expliquer ce que ça signifiait, à part

qu’elle savait tout un tas de trucs dont tout le monde se fichait éperdument maintenant. Selon mes

estimations, il y a beaucoup de geeks à Manhattan de nos jours. 

—  Il  a  dû  venir  du  nord,  a-t-elle  poursuivi.  Par  le  détroit  de  Long  Island.  L’eau  est  sans  doute

devenue plus froide, maintenant que le réchauffement de la planète n’est plus un problème. 

Elle a ri, un rire de petite fille, plutôt inattendu. 

— Ça en fait au moins un de réglé. Ce serait intéressant d’installer une station de contrôle de la

température dans l’Hudson, pour en avoir le cœur net. 

— Oui, ai-je répondu, même si ça me paraissait l’une des idées les plus stupides que j’aie jamais

entendues. 

Le fleuve était trop pollué pour y nager et les poissons étaient tous toxiques, alors qui se souciait

de la température de l’eau ? 

— Merci pour ces renseignements, madame Hengshott…

— Les niveaux de mercure ont probablement baissé, eux aussi, même s’il ne faut pas perdre de

vue le ruissellement depuis les villes industrielles du nord. 

— Euh… d’accord. Merci. 

J’ai repris la montée de l’escalier à reculons. 

Ike lui a fait une grimace ; elle a disparu en un clin d’œil, claquant la porte derrière elle. Le palier

est devenu encore plus sombre. 

À mon étage, une bougie brûlait pour moi près de l’entrée. Papa et maman avaient dû entendre que

je  rentrais  tôt.  J’ai  précédé  Brian  et  Ike  jusqu’à  ma  porte,  que  j’ai  poussée  d’un  coup  d’épaule.  À

l’intérieur, mes yeux ont eu besoin d’une seconde pour s’ajuster à l’appartement, plutôt clair comparé

au couloir. Au salon, mon père réparait un mur abîmé à la suite d’un dégât des eaux – une fuite, depuis

les  étages  supérieurs.  Voilà  plus  d’un  an  qu’il  s’échinait  sur  ce  chantier.  Il  avait  dû  apprendre

à travailler avec du plâtre, ce qui n’avait rien de facile pour quelqu’un qui ne sortait jamais. Il a posé

sa truelle en me voyant ; il arborait un grand sourire. 

— C’est vrai ce qu’on dit ? a-t-il demandé. 

J’ai soulevé mon seau ; le homard a fort obligeamment tapoté la paroi de sa prison à l’aide d’une

de ses antennes – un son sec, désagréable. 

— En fait, c’est Ike qui l’a attrapé, mais il n’en veut pas. 

— T’es dingue ! s’est exclamé Ike. Tu ne vas tout de même pas manger ce truc ? Comment tu

espères casser sa carapace ? Il est énorme. Tu auras besoin d’une masse ou d’un outil du même genre. 

— Ça en fera plus pour le reste d’entre nous, s’est réjoui mon père. Bonjour, Brian, content de

vous voir. 

Brian l’a brièvement salué de la tête. 

Nous sommes tous allés à la cuisine. 

— Laissez-moi voir, laissez-moi voir ! a lancé ma mère, qui s’est précipitée vers nous. 

Elle portait sa salopette ; elle avait encore les mains sales après avoir jardiné sur le toit. Elle disait

toujours qu’elle avait besoin du soleil pour ne pas devenir folle – mais pas au point de descendre dans

la rue, bien sûr. Elle m’a d’abord embrassé sur le sommet de la tête, puis elle a regardé dans le seau et

ses yeux se sont embués. 

— Autrefois, je mangeais du homard tous les ans, pour mon anniversaire. 

Clouée sur place, elle semblait hypnotisée par l’animal. 

—  Ton  père  et  moi,  on  prenait  nos  vacances  au  parc  national  d’Acadia,  dans  le  Maine.  C’était

avant ta naissance. Là-bas, on trouvait du homard partout. Une année, je me suis ébréché une dent en

aspirant la chair d’une des pattes. 

— Je vais être malade, a dit Ike. 

Notre  cuisine  était  équipée  d’un  four  électrique,  mais  en  l’absence  de  courant  pour  le  faire

marcher, il servait à entreposer nos provisions à l’abri des rats qui ne pouvaient pas ronger ses parois

métalliques. Pour faire à manger, nous utilisions un poêle avec une cheminée en plastique qui sortait

par la fenêtre. Mon père avait failli nous asphyxier deux ou trois fois pendant sa construction, mais

maintenant,  ça  ne  fonctionnait  pas  trop  mal.  De  l’eau  bouillait  déjà  sur  le  feu.  Maman  a  saisi  le

monstre, sans même se soucier de ses pinces, et l’a plongé dans la casserole. Elle a mis un couvercle

et m’a demandé de dresser la table. Ike m’a aidé. Pendant ce temps-là, Brian, resté près de la porte

avec son fusil, montait la garde. Comme si Mme Hengshott ou le maire allaient faire irruption, les

armes à la main, pour nous voler notre homard. J’ai souri et levé les yeux au ciel. Mon père a ri et m’a

donné un coup de poing dans le bras. 

— Sois gentil, m’a-t-il chuchoté. Tu n’as pas idée de ce qu’on a vécu pendant la catastrophe. On a

tous dû apprendre à être paranos. Certains d’entre nous ont besoin de plus de temps pour s’en remettre

que d’autres, tu comprends ? 

— Oui, ai-je répondu. 

Mais en fait, je ne comprenais pas. Le monde est ce qu’il est, non ? On n’arrête pas de me dire que

c’était différent avant. Je ne sais pas. C’était probablement tout aussi dangereux, surtout avec toutes

ces voitures qui roulaient à vive allure dans les rues. Comment les gens se débrouillaient-ils pour aller

quelque part à pied ? 

Quelques bruits vraiment bizarres se sont échappés de la casserole, mais je n’aurais pas appelé ça

des cris. 

Je  me  sentais  bien.  J’étais  chez  moi,  avec  ma  famille  et  quelques  amis.  Nous  avions  de  quoi

manger,  un  extra  même,  si  ce  qu’ils  disaient  tous  était  vrai  et  que  la  chair  du  homard  se  révélait

meilleure que celle du crabe. Nous disposions d’un toit, nous habitions au chaud et au sec, avec une

heure  d’électricité  chaque  soir,  quand  le  gouvernement  nous  envoyait  du  carburant  pour  les  grands

générateurs. 

Maintenant, avec le recul, je me rends compte à quel point tout était parfait. Avant la suite – avant

que je reçoive mon tatouage. C’était le paradis. Pas facile, de maintenir ce genre de perfection. Mais

nous y parvenions. 

Pendant que le homard cuisait, Ike et moi avons préparé une salade avec de la laitue du toit et des

fines herbes qui poussaient sur le rebord de la fenêtre. Mon père et ma mère se déplaçaient dans la

cuisine comme sur une piste de danse ; ils souriaient, se tenaient par la main. Ça faisait plaisir de les

voir  ainsi  –  comme  la  plupart  des  première  génération,  ils  semblaient  rarement  vraiment  heureux. 

Même Brian avait l’air plus… plus  parmi nous que d’ordinaire. Il a tourné la manivelle de la radio

pour écouter l’ Emergency Broadcast Service. La station alternait conseils (ne pas oublier de bouillir

son  eau  avant  consommation,  comment  faire  un  garrot,  etc.)  et  musique  de  l’ancien  temps.  Les

morceaux  qui  passaient  me  donnaient  toujours  l’impression  d’appartenir  à  un  monde  différent, 

beaucoup  plus  bruyant,  comme  s’ils  avaient  dû  rivaliser  avec  tous  les  autres  sons.  Maintenant,  on

aurait cru que les musiciens se trouvaient dans la pièce avec nous, un rien envahissants. Cependant, 

mes parents adoraient écouter de la musique, alors je m’en accommodais. 

Le moment venu, ma mère a sorti le homard de la casserole à l’aide de pinces. Il avait viré au

rouge vif, exactement comme l’avait prédit Mme Hengshott. Une sorte de tour de magie, je suppose. 

Mon père a demandé à tout le monde de se taire, alors qu’il se préparait à ouvrir la bête. 

— Une pince pour Brian, et une pour Finn. Toi et moi, chérie, on se partagera la queue, d’accord ? 

Ma mère a fermé les yeux, comme si elle imaginait déjà le goût sur ses papilles. Ensuite, mon père

a  prudemment  soulevé  le  homard  ;  il  a  un  peu  fait  la  grimace,  parce  qu’il  était  encore  très  chaud. 

Tenant le corps dans une main et la queue dans une autre, il a séparé la partie arrière du reste d’un

grand mouvement du bras. 

Un  liquide  sombre  et  vaseux  a  éclaboussé  le  plan  de  travail.  L’odeur  était  horrible  –  ça  ne

ressemblait pas à celle des égouts, mais plutôt à celle d’une eau terriblement polluée par des produits

chimiques. La chair, veinée de noir et de vert, est tombée en morceaux humides. 

Tout le monde est resté cloué sur place. 

— C’est normal, que ça ait cette tête-là ? ai-je demandé, juste pour rompre le silence. 

— Non, a répondu mon père, très posément. 

Je voyais bien qu’il prenait sur lui pour ne pas craquer. 

— Non. Il a dû avaler des cochonneries dans l’Hudson. C’est… c’est immangeable. 

Ma mère avait toujours les yeux fermés. Elle a fait une grimace comme si elle avait reçu une balle. 

Mon père a posé le homard et s’est essuyé les mains avec un chiffon. 

—  Ça  va.  Ce…  ce  n’est  rien.  On  s’est  réjouis  un  peu  trop  vite,  on  devrait  pourtant  avoir

l’habitude… Mais ce n’est pas grave. On a plein d’autres choses à manger et…

— Si, c’est grave, l’interrompit ma mère. 

Elle avait toujours les yeux clos. 

— Ma chérie…

— Non… ça… ne… va… pas…

Ouvrant les yeux, elle a vu la saleté sur le plan de travail. La puanteur me piquait les yeux, et elle

s’en trouvait beaucoup plus proche que moi. Elle a saisi les deux morceaux du homard dans ses mains. 

— Jette-le, a essayé de dire mon père. 

Mais elle a secoué la tête violemment ; elle pleurait à chaudes larmes. 

— Ça ne va pas, merde ! Ça ne va pas, ça ne va pas, ça ne… ça ne… ça ne… ça… ça… ça…

De la salive a moucheté les coins de sa bouche ; ses mains ont serré le homard jusqu’à faire glisser

la chair veinée de noir hors de la carapace. 

— Ça… ça… ça…

Elle donnait l’impression de vouloir prononcer des paroles qui refusaient de franchir ses lèvres. 

Elle a regardé mon père, qui semblait sur le point de céder à la panique. 

— Je…

Ça a été son dernier mot ; elle n’a plus rien dit après ça. 

Elle a fracassé la carapace contre le plan de travail, puis s’est acharnée sur les fragments jusqu’à

ce  que  de  petits  éclats  rouges  volent  dans  tous  les  sens.  Autour  de  sa  bouche,  la  salive  s’était

transformée en écume. 

Son  regard  vacant  ne  nous  voyait  pas. Alors  que  nous  assistions,  complètement  horrifiés,  à  ce

spectacle, une veine a éclaté dans son œil gauche ; lentement, le blanc s’est rempli de sang jusqu’à ce

que  l’œil  devienne  aussi  rouge  que  le  homard  qu’elle  tenait  dans  ses  mains.  Elle  a  retroussé  ses

lèvres ; ses dents ont soudain paru très pointues. 

— Papa, ai-je dit. Papa ! 

Mais il s’est précipité vers la porte en me bousculant. Il a poussé Brian qui lui barrait le passage et

s’est enfui dans le couloir sans même un regard en arrière. Brian semblait cloué sur place. 

Ma mère a levé le homard malade vers sa bouche et a commencé à le fourrer à l’intérieur, avec la

carapace. Elle paraissait assez affamée pour manger n’importe quoi, tout ce qu’elle pourrait attraper. 

Dans ce monde, personne n’ignorait ce que ça signifiait. Même ceux d’entre nous qui n’avaient

jamais vu de zombie auparavant. 

Chapitre 5

C’était ma voix, mais j’avais l’impression d’entendre parler quelqu’un d’autre. Je ne sais pas où

j’étais,  juste  que  je  n’étais  pas  là.  Pas  dans  mon  propre  corps.  La  situation  était  trop  irréelle, 

impossible. 

— Maman, assieds-toi, s’il te plaît. Assieds-toi et tout ira bien. 

Ike  bougeait,  prenant  garde  à  toujours  maintenir  le  plan  de  travail  entre  lui  et  ma  mère.  Je  ne

voyais pas Brian. Je ne savais pas ce qu’il faisait. 

Avec beaucoup de précautions, Ike a tendu la main vers un couteau de cuisine. 

Derrière moi, hors de mon champ de vision, Brian était probablement en train de lever son fusil, 

prêt à tirer sur ma mère. 

C’était la chose à faire : mon cerveau n’avait aucun doute là-dessus. Aucune discussion possible, 

la question ne se posait même pas. Il y avait un zombie dans la cuisine. Quand on voyait un zombie, il

fallait  l’abattre.  Ou  le  tuer  à  l’arme  blanche,  une  deuxième  option,  m’avait-on  appris  depuis  la

naissance, moins efficace et uniquement envisageable en cas d’urgence. 

Ike a saisi le couteau sur le plan de travail. La lame a renvoyé la lumière venue depuis la fenêtre ; 

j’étais certain que tout le monde pouvait la voir à des kilomètres à la ronde. 

— Calme-toi, maman, a dit ma bouche. 

Je ne me rappelle pas avoir prononcé ces mots, juste de les avoir entendus. J’étais complètement

hébété. 

— Assieds-toi. 

D’une  seconde  à  l’autre,  Brian  ferait  parler  la  poudre.  Mes  muscles  se  sont  contractés  par

anticipation de la détonation. 

La main d’Ike a bougé au ralenti. Le couteau fendait l’air. 

Puis  ma  mère  a  fait  volte-face  et  l’a  fait  sauter  des  doigts  d’Ike  comme  si  elle  chassait  une

mouche. La lame a coupé profondément dans la chair de son index ; son sang a giclé sur le plan de

travail,  éclaboussant  les  fragments  de  la  carapace  du  homard.  Ike  a  crié  ;  je  me  suis  vaguement

demandé si elle l’avait éraflé de ses ongles. 

Les zombies ne sont pas sensibles à la douleur, à ce qu’on dit. Le virus responsable de leur état

grille toutes les parties pensantes de leur cerveau. Ils ne sont capables de ressentir que deux choses : la

faim et la soif. On raconte pas mal de trucs. Je suppose que ça, c’était vrai. 

— Brian, s’il te plaît…

Je ne sais pas si je lui demandais de l’abattre ou de ne pas le faire. 

J’étais le seul à parler, le seul à faire du bruit. C’était une erreur – ça a attiré son attention. Elle a

avancé vers moi, bras tendus et bouche grande ouverte, comme si elle voulait me serrer dans ses bras

et me donner un baiser. 

Ma maman. 

Cette chose n’était plus ma maman. 

En fin de compte, mon corps a été capable d’agir indépendamment de mon cerveau. J’ai levé un

pied pour lui flanquer un coup qui l’a envoyée valdinguer à l’autre bout de la cuisine, en direction des

fenêtres. Elle a renversé la moitié des pots de fines herbes et une pile d’assiettes, qui se sont brisées

sur le sol en s’entrechoquant bruyamment. 

— Brian, ai-je répété. 

Je  me  suis  retourné.  Soudain,  j’ai  eu  la  sensation  que  l’atmosphère  de  la  pièce  avait  changé, 

comme si tout s’était remis en place. Je pensais et j’agissais de nouveau dans le même corps. 

— Brian…

Il se tenait près de la porte, plaqué contre le mur. La tête rentrée dans les épaules. Il avait laissé

tomber son fusil ; il était bouche bée, comme s’il avait oublié comment la fermer. 

— Pas maintenant, a-t-il chuchoté. Pas après tout ce temps. On a été tellement prudents…

Ma mère s’était relevée. Les zombies sont lents et faibles, à ce qu’on dit. Dangereux uniquement

en nombre. Seuls, ils ne représentent pas une grande menace. 

On nous a probablement raconté quelques bobards. 

— Finn ! a crié Ike. 

Elle avançait vers lui à présent. Il s’est réfugié derrière le plan de travail, mais elle l’a attrapé par

la cheville et a commencé à le ramener vers elle comme un pêcheur tentant de remonter un poisson. 

Je me suis précipité vers le fusil. Parfois, à trop réfléchir, on se met soi-même des bâtons dans les

roues. Alors que j’empoignais l’arme pour viser, j’ai essayé de me souvenir s’il y avait ou non un cran

de sécurité. J’avais reçu un entraînement au maniement des armes à feu, bien sûr, mais uniquement

sur des pistolets. 

Au bout du compte, je l’ai brandi comme une massue que j’ai abattue sur les poignets de ma mère. 

Elle n’a pas poussé de cri de douleur, mais elle a lâché Ike et a battu en retraite, tel un animal blessé. 

J’ai retourné le fusil entre mes mains ; soudain, je ne retrouvais plus la détente. Je transpirais, et

j’ai bien failli le laisser tomber. Était-il seulement chargé ? Brian avait-il mis des cartouches ? 

Je pense… non, en fait, avec du recul je n’en sais rien. J’ignore ce que j’aurais fait. Je m’interroge, 

parfois. Tard la nuit, surtout, je me demande si j’aurais pu abattre ma propre mère. 

Je  n’ai  pas  eu  à  le  faire.  Ike  s’est  relevé  à  côté  de  moi  et  m’a  arraché  le  fusil  des  mains.  Son

mouvement m’a surpris par sa brutalité ; un de mes doigts a bien failli rester coincé dans la sous-

garde. Il aurait pu me le casser. 

J’étais censé être le plus mûr de nous deux. Les événements en ont décidé autrement. 

— Sors de là, putain ! a crié Ike pour me tirer de ma léthargie. 

Attrapant Brian au passage, j’ai couru hors de l’appartement, dans l’obscurité du couloir. Tous les

habitants du même palier étaient à leur porte, attirés par le bruit. J’ai lâché Brian et je suis tombé à

genoux sur la moquette. J’étais incapable de me relever. 

Tous ces gens qui me regardaient. 

Puis j’ai entendu le son auquel je m’attendais, mais j’ai tout de même sursauté. Je suis sûr que la

détonation d’un fusil de chasse vous est familière. 

Un par un, les voisins ont hoché la tête et se sont mordu la lèvre ; ils savaient que quelqu’un avait

fait le nécessaire. Ensuite, ils sont rentrés chez eux, fermant leur porte, m’abandonnant seul dans le

noir.Je ne me rappelle pas si j’ai pleuré. 

Chapitre 6

Je suppose que c’est Brian qui m’a aidé à descendre et m’a envoyé à l’hôpital. C’était bizarre ; à

force, on finissait par considérer que les première génération ne servaient pas à grand-chose, qu’ils

perdaient le peu de temps qui leur restait à vivre. Mais quand quelqu’un se transformait en zombie, ils

agissaient à la vitesse de l’éclair. Ils nous ont mis, Ike et moi, dans l’ambulance ; c’était la première

fois que l’un d’entre nous montait en voiture. Nous n’avions rien ; je ne comprenais pas la raison de

tout ce cirque. L’ambulance devait rouler lentement,  à  cause  des  débris  et  des  nids-de-poule.  Nous

n’avons  pas  pu  parler,  parce  que  la  sirène  a  beuglé  pendant  tout  le  trajet  –  à  peine  trois  pâtés  de

maisons. 

Ike était couvert de sang. Celui de ma mère. Ses vêtements étaient foutus, son visage barbouillé. Il

était calme ; il semblait aller bien. Je ne sais pas de quoi j’avais l’air. 

L’hôpital était juste un autre immeuble de cinq étages, avec une devanture dont les vitres étaient

toujours  intactes.  À  l’intérieur,  des  gens  allongés  sur  des  lits  se  regardaient  les  uns  les  autres  ou

contemplaient  les  murs.  La  plupart  des  patients  dans  la  pièce  de  devant  étaient  des  première

génération.  Des  légumes,  qui  ne  s’étaient  jamais  remis  après  la  crise.  Parfois,  on  peut  les  faire

travailler ; on leur met une binette ou un déplantoir entre les mains, et ils jardinent toute la journée

jusqu’à ce qu’on leur dise d’arrêter. Parfois, ils s’étendent simplement sur leur lit pour ne plus jamais

se relever. 

Personne ne s’est intéressé à nous, alors qu’on nous emmenait d’urgence à l’arrière. Les gens qui

s’occupaient de nous – je ne me rappelle pas de qui il s’agissait – nous ont vite séparés. Je n’ai pas eu

l’occasion  de  parler  à  Ike.  Qu’est-ce  que  j’aurais  pu  lui  dire  ?  Merci  ?  Tu  as  tué  ma  mère  :  je  te

 déteste ? Tu as fait ce que tu avais à faire, je comprends, alors merci, mais je te déteste quand même ? 

Je n’ai même pas eu un regard pour lui. 

On  m’a  placé  dans  une  pièce  vide,  à  part  deux  chaises.  Probablement  une  sorte  de  bureau  à

l’origine – ce n’était pas bien grand. Les murs étaient d’un blanc virginal. À l’hôpital, tout est propre. 

Une lampe électrique brillait au plafond, au beau milieu de la journée – j’ai trouvé ça choquant. Mais

sans elle, et en l’absence de fenêtre, il aurait fait noir comme dans un four. 

Mon père est passé un peu plus tard ; il a regardé dans la pièce et m’a souri. Le pire sourire que

j’aie jamais vu. Totalement faux, nous le savions tous les deux ; pourtant, il n’y avait rien à ajouter. 

Quelqu’un est venu, l’a pris par le bras et l’a entraîné ailleurs. J’ai continué à attendre. 

Un docteur a fini par arriver ; il s’est assis en face de moi. 

Je connaissais la raison de ma présence. 

— Je n’ai pas été mordu, lui ai-je dit. 

Je  lui  ai  montré  mes  bras  et  mes  mains.  Il  y  a  jeté  un  coup  d’œil,  mais  comme  par  simple

courtoisie. 

—  Elle  a  eu  beaucoup  d’écume  aux  lèvres,  mais  je  n’ai  pas  reçu  de  salive  sur  moi.  Je  ne  l’ai

touchée qu’une seule fois, mais juste avec ma chaussure. 

Il a hoché la tête, puis a étudié une feuille de papier qu’il tenait à la main. 

— Je suis prudent, ai-je insisté. 

Il n’avait pas dit un mot. 

— J’ai appris comment faire. À la radio, par mes… mes parents. Grâce à ce que m’ont montré les

autres. Je sais comment ça se propage. On ne peut pas l’attraper par simple contact. Il faut qu’il y ait

échange de fluides organiques. C’est ma mère, quand même. Ce serait dégoûtant. 

Il a hoché la tête, mais il est resté silencieux. 

— Quoi d’autre ? ai-je poursuivi. 

À ce stade, je parlais tout seul. 

— Par transfusion sanguine, mais on n’a jamais eu à en faire. Elle m’a souvent embrassé, mais sur

la joue ou la tête. Elle a… elle a beaucoup saigné à la fin ; elle s’est coupée sur un couteau, mais je

n’ai pas touché le sang. Jamais. Et je n’étais plus là quand on l’a abattue. Je n’étais pas dans la pièce. 

Je vous assure, je n’ai pas pu attraper le virus – impossible. 

Il a soupiré et a de nouveau baissé les yeux vers son papier. Je commençais à me demander si

c’était bien un docteur. Il était habillé normalement, comme moi. Je ne l’avais jamais vu auparavant, 

ce qui était inhabituel, mais pas étrange. Dans une grande ville comme New York, je ne pouvais pas

connaître tout le monde. 

— Je ne suis pas contaminé, ai-je insisté. 

Je savais pourquoi on m’avait isolé, bien sûr. J’avais conscience de l’importance de rester sain. Je

n’avais  peut-être  jamais  vu  de  zombie,  mais  ça  ne  faisait  pas  de  moi  un  idiot.  Le  moindre  risque

d’infection chez l’un d’entre nous met toute la communauté en danger. Cette maladie a une longue

période d’incubation. On peut l’avoir pendant vingt ans sans manifester un symptôme, et puis un jour, 

elle  se  déclare  brusquement.  Sans  prévenir.  Ma  mère  avait  probablement  été  infectée  durant  la

catastrophe – il aura suffi d’une morsure ou d’un peu de sang arrivé accidentellement dans sa bouche. 

À entendre les gens comme Brian, ce genre de choses se produisait tout le temps. On pouvait choper le

virus sans le savoir. À part de terribles maux de tête quelques jours avant l’échéance, rien n’indique au

contaminé qu’il va y passer – et certaines personnes n’ont même pas ça. Je suis prêt à parier que mon

père ne se doutait de rien. Il ignorait sans doute qu’il avait épousé une bombe à retardement vingt ans

plus tôt, alors que le compte à rebours vers la fin de son humanité avait déjà commencé. 

Sa sécurité, sa perfection, New York les devait au fait que les gens avaient appris à absolument ne

jamais faire confiance à un porteur potentiel du virus. Nous savions comment lutter contre cette chose

qui avait presque anéanti l’humanité. Une hygiène irréprochable et la quarantaine étaient nos seules

armes. 

Donc, s’il existait le moindre risque que je sois infecté, ça allait poser un gros problème. Dans

mon esprit, le sort réservé à Ike ne faisait guère de doute. Avec tout ce sang qu’il avait sur lui dans

l’ambulance…  il  avait  forcément  été  exposé.  Il  me  faisait  vraiment  pitié,  je  m’en  souviens.  En  se

substituant  à  moi  pour  accomplir  ce  dont  j’avais  été  incapable,  il  avait  fait  preuve  d’une  grandeur

d’âme que je ne soupçonnais pas. Il s’était sacrifié pour moi, et ils allaient probablement le… enfin, 

ils pouvaient…

Je ne voulais pas penser à ce qui l’attendait. 

Ni à mon père. Mon père avait dormi avec ma mère pendant vingt ans. Le contact sexuel est l’un

des plus sûrs moyens de choper cette saleté. C’est même plus efficace qu’une morsure. 

Je sentais tout ça qui s’accumulait. Ma vie partait en morceaux, petit à petit. Ma famille. Mon

meilleur ami. Mais pas moi. J’étais sain. J’en étais certain. 

— Je ne suis pas contaminé, ai-je répété. Elle était peut-être déjà malade quand elle était enceinte

de moi. Mais le virus ne traverse pas le placenta, pas vrai ? On ne peut pas le donner à son bébé. Ils

l’ont  dit  à  la  radio.  À  cause  de  toutes  ces  femmes  qui  ont  avorté,  il  y  a  eu  cette  campagne  pour  y

mettre un terme. On ne peut pas contaminer un fœtus. 

Le  docteur,  si  c’était  bien  ce  qu’il  était,  a  hoché  la  tête.  J’avais  raison.  C’était  de  notoriété

publique. Je n’avais pas pu l’attraper dans le ventre de ma mère. Ni par son sang ni par une morsure, 

ni par rien d’autre. J’étais sain, je n’avais pas à m’en faire ; j’avais vraiment passé une journée de

merde, mais au moins, je m’en tirais sain et sauf. Je ne savais pas comment j’allais reprendre le cours

de ma vie, mais je me débrouillerais. J’en étais sûr. Dès que je serais sorti de cette pièce. 

— Tout va bien alors ? ai-je demandé. Je n’ai rien oublié, n’est-ce pas ? Je n’ai pas pu choper le

virus. Je ne suis pas infecté. 

Il  m’a  regardé  droit  dans  les  yeux  ;  son  expression  avait  quelque  chose  de  tellement  triste, 

tellement piteux, que j’ai eu envie de hurler. Non, j’avais raison. J’en étais certain. J’avais passé la

liste en revue une centaine de fois dans ma tête ; j’étais sain. 

— Le lait maternel, a-t-il lâché. 

Chapitre 7

Je ne sais pas pourquoi je n’ai pas opposé davantage de résistance. Non pas que ça aurait changé

grand-chose. Au bout de vingt ans, le dispositif était rodé ; les première génération avaient imaginé

une procédure pour contenir toute manifestation de violence physique – dans ce domaine au moins, 

leur compétence ne faisait aucun doute. Ils m’ont déplacé dans une pièce encore plus petite, fermée à

clé ; personne ne m’a touché au-delà du strict nécessaire. Ils m’ont menotté et sanglé à un fauteuil

roulant, m’ont poussé à l’intérieur et ont claqué la porte derrière moi. À part crier que j’étais sain et

que tout ça était inutile, je ne pouvais rien faire. 

J’étais sûr à quatre-vingts pour cent que le prochain visiteur me logerait une balle dans la nuque. 

Il n’y a pas de marge de manœuvre, vous comprenez. 

Il ne peut pas y en avoir. C’est un des enseignements de la catastrophe. L’année où quatre-vingt-

dix-neuf  pour  cent  de  l’humanité  est  morte,  parce  que  nous  ne  savions  rien  du  virus.  La  pitié,  la

compassion…  Que  d’efforts  inutiles  accomplis  en  leur  nom.  Depuis,  nous  avions  appris  à  les

considérer comme des luxes que nous ne pouvions pas nous permettre. 

Les  zombies  ne  sont  pas  des  humains,  mais  des  bêtes  féroces,  à  abattre.  Si  quelqu’un  est  un

positif – s’il existe la moindre chance qu’il soit porteur du virus –, alors cette personne ne vaut pas

mieux qu’un zombie. 

Peut-être un peu mieux. 

Quand la porte s’est rouverte, ça n’a pas été pour mon exécuteur. Le maire est entré. Il a installé

un  fauteuil  pliant  devant  moi  pour  me  parler.  Quelqu’un  l’accompagnait,  mais  je  n’ai  pas  pu  voir

qui – l’inconnu est resté derrière moi pendant toute la durée de l’entretien. J’ai entendu une sorte de

bourdonnement,  un  son  électrique  bizarre.  Puis  j’ai  senti  une  chaleur  intense  et  quelque  chose  de

pointu sur le dos de ma main gauche. 

J’ai tenté de m’y soustraire, mais mes liens parfaitement ajustés m’en ont empêché. Comme je l’ai

dit, ils connaissaient leur affaire. 

— Je m’en veux terriblement d’avoir à faire ça, s’est excusé le maire. 

Il  affichait  son  sourire  d’oncle  bienveillant.  Pour  une  raison  qui  m’échappait,  ça  inspirait

confiance aux première génération. Moi, je m’attendais toujours à trouver derrière plusieurs rangées

de dents de requin. 

—  Tout  le  monde  préférerait  éviter  d’en  arriver  là,  Finn.  Mais  nous  n’avons  pas  le  choix,  tu

comprends ? 

L’aiguille continuait à s’enfoncer dans la peau de ma main ; ça faisait un mal de chien. J’ai serré

les dents ; je refusais de crier. Pas uniquement par défi. J’espérais encore les convaincre que j’étais

toujours humain. Que j’étais la victime d’une terrible erreur. À ce moment-là, je pensais pouvoir faire

machine arrière. Je croyais que, si j’avais une chance de m’expliquer, tout rentrerait dans l’ordre et

que je pourrais retourner dans la société. 

Ouais. J’ai peut-être même cru qu’ils allaient me rendre ma mère. 

— On ne peut pas courir le moindre risque, a repris le maire, puisque je ne disais rien. Aucun test

ne permet d’acquérir une certitude. 

Pas sans m’ouvrir le crâne, en tout cas. 

— Tu es un bon garçon, Finn. Tu as toujours su te rendre utile. Alors, tu connais les règles. Tu es

un positif, maintenant. Je ne dis pas que tu as le virus. Je prierai tous les jours pour que tu ne l’aies

pas, je t’assure. Mais c’est une possibilité. 

L’aiguille brûlante a bourdonné et s’est enfoncée dans ma peau à de multiples reprises. Chaque

fois qu’elle touchait un nerf ou une veine, j’avais envie de sauter hors de mes liens, hors de mon corps

même. La douleur n’a fait qu’empirer avec le temps. 

— Cette saleté peut attendre vingt ans avant de se manifester, m’a dit le maire. 

Il ne m’apprenait rien. 

— C’est sa période d’incubation, tu comprends ? 

Oui. Elle pousse, comme un champignon, dans les recoins les plus sombres du cerveau. Elle en

profite pour le transformer en éponge bourrée de virus, aussi toxique et polluée que l’était le homard. 

C’était précisément ce qui était arrivé à ma mère. Pendant vingt ans, depuis la catastrophe, elle était

morte à petit feu, de l’intérieur. 

Et je connaîtrais peut-être le même sort. 

— Tu as dix-neuf ans, Finn. C’est bien ça ? Dix-neuf ? 

J’ai hoché la tête ; je ne pouvais pas lui offrir davantage. Si j’avais ouvert la bouche, j’aurais glapi

de douleur. 

—  Ta  mère  t’a  allaité  pendant…  combien  ?  Environ  six  mois  après  ta  naissance. Alors,  vingt

ans… Je te laisse faire le calcul… Disons qu’il faudra attendre que tu en aies vingt et un pour être sûr. 

Si tu ne te transformes pas d’ici là, tu seras tranquille. Négatif. 

Deux ans. Deux ans avant qu’ils me traitent de nouveau comme un être humain. 

—  En  attendant,  quelqu’un  va  devoir  te  surveiller  constamment.  Pour  s’assurer  que  tu  ne  t’en

prennes pas à nous. 

Le maire a fait une grimace, comme si cette idée lui semblait totalement ridicule. 

— C’est une décision qui ne m’appartient pas, tu le sais. 

Ma main était en feu. Des traînées d’une douleur atroce irradiaient sur ma peau, comme si on avait

frotté des têtes d’allumette les unes après les autres aux points où s’était enfoncée l’aiguille. 

—  Je  connais  un  endroit  –  un  camp  sanitaire,  en  Ohio.  Un  centre  médical  géré  par  le

gouvernement, alors ça devrait aller. 

Il a joint les mains, comme pour souligner son propos. 

— Tu y seras en sécurité, Finn. En sécurité. 

Je n’ai pas pu garder le silence plus longtemps. 

— En Ohio ? Mais ça doit au moins être à trente kilomètres de New York ! 

L’espace d’une seconde, son visage a changé d’expression. Il a écarquillé les yeux, comme si je

venais de lui annoncer que le ciel était violet et que la pluie tombait à l’envers. 

— Un peu plus loin. Mais bien sûr, tu n’es jamais sorti de Manhattan. Peu importe. Tu n’auras pas

à faire tout ce chemin à pied. J’ai déjà prévenu les autorités médicales ; elles envoient quelqu’un pour

te chercher. Tout ira bien, Finn. C’est juste un mauvais moment à passer. Ce ne sera pas si long. 

Il m’a presque tapoté le genou. Mais il s’est ravisé à la dernière seconde, comme s’il venait d’y

repérer une vilaine tache. Puis il m’a souri et il est parti. 

Plus tard, on m’a libéré. Avec un luxe de précautions, comme s’ils craignaient que le virus ait pris

le dessus pendant qu’ils avaient le dos tourné. Ou peut-être pensaient-ils que j’allais les mordre par

pure rancune, pour les infecter, eux aussi. 

Ma main continuait à m’élancer. On m’avait fait un bandage en tissu maintenu par de l’adhésif

blanc.  Je  l’ai  arraché.  Un  tatouage  –  un  grand  signe  «  plus  »  noir  –  couvrait  ma  main  d’un  côté  à

l’autre ; il remontait jusqu’à mon poignet, de sorte que tout le monde puisse bien le voir, même de

loin. Un signe « plus ». 

Positif. Voilà ce qu’il signifiait. 

J’étais un positif. 

Chapitre 8

Je  suis  remonté  dans  une  ambulance.  Juste  le  chauffeur  et  moi  cette  fois,  une  épaisse  paroi  en

verre  entre  nous.  Nous  avons  roulé  en  direction  des  quartiers  chic,  laissant  derrière  nous  la  partie

habitée de la ville. Après Central Park, envahi par des arbres énormes, ça a été une succession de rues

bordées de commerces et de maisons de grès brun qui n’avaient pas reçu le moindre visiteur depuis

une décennie. La coulée de lumière de New York nous a suivis ; de temps à autre, de l’autre côté du

fleuve, j’apercevais le New Jersey au loin, première étape de mon périple. 

Un petit groupe d’amis et de voisins s’étaient réunis pour me dire au revoir. Chacun était armé. Ils

avaient  parcouru  tout  ce  chemin  à  pied.  Je  suis  descendu  de  l’ambulance,  les  mains  solidement

menottées dans le dos ; personne n’a dit un mot, même si certains avaient l’air désolé. 

Cette  scène  avait  quelque  chose  d’irréel.  Ces  gens  que  j’avais  connus  toute  ma  vie  se  tenaient

devant une toile de fond de béton vide – le monde qui avait toujours été le mien – et aucun d’eux ne

souriait ni ne travaillait. Plantés là, ils me regardaient comme s’ils s’attendaient à me voir pousser une

deuxième tête. Même le sol sous mes pieds avait quelque chose de bizarre. Il était incliné, se soulevait

devant moi. J’avais l’impression qu’il suffirait d’une bourrasque pour tous nous balayer, à l’instar de

ces sacs en plastique dans la rue. Tout flottait. 

Littéralement,  en  quelque  sorte.  En  fait,  nous  nous  trouvions  sur  une  rampe,  un  ruban  de  béton

fissuré qui s’élevait haut dans les airs, à l’entrée du pont George-Washington. Depuis que les tunnels

étaient inondés, c’était le seul moyen de rejoindre le continent à partir de New York. Les câbles de

suspension pendaient, telles des cordes tombées du ciel ; la chaussée déserte s’étendait devant moi, 

mon avenir m’attendait…

Non. Ça n’avait rien d’aussi poétique. C’était une bande de béton brun grisâtre comme une autre. 

Une route sur laquelle j’allais devoir marcher. 

Un pont en ruine, par manque d’entretien. Les voitures ne pouvaient plus y rouler sans risque. Le

gouvernement nous approvisionnait par hélicoptère. À part les zombies, plus personne n’empruntait ce

pont ; et ils n’étaient pas les bienvenus à New York. 

J’étais  donc  censé  traverser.  Le  véhicule  officiel  qui  devait  me  conduire  au  camp  sanitaire

m’attendait de l’autre côté. J’avais probablement aperçu le New Jersey chaque jour de ma vie, mais

jusqu’à présent, cet endroit m’avait toujours paru aussi éloigné que la face cachée de la lune. 

On m’a enlevé les menottes. Personne ne s’est senti obligé de faire un discours. Une grande grille

en fil de fer barbelé barrait l’accès du pont, pour empêcher les zombies d’entrer – non pas qu’on ait eu

à déplorer des tentatives récentes. On l’avait ouverte, pour moi. 

J’ai commencé à marcher, parce que si je ne l’avais pas fait à ce moment-là, je n’en aurais jamais

eu la force. Je serais resté planté là, à attendre qu’on m’abatte. 

J’ai essayé de ne pas regarder en arrière. Sans succès. Tout le monde avait encore les yeux fixés

sur moi. Brian tenait son fusil au creux de son bras. Peut-être éprouverait-il moins de difficultés à tirer

sur un être humain qu’il n’en avait eu face à un zombie. Je n’avais qu’à faire demi-tour, à courir vers

eux… mais bien sûr, je ne l’ai pas fait. 

Honnêtement, j’ai autant de mal à parler de cet épisode que j’en ai eu à le vivre. Tout me semblait

à la fois réel et irréel. J’entendais mes chaussures claquer sur la surface de la route. J’ai senti l’air

siffler autour de moi, alors que j’arrivais au sommet de pont, l’endroit qui se situait exactement entre

mon univers et le reste du monde. Les câbles qui supportaient l’ouvrage vibraient dans le vent, telles

les cordes d’un violon géant. Ils étaient humides de rosée. 

À un moment, je me suis approché du bord pour regarder le fleuve, plusieurs centaines de mètres

plus  bas.  Ses  eaux  vertes  et  toxiques  déferlaient  comme  elles  l’avaient  toujours  fait.  Parfois,  des

débris passaient en flottant – de vieux pneus, une planche de bois à moitié submergée, des choses que

je ne parvenais pas à identifier. 

J’ai  continué  à  marcher,  avec  pour  seule  compagnie  le  ciel  de  chaque  côté,  que  les  câbles

découpaient en segments. Sous mes pieds, la route, et en dessous, rien. C’était le début de l’après-

midi ; j’avais encore six heures de jour devant moi. Plus de temps qu’il n’en fallait pour traverser. Je

n’étais pas fatigué, je n’avais pas faim. En fait, pour l’essentiel, je me sentais juste hébété. Chaque

fois que ma main apparaissait devant moi, j’avais l’impression de découvrir l’existence de ce tatouage

et j’éprouvais la même incrédulité. J’ai eu une absence ; pendant un moment, j’ai eu la sensation de

voler, comme si je flottais en plein ciel ; j’étais intouchable, je ne pourrais plus jamais revenir sur

Terre. 

Je suis passé à côté de la deuxième tour ; son ombre a vacillé au-dessus de moi, comme l’aile d’un

grand  oiseau.  Puis  j’ai  entamé  ma  descente,  faisant  attention  à  ne  pas  trébucher  sur  la  chaussée

défoncée. Devant moi, j’ai aperçu des immeubles et quelques arbres. Le New Jersey ne semblait pas si

différent du monde que j’avais connu. Peut-être un peu plus délabré. Après tout, personne ne vivait ici

ou n’y avait mis les pieds depuis la catastrophe, à moins que d’autres que moi aient subi le même sort. 

Je n’avais pas pensé à poser la question. L’existence d’un camp sanitaire impliquait que je n’étais

pas le seul. D’autres gens à la main tatouée, des individus infectés ou non. Là-bas, je trouverais des

oreilles  compatissantes  qui  comprendraient  ce  que  je  ressentais,  ou  qui  pourraient  me  l’expliquer, 

parce que j’avais vraiment du mal à le définir moi-même. J’aurais le gîte et le couvert (finalement, je

commençais à avoir faim). Je serais en sécurité. 

Peut-être que tout allait bien se passer. 

Chapitre 9

Je n’ai pas vu la voiture censée m’attendre, mais je me suis dit qu’elle ne devait pas être bien loin. 

J’ai imaginé mon chauffeur, s’ennuyant ferme et consultant sa montre, impatient de partir. 

À la descente du pont, aucune ligne ne marquait clairement où commençait le New Jersey, mais

j’ai senti que j’étais arrivé – je ne sais pas comment. Je suis passé sous une route surélevée, puis le

New Jersey Turnpike est apparu devant moi, un enchevêtrement de voies et de postes de péage. De

grands récifs de métal tordu et de verre brisé occupaient les côtés de l’autoroute. Les carcasses de

vieilles  voitures  abandonnées  à  la  rouille.  Un  amoncellement  de  déchets  encombrait  la  chaussée  à

proximité  :  valises  éventrées,  avec  des  vêtements  encore  coincés  dans  leurs  charnières  ;  sacs  en

plastique au contenu incertain, leurs poignées claquant dans le vent avec colère ; boîtes et caisses, sacs

en papier transformés en tas de moisissure. J’avais probablement sous les yeux ce que les habitants

avaient  laissé  derrière  eux  lorsqu’ils  avaient  tenté  d’évacuer  la  ville  au  moment  de  la  catastrophe. 

Leurs affaires. Pourquoi ils les avaient abandonnées là, je ne le saurais jamais. 

Toujours aucune trace de mon taxi. J’ai tendu l’oreille à l’affût d’un moteur au ralenti, mais je n’ai

rien entendu, à part le vent. 

Je  commençais  à  avoir  vraiment  soif.  Mes  amis  de  New  York  ne  m’avaient  donné  aucune

provision.  J’avais  les  poches  complètement  vides.  J’ai  avancé  vers  l’amoncellement  de  bagages, 

pensant… Je ne sais pas, je croyais peut-être y dénicher de l’eau en bouteille. J’ai fichu un coup de

pied dans un sac en plastique ; un paquet de photos s’est répandu. Un flot interminable de petits carrés

en  carton  bordés  de  blanc.  Des  gens  verdâtres  et  bleus,  décolorés  par  le  soleil  et  l’âge.  J’ai  eu  la

sensation d’avoir ouvert une tombe ; je me suis éloigné en hâte. 

Aucun signe de la voiture. Aucun bruit. Mais j’ai fini par sentir de la fumée. 

L’envoyé du gouvernement avait-il allumé un feu de camp en m’attendant ? Était-il en train de

nous préparer à dîner ? Une chose était sûre : il aurait de l’eau. Je devais absolument le trouver. J’ai

pressé le pas, isolé des immeubles par un haut mur en béton. La route m’a fait l’effet d’une sorte de

sanctuaire où je serais en sécurité. 

Je suppose que je commençais à me sentir un peu désorienté. En tout cas, j’avais la frousse. 

Ce  n’était  pas  le  genre  de  fumée  dégagée  par  du  bois  brûlé.  Malgré  l’odeur  chimique  forte  et

piquante, j’ai essayé de me persuader que c’était peut-être du charbon. 

Je me suis mis à courir. 

Un peu plus loin, l’accotement en béton avait volé en éclats sous un impact colossal. Le cratère

apparu  sur  le  côté  de  l’autoroute  avait  craché  des  débris  dans  les  rues  et  les  terrains  alentour.  Une

spirale de grillage arraché pendait à travers la brèche. En contrebas, j’ai vu la source de la fumée. 

Je n’ai pas crié, je n’ai rien dit. J’ai senti les muscles dans ma poitrine se contracter, alors que

j’approchais.  Mais  peut-être  voulais-je  juste  éviter  d’inhaler.  À  force  de  volonté,  j’essayais

désespérément de modifier le cours des événements, de changer ce qui s’était produit ici. 

Des  volutes  de  fumée  s’élevaient  depuis  l’intérieur  d’une  voiture  portant  le  sceau  du

gouvernement des États-Unis sur sa portière. Les coussins et les revêtements de siège avaient presque

déjà été réduits en cendres. Un corps se trouvait derrière le volant, partiellement brûlé. Mais le feu ne

l’avait pas tué ; même à six mètres de distance, j’ai pu constater qu’on lui avait tranché la gorge. 

On  avait  ouvert  le  coffre  du  véhicule,  et  son  contenu  avait  été  répandu  sur  le  sol.  Je  me  suis

approché suffisamment pour m’assurer que je n’y trouverais ni eau ni nourriture. Juste un pneu de

rechange  et  un  carton  éventré.  Des  brochures  s’en  échappaient,  des  documents  sur  différents

programmes  gouvernementaux  pour  lesquels  on  pouvait  poser  sa  candidature.  Des  tracts  de

recrutement pour l’armée ou des formulaires de réclamation officiels. Rien d’autre. 

Le  carton  avait  été  ouvert  de  la  même  façon  que  la  gorge  du  chauffeur.  Pour  moi,  l’accident

n’expliquait pas ce genre de coupures ; quelqu’un avait volontairement tué cet homme. 

Le coupable traînait peut-être encore dans les parages. S’il n’avait pas hésité à éliminer un agent

fédéral, il n’aurait aucun scrupule à me faire la peau. 

J’ai détalé. 

Chapitre 10

J’avais au moins une certitude : l’assassin qui avait tué le chauffeur et fouillé la voiture n’était pas

un zombie. Ils sont violents, féroces et brutaux, mais ils n’utilisent pas de couteaux – aucun d’eux ne

pouvait avoir tranché la gorge de cet homme. Et ils ne cherchent pas de provisions dans les coffres de

leurs victimes. 

Des  gens  vivaient  dans  ces  terres  abandonnées,  hantées  par  les  zombies,  entre  les  villes.  Le

gouvernement les appelait simplement des « pillards » ; de temps à autre, la radio nous informait que

l’armée en avait éliminé une dizaine dans quelque lointaine et fantastique contrée comme le Kansas

ou la Floride. Mais j’ignorais tout d’eux, et de ce dont ils étaient capables. 

J’ai  fait  demi-tour  en  courant  ;  je  suppose  que  je  pensais  ne  m’arrêter  qu’une  fois  rentré  à

New York. Sauf que si je tentais de remettre les pieds à Manhattan, on m’abattrait sans sommation. 

Je paniquais. Je ne sais pas combien de temps ça m’a pris, mais j’ai fini par revenir à la raison. 

Sautant par-dessus l’accotement, j’ai quitté l’autoroute. Je me suis faufilé tant bien que mal par l’un

des  nombreux  trous  dans  la  clôture  ;  ensuite,  je  me  suis  réfugié  sous  la  carcasse  d’une  voiture,  de

l’autre côté. 

Je suis resté là longtemps ; de l’huile éventée gouttait dans le creux de mes reins. Je n’ai pas osé

faire un geste pour m’écarter. Tout mon corps s’est contracté, par anticipation. 

Sauf que rien ne s’est produit. Rien n’a bougé. Je n’ai entendu ni coups de feu ni cris, aucune des

choses auxquelles je m’attendais. 

Vingt  minutes  se  sont  écoulées.  Ou  peut-être  cinq,  ou  une  seule.  Je  n’avais  aucun  moyen  de  le

savoir. La lumière n’a pas changé. J’ai commencé à penser que je m’étais comporté de façon ridicule ; 

le  tueur  était  probablement  parti  depuis  longtemps.  Je  me  suis  mis  à  réfléchir  à  ma  prochaine

initiative, à ce que je ferais après m’être extrait de sous cette voiture. 

Puis  j’ai  perçu  un  bruit  sec,  pas  très  loin,  comme  si  quelqu’un  avait  fait  voler  en  éclats  une

bouteille  de  verre  en  marchant  dessus.  Quelqu’un  d’autre  –  le  son  ne  venait  pas  de  la  même

direction – a sifflé avec colère. Puis plus rien. 

J’ai retenu ma respiration. J’ai essayé de ne plus cligner des yeux. Très lentement, j’ai regardé à

droite  et  à  gauche,  dans  l’espoir  de  voir  quelque  chose.  N’importe  quoi.  Mais  mon  poste

d’observation, sous la voiture, n’avait rien d’idéal. 

Sauf…  là.  Une  paire  de  chaussures,  à  ma  gauche.  Elles  auraient  aussi  bien  pu  avoir  été

abandonnées lors de l’exode, vingt ans plus tôt. Elles semblaient bien assez vieilles et décrépites pour

ça. Mais l’une d’elles a bougé, d’à peine quelques centimètres. 

J’étais absolument persuadé que le propriétaire de ces chaussures entendrait mon cœur battre la

chamade. Que d’une seconde à l’autre, il ou elle me réserverait le même sort qu’à l’agent fédéral. 

— Alors ? a chuchoté quelqu’un. 

La voix m’a paru bien plus proche que je ne m’y attendais. Ils devaient se trouver juste au-dessus

de moi. 

— Rien, a dit l’autre, plus fort. Si tu veux mon avis, il court toujours et ne s’arrêtera qu’une fois

arrivé en Pennsylvanie. 

— Qu’est-ce que ce fédé fabriquait dans les parages, d’ailleurs ? 

Aucune réponse. 

La  voiture  sous  laquelle  je  me  cachais  s’est  affaissée  de  quelques  centimètres,  comme  si

quelqu’un venait de grimper sur son coffre. Peut-être pour avoir une meilleure vue. 

—  Je  propose  qu’on  laisse  tomber.  Qu’il  aille  se  faire  foutre  –  de  toute  façon,  qu’est-ce  qu’on

aurait pu tirer d’un maigrichon comme lui ? On doit rentrer avant la nuit. 

Probablement le propriétaire des chaussures. 

À  nouveau,  aucune  réponse.  Finalement,  les  amortisseurs  de  la  voiture  ont  grincé,  comme  si

quelqu’un venait d’en sauter. Puis les chaussures ont recommencé à bouger. Je les ai regardées partir, 

masquées de temps à autre par un obstacle quelconque. Je suis resté complètement immobile jusqu’à

ce que je ne puisse plus les voir. Ensuite, j’ai encore attendu. Pendant ce qui m’a semblé une heure. À

ce  stade,  j’avais  des  crampes  dans  les  jambes  ;  mon  ventre  était  humide,  là  où  l’huile  s’était

accumulée sous moi. Mes lèvres me brûlaient tant j’avais soif, et je craignais que mon estomac se

mette bientôt à gronder. 

Lentement, en faisant bien attention à ne pas rester accroché, je me suis extrait à reculons de sous

la  voiture.  J’avais  à  cœur  d’être  totalement  invisible  depuis  l’autoroute.  En  dépit  de  quelques

grognements dus à des douleurs musculaires, j’ai fait mon possible pour garder un silence absolu. Je

ne  savais  pas  vraiment  ce  que  je  faisais  –  je  n’avais  jamais  été  dans  une  situation  comparable

auparavant, mais je suppose qu’on naît tous avec certains instincts, certains réflexes. Du moins depuis

la catastrophe. On a tous appris comment se cacher et s’enfuir. Ceux à qui ces talents faisaient défaut

n’ont pas survécu. 

J’étais presque complètement sorti. Je scrutais toujours l’espace entre le dessous de la voiture et la

surface de la route, à l’affût du moindre mouvement. Un autre véhicule se trouvait derrière moi ; j’ai

décidé  de  me  glisser  sous  celui-là  aussi,  pour  davantage  de  sécurité.  Alors  que  je  commençais  à

ramper en dessous, j’ai dû me tortiller pour faire passer mes hanches sous son châssis. 

Je me suis retrouvé allongé sur le dos, entre les deux carcasses, les yeux levés vers un ciel qui

virait déjà à l’orange. 

Soudain, une silhouette sombre s’est détachée sur ce ciel. Un visage éclairé d’un large sourire. 

— Salut, m’a dit le pillard. 

Chapitre 11

À force d’entendre parler d’eux à la radio, j’avais toujours imaginé les pillards en solides gaillards

barbus en blouson de cuir, avec des chaînes. 

Certainement pas en femme, la trentaine, vêtue d’un manteau de fourrure. 

Elle tenait un couteau de chasse impressionnant dans sa main. Quand elle me l’a montré, j’ai vu un

aigle gravé sur la lame, dont je n’ai pas pu détacher les yeux. 

— Tu es plus malin que tu en as l’air, pas vrai ? a-t-elle demandé. Tu as fait preuve de patience. 

C’est bien. Mais tu ne peux pas attendre éternellement. Tu es trop jeune ; vivre en ville t’a ramolli. Je

parie que tu meurs de faim. 

Elle  a  légèrement  tourné  le  couteau,  qui  a  chatoyé  à  la  lumière  orange  du  ciel.  J’étais  comme

hypnotisé. Elle portait une grosse montre à son poignet, qui scintillait aussi. Le cadran était fissuré, il

lui manquait une aiguille, mais elle brillait d’une lueur argentée. 

— Écoute, je sais qu’on n’est pas partis du bon pied tous les deux. Tu as peur de moi. Je pourrais

te  faire  du  mal.  Je  ne  vais  pas  te  mentir,  je  suis  quelqu’un  de  dangereux.  Mais  je  peux  aussi  me

montrer  amicale  –  avec  les  gens  qui  me  sont  sympathiques.  Je  vais  t’emmener  quelque  part  où  tu

pourras  manger  un  peu.  Question  menu,  tu  es  sans  doute  habitué  à  mieux,  mais  ça  te  remplira

l’estomac.  Ça  risque  de  te  paraître  un  peu  sale  et  insalubre,  en  fonction  de  tes  critères.  Mais  tu  y

rencontreras du monde. Beaucoup de gens comme moi, incontestablement dangereux, mais qui savent

se montrer aimables avec ceux qui essaient de devenir leurs amis. Ce n’est pas compliqué : si tu obéis

sans discuter, tu te feras beaucoup d’amis. Alors, qu’est-ce que tu en dis, petit ? 

Le reflet de son couteau et de sa montre était presque aveuglant. Ça explique peut-être ce que j’ai

fait ensuite. 

Clairement,  elle  voulait  que  je  m’extraie  de  sous  les  voitures  par  moi-même  –  elle  n’avait  pas

envie de venir me chercher. Elle ne jouait avec sa lame que pour m’effrayer. 

Ce qui signifiait également qu’elle n’avait pas son arme bien en main. 

J’ai brusquement tendu les bras vers elle et j’ai empoigné la montre comme si j’avais l’intention

de l’arracher de son poignet. Elle a eu un mouvement de recul ; j’en ai profité pour agripper le col de

son manteau, attrapant deux bonnes poignées de fourrure douce et grasse. Ensuite, je l’ai tirée vers

moi de toutes mes forces, approchant son visage du mien, entraînant son corps dans l’espace entre les

deux voitures. Elle a poussé un cri de rage et de surprise, mais je bougeais déjà, me glissant sous le

second véhicule, plantant mes talons dans l’asphalte défoncé pour avancer. Elle a laissé tomber son

couteau qui, après avoir tournoyé dans l’air, a atterri sur ma poitrine. Sur la lame, l’œil de l’aigle me

fixait. 

Elle a tendu une main aux doigts telles des serres afin de récupérer son arme. Sur le moment, j’ai

juste  voulu  l’empêcher  de  la  reprendre  pour  éviter  qu’elle  me  poignarde.  Je  n’avais  aucunement

l’intention  de  lui  faire  du  mal.  Mais  alors  que  je  saisissais  le  couteau  avant  qu’elle  puisse  s’en

emparer,  la  lame  a  glissé  le  long  de  son  poignet,  entaillant  profondément  la  peau  ;  elle  a  hurlé  de

douleur. Retirant son bras, elle a regardé le sang qui coulait de sa blessure. Puis elle s’est à nouveau

tournée  vers  moi.  Son  visage  ne  se  trouvait  qu’à  quelques  centimètres  du  mien  ;  je  m’attendais

presque à ce qu’elle essaie de me mordre. J’ai donc fourré le couteau dans ma ceinture avant de glisser

entièrement sous la deuxième voiture. 

Je m’en suis extrait en une fraction de seconde ; puis je me suis retourné avant de me relever. 

Derrière  moi,  elle  se  démenait  toujours  pour  sortir  de  l’espace  entre  les  carcasses.  Un  coup  d’œil

alentour  m’a  permis  de  repérer  une  rangée  d’immeubles  bas  devant  moi,  des  commerces  et  des

bureaux, face à l’autoroute. Je ne pouvais pas rêver mieux comme cachette. Je me suis donc précipité

dans  cette  direction,  craignant  à  tout  moment  d’entendre  la  détonation  qui  mettrait  un  terme  à  ma

cavale.  L’attaque  pouvait  venir  de  n’importe  où.  Je  savais  qu’elle  avait  au  moins  un  complice  qui

traînait dans les parages. 

J’étais certain qu’elle voudrait me tuer. 

Je me trompais. Elle a éclaté de rire. Elle trouvait ça drôle. 

— Putain, tu m’as coupée ! Pas mal, pour un petit gars de la ville. Allez, sauve-toi ! m’a-t-elle

lancé. File et va jouer avec les zombies ! Ils adorent s’amuser la nuit ! 

Chapitre 12

Je  n’arrivais  pas  à  croire  qu’elle  avait  renoncé  à  me  poursuivre.  Je  ne  savais  presque  rien  du

monde hors de New York ; alors, j’ai couru, poussant mes poumons au maximum de leur capacité, 

dans une tentative désespérée pour échapper au sort qu’elle me réservait. J’ai vu défiler les immeubles

de part et d’autre de la chaussée, les boutiques et les restaurants cédant la place aux parkings, puis aux

jardins complètement envahis par la végétation. Le jour baissait déjà quand j’ai pensé que je devrais

essayer de me réfugier dans un des bâtiments. Mais toutes les portes devant lesquelles je suis passé

étaient condamnées ou cadenassées. Je n’avais pas le temps d’entrer par effraction. Convaincu d’avoir

toujours les pillards à mes trousses, je voulais mettre autant de distance et de murs entre nous que

possible. 

Sautant par-dessus les nids-de-poule et la chaussée défoncée, j’ai traversé en courant une autre rue

au  bout  de  laquelle  se  trouvait  une  vaste  étendue  d’herbe  qui  n’avait  pas  encore  disparu  sous  les

arbres.  Une  construction  à  un  étage  aux  fenêtres  intactes  s’élevait  en  bordure  de  ce  parc  ;  l’entrée

n’était  pas  condamnée.  Ça  conviendrait.  En  approchant,  j’ai  vu  qu’il  s’agissait  de  la  bibliothèque

publique de Fort Lee. Le genre d’endroit qui n’intéressait probablement pas les pillards. 

La porte a grincé un peu quand je l’ai ouverte, mais elle s’est automatiquement refermée derrière

moi,  alors  que  je  me  précipitais  à  l’intérieur,  dans  l’obscurité.  Les  derniers  vestiges  du  jour  qui

filtraient par les fenêtres m’ont permis de distinguer un grand bureau, ainsi que des étagères pleines

de livres à perte de vue. 

La couche de poussière qui couvrait les meubles m’a donné à penser que la bibliothèque n’avait

pas  connu  de  visiteurs  depuis  la  catastrophe.  C’était  bien  ;  mais  pour  le  moment,  je  m’intéressais

davantage  au  signe  indiquant  les  toilettes.  J’ai  essayé  les  robinets  de  tous  les  lavabos,  chez  les

hommes comme chez les femmes ; j’avais tellement soif que je me moquais de boire de l’eau même

toxique. L’un des robinets a émis une sorte de gémissement, sans plus. Désespéré, je me suis tourné

vers  les  cabinets.  Un  seul  regard  aux  cuvettes  sèches  et  fissurées,  aux  réservoirs  remplis  d’une

moisissure brunâtre, m’a convaincu que je perdais mon temps. 

Je me suis laissé tomber sur le carrelage, la tête entre les mains. Je n’avais aucune idée de ce que

j’allais  faire.  Je  croyais  toujours  que  les  pillards  étaient  à  mes  trousses,  mais  plus  mes  lèvres

s’asséchaient et me brûlaient, moins ça me semblait crucial. Si je succombais à la soif, le fait qu’ils

me  retrouvent  ou  pas  importait  peu.  J’ai  même  envisagé  de  me  rendre  ;  s’ils  avaient  de  l’eau, 

j’éviterais peut-être la mort par déshydratation. 

J’étais  affamé  aussi,  même  si  la  faim  ne  représentait  qu’une  distraction,  tant  je  me  sentais

desséché. 

Seule consolation : mes souffrances physiques m’empêchaient de penser à autre chose. Au sort du

chauffeur  censé  me  conduire  en  Ohio  ;  à  la  façon  dont  mon  monde  s’était  retourné  contre  moi  et

m’avait recraché comme une graine coincée entre ses dents ; à ce qui était arrivé à ma famille. Je

n’avais même pas le temps de ruminer ma peur et ma solitude. 

Pas tant que je n’aurais pas trouvé d’eau. 

Quand  je  suis  sorti  des  toilettes,  il  faisait  presque  nuit  noire  dehors.  Une  faible  lumière  bleue

filtrait par les baies vitrées en façade. Trop faible pour faire quoi que ce soit. Je suis passé derrière le

bureau et j’ai ouvert les tiroirs, persuadé d’y dénicher de quoi boire. J’en étais certain – j’en avais

tellement  besoin  qu’il  ne  pouvait  en  aller  autrement.  De  mes  doigts  désespérés,  j’écartais  vieux

papiers  et  fournitures.  Dans  celui  du  bas,  j’ai  trouvé  un  sac  de  femme  en  cuir  que  j’ai  vidé  sur  le

bureau.  J’ai  sursauté  en  voyant  un  millier  de  minuscules  insectes  détaler  sur  le  bois  verni.  J’avais

imaginé  une  bouteille  d’eau  minérale  fermée  à  l’intérieur  du  sac  ;  je  me  l’étais  représentée  si

clairement  que  je  me  suis  senti  trahi.  J’ai  pourtant  fait  une  découverte  qui  aurait  dû  m’exciter

davantage qu’elle ne l’a fait. Un paquet de cigarettes froissé que j’ai ignoré, mais dans lequel on avait

glissé un briquet en plastique orange vif. Tout le combustible ne s’était pas évaporé. J’ai tourné la

molette du pouce, éclairant la pièce et mettant en fuite les bestioles. 

Comme il faisait déjà très sombre, j’ai dû me servir du briquet juste pour trouver les éléments

nécessaires  à  la  confection  d’une  torche.  Un  vieux  pull  mangé  aux  mites  pendait  au  dossier  d’une

chaise en bois derrière le bureau. J’ai cassé un des pieds autour duquel j’ai enroulé le pull. Sans huile

ni aucun autre accélérant, il a fallu du temps pour que le feu prenne, mais j’ai fini par obtenir une

lumière orange vacillante qui m’a apporté un peu de réconfort. 

Mais si j’étais resté dehors, devant la bibliothèque, j’aurais assisté à la scène ; j’aurais compris ce

que je venais de faire. Ces grandes baies vitrées n’avaient reflété que les ténèbres pendant vingt ans. 

Quand j’avais fait flamber ma torche, j’avais envoyé dans les rues de Fort Lee un signal à tous ceux

qui avaient des yeux pour voir : « Quelque chose est en vie là-dedans. » À table. 

Chapitre 13

Pour étancher ma soif, j’étais loin d’avoir exploré toute la bibliothèque. Torche à la main, je suis

monté au premier, rempli lui aussi d’étagères et bordé de petites salles de lecture. Derrière une porte

fermée  –  que  je  n’ai  eu  aucun  mal  à  forcer  –,  j’ai  trouvé  un  bureau  plein  de  vieux  papiers  et  de

matériel informatique mort depuis longtemps. 

Mais pas une goutte d’eau. 

Je commençais à désespérer ; ça affectait ma capacité de raisonnement. J’avançais vite, agitant ma

torche et laissant des taches de fumée noire au plafond. Avec du recul, je m’étonne de ne pas avoir mis

le feu. 

Une  fois  de  retour  au  rez-de-chaussée,  je  me  suis  assis  sur  une  chaise  et  j’ai  pleuré  quelques

instants, même si j’étais conscient que ça ne ferait qu’accélérer ma déshydratation. Je ne sais pas au

bout de combien de temps je me suis dit que ce bâtiment avait peut-être une cave. 

J’ai passé ma vie entière dans une ville inondée à ses fondations, mais cette idée ne m’avait pas

traversé l’esprit – pas une seule fois – pendant que je cherchais désespérément de quoi boire dans cette

bibliothèque. Quand j’y ai enfin pensé, j’ai écarquillé les yeux et j’ai sérieusement envisagé de me

flanquer des baffes. 

La porte de la cave – fermée – n’a pas résisté à un bon coup de pied. Elle a rebondi contre le mur, 

ne révélant que l’obscurité – et le bruit de l’eau ruisselante. 

Je me suis précipité dans l’escalier à la lumière de ma torche et j’ai trouvé ce que je cherchais. Le

sous-sol  de  la  bibliothèque  était  inondé  ;  l’eau  clapotait  contre  la  première  marche.  J’ai  avancé  en

pataugeant ; j’avais devant moi une vaste étendue liquide sombre, plus que je ne pourrais jamais en

boire. Je me suis baissé, ma main en coupe. 

Et je me suis arrêté. 

Toute  ma  vie,  on  m’avait  mis  en  garde  contre  l’eau  contaminée.  Les  première  génération

m’avaient expliqué pourquoi les fleuves et rivières de New York étaient toxiques. Le nord de l’État

avait été le berceau d’un grand nombre de petites villes industrielles qui accueillaient autrefois des

usines  et  des  communautés  prospères.  Aujourd’hui  abandonnées,  elles  avaient  été  évacuées  ou

envahies  par  les  zombies.  Malheureusement,  leurs  bâtiments  délabrés  étaient  pleins  de  vieilles

machines et de stocks de produits chimiques ; sans personne pour l’empêcher, un siècle de polluants

avait  fui  dans  les  rivières  en  amont  de  New York.  Je  me  trouvais  encore  suffisamment  proche  de

l’Hudson pour m’en inquiéter, même si j’avais terriblement soif. 

Je suis resté planté là pendant un moment, les yeux fixés sur ma main. C’est un rat qui m’a sauvé. 

Je l’ai entendu couiner. Il flottait à la surface un peu plus loin, sur un livre dont les couvertures

ouvertes formaient un radeau miniature, ses pages se balançant dans l’eau tels les tentacules d’une

méduse. Le rongeur avançait lentement, agitant son nez dans tous les sens, visiblement désireux de se

mettre au sec sans se mouiller les pattes. Il a fini par renoncer et a plongé avant de nager en direction

d’un trou sombre dans le mur. 

Les  rats  sont  des  créatures  intelligentes.  J’avais  appris  ça  en  explorant  les  appartements

abandonnés  des  gratte-ciel  à  New  York.  J’en  ai  conclu  qu’il  avait  probablement  un  moyen  de

déterminer si l’eau était toxique ou non ; si elle était assez propre pour qu’il s’y baigne, je pouvais la

boire. Après  ça,  je  n’ai  même  pas  utilisé  ma  main  ;  je  me  suis  laissé  tomber  sur  la  marche  et  j’ai

aspiré ce nectar par ma bouche – j’avais tellement soif. 

Une fois ce besoin satisfait, ma faim s’est rappelée à mon bon souvenir. Mais je ne pouvais rien y

faire,  à  part  sucer  quelques  vieux  bonbons  à  la  menthe  que  j’avais  trouvés  dans  le  sac  de  la

bibliothécaire. Ils étaient sans sucre, donc absolument inefficaces d’un point de vue nutritif, mais ils

avaient au moins le mérite de m’empêcher de penser que je n’avais rien avalé, ou si peu, au cours des

dernières vingt-quatre heures. 

Sans sucre. Ce n’était pas la première fois que je m’interrogeais sur ce qui avait pu passer par la

tête des gens avant la catastrophe. Sans sucre. Pourquoi produire des aliments qui ne contenaient rien

de  nourrissant  ?  Pourquoi  fabriquer  un  simulacre  parfait,  mais  sans  valeur  nutritive,  incapable  de

rassasier ? 

Parfois,  je  crois  que  les  gens  précatastrophe  étaient  tous  fous  ;  sans  zombies,  sans  problèmes

d’approvisionnement ou de sécurité, ils inventaient probablement toutes sortes de trucs tordus pour

échapper à l’ennui. 

Voilà le genre de pensées qui m’occupaient l’esprit pendant qu’allongé en travers des marches de

la cave, je remplissais mon ventre d’eau pour continuer à ne pas avoir l’impression de mourir de faim. 

Nourriture et sécurité : je n’avais pas de place dans ma tête pour d’autres soucis. Le matin venu, je

savais que j’aurais du pain sur la planche. Je devrais trouver un moyen de me rendre en Ohio sans

aide – un itinéraire sûr, à l’abri des pillards. Et me procurer quelque chose à manger si je voulais vivre

assez longtemps pour entreprendre ce voyage. 

Pour ce faire, je n’avais que peu d’outils à ma disposition : un briquet jetable ; le couteau que

j’avais pris à la pillarde. Je l’ai examiné, testant son tranchant, vérifiant que je l’avais bien en main. À

la lumière de la torche, j’ai étudié attentivement l’aigle gravé sur sa lame. Avec l’ongle de mon pouce, 

j’ai gratté de minuscules plaques qui ressemblaient à de la rouille ; en dessous, le métal luisait. 

Non, pas de la rouille. Du sang séché. 

J’ai  failli  jeter  le  couteau  dans  l’eau,  loin  de  moi.  Je  n’ai  plus  voulu  le  toucher  après  ça.  Mais

j’étais né dans ce monde d’après la catastrophe, où l’on apprenait à ne jamais gaspiller un outil. Je l’ai

de nouveau glissé dans ma ceinture, où je n’aurais pas besoin de le regarder. 

Ensuite, je me suis endormi, l’un de mes pieds pendant dans l’eau. Je n’ai pas rêvé du tout. 

Je ne me suis pas réveillé quand ma torche s’est éteinte et que les ténèbres se sont refermées sur

moi. C’est un bruit qui m’a tiré du sommeil pour me plonger dans une panique aveugle. J’entendais

clairement quelqu’un se déplacer à l’étage au-dessus de moi. 

J’étais sûr que les pillards étaient revenus pour me régler mon compte. Certain qu’ils tenteraient à

nouveau de me capturer. Je suis resté absolument immobile dans le noir, terriblement conscient du son

assourdissant de ma respiration. 

Au rez-de-chaussée, quelque chose de lourd s’est fracassé sur le sol. Peut-être une étagère. Je me

suis mordu la lèvre inférieure. 

Au sommet des marches, la porte s’est ouverte. Je l’ai entendue grincer, mais aucune lumière n’a

filtré. Les pillards pouvaient-ils voir dans le noir ? Brian m’avait expliqué que l’armée équipait ses

hommes de lunettes spéciales qui permettaient de voir la nuit ; ainsi, aucune attaque ne les prenait par

surprise, même dans l’obscurité. Mes poursuivants avaient-ils récupéré ce genre d’accessoire sur le

cadavre d’un soldat qu’ils avaient tué ? 

Quelqu’un a descendu une marche. Puis une autre. Moins de deux mètres nous séparaient. Les pas

ont cessé. 

Pourtant,  je  sentais  une  présence,  très  proche,  mais  mon  cœur  battait  tellement  fort  que  je  ne

percevais plus un son. 

Qu’est-ce  qu’il  fabriquait  ?  Pourquoi  l’intrus  s’était-il  arrêté  ?  Peut-être  m’observait-il  avec  un

sourire mauvais, se régalant de ma terreur avant de m’exécuter. 

Tendant  le  bras  derrière  moi,  j’ai  extrait  le  couteau  de  ma  ceinture.  Mais  porter  des  coups  à

l’aveuglette ne me serait pas d’un grand secours. 

S’il  me  voyait,  il  fallait  que  je  puisse  en  faire  autant,  quitte  à  prendre  un  risque.  De  ma  main

gauche, j’ai sorti le briquet de ma poche ; j’ai tourné la molette. La flamme a jailli, bien plus haute et

vive que je ne m’y attendais ; l’espace d’un instant, j’y ai vu comme en plein jour. 

L’homme  dans  l’escalier  au-dessus  de  moi  ;  ses  vêtements  en  lambeaux  ;  ses  cheveux  longs  et

ébouriffés, collés d’un côté de sa tête ; ses yeux, rouges de sang. Ce n’était pas un pillard. C’était un

zombie. 

Chapitre 14

J’ai  paniqué.  J’ai  crié.  Mon  pouce  a  glissé  et  le  briquet  s’est  éteint  ;  j’ai  donné  des  coups  de

couteau  dans  le  noir.  Soudain,  je  l’ai  senti.  L’odeur  du  zombie  effaçait  toutes  les  autres  :  crasse, 

excréments  et  morceaux  de  viande  pourris  coincés  entre  ses  dents  cassées.  Il  s’est  jeté  en  avant, 

m’attrapant par le bras. Sa poigne m’a surpris : on nous avait toujours enseigné qu’ils étaient faibles

et  faciles  à  maîtriser.  Il  a  commencé  à  me  traîner  vers  lui,  vers  sa  bouche  et  ses  mâchoires  qui

claquaient. 

Pendant  un  moment,  j’ai  résisté  ;  nos  forces  respectives  se  sont  neutralisées.  Je  grognais  sous

l’effort ; de son côté, il continuait à tirer. La faim, la peur et l’épuisement m’avaient affaibli ; lui était

plus costaud que moi, émacié, mais grand, avec des bras plus longs. Chaque seconde me rapprochait

de sa bouche. 

Le tout dans le noir le plus complet. 

La tension exercée sur mon bras a commencé à me faire souffrir ; mes muscles ont fini par se

contracter. 

— Non ! ai-je glapi. 

Les murs en béton du sous-sol ont renvoyé l’écho de ma voix. 

— Non, ai-je répété. 

Puis, à bout de force, j’ai dû capituler. 

Pas le zombie. Ils ne ressentent pas la douleur, à ce qu’on dit. Ils ont donc la possibilité de pousser

leurs muscles bien au-delà des moyens d’un humain en bonne santé ; ils n’ont pas peur de se blesser. 

Il a continué à tirer. Mais alors que je me résignais, il a soudain perdu l’équilibre et a basculé dans

l’escalier  ;  j’ai  senti  son  poids  descendre  vers  moi,  puis  il  a  trébuché  sur  une  contremarche,  avant

d’aller s’écraser dans l’eau en bas dans un grand éclaboussement. 

Je ne me suis pas longuement interrogé sur ce qui avait bien pu se passer. En fait, je ne pensais pas

du tout. Je me suis précipité vers le rez-de-chaussée de la bibliothèque, sachant que dans un moment, 

il se relèverait et se lancerait à ma poursuite. Chaque seconde comptait. 

Grâce  au  mince  filet  de  clair  de  lune  qui  entrait  par  les  baies  vitrées,  j’ai  vu  les  livres  qui

jonchaient le sol. J’ai également pu distinguer les silhouettes grises qui évoluaient autour du bureau, 

des étagères et des marches menant au premier. 

Des zombies. Ils étaient partout. 

Essayant de ne pas crier, je me suis tourné vers la porte ; je voulais sortir de là, à tout prix. L’un

d’eux a surgi devant moi – je l’ai surtout repéré à l’odeur ; je l’ai poignardé, tranchant profondément

dans son visage. Bien sûr, la blessure ne lui a causé aucune douleur, mais l’impact du coup a suffi à le

déséquilibrer, le faisant trébucher. D’un bond, je l’ai esquivé et j’ai pris la porte sans demander mon

reste. 

Dehors, la pelouse était un lac d’argent paisible au clair de lune. Au-delà, le béton et l’asphalte

étaient  peints  de  la  même  couleur.  Dans  le  ciel,  un  millier  d’étoiles  assistaient  au  spectacle.  J’ai

regardé à gauche. À droite. Puis droit devant. 

Partout,  des  silhouettes  se  déplaçaient,  se  levaient  en  titubant  depuis  une  position  assise  ou

couchée sur le sol. Des ombres aux cheveux longs emmêlés et aux yeux rouges, visibles même dans

les ténèbres. 

Je  me  suis  élancé  vers  la  rue,  pensant  qu’il  valait  mieux  rester  dehors  autant  que  possible.  Les

immeubles  alentour  m’offraient  la  promesse  d’un  abri,  mais  il  y  régnait  également  une  obscurité

propice  à  des  rencontres  peu  souhaitables.  Les  zombies  n’y  voyaient  pas  plus  que  moi  dans  le

noir – celui que j’avais croisé dans l’escalier avait à peine eu conscience de ma présence jusqu’au

moment où j’avais allumé mon briquet –, mais je pouvais tomber sur l’un d’eux avant même de savoir

qu’il était là. Dans la rue, les silhouettes au regard écarlate commençaient à apparaître plus près, mais

je les évitais, cavalant aussi vite que mes jambes m’y autorisaient. J’ignorais où j’allais et ce que je

ferais ensuite. Aucun endroit n’était sûr. Les zombies étaient les maîtres ici. En dehors des grandes

villes et des zones contrôlées par le gouvernement, le monde leur appartenait. 

Alors, j’ai couru. 

Chapitre 15

La  pillarde  dont  j’avais  volé  le  couteau  avait  dit  que  les  zombies  adoraient  s’amuser  la  nuit. 

J’apprendrais  plus  tard  ce  qu’elle  entendait  réellement  par  là.  Ça  n’avait  rien  à  voir  avec  ce  qu’ils

pensaient ou ressentaient. Ils n’en sont plus capables, pas après que le virus a transformé leur cerveau

en gruyère. Ils se moquaient qu’on soit le jour ou la nuit. Les zombies se fichent de tout, à part de leur

prochain repas. 

Ils ont tout de même une sorte d’instinct primitif. Ce sont des chasseurs ; ils savent ou apprennent

qu’une proie est plus facile à attraper quand elle ne vous voit pas arriver. Peut-être ont-ils même un

instinct de conservation rudimentaire qui leur souffle combien les humains sont dangereux en plein

jour.La nuit, ils ont l’avantage, et n’hésitent pas à l’exploiter. 

J’étais  cerné.  Je  n’avais  jamais  pensé  en  croiser  autant  –  à  la  radio,  les  autorités  prétendaient

toujours qu’ils étaient en voie d’extinction, que chaque année leur population baissait à un rythme de

plus en plus rapide. L’hiver en tuait bien plus que les patrouilles du gouvernement. On estimait qu’ils

auraient pratiquement disparu d’ici à une cinquantaine d’années. 

Peut-être que la radio mentait. 

À moins qu’ils aient été tellement nombreux au départ, à l’époque de la catastrophe, que personne

n’avait  imaginé  pareille  multitude  ;  dans  ce  pays  en  friche,  ils  se  comptaient  probablement  par

millions. Facilement un millier, rien qu’à Fort Lee. Voire beaucoup plus. 

Alors que je courais, ils titubaient et trébuchaient vers moi, tentaient de m’agripper, attirés par le

bruit de mes pas sur la chaussée, par ma simple vitalité, ma vitesse qu’ils ne pouvaient égaler. D’une

manière  ou  d’une  autre,  ils  savaient  que  je  n’étais  pas  l’un  d’eux.  Les  mains  tendues  vers  moi,  ils

montraient  les  dents.  Leurs  yeux  rouges  ne  cillaient  pas  ;  ils  me  regardaient  avec  une  faim  non

déguisée. En silence. 

Devant moi, la rue s’ouvrait sur un carrefour, un vaste carré de clair de lune qui paraissait dégagé. 

Je  me  suis  arrêté  pour  reprendre  haleine  et  réfléchir  à  la  suite.  Aucune  idée  ne  m’a  semblé

satisfaisante, à part continuer à courir. 

Ils  ont  profité  de  ces  quelques  secondes  de  répit  pour  approcher  davantage,  comme  un  étau  se

resserrant autour de moi de tous côtés. Ils ont trébuché les uns contre les autres, ont joué des coudes

pour se disputer le privilège d’être le premier à m’attraper. L’un d’eux s’est cogné contre une voiture

abandonnée ; le rétroviseur latéral l’a fait pivoter. Pendant un moment, il a battu des bras pour garder

l’équilibre, mais il a fini par tomber sur la voie avec un craquement, le premier son émis par l’un

d’eux que j’avais entendu. Ça m’a rassuré un peu – je me raccrochais à ce que je pouvais –, mais une

seconde plus tard, il a commencé à se relever ; l’angle de son nez avait changé, mais pas le rouge de

ses yeux ni son rictus affamé. 

Choisissant une direction au hasard, j’ai repris ma course. Mon corps a protesté devant l’effort que

je lui infligeais. Je n’avais rien avalé depuis vingt-quatre heures, à part ces fichus bonbons à la menthe

sans  sucre.  J’avais  peut-être  dormi  une  heure.  Mes  muscles  faiblissaient  ;  si  je  ne  m’arrêtais  pas

bientôt, je m’écroulerais, je tomberais dans la rue, comme ce zombie. Sauf que je ne me relèverais

pas.J’ai trouvé la force de continuer, mais je trottais à peine plus vite que mes poursuivants. Et il en

surgissait  toujours  davantage  devant  moi  ;  ils  m’attendaient,  clopinaient  dans  ma  direction.  Quand

l’un d’eux approchait un peu trop, je l’esquivais ou je fendais l’air avec mon couteau pour me frayer

un passage. 

Finalement, je suis arrivé à mon point de départ. L’autoroute s’étendait devant moi, traversée par

une bretelle d’accès surélevée. Si je parvenais à rejoindre la chaussée, je serais en mesure de voir ce

qui venait vers moi dans les deux directions. J’ai sauté d’un bond par-dessus l’accotement et grimpé

sur le toit d’une voiture rouillée. 

Derrière moi, une horde de zombies a levé la tête ; des centaines et des centaines d’yeux rouges

me fixaient. Ils ont commencé à avancer d’un pas lourd et traînant, pas comme l’aurait fait une masse

de gens, mais comme des animaux, se bousculant les uns les autres. 

J’ai  regardé  autour  de  moi,  puis  vers  le  ciel.  Un  panneau  indicateur  géant  me  surplombait  ;  sa

peinture  verte  était  passée,  virant  presque  au  blanc  os.  Les  poutrelles  en  acier  qui  le  soutenaient

avaient fléchi au cours des vingt dernières années, mais avaient tenu bon. Je me suis précipité vers la

construction métallique qui a protesté un peu, mais a supporté mon poids. Les traverses corrodées ont

mordu douloureusement dans mes doigts, mais je me suis hissé plus haut, progressant une prise après

l’autre, jusqu’à ce que je sois perché à l’arrière du panneau, les jambes pendant à trois mètres du sol. 

Les poutrelles ont gémi et grincé de façon alarmante ; tout l’édifice a légèrement oscillé, mais il a

tenu bon. 

Les zombies se sont rassemblés au pied de mon refuge. Ils ont levé les yeux vers moi, tendant les

mains en direction de mes pieds. Un ou deux d’entre eux ont tenté de grimper, mais ils manquaient de

coordination. 

Je ne pouvais pas descendre. Ils ne pouvaient pas monter. 

Je me rappelle très peu de choses des dix-huit heures qui ont suivi. 

Chapitre 16

Pas  d’eau,  pas  de  nourriture,  pas  de  sommeil.  Je  n’avais  ni  l’énergie  ni  la  capacité  de

penser  –  j’étais  trop  terrifié  pour  ça,  accroché  à  mon  perchoir,  tel  un  oiseau  pendant  un  ouragan. 

Autour de moi, les zombies me lançaient des regards affamés, furieux de ne pas pouvoir approcher

d’un centimètre. 

Dans  mon  imagination,  je  ne  vois  qu’une  seule  image,  mais  elle  est  gravée  à  jamais  dans  ma

mémoire.  J’en  ai  retenu  tous  les  détails  :  pas  seulement  leurs  yeux  rouges,  leurs  cheveux  raides  et

ternes,  mais  chaque  lambeau  de  vêtement  déchiré  qu’ils  portaient,  chaque  plaie,  chaque  éraflure  et

chaque coupure sur leurs visages. Les formes irrégulières de leurs ongles. 

Le  temps  a  passé,  les  étoiles  ont  tourné  dans  le  ciel.  Enfin,  le  soleil  s’est  levé  ;  la  plupart  des

zombies se sont éloignés, mais pas tous. Cinq d’entre eux n’ont pas bougé, agrippant les poutrelles, 

donnant parfois de grands coups sur l’édifice pour m’empêcher de m’offrir ne serait-ce qu’un petit

somme – non pas que j’aurais été tenté, vu le risque de leur tomber directement dans les bras. J’ai

léché la rosée qui s’était déposée sur l’acier. Je n’avais rien à manger, mais mon esprit cherchait à tout

prix  à  me  convaincre  du  contraire  ;  il  me  restait  forcément  quelques  bonbons  à  la  menthe,  aussi

inefficaces soient-ils. De ma main libre, j’ai fouillé mes poches, mais je n’ai rien trouvé. 

À ce stade, mon autre main continuait à tenir le couteau dans une poigne de fer ; je doutais de

pouvoir un jour redresser ces doigts. 

Le temps a passé, d’une manière ou d’une autre. 

Rien ne dure toujours, pas même les horreurs de cette vie. 

À dire vrai, je n’aime pas penser à ces moments sur l’échafaudage en métal derrière le panneau

indicateur.  Quand  ça  m’arrive,  mes  épaules  se  crispent  et  je  commence  à  transpirer.  Ça  remonte  à

longtemps, mais mon corps se souvient. 

Finalement, quelque chose a bougé, loin sur l’autoroute, au sud. Ça avançait vers moi, grossissant

lentement.  Dans  un  premier  temps,  j’ai  cru  à  une  autre  armée  de  zombies,  venue  se  disputer  ma

dépouille recroquevillée et desséchée quand je tomberais sur l’asphalte. Je n’y ai d’abord pas prêté

spécialement attention. 

Petit  à  petit,  les  détails  ont  commencé  à  se  fondre  en  un  tout.  Un  véhicule.  Je  ne  connaissais

presque rien aux voitures, mais ça semblait être un gros modèle – ce qu’on appelle un SUV, comme je

l’ai appris depuis. 

Je  mourais  de  soif,  j’étais  au  bout  du  rouleau  ;  alors,  cette  apparition  n’a  pas  eu  d’impact

émotionnel particulier, elle ne m’a pas redonné courage. Je ne me suis pas soudain redressé pour lui

faire de grands signes. Je l’ai simplement considérée comme un détail intéressant dans le paysage. Ça

ne changerait rien, ça ne pouvait rien changer, parce que l’univers s’était figé dans une certaine forme, 

une forme où j’attendais la mort, où les zombies attendaient ma mort ; aucune autre issue ne semblait

envisageable. 

Mais  la  voiture  a  continué  à  approcher.  Elle  est  devenue  plus  grosse  ;  son  image  a  légèrement

scintillé dans la brume de chaleur sur le béton. J’ai pu distinguer certains détails. Sa couleur : vert

foncé ; des vitres teintées ; un phare cassé ; des rouleaux de fil de fer barbelé fixés autour des portes et

sur le toit. 

Quand elle a été assez près pour que je voie les traînées de poussière sur son capot, elle a ralenti. 

J’ai compris qu’elle ne foncerait pas à toute allure sous mon perchoir sans se préoccuper de moi, mais

qu’elle avait l’intention de s’arrêter. Maintenant, elle allait faire partie de ma vie. 

À ce moment-là, les zombies l’ont aussi remarquée. Ils se sont tournés vers elle. Ils ne pouvaient

pas savoir ce qu’ils avaient sous les yeux ; ils n’avaient aucun moyen d’imaginer ce que leur réservait

l’avenir. Mais c’était un objet mobile dans leur champ de vision, une distraction du morceau de viande

qui refusait de tomber de son panneau. 

Le SUV s’est arrêté à environ cinq mètres. Si proche. J’avais commencé à croire que je pourrais

juste sauter sur le toit et qu’il m’emmènerait. Je me serais probablement empêtré dans le fil de fer

barbelé,  mais  peu  m’importait.  Le  simple  fait  de  partir,  d’aller  ailleurs,  semblait  justifier  ce  petit

sacrifice. 

Les zombies se sont mis à avancer d’un pas traînant dans sa direction. La vitre est descendue côté

conducteur.  Les  choses  ont  paru  se  dérouler  dans  le  mauvais  ordre  –  à  moins  que  le  manque  de

sommeil ne m’ait fait perdre toute notion du temps. Un homme s’est penché par la fenêtre ; il s’est

contorsionné pour sortir son torse, ses bras et sa tête. Une fois assis sur le rebord, il s’est adressé aux

zombies. 

— C’est bien. Mettez-vous en rang pour moi, leur a-t-il dit, joignant le geste à la parole. 

Il ne semblait pas du tout effrayé. 

Quand il les a estimés suffisamment proches, il s’est penché dans l’habitacle dont il a extrait un

fusil  –  une  «  carabine  »,  comme  je  l’apprendrais  plus  tard.  L’arme  a  produit  le  son  d’un  outil

électrique ; des morceaux d’os et des touffes de cheveux ont jailli des têtes des zombies. L’un après

l’autre,  ils  sont  tombés  à  genoux,  puis  à  plat  ventre  ou  sur  le  dos.  Bientôt,  plus  un  seul  ne  restait

debout. 

Puis  l’homme  a  levé  les  yeux  vers  moi.  Il  semblait  attendre  quelque  chose.  Quand  il  n’a  rien

obtenu, il a soupiré. 

— Tu es censé dire un truc. 

— Ah bon ? ai-je répondu, mais c’est une sorte de glapissement qui a franchi mes lèvres. 

Je me suis éclairci la voix du mieux que je pouvais. 

— Ah bon ? ai-je répété. 

Il a secoué la tête. 

— Ben oui, pauvre crétin. Quand tu croises quelqu’un avec un flingue, a-t-il ajouté en brandissant

sa carabine, tu dis un truc. N’importe quoi. Les zombies ne parlent pas. Les humains, si. Alors, pour

lever toute ambiguïté, tu dis quelque chose. 

— Oh. D’accord. Bonjour. 

— Ouais, bonjour. T’es là-haut depuis longtemps ? Ça m’en a tout l’air, en tout cas. 

Il a semblé réfléchir. Peut-être se demandait-il si ça valait la peine d’attendre que je descende de

mon perchoir, maintenant que tout danger était écarté. 

— Montre-moi ta main gauche. 

Je l’ai levée aussi loin que je le pouvais, pour bien lui faire voir mon tatouage. Ça, au moins, je

comprenais. Il voulait s’assurer que j’étais un positif. Ce genre d’interrogatoire taxinomique fréquent

dans les friches – qui es-tu : zombie ? Positif ? Fédé ? – est un rituel qui peut prendre différentes

formes. Pas question d’accorder sa confiance tant qu’on n’a pas la certitude d’appartenir à la même

tribu. 

— Oh, et puis merde. 

Il s’est de nouveau contorsionné pour rentrer dans son véhicule. 

—  Je  vais  manger  un  morceau,  a-t-il  ajouté.  Ensuite,  je  m’tire.  Si  tu  es  dans  la  bagnole  à  ce

moment-là, très bien. Sinon, c’est ton problème. 

Il a disparu à l’intérieur du SUV et a remonté sa vitre. 

J’ai tout de même eu la présence d’esprit de commencer à descendre de mon perchoir aussi vite

que possible. 

Chapitre 17

Pendant  longtemps,  ma  trop  grande  faiblesse  m’a  empêché  de  parler  autrement  que  par

monosyllabes. Mon bienfaiteur s’est montré nettement plus bavard – ça compensait. 

— Je reconnais que tu as des couilles. Il en faut, pour se balader à pied dans le coin. Faut aussi être

complètement idiot – personne ne t’a jamais dit ça ? Je m’appelle Adare. T’es resté perché là-haut pas

mal de temps, hein ? Trop idiot pour descendre. Trop idiot pour renoncer. Je t’avoue que ça me plaît. 

Tiens. 

Il m’a tendu une bouteille d’eau ; j’ai bien failli en pleurer de gratitude. 

Quand j’avais péniblement quitté mon panneau pour le rejoindre, j’avais supposé le trouver seul à

bord. Ce n’était pas le cas, mais c’était tout comme. À part nous deux, la voiture était pleine de filles, 

toutes plus jeunes que moi. Ternes et effacées, elles n’ouvraient la bouche qu’aux très rares occasions

où il leur adressait la parole. La plupart du temps, elles se contentaient de contempler le paysage, le

visage vide d’expression. Parmi elles, certaines arboraient des tatouages comme le mien, plus d’autres

marques au dos de leur main gauche. Dès qu’elles surprenaient mon regard sur elles, elles se hâtaient

de baisser leurs manches pour les couvrir. Plus tard, je les connaîtrais individuellement, mais pour

l’instant, je les voyais simplement comme des êtres humains à mon image, des non-zombies dont la

seule présence avait quelque chose de rassurant. Elles étaient la preuve qu’on pouvait survivre dans

les friches, à condition d’avoir quelqu’un comme Adare qui veille sur vous. 

— Comment tu t’appelles ? m’a-t-il demandé. 

— Finnegan. 

Mon prénom usuel – celui qu’utilisaient mes parents – a sonné à mes oreilles comme celui d’un

enfant. Or j’avais cette idée absurde que je pouvais traiter cet homme d’égal à égal. 

Absurde, parce qu’il faisait deux fois ma taille. La quarantaine, peut-être plus jeune – difficile de

deviner  un  âge  dans  les  friches.  On  y  prend  rapidement  des  rides.  Il  avait  une  barbe  et  portait  une

chemise  à  carreaux  ;  six  boucles  pendaient  à  l’une  de  ses  oreilles,  des  anneaux  en  argent  dont  la

signification, probablement importante, m’échappait. Il n’était pas gras du tout, juste grand et fort, et

large  d’épaules.  Il  avait  reculé  son  siège  au  maximum,  mais  ses  genoux  frôlaient  tout  de  même  le

volant. 

— C’est con comme prénom. À partir de maintenant, je t’appelle Stones1. 

Adare a ri de sa propre plaisanterie. Quand je suis entré dans la voiture, il mangeait un morceau de

pain rassis. Après avoir essuyé les miettes tombées sur lui – je m’en serais volontiers régalé, mais je

n’ai  pas  osé  –,  il  a  démarré.  Je  ne  connaissais  rien  à  la  conduite  automobile  ;  il  m’a  semblé  qu’il

ajustait constamment des manettes, qu’il tripotait des boutons et dansait presque avec ses pieds, alors

qu’il accélérait et freinait, prenant soin d’éviter nids-de-poule, débris et carcasses abandonnées. 

Il ne faisait ni chaud ni froid dans le SUV ; Adare pouvait régler la température. Il avait mis en

sourdine la radio pour nous permettre de discuter, mais j’ai tout de même reconnu la vieille musique

agaçante  entre  les  bulletins  d’information  officiels.  Il  y  avait  de  l’eau  en  quantité,  rangée  de  mon

côté ; elle était pure et douce. 

La transition de mon perchoir surplombant les zombies à ce palace roulant était un tel choc que

j’avais  encore  du  mal  à  m’y  faire.  En  l’espace  de  quelques  minutes,  j’ai  eu  le  sentiment  d’avoir

toujours  été  dans  la  voiture,  de  la  même  manière  que,  quelques  instants  plus  tôt,  j’avais  eu

l’impression de me trouver sur mon panneau indicateur depuis une éternité. Peut-être que ça avait un

rapport avec la façon dont le SUV avalait la route, un flot de béton interminable. Ou alors, la faim

provoquait  chez  moi  des  hallucinations.  J’ai  envisagé  de  supplier Adare  qu’il  me  donne  à  manger, 

mais ça m’a paru impossible. Je pense que j’avais davantage peur de ce type que des zombies. 

Étrange…  Pourtant,  malgré  ses  côtés  frustes,  il  s’était  certainement  montré  amical.  Il  m’a  dit

combien il se réjouissait de m’avoir à bord et que ma présence allait tout changer pour lui. 

— Un autre homme dans l’équipe. C’est la clé. C’est vital. Oui, à partir de maintenant, les choses

vont s’améliorer. 

Il n’était pas un positif, m’a-t-il assuré, et ne travaillait pas non plus pour le gouvernement. 

— Je suis un roi de la route, comme dans la vieille chanson. 

Je ne la connaissais pas, mais Adare paraissait s’en moquer éperdument. 

— Je vais où ça me plaît, Stones ; je fais ce qui me chante. Je parcours le Jersey Turnpike et les

villes des environs à la recherche d’objets de valeur que je vends ensuite à l’armée, en échange de

nourriture, d’eau et de carburant. C’est la belle vie. 

— Un pillard, ai-je dit. 

Sauf qu’à croire la radio, les militaires abattaient les gens comme lui. Comment pouvait-il troquer

avec eux s’ils savaient qui il était ? 

—  C’est  le  terme  technique,  je  suppose.  Mais  ça  peut  avoir  toutes  sortes  de  significations.  Ne

l’oublie pas, Stones. Tous les pillards ne sont pas nés égaux. Je suis un des gentils. 

Je devais admettre qu’Adare ne semblait rien avoir de commun avec la furie qui m’avait traqué

dans Fort Lee, la prédatrice en manteau de fourrure dont j’avais conservé le couteau à ma ceinture. 

Adare, lui, n’avait pas tenté de me tuer ou de me réduire en esclavage. 

— Tu viens sans doute d’une ville, hein ? De New York, oui, c’est la plus proche – en tout cas

parmi  celles  qui  tiennent  toujours  debout.  Tu  dois  encore  te  familiariser  avec  ton  nouvel

environnement. Laisse-moi te donner quelques petits conseils offerts par la maison, Stones. Si tu joues

le jeu et que tu t’entends bien avec tout le monde, personne ne te cherchera des poux dans la tête. 

Prends  mon  exemple.  Les  fédés  pourraient  me  descendre  à  n’importe  quel  moment.  C’est  la  loi

martiale. Ce sont les règles, tout simplement, mais certains individus ne supportent pas de vivre avec. 

Alors, ils courent dans tous les sens, terrifiés comme des lapins, essayant d’échapper à la vigilance des

fédés ; ils tuent, ils volent, ils sont prêts à tout pour continuer à respirer. D’autres gens – j’en suis un

parfait exemple – comprennent l’importance des règles. Le besoin absolu d’une société civile. Ils sont

peut-être obligés de faire quelques concessions, de retirer leur chapeau ou de donner du « monsieur »

de temps à autre. Dans la marine, j’ai appris tout ça. Si tu déconnes, tu te chopes toutes les corvées de

merde ; tu peux même finir au trou. Tu salues quand tu es censé le faire, tu cires les bonnes pompes, et

tout  se  passe  bien.  Rien  n’a  changé  depuis.  J’accomplis  un  service  que  les  autorités  estiment  très

utile  ;  en  échange,  elles  ferment  les  yeux  sur  mes  activités.  Je  procure  aux  soldats  ce  dont  ils  ont

besoin pour rester sains d’esprit, d’accord ? Et je contribue à l’entretien de cette route, en dégageant

les  débris  si  nécessaire  et  en  flinguant  quelques  macchabées  si  l’occasion  se  présente.  Sur  cette

autoroute, tous les fédés connaissent Adare et le laissent passer ; parfois, j’ai même droit à un petit

salut amical. Parce que je joue le jeu. C’est essentiel. 

À l’arrière du SUV, l’une des filles a commencé à pleurer. Pas de façon bruyante ou importune, 

juste un son doux, liquide. Je la voyais dans le rétroviseur, mais elle n’a pas croisé mon regard. 

—  Le  plus  important,  dans  cette  compagnie,  c’est  de  bien  s’entendre.  D’obéir  sans  discuter,  tu

comprends ? 

— Oui. 

C’était clairement la réponse qu’il attendait. 

L’une des autres filles a attrapé la pleureuse et lui a brutalement tordu le bras. Sa bouche formait

une ligne dure. Les pleurnicheries ont cessé peu après. 

1.  Un peu plus tôt, Adare dit à Finn qu’il a des couilles (en anglais argotique : «  to have some stones ») ; d’où ce surnom. ( NdT)

Chapitre 18

Adare  ne  m’a  posé  aucune  question  sur  mon  passé  et  je  n’ai  spontanément  offert  aucune

information. Même quand je me suis senti suffisamment en forme – bien qu’ayant toujours une faim

de loup –, je l’ai laissé mener la conversation pour la plus grande part. Je me voyais mal lui demander

de me conduire au camp sanitaire en Ohio ; j’allais devoir trouver un autre moyen de transport et donc

demeurer  plus  de  temps  dans  les  friches,  un  territoire  qu’Adare  connaissait  visiblement  comme  sa

poche. Pendant une bonne partie de ma vie, j’avais écouté des survivants de la première génération

dégoiser sur le bon vieux temps d’avant la catastrophe, sur tout ce que nous avions perdu ; ce faisant, 

j’avais découvert qu’en prêtant attention, je pouvais beaucoup apprendre sur le peu qui restait. J’ai

décidé d’adopter la même stratégie avec Adare. 

Nous  avons  roulé  presque  toute  la  journée.  Je  n’ai  aucune  idée  des  routes  que  nous  avons

empruntées  ni  de  la  direction  qui  était  la  nôtre.  Adare  semblait  avoir  une  destination  précise  à

l’esprit ; ça valait mieux que d’être perdu ou de ne pas bouger – c’est ce que je me suis dit en tout cas. 

Pendant le trajet, il m’a fourni une mine de renseignements sur le gouvernement – qui se sont révélés

faux pour la plupart, mais plus proches de la vérité que ce que j’avais entendu à la radio. Il m’a parlé


des communautés de pillards du New Jersey, comme Linden et Cape May, qui offraient un abri sûr à

ceux  qui  pouvaient  se  payer  ce  privilège.  Il  m’a  aussi  indiqué  celles  qu’il  valait  mieux  éviter,  à

l’instar  des  abominables  camps  secrets  des  Pine  Barrens  –  des  repaires  de  cannibales,  d’après

la rumeur. 

Si j’avais ajouté foi à cette rumeur, elle m’aurait glacé le sang. Je savais que dans les premiers

jours  de  la  catastrophe,  lorsque  l’humanité  avait  paru  sur  le  point  de  devoir  faire  face  à  sa  propre

extinction,  les  gens  avaient  eu  recours  à  des  moyens  désespérés,  en  l’absence  d’alternative.  Mais

l’idée  que  vingt  ans  plus  tard,  qui  que  ce  soit  puisse  encore  en  être  réduit  à  manger  de  la  chair

humaine représentait un pur cauchemar, trop horrible pour que j’accepte d’y croire. 

Cette histoire m’a un peu coupé l’appétit, je suppose. Mais pas autant que vous pourriez le penser. 

Je n’avais rien avalé depuis presque deux jours. 

Adare ne manquait pas de provisions. Entre les sièges, sous les jambes des filles à l’arrière, chaque

espace  disponible  à  l’intérieur  du  SUV  était  occupé  par  des  boîtes  ou  des  sacs  qui  contenaient

vêtements  ou  conserves.  Adare  ne  possédait  pas  de  véritable  maison  :  il  gardait  tout  ce  qui  lui

appartenait dans son véhicule. Pourtant, je n’ai jamais réussi à quémander ne serait-ce qu’un morceau

de bœuf séché ou la moitié d’un petit pain moisi. J’attendais qu’il me le propose, je suppose. 

Ainsi, quand après trois ou quatre heures de route avec un estomac de plus en plus vide, il m’a

demandé si j’avais faim, j’ai hoché la tête avec énergie et j’en ai marmonné de gratitude. 

— Une précision, a-t-il ajouté. Rien n’est gratuit. Tu devras travailler pour manger. 

— Je ferai tout ce que vous voudrez. 

Il a eu un sourire malicieux ; j’ai compris que j’aurais probablement dû m’intéresser d’abord à ce

qu’il attendait de moi. 

Il n’a pas tourné autour du pot. Depuis déjà un moment, nous avions emprunté des rues de banlieue

de plus en plus étroites, certaines réduites à des champs de gravats. De part et d’autre de la chaussée

se  succédaient  des  rangées  de  maisons  à  un  étage  coincées  les  unes  contre  les  autres,  avec  encore

moins d’espace entre elles qu’entre les gratte-ciel de Manhattan. Adare s’est arrêté au milieu d’une de

ces rues ; j’ai écarquillé les yeux en comprenant que nous étions arrivés à destination. 

—  Voilà  comment  je  gagne  ma  vie,  m’a-t-il  expliqué.  Tu  vois  ces  baraques  ?  Elles  ont  été

condamnées depuis la catastrophe. Le plus souvent, on n’y trouve que des os et de vieux souvenirs, 

mais parfois, la chance est avec moi. 

— Qu’est-ce que vous cherchez ? ai-je demandé. 

Je  connaissais  la  réponse  ;  tout  comme  moi  dans  les  tours  de  New  York,  il  s’intéressait  à

d’éventuelles réserves de conserves ou de fournitures de toutes sortes. Ike et moi y avions consacré

une bonne partie de notre jeunesse ; pourtant, je n’avais jamais considéré ça comme du pillage. C’était

dans mes cordes, je me suis dit. 

— De l’alcool, surtout. 

Adare a fait rouler sa tête le long des muscles de son cou, pour en chasser les nœuds et la raideur. 

— La pornographie trouve toujours preneur. Des médocs, n’importe lesquels. Tu penses pouvoir

reconnaître ce genre de choses si tu les vois ? 

J’ai acquiescé. Il a ouvert sa portière et il est descendu du véhicule. 

Je l’ai suivi. Ça n’a pas été facile : au moment de poser mes pieds sur la chaussée, mon épreuve

sur le panneau indicateur m’est revenue en mémoire ; je m’étais senti en sécurité à l’intérieur. Mais je

me suis forcé à contourner le capot cliquetant du SUV pour me tenir à côté d’Adare. Derrière moi, 

l’une des filles est sortie à son tour et nous a rejoints. Ses longs cheveux avaient la couleur du béton

après  la  pluie  ;  sur  son  nez,  une  méchante  coupure  avait  mal  cicatrisé.  Quand  elle  a  vu  que  je  la

dévisageais, elle m’a souri ; j’ai essayé de lui rendre son sourire. Elle avait un signe « plus » tatoué

sur le dos de sa main gauche. 

— Voici Kylie, m’a dit Adare. Elle a du nez pour tous ces trucs. (Il l’a regardée et a gloussé.)

Enfin,  la  moitié  d’un,  en  tout  cas.  Elle  te  mettra  au  courant.  Commencez  donc  par  là,  tiens.  (Il  a

montré du doigt une maison au bout de la rue.) Faites d’abord un côté de la chaussée, puis l’autre. 

Ensuite, il est remonté à bord du SUV et a démarré. 

— Attendez ! Vous n’allez pas partir sans nous ? 

Adare a secoué la tête. 

— Je serai dans les parages. J’emmène les filles à une ou deux rues d’ici. 

— Mais… et si des zombies se pointent ? 

— Envoyez-les balader. 

Puis il a enclenché une vitesse et s’est éloigné. J’ai commencé à courir derrière le SUV, terrifié à

l’idée d’être abandonné, mais Kylie m’a appelé et m’a dit d’arrêter. 

— Ne lui montre pas que tu as peur, m’a-t-elle conseillé. Il adore ça. 

Je me suis tourné vers elle. 

— Quoi ? 

Plutôt que d’entrer dans les détails, elle s’est mise à marcher en direction de la première maison

que  nous  devions  explorer.  Quelqu’un  avait  hâtivement  condamné  la  porte  en  clouant  d’épaisses

planches en travers. Au bout de vingt ans, le bois avait presque complètement pourri. 

— Viens, a-t-elle dit. Aide-moi à les enlever. 

Chapitre 19

À  l’intérieur  de  la  maison,  il  faisait  sombre  ;  tout  était  calme.  À  tel  point  que  ce  silence

m’inquiétait. Quand Ike et moi visitions les tours de Manhattan, ça n’avait jamais été aussi tranquille. 

Nous entendions toujours les gens dans les rues, ou les bruits des bâtiments eux-mêmes qui grinçaient

et oscillaient dans le vent tandis qu’ils se délabraient lentement. Ici, l’air était solide et immobile, 

comme si quelqu’un avait enchâssé toute la structure dans du verre. 

À travers les quelques espaces laissés par les planches tombées des fenêtres, deux ou trois rayons

de  soleil  filtraient  dans  le  salon.  J’avais  déjà  vu  des  habitations  fermées  de  cette  façon  pendant  la

catastrophe  –  à  l’époque,  certaines  personnes  avaient  réellement  cru  avoir  affaire  à  un  problème

temporaire  ;  elles  pensaient  rentrer  chez  elles  quelques  jours,  au  pire  quelques  semaines  plus  tard. 

Elles avaient condamné toutes les issues, juste pour empêcher les zombies d’entrer. À partir de ce que

j’avais pu constater à New York, j’avais ma petite idée sur ce qui nous attendait à l’intérieur : des

draps et des vêtements soigneusement pliés et rangés, des meubles couverts de housses en plastique

pour les protéger de la poussière et de la moisissure. 

Au fond de la pièce, un escalier menait au premier ; une cuisine se trouvait à l’arrière. Le tout

donnait une impression de vide ; même pas de mort. Comme un environnement stérile. Comme si rien

n’avait jamais vécu ici. Je n’ai vu aucune trace de rats ou d’insectes. 

— Viens, m’a dit Kylie. 

Elle est passée à côté d’un piano couvert de vieilles photos. 

Les portraits décolorés ressemblaient à des images de fantômes. Des taches de moisissure avaient

fait leur apparition sur certains d’entre eux ; d’autres avaient glissé à l’intérieur de leur cadre, coupant

un visage ou dissimulant ce que quelqu’un tenait ou faisait. J’ai suivi Kylie dans la cuisine ; ensemble, 

nous avons ouvert tous les placards aux portes coincées par l’humidité – nous avons fait pas mal de

bruit. Je n’arrêtais pas de lancer des regards en direction des fenêtres qui donnaient sur l’arrière. 

— Tu n’as pas peur des zombies ? ai-je chuchoté. 

Kylie a haussé les épaules. 

— On s’habitue. Comme ils ne peuvent pas entrer dans les maisons condamnées, ils restent dans le

jardin ou sous la véranda, à l’abri du soleil. Sauf quand ils chassent. Inutile de parler à voix basse : ils

savent probablement déjà qu’on est là. Ils nous attendront dans la rue quand on aura terminé. 

— Alors… quoi ? On court ? 

Elle s’est tournée vers moi. Ses yeux, vides d’émotion, ressemblaient à deux billes de cristal taillé. 

— Si tu n’as pas envie de te faire bouffer. 

Les placards regorgeaient de conserves, mais Kylie a choisi d’ignorer les soupes, les légumes et

autres  produits  sur  lesquels  je  me  serais  précipité  lors  de  mes  expéditions  à  New  York.  J’avais

tellement faim que je n’ai pas pu me retenir. J’ai saisi une boîte de crème de champignons, mais j’ai

dû vite déchanter : je ne pouvais pas l’ouvrir. Avec un grognement de frustration, je me suis tourné

vers l’évier, bien décidé à parvenir à mes fins en cognant le métal contre l’émail. J’étais vraiment

désespéré. 

Kylie  a  posé  une  main  sur  mon  bras  et  m’a  pincé,  fort.  J’ai  crié,  mais  elle  m’a  ignoré  et  s’est

dirigée vers un tiroir, comme si elle avait vécu ici toute sa vie et connaissait la place de chaque chose. 

Elle en a sorti un ouvre-boîte qu’elle m’a tendu. 

— Comment tu as su où chercher ? ai-je demandé. 

— J’ai visité pas mal de vieilles maisons. Il y avait beaucoup de gens avant la catastrophe. Peut-

être des centaines de milliers en comptant tout le monde, partout. Ils vivaient tous de la même façon. 

Tous  rangeaient  les  couteaux,  les  fourchettes  et  les  cuillères  au  même  endroit.  Tous  mettaient  les

conserves dans les placards du haut, les casseroles et les poêles dans ceux du bas. 

Elle a haussé les épaules. 

— Parfois, on tombe sur quelqu’un qui a fait autrement, mais c’est sans importance. Il est mort

comme les autres. Sa différence ne l’a pas sauvé. 

Pendant  que  j’ouvrais  la  boîte,  elle  m’a  trouvé  une  cuillère.  J’ai  mangé  la  soupe,  épaisse, 

gélatineuse et froide. Je me suis étranglé, mais pas parce que c’était infect. J’avais tellement faim que

je ne sentais rien, je fourrais juste dans ma bouche de grosses cuillerées que j’avalais aussi vite que

possible. 

Dans  un  placard  à  côté  du  réfrigérateur  H.S.,  Kylie  a  trouvé  une  bouteille  de  bourbon  à  moitié

pleine. Elle l’a mise dans un sac en plastique récupéré dans une armoire. 

— Les médocs sont en haut, dans la salle de bains. Rejoins-moi quand tu auras fini de manger. 

Nous aurions sans doute dû rester ensemble, mais j’avais du mal à m’arracher à tant de nourriture. 

J’ai englouti des haricots verts devenus gris avec l’âge, mais le goût ne s’en ressentait pas trop. J’en

étais à la moitié d’une boîte d’épaule de porc quand mon estomac a commencé à protester. J’étais

plein, mais j’en voulais encore. Tant que j’avais de la nourriture dans ma bouche, je ne me sentais pas

aussi effrayé. 

Après avoir pris sur moi pour arrêter, je suis monté à l’étage, à la recherche de la salle de bains. 

Un seul long corridor donnait sur plusieurs pièces. Des photos d’autres habitations étaient accrochées

au mur, des maisons éclairées par une lumière rose et bleue, certaines situées au bord de l’océan. Le

papier peint se décollait en langues étirées qui léchaient la vieille moquette moisie. 

La salle de bains se trouvait au bout du couloir. Par la porte entrouverte, j’ai entendu Kylie ; j’ai

regardé à l’intérieur. 

Assise sur la cuvette, son pantalon baissé autour des chevilles, elle a levé la tête vers moi, toujours

avec cette absence d’expression que je commençais à connaître. Elle urinait. 

— Oh, mon Dieu, je suis vraiment désolé, ai-je dit. 

J’ai reculé en sautillant, avant de me plaquer contre le mur du couloir pour qu’elle ne me voie pas. 

—  Pourquoi  ?  a-t-elle  demandé.  Entre.  Profites-en  pour  jeter  un  coup  d’œil  dans  l’armoire  à

pharmacie pendant que je suis occupée. 

— Je… hein ? 

Elle n’a rien ajouté. 

Je me suis dit que l’idée qu’on se faisait de l’intimité devait être différente dans les friches. Je ne

voulais  pas  passer  pour  quelqu’un  de  pudibond,  alors  je  suis  entré.  Évitant  scrupuleusement  de

regarder dans sa direction, je me suis placé devant le lavabo. Dans la glace, j’ai vu qu’elle m’observait

de ses yeux de cristal. Quand elle a terminé, elle s’est levée, sans essayer de se couvrir, et a tendu la

main vers le papier toilette. 

J’ai ouvert l’armoire à pharmacie, écartant le miroir par la même occasion. Kylie était donc sortie

de mon champ de vision. À l’intérieur se trouvaient plusieurs boîtes en carton et de petites bouteilles. 

Il y avait trois flacons de pilules orange vif avec un capuchon blanc. Je les ai examinés de plus près. Je

n’avais pas envie de dire un mot, mais finalement, j’ai dû demander :

— Les étiquettes sont tellement passées qu’elles sont illisibles. Qu’est-ce qu’on fait ? 

— Prends tout. 

Je l’ai entendue remonter sa braguette. 

— Pas mal de ces médocs se sont détériorés avec le temps, a-t-elle expliqué, mais les soldats s’en

moquent. Ils les achètent quand même. Peut-être qu’on trouvera du porno dans la chambre à coucher. 

En général, c’est caché ; il va falloir fouiller. 

Au moment de sortir, elle s’est figée sur le seuil de la salle de bains. Elle est restée longtemps

silencieuse. 

Puis elle s’est retournée et m’a regardé droit dans les yeux. 

— Ça t’a dégoûté de me voir faire pipi ? a-t-elle demandé. 

— Non… non…, ai-je menti. Non. 

— Parfois j’oublie. J’oublie que les autres gens sont réels. Je crois qu’ils sont tous des zombies. 

Parfois. Ça m’est égal, qu’un zombie me voie faire pipi. 

— Je ne suis pas un zombie. 

— Moi non plus. 

Je commençais à penser qu’elle l’était, à sa façon. 

— Je te jure. Bien sûr, il y a ce truc…

J’ai levé la main pour montrer mon tatouage. 

— Je sais ce que ça signifie, ai-je poursuivi. Mais je n’ai pas le virus. Je ne suis vraiment pas un

zombie. 

Elle s’est retournée et s’est dirigée vers la chambre à coucher. 

Chapitre 20

N’ayant rien trouvé de pornographique, nous nous sommes remis en route. J’ai monté la garde sur

le perron pendant que Kylie agitait une bombe de peinture presque vide. Le bruit qu’elle produisait

semblait conçu expressément pour attirer les zombies. Couteau à la main, je parcourais la rue des yeux

dans les deux sens, mais rien n’est venu nous déranger. Quand Kylie a enfin réussi à faire fonctionner

la bombe, elle a peint une large bande rouge en travers de la porte afin d’indiquer que la maison avait

déjà été visitée. 

— Chaque groupe de pillards a sa marque. Au bout d’un moment, on finit par les reconnaître. Ça, 

c’est la nôtre, m’a-t-elle dit en pointant du doigt la peinture qui dégoulinait. 

— OK, peu importe. (Je ne tenais pas à rester à découvert plus longtemps qu’il n’était strictement

nécessaire.) Et si on passait à la suite ? 

—  Tu  dois  apprendre  ces  choses.  (Elle  m’a  regardé  droit  dans  les  yeux  ;  j’ai  fini  par  me

détourner.) Je ne savais rien, quand j’ai quitté Stamford, dans le Connecticut. Je m’en serais mieux

sortie, autrement. Si quelqu’un m’avait donné les règles. 

— C’est de là que tu viens ? ai-je demandé, surtout par politesse. 

— J’y suis née et j’y ai vécu jusqu’à l’âge de douze ans, quand ma sœur et moi on a trouvé un

zombie  dans  une  vieille  usine  abandonnée.  On  a  pensé  qu’on  pourrait  en  faire  un  animal  de

compagnie. 

Cette idée a provoqué en moi un frisson d’horreur. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Elle a plissé les yeux. 

— Je suis là. Ma sœur, non. 

On a arraché les planches sur la porte de la maison suivante. Le bois s’est effrité entre nos mains ; 

seul un clou têtu m’a forcé à me servir du couteau pour en venir à bout. Une fois à l’intérieur, je me

suis  senti  mieux,  plus  en  sécurité,  même  si  rien  n’empêchait  un  zombie  d’entrer  pendant  que  nous

serions à l’étage. 

Dans la cuisine, Kylie a fait le tri parmi les bouteilles d’alcool vides dans un casier bleu. Puis elle

s’est brusquement redressée et a regardé par la fenêtre. 

— J’ai été violée. 

— Oh, mon Dieu. Je suis vraiment désolé. 

Elle a haussé les épaules. 

Sa voix était aussi plate qu’une planche. Son visage n’affichait aucune expression. J’avais déjà vu

d’autres personnes comme elle auparavant, des gens incapables à la fois de vivre dans le présent et de

supporter le fardeau du passé. Mais jusqu’à maintenant, ça n’avait été que des première génération qui

avaient survécu à la catastrophe. Il arrivait presque à tous ceux que je connaissais de se comporter

ainsi ; certains ne se remettaient jamais. 

Kylie était différente. C’était une deuxième génération, comme moi. Elle n’était pas censée être

aussi perdue. J’ai voulu dire ou faire quelque chose pour la réconforter, mais je n’aurais pas su par où

commencer. 

— Ça n’a pas eu lieu à Stamford. Les habitants de Stamford sont de braves gens. 

Elle donnait l’impression de répéter la devise de la ville, ou quelque chose d’appris par cœur. 

—  Quand  je  suis  devenue  positive,  mon  père  a  engagé  un  groupe  d’hommes  pour  m’escorter

jusqu’à un camp sanitaire, quelque part dans l’Ouest, a-t-elle repris après un autre silence. 

J’avais le sentiment qu’elle avait du mal à composer ses phrases, à enchaîner des souvenirs qu’elle

avait refoulés et tenté d’oublier voilà longtemps. 

— C’était de solides gaillards, mais ils n’ont jamais eu un regard pour moi. Pour eux, c’était juste

un boulot. Une bande les a attaqués sur la grande route et les a tous tués. Tous, l’un après l’autre. Mes

gardes ont essayé de se rendre, ce qui leur a encore facilité les choses. Les pillards leur ont tranché la

gorge avec une sorte d’arme à longue lame. Une machette, je crois que ça s’appelle. L’un d’eux allait

me tuer, mais j’ai crié et je me suis tellement débattue qu’il m’a coupé le nez au lieu de la gorge par

accident. Puis un autre est venu et lui a dit : « Putain, qu’est-ce que tu fous ? C’est une gamine. »

— Ils t’ont épargnée, parce que tu étais une fille ? 

Ça ne ressemblait pas aux pillards dont on entendait parler à la radio. 

— Oui. Ils m’ont épargnée pour pouvoir me violer. Quand ils se sont lassés, ils m’ont vendue à

Adare. 

— Vendue ? Comme une esclave ? 

Je  n’imaginais  même  pas  que  ce  genre  de  commerce  puisse  exister  dans  les  friches.  Cette  idée

était presque aussi horrible que les rumeurs de cannibalisme. 

— Adare n’appelle pas ça comme ça. Les pillards n’utilisent jamais ce mot. Allez, viens. On doit

vérifier qu’il ne reste pas de médocs dans la salle de bains à l’étage. 

Chapitre 21

Kylie et moi avions parcouru la moitié de la rue quand les zombies sont arrivés. Nous trimballions

deux sacs remplis de bouteilles d’alcool presque vides. Chaque fois qu’elles s’entrechoquaient, j’avais

l’impression de sonner le dîner. 

Nous venions de sortir d’une maison dont Kylie marquait la porte quand j’ai aperçu ma première

paire d’yeux rouges. Le zombie se tenait au bout de la rue, adossé aux barreaux d’une clôture. Il avait

la tête baissée, comme s’il était épuisé et avait besoin de reprendre son souffle. Il a levé son visage

vers moi. 

Ç’avait été une femme, je pense, même s’il est parfois difficile d’avoir une certitude. Ses cheveux

tombaient  sur  ses  épaules,  telles  des  veines  tordues  ;  ses  mains,  grises  et  noires,  arboraient  des

coupures et des plaies déjà anciennes. Ensuite, c’est son odeur qui m’a frappé ; j’ai bien failli avoir un

haut-le-cœur. Curieux, qu’un seul zombie puisse empester à ce point. 

L’explication était simple : il n’était pas seul. Dix de plus arrivaient au coin de la rue, derrière lui. 

— Kylie, ai-je dit, essayant de ne pas paniquer, de ne pas crier. Ils sont là. 

— Ne cours pas tant que ça n’est pas absolument nécessaire, m’a-t-elle conseillé, d’une voix qui

ne trahissait ni peur ni la moindre émotion. Une fois que tu te mets à courir, tu ne regardes plus où tu

vas, et c’est le plus sûr moyen de te jeter dans la gueule du loup. Tu entends la voiture d’Adare ? 

J’étais incapable de me concentrer suffisamment pour tendre l’oreille. Les zombies commençaient

à approcher en traînant des pieds. Ils avaient la bouche ouverte et les yeux luisants. L’un d’eux a levé

un bras, comme pour nous attraper. 

— Par ici, m’a dit Kylie en me prenant par la main. 

Elle m’a entraîné loin des zombies. Nous marchions d’un bon pas, mais nous avons tout de même

failli tomber sur un autre groupe de macchabées qui arrivait par une rue transversale. Ils nous ont vus

au moment où on les a vus. Il en venait de deux directions, ce qui ne nous laissait qu’une seule issue. 

Je ne doutais pas qu’ils nous attendraient aussi de ce côté-là. 

— Et maintenant ? ai-je demandé. 

Kylie ne s’est pas arrêtée pour réfléchir, mais s’est précipitée vers le bâtiment le plus proche, une

maison  déjà  forcée  et  pillée.  J’ai  cru  qu’elle  avait  l’intention  de  nous  barricader  à  l’intérieur  en

guettant l’arrivée d’Adare – une perspective qui n’avait rien d’encourageant. 

Une table au plateau en verre et deux chaises en fer forgé se trouvaient au fond du jardin. Au-delà, 

je  voyais  l’arrière  d’une  autre  maison.  L’agilité  avec  laquelle  Kylie  a  sauté  sur  la  table,  puis  par-

dessus la clôture, m’a donné une impression de facilité. Je me trompais. Quand j’ai tenté de l’imiter, 

j’ai bien failli m’empaler sur un des piquets. 

Après  avoir  franchi  l’obstacle  tant  bien  que  mal,  je  me  suis  reçu  maladroitement  dans  les

mauvaises herbes. Kylie arrachait déjà les planches afin d’ouvrir la porte de derrière de la maison. 

Dans  mon  dos,  les  zombies  avaient  traversé  la  première  propriété  et  se  rassemblaient  dans  le

jardin que je venais de quitter. Plutôt que de tenter l’escalade de la clôture, ils l’ont frappée à mains

nues, poussant de tout leur poids. Elle ne me semblait pas assez solide pour leur résister longtemps. 

— Aide-moi, m’a dit Kylie, qui se démenait pour détacher une planche. 

Ensemble, nous y sommes parvenus. Kylie en avait déjà enlevé plusieurs, créant un espace juste

suffisant pour nous faufiler. À l’intérieur, de la poussière dansait dans les rayons du soleil entre les

meubles  protégés  par  des  housses,  comme  dans  toutes  les  maisons  visitées  ce  jour-là.  Une  odeur

curieuse flottait dans l’air, mais j’avais tellement peur que je n’ai pas pensé à la mentionner. 

Kylie a traversé la cuisine en direction du salon. Je l’ai suivie, juste à temps pour voir un zombie

descendre l’escalier et la saisir. Il lui manquait un œil et toutes les dents d’un côté de la bouche, mais

ses doigts se sont enfoncés dans son bras, alors qu’elle essayait de se dégager. 

Elle n’a pas crié, n’a même pas appelé au secours. Elle lui a donné des coups de pied dans les

jambes  pour  s’échapper,  mais  il  la  tenait  bien  ;  dans  une  seconde,  elle  perdrait  l’équilibre  et  il

commencerait à déchirer sa chair avec le peu de dents qui lui restait. J’imaginais déjà la scène, dans

les moindres détails. 

J’ai  sorti  mon  couteau  ;  tendant  le  bras  en  avant,  j’ai  attrapé  une  épaisse  touffe  de  cheveux  du

zombie et j’ai tiré sa tête vers moi, loin de Kylie. Puis j’ai posé mon arme sur sa gorge et fait glisser

la lame sur sa trachée. Du sang a éclaboussé sa chemise et giclé sur Kylie. Pendant une seconde, j’ai

cru qu’il ne lâcherait pas prise, en dépit de sa blessure. Mais ses doigts se sont desserrés, et il s’est

écroulé. 

C’était la première fois que je tuais quelque chose de plus gros qu’un rat, la première fois que je

tuais quelque chose qui ressemblait à un être humain. Mais ce n’était pas le moment d’y réfléchir ; 

nous n’étions pas encore tirés d’affaire. 

Kylie a donné un coup de pied dans le cadavre avant de se diriger vers la porte d’entrée qu’elle a

enfoncée d’un coup d’épaule. Une seconde plus tard, nous étions dans la rue, en plein soleil. 

Pas la même rue. Des zombies rôdaient dans les parages, mais le SUV d’Adare roulait vers nous. 

Kylie a baissé la tête ; elle a vu les taches de sang sur elle. Sur sa lancée, elle a retiré son tee-shirt. 

Puis elle a ouvert une des bouteilles d’alcool que nous avions trouvées et a versé le liquide sur son

visage et sa poitrine. 

—  C’est  pour  tuer  tous  les  microbes  et  se  débarrasser  du  virus,  a-t-elle  expliqué,  quand  je  l’ai

regardée avec des yeux grands comme des soucoupes. 

Elle a nettoyé mon couteau de la même façon. 

Le SUV s’est arrêté à côté de nous. 

— Montez ! a crié Adare, penché à sa vitre. 

Kylie et moi avons grimpé à bord. Adare a fait demi-tour, tournant le dos aux hordes de zombies

de  plus  en  plus  nombreux,  puis  il  est  reparti  vers  l’autoroute.  Comme  l’intérieur  du  véhicule

commençait  rapidement  à  puer  le  gin,  il  a  baissé  sa  vitre  pour  aérer.  L’air  s’est  engouffré  dans  la

voiture, assez bruyant pour m’aider à ne pas m’entendre penser. 

— C’est chaque fois comme ça ? ai-je enfin demandé à Kylie quand j’ai retrouvé l’usage de ma

langue. 

— Une journée ordinaire dans les friches, m’a-t-elle répondu. 

Ça aussi, j’ai eu l’impression qu’elle l’avait appris par cœur – peut-être s’agissait-il d’une citation

connue. 

L’une des autres filles a donné un tee-shirt propre à Kylie, qui l’a enfilé avec désinvolture. Puis

elle s’est tournée vers la fenêtre pour regarder défiler la banlieue du New Jersey et n’a plus dit un mot. 

Chapitre 22

La voiture était pleine de trésors, des biens en quête de clients. 

— C’est l’heure de la paie, a pavoisé Adare. Direction Linden ; on va voir ce qu’on peut tirer de

tout ça. 

L’idée de quitter la route, de ne plus être en mouvement, me plaisait beaucoup. Pour une raison qui

m’échappait,  les  filles  ne  paraissaient  pas  partager  mon  enthousiasme.  Elles  semblaient  presque

inquiètes ; j’en ai déduit que Linden était un endroit difficile. Comme je voulais me faire ma propre

opinion, je n’ai pas posé de questions. 

Il  nous  a  fallu  toute  une  journée  pour  arriver  à  Linden.  Le  Jersey  Turnpike  nous  a  permis  de

traverser les Meadowlands, un vaste marais parsemé de ruines de vieilles usines. Par endroits, là où la

route avait été inondée, on ne progressait guère plus vite qu’à pied. Adare s’inquiétait de ne pas voir

un gros nid-de-poule sous l’eau. Ailleurs une grande cuve chimique s’était effondrée en travers de la

chaussée. Des morceaux de métal rouillé jonchaient l’asphalte, prêts à déchiqueter nos pneus. Dans ce

cas précis, nous avons dû sortir afin de déblayer les débris, l’un après l’autre. Ça puait, mais je n’ai

pas reconnu l’odeur. Bien que je craigne de respirer des vapeurs toxiques, j’étais impuissant – Adare

dictait  des  règles,  je  n’avais  qu’à  m’y  conformer.  Ma  sécurité  et  la  suite  de  mon  existence  en

dépendaient.  Sans  lui,  je  serais  perdu  dans  les  friches,  tout  seul,  avec  mon  couteau  comme  seule

protection. 

Alors que nous roulions vers le sud, nous avons croisé des réservoirs de plus en plus nombreux, 

des structures géantes rondes, certaines plus grosses que les immeubles parmi lesquels j’avais grandi à

Manhattan.  J’ai  eu  l’impression  de  pénétrer  dans  un  monde  complètement  nouveau  de  déclin

industriel,  de  rouille,  de  vents  à  l’odeur  infecte  et  de  mauvaises  herbes  qui  rongeaient  le  béton

omniprésent.  Parfois,  de  l’eau  apparaissait  sur  notre  gauche  ;  l’Arthur  Kill,  nous  a  dit  Adare.  En

entendant ce nom, certaines des filles ont échangé des regards apeurés. Il nous arrivait également de

croiser  de  grands  bosquets  de  plantes  dorées,  levant  leurs  têtes  vers  le  soleil  ;  mais  elles  étaient

systématiquement  cernées  par  des  machines  plus  anciennes  qui  se  désagrégeaient,  des  poutrelles

imposantes qui ne soutenaient plus rien et des tuyaux cassés assez larges pour que l’un d’entre nous

puisse ramper à l’intérieur. 

À  un  moment,  Adare  nous  a  annoncé  que  nous  traversions  l’aéroport  de  Newark,  ou  la  ville

d’Elizabeth, ou l’entrée du Goethals Bridge. Je n’en garde aucun souvenir ; je ne me rappelle que cet

étrange paysage extraterrestre d’acier et de peinture écaillée. 

Linden s’est révélé à peu près identique – et ensuite, les choses ont sérieusement empiré. Notre

destination n’était pas la ville de Linden elle-même, mais une zone industrielle située plus à l’est. 

— Une raffinerie, avant la catastrophe, a expliqué Adare. Une usine de traitement des eaux usées, 

aussi. Ne t’en fais pas, c’est fermé depuis un bail. Mais comme c’était construit sur un terrain solide

et facilement défendable, quand les pillards ont eu besoin de s’installer, ç’a été un choix naturel. 

À ce stade, nous avions quitté l’autoroute pour suivre un long pipeline, un regroupement de tuyaux

protégé par du fil de fer barbelé au-dessus et en dessous. La route a suffisamment tourné pour que

j’acquière  la  certitude  de  ne  jamais  pouvoir  retrouver  tout  seul  mon  chemin.  Enfin,  les  portes  de

Linden sont apparues devant nous. 

Les  panneaux  de  tôle  ondulée  de  six  mètres  de  haut  avaient  été  peints  en  blanc  pour  éviter  la

rouille. Au sommet, des gardes armés de fusils à lunette occupaient une passerelle métallique. Devant

l’entrée,  des  os  de  toutes  sortes  remplissaient  un  grand  espace  vide  :  des  squelettes  humains,  par

centaines,  non,  par  milliers.  Ils  formaient  des  piles  où  se  mélangeaient  crânes,  bassins,  fémurs  et

phalanges, jaunis par le soleil. Des oiseaux noirs les examinaient, même s’il ne restait apparemment

plus  grand-chose  pour  eux.  Seul  un  étroit  ruban  d’asphalte  dégagé  permettait  la  circulation  des

véhicules – à part ça, ce vaste charnier n’était composé que d’os. 

— Des zombies, a précisé Adare, sur un ton qu’il estimait sans doute rassurant. (Il a haussé une

épaule.) Pour la plupart. Celui qui commet l’imprudence de se présenter ici à pied n’a probablement

pas le temps de prouver qu’il est humain. Aucun pillard digne de ce nom ne se pointe à Linden sans

être motorisé. 

Il a klaxonné ; les portes se sont écartées, juste assez pour que le SUV puisse se faufiler. Elles se

sont refermées immédiatement derrière nous. 

— C’est la seule issue. Le camp est entouré d’eau sur trois côtés ; à part cette entrée, toute cette

étendue de terre est une clôture continue. Ne t’inquiète pas, Stones. Ici, tu es autant en sécurité qu’à

New York. 

J’avais  du  mal  à  le  croire.  Pour  commencer,  ça  grouillait  de  monde,  et  chaque  personne,  sans

exception,  portait  une  arme  à  feu  –  pistolet,  fusil,  mitraillette.  La  plupart  avaient  aussi  un  couteau

glissé  à  la  ceinture,  bien  visible.  On  s’est  retourné  sur  notre  passage,  comme  pour  évaluer  la

marchandise avant de décider (ou pas) de nous faire la peau pour nous voler. 

Mais personne ne nous a arrêtés ou importunés, alors que nous nous acheminions vers le centre du

camp. Nous avons croisé des cabanes fabriquées avec de vieux pneus, de la tôle ondulée, des pièces

automobiles  entassées  et  soudées  ensemble.  Des  filets  de  fumée  s’élevaient  de  certaines  de  ces

constructions et serpentaient en vrilles blanches dans les rues étroites. D’autres huttes bénéficiaient

d’un éclairage par un ou deux tubes au néon vacillants. Aucune d’elles n’était assez haute de plafond

pour qu’Adare puisse s’y tenir debout à l’intérieur. 

— Les résidents permanents, a-t-il expliqué d’un air méprisant. Mécaniciens, laveurs de voitures, 

intermédiaires, commerçants. 

Il avait prononcé ce dernier mot comme une insulte. 

— Des gens trop effrayés ou trop estropiés pour sortir et se lancer eux-mêmes dans l’aventure. 

Alors, ils s’installent ici et se contentent de nos restes. 

Avec  les  cuves  géantes  qui  se  dressaient  autour  du  camp  et  formaient  à  l’horizon  une  sorte  de

chaîne de montagnes géométrique, les petites structures faisaient particulièrement pitié. 

— Ne t’inquiète pas – les gens comme nous ne vivent pas comme ça, m’a-t-il assuré. 

Je me suis tourné vers lui, en proie à une soudaine colère, mais je n’ai pas trouvé les mots pour

exprimer  clairement  ma  pensée.  «  Les  gens  comme  nous  »,  avait-il  dit. Y  compris  moi.  Sa  langue

n’avait pas fourché, j’en étais certain. Il  m’envoyait  délibérément  un  message.  J’étais  un  pillard,  à

présent, que cela me plaise ou non. 

Je  ne  pouvais  pas  nier  ce  que  j’avais  fait  ce  jour-là.  Mais  je  croyais  sincèrement  que  c’était

temporaire, un arrangement aussi provisoire que les abris de fortune, cabanes en boîtes de conserve ou

igloos en pneus, qui défilaient à côté de nous. Juste une façon de rester en vie en attendant de trouver

le  moyen  de  continuer  mon  voyage  vers  l’Ohio.  Inconsciemment,  j’ai  senti  comme  un  puissant

courant qui m’entraînait, le courant du destin qui m’attirait en des eaux de plus en plus sombres, et je

n’étais pas sûr de pouvoir résister. 

Chapitre 23

Juste  un  peu  plus  loin  se  trouvait  un  immense  parking,  une  vaste  étendue  d’asphalte  ridée  et

déformée par les assauts constants des mauvaises herbes, mais restée assez plate pour accueillir une

flotte de plus d’une vingtaine d’automobiles, appartenant clairement à d’autres pillards. 

Il y avait des SUV, des pick-up, ou des véhicules militaires repeints en noir ou en rouge, avec des

flammes  sur  le  capot  et  des  crânes  rieurs  sur  les  portes.  Certaines  idées  pouvaient  sembler  plus

saugrenues  :  bolides  tout  en  courbes  avec  empennage,  vieilles  guimbardes  au  moteur  apparent  et

garnitures aux couleurs vives. Des motos occupaient toute une rangée du parking ; Adare m’a dit qu’il

fallait être fou pour piloter ce genre d’engin dans les friches. 

— Elles sont nombreuses, pourtant, ai-je observé. 

—  Je  n’ai  jamais  prétendu  que  la  folie  n’était  pas  monnaie  courante  chez  les  pillards,  a-t-il

répondu avec un rire franc. 

La plupart des véhicules bénéficiaient de ce qu’Adare qualifiait de « blindage de fortune ». Les

modifications  apportées  avaient  une  vocation  aussi  offensive  que  défensive.  Beaucoup,  à  l’instar

d’Adare  sur  son  SUV,  avaient  adopté  le  fil  de  fer  barbelé  autour  des  portières  et  des  fenêtres  pour

décourager les zombies tentés de se glisser à l’intérieur. Chez d’autres, des pointes en acier soudées

aux enjoliveurs servaient à taillader les pneus de l’ennemi, ou d’épaisses lames de chasse-neige fixées

au pare-chocs avant permettaient d’éliminer tout obstacle. Certains propriétaires de pick-up avaient

monté des mitrailleuses sur leur plateau. Un SUV arborait carrément une tourelle sur son toit, équipée

d’un petit siège pour un artilleur de la taille d’un enfant. 

— C’est de l’esbroufe – la plus grande partie, m’a dit Adare. Dans un vrai combat, regarde-moi

ça… Tu vois ces pointes sur les enjoliveurs ? Tu serais assez bête, toi, pour laisser ce gars approcher

de tes pneus ? Et le temps perdu à peindre ces trucs, juste pour avoir l’air effrayant… (Il a craché sur

le gravier.) Comme si les zombies allaient avoir la pétoche. 

Les propriétaires de ces véhicules s’affairaient sur leurs engins ; certains réparaient des dégâts ou

réglaient leurs moteurs qui vomissaient des gaz d’échappement en vrombissant, d’autres buvaient un

coup autour de feux de baril. Ils affichaient des apparences aussi variées et bizarres que leurs voitures. 

Les hommes portaient des gilets de combat et des casquettes de base-ball noires sur des lunettes de

soleil  à  verres  miroir,  ou  des  costumes  chic  avec  cravate  et  pochette  impeccables.  Les  femmes

privilégiaient la fourrure et les robes de soirée ou les uniformes militaires avec insignes arrachés. Les

deux  sexes  semblaient  tomber  d’accord  sur  leur  goût  immodéré  pour  toutes  sortes  de  bijoux

clinquants, même cassés : montres qui ne fonctionnaient plus depuis des années, bagues ayant perdu la

moitié de leurs pierres, boucles d’oreilles en diamant, broches en émail cloisonné, épingles de cravate

en rubis… Tout un bling-bling en provenance directe de ces maisons où j’avais moi-même trouvé des

bouteilles d’alcool à moitié vides et des médocs périmés. La richesse de tout un continent, ses trésors

les plus voyants et les plus extravagants étaient à la disposition de ces gens prêts à défier les zombies

pour se servir. Visiblement, leur plus cher désir consistait à porter des tenues ridicules. Adare avait

une opinion bien arrêtée sur le sujet :

— Aucun code vestimentaire dans les camps de pillards. 

J’apprendrais par la suite que son apparence relativement banale était plutôt rare parmi ses pairs. 

Il préférait les habits confortables ; il n’avait rien à prouver, disait-il. Les autres adoptaient des tenues

tapageuses pour faire étalage de leur hardiesse, montrer les risques qu’ils étaient prêts à courir juste

pour être beaux. 

— Le paon, tu connais ? m’a-t-il demandé. 

— Non. 

Il a poussé un grognement de frustration. Ce bruit m’était familier ; je l’avais souvent entendu

chez les première génération qui l’utilisaient pour insinuer que les plus jeunes ne savaient décidément

rien. En fait, ça signifiait simplement qu’on ignorait tout de leur mode de vie d’avant la catastrophe. 

— Un oiseau. On pouvait en voir dans les zoos. Tu sais au moins ce qu’est un zoo ? Putain, laisse

tomber, ce n’est pas important. Ils avaient des queues énormes, avec des plumes bleu, violet et vert, 

vraiment magnifiques, mais qui les empêchaient de voler. Une capacité qu’ils ont sacrifiée en échange

de jolies couleurs. 

— Pourquoi est-ce qu’un oiseau choisirait de ne pas voler ? ai-je demandé. 

Je ne comprenais pas où il voulait en venir. 

— Pour une raison universelle : tirer un coup. 

Un large sourire a fendu son visage, puis il a haussé les épaules. 

— Ou pour attirer l’attention. Se faire remarquer. Maintenant, imagine : un jour, un type se pointe

en chemise violette ; on pousse des oh ! et des ah !, on pense que c’est vraiment trop cool. Mais le

lendemain, le gars revient, et il se rend compte que tout le monde porte la même chemise. Il ne sort

plus du lot. Alors, il a besoin d’un joli chapeau pour se distinguer. C’est sans fin. 

J’ai  secoué  la  tête.  Quelqu’un  comme  moi,  quelqu’un  de  New York,  ne  comprendrait  jamais  la

façon dont fonctionne la mode, ai-je décidé. 

— Ne fais pas attention à eux, d’accord ? Je ne veux pas que tu te mêles à cette clique. L’un d’eux

pourrait essayer de te voler à moi, Stones. 

Pas de souci. Je ne demandais pas mieux que de me tenir à l’écart de ces gens. Il a traversé la

foule, répondant à peine aux saluts et aux cris que le SUV suscitait sur son passage. Il se dirigeait vers

un grand bâtiment en béton qui jouxtait le parking. 

À mi-chemin, mes yeux se sont écarquillés ; je me suis baissé sur mon siège, soudain très soucieux

de  ne pas me faire remarquer. Adare m’a regardé d’un drôle d’air, mais je n’ai pas osé me montrer. 

Je  venais  de  reconnaître  un  visage  que  je  n’oublierais  jamais.  J’avais  vu  la  femme  qui  m’avait

tendu une embuscade au bout du pont George-Washington. Celle que j’avais entaillée avec son propre

couteau, un couteau toujours glissé à ma ceinture. 

Je n’avais vraiment aucune envie de croiser à nouveau sa route. 

Chapitre 24

Adare  a  garé  la  voiture  devant  le  grand  bâtiment  en  béton  ;  nous  sommes  tous  sortis  du  SUV. 

J’étais  content  de  pouvoir  enfin  me  dégourdir  les  jambes.  Nous  avons  dû  tout  décharger  avant

d’entrer – Adare m’a expliqué que la moindre marchandise laissée dans le véhicule aurait disparu le

lendemain matin. Des taches de fumée maculaient les murs couverts de graffitis. Les pillards avaient

transformé en auberge ce qui ressemblait à un ancien immeuble de bureaux. Adare nous a précédés

dans l’escalier, jusqu’à une porte en métal qu’il a martelée du poing. L’homme qui a répondu avait les

yeux  troubles  ;  il  était  à  moitié  habillé,  comme  si  nous  venions  de  le  réveiller.  Des  tatouages  lui

couvraient  les  bras  et  un  morceau  de  métal  pointu  lui  perçait  la  cloison  nasale.  Musclé  et  large

d’épaules, il n’avait pas l’air commode. 

Mais il rendait une trentaine de centimètres à Adare et pesait peut-être moitié moins. 

— Adare ? a-t-il dit, clignant des yeux. 

— C’est ma piaule. 

— Quoi ? Mais je viens à peine d’arriver, a protesté l’homme. 

Adare a soupiré, comme s’il regrettait ce qui était sur le point de se produire. Puis il a enroulé son

bras autour du cou de son interlocuteur et l’a traîné jusqu’en haut des marches. 

— Tu préfères descendre la tête la première ou les pieds devant ? 

— Non, non, c’est un malentendu ! C’est ta piaule, aucun problème ! 

— C’est bien ce que je disais. T’as des affaires à récupérer ? Une fille pour la nuit avec toi ? 

— Non, non. J’allais partir. Mes bagages sont prêts ! 

— Bien. 

Adare l’a relâché ; l’autre était torse nu, son pantalon déboutonné. J’ai dû paraître perplexe, parce

que Kylie m’a chuchoté :

—  Ils  ont  tous  peur  d’Adare.  C’est  une  véritable  légende  ici.  Il  ne  commence  pas  souvent  une

bagarre, mais il la termine toujours. 

Ça sonnait de nouveau comme un slogan appris par cœur. 

Adare a poussé la porte et nous a fait entrer dans deux pièces situées près de l’arrière du bâtiment, 

des  espaces  exigus,  remplis  de  vieux  classeurs  métalliques.  Des  matelas  sans  draps  étaient  posés  à

même  le  sol  ;  il  était  clair  que  nous  allions  dormir  ici.  Le  seul  éclairage  provenait  d’une  lampe  à

pétrole  ;  la  flamme  vacillait  comme  si  le  réservoir  était  presque  vide.  À  côté  gisaient  la  chemise

abandonnée du précédent locataire et une boîte de haricots bien entamée. 

— Stones, je compte sur toi pour veiller sur mes filles, m’a dit Adare. 

Il  a  passé  son  doigt  d’un  côté  du  nez,  un  geste  dont  la  signification  lui  semblait  probablement

limpide, mais que je n’ai pas compris. 

— Je serai dans l’autre pièce. En cas de problème, crie un bon coup. 

— Ça risque d’arriver ? 

— Non. Mais avec des loustics pareils, on ne sait jamais. Le respect des règles n’est pas vraiment

leur fort. Pas comme nous. Tu as ton couteau. Tout se passera bien. 

J’ai cru qu’il allait partir, mais il s’est appuyé contre l’embrasure de la porte. Chaque fille a posé

son fardeau – le butin des maisons, les réserves d’eau, les diverses affaires, les outils et les armes du

SUV – avant de se laisser tomber lourdement sur les matelas. Aucune d’elles n’a levé la tête ; toutes

ont évité de nous regarder dans les yeux, moi ou Adare. Kylie est allée s’asseoir dans un coin avec la

plus jeune – Addison – s’interposant entre elle et Adare. 

— Heather, a dit Adare. 

Heather avait peut-être treize ans ; elle était très maigre. Ses cheveux auraient pu être roux si elle

les avait lavés. En entendant son nom, elle a tressailli, comme si on venait de la frapper. Mais elle n’a

pas protesté quand il lui a tendu la main. Elle l’a suivi, sans même un regard en arrière. 

Après avoir fermé la porte derrière eux, je me suis tourné vers Kylie. 

— Pourquoi il a besoin d’elle ? ai-je demandé. Il veut qu’elle lui lave ses vêtements, lui prépare à

manger, ce genre de chose ? 

Je n’étais pas naïf, bien sûr. Simplement optimiste. 

Kylie a levé la tête vers moi, mais son regard était dénué d’expression. 

Les murs de l’immeuble de bureaux étaient plutôt minces. J’ai vite compris ce qu’Adare faisait

avec Heather dans la pièce d’à côté. Je ne souhaite pas m’étendre là-dessus. Ce souvenir suffit à me

rendre malade. Mais je ne mentirai pas sur la réalité de la vie dans les friches. 

Je me suis accroupi dans le coin le plus éloigné de la cloison, mais rien n’y a fait : j’entendais

toujours, malgré la distance. J’ai essayé de manger un morceau – nous avions un sac de viande fumée

et plusieurs boîtes de maïs –, mais je n’ai rien pu avaler. 

— Faites… faites comme si c’était autre chose, ai-je conseillé aux filles. Dites-vous qu’il fait de

la gymnastique…

Elles m’ont regardé avec un mépris absolu. Ces bruits n’avaient rien de nouveau pour elles ; elles

avaient dû les entendre depuis qu’Adare les avait achetées. Dans mon esprit, il ne faisait aucun doute

qu’elles se relayaient auprès de lui chaque fin de journée ; elles comprenaient parfaitement ce que

subissait Heather dans la pièce d’à côté. 

— Je suis désolé. 

J’ai peut-être ajouté quelque chose pour justifier mon inaction. Je ne sais plus. Comme je l’ai dit, 

je n’ai pas envie de me rappeler cet épisode de façon trop précise. 

Finalement,  la  lampe  à  pétrole  est  morte.  Un  trait  de  clair  de  lune  a  filtré  par  l’unique  petite

fenêtre. Les sons en provenance de la pièce d’à côté avaient cessé à ce moment-là. Je me suis assoupi, 

mais seulement pendant quelques minutes. 

Quand je me suis réveillé en sursaut, j’ai regardé autour de moi ; l’espace d’un instant, j’ai oublié

où je me trouvais. J’ai vu la lueur d’un œil fixé sur moi ; Addison m’observait, comme un tigre ou un

chien enragé avec qui on l’aurait enfermée. J’ai tenté de lui sourire, mais elle n’a pas répondu. J’avais

envie de faire pipi ; je me suis levé pour me diriger lentement vers la porte. C’est là que j’ai remarqué

qu’il manquait quelque chose. 

Kylie  n’était  pas  dans  la  pièce.  La  petite  fenêtre  était  ouverte,  juste  assez  pour  permettre  à

quelqu’un de sa taille de se glisser dehors. 

Si Adare découvrait qu’elle s’était sauvée quand elle était sous ma responsabilité, je savais que

j’aurais  de  gros  ennuis.  Je  dépendais  de  lui  pour  tout.  Je  me  suis  approché  d’Addison  pour

l’interroger – sans ménagement. Elle n’a rien dit. 

J’ai  regardé  par  la  fenêtre. Aucune  trace  de  Kylie,  bien  sûr  ;  juste  le  parking,  avec  ses  feux  de

baril, et au loin, les imposantes silhouettes blanches des cuves. 

J’hésitais  sur  la  marche  à  suivre.  Je  devais  sortir  et  trouver  Kylie.  Autour  de  moi,  les  filles

dormaient  ;  je  ne  pouvais  pas  les  abandonner  sans  protection.  Grognant  un  peu  sous  l’effort,  j’ai

poussé plusieurs meubles de rangement devant la porte. Personne n’entrerait sans faire de bruit. Je

suis retourné à la fenêtre. En me penchant, j’ai vu les rebords en contrebas. Si Kylie était passée par

là, j’estimais en être tout aussi capable. J’ai bien failli glisser au cours de ma descente le long de la

façade du bâtiment, mais j’ai réussi à trouver une prise juste à temps ; je haletais, mon cœur battait la

chamade, pourtant je suis arrivé en bas sans me tuer. 

 Et maintenant ?  C’était la grande question. Je me suis dit que Kylie aurait probablement évité les

derniers  pillards  restés  à  faire  la  fête  sur  le  parking  –  seule  et  sans  arme,  elle  aurait  couru  un  réel

danger. Alors,  je  leur  ai  tourné  le  dos  pour  plonger  dans  l’obscurité,  en  direction  d’une  rangée  de

hautes cuves situées en bordure du camp. 

Alors que j’approchais, j’ai aperçu la silhouette d’une personne svelte perchée au sommet de l’une

d’elles. C’était forcément Kylie. Curieusement, elle ne s’est pas sauvée en me voyant. Elle ne m’a pas

fait signe ni manifesté la moindre émotion, mais je n’attendais rien de tel de sa part. Un escalier étroit

montait  en  tournant  autour  de  la  forme  massive.  Je  me  suis  précipité  vers  Kylie,  en  dépit  du

grincement  des  marches  rouillées  qui  menaçaient  de  céder  sous  mon  poids.  En  haut,  alors  que  je

traversais la passerelle en direction de Kylie, j’ai entendu le métal corrodé chanter dans la fraîcheur de

l’air  nocturne  :  lamentations  et  gémissements  aigus  accompagnés  de  bruits  secs,  une  seule  note, 

particulièrement perturbante, changeant constamment de ton. Je me suis assis à côté d’elle. Elle n’a

pas réagi du tout à ma présence. 

— Tu as décidé de te sauver ? Je ne t’en voudrais pas. Écoute, je n’imaginais pas qu’il se servait

de vous de cette façon. Que c’était un…

Je n’arrivais même pas à aller au bout de ma pensée. 

— C’est un homme. On est des filles. Qu’est-ce que ça a de surprenant ? a-t-elle demandé. 

Comme  si  entretenir  un  harem  de  mineures  était  la  chose  la  plus  naturelle  au  monde.  Dans  les

friches, disait sa voix, tout était possible, même le pire. 

— Je n’ai pas l’intention de fuir. Je suis venue ici pour être un peu seule. 

— Oh. 

— Jusqu’où j’irais à pied ? T’es idiot ou quoi ? 

— Oui, ai-je répondu, faute de mieux. Écoute. Je suis attendu dans l’Ohio, dans un camp sanitaire

pour les gens comme nous. Cette vie n’est pas faite pour moi. 

Elle n’a rien dit. J’aurais aussi bien pu parler à la lune. 

— Viens avec moi. Tu es une positive, comme moi. Ils prendront soin de nous, là-bas. 

Toujours aucune réaction. 

— Bon sang ! me suis-je emporté. Comment tu peux accepter tout ça ? Comment tu peux faire

comme si c’était normal ? 

Elle s’est enfin tournée vers moi, et pour la première fois, j’ai décelé une réelle émotion dans sa

voix.— Tu veux me sauver, Finnegan ? C’est pour ça que tu as quitté New York ? Pour me sauver ? Ou

est-ce que t’as juste envie de me baiser ? 

— Quoi ? 

— Tu es un homme. C’est ce que font les hommes. 

Elle ne souriait plus ; sa voix est redevenue monocorde. 

— Désolée, mais je suis déjà prise. 

Chapitre 25

Elle ne m’a pas demandé de partir. Elle ne m’a pas ordonné de quitter la cuve et de regagner la

minuscule chambre dans l’immeuble en béton. L’émotion qu’elle venait de manifester s’est évanouie

aussi vite qu’elle était apparue, et elle s’est de nouveau refermée sur elle-même. Alors, je me suis

assis à côté d’elle, parce que je n’avais nulle part où aller non plus. L’Ohio m’a semblé terriblement

loin.Ensemble, nous avons regardé les pillards faire la fête jusqu’au bout de la nuit. Depuis notre poste

d’observation, ils n’avaient pas l’air si terribles. À cette heure-là, certains, ivres morts, avaient perdu

connaissance dans leur véhicule, ou carrément sur l’asphalte. D’autres s’enlaçaient et chantaient en

chœur. Un type penché sur le capot de sa voiture peignait des flammes très élaborées avec un tout petit

pinceau. Il n’y voyait sans doute pas grand-chose – la seule lumière provenait des feux de baril, et elle

était presque aussi faible que le clair de lune –, mais il s’activait depuis des heures. 

— Ils adorent leurs bagnoles, ai-je observé, juste pour m’entendre parler. 

— Bien obligés. Un pillard à pied dans les friches, c’est de la pâtée pour zombies. Et les voitures

ont toutes plus de vingt ans, alors elles nécessitent souvent des réparations et un entretien constant. 

Je n’avais pas réfléchi au fait que personne n’avait construit d’automobile depuis deux décennies. 

Sur le parking, les véhicules brillaient à la lueur du feu, comme si on venait de les laver et de les

nettoyer à fond. Le chrome de leurs pare-chocs était immaculé, pas une bosse, pas une égratignure. 

En revanche, les motos garées sur le côté étaient couvertes de poussière et de graisse ; les lignes

fluides  et  le  soin  apporté  à  l’entretien  des  quatre  roues  leur  faisaient  défaut.  Nombre  d’entre  elles

semblaient  avoir  été  assemblées  à  partir  de  pièces  détachées  de  provenances  diverses,  qui

nécessitaient parfois l’utilisation de ruban adhésif ou de morceaux de tôle tordus pour que tout tienne

ensemble. Elles me faisaient penser aux huttes croisées près de la porte, fabriquées de bric et de broc. 

Les motos paraissaient tout aussi bâclées. 

Adare avait dit qu’il fallait être fou pour être un pillard à deux roues ; je n’avais aucune raison

d’en douter. Certains d’entre eux étaient justement en train de monter de nouvelles pièces sur leurs

bolides  de  fortune,  d’ajouter  ou  de  retirer  des  liquides  de  leurs  petits  moteurs.  Une  silhouette

supervisait  les  travaux  ;  bien  que  la  distinguant  à  peine,  je  l’ai  immédiatement  identifiée.  J’aurais

reconnu ce manteau de fourrure n’importe où. 

— Qui c’est ? ai-je demandé à Kylie, pointant du doigt la pillarde à qui j’avais volé le couteau. 

— Elle ? Kate la Rouge. Elle a sa propre bande. Des hommes qui lui obéissent. 

Je n’ai pas pu résister au désir de provoquer un peu Kylie. 

— Le genre de femmes qui n’acceptent pas les choses telles qu’elles sont, on dirait bien. 

— Elle est originaire des Pine Barrens. C’est différent là-bas. Bien pire. J’ai entendu des histoires. 

Sur ce qu’elle a fait. 

— Quoi ? Elle a tué des gens ? 

Adare  m’avait  appris  que  le  meurtre  était  monnaie  courante  dans  le  sud  du  New  Jersey.  Les

pillards ne négociaient pas avec l’armée ou les représentants du gouvernement. Ils se cachaient sous

les arbres au passage des hélicoptères et ne sortaient presque que la nuit. Pour se procurer le carburant

et  les  provisions  dont  ils  avaient  besoin,  ils  s’attaquaient  à  leurs  collègues  plus  respectables  –  la

catégorie  dans  laquelle  se  classait Adare  –  et  ne  reculaient  devant  rien  pour  s’approprier  ce  qu’ils

possédaient.  Ces  «  pirates  de  la  route  »,  comme  on  les  appelait,  suscitaient  davantage  la  haine  des

pillards que les zombies eux-mêmes. 

— Elle a tué des gens pour leur voler le contenu du réservoir de leur voiture ? ai-je insisté, tâchant

de paraître un peu plus expérimenté. 

—  L’ancien  chef  de  la  bande  était  un  homme,  on  m’a  dit,  un  hors-la-loi  célèbre  du  nom  de

Bill Green. Une nuit, elle a attendu qu’il soit soûl, puis elle a passé une chaîne autour de sa ceinture et

a accroché l’autre extrémité à sa moto. Elle a démarré et l’a traîné derrière elle. On raconte qu’il a crié

sur plusieurs kilomètres. 

— Ah, ai-je dit, plus horrifié que je ne voulais l’admettre. Mais qu’est-ce qu’elle fait ici, alors ? 

D’après  Adare,  les  pillards  des  Barrens  ne  sont  pas  les  bienvenus  à  Linden.  Et  j’imagine  que  les

pirates de la route ne le sont nulle part. 

— Elle s’est rangée, il y a deux ou trois ans. Elle et sa bande sont venues passer un marché avec

l’armée.  Maintenant,  elle  est  des  nôtres.  En  théorie.  Selon  certaines  rumeurs,  elle  n’a  pas

complètement abandonné la piraterie ; elle est juste devenue plus discrète. Mais il ne faut pas croire

tout  ce  qu’on  raconte.  Tu  vois  cet  homme,  là,  celui  qui  porte  un  haut-de-forme  ?  C’est

Timmy  Wallace.  Certains  prétendent  qu’il  est  le  fils  de  quelqu’un  d’important,  peut-être  le  vice-

président ; qu’il pourrait partir se réfugier dans les bunkers de Washington quand ça lui chante, mais

préfère rester ici à baiser et à boire à volonté. 

Je m’intéressais davantage à Kate la Rouge, mais je ne tenais pas à expliquer pourquoi je posais

tant  de  questions  à  son  sujet.  Alors,  n’écoutant  que  d’une  oreille,  j’ai  laissé  Kylie  me  parler  des

différentes  personnalités  présentes  sur  le  parking.  J’ai  à  peine  entendu  quand  elle  m’a  dit  qu’on

devait rentrer. 

— Adare pourrait se réveiller au milieu de la nuit pour aller aux toilettes. Ça lui arrive quand il

n’est pas sur la route. 

— Tu sais quand il a envie de pisser ? 

Kylie a hoché la tête. 

— Je connais ses humeurs et ses habitudes. Comme toutes ses filles. S’il se lève, il jettera un coup

d’œil sur les autres ; et là, gare aux absents. 

— Qu’est-ce qu’il nous fera ? 

Elle n’a pas répondu. Ensemble, nous avons repris l’escalier jusqu’au pied de la cuve, avant de

traverser le parking en direction de l’immeuble en béton. Escalader la façade s’est révélé plus difficile

que la descente à l’aller, mais nous avons réussi. Une fois de retour dans la petite pièce, Kylie s’est

allongée dans un coin sans même un regard pour moi. Quelques minutes plus tard, elle ronflait. Je me

suis assis sur une chaise cassée, conscient que je ne m’endormirais pas avant un bon moment. 

Deux des filles, Mary et Bonnie, étaient toujours réveillées. Elles semblaient un peu plus âgées

qu’Addison ; leurs yeux brillaient dans le noir. Bonnie est venue vers moi et a commencé à m’enlever

mes chaussures. Je l’ai repoussée avec douceur. 

— Tu n’as pas à faire ça. Je ne suis pas comme lui. 

Elle a plissé les yeux, comme si je parlais une langue qu’elle ne comprenait pas. 

— Si tu baises Kylie et qu’il l’apprend, il te punira. 

— Non ! Bon Dieu… Je ne fais rien avec Kylie, ai-je chuchoté. 

— Ne te fais pas prendre, c’est tout. Sinon, il vous punira tous les deux. 

Chapitre 26

Le lendemain matin, Adare s’est levé tôt et m’a tiré du sommeil. 

— Rassemble toute la marchandise, Stones, m’a-t-il chuchoté, afin de ne pas réveiller les filles. (Il

a souri gaiement en me montrant les corps endormis.) On va les laisser piquer un somme ; elles en ont

bien besoin, les petites chéries. 

J’ignorais ce qu’il voulait dire par là, mais j’avais les yeux troubles et j’étais trop fatigué pour

répondre. J’ai ramassé tous les sacs qui contenaient des bouteilles d’alcool, des médocs et des revues

pornographiques en piteux état et suis descendu avec lui sur le parking. Il faisait un froid de canard. 

C’était juste avant l’aube ; une lumière bleutée baignait encore les cuves et les terrains industriels à

l’abandon. Les mauvaises herbes ondulaient de manière hypnotique dans le vent. J’avais à peine fermé

l’œil, convaincu que le moindre bruit dans la nuit provenait de quelqu’un tentant de s’introduire dans

notre petite chambre pour nous voler nos affaires. 

J’ai dû faire un effort pour suivre Adare. Il m’a conduit au-delà du parking, devant une clôture en

fil  de  fer  barbelé  en  train  de  s’effondrer  ;  elle  interdisait  l’accès  à  un  grand  carré  de  béton  qui

s’effritait sur les bords, marqué d’une lettre H blanche. 

Adare  a  sorti  une  fusée  éclairante  de  sa  poche  ;  il  l’a  tournée  jusqu’à  obtenir  un  gros  jet

d’étincelles  rouges  à  une  extrémité.  Puis  il  l’a  jetée  par  terre  et  m’a  fait  signe  de  reculer  à  une

quinzaine  de  mètres.  Nous  n’avons  pas  eu  à  attendre  longtemps.  L’hélicoptère  devait  se  trouver

derrière les cuves, à guetter notre signal. 

L’appareil  d’un  vert  terne  possédait  deux  rotors,  l’un  plus  haut  que  l’autre,  ce  qui  m’a  paru

anormal. Pas vraiment impressionnant, mais je n’avais jamais rien vu de pareil. Sa façon d’être en

suspension dans les airs, défiant la pesanteur, m’a donné la sensation d’être moi-même en train de

flotter. Ça m’a rempli d’un sentiment de respect mêlé d’admiration, et je n’ai pas pu retenir un cri

d’excitation.  Adare  m’a  regardé  et  son  visage  s’est  épanoui  en  un  large  sourire  ;  quand  il  m’a

ébouriffé les cheveux, je n’ai même pas bronché. 

D’autres  pillards  ont  commencé  à  sortir  en  désordre  des  bâtiments  du  camp  ou  des  banquettes

arrière de leurs véhicules. Ils ont couru vers l’hélistation chargés de sacs, des ballots coincés sous le

bras  ;  l’attitude  d’Adare,  qui  ne  les  avait  pas  attendus  pour  appeler  l’hélicoptère,  a  suscité  des

protestations véhémentes chez ses collègues. Tout le monde s’est pressé autour de nous, poussant et

jouant des coudes pour approcher plus près. 

Un avertissement a retenti dans un haut-parleur monté sur l’hélico : « PERSONNE À MOINS DE QUINZE

MÈTRES DE L’APPAREIL. NOUS N’ATTERRIRONS PAS TANT QUE LA ZONE NE SERA PAS DÉGAGÉE. » La voix était si

puissante qu’elle a semblé rouler sur le béton et l’asphalte avant d’être renvoyée par les cuves, de tous

côtés, et de résonner dans ma poitrine. À contrecœur, les pillards ont reculé. L’hélicoptère s’est posé

avec la légèreté d’une plume flottant depuis les hauteurs d’un gratte-ciel, ses roues effleurant à peine

le sol. Ses rotors ont continué à tourner à la même vitesse ; le souffle a d’ailleurs failli me renverser, 

mais  j’ai  tenu  bon.  Vingt  années  d’ordures  et  de  débris  industriels,  de  vieux  papiers  pourris  et

d’emballages  de  sandwichs  en  plastique  en  parfait  état,  de  poussière  et  de  crasse  ont  défilé  devant

moi, cinglant ma peau et m’obligeant à fermer les yeux. 

Sur le côté de l’appareil, une porte s’est ouverte, révélant deux soldats. Je n’avais jamais vu de

militaire auparavant. Avec leurs lunettes protectrices qui leur donnaient des yeux globuleux et leurs

casques suréquipés qui déformaient leurs têtes, ils ressemblaient à des extraterrestres. Ils portaient des

gilets pare-balles et chacun d’eux tenait un fusil d’assaut. 

Ils  ont  fait  signe  aux  pillards  d’avancer  et  les  affaires  ont  pu  commencer.  Pas  d’organisation

particulière,  juste  des  gens  au  comble  de  l’excitation  qui  criaient,  levaient  la  main,  poussaient  des

paquets en avant et attrapaient ce qu’on leur lançait en échange. Les soldats semblaient disposer d’un

stock inépuisable. Nourriture, fournitures médicales, et du carburant en quantité – de pleins barils de

ce qui rendait cette économie possible. 

Adare dominait les autres ; sa voix couvrait même le bruit des rotors. Bousculé dans toutes les

directions par cette meute, j’étais à peine capable de tenir debout pour lui passer la marchandise qu’il

me demandait. 

À mesure que les échanges touchaient à leur fin, les pillards se sont peu à peu éloignés, le calme

est  revenu.  Quand  il  n’en  est  plus  resté  qu’une  poignée  à  proximité  de  l’hélicoptère,  j’ai  saisi

l’occasion de mettre en œuvre le plan auquel j’avais réfléchi toute la nuit. 

Ce  n’était  pas  facile,  mais  je  me  suis  frayé  un  chemin  à  coups  d’épaule  jusque  sur  le  côté  de

l’appareil. Adare a dit quelque chose, mais je l’ai ignoré. 

— Je suis un positif ! ai-je crié. 

J’ai levé et tourné ma main gauche en direction des soldats pour leur montrer la marque. 

— Je suis de New York. On m’attend dans un camp sanitaire dans l’Ohio, ai-je hurlé pour couvrir

le bruit des rotors. Je ne suis pas seul, il y a des filles qui…

Ça aurait dû marcher. Normalement, le gouvernement tenait à ma présence dans ce camp. La loi

était censée être de mon côté. 

J’avais  pris  appui  de  la  main  droite  sur  le  fond  de  la  cabine  de  l’hélicoptère,  pensant  que  les

soldats hocheraient la tête et me hisseraient à l’intérieur avec eux. Je croyais avoir tout prévu. 

Rien ne s’est passé comme je l’avais envisagé. J’ai été interrompu au beau milieu de mon laïus par

un coup de crosse dans le ventre ; le souffle coupé, j’ai senti la douleur soudain envahir chaque nerf et

chaque os de mon corps. Les yeux ronds comme des soucoupes, j’ai failli avaler ma langue. Un coup

de botte m’a cueilli sur le côté du crâne et m’a envoyé valser la tête la première sur le béton. Ensuite, 

un  genou  s’est  enfoncé  dans  ma  colonne  vertébrale  ;  on  m’a  saisi  par  le  poignet  et  tiré  le  bras  en

arrière – j’ai bien cru que mon épaule allait se démettre. 

— Ne t’avise plus de toucher la propriété du gouvernement, sale pillard ! m’a dit le soldat sur mon

dos. T’es qu’une merde, tu comprends ? À nos yeux, tu ne vaux rien ; tu sais ce qui se passera si je te

colle une balle dans la nuque ? 

J’étais incapable de parler, mais clairement, il attendait une réponse. J’ai fait « non » de la tête. 

— Rien, a-t-il dit. 

Je ne pouvais ni bouger ni protester. J’arrivais à peine à respirer. 

—  Je  n’aurais  même  pas  besoin  de  remplir  un  formulaire,  a  poursuivi  le  soldat.  Tu  as  de  la

chance : j’ai décidé de te laisser la vie sauve. 

Il s’est penché davantage, sa bouche frôlant presque mon oreille. 

—  Mais  je  vais  te  casser  le  bras.  Je  sais  comment  faire  pour  que  ça  ne  guérisse  jamais

convenablement. Pour le restant de tes jours, tu deviendras un exemple vivant du sort qui attend tous

les pillards qui touchent la propriété du gouvernement. 

Il a commencé à me tordre le bras dans une direction qu’il n’était pas censé prendre. Je souffrais

comme un damné. Je ne pouvais ni résister ni penser. Je me suis mis à vomir, de peur, de douleur, je

ne savais pas. 

— Attendez ! 

Surpris, j’ai levé la tête. Adare avait les mains tendues, doigts écartés en un geste implorant. 

— S’il vous plaît, monsieur l’officier ! C’est mon fils. Ne faites pas ça, je vous en prie ! 

La pression sur mon bras a diminué de manière à peine perceptible – un sacré soulagement. 

— Ce petit merdeux ? a dit le soldat. Tu me fais marcher, Adare. Je suis sûr que t’en as déjà chié

des plus gros. 

— S’il vous plaît, je n’ai que lui pour m’aider. Je vous en supplie, ne lui enlevez pas la possibilité

de travailler. 

Adare était tombé à genoux, les mains jointes devant lui. Même ainsi, il était plus grand que la

plupart des gens qui l’entouraient. 

— S’il vous plaît. 

— Va te faire foutre, Adare. 

Le soldat m’a de nouveau tordu le bras. Les os de mon coude ont commencé à racler l’un contre

l’autre d’une manière inédite – une expérience que je ne suis pas pressé de renouveler. 

— Tenez, a dit Adare. 

Il a sorti un flacon de pilules orange de sa poche et l’a secoué pour montrer qu’il était presque

plein. 

— Tu crois pouvoir racheter ce merdeux pour quelques Tylenol, c’est ça ? 

—  Du  Percocet.  Les  petits  ovales  jaunes.  C’est  du  sérieux.  Ils  sont  encore  bons,  je  vous  le

garantis – j’en gardais pour les mauvais jours. Au cas où je me serais fait mordre par un zombie, ou

pire, je pensais avaler le tout et partir en paix. Ils sont à vous. Gratuit. Lâchez juste le gamin. 

La pression sur mon bras a immédiatement disparu. Ça faisait toujours un mal de chien, mais rien

à voir avec le martyre que j’avais subi quelques instants plus tôt. La joue contre l’asphalte frais, je me

suis contenté de respirer – je n’étais vraiment pas capable de faire plus. 

Le soldat a accepté le flacon qu’il a secoué plusieurs fois, avant de le fourrer dans l’une des poches

de son uniforme avec un hochement de tête. Il était sur le point de tourner les talons, de s’en aller, 

quand il s’est arrêté et a de nouveau baissé les yeux vers moi. 

Je m’attendais à ce qu’il me lance un dernier avertissement ou décide de m’abattre, malgré tout, 

mais il s’est contenté de remplir sa bouche de salive et de me cracher dans les cheveux. 

Une  minute  plus  tard,  l’hélicoptère  a  décollé,  avec  les  soldats  à  bord  ;  il  a  flotté  dans  les  airs

comme s’il ne pesait rien. Je l’ai regardé s’éloigner. La joie qu’avait suscitée en moi son apparente

magie avait disparu à présent – je tenais simplement à m’assurer qu’il ne ferait pas demi-tour. 

Enfin,  le  bruit  des  rotors  s’est  estompé.  Les  autres  pillards  étaient  partis  –  il  ne  restait  plus

qu’Adare et moi sur l’asphalte, sous un ciel vide. 

— J’espère que tu en vaux la peine, Stones, m’a dit Adare. 

Puis il m’a donné un coup de pied dans les côtes, assez fort pour que ma vision baisse le rideau. 

Quand j’ai repris connaissance, nous avions déjà quitté Linden, en direction du sud. Je me suis

réveillé à l’avant du SUV, côté passager, soutenu par ma ceinture de sécurité. De la salive avait coulé

sur le devant de ma chemise. J’avais mal partout. 

— Hé ! s’est exclamé Adare. Regardez qui est de retour dans le royaume des vivants ! Bonjour, 

Stones. La journée s’annonce radieuse. 

Je l’ai dévisagé, totalement pris de court. À peine un moment plus tôt – de mon point de vue –, 

Adare  avait  semblé  sur  le  point  de  me  faire  la  peau,  à  cause  des  ennuis  que  je  lui  avais  causés.  À

présent, il me souriait, le visage épanoui. 

Il n’a jamais été du genre rancunier. 

Chapitre 27

Je  suis  resté  avec  Adare  et  sa  bande  –  il  préférait  le  terme  «  équipe  »,  mais  personne  ne

l’employait à part lui – pendant un peu plus d’un mois, je pense. 

Mon  premier  mois  dans  les  friches.  Toute  une  éducation.  Le  pillage  des  vieilles  maisons  nous

occupait la journée, mais la plupart des nuits, plutôt que de retourner à Linden ou de rejoindre un autre

camp, nous dormions à la dure, dans le SUV, garé sous un pont routier ou un ponceau, à l’abri des

regards,  tous  feux  éteints,  en  silence  ou  presque.  Nous  faisions  notre  possible  pour  empêcher  les

zombies de remarquer notre présence. 

Ils étaient partout. Même mon expérience à Fort Lee, quand j’avais eu toute une ville de morts-

vivants  à  mes  trousses,  ne  m’y  avait  pas  préparé. Aussi  abandonné  que  paraisse  un  quartier,  aussi

désolée que semble une zone industrielle, ils nous y attendaient. Toujours affamés. Je me suis réveillé

plus d’une nuit, pour découvrir un visage aux yeux rouges collé à ma vitre, ou entendre des doigts

grincer sur le verre. Quand ça se produisait, je prévenais Adare qui déplaçait le SUV ; les traits tirés, 

nous  passions  l’heure  suivante  à  tenter  de  semer  les  zombies  qui  nous  pourchassaient,  même  s’ils

n’avaient pas la moindre chance de nous rattraper. 

Nous ne retournions dans les camps qu’après avoir fait le plein de médocs et d’alcool à troquer, 

environ  une  fois  par  semaine. Adare  ne  semblait  pas  apprécier  la  compagnie  de  ses  pairs,  il  ne  se

joignait pas à eux pour faire la fête autour d’un feu de baril ; échanger des rumeurs et des infos avec

les autres pillards ne l’intéressait pas. S’il avait trouvé un moyen d’entrer directement en contact avec

l’armée pour mener ses affaires, je pense qu’il n’aurait pas hésité. 

Il disait souvent qu’il avait tout ce dont il avait besoin sur la route : une voiture pour se déplacer, 

une « équipe » pour l’aider dans ses fouilles, et bien sûr, ses filles. Mon rôle ne m’apparaissait pas

encore nettement. 

Ces  semaines  dans  les  friches  ont  tendance  à  se  confondre  dans  ma  mémoire,  longs  rêves

brumeux  –  pas  nécessairement  agréables  –  interrompus  par  des  moments  de  clarté  intermittents, 

quand  la  réalité  reprenait  brusquement  ses  droits.  Généralement,  ceux-là  ne  sont  pas  de  bons

souvenirs. 

Comme la fois où nous avons rencontré notre première bande de pirates de la route. 

Nous nous dirigions vers un endroit appelé Metuchen, un autre camp de pillards. La moisson avait

été abondante : certaines des filles avaient dû s’asseoir sur des caisses d’alcool et des piles de revues

pornos moisies. Elles ne se plaignaient pas, bien sûr. C’était un moment très dangereux d’après Adare, 

parce que avec le SUV tellement bas sur ses roues, nous pouvions facilement attiser les convoitises. 

Malheureusement, nous n’avions pas croisé d’autre véhicule depuis des jours, alors je ne faisais pas

spécialement  attention.  Affalé  sur  mon  siège  dans  une  sorte  de  transe,  je  regardais  simplement  à

travers le pare-brise la route se dérouler devant moi. Je commençais à comprendre comment Kylie

pouvait  s’isoler  parfois,  au  point  de  se  fondre  dans  le  paysage,  aussi  absente  et  insensible  que  les

ruines de béton tapies de part et d’autre de l’autoroute. 

Quand  j’ai  aperçu  la  première  moto  droit  devant,  ça  n’a  pas  vraiment  fait  tilt.  C’était  juste  un

détail de plus de la vue. Alors que nous approchions, j’ai senti Adare se contracter. Il était visiblement

inquiet, mais mon cerveau paresseux a estimé qu’il était capable de régler n’importe quel problème

susceptible de se présenter ; j’ai considéré que ça ne me concernait pas. 

La  moto  a  ralenti  et  s’est  déportée  sur  le  côté  de  la  route  afin  de  nous  laisser  passer. Adare  a

maintenu notre allure ; nous avons croisé le motard à un bon quarante kilomètres à l’heure. Le SUV a

bien failli l’accrocher ; j’ai vu son visage par la vitre. Je me suis trouvé assez près pour distinguer

chaque détail de sa tenue étrange. Des cornes en métal pointaient de chaque côté de son casque ; leurs

extrémités polies brillaient d’un éclat aveuglant. Il portait un costume chic agrémenté d’une cravate à

carreaux  rouges  impeccable,  maintenue  par  une  épingle  en  or  avec  rubis.  Les  poignets  de  sa  veste

étaient en lambeaux ; le complet lui-même était taché par la poussière, mais la chemise brillait d’un

blanc  virginal.  Quand  il  s’est  tourné  vers  moi,  j’ai  noté  qu’il  lui  manquait  l’extrémité  du  nez  et

plusieurs dents. Mais il me souriait. Son visage rayonnait. 

Je lui ai fait un signe amical de la main, me disant que se montrer aimable ne pouvait pas faire de

mal.— Merde, a marmonné Adare. 

—  C’est  quoi  le  problème  ?  ai-je  demandé.  Un  type  seul  sur  sa  moto  n’est  pas  vraiment  une

menace. Il n’était même pas armé. 

— Tu sais, Stones, sans une saine misanthropie, tu ne feras pas de vieux os. 

Il ne m’a pas regardé ; il concentrait toute son attention sur sa conduite. 

— Kylie. Sors les flingues. 

Kylie s’est baissée dans l’espace devant la deuxième rangée de sièges et a commencé à remonter

de longs paquets enveloppés dans de la toile cirée. Addison et Mary l’ont aidée pour la distribution. 

Sans quitter la route des yeux, Adare a tendu la main derrière lui pour saisir la grosse carabine que je

l’avais vu utiliser à Fort Lee. Les filles ont toutes reçu un pistolet. Kylie m’a tapé sur l’épaule et m’a

donné un objet noir et pesant qui ressemblait davantage à une pièce détachée complexe d’une machine

qu’à une arme à feu, même s’il y avait bien un canon court et une partie extensible qui pouvait passer

pour une crosse. 

— Fais attention avec ça. Il est entièrement automatique, mais n’arrose pas autour de toi comme

avec un jet, m’a conseillé Adare. Appuie doucement sur la détente, mais ne garde pas le doigt dessus. 

Les flingues puaient l’huile et le métal ; celui qu’on m’avait confié pesait lourd et s’est enfoncé

dans ma cuisse quand je l’ai posé sur mes genoux. Je ne comprenais toujours pas la nécessité de tout

ça, ni ce qu’Adare redoutait. Devant nous, la route était plate jusqu’à l’horizon, et je ne voyais aucun

signe d’une présence humaine. Ni motos ni barrages pour nous tendre une embuscade. 

— Tout le monde n’a pas notre chance, Stones, a dit Adare, comme s’il avait perçu mon trouble. 

Tout  le  monde  n’a  pas  le  savoir-vivre  nécessaire  pour  devenir  un  pillard  prospère.  Ceux  qui  ne

parviennent pas à tisser des liens avec l’armée ou qui se bâtissent une mauvaise réputation dans les

camps  finissent  coincés  dehors,  dans  les  friches.  Bien  sûr,  on  peut  survivre  longtemps  en  se

nourrissant de conserves, mais il faut trouver un moyen pour se procurer du carburant et tout le reste. 

Et comme personne ne versera une larme pour une voiture pleine de cadavres abandonnée sur le bord

de  la  route,  pourquoi  ne  pas  éliminer  les  intermédiaires,  c’est-à-dire  les  honnêtes  commerçants

comme moi ? Et par « éliminer », j’entends tuer et voler. Les pirates sont plutôt rares, aussi loin au

nord  et  à  l’est,  mais  ceux  qui  opèrent  dans  la  région  sont  malins.  Bien  obligés,  pour  éviter  les

patrouilles du gouvernement. On va prendre la prochaine sortie, bientôt, pour essayer de se cacher. 

Mais ils risquent de nous y attendre. Tu vois la bretelle, là-bas ? 

Devant nous, j’ai aperçu la sortie en question. Juste un virage bordé de glissières de sécurité ; ni

constructions ni végétation, aucun endroit qui permette à une bande de pirates de se soustraire aux

regards. 

— Ça paraît sûr, ai-je dit. Non ? 

— « Sûr » est un terme relatif. Accroche-toi. 

Adare a accéléré ; le SUV a bondi par-dessus des débris et des nids-de-poule. Il avait visiblement

l’intention  de  négocier  la  courbe  à  vive  allure,  ce  qui  me  semblait  plus  dangereux  que  d’éventuels

pirates  en  embuscade.  Je  ne  voyais  vraiment  aucune  menace  ;  le  motard  que  nous  avions  croisé

m’avait paru plutôt inoffensif. Mais le langage corporel d’Adare suggérait qu’il se préparait au pire, 

d’un instant à l’autre. 

Nos pneus ont crissé en montant sur la bretelle dont le revêtement était encore plus abîmé que

celui de l’autoroute derrière nous. Adare s’est arc-bouté contre sa portière, alors que le SUV penchait

sur  le  côté  ;  à  l’arrière,  les  filles  ont  attaché  leurs  ceintures  et  se  sont  agrippées  à  tout  ce  qu’elles

pouvaient.  Je  me  suis  cramponné  au  tableau  de  bord  et  à  l’accoudoir.  Je  lançais  des  regards  dans

toutes les directions, soucieux de ne pas manquer l’attaque quand elle viendrait. 

J’ai failli ne pas voir le piège – et Adare s’y est laissé prendre lui aussi. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? ai-je eu le temps de demander avant qu’il se déclenche. 

Une section d’un poteau téléphonique d’environ deux mètres de long gisait en travers de la route. 

Une extrémité était fixée à une plaque de tôle ; deux épais câbles en acier étaient attachés de l’autre

côté. J’ai à peine eu le temps d’enregistrer tous les détails ; les câbles se sont tendus et le poteau s’est

dressé. 

Juste devant nous. 

Adare  a  donné  un  brusque  coup  de  volant  à  la  dernière  seconde,  évitant  de  justesse  le  tonneau, 

mais pas la collision. L’avant du véhicule côté conducteur a heurté le poteau de plein fouet. Des éclats

de  bois  brun  ont  arrosé  le  pare-brise  ;  tout  le  monde  a  été  projeté  en  avant.  Le  SUV  a  fait  une

embardée, le métal a hurlé et les filles ont crié ; Adare a épuisé son répertoire d’obscénités. Moi, je

suis resté pétrifié, pendant que le monde tournait autour de moi. 

Le SUV a fini par s’immobiliser. Le moteur a toussé et soufflé, alors que du verre brisé valsait sur

le béton. Adare n’a pas perdu de temps ; il a enclenché la marche arrière et appuyé sur l’accélérateur, 

tentant de nous remettre dans l’alignement de la bretelle pour filer au plus vite. Le SUV a vrombi et

protesté ; j’ai entendu du métal se déformer. Une chose semblait claire : nous étions coincés, et pour

un moment. 

Puis, par-dessus le bruit du moteur, j’ai  distingué  le  bourdonnement  de  moustique  de  motos  en

approche. Elles étaient nombreuses. 

Chapitre 28

— Qui est blessé ? Qui est blessé ? a crié Adare. 

Mary a gémi à l’arrière. Il l’a attrapée par l’épaule et l’a attirée vers lui pour examiner son visage. 

— C’est juste un bleu, a été son diagnostic. 

Mais l’un des yeux de Mary était injecté de sang et son front, déjà rouge vif, commençait à virer

au violet. Elle avait dû se cogner la tête contre l’arrière du siège avant pendant la collision. À part elle, 

tout le monde semblait OK, ou du moins personne ne se plaignait. 

Adare a de nouveau essayé de faire bouger le SUV, tournant le volant, alternant coups de frein et

d’accélérateur. Sans succès. 

— Ce poteau a dû se coincer dans l’essieu, a-t-il dit, d’une voix où pointait surtout une certaine

irritation. 

Par ma fenêtre, j’ai observé les motards, leurs engins soulevant des nuages de poussière à mesure

qu’ils approchaient de la bretelle. Je n’ai pas compris d’où ils venaient – pourtant pas de bien loin

pour  arriver  aussi  vite.  Ils  étaient  armés  –  de  fusils  pour  certains,  de  simples  pistolets  pour

d’autres – et vêtus comme celui que nous avions rencontré plus tôt sur la route : costumes poussiéreux

et casques à cornes. 

— Ils espéraient probablement qu’on y reste tous dans l’accident, a dit Adare. Futés, ces enfoirés. 

Bon, ils ne vont pas renoncer maintenant. 

Il m’a regardé ; je me suis rendu compte que j’avais laissé tomber mon automatique. Il l’a ramassé

et me l’a remis entre les mains. 

— Tapote la détente. N’arrose pas, m’a-t-il répété. 

Je sentais à peine mes doigts tenir ce morceau de métal obscène. Je respirais difficilement. 

Les motards se sont alignés alors qu’ils approchaient ; bientôt, j’ai compris pourquoi. L’un après

l’autre, ils sont montés sur une rampe de fortune afin de sauter par-dessus les barrières de sécurité et

sur la bretelle. Ils étaient incroyablement bien organisés, comme s’ils exécutaient une chorégraphie

répétée  cent  fois.  Ou  peut-être  s’agissait-il  de  leur  centième  attaque  d’un  véhicule  pour  s’en

approprier le carburant, au prix de la vie de ses occupants. L’un d’eux a pointé un fusil de chasse sur

ma fenêtre ; je me suis baissé, juste au moment où une pluie de minuscules projectiles frappait la vitre

et la carrosserie. On aurait dit qu’une armée de marteaux s’acharnaient sur le côté du SUV, mais le

verre a tenu bon. 

— Je vais devoir dégager les roues, a annoncé Adare. 

Il a tendu la main vers sa poignée. 

— Couvrez-moi. 

— Quoi ? ai-je demandé, alors qu’il ouvrait sa portière et sautait sur l’asphalte. 

À présent, les motos tournaient autour de nous, elles bougeaient constamment. Les filles ont baissé

leurs vitres et ont commencé à faire feu sur nos assaillants. Tout s’est passé si vite que je n’ai pas eu

le temps de penser à ce qui arrivait. 

Ignorant les pirates de la route, Adare a contourné l’avant du SUV – tête baissée, tout de même. 

L’un d’eux s’est précipité vers lui, la bouche grande ouverte sur un cri sauvage ; les pans de sa veste

de costume volaient derrière lui. Kylie s’est penchée par sa fenêtre et a tiré un seul coup de feu. La

moto a semblé se dérober sous son pilote ; l’engin est parti en vrille, alors que ses roues tournaient

follement dans les airs. Après une réception impeccable, le pirate s’est relevé d’un bond, un pistolet à

la main. 

Adare l’attendait. Il l’a attrapé par les cornes de son casque et lui a écrasé le visage sur le capot du

SUV  avec  un  bruit  métallique.  L’autre  a  lâché  son  arme  et  a  reculé  en  titubant,  avant  de  tomber  à

genoux. Adare a écarté le pistolet d’un coup de pied, puis a frappé son adversaire à la gorge jusqu’à ce

que ce dernier reste à terre. Ensuite, comme si de rien n’était, il s’est penché pour regarder sous le

pare-chocs du SUV. 

Abasourdi, je me suis contenté d’assister à l’attaque en simple spectateur, jusqu’à ce qu’une balle

fasse exploser le rétroviseur latéral à une trentaine de centimètres de mon visage. Une pluie d’éclats

de verre m’a aveuglé ; je me suis vivement penché, aussi bas que possible sous le tableau de bord. 

Derrière moi, j’entendais les filles tirer par les fenêtres. L’intérieur du SUV empestait la poudre et

la peur. Je me suis forcé à me redresser sur mon siège, pour regarder dehors ; les motards tournaient

toujours autour de nous. Essentiellement occupés par la maîtrise de leurs véhicules, ils ne lâchaient

des coups de feu dans notre direction que de manière sporadique. Dès que l’un d’eux s’approchait un

peu trop d’Adare, les filles le prenaient pour cible. Les pirates ont semblé comprendre le message ; 

restant à distance respectueuse d’Adare, ils ont concentré leurs efforts sur la lunette arrière du SUV

déjà brisée par leurs balles. Addison défendait cette partie du véhicule ; à peine capable de tenir son

arme, elle tirait un coup après l’autre sur les attaquants. J’ai levé l’automatique que j’avais entre les

mains, et j’ai cherché quelqu’un à abattre, mais je n’arrivais à viser personne – tout le monde bougeait

trop vite. 

— Stones, a dit Kylie d’une voix monocorde. Stones, fais gaffe. 

J’ai cligné des yeux de surprise, puis je me suis retourné brusquement, juste au moment où un des

pirates brisait ma vitre avec un démonte-pneu. Du verre est tombé en cascade sur moi, des cubes de

glace aux reflets bleus qui ont glissé et rebondi sur ma chemise et mes bras. La manche d’un complet-

veston  a  surgi  par  la  fenêtre  cassée  et  s’est  enroulée  autour  de  mon  cou.  J’ai  laissé  choir  mon

automatique pour agripper le bras du pirate. Mais il était incroyablement fort ; j’ai senti mon pouls

s’accélérer,  j’avais  du  mal  à  respirer.  J’ai  vraiment  cru  qu’il  allait  me  traîner  hors  du  SUV,  sur  la

route, pour me brutaliser, me tuer…

Puis sa prise a faibli et il m’a lâché. Dehors, j’ai vu Adare, un long bout de bois à la main – une

partie du poteau téléphonique responsable de notre arrêt forcé. Le motard qui m’avait agrippé a tenté

de se raccrocher au bord de la fenêtre, mais toutes ses forces l’avaient quitté. Un côté de son casque

était cabossé, et l’une des cornes pendait au bout d’une bande de ruban adhésif. 

Avec un grand cri, Adare a abattu son gourdin sur le dos de l’homme, à la jonction entre la colonne

vertébrale et le cou. L’autre s’est écroulé et a disparu de ma vue. Adare l’a frappé à plusieurs reprises. 

Puis il a jeté son arme loin de lui. 

J’ai  ramassé  mon  pistolet  pour  poursuivre  le  combat,  mais  toutes  mes  cibles  potentielles  ont

soudain semblé s’évanouir dans la nature. J’ai aperçu deux ou trois motos, qui s’éloignaient à vive

allure en direction de l’autoroute dans un nuage de poussière. Les pirates avaient fait la part du feu et

préféré prendre la fuite. 

C’était terminé, aussi vite que ça avait commencé. 

Chapitre 29

Par la fenêtre, Adare m’a fixé du regard. Sans un mot. Il respirait péniblement, mais ça pouvait

aisément s’expliquer par les efforts qu’avait exigés son corps à corps avec les motards. Finalement, il

a tendu le bras à l’intérieur du SUV – pas brusquement, pas assez vite pour me faire sursauter – et

saisi le canon court de mon automatique. 

Il l’a lâché, puis s’est éloigné avec raideur de ma fenêtre pour retourner à l’avant du SUV. Il n’a

rien dit, mais ça n’était pas nécessaire. L’arme était froide. Durant les quelques secondes de l’attaque, 

je n’avais pas tiré un seul coup de feu. 

Kylie  est  descendue  du  véhicule  et  s’est  approchée  des  cadavres  de  deux  motards  morts  sur

l’asphalte. Elle leur a fait les poches avec une efficacité née de l’expérience ; ensuite, elle s’est dirigée

vers  les  motos  à  terre.  Mary  lui  a  apporté  un  bidon  d’essence  et  un  tuyau  en  plastique  pour  lui

permettre de siphonner le contenu des réservoirs. Puis elles sont toutes deux revenues au SUV. Kylie

s’est rincé la bouche à l’eau minérale, avant de cracher abondamment par sa fenêtre fracassée. 

À l’avant du SUV, Adare a procédé à quelques réglages sur le pare-chocs et la roue. Je ne voyais

pas ce qu’il faisait. Je n’ai pas bougé du tout, sauf quand Heather s’est penchée vers moi pour me

prendre l’automatique et le ranger avec le reste de l’arsenal. Je pensais qu’en gardant le silence et me

tenant parfaitement immobile, j’échapperais peut-être à la colère d’Adare. 

Quand il a terminé les réparations, il est revenu s’asseoir derrière le volant et a démarré. Le SUV

est reparti vers l’autoroute, avec un pneu avant qui frottait en crissant contre le pare-chocs défoncé. 

Nous avons abandonné les deux cadavres et les motos endommagées sur place. Ça m’a laissé un

goût amer, mais je ne vois pas ce que nous aurions pu faire. Adare n’aurait jamais perdu de temps à

enterrer  des  gens  qui  avaient  tenté  de  le  tuer.  Peut-être  que  les  pirates  de  la  route  sont  revenus

chercher  leurs  camarades  ;  à  moins  que  les  zombies  ne  soient  arrivés  les  premiers.  Je  ne  le  saurai

jamais. 

Adare n’a pas desserré les lèvres – personne n’a ouvert la bouche – pendant tout le trajet jusqu’au

camp  de  Metuchen.  Malgré  les  bruits  inquiétants  qu’il  produisait,  le  SUV  a  tenu  bon.  J’avais

terriblement envie de me secouer pour débarrasser mes vêtements des éclats de verre, mais je n’ai pas

bougé d’un centimètre. 

Nous sommes arrivés à Metuchen peu après le coucher du soleil. Les gardes en faction ont ri en

pointant  du  doigt  le  SUV  abîmé,  mais  ils  nous  ont  tout  de  même  laissés  entrer.  Quand  ils  ont  pris

conscience qu’Adare était au volant, ils sont redevenus sérieux. 

— Je n’aimerais pas être à la place de l’autre type, a lancé l’un d’eux. 

Adare l’a ignoré. 

À  l’intérieur  du  camp,  une  dizaine  d’hommes  déguenillés  en  salopette  tachée  d’huile  ont  couru

vers nous avant même l’arrêt complet du véhicule. Ils brandissaient des clés anglaises et des maillets

comme autant d’offrandes. Ces mécanos appartenaient à la catégorie des « résidents permanents » qui

inspirait tant de mépris à Adare ; ces gens qui n’avaient pas le cran de prendre la route et gagnaient

leur  vie  sur  le  dos  des  pillards  les  plus  aventureux.  Jusque-là,  j’avais  cru  qu’ils  jouissaient  d’une

grande  estime  –  après  tout,  ils  maintenaient  les  voitures  en  état  de  marche.  Les  pillards  avaient

clairement  besoin  de  leurs  compétences  ;  pourtant,  ils  les  traitaient  comme  une  classe  inférieure, 

légèrement  au-dessus  des  esclaves. Adare  en  a  choisi  un  au  hasard  et  lui  a  donné  une  bouteille  de

vodka pleine comme acompte. L’homme a bafouillé sa gratitude, mais Adare l’a foudroyé du regard

jusqu’à ce que l’autre lui garantisse que tout serait réparé pour le lendemain matin, sans problème. 

Adare a hoché la tête. Nous avons déchargé le SUV ; ensuite, il nous a conduits vers une rangée de

petits pavillons au fond du camp. Il en a trouvé un de libre dans lequel il a fait entrer les filles, sauf

Kylie. Il m’a jeté un coup d’œil, s’attendant clairement à ce que je sache de quoi il retournait. Comme

d’habitude, je n’en avais pas la moindre idée. 

— C’est le tour de Kylie, aujourd’hui, a-t-il dit quand je n’ai pas réagi. Et je sens que la nuit sera

longue. Compris ? 

Reçu cinq sur cinq. Il me punissait pour mon inaction lors de l’affrontement avec les pirates de la

route. Mais plutôt que de s’en prendre à moi, il allait passer sa frustration sur Kylie. 

Il l’a emmenée dans une pièce vide. Elle n’a pas résisté, n’a même pas eu un regard pour moi. 

Bientôt,  j’ai  entendu  les  grognements  d’Adare.  Quand  ils  me  sont  devenus  insupportables,  je  suis

sorti. Comme cette première nuit à Linden, j’avais besoin de bouger, d’être ailleurs, n’importe où. 

Malheureusement, peu d’options s’offraient à moi. 

Le camp de Metuchen, un ancien parc urbain auquel on avait ajouté une enceinte en tôle ondulée, 

n’était ni aussi grand ni aussi sûr que celui de Linden. Les arbres et les arbustes avaient disparu depuis

longtemps, utilisés comme bois de chauffage ; l’herbe, foulée aux pieds, ressemblait davantage à une

boue noire. Mais les bancs, gîtant parfois dangereusement, étaient toujours là ; le vieux court de tennis

servait à faire la fête, même s’il arrivait à certains pillards d’échanger quelques balles, à l’aide de

raquettes auxquelles il manquait la moitié des cordes. 

Aucune cuve de stockage d’une ancienne raffinerie sur laquelle s’asseoir. Aucun endroit où bouder

tranquille. Je pouvais marcher vers le mur, mais je craignais que les gardes ne me prennent pour un

zombie. Je n’avais nulle part où aller pour un moment de solitude. Alors, je me suis dirigé vers le

court de tennis, dans l’espoir qu’on m’inviterait à me joindre au groupe. 

Ça n’a pas traîné. 

— Stones ! Stones, c’est bien comme ça qu’on t’appelle ? a lancé une voix. 

L’homme était grand et maigre, vêtu des pieds à la tête de cuir fauve ; il portait des lunettes de

soleil – en pleine nuit. Le feu dansait sur ses verres miroir ; l’un d’eux avait une longue fêlure en

dents de scie. 

— T’es avec Adare, pas vrai ? Qu’est-ce que tu fais dehors ? 

Son ton n’était pas inamical. 

— Je n’arrivais pas à dormir. 

Il a souri. 

—  Viens  t’asseoir.  Il  fait  trop  froid  pour  se  promener.  Moi,  c’est  Andy.  Andy  Waters,  du

Connecticut. 

— Stamford ? ai-je demandé. 

Kylie  était  originaire  de  Stamford.  Peut-être  qu’il  connaissait  des  gens  là-bas,  quelqu’un  qui

pourrait l’aider. Les chances étaient minces, mais…

—  New  Haven.  La  célèbre  université,  tu  sais  ? Avec  toutes  ces  grosses  têtes  et  leurs  ordis  qui

essaient de sauver le monde. Les études, ça n’a jamais été mon truc. Alors je me suis barré, et vive

l’aventure ! 

Je n’avais jamais entendu parler de cet endroit ou d’une quelconque université. Il avait un signe

« plus » tatoué sur la main, comme moi. J’ai tiré un pneu de voiture près du feu et je me suis assis près

de lui. 

— Tiens. 

Il  m’a  tendu  une  bouteille.  J’avais  vu  assez  d’alcool  au  cours  de  mes  activités  de  pillard  ces

dernières  semaines  pour  reconnaître  du  bourbon.  Mais  je  n’y  avais  jamais  goûté.  J’en  ai  pris  une

généreuse lampée et j’ai failli tout recracher quand le liquide m’a brûlé la bouche. J’ai tout de même

réussi à avaler. 

— Merci. 

— De rien. Hé, Stones, t’en as déjà baisé une, dis ? 

J’ai écarquillé les yeux. 

— Quoi ? 

— Les filles d’Adare. Son harem. Elles sont comment ? Il n’arrête pas de se donner de grands airs, 

comme s’il leur apprenait les bonnes manières et la morale. Mais tout le monde connaît la vérité. Il

partage de temps en temps ? Avec toi ? 

— Non. 

Je n’avais pas envie d’en parler. 

— Écoute, merci pour le bourbon. Je pense que je vais me coucher. Je suis fatigué. 

Une main s’est posée sur mon épaule. Quelqu’un se tenait derrière moi. J’ai senti de la fourrure

m’effleurer la joue. 

— Mais tu viens à peine d’arriver. 

J’ai tourné la tête : Kate la Rouge était penchée vers moi. Assez proche pour m’embrasser. Ou

m’arracher le nez d’un coup de dents. 

Chapitre 30

— Tu ne m’as pas oubliée, j’espère ? La petite dame qui a essayé de te sauver à Fort Lee, quand tu

t’es caché sur ce parking ? Et que tu as remerciée d’un coup de couteau ? 

— La petite dame qui a tué l’agent du gouvernement censé m’emmener loin de tout ça, lui ai-je

fait remarquer. 

— Ce gars-là l’avait cherché, Stones. Il m’a manqué de respect. 

— Avant ou après que tu as envoyé sa voiture dans le décor ? 

Elle a haussé les épaules. 

— Il connaissait les règles du jeu. J’aurais pu le laisser brûler vif dans sa bagnole, tu sais ; rester

là à l’écouter crier. 

— Heureusement, tu as abrégé ses souffrances. 

Ne vous méprenez pas : elle me faisait peur. J’étais même terrifié. Mais mon instinct me soufflait

qu’en le lui montrant, j’aurais commis une grave erreur. 

Elle  a  baissé  les  yeux  sur  moi,  puis  sur Andy  Waters,  assis  les  jambes  levées  vers  le  feu  pour

garder ses pieds au chaud. La nuit était froide. Sans prévenir, elle a donné un coup de pied dans sa

botte, qui est tombée dans les flammes. 

— Bon Dieu ! s’est-il exclamé. 

Il s’est relevé d’un bond et s’est éloigné du feu. 

— Merde, Kate ! Tu sais combien de temps ça m’a pris pour trouver des bottes de cette couleur ? 

— J’avais envie de m’asseoir, a-t-elle répondu, et tes jambes de maigrichon m’en empêchaient. 

Pousse-toi. Moi et mon copain Stones, on a des choses à se dire. 

Il a obéi, sans protester davantage. Peut-être que mon instinct se trompait. 

Pendant un moment, elle s’est contentée de contempler le feu. Les flammes peignaient ses joues

en rouge et en orange, mais laissaient ses yeux dans l’ombre. Quand elle a repris la parole, elle ne m’a

pas regardé. 

— Tu penses probablement que je t’en veux, pour m’avoir tailladée à Fort Lee. Rassure-toi : ce

n’est pas le cas. 

— Non ? 

Elle a secoué la tête. 

— La vie est trop courte pour ça. 

Je me suis senti soulagé d’apprendre qu’elle n’avait pas l’intention de me tuer – à moins qu’il ne

s’agisse d’une ruse pour m’amener à baisser ma garde. Je croyais qu’elle en avait terminé, mais je me

trompais. 

— En revanche, on a plus de temps qu’il n’en faut pour colporter des ragots. Et récemment, on

parle beaucoup de toi. 

— Ah bon ? 

J’étais surpris de l’entendre. 

— Bien sûr. Déjà, on ne voit pas souvent de nouvelles recrues dans les camps ; alors chaque fois

qu’un type sort du rang, il ne passe pas inaperçu. Mais toi, tu es une sorte d’énigme. Adare n’a pas

trop l’habitude de prendre des garçons, tu comprends ? Et la façon dont il t’a sauvé de ces soldats…

Elle a secoué la tête. 

— Tu dois avoir quelque chose de spécial. Quelque chose qui a de la valeur. Je regrette de ne pas

t’avoir attrapé. 

— Tu voulais me vendre comme esclave. 

Andy  Waters  a  tressailli.  Les  pillards  n’aimaient  pas  ce  mot,  même  si  bon  nombre  d’entre  eux

profitaient de ce commerce. 

— Je n’en suis plus aussi sûre, a dit Kate la Rouge, redressant légèrement les épaules. Maintenant

que j’y réfléchis… tu es resté longtemps sous cette voiture. Presque assez pour me faire douter. 

— Pas assez, donc. 

— Non. Mais ton idée était la bonne. D’après la rumeur qui circule dans les camps, tu es un dur, 

mais idiot. Tu vois, je me demande si ce n’est pas le contraire. Je pense que tu es un mou, mais malin. 

Elle s’est tournée vers moi pour me regarder dans les yeux. C’était un défi. Traiter un pillard de

«  mou  »  était  une  bonne  façon  de  déclencher  une  bagarre.  Je  n’étais  pas  assez  bête  pour  mordre  à

l’hameçon. Alors, je me suis détourné. 

Apparemment, c’était la réaction qu’elle attendait. 

— Oui, a-t-elle conclu. C’est bien ce que je me disais. 

— Tu cherches à me recruter dans ta bande ? ai-je demandé à voix basse. 

Elle a ri. 

— Certainement pas. Tu es avec Adare maintenant ; je n’ai vraiment pas envie de me faire botter

le cul en essayant de te débaucher. Bien sûr, si tu changes d’avis – par exemple, si un jour tu n’es plus

satisfait de la façon dont Adare traite ta petite amie…

— Je n’ai pas de petite amie, ai-je protesté. 

Mais j’avais parlé trop vite ; Kate la Rouge a souri. 

Un sourire entendu – insupportable. 

— Bon sang. Tu ne me connais pas. Je n’ai rien de commun avec toi. Je ne suis pas un pillard. Et

certainement pas un assassin ! 

— Toi aussi, tu m’as cernée, hein ? 

— Tu es un parasite. Tu vis aux dépens du monde, mais tu ne lui apportes rien en retour. 

Andy  Waters  a  eu  le  souffle  coupé  en  m’entendant.  Kate  la  Rouge,  elle,  n’a  pas  paru  s’en

offusquer. Elle a secoué la tête. 

—  Non,  a-t-elle  rectifié,  mais  pas  sur  le  ton  d’une  dénégation  indignée,  simplement  comme  si

j’avais choisi le mauvais terme. Pas un parasite. Un asticot. 

À la fois surpris et dégoûté, je me suis écarté. 

— Un parasite s’accroche à un hôte vivant, comme une puce qui suce le sang d’un chien, a-t-elle

expliqué. L’asticot se repaît sur les cadavres. Moi, Andy ici présent, Adare… on est tous des asticots. 

Le monde est mort il y a vingt ans, Stones. On ne fait qu’en grignoter la carcasse. 

— C’est dégueulasse. 

Elle a de nouveau haussé les épaules. 

— Je comprends qu’un enfant gâté de New York puisse voir les choses de cette façon. Au début. 

Mais après avoir passé un peu de temps dans les friches, certaines personnes commencent à y prendre

goût. À cause de la liberté qui accompagne le chaos. T’es un bébé de la catastrophe, Stones, je me

trompe ? Tes parents se sont rencontrés dans un centre d’évacuation. Peut-être dans un ancien abri

antiaérien. Tu as été conçu pendant que le monde d’avant agonisait. Un dernier souffle de désir. Moi, 

j’avais dix ans quand ça s’est passé. Je suis assez âgée pour me rappeler ce qu’on a perdu. Mais toi, tu

es né avec ce monde – c’est ton héritage. Si tu en veux. 

— Non, merci, ai-je dit en me levant. 

Je me suis lentement éloigné du feu. 

— Je n’ai rien à ajouter. Tu veux être un asticot, libre à toi. Ça te va comme un gant. 

Une réponse guère convaincante, mais je n’avais pas mieux en réserve. 

— Je préfère être un asticot qu’un esclave, comme toi en ce moment. Ou une pute, a-t-elle lancé

avec désinvolture. Comme Kylie. 

J’ai sorti son couteau de ma ceinture et je suis revenu vers elle comme un ouragan. Andy Waters

s’est relevé d’un coup et a dégainé son pistolet, comme s’il était prêt à m’abattre pour la protéger. 

Mais Kate la Rouge a levé la main pour le calmer. 

Elle  savait  que  je  n’allais  pas  la  frapper.  Tenant  le  couteau  par  la  lame,  je  lui  en  ai  offert  le

manche. 

— Tu l’as laissé tomber à Fort Lee. Je te propose un marché : je te le rends ; en échange, tu me

promets de me fiche la paix à l’avenir. Qu’est-ce que tu en dis ? 

Elle a regardé l’arme. L’aigle gravé sur la lame a semblé déployer ses ailes à la lumière du feu. 

— J’en ai un nouveau maintenant, a-t-elle répondu. 

D’un fourreau, elle a tiré quelque chose qui tenait plus de l’épée que du couteau. La lame mesurait

une trentaine de centimètres ; des crânes miniatures soudés autour du manche formaient une garde. 

Elle lui a fait fendre l’air d’une main experte avant de la rengainer. 

—  Pas  mal,  hein  ?  Je  l’ai  piqué  à  une  sorte  de  fanatique  qui  voulait  me  faire  la  peau  au  nom

d’Anubis. Marrant, en fait, c’est lui qui est mort pour son dieu. 

Elle m’a souri, un sourire nonchalant, plein de malice, une façon de me dire qu’elle n’avait pas

peur de moi. Que je n’avais aucun moyen de pression sur elle. 

— Tu peux garder le couteau. Peut-être que tu en auras besoin un jour. 

— Laisse-moi tranquille, c’est tout. 

— Désolée, a-t-elle répondu. 

Elle a relevé la manche de son manteau de fourrure pour me montrer son poignet. À l’endroit où je

l’avais coupée, la plaie était rouge et enflammée – infectée. Ça ne semblait pas une blessure mortelle

pour autant – dommage. 

—  Tu  m’as  coupée.  Je  ne  peux  pas  laisser  passer  ça  –  on  jaserait.  Je  n’en  ai  pas  fini  avec  toi, 

Stones. Toi et moi, on va se revoir. Je t’en fais la promesse. 

Chapitre 31

— Elle n’oubliera pas, a dit Adare quand je lui ai tout raconté. Elle n’a jamais su pardonner à un

homme qui lui avait fait du tort. 

J’avais longtemps hésité avant d’aborder le sujet de Kate la Rouge avec lui. Je lui avais déjà causé

bien  assez  d’ennuis  comme  ça  ;  sa  patience  à  mon  égard  n’était  peut-être  pas  sans  limites.  Ce  qui

n’arrangeait pas mes affaires, puisque ma survie dépendait totalement de lui tant que je n’aurais pas

trouvé  le  moyen  de  me  rendre  en  Ohio.  Mais  Kate  m’inquiétait.  Elle  constituait  un  facteur  de  ce

nouveau monde que je ne parvenais pas à comprendre, une énigme que je n’arrivais pas à résoudre. 

J’ai fini par me tourner vers Adare, parce que je n’avais personne à qui parler connaissant les friches

aussi bien que lui. J’ai enfin rassemblé mon courage lors d’un de nos longs trajets en voiture, cette

fois en direction d’un quartier de Rahway encore inexploré. Si mes questions l’agaçaient, il ne l’a pas

montré. 

— Juste une petite coupure au poignet… Elle ne va tout de même pas me tuer pour ça. Elle a eu sa

chance la nuit dernière, mais elle ne l’a pas saisie. 

— Tu dois savoir deux choses, A et B. A : elle n’en a pas eu l’occasion, contrairement à ce que tu

crois. Elle ne pouvait pas tuer quelqu’un comme ça, devant témoins, au beau milieu d’un camp de

pillards. Ça ne se fait pas. (Il a souri.) On n’est pas des sauvages, tout de même. 

J’ai secoué la tête. Décidément, le code de conduite de ces gens m’échappait, si tant est qu’ils en

aient un. 

—  En  outre,  elle  sait  que  tu  es  sous  ma  protection  ;  elle  ne  prendrait  jamais  le  risque  de  me

provoquer. Elle est peut-être folle, mais pas bête. 

Sa bande nous surpassait en nombre, mais ça ne changeait rien au respect quasi superstitieux dont

Adare jouissait dans les camps de pillards. Une peur pleine de déférence. J’ignore ce qu’il avait fait

pour  gagner  une  réputation  aussi  redoutable,  mais  tout  le  monde  semblait  tomber  d’accord  sur  un

point : on ne s’attaque pas à Adare. Ce qui jouait en ma faveur, au moins pour le moment. 

— D’accord. Ça, c’est le A. Et le B, alors ? 

— Il y a toujours un B, a-t-il dit avec un profond soupir. Rien n’est jamais simple. Dans ton cas :

te tuer ne suffira pas. Ce serait terminé trop vite. Dans les friches, c’est juste un moyen d’arriver à ses

fins. Elle ne veut pas seulement t’éliminer, mais te punir, et de préférence de façon originale. Et une

femme comme Kate la Rouge déborde d’imagination. 

J’ai senti le sang refluer de mon visage. 

— Vous pensez qu’elle va me… me torturer avant de me tuer ? 

— La connaissant, elle te forcerait à la supplier de te torturer à mort. 

Adare a ri ; il m’a tapé dans le dos. 

— Relax, Stones ! On dirait que t’as fait dans ton froc. Je suis là pour te protéger. 

Je me suis forcé à le remercier. 

—  Mais  je  ne  comprends  toujours  pas.  Qu’est-ce  qui  pousse  quelqu’un  à  se  comporter  ainsi  ? 

Comment peut-on être tordu au point de traiter d’autres êtres humains comme des jouets ? 

Adare a longuement réfléchi avant de répondre. 

— Ici, un esprit vif n’a pas grand-chose pour s’occuper, m’a-t-il dit. Rien de vraiment excitant. 

Il a ri devant mon expression. 

—  Tu  trouves  que  le  danger  constant  devrait  suffire,  pas  vrai  ?  On  en  reparlera  dans  quelques

mois.  On  se  lasse  de  tout.  Et  quand  tu  commences  à  t’ennuyer,  c’est  le  début  des  problèmes.  Tu

deviens imprudent – et c’est fatal. Ou tu perds la boule. J’en ai été témoin assez souvent. Tu te mets à

penser que tu es intouchable, ou que tu as été choisi pour un but supérieur. Une erreur tout aussi fatale. 

Ce  monde  n’aime  rien  tant  qu’un  homme  qui  se  croit  immortel  –  et  il  adore  lui  prouver  qu’il  se

trompe.  Si  tu  es  malin,  tu  n’hésites  pas  à  te  rabaisser  de  temps  à  autre.  Histoire  de  ne  pas  oublier

pourquoi tu dois rester vigilant. Mais ce problème finit par se poser à tous ceux qui sont parmi nous

depuis un certain temps. 

— Alors,  c’est  inévitable  ?  On  s’ennuie,  on  craque  et  on  meurt,  c’est  ça  le  programme  ?  ai-je

demandé, parce que, de toute évidence, ce n’était pas là qu’il voulait en venir. 

— Pas forcément. Il existe d’autres moyens pour lutter contre la lassitude. À chacun de trouver de

quoi s’occuper l’esprit. Moi, j’ai mes filles – je prends soin d’elles, je veille à leur santé et à leur

bonheur ; je m’y consacre pleinement. Kate la Rouge a tendance à faire une fixation sur les gens qui

lui font du tort ; elle passe son temps à imaginer comment le leur faire regretter. 

— Génial. Et maintenant, elle m’a dans le collimateur. 

Adare  a  haussé  les  épaules,  presque  un  geste  de  compassion.  Je  ne  sais  s’il  était  capable

d’éprouver une telle émotion, mais en tout cas, il comprenait le caractère fâcheux de ma situation. 

— Peut-être, mais je connais une méthode infaillible pour la battre à son propre jeu. 

— C’est vrai ? 

—  Oui.  Ignore-la.  Fais  semblant  de  ne  pas  avoir  peur  d’elle.  Ça  la  rendra  encore  plus  dingue

pendant un moment, mais elle finira par trouver quelqu’un de plus réactif à ses provocations. 

Plus facile à dire qu’à faire, bien sûr. Dans une communauté aussi réduite que celle des pillards du

New  Jersey,  nos  routes  continueraient  forcément  à  se  croiser.  Je  pouvais  essayer  de  la  jouer  profil

bas – rester près d’Adare, ne pas sortir me balader la nuit. Mais je doutais que Kate la Rouge me laisse

m’en tirer à si bon compte. 

Je ruminais des idées pour lui échapper depuis un moment quand m’est revenu un élément de ma

conversation avec elle sur lequel je ne m’étais pas encore attardé. 

— Elle a dit que j’étais un esclave. 

Adare a plissé les yeux. 

— Personne n’emploie ce mot chez nous. Certaines villes ont de vrais esclaves. Des serfs, qui se

tuent  à  la  tâche  et  qu’on  nourrit  le  moins  possible.  Tu  penses  réellement  que  toi  et  moi,  c’est

comparable ? 

— Si je voulais m’en aller, je pourrais ? lui ai-je demandé en retour. 

— Tu ne survivrais jamais dans les friches sans moi. 

J’ai choisi d’ignorer la mise en garde dans le ton de sa voix. 

— On m’attend dans un camp sanitaire en Ohio. Si on croise quelqu’un qui va dans cette direction, 

est-ce que vous me laisserez partir ? 

Il est resté silencieux un bon moment, tripotant les commandes du SUV de manière à suggérer

qu’il était bien trop occupé pour me répondre, mais je savais qu’il essayait de gagner du temps. 

Il a brièvement levé les yeux vers le rétroviseur ; derrière moi, Kylie a bougé. Il avait suffi d’un

regard pour qu’elle se redresse, comme si elle attendait un ordre de sa part. Quand rien n’est venu, elle

s’est laissée retomber sur son siège. 

Je pense que je n’étais pas censé surprendre cet échange. Je n’en ai compris la signification que

plus tard. S’il m’autorisait à partir pour l’Ohio, il devrait aussi libérer Kylie. La moitié de ses filles

avait un tatouage comme le mien. Je savais qu’il n’accepterait pas de s’en séparer. 

—  Trouve  déjà  un  taxi,  a-t-il  enfin  répondu.  Si  j’estime  qu’on  a  affaire  à  quelqu’un  de  réglo, 

alors – et alors seulement – on rediscutera de tout ça. 

J’ai été assez intelligent pour ne pas insister. 

Chapitre 32

Rahway  était  peut-être  un  peu  plus  jolie  que  les  autres  villes  que  nous  avions  déjà

visitées – jardinets en façade pour les maisons, moins de fenêtres cassées –, mais nous avons observé

la  routine  habituelle.  Adare  nous  a  déposés,  Kylie  et  moi,  au  bout  d’une  longue  rue,  avant  de

disparaître avec le reste des filles. À force, nous n’avions même plus besoin de parler alors que nous

nous attaquions aux planches qui condamnaient la première porte d’entrée. 

À  l’intérieur,  nous  n’avons  déniché  qu’une  bouteille  d’alcool,  presque  vide.  Deux  flacons  de

pilules. Pendant que j’inspectais l’armoire à pharmacie, Kylie a fouillé le rez-de-chaussée, au cas où

quelque chose nous aurait échappé au premier passage. Quand j’ai terminé, je suis redescendu ; en bas

m’attendait un spectacle qui m’a surpris. 

À notre arrivée, nous avions trouvé le salon dans un désordre épouvantable – vêtements à même le

sol, jouets éparpillés un peu partout. Des jouets d’avant la catastrophe : des poupées, des petits soldats

en plastique, des trucs qui s’allumaient ou parlaient probablement quand ils marchaient encore. 

Kylie se tenait à genoux au milieu de la pièce ; elle me tournait le dos. 

J’ai fait un pas vers elle et j’ai bien failli trébucher sur quelque chose. J’ai ramassé l’objet : une

chaussure  de  tennis,  d’à  peu  près  un  quart  de  ma  pointure.  Je  l’ai  retournée  dans  ma  main, 

complètement étonné. À l’époque où j’aurais eu l’âge de la porter, je marchais pieds nus. 

Visiblement,  des  enfants  avaient  vécu  dans  cette  maison.  Des  gamins  évacués  pendant  la

catastrophe. Je me suis demandé ce qui leur était arrivé, mais j’étais bien plus intéressé par ce qui

semblait absorber Kylie. 

Quand je me suis approché, elle souriait. 

Je  n’aurais  pas  cru  ça  possible.  Un  sourire  si  doux,  d’une  telle  innocence  –  je  n’aurais  jamais

imaginé le voir sur ses lèvres. Pour une raison ou pour une autre, son armure était tombée. 

Entre ses mains, elle tenait un cheval en plastique à la robe violette, des étoiles dans sa crinière. 

— J’avais le même, a-t-elle dit. 

— Ah bon ? 

Elle a hoché la tête. 

— Dans le Connecticut. Mais le mien avait une jambe cassée. 

Elle a brossé les poils blonds avec son pouce. 

— Et si on l’emportait ? ai-je demandé. 

Tout ce qui parvenait à la faire sourire ainsi valait la peine qu’on le ramène au SUV, ai-je pensé. 

Apparemment, je me trompais. 

— Non. 

Elle  a  laissé  tomber  le  jouet,  s’est  levée  et  s’est  éloignée  comme  si  elle  n’y  attachait  aucune

importance. 

— Viens, a-t-elle ajouté. La maison suivante nous attend. 

— Pourquoi tu n’en veux pas ? 

Elle ne s’est pas mise en colère, mais elle n’avait visiblement pas envie de s’étendre sur le sujet. 

— Il me ferait penser au passé, a-t-elle répondu d’une voix parfaitement plate. À ma famille. 

Puis elle s’est immobilisée, m’a regardé droit dans les yeux, bien que les siens aient à peu près

autant de vie en eux que ceux du cheval. 

— Il te manque ? m’a-t-elle demandé. Ton père, je veux dire. 

Je  lui  avais  raconté  ce  qui  était  arrivé  à  ma  mère,  les  circonstances  qui  avaient  fait  de  moi  un

positif et m’avaient valu mon exil de New York. Je lui avais beaucoup parlé pendant le pillage des

vieilles maisons. Elle ne réagissait jamais, mais dans cet environnement trop tranquille, entendre le

son de ma voix me faisait du bien. Alors, elle avait fini par connaître tous les détails. 

— Je n’ai pas beaucoup pensé à lui depuis mon départ, ai-je avoué. Ça fait trop mal. J’essaie de

m’occuper l’esprit autrement. 

— Tu crois qu’il est mort ? Qu’ils l’ont tué parce qu’il a été exposé au contact de ta mère ? 

J’ai  serré  les  dents.  Kylie  n’avait  jamais  été  une  championne  du  tact.  Je  savais  qu’elle  ne

comprenait  pas  l’effet  que  sa  question  aurait  sur  moi.  J’ai  donc  fait  mon  possible  pour  répondre

honnêtement. 

— Oui, probablement. Je n’ai aucune certitude ; c’est la règle, mais c’est mon père, alors j’espère

qu’ils ont fait une exception. 

— Mes parents sont toujours en vie. Enfin, je crois. J’évite de penser à eux. Parfois, je ressens des

choses.  Mais  ce  n’est  pas  bien.  J’essaie  de  faire  en  sorte  que  ça  n’arrive  pas.  Je  m’occupe  l’esprit

autrement, a-t-elle conclu, reprenant ma propre formule. 

J’ai respiré à fond. 

— J’imagine que personne ne peut refouler ses émotions en permanence. 

— Tu devrais prendre exemple sur moi. Tu es trop sensible, je m’inquiète pour toi. J’ai peur que tu

finisses par en souffrir. 

J’étais stupéfait. 

— Je… Ça me touche. Merci. 

Elle a hoché la tête ; puis, sans rien ajouter, elle est sortie de la pièce. Perplexe, je l’ai suivie. 

Dehors, quelqu’un s’est mis à hurler. 

Chapitre 33

À en juger par le ton des cris, c’était forcément une des filles, mais je n’aurais su dire laquelle. 

Nous  nous  sommes  précipités  hors  de  la  maison  ;  le  bruit  avait  envahi  le  silence  de  la  rue,  il

remplissait l’air, remplaçait le vent. Ça a continué ; j’ai tourné dans tous les sens, afin d’en déterminer

la provenance. 

— D’où ça vient ? ai-je demandé. Hein, d’où ? 

Kylie s’est gratté le nez. 

— Bon sang, ne reste pas plantée là – dis-moi où aller ! me suis-je emporté, ma voix montant dans

les aigus. 

— Attends. 

— Merde ! Il n’y a pas de temps à p…

Kylie a pointé du doigt le coin de la rue. 

— De ce côté. Je les sens. 

J’ai  secoué  la  tête  de  frustration,  mais  sans  plus  tergiverser,  j’ai  couru  dans  cette  direction, 

entraînant Kylie derrière moi. Le volume des hurlements qui augmentait nous a servi de guide. Je me

suis engagé dans une rue bordée de maisons identiques…

… et me suis presque retrouvé nez à nez avec une horde de zombies. 

Ils  se  comptaient  par  dizaines.  Leurs  longs  cheveux  tombaient  sur  leurs  vêtements  crasseux  et

déchirés. Je n’ai pas vu leurs yeux rouges, parce qu’ils me tournaient le dos. 

Ils concentraient leur attention sur quelque chose d’autre – la source des cris. 

Bonnie. 

Elle était à terre ; apparemment, elle ne parvenait pas à se relever. Elle se traînait en arrière, loin

des zombies, mais ils gagnaient du terrain. Sa jambe était rouge – sur le moment, je n’ai pas compris

que c’était du sang, je n’ai pas fait le rapprochement avec la couleur. Un peu plus haut dans la rue, 

Mary  et  Addison  se  tenaient  sous  le  porche  d’une  maison,  agrippées  à  la  rampe  ;  elles  criaient

également, mais ni aussi fort ni d’une voix aussi perçante que Bonnie. Aucun signe d’Adare ou du

SUV. 

— Oh, a fait Kylie. C’était Bonnie. 

— Quoi ? 

— J’ai cru que c’était Addison. On aurait dit Addison. Quelqu’un de plus jeune. 

Je  l’ai  regardée  en  écarquillant  les  yeux,  mais  je  savais,  j’avais  compris,  même  dans  le  feu  de

l’action,  que  Kylie  s’était  complètement  repliée  sur  elle-même.  La  terreur  de  cet  instant  était  telle

qu’elle avait choisi de réprimer toute émotion plutôt que de l’affronter. 

Je n’avais pas cette possibilité. 

Je me suis précipité, agitant les mains au-dessus de ma tête. 

— Hé ! les ai-je interpellés, d’une voix qui m’a d’abord fait défaut. Hé, connards ! 

Avalant toute la salive dans ma bouche, j’ai trouvé le courage de crier :

— Hé ! 

L’un des zombies, distrait par le son de ma voix, a commencé à se retourner lentement. À part

attirer leur attention, je n’avais pas vraiment de plan bien établi. Je pensais les éloigner de Bonnie en

leur donnant quelque chose sur quoi se focaliser. 

Mais elle n’arrêtait pas de brailler. 

— Hé ! 

Je me suis baissé et j’ai ramassé le premier truc qui m’est tombé sous la main – une bouteille

d’eau minérale en plastique vide, que j’ai jetée violemment vers la horde. J’ai loupé ma cible de peu, 

mais le bruit a fait se retourner un autre macchabée. 


Les  plus  proches  de  Bonnie  l’avaient  presque  rejointe.  Le  temps  manquait.  Et  elle  continuait  à

crier de manière incessante. 

— Bonnie, sauve-toi ! lui ai-je lancé, sachant pertinemment que c’était au-dessus de ses forces. 

Sinon, elle l’aurait déjà fait. Elle avait dû se casser la jambe. Elle ne pouvait pas davantage se

lever qu’empêcher ce qui est arrivé ensuite. L’un des zombies s’est penché, l’a attrapée par la cheville

et a commencé à la soulever vers sa bouche. 

— Non ! Non, lâchez-la ! 

J’ai couru vers l’un des morts-vivants que j’ai saisi par le bras, comme si j’espérais pouvoir les

arracher à elle de mes propres mains. 

Ça  m’a  au  moins  valu  l’attention  de  la  majorité  de  la  horde.  J’ai  compris  mon  erreur  presque

immédiatement, mais pas avant d’avoir tiré le zombie vers moi. Il s’est retourné, claquant des dents, 

alors que ses yeux rouges me transperçaient ; puis, d’un brusque mouvement en avant, il a essayé de

me mordre. 

Je  ne  me  rappelle  ni  avoir  sorti  mon  couteau  de  ma  ceinture  ni  avoir  frappé  ce  mort-vivant  au

visage. J’ai simplement agi, sans réfléchir. J’ai dû atteindre quelque chose de vital, parce qu’il s’est

écroulé comme une masse, sans même un soupir de regret. 

Il n’avait pas encore touché le sol que quatre de ses congénères s’intéressaient déjà à moi. 

— Kylie ! ai-je crié, alors qu’ils me tiraient par les manches. 

J’ai reculé, mais ça n’a pas suffi à les décourager. 

— Kylie, aide-moi ! 

J’ai eu beau pousser, distribuer coups de pied et de poing, il en venait toujours plus. Kylie en a

attrapé un et lui a fait perdre l’équilibre ; il a fini sa course dans le caniveau. Elle a frappé la jambe

d’un autre ; j’ai entendu l’os craquer. Malgré des efforts répétés, il est tombé à genoux sur la chaussée

et n’est pas parvenu à se relever. Puis des mains se sont posées sur mes épaules ; j’ai commencé à me

débattre, avant de me rendre compte que Kylie cherchait à me tirer des griffes des zombies. 

Soudain, j’ai été libre. Elle m’a aidé à me redresser et nous avons battu en retraite tous les deux, 

trébuchant l’un contre l’autre, plus rapides que nos poursuivants, suffisamment pour nous mettre hors

de portée. À présent, ils chancelaient tous dans notre direction. 

Sauf  un.  Celui  qui  mordait  dans  le  bras  de  Bonnie.  Elle  résistait  de  manière  opiniâtre, 

n’économisant ni gifle ni coup pour repousser son adversaire, mais elle était couverte de sang. Une

partie de son visage semblait avoir simplement disparu. 

Dans un crissement de pneus, le SUV a surgi en trombe et s’est arrêté au coin de la rue. Adare

s’est penché à sa fenêtre, sa carabine entre les mains. Le canon de l’arme a craché du feu, alors qu’il

canardait la horde. L’un après l’autre, les zombies se sont écroulés sur la chaussée, jusqu’au dernier. 

Adare a abattu celui qui s’acharnait sur Bonnie ; il a roulé loin d’elle, du sang suintant d’un trou bien

net à la base de son crâne. 

Et Bonnie ne cessait de crier. Elle était toujours en vie. 

Chapitre 34

Adare a continué à tirer – les zombies devaient être plus nombreux que je ne l’avais cru – pendant

que  Kylie  se  dirigeait  vers  le  porche  où Addison  et  Mary  attendaient,  blotties  l’une  contre  l’autre, 

comme si un vent mauvais menaçait de les emporter. J’ai couru rejoindre Bonnie ; je me suis penché

vers  elle,  déchiré  entre  la  prudence  qui  exigeait  d’éviter  tout  contact  avec  le  sang  infecté  qui  la

couvrait et le désir désespéré de la soulever. Elle n’allait vraiment pas bien. Ses jambes, ses bras et

son  visage  portaient  des  marques  de  morsures  ;  son  sang  s’écoulait  en  direction  du  caniveau.  Elle

respirait sans problème – elle criait toujours –, mais elle ne bougeait plus du tout. 

— Tiens bon, lui ai-je dit. Tiens…

J’ai pris conscience que je ne savais absolument pas quoi faire. J’aurais dû panser ses blessures, 

mais  elles  étaient  tellement  nombreuses.  Et  là  où  j’aurais  eu  besoin  de  gaze  et  d’antiseptique,  je

n’avais que ma chemise. Je manquais du strict nécessaire. 

— Arrête de crier, s’il te plaît, l’ai-je suppliée. 

Et elle a obéi. Il me suffisait de demander. Elle a regardé dans mes yeux comme si elle y cherchait

quelque chose de plus. 

J’ai déchiré ma chemise pour en faire des pansements de fortune. Ensuite, j’ai enroulé une bande

de tissu autour de sa jambe ; elle a gémi et eu des haut-le-cœur. Baissant la tête, j’ai constaté que sa

jambe était dans un bien triste état. Une partie du fémur saillait à travers la peau au-dessus du genou. 

Le bord de l’os était pointu et déchiqueté. 

Mary me raconterait plus tard ce qui s’était passé. Bonnie s’était trouvée au premier étage d’une

maison que les zombies avaient investie par la porte d’entrée, bloquant l’escalier. Bonnie, la plus âgée

des  trois,  avait  aidé  Mary  et Addison  à  s’échapper  par  une  fenêtre.  Elles  avaient  tout  de  même  dû

sauter  d’une  certaine  hauteur,  mais  s’étaient  reçues  dans  un  buisson,  sans  mal.  Quand  le  tour  de

Bonnie était venu, personne n’avait été là pour lui donner un coup de main, et les macchabées avaient

été  très  proches.  Alors,  elle  avait  suivi  le  même  chemin  que  ses  deux  amies,  mais  dans  sa

précipitation, elle avait manqué le buisson et s’était cassé la jambe. Voilà pourquoi elle n’avait pas pu

s’enfuir. 

— Tiens bon, ai-je répété. 

Elle  a  légèrement  hoché  la  tête.  Les  morsures  semblaient  toutes  superficielles  –  les  zombies

n’avaient fait qu’arracher des lambeaux de peau. La blessure à la jambe et l’hémorragie qu’elle avait

provoquée  étaient  plus  graves.  Si  j’arrivais  à  l’empêcher  de  se  vider  de  son  sang,  ai-je  pensé,  on

pourrait fabriquer une attelle, peut-être même trouver du plâtre…

— Pousse-toi, Stones, m’a ordonné Adare, qui se tenait derrière moi. 

Je me suis retourné ; un pistolet dans une main, il éclipsait le soleil. J’ai agrippé le canon pointé

sur le visage de Bonnie pour l’écarter. 

— Elle va vivre, Adare. Elle se remettra, ai-je insisté. 

— Foutaises. Tu l’as vue ? 

Il m’a lancé un regard qui en disait long, puis il a soupiré et s’est baissé afin de me prendre par le

bras. J’ai résisté, continuant à déchirer des bandes de ma chemise. Celle que j’avais enroulée autour de

sa jambe était déjà trempée. 

Kylie nous a rejoints ; elle a étudié le visage de Bonnie, qui levait des yeux pleins d’espoir vers

son aînée. 

— Elle est infectée, a fait remarquer Kylie. 

— Comme moi. Et comme toi, ai-je répliqué. 

J’ai bandé le bras de Bonnie. 

—  Non,  a  répondu  Kylie,  énonçant  simplement  un  fait.  On  est  des  positifs,  ça  signifie  qu’on

pourrait l’être. Pour elle, c’est une certitude : si elle vit, elle se transformera en zombie. 

— C’est la chose à faire, m’a dit Adare. 

Il m’a à nouveau attrapé par le bras, mais de manière décidée cette fois. Face à cet homme plus

grand et plus fort, toute résistance de ma part était vouée à l’échec. Il m’a remis debout. 

— Elle est infectée, ai-je crié. Et alors ? Il pourrait s’écouler vingt ans avant qu’elle devienne un

zombie ! 

— Ou ça pourrait arriver demain, pendant notre sommeil, a dit Kylie. 

— C’est la loi. Parce qu’on n’a pas le choix, a poursuivi Adare. (Il m’a attiré vers lui, jusqu’à ce

que nous soyons face à face.) Tu crois que ça me fait plaisir ? 

Il a soutenu mon regard, ses yeux plongés dans les miens. Quand j’ai entendu le coup de feu, si

proche, j’ai compris son manège. Il m’avait distrait pour que je n’assiste pas à la mort de Bonnie. 

— Salaud, lui ai-je lancé, avec une furieuse envie de lui cracher à la figure. 

— Bien obligé, parfois. 

Puis il m’a lâché. 

Chapitre 35

Après cet épisode, nous nous sommes retrouvés à six dans le SUV. 

Adare conduisait en silence, personne n’ouvrait la bouche. Personne sauf moi. 

— Vous auriez pu la sauver. Vous m’avez dit vous-même que veiller sur vos filles était ce qui

vous permettait de garder l’esprit vif. 

— C’est vrai, a-t-il admis. (Il a commencé à mâcher un morceau de bœuf séché tiré de sa poche.)

Et c’est exactement ce que j’ai fait. J’ai pris soin de Bonnie quand elle en avait le plus besoin. 

— C’est n’importe quoi. 

Je  sentais  combien  il  était  tendu  à  côté  de  moi,  sans  doute  à  deux  doigts  de  m’ordonner  de  la

fermer. Ou pire. 

— On aurait pu la sauver. J’étais en train de panser ses plaies. Si j’avais pu finir…

— Si tu l’avais touchée davantage, elle t’aurait probablement infecté aussi, pauvre idiot. Laisse

tomber, Stones. 

— Non. Pas question. Vous l’avez tuée. 

Je dépassais les bornes, j’en étais conscient, mais je refusais qu’il s’en tire à si bon compte. 

Derrière moi, les filles chuchotaient entre elles, mais je ne comprenais pas ce qu’elles disaient. 

J’ignorais en faveur de qui elles prenaient parti. Je doutais que Kylie prenne ma défense – après tout, 

elle avait soutenu Adare dans l’idée que tuer Bonnie était la chose à faire. 

J’avais vécu dix-neuf années au sein d’une société où tout le monde partageait cet avis. Où les

gens exposés au virus étaient systématiquement exterminés. J’avais écouté des première génération

m’expliquer  pourquoi  un  nombre  de  fois  incalculable.  J’avais  supporté  leurs  histoires  sur  la

catastrophe, des récits où la survie justifiait une brutalité qu’aucun d’eux n’aurait crue possible. Ils

avaient  appris  la  cruauté,  regardé  la  réalité  droit  dans  les  yeux  et  fait  ce  qu’il  fallait  faire.  À  les

entendre,  ils  faisaient  preuve  de  magnanimité  :  ils  ne  tuaient  pas  des  innocents,  ils  mettaient  fin  à

leurs  souffrances.  Ils  ne  massacraient  pas  leurs  amis  et  leurs  familles,  ils  protégeaient  leurs

communautés. 

J’en avais toujours admis la nécessité. Mais personne ne l’avait jamais fait juste à côté de moi ; à

quelqu’un que je connaissais, qui m’était cher, alors que je restais planté là, impuissant. 

Sauf si on compte la fois où Ike a tué ma mère. 

C’était peut-être pour ça que j’avais du mal à supporter cette situation. 

— Je suis prêt à te donner une dernière chance, parce que je sais que tu avais de l’affection pour

Bonnie – et je respecte ça, m’a dit Adare. Mais je te demande de considérer les choses de mon point

de vue, d’accord ? J’étais beaucoup plus proche d’elle que toi ; ce que j’ai fait, je l’ai fait par amour. 

Et réfléchis un peu aux conséquences pour moi. Je vais devoir lui trouver une remplaçante ; ça me

coûtera un max. 

J’étais en colère contre moi-même, pour ma participation à la mort de Bonnie. En colère contre ce

monde pourri. Mais cette colère n’était rien à côté de la rage que j’ai ressentie à l’égard d’Adare à ce

moment-là. 

— Vous l’avez assassinée, espèce de salaud baiseur de gamines. 

Adare n’avait jamais semblé plus calme. Plus posé. Il a garé le SUV sur le côté de la route sans un

mot.  Pendant  une  seconde,  tout  le  monde  est  resté  coi,  écoutant  le  moteur  qui  refroidissait  en

cliquetant. 

Avais-je dépassé les bornes cette fois ? Allait-il m’obliger à descendre ou m’abattre, juste pour me

faire taire ? 

Il a ouvert sa portière et a sorti une jambe, comme s’il avait l’intention de sauter ou de vérifier

l’état  des  pneus.  Mais  avant  de  quitter  le  véhicule,  il  s’est  penché  vers  moi  et  m’a  attrapé  par  les

cheveux ; il m’a traîné dehors à travers le siège conducteur. Il faisait froid. C’était douloureux, mais

j’ai eu soudain si peur que je ne sentais plus grand-chose. 

Il m’a jeté sur le bas-côté. J’ai essayé de rouler sur moi-même pour me relever, mais il a planté

une de ses bottes sur ma poitrine afin de me maintenir au sol. Il n’y a pas mis tout son poids, ce qui

aurait pu me casser quelques côtes ; il tenait simplement à s’assurer que je ne bougerais pas. 

— D’accord, Stones. Maintenant, ça suffit. 

— Écoutez…

Mais je n’avais aucune idée de ce que j’aurais pu dire ensuite. 

— Je n’ai pas voulu ça, a-t-il poursuivi, une pointe de regret dans la voix. Je souhaitais que tu

deviennes  l’un  des  nôtres,  et  que  tu  te  sentes  bien  parmi  nous.  J’ai  considéré  ton  entourloupe  à

l’hélistation  comme  la  dernière  manifestation  de  faiblesse  d’un  gars  de  la  ville  qui  avait  besoin

de temps pour s’adapter. Les friches sont comme du papier de verre sur l’âme ; le changement est

rude. Mais j’espérais qu’on avait dépassé ce stade, j’ai pensé pouvoir faire de toi quelque chose dont

je serais fier. Le fils que j’ai toujours désiré. 

— Le fils ? ai-je répété. 

— Ça paraît idiot, je sais. Mais j’aime la vie de famille ; c’est mon moteur. Moi et les filles, on se

serre  les  coudes  ;  grâce  à  elles,  je  reste  sain  d’esprit.  Mais  ça  fait  beaucoup  d’œstrogènes  à  se

trimballer. Alors, je me suis dit qu’un autre gars dans la voiture rétablirait un peu l’équilibre. J’ai cru, 

a-t-il  poursuivi  en  élevant  la  voix,  que  tu  finirais  par  comprendre  avec  le  temps.  Mais  tu  n’as  pas

arrêté de me provoquer. Tu t’es fourré de drôles d’idées dans la tête, et quand la réalité ne s’y plie pas, 

tu ne peux pas t’empêcher d’ouvrir ta grande gueule. D’abord, j’ai mis ça sur le compte d’un naturel

enjoué. Mais personne – aucun foutu branleur sur cette planète – ne me dit comment veiller sur mes

filles. J’ai assez supporté tes conneries. 

— Qu’est-ce que vous allez me faire ? ai-je demandé. 

J’étais persuadé qu’il m’abandonnerait là, au milieu de nulle part. En revanche, je ne savais pas

s’il avait l’intention de me réduire en bouillie avant ou pas. 

Apparemment, il avait d’autres projets. 

— Lève-toi. On ne fera rien ici. Ce n’est pas sûr. Mais je connais un endroit. Bouge ton cul et lève-

toi, j’ai dit ! 

Je me suis hâté de lui obéir. 

— Les mains derrière le dos. 

Il m’a confisqué mon couteau, puis a débouclé ma ceinture. Toutes sortes d’horreurs écœurantes

m’ont traversé l’esprit, mais il s’est contenté de l’enrouler autour de mes poignets et de serrer jusqu’à

ce  que  ce  soit  douloureux.  Puis  il  m’a  emmené  derrière  le  SUV  et  a  ouvert  le  hayon  sur  un  petit

espace, après la dernière rangée de sièges. Il m’a poussé à l’intérieur et a claqué la porte, me cognant

l’épaule au passage. 

La voiture a redémarré. 

Nous avons roulé une bonne partie de la journée comme ça – je n’y voyais rien ; au bout d’un

moment, je n’ai plus senti mes mains et j’ai commencé à avoir des crampes dans les jambes, à cause

de ma position inconfortable. J’avais soif, mes lèvres étaient gercées et ma gorge me brûlait. J’étais

mort de faim. 

Mais surtout, j’étais complètement terrifié. 

Chapitre 36

J’étais à moitié délirant quand le hayon s’est rouvert ; je suis tombé en vrac hors du SUV. Il faisait

nuit. Je n’avais aucune idée de la distance parcourue. 

— Où on est ? ai-je demandé. 

Ma voix s’est brisée ; j’avais la bouche sèche. 

J’entendais  un  cours  d’eau  furieux,  non  loin  de  là  ;  autour  de  moi  se  dressaient  des  parois

rocheuses veinées de lichens. Droit devant, une allée étroite menait à une porte dans un mur de béton. 

Le seul clair de lune ne permettait pas de distinguer grand-chose d’autre. 

— Une centrale hydroélectrique, a expliqué Adare. Elle n’est plus en activité depuis longtemps, 

bien sûr. Mais elle n’est pas facile d’accès – avant la catastrophe, le gouvernement préférait éviter que

des activistes viennent faire joujou avec les turbines. Ce qui signifie que les zombies ne peuvent pas

descendre non plus, pas sans se briser le cou. C’est donc un endroit sûr. Tout pillard digne de ce nom

connaît  deux  ou  trois  planques  de  ce  genre,  des  refuges  en  cas  d’urgence.  L’intérieur  n’est  pas

vraiment habitable, mais on ne sera pas dérangés. 

— Vous m’avez amené ici pour… pour me donner une leçon. 

Il m’a précédé dans l’allée et a ouvert la porte. 

— Allez, entre. 

J’ai regardé derrière moi en direction de la voiture où attendaient les filles. Kylie distribuait de

l’eau et de la nourriture. Je me suis léché les lèvres, même si je n’y aurais certainement pas droit. 

— Je n’en vaux pas la peine. Laissez-moi partir…

— Partir ? Pour aller où ? Tu ne sais même pas où tu es, Stones. Et tu ne survivrais pas une nuit là-

dehors. Tu ne trouveras pas de panneau indicateur sur lequel grimper dans le coin ; on est vraiment

hors des sentiers battus. 

— Je suis prêt à tenter ma chance. S’il vous plaît. Je ne vous ai causé que des ennuis. Vous tenez

vraiment à ce que je reste dans les parages ? 

— On va arranger ça. Maintenant, entre. Ce ne sera pas aussi terrible que tu le penses, je te le

promets. 

Derrière la porte en métal, j’ai été accueilli par les ténèbres. 

Des odeurs de rouille, de moisissure et d’humidité imprégnaient l’air ambiant. Adare a allumé une

lampe  derrière  moi  ;  les  ombres  ont  changé  de  place,  tels  des  animaux  en  hibernation  cherchant  à

éviter une source d’irritation. Il avait fait noir dans cet endroit depuis longtemps. 

J’ai  aperçu  une  chaise  et  une  glacière  en  plastique  partiellement  couverte  d’un  dépôt  visqueux

sombre. Un crochet et des dizaines de lourdes chaînes pendaient au plafond. Adare a jeté mon couteau

sur la chaise, avant de saisir la ceinture qui me liait les poignets. Me faisant tourner sur moi-même, il

m’a soulevé dans les airs et a passé la ceinture dans le crochet. Puis il m’a relâché. 

Mon corps est tombé. La force de la pesanteur sur mes bras a provoqué une douleur insoutenable ; 

j’ai  eu  l’impression  qu’on  m’enfonçait  profondément  une  pique  dans  chaque  articulation  en  même

temps. J’ai crié, je n’ai pas honte de l’avouer. 

Mais Adare n’entendait pas en rester là. 

C’était juste un moyen de m’obliger à me tenir tranquille. 

— Ce que je m’apprête à faire ne devrait jamais être fait sous le coup de la colère. 

Sa voix a semblé comme adoucie par la mousse omniprésente dans la centrale. 

— Je t’ai pardonné, je veux que tu le saches. Je ne fais pas ça parce que tu m’as mis en rogne, 

Stones, mais pour qu’on puisse repartir du bon pied, toi et moi. 

J’étais incapable de parler, de respirer. 

Quand il a baissé mon pantalon, j’ai découvert que je pouvais toujours crier. 

— Vous n’avez pas à faire ça. Je filerai droit, je le jure. 

Peut-être,  ai-je  pensé,  essayait-il  simplement  de  me  faire  peur  et  qu’au  bout  du  compte,  nous

finirions par rire de ce qui ne deviendrait qu’un mauvais souvenir. Ben voyons. 

Il m’a ignoré. 

— Ça se fait beaucoup dans l’Ouest, en Californie. Mais ils n’ont rien inventé. C’est une technique

vraiment ancienne, utilisée sur les gardes des harems au temps des mille et une nuits. Et bien sûr, on

la pratique sur les moutons et les chevaux depuis des millénaires. Un cheval qui a subi ce traitement

est appelé un hongre. Il est censé être plus facile à chevaucher et lancer moins de ruades. 

Il a tiré une longueur de ficelle de sa poche. 

— Je vais enrouler ça autour de ton scrotum, en serrant bien, pour éviter que du sang y entre. Tes

couilles  gonfleront  pas  mal  dans  un  premier  temps,  mais  ensuite  elles…  elles  mourront,  tout

simplement. J’ignore si elles finiront par tomber carrément ou juste se racornir. 

Il a haussé les épaules. 

— Dans les deux cas, on dit que les risques d’infection sont faibles ; c’est plutôt une bonne chose, 

non ? 

— Vous faites ça parce que je vous ai insulté ? ai-je demandé, m’efforçant de ne pas pleurnicher, 

essayant de sembler aussi raisonnable que lui. Ça me paraît disproportionné. 

Il m’a empoigné les testicules d’une main ; avec l’autre, il a enroulé la ficelle autour. Il a serré, de

plus en plus fort. 

J’ai senti le gonflement commencer presque instantanément. 

— Adare, je vous en supplie…

Il a fait un nœud. A refait une boucle, puis un deuxième nœud. 

J’avais du mal à respirer. Mon corps tout entier s’est figé et ma poitrine s’est bloquée ; j’ai eu

l’impression que mes poumons étaient paralysés. Au niveau de mon entrejambe, j’avais la sensation

que mes testicules avaient doublé de volume, qu’ils étaient sur le point d’exploser. 

— Pitié… donnez-moi encore une chance… la dernière…, ai-je bafouillé. 

— Ne bouge pas, Stones, a dit Adare. 

Puis il a ramassé la lampe et s’est dirigé vers la sortie ; j’ai su qu’il allait m’abandonner dans le

noir,  que  je  ne  quitterais  pas  cet  endroit  tant  qu’il  n’en  aurait  pas  terminé  avec  moi.  Tant  qu’il  ne

m’aurait pas castré. 

Mais avant qu’il n’atteigne la porte, celle-ci s’est entrebâillée. Kylie se tenait dans l’embrasure, le

visage aussi dénué d’expression qu’à l’accoutumée. 

— J’ai entendu quelqu’un crier. Tout va bien ? a-t-elle demandé. 

—  Comme  sur  des  roulettes,  ma  chérie.  Retourne  auprès  des  autres.  Je  vous  rejoins  dans  une

minute. Je pense que ce sera le tour d’Addison ce soir. J’ai besoin d’un peu de pureté pour m’enlever

ce goût amer que j’ai en bouche. 

— D’accord. 

Elle a levé les yeux vers moi. J’ai essayé de croiser son regard, mais elle fixait mon entrejambe. 

— Oh. Ça a l’air douloureux, a-t-elle observé d’une voix sans aucune inflexion. 

La vue de ce qu’Adare s’apprêtait à me faire subir n’a pas semblé l’émouvoir outre mesure. 

Je  l’ai  tout  de  même  suppliée  de  m’aider.  J’ai  essayé  du  moins.  Mais  malgré  mes  efforts  pour

reprendre mon souffle et prononcer son nom, « Ky, Ky, Ky » est tout ce qui est sorti de ma bouche. 

Elle s’est détournée, sans me prêter attention. Mais ensuite, elle s’est arrêtée avant de franchir la

porte. 

— Adare…

— Oui, ma chérie. 

— Ce que tu as fait pour Bonnie…

Chaque mot semblait exiger de sa part une intense réflexion. 

— Là-bas… Ce n’était pas bien. 

— C’est une opinion, a grommelé Adare. Tu sais ce qu’on dit : les opinions, c’est comme les trous

du cul – ça pue. 

—  Tu  ne  veilles  pas  sur  nous,  a  poursuivi  Kylie.  Tu  te  racontes  des  histoires,  parce  que  ça

t’arrange. Tu es un monstre. 

Vu le ton de sa voix, toujours dénuée d’émotion, elle aurait aussi bien pu s’entretenir avec lui du

menu pour le dîner de ce soir. 

Puis elle a sorti un pistolet de sa poche et lui a tiré une balle dans la poitrine. 

Chapitre 37

Un  bruit  assourdissant  a  retenti  dans  la  pièce,  malgré  la  mousse.  La  lueur  soudaine  au  bout  du

canon m’a aveuglé. Quand mes yeux se sont ajustés, je n’ai vu qu’Adare. Il titubait, la main pressée

contre sa poitrine. Du sang coulait entre ses doigts. Il était courbé, mais encore bien vivant. 

— Tu vas le regretter, ma petite fille, a-t-il grogné. Donne-moi ce pistolet. Tout de suite. 

Je pensais qu’elle tirerait à nouveau, sans attendre. C’était la chose à faire. Au point où elle en

était, si elle n’en finissait pas, il la tuerait certainement en représailles – ou pire. 

Mais au lieu d’achever Adare – la seule option raisonnable –, elle a retourné l’arme dans sa main

pour la lui présenter par la crosse. Son visage a affiché une expression, une émotion, mais pas celle

que j’attendais. Elle a paru surprise, surtout. Mal à l’aise. Comme si elle venait de se réveiller dans

cette position, après avoir fait quelque chose dont elle avait honte. 

D’un pas traînant, il a commencé à avancer vers elle, clairement affaibli par sa blessure, mais pas

au point de tourner de l’œil. 

Tête baissée, elle a levé le pistolet. Elle regardait le sol et rien d’autre. Elle tremblait. 

Puis elle a enfin paru se rendre compte de ma présence. 

— C’est ta faute, si j’ai fait ça, m’a-t-elle lancé. 

Elle semblait presque en colère. 

— Kylie, a dit Adare. Pour le moment, il ne s’est rien passé d’irrémédiable, mais il faut qu’on se

serre les coudes. Donne-moi le pistolet. 

Elle s’est de nouveau tournée vers lui et l’a dévisagé comme si elle le voyait pour la première fois. 

Puis son visage s’est durci. 

— Oh, la ferme ! Sale pédophile ! a-t-elle hurlé. 

Elle a levé le canon et lui a tiré dans l’œil gauche. Sa tête a été brusquement projetée sur le côté ; 

il a commencé à tomber. Après une nouvelle balle dans la poitrine, il s’est écroulé comme une masse. 

Elle a fait feu une dernière fois, mais par colère, je crois, pas parce qu’elle pensait qu’il puisse être

encore en vie. 

Quand le bruit et la lumière se sont estompés, j’ai entendu ses pleurs. Elle était plantée là, l’arme

dans sa main, les joues brillantes de larmes. Elle ne me regardait même pas. 

— Kylie, ai-je dit, chaque mot exigeant un effort de ma part, aide-moi à descendre, s’il te plaît. Je

t’en supplie. 

Elle s’est tournée vers moi, le visage déformé par la rage. 

— Pourquoi je devrais ? Tu as vu ce que tu as fait ? 

Je  ne  comprenais  pas  ce  qu’elle  me  reprochait,  mais  je  me  suis  bien  gardé  de  demander  des

précisions. 

— Je sais. Je suis… dé-dé-désolé. Mais si tu me laisses comme ça, je vais mourir. C’est ce que tu

veux ? 

Elle  a  empoigné  le  couteau  et  m’a  décroché.  Je  suis  tombé  lourdement  sur  le  sol,  mais  le

soulagement de ne plus être suspendu par les bras a compensé la douleur terrible ressentie au moment

de l’impact. Mes doigts étaient violets, ils ressemblaient à des saucisses. Mais le temps me manquait ; 

je  les  ai  forcés  à  m’obéir  afin  de  défaire  les  nœuds  autour  de  mes  testicules.  Chaque  fois  que  je

touchais cette ficelle, mon entrejambe m’élançait atrocement. 

Avant  que  j’aie  réussi  à  me  libérer,  Kylie  s’est  baissée  vers  moi  et  a  coincé  le  canon  de  son

pistolet sous mon menton. Elle m’a obligé à relever la tête et à la regarder dans les yeux. 

— Rien n’a changé. Tu es juste un autre homme qui me fera du mal. (J’ai eu assez de bon sens

pour ne pas répondre.) Mais laisse-moi te dire une bonne chose : si tu baises Addison, je te tuerai. Pas

même une fois. Elle est trop jeune. Si tu la touches, si tu lui enlèves ses vêtements…

— Jamais, ai-je promis dans un souffle. Je ne suis pas comme lui. Ce n’est pas ce que je veux, 

d’aucune d’entre vous. 

— N’oublie pas ce que je t’ai dit. 

Puis elle s’est servie du couteau pour couper la ficelle autour de mon scrotum gonflé. 

J’ai  hurlé  de  douleur.  Un  voile  rosâtre  est  apparu  devant  mes  yeux.  Le  sang  a  afflué  dans  mes

testicules, et avec lui, une nouvelle vie – et ça faisait un mal de chien. 

J’ai roulé sur le côté ; pendant un long moment, je suis resté à terre et j’ai simplement haleté. J’ai

couvé  mon  entrejambe  entre  mes  mains,  pour  le  protéger  de  l’air  froid  et  de  toute  autre  agression

potentielle. Finalement, je me suis retourné et me suis retrouvé nez à nez avec Adare. 

Il était mort, aucun doute là-dessus. Seule une partie de son cerveau occupait toujours l’intérieur

de son crâne. Son sang avait inondé le sol de cette salle, jusque dans les moindres recoins. Pourtant, je

n’arrivais pas à y croire. J’étais convaincu qu’il se relèverait d’une seconde à l’autre pour nous punir. 

Quand j’ai enfin réussi à me tenir debout, lui est resté à terre. 

J’ai enfilé mon pantalon – avec précaution. J’ai remis ma ceinture et ramassé le couteau, le tout

sans quitter Adare des yeux. Il n’a pas bougé. 

Pendant ce temps, Kylie attendait près de la porte, son pistolet à la hanche. Elle ne m’a pas regardé

m’habiller,  et  a  complètement  ignoré  Adare.  Des  émotions  contrastées  ont  livré  bataille  sur  son

visage, aucune ne l’emportant assez longtemps pour s’installer définitivement. 

Quand j’ai été prêt, j’ai clopiné vers la sortie. Kylie s’est écartée pour me laisser passer. Je n’ai

pas pu résister : je me suis retourné une dernière fois vers le corps d’Adare. Tant d’énergie, de vie. 

Comment cela pouvait-il se terminer ainsi ? Ce n’était pas mon premier cadavre, mais je n’en avais

jamais vu d’aussi frais, d’aussi… impressionnant. Je ne trouve pas de terme plus approprié pour le

décrire.  La  force  et  la  vitalité  qui  habitaient  ce  solide  gaillard  l’avaient  déserté,  ne  laissant  qu’une

carcasse inutile, tels une pile épuisée ou un réservoir d’essence vide. Ça n’avait pas de sens. 

Il n’a pas bougé. Pas même un cil. 

J’ai traversé la salle remplie de machines géantes avant de retrouver la nuit étoilée. Derrière les

vitres  du  SUV,  j’ai  aperçu  les  visages  d’Addison,  Heather  et  Mary.  Comment  auraient-elles  pu  se

douter de ce qui venait de se produire, simplement en me voyant boiter vers elles, couvert du sang

d’Adare ? 

Kylie  est  arrivée  derrière  moi.  Au  clair  de  lune,  ses  traits  semblaient  avoir  subi  une  nouvelle

métamorphose  :  toutes  ses  émotions  et  son  énergie  avaient  disparu.  Le  masque  était  à  nouveau  en

place. 

— Tu es le chef, maintenant, a-t-elle dit. 

J’ai écarquillé les yeux.  Moi ? 

— Je ne sais pas conduire. 

Elle  a  hoché  la  tête,  puis  a  contourné  le  SUV  pour  prendre  le  volant.  J’ai  regagné  mon  siège

habituel, côté passager, et nous sommes repartis. 

Aussi longtemps que possible, j’ai observé la porte dans le mur en béton derrière nous. Et même

quand elle a disparu de mon champ de vision, j’ai continué à regarder par-dessus mon épaule. Mais je

n’ai jamais revu Adare. 

DEUXIÈME PARTIE

En route vers l’ouest

Chapitre 38

Une malheureuse goutte d’essence s’est échappée du bec du bidon que Mary tenait à l’envers. J’ai

écarquillé les yeux. Il n’en restait plus que deux dans le coffre du SUV. Nous en avions déjà vidé un, 

en plus du réservoir du véhicule, pour voyager toute la nuit. 

— C’est bon, ai-je dit, ça suffira pour arriver en Ohio. 

Mais je commençais à avoir des doutes. 

J’avais pourtant un plan infaillible, une stratégie brillante : rouler vers l’ouest le plus longtemps

possible en pariant que nous serions probablement en Ohio dans la matinée. J’ignorais quelle distance

nous en séparait, c’était certainement à notre portée. 

J’étais tellement sûr de moi. J’avais sans doute pris mes désirs pour des réalités. 

L’aube s’est levée sur le New Jersey, et nous n’étions toujours pas arrivés. Pour ce que j’en savais, 

nous avions très bien pu passer juste à côté. 

Kylie avait garé le SUV sur un grand parking en bordure d’un centre commercial abandonné quand

un témoin lumineux s’était allumé sur le tableau de bord, nous annonçant que nous étions presque à

sec. Maintenant, nous étions tous les cinq sur le gravier couvert de rosée, en train de discuter de la

prochaine étape. 

Les filles n’avaient fait aucun commentaire quand Kylie et moi étions revenus au SUV sans Adare. 

Elles  n’avaient  pas  posé  de  questions.  Kylie  m’avait  dit  qu’elles  ne  voulaient  pas  savoir.  Mais  à

présent, elles ne retenaient plus ni leurs pensées ni leurs opinions. Elles me demandaient ce que je

comptais faire. Comment j’allais m’y prendre pour garantir leur sécurité et les garder en vie. 

Des interrogations somme toute légitimes. Malheureusement, je n’avais guère de réponses à leur

proposer. 

— On doit s’arrêter dans un camp de pillards, a dit Heather. Ils ont de l’essence là-bas. 

— On n’a rien à échanger, a fait remarquer Addison. Quand Bonnie est morte, on n’a rien emporté. 

— On n’a qu’à aller chercher de la marchandise, a répliqué Heather, haussant les épaules. Ce n’est

pas compliqué. On l’a déjà fait des centaines de fois. 

— Non, suis-je intervenu. Non. (Pourtant, je savais qu’elle avait raison.) C’est trop dangereux. Dès

qu’on visite une maison, on court un risque. Les zombies…

— On en fait notre affaire, a dit Mary. 

J’ai songé à Bonnie, gisant dans la rue, aux morsures sur son visage. J’ai frémi et fermé les yeux. 

— On doit trouver un autre moyen. 

J’ai rouvert les yeux ; Kylie montait la garde à quelques pas de là. Le parking était bien dégagé ; 

nous  n’aurions  aucun  mal  à  voir  les  zombies  arriver  bien  avant  qu’ils  ne  deviennent  un  problème. 

J’étais tout de même tendu, terrifié à l’idée qu’il arrive malheur à l’une des filles dorénavant sous ma

responsabilité. 

—  Là,  ai-je  dit,  pointant  du  doigt  une  rangée  de  voitures  abandonnées.  Celles-là.  Elles  ont

forcément de l’essence qui reste dans leur réservoir, non ? Quand leurs propriétaires les ont laissées

ici…Mary a commencé à rire. 

— Quoi ? ai-je demandé. 

— Tu es bête. Elles sont là depuis vingt ans. Le peu de carburant qui se trouvait dans leur réservoir

a eu le temps de s’évaporer. Ou de se détériorer. 

— L’essence peut se détériorer ? 

— Bien sûr. Au bout de quelques mois. Elle s’assombrit et devient inutilisable. C’est comme ça

que  le  gouvernement  nous  contrôle.  Il  est  la  seule  source  d’approvisionnement.  Adare  disait

toujours…

Heather et Addison l’ont foudroyée du regard. Mary s’est tue. Apparemment, le nom de l’homme

qui les avait asservies était tabou, à présent. 

Avec  un  soupir,  je  me  suis  frotté  les  yeux,  tâchant  de  réfléchir.  Heureusement,  ça  n’a  pas  été

nécessaire. À ce moment-là, Kylie est revenue en courant, pointant du doigt derrière elle. J’ai regardé

dans la direction qu’elle indiquait ; sur le côté du parking, une colonne de zombies progressait vers

nous. 

— En route, a dit Kylie. 

Chapitre 39

— Où est l’Ohio, bon sang ? ai-je demandé, une heure plus tard. 

Nous avions bien roulé, laissant le lever de soleil derrière nous, consommant le peu de carburant

qui  nous  restait.  Malgré  une  chaussée  défoncée  et  jonchée  de  débris,  nous  devions  faire  du  trente

kilomètres à l’heure. J’avais étudié chaque panneau indicateur, ces grands rectangles verts accrochés

au-dessus de la route qui dressaient la liste des prochaines villes et indiquaient la distance qui nous en

séparait. Pas un seul ne mentionnait l’Ohio. Nous approchions d’un endroit nommé Trenton, mais à

part ça, j’étais dans le brouillard. 

— C’est vers l’ouest, je pense, m’a dit Kylie. 

C’était une très bonne conductrice. Les yeux fixés sur la route en permanence, elle ne s’ennuyait

jamais  et  ne  commettait  pas  d’imprudence.  Être  mort  à  l’intérieur  n’avait  peut-être  pas  que  des

inconvénients. 

— Ça, je le savais déjà, ai-je répondu d’un ton rendu brusque par la frustration. 

À ce moment-là, j’aurais volontiers échangé ma place contre la sienne, pour me débarrasser de

mes  soucis  et  de  mes  peurs.  Je  me  suis  vaguement  demandé  quelle  personne  se  cachait  sous  son

armure. Ce que ça ferait si nous inversions les rôles : moi absent ; elle folle d’inquiétude. Je détestais

les responsabilités. 

— Bon sang ! Si seulement on avait une carte. 

Kylie a tendu le bras devant moi pour ouvrir la boîte à gants. Tout un bric-à-brac en est tombé et

s’est répandu sur mes genoux, y compris un grand livre souple à la couverture plastifiée intitulé  Atlas

 routier des États-Unis. 

Je  l’ai  fixé  du  regard  comme  s’il  s’agissait  du  fabuleux  trésor  d’une  ancienne  civilisation

disparue – ce qui n’était pas une si mauvaise description. 

— Incroyable…

Quand j’ai commencé à le feuilleter, j’ai d’abord eu du mal à comprendre ce que j’avais sous les

yeux, en particulier à me représenter l’échelle. Mais j’ai fini par tomber sur une carte du New Jersey, 

sur laquelle j’ai repéré chaque ville, chaque camp de pillards, chaque secteur que nous avions traversé. 

J’ai retrouvé tous les noms : Metuchen, Linden, Elizabeth, Fort Lee. Le pont George-Washington. J’ai

suivi tout mon périple, mon odyssée, du bout du doigt. 

Quelqu’un  – Adare,  forcément  –  avait  ajouté  des  annotations  au  stylo  rouge.  Une  mise  à  jour

censée  refléter  les  changements  qu’avait  connus  le  pays  depuis  la  catastrophe.  Un  cercle  entourait

Metuchen,  peut-être  pour  indiquer  la  présence  d’un  camp  de  pillards.  Trenton,  la  ville  dont  nous

approchions, avait été barrée d’un grand X bien épais. Des Z minuscules couvraient une bonne partie

des espaces vierges, probablement une manière de signaler une concentration de zombies assez forte

pour représenter un danger. Tout le sud du New Jersey disparaissait sous les z. 

— Je ne vois toujours pas l’Ohio, ai-je constaté, après avoir examiné la carte pendant près d’une

heure. 

J’étais  sûr  d’avoir  lu  les  noms  de  tous  les  endroits  dans  le  New  Jersey,  sans  trouver  ce  que  je

cherchais. 

— Peut-être qu’il y a un index à la fin, a suggéré Heather. 

J’ai feuilleté les dernières pages où m’attendaient des colonnes de noms et de codes. Numéros de

page et coordonnées sur le plan. De mieux en mieux. Vraiment futés, ces gars d’avant la catastrophe ! 

Ils avaient pensé à tout. Je n’ai pas tardé à trouver l’entrée concernant l’Ohio. Mais l’index ne donnait

qu’un  numéro  de  page,  et  pas  de  coordonnées  –  il  y  avait  forcément  une  erreur.  Quand  je  me  suis

rendu à la page en question, j’ai compris. 

L’Ohio occupait toute une carte à lui tout seul. Un plein d’essence ne nous permettrait jamais de

couvrir la distance qui nous en séparait. C’était un État, un monde à part. Et vraiment pas la porte à

côté.Au  début  de  l’atlas,  les  États-Unis  s’étalaient  sur  deux  pages.  Je  connaissais  la  forme  de

l’Amérique, pour l’avoir déjà vue sur des documents officiels, entre autres. Mais pour la première fois

de ma vie, j’avais sous les yeux une vraie carte de mon pays. 

J’ai trouvé le New Jersey. J’ai trouvé l’Ohio. Entre les deux, la Pennsylvanie, une vaste étendue, 

plus large, plus longue que toute la distance que j’avais parcourue jusqu’à présent. 

— Non, ai-je dit. 

J’avais envie de le crier. 

— Non. 

J’ai secoué la tête. 

— Non. 

À en croire l’échelle de la carte, l’Ohio était à plus de huit cents kilomètres. 

— On va avoir besoin de plus d’essence, a observé Heather. 
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Nous n’avons pratiquement pas bougé ce jour-là. Kylie attendait que les zombies approchent un

peu trop près pour démarrer et parcourir quelques kilomètres, juste de quoi semer la horde qui en avait

après nous. Quand la nuit est tombée, nous nous sommes abrités sous un pont autoroutier d’où le SUV

serait invisible. 

Les filles se sont endormies immédiatement. En un sens, ça n’aurait pas dû me surprendre : elles

n’avaient  pas  de  quoi  s’occuper,  et  ruminer  notre  situation  fâcheuse  ne  leur  aurait  fait  aucun  bien. 

Après tout, c’était mon boulot. Je leur en ai un peu voulu de partir du principe que j’endosserais cette

responsabilité.  Que  je  détenais  les  réponses.  Mais  je  pense  qu’à  leur  place,  j’aurais  fait  pareil.  À

New York, je n’avais jamais remis en cause les projets du maire concernant la ville. Je n’avais pas

discuté avec mes parents des travaux à accomplir ni de la manière dont la nourriture arrivait sur la

table. J’avais fait ce qu’on me disait de faire. Une façon de vivre plutôt confortable, ma foi ; si on ne

m’avait pas chassé, j’aurais continué comme ça. Seules les circonstances en avaient décidé autrement. 

J’ai vite découvert qu’être responsable était plus difficile que je ne l’imaginais. 

Réfléchir à la suite des événements ne m’a pas mené bien loin. Finalement, comme aucune idée

brillante ne me traversait l’esprit, je me suis laissé aller en arrière et j’ai scruté l’obscurité. 

Sans prévenir, Heather a grimpé à l’avant et s’est assise lourdement sur mes genoux. J’ignorais ce

qu’elle voulait, mais de toute façon, les limites de mon siège m’empêchaient de m’écarter. Je me suis

dit qu’elle avait froid, ou simplement besoin d’un peu de réconfort que j’aurais été bien en peine de

lui fournir. Elle a soulevé mon bras qu’elle a passé autour de sa taille, puis a posé la tête sur mon

épaule. 

Nous sommes restés dans cette position pendant un bon moment, bien au chaud ; c’était presque

agréable. Mais au lieu de s’endormir comme je m’y attendais, elle a levé son visage vers moi. Son

expression reflétait le trouble que je ressentais. 

— Ce n’est pas grave, a-t-elle chuchoté. Si tu ne sais pas comment t’y prendre, Adare m’a appris ; 

je peux te montrer. 

— Quoi ? 

Ses doigts sont descendus jusqu’à ma braguette qu’elle a commencé à déboutonner. J’ai repoussé

sa main et jeté un coup d’œil à Kylie, assoupie derrière le volant. Elle me tournait le dos et ronflait

doucement. 

— Ne t’en fais pas, elles ont toutes déjà vu ça, a poursuivi Heather. Adare disait toujours que ça

l’aidait à réfléchir, à mettre de l’ordre dans ses idées. C’est juste ce qu’il te faut en ce moment. 

Ses lèvres ont effleuré ma gorge ; j’ai senti mon cœur battre plus fort. 

—  On  t’appartient,  maintenant,  pas  vrai  ?  (Sa  main  est  revenue  sur  mes  genoux.)  Dis-moi

comment tu l’as tué, Stones. Je veux savoir. 

J’ai effectivement eu les idées claires – instantanément ; j’ai compris immédiatement ce que cette

situation avait de totalement inacceptable. 

— Ça suffit, Heather. Laisse-moi tranquille. 

J’ai saisi ses poignets que j’ai tenus loin de moi. Dans l’obscurité de l’habitacle, je l’ai dévisagée. 

Ses yeux étaient aussi froids que l’air nocturne dehors. Elle semblait m’en vouloir de l’avoir arrêtée. 

— Qu’est-ce que tu attends de nous, bon sang ? a-t-elle demandé. 

— Rien ! 

— Tout le monde désire quelque chose. (Elle a jeté un coup d’œil vers Kylie.) Oh, je comprends…

— Non. Non, tu ne comprends rien. Retourne dormir. À ta place, ai-je ajouté, indiquant de la tête

le siège derrière moi. 

Elle a obéi. 

Après cet épisode, je n’ai eu aucune difficulté à rester éveillé toute la nuit. 
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C’était inévitable, bien sûr. 

Vers la fin, j’avais détesté Adare et tout ce qu’il représentait. Sa façon de mettre la vie des filles

en  danger  lors  de  ses  expéditions,  pendant  qu’il  attendait  en  toute  sécurité  à  l’intérieur  du  SUV. 

J’avais eu en horreur et craint les camps où il menait ses affaires. 

Mais si je voulais avoir une chance de tenir le coup dans les friches, et d’aider les filles à survivre, 

je devais bien admettre qu’il savait ce qu’il faisait. 

J’allais moi-même être obligé de devenir un pillard. 

Nous avons visité trois rues dans une banlieue, ce jour-là, des endroits dont j’avais trouvé le nom

dans l’atlas et qu’Adare n’avait pas marqués comme dangereux. Ce qui n’était pas nécessairement une

garantie. 

J’ai  fait  de  mon  mieux  pour  rendre  les  opérations  aussi  sûres  que  possible.  Heather  savait

conduire  ;  je  lui  ai  donc  confié  le  volant  pendant  que  Kylie,  Mary, Addison  et  moi  entrions  tous

ensemble dans chaque maison. Avant de passer à la suivante, je m’assurais qu’aucun zombie ne se

pointait. 

Adare avait employé une méthode bien plus rapide et beaucoup plus lucrative. Mais nous sommes

repartis sans avoir à déplorer de victime, ce qui n’était pas si mal. 

À la fin de la journée, notre réserve de carburant se limitait au réservoir du SUV, plein aux trois

quarts. Nous n’avions plus le choix : nous devions faire une halte dans un camp de pillards. Le troc

nous permettrait d’acquérir de l’essence. 

J’avais conscience du danger. Je n’étais pas stupide au point de nous croire en sécurité dans l’un

de  ces  endroits.  La  réputation  d’Adare  avait  tenu  à  l’écart  les  voleurs  et  autres  malfrats.  Personne

n’avait osé s’en prendre à ce qui lui appartenait, de peur d’avoir affaire à lui. 

Je n’inspirerais pas un effroi similaire. 

Tout de même. Une nuit derrière des murs, sans craindre de voir notre sommeil interrompu par des

yeux rouges collés à une vitre du SUV, nous ferait le plus grand bien. Même un peu de contact humain

ne serait pas de refus. 

J’ai  demandé  à  Kylie  de  nous  conduire  sur  un  parking  où  les  zombies  ne  pourraient  pas  nous

surprendre.  Puis  nous  avons  coupé  le  moteur  du  SUV  pour  économiser  l’essence.  Les  filles

attendaient  ;  j’ai  étudié  l’atlas  pendant  des  heures.  Nous  nous  trouvions  à  proximité  de  Trenton, 

toujours  près  du  Jersey  Turnpike.  Plus  tôt,  j’avais  aperçu  une  bretelle  de  sortie  vers  la  Route  1.  Je

m’en suis servi pour trianguler notre position sur la carte. 

Les annotations d’Adare indiquaient une vaste région au sud, entièrement infestée de zombies. Le

gros X sur Trenton m’inquiétait – je n’avais aucune idée de sa signification, mais ça suggérait quelque

chose  à  éviter.  Un  peu  plus  au  nord,  à  condition  que  je  ne  me  trompe  pas  trop,  un  petit  cercle

représentait le camp de Princeton. Je ne savais rien de cet endroit, à part une chose : il était à notre

portée avec l’essence qui nous restait. 

Je me suis retourné sur mon siège pour m’adresser aux filles. Elles me regardaient toutes. 

— Je ne suis pas comme lui, leur ai-je dit, me référant à Adare. 

Il ne pouvait y avoir d’autre « lui » dorénavant ; son absence du SUV paraissait occuper toute la

place disponible dans le véhicule – si grand de son vivant que même la mort ne semblait pas parvenir

à l’effacer de l’espace que nous habitions. 

— Pas du tout comme lui, ai-je ajouté. 

Elles  m’ont  rendu  mon  regard,  ne  croyant  pas  un  mot  de  ce  que  je  leur  disais,  ou  tellement

apathiques qu’elles s’en moquaient. Heather s’est détournée. 

— J’assurerai votre sécurité. On arrivera en Ohio, vous verrez. Sains et saufs. Mais j’ai besoin de

votre confiance, et que vous fassiez de votre mieux pour m’aider. Alors, tout devrait bien se passer. 

Aucune d’elles ne s’est donné la peine de répondre. J’ai attendu un peu, puis je me suis tourné vers

Kylie pour lui dire de repartir, en direction du nord. J’ai jeté un coup d’œil à la jauge de carburant sur

le tableau de bord. L’aiguille avait baissé encore plus bas que je ne le pensais. 

J’espérais sincèrement que je ne venais pas de raconter un horrible mensonge à ces filles. 
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Quand  nous  sommes  entrés  dans  Princeton,  notre  réservoir  ne  contenait  plus  que  des  vapeurs

d’essence. 

En  l’absence  de  panneaux  indicateurs,  trouver  le  camp  des  pillards  n’a  pas  été  chose  facile  ; 

surtout  qu’aucune  des  filles  n’était  déjà  venue.  À  ce  moment-là,  je  me  suis  rendu  compte  de  la

quantité d’informations qu’Adare avait gardée constamment à l’esprit – sa grande connaissance et sa

vaste  expérience  des  friches,  acquises  sur  plusieurs  années.  Naïf  et  ignorant  comme  je  l’étais,  je

risquais de nous perdre à peine à quelques kilomètres du camp, alors que nous errions dans la ville

déserte, en quête du moindre signe de vie. 

À la place, nous avons fini par trouver des signes de mort – les ossements habituels de zombies, 

entassés devant le camp. Mary les a vus la première, à plusieurs rues de distance. 

Le camp de Princeton était installé dans la structure en spirale d’un parking géant ; une hélice de

béton s’élevant depuis un groupe d’immeubles de bureaux abandonnés. Une porte en métal martelé en

bloquait l’accès. Des tireurs nous ont regardés approcher depuis une passerelle, l’air blasé. Kylie a

klaxonné ; on nous a laissés entrer sans poser de question. 

Si seulement ça avait pu continuer ainsi. 

Nous nous sommes engagés dans la spirale, passant à côté des taudis de fortune que les « résidents

permanents  »,  comme Adare  les  appelait  avec  mépris  –  mécanos,  laveurs  de  voitures,  vendeurs  de

munitions  –,  avaient  bâtis  sur  les  places  de  parking.  Certains  débordaient  même  sur  la  rampe  elle-

même.  Deux  niveaux  plus  haut,  nous  avons  trouvé  un  emplacement  libre,  entre  plusieurs  motos

poussiéreuses et un corbillard à la calandre ornée d’une tête de mort. 

Le conducteur du corbillard travaillait sur son véhicule, astiquant son pare-chocs, au moment où

nous sommes arrivés. 

— Hé, Adare ! 

Il  s’est  redressé,  agitant  son  chiffon.  Ses  cheveux  se  dressaient  au-dessus  de  son  front  ;  j’ai

également noté ses canines taillées en pointe. 

— Ça fait un ba…

Il s’est interrompu et a regardé le SUV en plissant les yeux. Puis il s’est penché et a fait le tour de

notre véhicule, inspectant une fenêtre après l’autre. 

J’ai  essayé  de  l’ignorer,  alors  que  je  descendais  de  voiture,  mais  il  n’avait  clairement  pas

l’intention de me laisser m’en tirer à si bon compte. 

— Où est Adare ? C’est sa bagnole. Tu la lui as volée ? 

J’ai  voulu  le  dépasser  en  le  bousculant,  afin  de  me  renseigner  sur  les  services  disponibles  à

Princeton – ce qui me préoccupait en priorité : remplir notre réservoir. 

Mais il m’a retenu par l’épaule et m’a bien secoué. 

— Je t’ai posé une question, gamin. 

En plus du pistolet à sa hanche, le manche d’un couteau sortait d’une de ses bottes. J’ai ouvert la

bouche  pour  m’expliquer  quand  Kylie  a  sauté  à  bas  de  son  siège  et  s’est  approchée  avec  un  grand

sourire. Je l’ai à peine reconnue – je ne me rappelais même pas la dernière fois où je l’avais vue ainsi. 

— On est tombés sur des zombies, a-t-elle dit. Salut, Justin. 

L’homme aux cheveux hérissés m’a lâché. 

— Salut, K. Des zombies, et alors ? 

— Ils ont eu la peau d’Adare. 

Justin a secoué la tête. 

— Hein ? Après tout ce temps ? Je n’arrive pas à y croire. 

Sans se départir de son grand sourire, Kylie a haussé les épaules de manière théâtrale. 

L’espace d’une seconde, j’ai pensé que Justin allait dégainer, nous poser davantage de questions

ou nous causer des ennuis, d’une façon ou d’une autre. Mais il s’est contenté de scruter le visage de

Kylie, comme s’il s’attendait à le voir changer. Ça n’a pas été le cas. 

— Foutus zombies, a-t-il fini par dire. Comme quoi, rien n’est jamais acquis. 

J’ai hoché la tête aimablement, puis je me suis éloigné, entraînant Kylie après moi. Dès que nous

avons été hors de portée de Justin et de son corbillard, le sourire de Kylie s’est effacé. Il a simplement

disparu. Elle avait joué la comédie. 

— Pourquoi lui avoir menti ? ai-je demandé. 

Elle n’a même pas eu un haussement d’épaules en répondant. 

— Adare n’avait pas vraiment d’amis. Mais beaucoup de gens le respectaient. Si j’avais avoué que

je l’avais tué, certains auraient pu vouloir le venger. Ou me prendre et me garder pour eux-mêmes. 

— Peut-être que tu aurais gagné leur estime parce que tu ne t’es pas laissé faire. 

Elle a semblé réfléchir à cette possibilité. 

— Pas moi. Je suis une fille. 

J’ai secoué la tête. 

— Tu aurais pu leur dire que c’était moi. 

Cette fois, c’est elle qui a secoué la tête. 

— Oh, non, Stones. Personne n’aurait jamais cru ça. 
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Nous avons parcouru le parking dans tous les sens, cherchant à échanger notre maigre butin contre

de l’essence, mais personne n’a semblé intéressé. Tous voulaient savoir comment Adare était mort. 

Bon nombre de pillards ont refusé d’y croire par principe – Adare avait survécu à toutes les attaques

de zombies depuis le premier jour de la catastrophe. J’ai commencé à suspecter que Kylie avait choisi

le pire des scénarios possibles. Elle aurait moins suscité l’incrédulité en racontant qu’un ours avait eu

sa peau ou qu’une infection l’avait emporté. 

En même temps, elle avait fourni une explication sur-le-champ – je n’aurais pas fait mieux. 

Tout le monde n’a pas accueilli la nouvelle avec tristesse. Nous avons rencontré une femme âgée

qui habitait une cabane fabriquée à partir d’ailes de voiture rouillées, au dernier niveau du parking. 

Avec le soleil qui tapait sur le métal, l’intérieur du taudis était une véritable étuve ; le thé, qu’elle

faisait chauffer sur un petit réchaud à alcool, n’arrangeait pas les choses. Apprenant que Kylie était

enfin libre, elle n’a pas caché sa joie. Visiblement émue, elle lui a caressé les cheveux d’une main

ridée et tannée. Je les ai regardées tour à tour. 

— Vous vous connaissez ? 

— Je fais plutôt pitié, maintenant, n’est-ce pas ? a dit la vieille femme. Pourtant, j’ai été médecin

autrefois.  Un  jour,  il  y  a  bien  longtemps, Adare  m’a  amené  Kylie.  Elle  s’était  foulé  la  cheville  en

fuyant devant des zombies. Il m’a demandé de la soigner. Pendant que je m’occupais d’elle, il répétait

sans arrêt : « Vous voyez comme je prends soin des miens ? Comment je traite mes filles ? » Mais

tout le monde connaissait la vérité. 

Elle nous a versé une tasse de thé à chacun et a souri quand nous l’avons bue. Malgré le goût d’eau

sale, je n’ai rien dit, bien sûr. 

— Madame, on est dans une situation délicate et…

La vieille femme a ri – un son chaleureux. 

— Quel jeune homme bien élevé ! 

Je lui ai souri. 

— On n’a plus une goutte d’essence, ai-je poursuivi. Avant de pouvoir repartir, on doit faire du

troc.Je doutais sincèrement qu’elle en ait à nous proposer – je ne voyais aucun baril de deux cents litres

dans sa cahute –, mais peut-être connaissait-elle quelqu’un à qui nous pourrions nous adresser. 

—  Oh,  j’ai  bien  peur  qu’il  vous  faille  attendre,  mon  garçon.  L’hélicoptère  est  passé  il  y  a  un

moment  ;  tout  le  monde  a  déjà  reconstitué  ses  réserves.  Il  ne  reste  probablement  pas  une  goutte

disponible dans tout le camp. 

Je l’ai remerciée pour cette information. J’ai proposé de lui donner quelque chose en échange du

thé – quelques pilules, une bouteille d’alcool presque vide – mais elle a refusé. 

— Contentez-vous de veiller sur Kylie. Et rappelez-vous : si vous la maltraitez, un de ces jours un

« zombie » finira aussi par avoir votre peau. 

Je  l’ai  fixée  du  regard,  mais  elle  s’est  détournée,  souriante.  Elle  savait  que  nous  mentions.  Les

autres n’étaient-ils pas dupes non plus ? S’étaient-ils gardés de nous cuisiner avec trop d’insistance, 

précisément pour cette raison ? 

L’information qu’elle venait de me donner n’était pas encourageante non plus. Il pouvait s’écouler

des jours avant que l’armée revienne au camp de Princeton, nous permettant d’échanger notre butin

contre  du  carburant.  Dans  l’intervalle,  nous  étions  vulnérables  et  n’avions  aucun  moyen  de  nous

échapper. 

J’étais loin de me douter que nous ne nous éterniserions pas à Princeton. 

De retour au SUV, j’ai constaté que toutes les filles étaient sorties du véhicule pour se dégourdir

les jambes. Mary et Heather, toutes les deux penchées sur le rebord de la rampe, prenaient le soleil. Je

n’ai  d’abord  pas  vu  Addison.  Alors  que  nous  approchions,  Kylie  s’est  raidie  ;  son  visage  s’est

figé – encore plus que d’habitude. 

J’ai  suivi  son  regard  :  Addison  était  assise  à  l’avant  du  corbillard.  Penché  à  la  fenêtre  côté

conducteur, Justin – le type aux dents taillées en pointe – lui parlait, avec un grand sourire. Addison

semblait effrayée, mais elle se tenait immobile, les mains jointes sur ses genoux. Après une si longue

période avec Adare, elle avait sans doute appris à simplement obéir aux hommes plus âgés qu’elle. 

Justin n’avait certainement eu qu’à lui demander de monter dans sa voiture pour qu’elle s’exécute. 

Peut-être que, moi aussi, elle m’écouterait. 

— Sors de là, Addison. 

Je  me  suis  précipité  vers  Justin,  qui  m’a  lancé  un  regard  mauvais,  avant  de  reprendre  sa

conversation avec elle à voix basse. 

— Laisse-la tranquille. 

Le pillard n’a pas paru particulièrement effrayé. 

— J’ai réfléchi, a-t-il répondu. On dit que vous avez besoin d’essence. Je pourrais vous en donner

un peu. 

J’ai plissé les yeux. J’avais le sentiment de savoir ce qu’il exigerait en échange. 

— Je connais un gars à Rahway. Il est toujours à la recherche de petites filles. Assez jeunes pour

être dressées. Et avec celle-là, je pense que ça n’est probablement même pas nécessaire. (Il a adressé

un grand sourire à Addison.) Mon ami est très correct avec ses recrues. Il ne les met pas au travail

avant environ treize ans. 

J’ai senti la rage bouillir sous mon crâne. 

— Foutez-lui la paix ! 

— Sinon ? a-t-il demandé. 

Je suis resté planté là, fulminant. 

— Peut-être qu’un zombie m’attrapera, a-t-il ajouté, et il m’a ri au nez. 

J’ai voulu regarder Kylie ; elle aurait sans doute su quoi faire. Mais je n’en aurais paru que plus

faible  aux  yeux  de  ce  type.  J’ai  donc  contourné  le  corbillard,  avec  l’intention  de  faire  sortir

Addison – de force, si nécessaire. 

Je ne suis jamais arrivé jusque-là. 

Le hayon de la voiture, monté sur de solides ressorts en acier, s’est brusquement ouvert, manquant

de me cogner la tête. À l’intérieur, un autre pillard, portant un bandeau sur l’œil, était allongé sur le

revêtement de velours rouge et pointait un petit pistolet vers moi. 

— Tu devrais y réfléchir à deux fois, mon gars, a dit Justin avec un gloussement. 

Je me suis rappelé l’attaque des pirates de la route, où je n’avais pas été fichu de tirer un seul coup

de feu. Je n’avais pas non plus opposé de résistance quand Adare avait essayé de me castrer. Lâche un

jour, lâche toujours. 

Heureusement pour moi, mon corps avait la mémoire courte. Mes mains ont bougé sans décision

consciente de ma part. Mon couteau a glissé hors de ma ceinture et tailladé le bras du pillard d’un seul

mouvement fluide. Son pistolet lui a échappé, avant de tomber bruyamment sur le sol. Je l’ai ramassé

en moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire. 

Si j’avais réfléchi à ce que je faisais, rien de tout ça ne se serait produit. 

L’homme à l’intérieur du corbillard s’est recroquevillé sur lui-même en gémissant. Son sang se

détachait nettement sur le velours rouge foncé. Puis j’ai levé le pistolet que j’ai braqué sur Justin. 

— Kylie. Va chercher Addison. 

Justin a froncé les sourcils. 

— Tu sais ce que tu risques en tuant quelqu’un dans un camp comme celui-là ? a-t-il demandé. 

Tous les autres pillards voudront me venger. 

— C’est vrai. Mais tu seras toujours aussi mort. 

Justin n’a rien trouvé à répondre. 

De mon côté, je venais d’avoir une idée. 

— En regardant à l’intérieur de ton véhicule, je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer plusieurs

bidons d’essence. Je crois qu’on va t’en soulager. 

Il a écarquillé les yeux. Je me suis avancé vers lui, approchant le pistolet tout contre son visage. 

Ses yeux sont devenus encore plus ronds. 

En moins d’une minute, nous avions du carburant. Après avoir fait monter tout le monde à bord du

SUV, j’ai demandé à Kylie de nous sortir de Princeton, et  fissa. 

Personne n’a tenté de nous arrêter. 
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— Tiens, prends cet itinéraire, ai-je dit à Kylie, en lui montrant l’atlas. 

Je ne me sentirais complètement en sécurité que lorsque Princeton serait loin derrière nous. 

Elle a hoché la tête et suivi mes indications pour nous sortir de l’agglomération. J’ai éprouvé du

soulagement  à  retrouver  les  grands  axes  ;  ils  me  donnaient  l’impression  d’avancer.  L’Ohio  était

encore loin, mais nous avions tout ce qu’il nous fallait. La carte d’Adare pour nous guider ; les bidons

d’essence récemment acquis pour nous mener à bon port ; et largement assez d’eau et de nourriture

dans le SUV. 

Nous  touchions  au  but.  Nous  allions  réellement  atteindre  l’Ohio  où  nous  attendaient  un  camp

médical et la sécurité. 

Bien sûr, rien n’est jamais aussi simple. 

Mais pendant quelque temps, j’ai pu souffler. J’ai baissé ma garde, juste un peu. 

Je n’étais pas le seul dans ce cas. Cette nuit-là, quand nous avons fait halte dans un ancien hangar à

train, Kylie a coupé le moteur du SUV et s’est étendue sur son siège avec un soupir de satisfaction. 

C’était un son très humain ; l’espace d’un instant, elle avait oublié l’armure derrière laquelle elle se

réfugiait. Je n’ai pas voulu interférer, de peur qu’un contact, une parole ou un simple geste de ma part

ne l’amènent à se refermer à nouveau sur elle-même. J’ai essayé de ne pas la regarder, mais c’était

dur.Au bout du compte, elle m’a surpris. Une fois toutes les filles endormies, alors que je commençais

moi aussi à m’assoupir, je l’ai entendu bouger sur son siège. Il faisait tellement sombre que je n’y

voyais rien, mais j’ai senti qu’elle s’approchait de moi. Puis ses lèvres ont effleuré les miennes. L’une

de ses mains a caressé ma joue. 

— Tu n’as pas à…, ai-je protesté, mais je ne suis pas allé au bout de ma pensée. 

Pour  la  première  fois  –  ou  peut-être  pas  –  j’avais  envie  qu’elle…  Enfin  bref.  Je  ne  suis  pas

immunisé contre la tentation. 

Pourtant, mes désirs, quels qu’ils soient, n’entraient pas en ligne de compte. 

— C’est ma façon de te remercier, m’a-t-elle chuchoté, presque couverte par les grincements et les

gémissements du hangar en acier. Je l’aurais vendue. Si j’avais été responsable du groupe. 

— Non. Tu aurais trouvé une solution. 

— Je suis contente de n’avoir pas eu à le faire. Stones ? 

— Appelle-moi Finnegan. Appelle-moi Finn. 

— Bonne nuit, Finn. 

Elle a regagné son siège. 

Chapitre 45

J’ai conseillé à Kylie de privilégier les axes secondaires, plutôt que de retourner sur l’autoroute. 

Cette décision nous a ralentis, indubitablement. Ces routes moins fréquentées étaient en mauvais état, 

elles avaient subi les outrages du temps, mais il y avait plus grave : par endroits, elles étaient bloquées

par des voitures abandonnées. Ça n’avait jamais été un problème auparavant – Adare m’avait appris

que  le  gouvernement  avait  complètement  déblayé  le  Jersey  Turnpike  à  une  époque  où  les  autorités

croyaient encore pouvoir rétablir des échanges commerciaux entre États. Mais dès qu’on quittait la

voie principale, les ennuis commençaient pour de bon. Plusieurs fois ce jour-là, nous avons atteint des

endroits  où  la  route  se  transformait  en  un  immense  parking,  à  perte  de  vue,  rempli  de  voitures

métamorphosées  en  tas  de  rouille.  J’ai  essayé  de  ne  pas  penser  à  la  catastrophe,  quand  les  gens, 

tellement pressés de se sauver, avaient simplement laissé leurs véhicules sur place. Ils avaient dû fuir

devant les hordes de morts-vivants, des villes entières de ces créatures… Ça avait dû être la panique, 

le chaos absolu. 

Aujourd’hui, les routes étaient silencieuses. Mais tout aussi embouteillées. 

Nous n’avions aucun moyen de nous frayer un passage parmi ces voitures, pare-chocs contre pare-

chocs. Par ailleurs, Kylie pensait que les carcasses feraient d’excellents nids à zombies. 

— Ils aiment y dormir, pour s’abriter de la pluie, a-t-elle expliqué. Ils sortent la nuit pour chasser, 

mais si on les réveille maintenant…

Grâce  à  mon  séjour  sur  un  panneau  indicateur  à  Fort  Lee,  le  comportement  d’une  horde  de

macchabées m’était familier. 

— On va contourner l’obstacle. 

À l’aide de l’atlas d’Adare, j’ai essayé de trouver un itinéraire qui nous permettrait d’éviter les

encombrements  en  empruntant  les  routes  secondaires,  au  risque  de  nous  perdre.  Malgré  cela,  nous

sommes  tombés  sur  un  endroit  où  aucune  alternative  ne  s’offrait  à  nous.  Les  voitures  avaient

congestionné toutes les voies et bretelles d’accès et nous ne pouvions plus avancer. J’ai demandé à

Kylie de s’arrêter pendant que j’étudiais la carte. 

— On doit faire demi-tour, ai-je fini par décider. Remonter par là pour prendre la… Route 33. 

Je lui ai montré l’atlas. 

— Ça nous oblige à traverser Trenton, a-t-elle observé en pointant du doigt sur la page la ville

qu’Adare avait marquée d’un grand X. Qu’est-ce que ça signifie ? 

— Pas la moindre idée, ai-je avoué. Ce n’est sans doute pas bon signe. Peut-être que ça grouille de

zombies. 

— Non, ça, ça correspond aux zones couvertes de Z. 

J’ai haussé les épaules ; je me sentais impuissant. 

— La seule autre solution serait de se retaper tout le trajet dans l’autre sens pour remonter sur

l’autoroute. On a de l’essence maintenant, mais pas assez pour la gaspiller. Et une fois qu’on aura

traversé le fleuve ici, à la sortie de Trenton, on sera en Pennsylvanie. 

Mon raisonnement a paru la convaincre. Avec un hochement de tête, elle a passé la marche arrière

et a fait demi-tour avant de repartir par là où nous étions venus. La Route 33 s’est révélée dégagée

aussi loin que portait le regard, mais j’ai continué à ouvrir l’œil, alors que les premiers immeubles de

Trenton apparaissaient devant nous. 

Ou du moins ce qui en restait. 

Je  n’ai  vu  aucun  bâtiment  intact.  La  plupart  d’entre  eux  se  réduisaient  à  un  ou  deux  murs  qui

s’effritaient, percés de trous aux emplacements des anciennes fenêtres. Les rues transversales étaient

pleines de débris – briques cassées, gros blocs de béton. Les constructions étouffaient sous d’épaisses

couches de poussière, que le vent soulevait en nuages et plaquait sur notre pare-brise. La route était

plutôt  dégagée,  mais  Kylie  devait  tout  de  même  multiplier  les  embardées  afin  d’éviter  çà  et  là  un

poteau téléphonique abattu ou les vestiges effondrés de ce qui avait peut-être jadis été une maison. À

certains  endroits,  la  ville  semblait  avoir  été  carbonisée. Ailleurs,  la  végétation  s’était  imposée  à  la

place  des  anciens  résidents.  Les  mauvaises  herbes  avaient  pris  possession  des  terrains  vagues  ;  le

lierre étranglait peu à peu les murs en ruine dans son étreinte verte. On aurait dit que personne, pas

même un zombie, n’avait mis les pieds ici depuis la catastrophe. 

Je ne pouvais m’empêcher de penser que quelque chose clochait dans cet endroit. Un poison subtil

dans  son  soubassement,  une  ancienne  malédiction  qui  entraînait  la  ville  sous  terre,  mais  très,  très

lentement.  J’ai  eu  la  nette  impression  que  nous  n’avions  rien  à  faire  ici,  que  nous  n’étions  pas  les

bienvenus. J’ai essayé de chasser cette idée, de me raisonner, mais il régnait à Trenton une atmosphère

étrange dont je n’arrivais pas à faire abstraction. 

— On pourrait rester coincés, a dit Heather. Si la route est bouchée un peu plus loin…

— On avisera le moment venu, l’ai-je interrompue. 

Nous sommes passés devant des constructions qui penchaient dangereusement, prêtes à s’effondrer

à la moindre provocation ; leurs toits évoquaient des vagues sur le point de s’abattre. Nous avons vu

des maisons coupées en deux, leur intérieur offert à tous les regards, révélant aussi bien le papier peint

en train de se décoller que la mousse rose de l’isolant au grenier. Puis nous avons croisé le premier

cratère. Un grand creux en forme de bol, autour duquel tout était carbonisé, tordu. Ce qui avait occupé

cet emplacement avait complètement disparu, anéanti. 

— Qu’est-ce qui a provoqué ça ? a demandé Heather. Des tornades, vous croyez ? 

Une fois, quand j’étais plus jeune, j’avais vu une tornade tourbillonner au-dessus de Staten Island. 

Elle ressemblait à une traînée noire dans le ciel. Cette vision, et la menace qu’elle faisait peser sur

Manhattan, avait terrifié mes parents, comme tous les première génération de New York. Mais elle

avait fini par s’épuiser avant d’arriver chez nous. J’ai regardé Heather en haussant les épaules. 

— Pourquoi pas ? Ou peut-être un tremblement de terre. 

Mais le cratère me tracassait. Surtout quand j’en ai vu d’autres. À mesure que nous approchions du

centre de Trenton, ils se sont multipliés – comme de grosses cuillerées prélevées à même le sol ; des

trous  là  où  auraient  dû  se  dresser  des  immeubles.  Les  tas  de  débris  devenaient  de  plus  en  plus

imposants, les constructions intactes de plus en plus rares. Ce n’était plus une ville, mais une ruine. 

Nous sommes arrivés devant une sorte de tranchée d’une cinquantaine de mètres de large, comme

si  la  lame  d’un  couteau  avait  lacéré  la  surface  de  la  planète  à  cet  endroit.  Rien  ne  restait  dans  la

tranchée,  à  part  des  gravats,  la  plupart  réduits  en  poussière.  Kylie  a  dû  arrêter  le  SUV  ;  je  suis

descendu  afin  d’examiner  cette  poussière,  de  voir  si  nous  pouvions  envisager  de  rouler  dessus.  En

piétinant  la  fine  couche  superficielle,  j’ai  découvert  qu’en  dessous,  le  sol  était  composé  de  scories

fusionnées. 

— C’est bon, ai-je lancé en agitant les bras. 

Kylie  a  avancé  lentement,  les  pneus  du  SUV  produisant  d’horribles  bruits  secs,  alors  qu’ils

écrasaient les gravats sous leurs roues. 

Je suis remonté à bord. 

—  Ce  n’est  pas  un  phénomène  naturel,  ai-je  dit,  pensant  à  voix  haute.  Quelqu’un  a  fait  ça. 

Volontairement. 

— Comment ? a demandé Heather. 

— Aucune idée. C’est sans doute… je ne sais pas. L’armée. Cette ville a subi une attaque. (Ça a

probablement eu lieu pendant la catastrophe.) Les première génération colportaient des histoires sur

des hordes de zombies envahissant les campagnes par millions, se frayant un chemin dans les champs

et les bois, dévorant tout sur leur passage. L’armée n’avait pas ménagé ses efforts pour les repousser, 

mais les fusils, les bombes et les tanks n’avaient pas suffi. Peut-être les militaires avaient-ils décidé

de sacrifier Trenton, de tout faire sauter plutôt que de laisser la ville tomber aux mains des zombies. 

Je n’avais pas la réponse à l’époque, et je ne l’ai pas découverte depuis. Sur le moment, je n’avais

qu’une certitude : je préférais ne pas traîner dans les parages. Je ne crois pas aux fantômes, mais un

endroit comme celui-là est forcément hanté – un terme qui en vaut bien un autre pour décrire l’effet

produit sur les voyageurs de passage. Quelque chose de terrible, de vraiment atroce, s’était produit

dans cette ville. Un événement que la terre elle-même voulait oublier, une blessure qu’elle s’efforçait

de guérir par de l’herbe, des arbres et des fleurs, mais cela prenait du temps. 

De l’autre côté de la tranchée, la route était à nouveau dégagée un moment, même si, plus loin, des

tas de gravats et des immeubles qui penchaient vers l’asphalte me bouchaient la vue. Apparemment, 

cette  partie-là  n’avait  pas  connu  une  dévastation  aussi  totale.  Un  ou  deux  bâtiments  semblaient

d’ailleurs n’avoir subi aucun dégât. 

Nous progressions lentement ; j’aurais sans mal pu courir à côté du SUV. Mais c’était une bonne

chose. Autrement, je n’aurais pas vu les survivants de Trenton avant qu’il ne soit trop tard. 
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— Là ! ai-je crié. 

J’ai pointé du doigt avant que mon cerveau n’enregistre ce que j’avais vu. Juste un mouvement

soudain, un bref éclair de couleur se détachant sur la toile terne des gravats. L’esquisse de quelques

traits, des yeux qui nous observaient. 

— Qu’est-ce que c’était ? Un zombie ? a voulu savoir Heather. 

Les filles se sont toutes agglutinées du côté droit de la voiture pour regarder, leurs visages collés

aux  fenêtres.  Toutes  sauf  Kylie  qui  restait  concentrée  sur  la  route.  Son  armure  était  de  retour,  ses

émotions bien enfermées à l’intérieur. Pour une fois, je m’en réjouissais. 

— Je ne crois pas, ai-je répondu. 

Les  yeux  que  j’avais  aperçus  n’étaient  pas  rouges,  même  si  je  n’avais  pas  eu  le  temps  de  les

examiner  à  loisir.  Je  me  suis  penché  contre  ma  vitre,  scrutant  les  gravats  à  l’affût  du  moindre

mouvement,  de  la  plus  petite  indication  qui  me  confirmerait  que  je  n’avais  pas  été  distrait  par  un

oiseau ou un reflet sur un éclat de verre. Que quelqu’un puisse vivre à Trenton, cet endroit lugubre, 

cette ville fantôme… Ça semblait impossible. 

Heather a crié ; tout le monde s’est tourné, non pas en direction de ce qu’elle avait pu voir, mais

vers elle. Un réflexe humain, mais qui nous a joué un mauvais tour à cette occasion. 

— Désolée, s’est-elle excusée. J’ai cru…

— Finnegan, a dit Kylie. 

J’ai fait volte-face sur mon siège et j’ai regardé droit devant moi. Un homme venait de surgir des

ruines et avançait vers nous d’un pas nonchalant. Kylie a freiné pour ne pas le renverser. 

Il  n’était  pas  vieux,  mais  certainement  pas  jeune.  Une  épaisse  barbe  emmêlée  lui  mangeait  le

visage. Il portait une sorte de blouse de couleur terne et il boitait. Ses yeux étaient humains – bleus, 

pas rouges – et pleins de haine. 

Il  s’est  arrêté  juste  devant  nous,  en  travers  de  notre  route.  Le  SUV  continuait  à  avancer  tout

doucement, mais il ne semblait pas s’en soucier. J’hésitais sur l’attitude à adopter : essayer d’engager

le dialogue ou tirer sans sommation. J’ai levé la main, geste qu’il a choisi d’ignorer pour ramasser une

pierre et la lancer dans notre direction. Elle s’est écrasée sur le pare-brise avec un bruit similaire à

celui d’un coup de feu ; le verre s’est lézardé. 

Kylie a pilé. 

— Heather, ai-je dit, sors les flingues. 

— Il n’est même pas armé, a observé Mary. 

J’ai secoué la tête. 

— Heather…

L’homme  a  fait  une  sorte  de  geste  obscène.  Puis  il  est  retourné  vers  les  ruines  à  grandes

enjambées, bien plus vite qu’un boiteux n’aurait dû pouvoir le faire. Une sensation de froid m’a percé

l’estomac ; je n’étais pas sûr de savoir comment l’interpréter, mais je ne me rappelais pas avoir eu

aussi peur de ma vie. 

Autour de nous, de toutes parts, des formes bougeaient à présent, des silhouettes humaines, à peine

entraperçues à travers les fenêtres cassées et les brèches dans les murs des bâtiments. 

— Kylie, roule…

Elle a commencé à protester. 

— Mais la route est…

— Avance, merde ! 

Elle  a  mis  le  levier  de  vitesses  sur  la  position  «  drive  »  et  la  voiture  a  fait  des  bonds  sur  la

chaussée jonchée de débris. Jusque-là, l’asphalte avait été étonnamment dégagé ; maintenant, il était

encombré de morceaux de béton gros comme le poing et de longueurs de fer à béton qui s’attaquaient

aux pneus. Je ne pensais pas que c’était le fait du hasard. 

Sur notre gauche, une fille pas plus âgée qu’Addison s’est précipitée hors d’un bâtiment en ruine. 

Vêtue en tout et pour tout d’un morceau de coton avec un trou découpé à l’emplacement de la tête, elle

tenait trois pierres ; elle a jeté l’une d’elles sur la portière côté conducteur. Le bruit de l’impact aurait

probablement  fichu  une  peur  bleue  à  n’importe  qui  d’autre.  Kylie  n’a  même  pas  sursauté.  Pas

davantage  lorsque  le  deuxième  projectile  a  atteint  sa  fenêtre,  laissant  une  marque  profonde  sur  le

verre. 

De mon côté, deux femmes pratiquement nues ont accouru en brandissant des barres de fer au-

dessus de leurs têtes. Heather m’a tendu un pistolet automatique par-dessus le dossier de mon siège ; 

je l’ai braqué sur les assaillantes. Courageuses, mais pas téméraires, elles se sont réfugiées dans un

fossé au bord de la route dès qu’elles ont aperçu l’arme à feu. 

Dans l’intervalle, trois pierres sont tombées sur le toit de la voiture – une, deux, trois –, la dernière

creusant une bosse bien visible. Derrière moi, Mary et Addison vérifiaient et chargeaient les pistolets, 

mais les Trentoniens faisaient des cibles difficiles à atteindre. Ils menaient des attaques éclair avant

de disparaître à nouveau, trop rapides pour que nous puissions les mettre en joue. 

— Ils ont l’habitude, ai-je constaté. 

C’était une embuscade, un piège soigneusement préparé. Les survivants de Trenton avaient dégagé

la  route  dans  l’intention  d’attirer  leurs  victimes  jusqu’à  eux.  En  revanche,  j’ignorais  s’ils  avaient

l’intention  de  voler  le  contenu  du  SUV  –  les  provisions  et  le  carburant  –  de  nous  manger,  ou  s’ils

haïssaient simplement tous ceux qui n’appartenaient pas à leur tribu. Mais alors que Kylie continuait à

avancer, traversant petit à petit les gravats éparpillés sur la chaussée, j’ai constaté que nous n’étions

pas les premiers à tomber dans ce piège. 

Devant nous, un enchevêtrement de voitures, de SUV et de motos rouillait et pourrissait au soleil. 

Mais aucun de ces véhicules ne paraissait suffisamment décomposé pour avoir été là depuis plus d’un

an ou deux. 

Certains d’entre eux contenaient encore des squelettes. Des squelettes qui, dans mon imagination

fébrile, semblaient brûlés ou taillés en pièces par des haches primitives. 

— Kylie…

Je voulais qu’elle nous sorte de là, mais n’avais aucune idée de comment s’y prendre. Pas moyen

d’avancer,  avec  ces  épaves  qui  bouchaient  la  route  devant  nous,  et  les  tas  de  gravats  qui  nous

empêchaient de partir à gauche ou à droite. 

Des silhouettes humaines se glissaient furtivement derrière nous, sans jamais rester en place assez

longtemps pour nous permettre de faire usage de nos armes. Elles se réfugiaient derrière de grands

blocs de pierre ou des plaques de béton, ou disparaissaient par les châssis des fenêtres vides ou dans

les fossés. Toute cette partie de la ville avait probablement été aménagée en réseau de cachettes. Je

n’aurais pas été surpris si les Trentoniens avaient creusé des abris et des tranchées justement dans ce

but.J’ai essayé de penser comme eux, de m’imaginer en train de tendre un piège, avec l’intention de

trouver une issue. Il me semblait n’y en avoir aucune. De mon point de vue, les Trentoniens avaient

sombré dans la barbarie, revenant à un comportement primitif au cours des vingt années qui avaient

suivi la catastrophe, mais ils n’étaient pas devenus stupides pour autant. 

— Distribuez les armes, ai-je dit. À tout le monde. Ne tirez que s’ils sont suffisamment près pour

qu’on touche un organe vital. 

Il n’était pas dit que nous tomberions sans combattre. Et sans un baroud d’honneur. 

Derrière nous, les silhouettes se rapprochaient. Des pierres n’arrêtaient pas de rebondir sur le toit

du SUV. Je crois qu’ils essayaient de nous faire paniquer. Dans mon cas, c’était efficace. 

— Kylie, prends ce pistolet. 

Je lui ai tendu mon automatique. 

Elle  m’a  lancé  un  regard  interrogateur.  À  ce  moment-là,  je  n’avais  ni  le  temps  ni  l’envie  de

deviner quelle pouvait bien être sa question. Elle s’est mordu la lèvre inférieure ; elle n’avait toujours

pas pris l’arme. 

— Kylie, ai-je répété. 

Elle s’est tournée vers les autres filles à l’arrière. 

— Attachez vos ceintures, a-t-elle dit. 
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J’ai soudain ressenti un profond soulagement, alors que je bouclais ma ceinture. Kylie avait dû

voir quelque chose qui m’avait échappé. Insensible à la terreur et au désespoir qui m’étreignaient, elle

avait trouvé une issue. Des pierres s’abattaient sur le toit et les flancs du SUV ; je me suis tourné vers

elle pour lui demander :

— Où ? Où est la sortie ? 

Elle a mis le levier de vitesses en position marche arrière, et a appuyé sur l’accélérateur. Projeté

en avant contre ma ceinture de sécurité, je me suis cramponné au tableau de bord, laissant tomber mon

automatique qui a douloureusement atterri sur mes pieds. 

— Tu penses pouvoir leur échapper comme ça ? ai-je demandé. 

Les Trentoniens me semblaient bien trop nombreux derrière nous, et je ne doutais pas qu’ils aient

imaginé un moyen de nous empêcher de repartir par là où nous étions venus. 

Mais Kylie n’avait pas eu besoin de moi pour le comprendre. Elle a donc emprunté la seule voie

qui s’offrait à nous. 

Elle a remis le SUV en position  drive. Écrasant la pédale d’accélérateur, elle a lancé le véhicule à

l’assaut  du  mur  de  carcasses  noircies  devant  nous. Au  tout  dernier  moment,  elle  a  donné  un  grand

coup de volant, et nous avons embouti l’avant d’une voiture déjà froissé de manière méconnaissable. 

Le SUV s’est brusquement arrêté ; ma tête a cogné contre la vitre, fendant le verre. 

— Bon sang, qu’est-ce que… ? 

Je n’ai pas eu le temps d’en dire plus. Kylie a mis le levier de vitesses en position marche arrière, 

puis a reculé aussi loin que possible, avant de repartir percuter le mur d’épaves ; cette fois, la voiture

accidentée s’est écartée en tournant sur elle-même. 

Derrière nous, une meute de Trentoniens assoiffés de sang courait vers le SUV, barres de fer à la

main. Ils se montraient sans la moindre hésitation à présent – peut-être pensaient-ils que nous avions

perdu l’esprit. Je n’étais pas sûr de ne pas partager cet avis. Mais Kylie savait ce qu’elle faisait. Une

ouverture est apparue devant nous, une voie étroite entre les tas de carcasses. Une issue ? 

— Attention, ça va secouer, a prévenu Kylie. 

Puis  elle  s’est  engouffrée  dans  la  brèche  en  fonçant.  Le  frottement  du  métal  contre  le  métal  a

produit un grincement assourdissant ; j’ai entendu des parties du SUV hurler, avant de céder. Nous

avons ralenti, marquant un temps d’arrêt ; une plainte monocorde s’échappait de notre moteur et de la

fumée s’élevait du capot. Mais Kylie n’a jamais lâché l’accélérateur. 

Juste au moment où le premier Trentonien atteignait le SUV et martelait la lunette arrière avec une

pierre, nous avons recommencé à avancer, lentement. Une barre de fer a fracassé une fenêtre latérale ; 

Addison a poussé un cri, alors que quelqu’un l’attrapait par les cheveux pour la tirer hors du véhicule. 

J’ai sorti mon couteau ; sans réfléchir – mon corps a simplement pris le contrôle – j’ai débouclé

ma  ceinture  ;  puis,  grimpant  par-dessus  le  dossier  de  mon  siège,  j’ai  tailladé  la  main  de  l’intrus. 

Quand il n’a pas voulu céder, j’ai coupé les cheveux d’Addison. 

À ce moment-là, le SUV a bondi en avant ; j’ai été projeté sur la banquette arrière, sur les genoux

de Mary et Heather. Les hurlements métalliques se sont interrompus ; nous avions échappé au piège. 

Enfin libres, nous nous sommes éloignés à vive allure. 

Nous  n’étions  tout  de  même  pas  entièrement  tirés  d’affaire.  Devant  nous  s’étendait  une  route

pleine de gravats ; la moitié d’une maison s’était effondrée sur la chaussée. Kylie a donné un coup de

volant,  m’envoyant  valdinguer  en  travers  de  la  banquette  arrière  ;  ma  tête  s’est  retrouvée  sur  les

jambes d’Heather. Je me suis relevé tant bien que mal, m’agrippant au siège conducteur, juste à temps

pour voir Kylie foncer sur une clôture. Le grillage s’est enroulé autour de notre pare-brise, et l’un des

piquets en acier – une lance en métal de deux mètres de long aussi épaisse que mon avant-bras – a

fendu l’air droit vers nous. Le pare-brise a explosé dans un nuage d’éclats de verre, et le piquet s’est

abattu à l’endroit où j’étais assis moins de trente secondes plus tôt. Il a percé le revêtement en vinyle, 

avant  de  s’enfoncer  dans  le  siège  ;  son  extrémité  pointue  est  ressortie  à  l’arrière,  à  quelques

centimètres du visage d’Addison. 

Je l’ai prise par l’épaule et l’ai serrée plus près de moi, juste au cas où le piquet en acier n’aurait

pas terminé sa course. 

J’ai regardé à travers le vide laissé par le pare-brise, pour m’assurer que la route était dégagée. Il

n’y  avait  pas  de  route.  Derrière  la  clôture  se  trouvait  un  accotement  en  gravier  ;  au-delà,  une  voie

ferrée, puis un nouveau grillage. Kylie s’est engagée sur les rails ; le SUV a fait des bonds et j’ai été

bringuebalé, entre Heather et le siège devant moi. J’ai entendu un bruit comparable à une détonation. 

— Qu’est-ce que c’était ? ai-je demandé. 

— L’un de nos pneus a éclaté, a répondu Kylie, d’une voix neutre. 

Le  SUV  a  continué  à  avancer  en  cahotant.  Derrière  nous,  les  Trentoniens  arrivaient  en  courant, 

certains brandissaient des torches à présent. Mais nous leur avions échappé, nous étions libres. La voie

ferrée s’étalait devant nous, dégagée aussi loin que portait le regard. J’étais certain que la suspension

du SUV allait payer un lourd tribut, mais nous prenions de la vitesse. 

Derrière nous, la meute a perdu du terrain. Les bâtiments en ruine qui bordaient les rails se sont

faits de plus en plus rares, cédant bientôt la place à un grand ciel bleu, alors que nous traversions un

pont ferroviaire à vive allure. 

Le  vent  fouettait  l’habitacle.  Un  calme  surprenant  est  soudain  tombé  à  l’intérieur  du  véhicule, 

uniquement troublé par le bruit produit par le contact des roues sur les traverses. J’ai regardé autour

de moi ; toutes les filles étaient là, toujours en vie. 

— Regardez, a dit Heather. 

À  sa  droite,  par  la  fenêtre  cassée,  elle  pointait  du  doigt  un  autre  pont,  parallèle  au  nôtre,  mais

destiné  à  la  circulation  automobile.  Sans  l’embouteillage  qui  nous  avait  empêchés  de  traverser

Trenton, nous serions passés par là. 

Et nous aurions couru un grave danger. L’ouvrage avait été coupé net en son milieu ; ses poutrelles

d’acier étaient tordues et rougies par la rouille là où la route s’interrompait. La moitié de la travée

s’était effondrée dans le fleuve en contrebas, où l’eau l’avait lentement engloutie. Si nous l’avions

emprunté à pleine vitesse, nous aurions nous aussi fini quelques dizaines de mètres plus bas. 

Tel  un  extrait  d’un  rêve  ou  d’une  parabole,  un  gigantesque  panneau  était  suspendu  à  la  partie

restée intacte du pont, un message écrit en lettres de trois mètres de haut :

 THE WORLD TAKES2

Je me suis demandé qui avait bien pu laisser ce message et quelle était sa signification. 

Après  avoir  traversé  le  fleuve,  Kylie  a  quitté  la  voie  ferrée.  Nous  avons  retrouvé  le  contact

familier  de  ce  bon  vieil  asphalte.  Elle  s’est  arrêtée  ;  le  SUV  a  protesté,  tremblé  ;  le  moteur  a  mis

longtemps à s’éteindre. 

Nous étions en Pennsylvanie. 

2.  La moitié de la devise de la ville de Trenton, «  Trenton Makes The World Takes » (approximativement : « Trenton fabrique, le reste du monde achète »), installée en 1935 sur le côté sud de ce pont en lettres géantes. ( NdT)

Chapitre 48

Le SUV avait subi de gros dégâts, mais rien d’irrémédiable. 

Le pneu crevé constituait notre principal problème. Nous n’irions pas bien loin en roulant sur la

jante ; trouver une roue de secours ou – pire – quelqu’un pour réparer le SUV, telles étaient nos seules

options. Après  Princeton,  je  ne  me  faisais  aucune  illusion  :  on  ne  nous  réserverait  pas  le  meilleur

accueil dans les camps de pillards du New Jersey. Mais je ne savais pas à quoi m’attendre si nous

parvenions à regagner tant bien que mal un équivalent en Pennsylvanie. Apparemment, le sort était

contre nous ; nous n’arriverions jamais en Ohio. 

C’est du moins ce que j’ai pensé jusqu’à ce que Kylie ouvre un compartiment secret dans le coffre

et me montre la roue de secours cachée à l’intérieur. 

— Adare avait tout prévu, ai-je dit. 

—  Pas  tout,  a  répliqué  Kylie.  (Elle  s’est  écartée  pour  me  permettre  de  sortir  la  roue.)  Tout  le

monde oublie une chose ; celle qui finit par te tuer. 

Tout à ma joie d’avoir un pneu neuf, je ne me suis pas appesanti sur la signification de cette phrase

sibylline. 

Il nous a fallu pas mal de temps pour comprendre comment procéder. De longues heures avec le

cric  et  le  démonte-pneu,  des  boulons  perdus  dans  les  mauvaises  herbes  sur  le  bas-côté.  Heather

montait la garde sur le toit cabossé, à l’affût d’éventuels zombies. Mais nous avons réussi. 

Ensemble, nous avons extrait le piquet en acier qui avait empalé mon siège, pour que je puisse de

nouveau  m’asseoir.  Malheureusement,  les  ressorts  dépassaient  du  trou  ;  je  ne  retrouverais  pas  le

confort auquel je m’étais habitué. La ceinture de sécurité, elle, fonctionnait toujours. 

Le  reste  des  dégâts  n’était  pas  aussi  facilement  réparable.  Après  les  coups  redoublés  des

Trentoniens  sur  la  carrosserie,  le  SUV  ressemblait  à  un  véhicule  récupéré  dans  une  décharge  après

vingt ans d’abandon. De larges bandes de peinture manquaient sur les côtés. Tout le fil de fer barbelé

avait été arraché des fenêtres, et un gros morceau de la calandre avait disparu. Tous les phares étaient

cassés ; les vitres qui n’avaient pas volé en éclats présentaient des fissures. En l’absence de pare-brise, 

la conduite ne serait vraiment pas une partie de plaisir – difficile de concentrer son attention sur la

route, avec les yeux qui larmoient constamment à cause du vent. Ça créait également un problème

plus préoccupant. Jusqu’à présent, quand nous nous arrêtions pour la nuit, nous pouvions compter sur

quelques minutes de sécurité si les zombies nous tombaient dessus. Ils griffaient et frappaient le pare-

brise avec leurs mains, mais sans outil, ils ne parvenaient pas à casser le verre, pas tout de suite du

moins. Autrement dit, nous avions le temps de démarrer le SUV et de leur échapper. 

Maintenant, nous n’aurions plus ce luxe. Ils pourraient nous empoigner à travers les vitres brisées

dès qu’ils nous trouveraient. 

— On va devoir se répartir les tours de garde pendant la nuit, ai-je dit. 

— Et si je m’endors ? s’est inquiétée Addison, les yeux ronds comme des soucoupes. 

— Ne t’en fais pas. D’ici quelques jours, on sera en Ohio. Tout se passera bien. 

J’avais  répété  ça  tellement  de  fois  que  j’avais  moi-même  commencé  à  y  croire.  Bien  que  nous

n’ayons aucune idée de ce qui nous attendait. 

Les annotations d’Adare n’allaient pas au-delà de la moitié sud de la Pennsylvanie. Il avait eu beau

parcourir ce pays pendant vingt ans, il semblait n’avoir jamais dépassé Harrisburg, ville marquée par

un symbole rouge dont j’ignorais la signification – j’avais donc l’intention de l’éviter, comme j’aurais

dû le faire pour Trenton. Au-delà, seuls quelques Z indiquaient des concentrations de zombies, avec un

point d’interrogation à côté de certaines d’entre elles. Une fois que nous serions sortis de cette zone, 

nous n’aurions plus aucune information pour nous guider, nous mettre en garde contre des dangers

potentiels. 

L’aspect positif, c’était qu’il y avait bien plus d’espace vierge sur la carte. La Pennsylvanie avait

apparemment  à  déplorer  beaucoup  moins  d’infestations  de  zombies  que  le  New  Jersey  –  moins  de

camps de pillards également. À condition que les annotations soient complètes jusqu’à la limite de la

zone explorée par Adare. 

Nous étions en vie. C’était le plus important – je n’arrêtais pas de me le répéter. En vie, et armés

jusqu’aux dents ; quant au triste état du SUV, il pouvait jouer en notre faveur. Une épave qui donnait

l’impression  de  se  désagréger  risquait  moins  d’exciter  la  convoitise  des  pirates  de  la  route.  Ils

n’imagineraient pas qu’elle puisse regorger de carburant et de provisions. 

En prime, la Pennsylvanie était une belle région. 

Le New Jersey, pour ce que j’en avais vu, alternait banlieues tentaculaires aux maisons strictement

identiques  et  friches  industrielles. Apparemment,  on  avait  davantage  de  place  en  Pennsylvanie,  on

respirait mieux. La route que nous avons empruntée ce jour-là nous a fait traverser une succession de

crêtes, comme des rides à la surface de la terre, couvertes de végétation de leur sommet ensoleillé à

leur  cuvette  ombragée.  Des  arbres  poussaient  partout,  par  forêts  entières.  Kylie,  qui  avait  suivi

quelques cours de géographie dans le Connecticut, m’a appris que cet État devait justement son nom à

son immense richesse arboricole. Certains signes suggéraient une situation peut-être moins idyllique

avant la catastrophe : vastes zones rectangulaires qui avaient probablement été des champs autrefois ; 

rues bordées de blocs de béton d’une grande laideur, sans doute d’anciens centres commerciaux. Mais

les arbres avaient repris possession du paysage pour de bon ; leurs racines se frayaient un chemin à

travers  les  parkings  et  les  immeubles  de  bureau,  elles  éventraient  de  vieilles  maisons  qu’elles

colonisaient.  Des  bosquets  de  plantes  à  fleurs  grimpaient  jusqu’à  six  mètres  de  haut,  agitant  des

banderoles de verdure sur notre passage et frôlant les flancs du SUV. Du lierre couvrait entièrement

les poteaux téléphoniques et électriques. 

Le soleil était levé ; seuls quelques nuages projetaient des ombres longues et striées, comme une

sorte  de  châle  drapé  sur  le  paysage.  Depuis  le  haut  des  crêtes,  nous  avons  aperçu  de  petites  villes

apparemment  épargnées  par  la  catastrophe,  les  fenêtres  des  maisons  miroitant  au  soleil,  parfaits

modèles réduits du monde d’avant. Tant qu’on ne regardait pas de trop près, et qu’on ne cherchait pas

les habitants qui auraient dû se trouver là, l’illusion persistait. Les quelques bourgades que nous avons

traversées ne nous ont causé aucune difficulté. 

Les routes non plus. Je ne sais rien de la Pennsylvanie pendant la catastrophe, mais il semblait que

les  gens  n’avaient  pas  simplement  abandonné  leurs  voitures  comme  dans  le  New  Jersey.  Aucun

cimetière automobile n’a stoppé notre progression. En fait, pendant toute cette journée, nous n’avons

vu aucun véhicule vide ni croisé d’autres voyageurs. Nous n’avons repéré aucun signe de vie ou de

cette pâle imitation qu’en sont les zombies. Nous avons vu des troupeaux de chevreuils dans les bois, 

qui  s’éloignaient  rapidement  dès  que  nous  approchions  un  peu  trop  près  ;  des  oiseaux  piquer  et

s’élever dans le ciel. 

Kylie a gardé son armure. Trenton semblait lui avoir rappelé la réalité du monde. Mais les autres

filles souriaient et riaient ; elles se livraient à des jeux complexes, tapant dans les mains les unes des

autres. 

Si je n’avais pas été si pressé d’arriver en Ohio, j’aurais sans doute mieux profité de cette période

agréable. Mais au lieu d’essayer de la prolonger, j’ai forcé Kylie à continuer à rouler, bien après le

coucher du soleil. Elle n’a pas semblé s’en formaliser. À l’arrière, les filles dormaient, pendant que

j’ouvrais l’œil, et le bon, à l’affût du moindre danger sur la route. Sans phares, nous avancions au pas ; 

l’air froid sur mon visage me tenait éveillé. 

Longtemps,  nous  avons  roulé  en  silence,  tous  deux  sur  le  qui-vive.  Mais  j’étais  bien.  J’avais

l’impression que Kylie et moi formions une équipe, soudée comme jamais, bien plus que lorsque nous

pillions  les  maisons  pour  le  compte  d’Adare.  Nous  avions  un  but  commun,  un  rêve  que  nous

partagions ; j’avais vraiment le sentiment que nous étions faits l’un pour l’autre. 

— Il faut qu’on parle, a-t-elle dit soudain. 

J’ai sursauté. 

— Ah, bon ? 

— On a des décisions à prendre, a-t-elle ajouté, sans quitter la route des yeux. 

Chapitre 49

— Je pense que je devrais être ta petite amie, a dit Kylie. 

— Tu… Attends. Quoi ? 

— Non. En fait, non. Pas ta petite amie. 

J’étais stupéfait. 

— D’accord, ai-je dit, faute d’avoir une meilleure réponse toute prête. 

— Cet autre truc. Plus sérieux. On devrait se marier. Et Addison serait notre bébé. 

J’en suis resté sans voix. 

— Heather et Mary pourraient être nos sœurs. Heather la tienne, Mary la mienne. Comme ça, on

formera une famille, et ils ne pourront pas nous séparer. C’est comme ça que ça marche, non ? Les

familles restent ensemble. 

— Oui. 

Je  pense  qu’on  pourra  me  pardonner  le  curieux  petit  pincement  au  cœur  que  j’ai  ressenti  à  ce

moment-là,  vu  le  sort  réservé  à  ma  famille  à  New  York.  Mais  je  n’étais  toujours  pas  sûr  de

comprendre où Kylie voulait en venir ; j’ai préféré ne pas insister. 

Elle s’est tournée vers moi en fronçant les sourcils. Apparemment, elle avait beaucoup réfléchi à

la question. 

—  Tu  es  ce  qui  nous  est  arrivé  de  mieux  depuis  longtemps,  Finn.  Je  ne  veux  pas  perdre  ça

maintenant. Je ne veux pas qu’on nous sépare. 

— Où est-ce que j’irais ? 

Elle a plissé les yeux. À nouveau concentrée sur sa conduite, elle a évité un gros nid-de-poule que

nous n’avions pas vu au clair de lune. 

— Je parlais du moment où on arrivera dans l’Ohio. 

J’étais toujours perplexe. 

Elle a eu un soupir agacé. 

— Une fois là-bas, on devrait leur dire qu’on est une famille. Que toi et moi, on est mariés, et

qu’Addison est notre enfant, Mary et Heather nos sœurs. Ils voudront probablement savoir si Mary est

ma  sœur  ou  la  tienne,  alors  il  faut  qu’on  se  mette  d’accord.  Comme  ça,  ils  ne  pourront  pas  nous

séparer dans le camp sanitaire. 

— Oh. Oh ! 

— Je pensais avoir été claire. 

—  D’accord,  d’accord,  je  comprends,  maintenant.  Le  seul  problème,  c’est  qu’Addison  est  trop

âgée  pour  être  notre  fille.  Même  si  on  l’avait  eue  très  jeunes,  elle  n’aurait  qu’environ  huit  ans

aujourd’hui. Et elle en fait plutôt douze. 

— On peut mentir sur son âge. Ou sur le nôtre. On dira qu’on est plus vieux. 

— Pourquoi est-ce qu’Addison ne serait pas notre sœur cadette ? 

Ma proposition a fait réfléchir Kylie. 

— Je voulais juste qu’elle soit mon bébé, a-t-elle fini par répondre avec un soupir d’exaspération. 

Tu ne les laisseras pas nous séparer, hein ? Tu es un homme ; ils t’écouteront. Je ne veux pas qu’un

autre nous reprenne. Comme… comme lui l’a fait. 

Elle  parlait  d’Adare,  bien  sûr.  Elle  n’avait  pas  prononcé  son  nom  depuis  qu’elle  l’avait  tué.  Je

crois qu’à ses yeux, tous les hommes – à part moi – étaient comme Adare. 

— Ce ne sera pas comme ça dans l’Ohio, l’ai-je rassurée. Tu te rappelles Stamford ? 

— Pas très bien. Tout ce qui touche à la période d’avant mon tatouage est… (Elle a cherché les

mots qui convenaient.) Plus net. Plus fort. Mais comme quand une voiture klaxonne juste à côté de ton

oreille. Assourdissant. Tu n’entends plus rien d’autre. Tu comprends ? 

Je me suis demandé si mes propres souvenirs de New York se transformeraient eux aussi en une

sorte  d’hallucination  fébrile  d’un  monde  meilleur.  Apparemment,  le  processus  n’avait  pas

commencé : dans ma mémoire, New York n’avait rien d’un paradis. J’avais pleinement conscience de

ses défauts, de ses faiblesses. Du lent déclin des première génération ; de la futilité de l’existence des

deuxième génération. 

J’ai secoué la tête. 

— L’Ohio, ce sera pareil, mais… mais en mieux, ai-je dit, parce que j’y croyais ; je voulais que ce

soit vrai. On sera en sécurité. Pas de zombies, là-bas ; pas de pillards. Pas d’esclaves, non plus. On

respecte la loi en Ohio. On n’y traite pas les femmes comme des marchandises. Elles jouissent des

mêmes droits que les hommes. 

Alors que je me laissais entraîner par mon sujet, j’ai presque eu l’impression d’y être. 

— Il y aura des jardins. Des endroits où planter des graines et les regarder pousser. On mangera ce

qu’on aura cultivé, au lieu de voler de la nourriture aux morts. Et si on veut une maison, c’est possible

aussi ; on la construira nous-mêmes. Et personne n’aura l’idée de la détruire pour en faire du petit

bois. On peut commencer une nouvelle vie là-bas. 

— En tant que mari et femme, a-t-elle conclu, hochant la tête. 

— Oui, bien sûr, si…

— C’est ce qu’on leur dira. Et Addison est ma petite sœur. Je ne dois pas oublier. Pas mon bébé. 

Même si ça m’aurait bien plu. 

Rouler sans phares devenait bien trop dangereux. Même moi, je m’en rendais compte. J’ai donc

fini par renoncer et demandé à Kylie de s’arrêter au prochain bâtiment, une vieille ferme abandonnée

qui tombait en ruine ; une grange, sur le côté, nous permettrait de cacher le SUV. Les filles étaient

encore à moitié assoupies quand je les ai escortées à l’intérieur, dans une pièce en façade assez grande

pour tous nous accueillir. J’ai proposé de prendre le premier tour de garde. Kylie est allée se blottir

contre Addison, caressant ses cheveux jusqu’à ce que la petite s’endorme. 

Une famille. 

Je suppose qu’à ce moment-là, nous en formions presque une. 

Mais  cette  idée  ne  m’avait  jamais  traversé  l’esprit  auparavant.  J’avais  toujours  pensé  être

déchargé de mon obligation à l’égard de ces filles, une fois qu’elles seraient arrivées saines et sauves

en Ohio. Ensuite, chacun partirait de son côté. Nous resterions dans le camp juste assez longtemps

pour prouver que nous n’étions pas infectés. Puis, on effacerait mon tatouage avant de me renvoyer à

New York, pour reprendre le cours de ma vie interrompue par le virus. 

Mais… comme tout cela me paraissait étrange à présent. Retourner à Manhattan et ne plus revoir

Kylie. Ou les autres. 

Peut-être qu’elles pourraient m’accompagner à New York. Non pas qu’il me reste grand-chose là-

bas. Ou alors, nous irions tous à Stamford ; je découvrirais si c’était vraiment différent, si au lieu de

se contenter d’attendre la mort, les gens vivaient réellement. J’en doutais, mais ça valait la peine de se

faire une idée par soi-même. Kylie avait encore de la famille là-bas. Elle avait perdu sa sœur, mais ses

parents espéraient probablement la revoir un jour. Ils me remercieraient de la leur avoir ramenée – je

passerais  peut-être  même  pour  un  héros  à  leurs  yeux.  Ils  accueilleraient  aussi  les  autres  filles,  les

adopteraient.  Mary  et Addison  étaient  nées  dans  les  friches,  on  les  avait  élevées  pour  devenir  les

esclaves d’hommes violents. Si je parvenais à les rendre à la civilisation, à leur donner un foyer – ma

foi, je n’aurais pas volé mon statut de héros. 

Cette pensée m’a fait rire. Je me suis levé pour aller pisser et jeter un coup d’œil aux alentours, 

m’assurer  de  l’absence  de  zombies  ou  de  toute  autre  menace.  L’air  nocturne  était  immobile,  mais

rempli par le chant de nuées de grillons qui s’élevait et retombait comme les vagues s’abattant sur le

rivage. Les arbres me dominaient, sombres et en perpétuel mouvement. Absolument n’importe quoi

pouvait rôder là-dehors. 

Derrière moi, il y avait de la lumière, de la chaleur, et des personnes dignes de confiance. 

À notre arrivée en Ohio, je dirais aux autorités que nous formions une famille, et que nous devions

rester ensemble. Je le leur ferais comprendre. 

Chapitre 50

La Pennsylvanie n’était pas exempte d’horreurs, mais avec l’aide de la carte d’Adare, nous avons

évité  la  plupart  d’entre  elles.  Malheureusement,  certaines  des  marques  en  rouge  dans  l’atlas  sont

restées  une  énigme  pour  moi  :  un  petit  homme  attaché  à  une  roue  à  un  endroit  ;  deux  épées  à

l’intérieur d’un cercle pour un autre. Un squelette couvrait une grande partie de l’État – Adare avait

pris son temps pour représenter avec soin le crâne, la cage thoracique, les membres osseux ballants. 

Je n’avais pas la moindre idée de sa signification, mais son allure macabre et sa couleur rouge m’ont

suffi pour demander à Kylie de faire un détour pour contourner cette zone. 

Autre  symbole  qui  m’échappait  (mais  que  j’ai  fini  par  comprendre  plus  tard)  :  Adare  avait

méticuleusement  dessiné  un  petit  tube  avec  des  lignes  onduleuses  qui  jaillissaient  d’une  de  ses

extrémités.  J’ai  supposé  qu’il  s’agissait  d’une  éprouvette  d’où  sortaient  des  flammes.  Ça  avait  dû

sembler tout à fait clair aux yeux d’Adare. 

— On l’évite aussi ? a demandé Heather, alors que je pointais le tube du doigt sur la carte. 

J’ai soupiré, parce que je n’en avais pas envie. Nos détours successifs nous avaient entraînés de

plus en plus loin du principal axe routier qui traversait la Pennsylvanie d’est en ouest. Du New Jersey

à l’Ohio. Se repérer devenait plus difficile dès qu’on empruntait un itinéraire secondaire. Je craignais

que nous nous perdions et qu’à force de tourner en rond à la recherche de panneaux indicateurs, nous

tombions en panne sèche. 

Le symbole du tube se trouvait suffisamment à l’écart de la route pour que nous puissions l’éviter

en passant devant comme une flèche à trente kilomètres à l’heure. Et je suppose que j’étais devenu un

peu trop confiant (ce qui peut se révéler fatal dans les friches). La Pennsylvanie nous avait ménagés

pendant ces journées presque sans danger. Nous n’avions pas croisé un seul zombie. 

— On continue comme prévu, ai-je dit à Kylie. Mais que tout le monde ouvre l’œil, et le bon. À la

moindre alerte, on file vers le sud ; ici, ai-je ajouté, lui montrant une intersection sur la carte. 

Ce nouveau péril n’est apparu qu’au bout d’une heure, et même à ce moment-là, nous n’avons pas

su l’identifier. Nous avons franchi une côte, avant de descendre dans une cuvette verte et luxuriante. 

Devant  nous  se  dressait  une  colline,  une  autre  vague  surgie  du  sol,  mais  différente  celle-là. Aucun

arbre ne poussait sur ses pentes, aucune crête rocheuse ne nous attendait au sommet. La végétation

avait  fui  ce  monticule  de  terre  sombre  aux  versants  aménagés  en  terrasses  formant  une  série  de

gradins courbes. 

— On dirait que quelqu’un a enlevé des morceaux, a observé Mary. Tu penses que c’est comme à

Trenton, Finnegan ? Que l’armée a bombardé cet endroit ? 

J’ai froncé les sourcils. 

— Je ne crois pas. C’est bien trop régulier, comparé aux cratères et aux tranchées qu’on a vus là-

bas. Ça donne davantage l’impression que quelqu’un a délibérément coupé le sommet et les côtés de

cette colline. 

L’absence d’arbres me tracassait. Partout ailleurs en Pennsylvanie, la flore avait pris le relais dès

que l’humanité avait débarrassé le plancher. Des racines assoiffées s’étaient frayé un passage à travers

le  béton,  avaient  soulevé  l’asphalte  jusqu’à  ce  qu’il  se  fissure.  Nous  avions  vu  des  villes  entières

envahies  de  plantes  grimpantes  et  de  bosquets  de  jeunes  arbres  ;  des  restaurants  et  des  centres

commerciaux  avaient  cédé  la  place  à  des  champs  fleuris.  Pourtant,  ici,  seules  quelques  mauvaises

herbes grises dépassaient de la terre graveleuse. 

En  approchant,  j’ai  aperçu  des  flaques  d’eau  à  la  base  du  monticule,  de  la  boue  stagnante  qui

ressemblait à du verre brun reflétant un ciel vidé de ses couleurs. Alors que j’observais une des mares, 

un liquide noir et gras est monté à la surface en bouillonnant et a éclaté dans une pluie de gouttelettes

visqueuses. Une odeur infecte, quelque chose de comparable à un concentré de gaz d’échappement, a

envahi l’air. 

La  route  faisait  un  crochet  vers  le  sud,  à  croire  que  même  les  ingénieurs  chargés  de  son  tracé

avaient  voulu  éviter  cette  terre  maudite.  Curieusement,  la  puanteur  a  empiré,  alors  que  nous  nous

éloignions de la source de la pollution ; bientôt nous nous sommes tous enveloppé le nez et la bouche

dans un bout de tissu, afin de nous protéger des vapeurs. Addison n’arrêtait pas de tousser, rien ne

semblait  pouvoir  la  calmer,  comme  si  elle  était  allergique  à  quelque  chose  dans  l’air.  J’espérais

seulement que le vent lui-même n’était pas toxique. 

Quand  nous  avons  laissé  ce  paysage  de  cauchemar  derrière  nous,  nous  avions  tous  la  nausée. 

Pendant les jours qui ont suivi, aucun de nous n’a respiré normalement. Mais l’air a fini par retrouver

sa douceur, et les arbres ont refait leur apparition comme sentinelles au bord des routes. 

Je ne pouvais que m’interroger sur ce qui s’était produit à cet endroit, cette colline qu’on avait

ouverte jusqu’à verser un sang toxique. J’ai pensé à ces première génération qui n’arrêtaient pas de

nous répéter que la vie était bien plus simple maintenant. Ça avait beaucoup amusé l’enfant que j’étais

et qui survivait tant bien que mal dans un monde dangereux, traqué par des zombies, harcelé par des

voleurs, sans pouvoir compter sur la protection d’un gouvernement défaillant. Mais ce lieu contaminé

appartenait  à  leur  société,  à  celle  d’avant  la  catastrophe  –  pas  à  la  mienne.  Malgré  tout  ce  qu’ils

possédaient, malgré une vie facile, ces gens avaient trouvé une bonne raison pour polluer le sol sur

lequel  ils  se  tenaient  et  l’air  qu’ils  respiraient.  Après  tout,  peut-être  que  ma  génération  vivait

effectivement une époque plus simple. 

Chapitre 51

Nous  avons  dépassé  Harrisburg  sans  nous  en  apercevoir.  Un  symbole  en  forme  de  badge  en

marquait  l’emplacement  sur  la  carte  d’Adare,  mais  nous  n’avons  pas  découvert  immédiatement  sa

signification. Soit la ville avait disparu sous la végétation, soit elle se trouvait trop loin du principal

axe routier. 

J’ai levé les yeux de l’atlas sur mes genoux et me suis tourné vers Kylie. 

— Il n’est jamais allé plus loin vers l’ouest. 

J’avais adopté son habitude d’employer « il » pour mentionner Adare. 

— Après ça, plus d’annotations en rouge. 

J’ai brandi le livre pour le lui montrer, mais elle ne lui a même pas accordé un regard. 

—  On  s’en  sortira,  a-t-elle  dit  d’une  voix  sans  émotion,  probablement  parce  que  c’était  ce  que

j’avais envie d’entendre. Peut-être répétait-elle simplement ce que je lui avais moi-même seriné tant

de fois. 

J’ai commencé à formuler une réponse, mais la toux d’Addison à l’arrière m’a empêché de me

concentrer. Je me suis retourné pour vérifier qu’elle allait bien. 

Addison  était  pliée  en  deux  ;  Mary  lui  frottait  le  dos  pour  l’aider  à  se  débarrasser  de  ce  qui

encombrait  ses  poumons.  J’y  voyais  toujours  un  effet  de  la  poussière  polluée  que  son  organisme

n’avait pas encore totalement évacuée. 

J’aurais  dû  faire  preuve  d’un  peu  plus  de  bon  sens.  Nous  multipliions  les  arrêts  toilettes  ces

derniers temps ; Addison souffrait de diarrhée et avait vomi deux fois la veille. Mais ça n’avait rien

d’anormal pour nous ; certains des aliments que nous consommions avaient plus de vingt ans – nous

avions souvent mal à l’estomac. En fait, je ne me suis douté de rien avant qu’elle commence à tousser

ainsi. 

La toux a persisté le lendemain. Je ne cessais de me dire que nous devrions faire une pause ; ça

aurait eu le mérite de la mettre provisoirement à l’abri de l’air froid qui soufflait à travers le pare-

brise  cassé.  Mais  chaque  fois  que  je  lui  ai  posé  la  question,  elle  m’a  répondu  que  ça  allait.  La

Pennsylvanie  défilait,  nous  avalions  les  kilomètres,  feignant  tous  de  croire  qu’Addison  ne  souffrait

que d’une simple toux. Nous avons entamé une centaine de conversations sur des banalités – le temps, 

les arbres… Dès que les choses semblaient revenir à la normale, Addison recommençait à tousser. 

—  C’est  probablement  une  allergie,  a  suggéré  Heather.  Ça  arrive  à  tout  le  monde,  hein  ?  Au

printemps, quand les fleurs éclosent. C’est sûrement ça. 

Elle a tapoté l’épaule d’Addison. 

Nous  savions  tous  que  ce  n’était  pas  ça,  mais  aucun  de  nous  ne  voulait  admettre  qu’elle  était

malade. Quand elle s’est mise à vomir, plus personne n’a pu se voiler la face. Kylie s’est rangée sur le

bord de la route, et nous avons fait notre possible pour débarbouiller Addison. 

— Je me sens toujours beaucoup mieux après avoir vomi, lui ai-je dit, une fois repartis. 

Les vomissements n’étaient pas chose rare parmi nous – comme je l’ai dit, certains des aliments

que  nous  consommions  avaient  dépassé  leur  date  de  péremption  depuis  fort  longtemps.  Mais  cette

fois, Addison n’a paru en tirer aucun soulagement. Son visage était gris ; elle suait, malgré le vent

froid qui cinglait à travers les vitres cassées du SUV. 

— Tâche de dormir, lui ai-je conseillé. 

Elle a hoché la tête. Mais sa toux la réveillait sans cesse. 

— Elle est malade, a déclaré Heather, trois mots que personne n’avait osé prononcer jusqu’alors. 

Nous savions tous qu’elle disait vrai. 

À New York, nous avions constamment vécu dans la peur de la maladie. D’une nouvelle forme de

grippe ou de fièvre qui ravagerait les rues, se transmettant et décimant une population désarmée face à

un tel fléau. Je ne possédais que des notions rudimentaires de théorie microbienne, mais je me suis

souvenu des quarantaines de ma jeunesse, des gens parqués dans des immeubles abandonnés. Je me

rappelle comme nous leur lancions de quoi manger par les portes entrebâillées ; personne ne sortait

tant que nous n’avions pas la preuve de son rétablissement. 

Nous  n’avions  pas  cette  possibilité  dans  le  SUV.  Qu’allions-nous  faire  ? Attacher Addison  à  la

galerie sur le toit ? 

— Elle se remettra ; elle a juste besoin de repos, ai-je suggéré. 

Mais son état a empiré. Elle s’est affaiblie au point d’être à peine capable de soulever sa tête ; elle

n’était qu’à moitié consciente, dans le meilleur des cas. Parfois, elle marmonnait toute seule. Rien de

cohérent, juste des syllabes et des bruits animaux. Quand je lui ai touché le front, j’ai eu l’impression

qu’un grand feu faisait rage à l’intérieur de son crâne. 

Nous avions quelques pilules dans le SUV, qui provenaient du butin de notre dernière expédition. 

Je les ai étudiées attentivement, comparant leurs couleurs, leurs formes et les mots étranges écrits sur

les  flacons.  J’ai  bien  dû  finir  par  admettre  que  j’étais  totalement  incapable  de  faire  la  différence. 

Certaines d’entre elles auraient pu faire baisser la fièvre d’Addison. D’autres auraient pu la tuer. Je

n’ai pas osé lui en donner. 

—  Pose  un  linge  humide  sur  son  front,  ai-je  dit  à  Mary,  devenue  l’infirmière  d’Addison

simplement à force d’être assise à côté d’elle. Essaie de la soulager. 

— Et si elle meurt ? a demandé Mary. 

Heather s’est penchée vers elle et l’a giflée. 

— Addison ne mourra pas. 

J’ai regardé Kylie, mais elle s’était réfugiée dans son armure émotionnelle, plus inaccessible que

jamais. À ce stade, je pense qu’elle ne clignait même pas des yeux. J’aurais pourtant donné cher pour

avoir son avis, pour qu’elle me dise quoi faire. Mais dans cet état, elle n’avait pas hésité à proposer de

tuer Bonnie ou à suggérer de se procurer du carburant en vendant Addison à Princeton. Elle était prête

à tout pour survivre à ce que ce monde avait de pire à lui offrir. 

Si je lui avais posé la question, Kylie aurait été capable de me dire d’abandonner Addison sur le

bord de la route. De laisser les zombies s’occuper d’elle. 

Un scénario que je n’envisageais pas même une seconde. 

— C’est ma faute, a soudain dit Mary. 

Je  me  suis  retourné  pour  lui  assurer  que  non,  ça  n’était  pas  possible,  mais  son  visage  m’a

clairement fait comprendre qu’elle était sérieuse. Elle pleurait et refusait de croiser mon regard. 

— Ça remonte à un moment déjà, avant qu’on voie cette grosse machine. Tu t’es arrêté pour qu’on

puisse se dégourdir les jambes ; tu te rappelles ? Le petit ruisseau avec la cascade ; les bancs pour

pique-niquer. 

— Je m’en souviens. 

— Addison et moi, on a fait une pause-pipi. Pendant que je montais la garde, pour éviter qu’on se

fasse surprendre par des zombies, elle est allée barboter. Avant que je puisse l’en empêcher, elle a bu

de l’eau. Elle a dit qu’elle avait bon goût, qu’elle était fraîche et douce. 

— Oh, non. 

Les mots ont franchi mes lèvres malgré moi. J’ai grandi sur une île, avec l’interdiction absolue de


consommer  l’eau.  J’éprouvais  une  peur  salutaire  pour  tout  ce  qui  ne  sortait  pas  d’une  bouteille. 

Apparemment, personne n’avait jamais inculqué la même prudence à Addison. 

— Et toi ? Est-ce que tu as… ? 

—  Je  n’y  ai  pas  touché,  a  répondu  Mary.  (Elle  s’est  frotté  le  nez  de  la  main.)  J’ai  eu  plus  de

jugeote. Mais je me suis dit… Elle avait l’air si limpide, si propre. Tellement transparente, comme du

verre. J’ai pensé que ça irait. 

—  Ce  n’est  pas  ta  faute.  Tu  n’aurais  pas  pu  l’en  empêcher.  Tu  ne  savais  pas  qu’elle  avait

l’intention de le faire. 

Connaître l’origine de la maladie d’Addison ne nous a pas aidés à la guérir. Mais je mentirais en

n’avouant pas avoir éprouvé un certain soulagement. Un empoisonnement, ce n’était pas contagieux. 

Aucun de nous n’attraperait ce qu’elle avait. 

J’ai eu envie de me frapper pour oser penser une chose pareille. Mais c’était vrai. 

Cette nuit-là, Addison a commencé à vomir du sang. Ses yeux étaient aussi rouges que ceux d’un

zombie ; sa peau a pris la texture de la cire molle. Heather et Mary m’ont fixé du regard, attendant ma

décision. 

Celle qui s’imposait. 

— Ils auront des médicaments pour elle en Ohio. On continue à rouler, le plus vite possible. Si on

arrive  à  temps,  ils  pourront  l’aider.  On  va  arriver  à  temps,  ai-je  ajouté,  parce  qu’elles  avaient

clairement besoin d’entendre un mensonge à ce moment-là. On  va réussir. 

Heather et Mary ont hoché la tête de concert. 

Kylie a appuyé sur l’accélérateur. 

Chapitre 52

Nous avons suivi le Pennsylvania Turnpike, parce que c’était la voie la plus rapide qui menait en

Ohio. Bien sûr, cet itinéraire avait l’inconvénient de nous exposer davantage aux bandes de pillards ou

pire.  Mais  la  vitesse  devenant  notre  priorité,  nous  étions  prêts  à  prendre  des  risques  inconsidérés. 

Kylie ne ralentissait plus pour négocier les nids-de-poule ou faire une embardée pour éviter les épaves

de véhicules abandonnés. Bedford et Somerset ont défilé à toute allure – elles auraient pu être des

villes fortifiées prospères ou des camps de pirates de la route à l’affût d’une proie facile. Je ne leur ai

même pas accordé un regard ; je concentrais toute mon attention sur Addison. À ce stade, elle n’était

ni endormie ni réveillée, mais dans une sorte de demi-conscience. Elle avait la bouche ouverte ; ses

yeux fixaient le vide. Son corps avait une petite chance de vaincre cette chose, elle pouvait très bien se

remettre  d’elle-même.  Mais  je  la  voyais  s’affaiblir.  Elle  n’avalait  plus  rien.  Mary  a  fait  tomber

quelques gouttes d’eau dans sa gorge à partir d’un linge humide, mais la moitié du temps, Addison

réagissait en toussant ou en ayant des haut-le-cœur. 

Quand la route a tourné vers le nord-ouest, Kylie a tapoté du doigt l’atlas sur mes genoux. Je n’ai

pas compris ce qu’elle voulait me dire. Comme je secouais la tête, elle a précisé :

— Pittsburgh. 

J’ai consulté la carte. L’autoroute passait au nord de Pittsburgh. Notre itinéraire actuel contournait

l’agglomération. Tout s’est éclairci. 

Pittsburgh  était  une  ville  habitée.  J’en  avais  entendu  parler,  même  depuis  New York.  À  défaut

d’être une île comme Manhattan, Pittsburgh était un triangle de terre protégé sur deux de ses côtés par

des fleuves suffisamment larges pour couper toute envie aux zombies de les traverser à la nage. La

radio citait souvent Pittsburgh en brillant exemple de survie face à l’adversité. 

Nous avions la certitude d’y trouver les médicaments qui sauveraient Addison. Ce n’était qu’à une

ou  deux  heures  de  route.  À  condition  qu’on  ne  nous  abatte  pas  sans  sommation,  qu’on  nous  laisse

entrer ou qu’on accepte seulement de nous parler. Je n’ai pas voulu dire ce que je pensais – Mary et

Heather n’avaient pas besoin de connaître la suggestion de Kylie ; je préférais éviter de donner de faux

espoirs. Alors, j’ai levé ma main gauche et j’ai tapoté le tatouage qui se trouvait au dos. 

Kylie  a  hoché  la  tête.  Elle  comprenait  –  elle  avait  le  même.  Nous  étions  des  positifs. Aucune

enclave  habitée  ne  nous  autoriserait  à  approcher.  Addison,  elle,  n’avait  pas  de  tatouage  ; 

théoriquement, elle n’était pas infectée. Mais qu’est-ce que ça signifiait pour nous ? Pourrions-nous

simplement  nous  présenter  aux  portes  de  Pittsburgh  et  déposer  Addison  dans  l’espoir  qu’ils

recueilleraient une fille malade plutôt que de la laisser mourir ? 

En revanche, le camp sanitaire en Ohio était une sorte d’hôpital. C’était leur boulot de soigner les

gens.Mais là aussi, il y avait juste un petit problème. 

Au  début  de  mon  périple,  j’avais  traversé  à  pied  le  pont  George-Washington  avec  des  notions

assez  sommaires  concernant  la  géographie  de  l’Amérique,  et  en  particulier  les  distances.  J’avais

supposé qu’une cinquantaine de kilomètres, grand maximum, me séparait de ma destination. Dans ma

tête, « Ohio » était le nom d’une ville ou d’un point de repère imposant. Pas d’un État tout entier. Et

j’ignorais  totalement  la  situation  exacte  du  camp.  À  en  juger  par  l’atlas  d’Adare,  l’Ohio  avait  une

superficie presque équivalente à celle de la Pennsylvanie. Même si le camp se trouvait probablement

sur l’un des axes routiers majeurs, nous allions devoir le chercher. Il pouvait aussi bien nous attendre

juste après la frontière qu’à plus d’une centaine de kilomètres. 

Nous ne savions pas combien de temps Addison tiendrait encore le coup. Ni même s’il était déjà

trop tard pour la sauver. 

Kylie n’a rien dit. Elle n’a plus tapoté l’atlas ou secoué la tête, elle ne m’a même pas regardé. 

Visiblement,  elle  était  à  nouveau  refermée  sur  elle-même,  incapable  de  m’aider.  La  décision

n’appartenait qu’à moi. Tenter notre chance à Pittsburgh, avec le risque de nous faire refouler – et de

gaspiller des heures précieuses – ou continuer à rouler dans l’espoir d’atteindre le camp sanitaire à

temps ? Je tenais la vie d’Addison entre mes mains. Si je faisais le mauvais choix…

— Ohio, ai-je chuchoté. 

Kylie a hoché la tête. Un peu plus loin, nous avons croisé la bretelle de sortie vers Pittsburgh à

plus de soixante kilomètres à l’heure. Les dés étaient jetés. 

Ça s’est avéré une des pires décisions de ma vie. 

Chapitre 53

— Quelqu’un arrive derrière nous, a annoncé Heather environ une demi-heure plus tard. 

Je me suis retourné sur mon siège ; elle pointait la route du doigt par la lunette arrière. J’ai aperçu

un point noir minuscule, au loin. Puis, au détour d’un virage qui contournait une colline, il a disparu. 

— Ça ne me semble pas assez gros pour une voiture. Probablement un cerf. Ou au pire un zombie, 

égaré sur la route. 

Parfois, on prend ses désirs pour la réalité. Mais celle-ci finit toujours par vous rattraper. Le point

n’a pas tardé à réapparaître. Il nous suivait et gagnait de la vitesse. Bientôt, j’ai distingué un motard. 

Entièrement vêtu de cuir fauve. 

— Putain, non. 

Je  ne  jure  pas  souvent  –  on  m’a  élevé  ainsi.  New York  m’a  appris  les  bonnes  manières  et  un

minimum de courtoisie. Mais le moment m’a semblé bien choisi. 

— On n’a pas de temps à perdre avec ça. 

Les  filles  étaient  toutes  silencieuses.  Mary  essuyait  le  front  d’Addison  pour  la  millième  fois. 

Heather était figée sur son siège, paralysée par la tension. Aucun de nous n’avait vraiment eu le loisir

d’avoir peur. Pas encore. 

Kylie  a  gardé  les  yeux  sur  la  route.  Sa  bouche  dessinait  une  ligne  parfaitement  droite  sur  son

visage. Je lui enviais son calme ; j’aurais aimé pouvoir siphonner une partie de sa froideur. 

Mais c’était impossible, bien sûr. 

Surtout  quand  elle  a  pilé  et  nous  a  tous  catapultés  contre  nos  ceintures  de  sécurité.  Je  me  suis

retourné, prêt à oublier ma bonne éducation, mais je me suis ravisé en voyant pourquoi elle avait dû

stopper. 

Devant nous, une rangée de motos bloquait la route. Nous aurions pu forcer le passage, écraser les

récalcitrants. Mais les motards étaient tous armés ; certains pointaient leurs pistolets sur nous. 

 Si c’est une fusillade qu’ils veulent, ils vont l’avoir, ai-je pensé, alors que le SUV s’arrêtait. 

— Heather, sors les flingues et…

À ce moment-là, un homme vêtu en tout et pour tout d’un pantalon camouflage s’est approché en

courant du SUV, côté conducteur ; tendant le bras par la fenêtre cassée, il a braqué le canon d’une

arme à feu contre la tempe de Kylie. Elle n’a pas bronché. 

— Pas un geste. Pas même une pensée. 

Derrière nous, Andy Waters, le motard en cuir fauve, s’est arrêté, posant nonchalamment ses pieds

sur la chaussée afin d’éviter que son engin ne tombe. Un automatique à la main, il m’a adressé un clin

d’œil dans le rétroviseur. 

— Qu’est-ce que vous voulez ? ai-je demandé. Vous pouvez tout prendre. Mais on a une malade à

bord ; elle a besoin de soins. Laissez-nous juste le SUV avec assez d’essence pour arriver en Ohio. 

— Ce n’est pas moi qui négocie, a répondu l’homme à moitié nu. 

Il s’était rasé la tête, mais avait manqué des touffes de cheveux courts derrière une oreille et au-

dessus de son œil gauche. Filiforme, il ressemblait à un faisceau de câbles en acier qu’on aurait peints

pour  leur  donner  une  apparence  humaine.  Je  ne  doutais  pas  un  instant  qu’il  abattrait  Kylie  sans  la

moindre hésitation. 

Devant  nous,  un  tas  de  fourrures  a  remué  et  s’est  redressé  sur  une  des  motos  qui  formaient  le

barrage,  comme  s’il  venait  d’être  tiré  du  sommeil.  Kate  la  Rouge,  bien  sûr.  Je  l’ai  reconnue

immédiatement, malgré les nouvelles mèches bleues dans ses cheveux. 

Sans se presser, sans manifester le plus petit intérêt, elle a balancé une jambe par-dessus son engin

et s’est laissée tomber sur l’asphalte. Puis elle s’est avancée d’un pas tranquille vers le SUV, prenant

le temps de dire quelque chose à l’un de ses hommes, suscitant son hilarité. Elle est venue de mon

côté ; l’espace d’un instant, j’ai bien cru qu’elle allait poursuivre sa route. Comme si elle ne m’avait

même pas vu. Mais elle s’est arrêtée ; un large sourire a fendu son visage. 

— Oh, Stones, on peut dire que tu nous as fait courir. Il nous a fallu  des jours pour te rattraper. 

Plusieurs fois, Andy ou un autre de ces crétins ont essayé de me convaincre que tu avais réussi à nous

échapper, m’ont conseillé d’abandonner. De te laisser filer… comme ça. Ils me connaissent bien mal, 

hein ? 

Elle s’est penchée jusqu’à toucher ses orteils, puis a étiré ses bras au maximum. Elle ne portait

aucune arme à feu, juste le long couteau avec la garde ornée de crânes miniatures qui pendait à sa

ceinture, telle une breloque à un bracelet. Elle s’est tournée et a embrassé le SUV du regard. 

— Tu devrais mieux l’entretenir, Stones. Qui veut voyager loin ménage sa monture. Salut, Kylie. 

Elle s’est penchée par ma fenêtre pour la saluer d’un geste de la main. 

— Kate, s’il te plaît…

— Tais-toi, Stones. Je parle à Kylie. Comment va, K ? Pas trop mal, j’ai l’impression. Tu as largué

ce vieux boulet d’Adare pour un jeune étalon. Je connais ça. Tu sais, K, si tu ne dis rien, je vais finir

par croire que tu me manques de respect. 

Kylie n’avait même pas tourné la tête. Elle ne cillait pas. Je n’étais pas certain qu’elle respirait. 

— Archie, a lancé Kate à l’homme à moitié nu de l’autre côté du SUV, si elle ne dit rien d’aimable

dans trois secondes, descends-la. Une. 

— Non ! ai-je crié. Tu sais comment elle est ; elle…

— Deux, a poursuivi Kate. Deux et demi…

— Bonjour, Kate la Rouge. Ravie de te revoir, a dit Kylie. 

Ses yeux n’ont pas bougé. Elle est restée totalement immobile. Une fois ces mots prononcés, elle

est redevenue une statue. 

— Parfait, a fait Kate. L’instinct de survie en action. Elle aurait des choses à t’apprendre, Stones. 

En même temps, tu ne serais sans doute pas aussi amusant. 

J’avais envie de me prendre la tête entre les mains, de crier de frustration. Mais j’avais au moins

assez de bon sens pour n’en rien faire. 

— Comment tu nous as retrouvés ? 

— Tu as dit à tout le monde où tu allais. Je ne connais qu’une seule bonne route qui mène à Akron. 

J’ai  serré  les  dents.  Comment  avais-je  pu  être  aussi  bête  ?  En  informant  les  gens  de  ma

destination,  j’avais  cru  que  quelqu’un  pourrait  m’aider.  En  réalité,  j’avais  commis  l’erreur  la  plus

stupide qu’on peut faire dans les friches : donner sa position. 

— Quand j’ai appris ce qui était arrivé à Adare, j’ai su que vous alliez avoir besoin de quelqu’un

d’autre pour veiller sur vous. Une maman ours pour remplacer votre papa ours, a dit Kate. Qui aurait

cru ça, hein ? Adare ! Boulotté par des zombies ! Ben voyons…

Elle s’est penchée par la fenêtre, si près que ses lèvres me touchaient presque l’oreille. 

—  Tu  l’as  eu  par-derrière,  hein  ?  a-t-elle  chuchoté.  Tu  lui  as  tiré  dans  le  dos  ?  Pendant  qu’il

dormait ? Il faut que tu me dises. 

J’ai secoué la tête. 

— Kate, si tu t’intéresses réellement à notre bien-être…

— Oh, tu n’as pas idée…

— Addison est malade. Mourante. Si on ne la conduit pas au camp sanitaire dans les prochaines

heures, elle ne s’en sortira pas. Si tu nous laisses partir…

— On sait tous les deux que ça n’arrivera pas. 

J’ai fermé les yeux. 

— Tu peux lui sauver la vie, Kate. Pour une fois, tu peux faire quelque chose de bien. Être une

héroïne.  Je  suis  persuadé  que  tu  n’es  pas  foncièrement  mauvaise  ;  tu  ne  souhaites  pas  la  mort

d’Addison. 

Je n’avais aucune certitude, mais l’espoir fait vivre. 

Kate s’est extirpée de ma fenêtre ; elle s’est éloignée du SUV d’un pas. 

— Tu cherches à passer un marché, Stones ? On pourrait discuter. 

— Oui, ai-je soufflé avec soulagement. N’importe quoi. Tout ce que tu veux, tout ce qu’on a. Du

moment qu’Addison reçoit les soins dont elle a besoin. Je ne demande rien d’autre. 

— Allons, Stones, tu connais la réponse à cette devinette. Tu sais ce que je veux, non ? La seule

chose qui m’intéresse ? 

J’ai tout de suite compris ce qu’elle avait en tête. Sans le moindre doute. 

J’ai tendu la main vers la poignée de la portière que j’ai ouverte ; j’ai posé un pied sur la chaussée. 

Moi. Voilà ce que voulait Kate la Rouge. Elle se moquait des filles. N’avait que faire de nos armes, de

nos provisions ou même de notre carburant. Elle n’en avait qu’après moi. Je l’avais blessée avec son

propre couteau. Je lui avais échappé. Autant de choses impardonnables. Elle avait la ferme intention

de s’assurer que je n’arriverais jamais en Ohio. 

Je ne me suis pas posé la question, du moins pas sur le moment : j’allais accepter sa proposition, 

me livrer à elle en échange de la vie d’Addison, et de la sécurité pour Heather, Mary et Kylie. Je n’ai

pas hésité. 

Mais Kylie ne l’entendait pas de cette oreille. Sans bouger plus que nécessaire, elle m’a pris le

bras dans une poigne d’acier. 

Chapitre 54

— S’il te plaît, Kylie. Ne me retiens pas. C’est la seule solution. Addison n’a plus beaucoup de

temps. 

— Finnegan, est intervenue Heather. Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que tu fais ? 

Je me suis tourné vers elle. 

— Le camp sanitaire se trouve à Akron, ai-je répondu. 

Kate la Rouge avait involontairement laissé échapper cette information. 

— Vous n’aurez qu’à suivre les panneaux indicateurs, si c’est possible – ou l’atlas. Faites vite, 

mais restez prudentes. 

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? 

Kylie serrait toujours mon bras. 

— Si tu ne me lâches pas, ils vont te tuer. Ils vont tous nous tuer. Lâche-moi, Kylie. 

Elle a encore attendu une seconde, mais elle a fini par céder. Elle ne m’a pas regardé descendre du

SUV. Elle avait les yeux fixés sur la route, droit devant elle. 

Quand je me suis retrouvé à l’écart du véhicule, Kate la Rouge a fait un signe de la tête à un de ses

hommes. Les motos ont rompu leur barrage, libérant la voie pour le SUV. 

—  Kylie,  ai-je  dit,  parce  que  j’étais  sûr  que  je  ne  la  reverrais  jamais.  Kylie.  On  a  formé  une

famille. Pendant un moment. Toi et moi, on a été… peut-être pas mariés, mais ensemble. Et Addison a

été comme notre bébé. 

C’était la seule chose qui m’était venue à l’esprit. 

Elle n’a pas réagi, s’est contentée de mettre le SUV en position  drive et de se frayer un passage à

travers les motards. Heather et Mary ont crié mon nom pendant qu’elles s’éloignaient, mais je n’ai pu

que leur faire au revoir de la main. 

Le SUV est devenu de plus en plus petit ; en route vers l’Ohio, sans moi. Finalement, au détour

d’un virage, il a disparu. 

J’ai fermé les yeux, pour continuer à le voir. Pour voir le visage de Kylie une dernière fois. Pas

figé comme il avait été, mais souriant, comme je ne l’avais vu que trop brièvement, trop rarement. 

Illuminé par l’émotion. J’ai songé à son expression, la nuit où, pour la première fois, elle avait parlé

de  nous  comme  d’une  famille.  J’ai  même  pensé  à  la  fureur,  à  l’indignation  et  à  la  colère  presque

divines qu’elle avait manifestées en tuant Adare. J’ai pensé à la cicatrice de son nez et à la couleur de

ses cheveux. 

— Oh, mon Dieu ! s’est exclamée Kate la Rouge. C’était  adorable. 

Ma peur n’a pas suffi à empêcher ce qui s’est produit ensuite. Je me suis brusquement retourné

vers elle, tirant d’un coup sec le couteau glissé à ma ceinture. Celui que je lui avais volé, avec l’aigle

gravé. 

Une douzaine d’armes à feu se sont pointées vers moi. Si je l’attaquais, j’étais sûr d’y rester. Mais

à ce stade, je m’en moquais, je crois. 

— Allez, l’ai-je provoquée. Sors le tien. Vas-y, si tu en as le courage ! 

Kate la Rouge a levé la main pour dire à ses hommes de ne pas tirer. 

— Pourquoi ? a-t-elle demandé. 

— Pourquoi ? Pourquoi ? 

Je l’ai regardée, les yeux ronds comme des soucoupes. De la salive mouchetait mes lèvres. Comme

je semblais incapable de fermer ma bouche, j’ai enchaîné :

—  Comme  s’il  avait  jamais  été  question  d’autre  chose  !  C’est  ce  que  tu  veux  depuis  le  début. 

Alors, voilà ta chance ! 

— Te tuer ? Oh, Stones, non. Non, non, non, non, non. Non. (Elle a incliné la tête de côté.) Enfin, 

peut-être. Ça reste à voir. Mais pas  maintenant. 

Elle a claqué des doigts. Un de ses hommes lui a amené sa moto qu’elle a enfourchée. 

— Donne-moi ce couteau. 

Je n’ai pas bougé. 

— Donne-le-moi ou je te tranche la main. 

Toute résistance semblait inutile, mais il m’en a tout de même coûté de lui obéir. Je lui ai tendu

mon  arme.  Une  gaine  était  montée  sur  le  côté  de  sa  bécane  ;  elle  y  a  glissé  le  couteau  d’un  geste

expert. 

— Bien, a-t-elle dit. (Elle a tapoté la selle passager derrière elle.) Tu as le privilège de rouler avec

moi.Maladroitement, sans trop savoir comment m’y prendre, j’ai grimpé à l’arrière de la moto. 

— Enroule tes bras autour de moi si tu ne veux pas tomber, m’a-t-elle conseillé. 

Puis elle a mis les gaz. 

Chapitre 55

Traverser la Pennsylvanie à fond la caisse à l’arrière de la moto de Kate la Rouge s’est révélé un

exercice de pure terreur. Elle pouvait manœuvrer autour des nids-de-poule ou des débris sur la route

bien mieux que n’importe quel véhicule plus gros ; elle maintenait donc une vitesse constante de près

de quatre-vingts kilomètres à l’heure – je n’avais jamais voyagé aussi vite de ma vie. À la vitesse elle-

même  venait  s’ajouter  le  fait  que  je  me  sentais  terriblement  vulnérable,  absolument  pas  protégé. 

Aucune  barrière  de  métal  sur  les  côtés,  pas  de  pare-brise  pour  empêcher  le  vent  de  me  fouetter  le

visage. Si nous avions eu un accident, si Kate avait fait la moindre erreur, nous aurions sans doute été

tués  tous  les  deux,  étalés  sur  l’asphalte  en  moins  de  temps  qu’il  n’en  fallait  pour  le  dire.  Je  n’y

pouvais rien, bien sûr – je me voyais mal lui demander de ralentir –, à part me cramponner et espérer

que tout se passe au mieux. 

Après  leur  avoir  fait  quitter  l’autoroute,  elle  a  entraîné  sa  bande  de  motards  dans  un  dédale  de

petites routes tortueuses, certaines d’entre elles à peine assez larges pour rouler sur une seule file. Une

fois sous la voûte des arbres, nous nous sommes perdus dans un crépuscule vert, la lumière dansant

au-dessus de nos têtes à travers le feuillage. 

Malgré l’absence de panneaux indicateurs ou de points de repère, Kate semblait savoir exactement

où  elle  allait.  Elle  paraissait  avoir  mémorisé  chaque  virage  et  chaque  bosse,  même  si  elle  n’était

probablement  pas  venue  dans  les  environs  plus  d’une  fois  ou  deux.  Nous  étions  loin,  bien  loin  des

zones  qu’elle  connaissait  –  les  Pine  Barrens  du  New  Jersey,  les  camps  de  pillards  autour  de

New York  –,  mais  elle  possédait  une  sorte  de  don  pour  la  vie  en  pleine  nature  sous  les  arbres  de

Pennsylvanie, tel un esprit élémentaire de la route qui se sentirait chez lui partout où l’entraînerait le

ruban d’asphalte. 

Pendant une heure, peut-être plus, nous avons suivi son chemin. Impossible de parler au-dessus du

bruit du moteur. Andy Waters, Archie – l’homme à demi nu – et la dizaine d’autres membres de sa

bande gardaient leurs distances derrière nous ; il n’était donc pas rare que nous les perdions au détour

d’un virage, mais ils ne tardaient jamais à nous rattraper. Seul avec mes pensées pendant tout le trajet, 

je n’ai pourtant pas réussi à mettre au point un plan ou imaginer un stratagème. Je ne savais pas où

nous allions, ni ce qu’ils feraient de moi une fois sur place, même si je me préparais à subir une forme

de torture, physique ou mentale. 

Nous  sommes  enfin  arrivés  dans  une  petite  ville  blottie  sous  les  arbres,  juste  quelques

constructions  en  bois  coincées  dans  une  courbe  de  la  route.  Lorsque  mes  oreilles  ont  cessé  de

bourdonner,  j’ai  entendu  de  l’eau  couler  non  loin  de  là,  une  cascade  ou  des  rapides.  De  la  rosée

embuait les feuilles qui pendaient si près du sol qu’elles formaient des tentures naturelles autour de

cet endroit. 

Kate  a  poussé  sa  moto  devant  un  bâtiment  qui  avait  peut-être  été  une  épicerie  autrefois.  Elle  a

baissé sa béquille, puis a sauté à bas de son engin aussi lestement qu’une chatte. Il m’a fallu beaucoup

plus  longtemps  –  j’avais  les  jambes  ankylosées,  et  je  ne  sentais  plus  mes  doigts  à  force  de  me

cramponner à Kate. Alors que je descendais tant bien que mal de la selle passager, j’ai eu l’impression

d’être un vieillard. 

Les autres membres de la bande poussaient des cris et plaisantaient entre eux, surexcités après leur

balade. Kate les a ignorés – et moi aussi ; elle est entrée, faisant claquer une moustiquaire derrière

elle, alors qu’elle disparaissait dans l’obscurité du bâtiment. J’ai regardé autour de moi, pensant saisir

ma chance si l’occasion de fuir se présentait, mais les pillards, bien que feignant l’indifférence la plus

totale  à  mon  égard,  m’avaient  à  l’œil.  Comme  j’avais  déjà  parlé  avec  Andy  Waters,  j’ai  essayé

d’attirer son attention. Il partageait une cigarette avec une femme en jupe courte serrée qui portait un

casque  d’aviateur.  Il  a  tout  de  même  fini  par  faire  un  signe  de  la  tête  en  direction  du  magasin, 

m’indiquant que je devais suivre Kate. 

Je  n’avais  pas  vraiment  le  choix.  Je  me  voyais  mal  voler  une  moto  pour  tenter  de

m’évader – j’étais incapable de piloter l’un de ces engins, je n’avais pas de carte, aucun moyen de

savoir  où  était  l’ouest,  et  encore  moins  comment  aller  en  Ohio.  Par  ailleurs,  Kate  mettrait  tout  en

œuvre pour me retrouver et s’assurer que je ne recommencerais pas. Je pouvais me sauver à pied, mais

c’était du suicide – des zombies rôdaient forcément parmi ces arbres, et sinon, je ne tarderais pas à

mourir de faim, puisque je n’avais aucune idée sur la manière de me procurer de la nourriture en forêt. 

Alors, je suis entré. Il faisait sombre ; ça sentait les vieilles épices et la moisissure. Un peu de

lumière  s’échappait  d’une  pièce  à  l’arrière  qui  donnait  sur  une  grande  véranda  protégée  contre  les

insectes.  Bâtie  au  bord  d’une  gorge,  elle  dominait  une  étendue  d’eau  blanche  qui  tombait  dans  la

brume et les arcs-en-ciel quelques centaines de mètres en aval. Une vue magnifique ; je comprenais

aisément pourquoi des gens auraient eu envie de vivre ici – ou pourquoi ils avaient habité cet endroit, 

avant la catastrophe. 

Kate la Rouge s’était affalée dans un grand fauteuil en rotin, une jambe passée par-dessus l’un des

accoudoirs. Elle ne me regardait pas, juste l’eau de l’autre côté de la véranda. 

Tout  mon  corps  vibrait  encore  du  trajet  en  moto,  je  n’étais  donc  pas  en  état  de  chercher  la

confrontation. 

— On est où ? ai-je demandé. 

Elle a haussé les épaules, toujours sans se tourner vers moi. 

— Qui sait ? C’est vraiment important ? Maintenant, c’est quatre murs qu’on a trouvés au cours

d’une  de  nos  balades  dans  le  coin.  Un  endroit  où  piquer  un  somme,  avant  que  les  zombies

comprennent qu’on est là. 

Avec son couteau, celui doté de la longue lame et des crânes autour du manche, elle a commencé à

creuser  dans  l’accoudoir,  pas  même  pour  y  graver  ses  initiales,  juste  pour  attaquer  le  bois.  Elle

semblait distraite, ce qui ne la rendait que plus effrayante. 

Mettant autant de distance que possible entre elle et moi tout en restant dans la véranda, je me suis

assis sur une chaise de jardin en fonte, légèrement tournée vers la porte, pour prévenir toute agression

éventuelle d’un des motards. Je n’avais pas la moindre idée de la raison pour laquelle Kate m’avait

emmené ici, ni même de ce qui l’avait poussée à me suivre aussi loin. 

— Je te prenais pour un pillard respectable, ai-je dit. Cette embuscade, mon kidnapping : ce sont

plutôt des méthodes dignes d’un pirate de la route, non ? 

Même si j’avais fait sa connaissance juste après qu’elle avait tué un agent du gouvernement, les

autres pillards – y compris Adare – semblaient la considérer comme l’une des leurs. Pas exactement

un ange, mais quelqu’un qui respectait les règles de la profession. 

Elle s’est redressée. 

— Je fais ce qui me chante, a-t-elle déclaré d’une voix inflexible. (Ça sonnait comme un credo.)

Stones, si tu as quelque chose à dire, ne tourne pas autour du pot. 

J’ai mâchonné ma lèvre inférieure un moment avant de parler. Je voulais trouver les mots justes. 

— Je ne suis rien pour toi. 

—  Tu  as  raison,  a-t-elle  répondu,  me  surprenant  tout  de  même  un  peu.  Enfin,  presque  rien.  Je

n’oublie pas que tu m’as coupée. 

Elle  m’a  regardé  avec  un  sourire  taquin,  comme  si  nous  n’étions  pas  des  ennemis,  mais  deux

anciens amants. 

— Tu sais, a-t-elle poursuivi, quand je t’ai dit que je n’étais pas du genre rancunier : j’ai menti. 

Mais ça, tu l’as probablement déjà deviné. 

— Oui. Mais ça n’explique pas ta présence dans le coin. Tu n’as pas fait tout ce chemin juste pour

me tourmenter. 

— Non. (Elle a enfoncé son couteau avec force dans l’accoudoir de son fauteuil.) Crois-le ou pas, 

je suis venue jusqu’ici pour devenir  quelqu’un. 

L’idée m’a surpris, même si elle n’aurait pas dû, je suppose. Pour ce que je savais d’elle, Kate

n’avait jamais manqué d’ambition. 

—  J’ai  commencé  comme  pirate  de  la  route  ;  je  tuais  des  gens  pour  leur  essence.  Une  vie  de

merde. Ensuite, je me suis installée dans le Nord où j’ai débuté comme pillard réglo. Mais à la longue, 

ça  s’est  avéré  un  jeu  de  dupes.  L’armée  donne  tout  juste  de  quoi  survivre,  pour  qu’on  continue  à

apporter aux soldats ce qu’ils veulent. (Elle a haussé les épaules.) Quand j’ai entendu qu’Adare avait

eu son compte, j’ai compris que mon tour viendrait bientôt. 

— Tout le monde finit par mourir. 

—  Bien  sûr.  Mais  certaines  personnes  se  vident  de  leur  sang  au  bord  d’une  route,  alors  que

d’autres profitent jusqu’au bout du butin amassé au cours d’une vie. J’ai toujours pensé que j’avais

atteint le haut de l’échelle, mais le connard à qui j’ai piqué ça m’a fait changer d’avis. (Du bout d’un

ongle, elle a donné une chiquenaude au couteau qui a produit un son de carillon, comme une cloche.)

Il venait de l’Ouest, à la recherche de recrues. D’après lui, l’armée est en train de perdre là-bas. 

— De perdre ? De perdre quoi ? 

—  Le  contrôle.  C’est  un  nouveau  Far  West,  il  a  dit.  Un  endroit  aux  possibilités  infinies  pour

quelqu’un comme moi. Alors, j’ai décidé d’aller y jeter un coup d’œil. 

— Je te souhaite bonne chance. 

Elle a ri. 

— Tu es du voyage, Stones. Quand on t’a retrouvé sur cette route, je n’en ai pas cru mes yeux. Tu

es exactement ce dont j’ai besoin pour une telle expédition. 

— Ah, oui ? 

Elle a souri et m’a regardé droit dans les yeux. 

— Une monnaie d’échange. 

J’ai compris. Je savais comment les choses fonctionnaient dans les friches. Mais bien entendu, elle

n’a pas pu résister au plaisir de me torturer. 

— On a encore pas mal de route devant nous, et pour arriver à destination, il va nous falloir plus

de carburant. J’ai donc besoin de quelque chose à échanger contre de l’essence. (Elle a extrait le long

couteau de l’accoudoir et l’a pointé vers moi.) Tu feras un esclave du tonnerre, Stones. 

Je me suis retenu pour ne pas lui sauter à la gorge. Elle me l’aurait fait regretter avec sa lame, 

mais pas assez pour me tuer. Mon arme était restée sur sa moto. Je n’avais pas la moindre chance. 

— Ça n’a rien de personnel, a-t-elle ajouté. 

— C’est faux. Si tu cherchais simplement des esclaves à vendre, tu n’aurais pas laissé partir les

filles. 

Elle a ri, levant les mains comme si je venais de la prendre sur le fait. 

— D’accord, j’avoue. Je connais ton vœu le plus cher, Stones. Tu es prêt à tout pour rejoindre ce

camp qui te rendra ta vie. Eh bien, ça n’arrivera pas. Tu peux faire une croix dessus – tu aurais dû y

réfléchir à deux fois avant de retourner mon propre couteau contre moi. 
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Ensuite, ses hommes sont venus s’occuper de moi. Ils m’ont passé à tabac, juste pour s’amuser, je

suppose, ou pour me remettre à ma place. Ils ont pris leur temps – jusqu’au coucher du soleil. 

Quand ils se sont lassés de leur jeu, ils m’ont poussé sur la véranda qui ressemblait étonnamment à

une cellule de prison à présent. Il faisait très froid dehors, et très sombre. La porte a claqué derrière

moi, et j’ai entendu la clé tourner dans la serrure. Je me suis soudain retrouvé seul. Sans personne

pour me toucher ou essayer de me faire mal. 

Je  me  suis  écroulé,  et  je  me  suis  pelotonné  sur  le  sol,  les  muscles  raidis  par  la  douleur.  De  la

musique et des rires résonnaient à l’intérieur. 

Si j’avais pu brûler cette maison et ses occupants, je n’aurais pas hésité. 

Pendant des heures, je suis simplement resté étendu, à souffrir et à m’apitoyer sur mon sort. Au

bout d’un moment, j’ai retrouvé assez de force pour examiner mes blessures, m’assurer que je n’avais

rien de cassé et que je ne saignais plus. J’avais mal partout, mais tout semblait en ordre. Je suppose

que  les  membres  de  la  bande  de  Kate  savaient  y  faire  ;  ils  s’étaient  arrêtés  avant  le  point  de  non-

retour. 

Qui pouvait bien étudier ce genre de choses ? S’intéresser aux limites de ce que pouvait endurer le

corps humain ? 

Kate  la  Rouge  avait  dit  qu’elle  se  considérait  comme  un  asticot  sur  le  cadavre  du  monde.  J’ai

décidé  séance  tenante  qu’elle  se  montrait  trop  indulgente  avec  elle-même.  Loin  de  n’être  qu’une

bestiole inoffensive, elle était le diable – et sa bande, les démons de l’enfer. 

Mais ils n’étaient pas infaillibles. Ils avaient commis une grave erreur en croyant qu’une bonne

dérouillée  suffirait  à  me  convaincre  de  mon  impuissance  et  à  casser  en  moi  toute  velléité  de

résistance. D’une certaine façon, ça avait eu l’effet inverse. J’en ressortais endurci. Trop stupide pour

abandonner la partie, comme qui dirait. 

Ça m’avait donné des idées d’évasion. 

Je me suis traîné jusqu’à la moustiquaire qui entourait la véranda, puis j’ai commencé à gratter le

fin treillis métallique. Je devais m’échapper. Un jour de plus avec Kate et sa bande ne m’apporterait

que davantage d’horreurs et de souffrances. Tout plutôt que de remettre ça. 

Y compris me retrouver seul et sans défense dans les friches. Avec les zombies. 

Dans  mon  état  de  faiblesse,  il  m’a  fallu  la  majeure  partie  de  la  nuit  pour  venir  à  bout  des

moustiquaires sans faire trop de bruit. Je les ai labourées avec mes ongles, progressant à un rythme

d’escargot et me coupant méchamment les doigts. Mais j’ai fini par faire une petite fente dans l’un

des écrans ; ensuite, le reste est allé tout seul. Une minute plus tard, j’avais un trou par lequel me

faufiler. 

J’étais libre. Après m’être relevé à grand-peine, j’ai constaté que je me trouvais sur une saillie

rocheuse étroite qui surplombait l’eau en furie. Je voyais à peine les rapides, mais j’ai été pris d’une

envie presque irrésistible de sauter. De plonger dans le courant froid et de me laisser emporter par-

dessus les cascades. Mon corps brisé serait purifié, avant de rejoindre l’océan lointain. 

Mais l’instinct de survie s’avère étonnamment fort. Même dans les pires moments, il se raccroche

à quelque chose, à la plus petite lueur d’espoir. Au lieu de sauter, j’ai contourné le bâtiment, restant

baissé pour que personne ne puisse me surprendre par une des fenêtres. Puis je suis arrivé dans la cour

où étaient garées les motos. 

Des engins que je ne savais absolument pas conduire. 

J’ai récupéré mon couteau sur la bécane de Kate. Il se trouvait toujours dans la gaine fixée à côté

du moteur. C’était mieux que rien. Une sorte d’assurance – absolument pas suffisante, bien sûr. 

J’ai  détalé.  J’ai  remonté  l’allée  de  gravier,  puis  retrouvé  la  petite  route  de  campagne  que  nous

avions empruntée la veille. J’ignorais comment rejoindre l’autoroute – je n’avais pas fait attention en

venant. Après  avoir  choisi  une  direction  au  hasard,  je  suis  parti  au  petit  trot,  dans  l’espoir  que  je

finirais par tomber sur un axe plus important, puis un autre qui l’était davantage, avant de remonter

sur  l’autoroute.  Là,  avec  un  peu  de  chance,  un  sympathique  pirate  de  passage  accepterait  de  me

prendre en stop en échange de ma charmante compagnie. 

J’allais  mourir  et  je  le  savais.  Cette  forêt  dissimulait  trop  de  dangers,  trop  de  pièges  qui

n’attendaient que moi. Même si je parvenais à tous les éviter, ce ne serait qu’une question de temps

avant que je meure de faim. Non, rectification : je mourrais d’abord de soif. Après ce qui était arrivé à

Addison, je savais que je ne pouvais pas boire l’eau des ruisseaux ou torrents croisés en chemin. 

Pourtant, quand le besoin deviendrait trop fort, je ne me faisais pas d’illusion : je craquerais. 
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J’ai  marché  toute  la  nuit.  Jusqu’au  lever  du  soleil.  Curieusement,  le  retour  de  la  lumière  m’a

remonté le moral. 

Ce  n’était  pas  grand-chose,  mais  ça  m’a  redonné  un  peu  de  force.  De  quoi  tenir  quelques

kilomètres de plus. 

Assez  pour  arriver  jusqu’au  pont.  Il  ne  payait  pas  de  mine  :  juste  une  travée  à  une  voie  qui

enjambait un fossé avec un arc métallique à treillis en aluminium. Dans l’étrange lumière bleue qui

précédait l’aube, il semblait luire dans l’obscurité. Sa surface a résonné sous mes pieds au moment où

je montais dessus avec prudence, craignant qu’il ne s’effondre. 

Il  a  accepté  mon  poids.  Et  soudain,  j’ai  été  incapable  d’avancer  davantage.  J’avais  envie  de

m’asseoir,  de  m’allonger  sur  la  travée  de  métal  et  sentir  le  froid,  tel  un  baume  contre  ma  peau

meurtrie. 

— Allez, Finn, ai-je murmuré. Allez, ai-je pleurniché. Continue. Ou alors, si tu fais une pause, 

reste debout. 

Mon corps refusait de m’écouter. J’étais sur le point de capituler. J’ai fait un pas de plus vers le

milieu du pont, et j’ai eu l’impression de repousser une meute de loups. Je me suis dirigé vers le côté

pour  m’appuyer  contre  le  garde-fou,  pensant  que  ça  m’aiderait  à  tenir.  À  continuer.  Si  j’arrivais  à

traverser…

Ma main a fait trembler et tinter le garde-fou. Les échos ont résonné autour du fossé en contrebas, 

une tranchée étroite dans laquelle coulait un filet d’eau brune. Avec le peu d’énergie qui me restait, je

me suis forcé à progresser encore. 

À  la  vibration  du  métal  a  répondu  un  curieux  bruit  de  succion.  Comme  quelque  chose  qui

pataugerait dans la boue. Je l’ai entendu de nouveau, avant de pouvoir faire un pas de plus. 

Je me suis penché par-dessus le garde-fou. Depuis le fossé, un visage m’a rendu mon regard. Dans

la lumière étrange, il aurait pu appartenir à un fantôme. Mais les yeux rouges encadrés par de longs

cheveux noirs filandreux m’ont vite appris à quoi j’avais affaire. 

Puis une main a surgi et a essayé de s’agripper à ce visage, alors qu’un autre zombie s’extirpait de

la boue pour découvrir le responsable de tout ce vacarme. 

Les deux morts-vivants se sont tortillés hors de leur nid de fange, tirant et poussant, s’efforçant

d’escalader la terre meuble qui formait la paroi du fossé. Ils sont montés lentement, se cramponnant

aux  racines  d’un  arbre,  retombant  en  arrière  quand  le  sol  se  dérobait  sous  eux.  Ils  donnaient

l’impression qu’ils n’arriveraient jamais en haut. 

Puis j’ai entendu une vibration derrière moi. J’ai tourné la tête : un troisième zombie grimpait par-

dessus  le  garde-fou,  à  moins  de  trois  mètres  de  moi.  Ses  yeux  rouges  brillaient  ;  ses  mâchoires

s’ouvraient et se refermaient sur le vide. 
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Ils gagnaient du terrain. Ils n’étaient qu’à quelques pas derrière moi. 

J’avais couru, un peu, quand les zombies avaient commencé à me poursuivre. Il me restait juste

assez  de  force  ;  ou  plutôt,  la  peur  m’avait  procuré  l’adrénaline  nécessaire  pour  garder  une  légère

avance.  Mais  ma  douleur  au  côté  m’avait  rapidement  rattrapé  ;  je  n’avais  plus  de  souffle  et  mes

jambes refusaient absolument de continuer à courir, même au péril d’être dévoré vivant. 

Les  zombies  ne  se  fatiguaient  pas.  Ils  n’avaient  pas  besoin  de  prendre  des  pauses.  Leur

récompense les attendait, terriblement alléchante, juste hors de portée. 

J’aurais pleuré si je n’avais pas été aussi déshydraté. J’avais tellement peur que je me serais fait

dessus si j’avais eu quelque chose dans la vessie. 

Je me suis forcé à marcher. À bouger au moins, même si j’en étais réduit à traîner les pieds à ce

stade, d’une démarche triste et saccadée comparable à celle des zombies. Je continuais, parce que je

ne pouvais pas m’arrêter. Je continuais, parce que sinon, ils m’attraperaient, me mettraient à terre et

me dévoreraient. Je continuais, parce que… parce que… parce qu’il ne restait pas assez d’énergie dans

mon corps pour envisager une raison de ne pas le faire. Je ne sais pas. Je continuais, parce que j’étais

trop stupide pour renoncer, comme me l’avait fait remarquer Adare. 

J’avais  mon  couteau.  Je  me  suis  dit  que  si  j’étais  obligé  de  m’arrêter,  s’ils  m’attrapaient,  je

pourrais  en  repousser  un,  peut-être  deux.  Si  j’avais  la  force  de  lever  mon  bras.  Mais  le  troisième

finirait  par  m’avoir.  Ou  l’un  d’eux  me  mordrait  avant  que  je  l’achève.  Alors,  je  ne  serais  plus

simplement un positif, mais un infecté. 

 Kylie s’en est sortie, ai-je pensé. Kylie avait dû arriver en Ohio, au camp sanitaire. Je n’avais donc

pas totalement gâché ma vie. Je les avais sauvées – elle, Mary et Heather, peut-être même Addison, 

avec un peu de chance. Je les avais tirées des griffes d’Adare et leur avais donné la bonne direction. 

C’était déjà pas mal, non ? 

J’ai  pris  conscience  que  cette  discussion  avec  moi-même  n’avait  pour  but  que  de  justifier  le

moment où je renoncerais. Quand j’abandonnerais pour  me  livrer  aux  zombies.  Parce  que  ça  serait

moins douloureux que de faire un pas de plus – ou en tout cas plus rapide pour en finir. 

J’ai continué à marcher. 

Devant moi, les arbres se sont écartés. Au détour d’une courbe est apparue une autre route. Plus

large. J’ai titubé jusqu’à l’intersection. 

Et soudain, c’est juste devenu trop dur. 

Mes jambes se sont transformées en caoutchouc mou. Je suis tombé ; mes genoux ont violemment

heurté l’asphalte, envoyant des ondes de choc dans tout mon dos. J’ai posé les mains pour me rattraper

et me suis éraflé les paumes sur la surface de la route. 

Les zombies étaient juste derrière moi. J’étais impuissant. Je ne pouvais ni courir ni lutter. J’ai

respiré à fond pour crier. 

Un  bruit  strident  a  retenti,  mais  j’étais  trop  distrait  pour  y  prêter  attention.  Quand  le  Klaxon  a

remis ça, j’ai fini par trouver ce vacarme suffisamment irritant pour lever la tête dans sa direction. 

Un  gros  véhicule,  un  pick-up,  fonçait  sur  moi  à  au  moins  quatre-vingts  kilomètres  à  l’heure. 

 D’accord, ai-je pensé. Ça me va. Je ne survivrais jamais à pareille collision. Ça valait mieux que de

me faire arracher la peau et dévorer les entrailles par des zombies. 

Derrière  le  pare-brise,  le  conducteur  me  faisait  de  grands  gestes  de  la  main,  essayant

vraisemblablement de me dire quelque chose. Dégage. Hors de mon chemin. J’étais si diminué à ce

stade, si mentalement épuisé, que je n’ai pas pu résister à cette suggestion. Une incroyable compulsion

me poussait à obéir. 

Je me suis jeté en avant, sur la surface de la route, avant de rouler sur moi-même. 

Derrière  moi,  les  trois  zombies  sont  restés  plantés  là,  l’air  désorienté,  regardant  le  pick-up  qui

approchait. Pas pour longtemps. 

Lors de l’impact, leurs corps se sont désintégrés. Ils ont explosé dans un nuage de blanc, de rouge, 

de  rose  et  de  gris.  Des  lambeaux  de  chair  et  des  morceaux  plus  gros  ont  plu  autour  de  moi.  Le

conducteur a poursuivi sa route, avec une légère embardée avant de disparaître au détour d’un virage. 
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 Bon sang, ai-je pensé.  Bon sang. Maintenant, je dois me lever. Je dois me mettre debout. 

Au moins pouvais-je prendre tout mon temps. 

Je suis resté à terre un moment, me contentant de respirer ; de contempler le ciel bleu encadré par

le feuillage des arbres ; d’écouter le crescendo et le diminuendo des grillons dans les herbes hautes sur

le bas-côté. Chouette endroit pour faire une sieste, là, au milieu de la route. 

J’ai fermé les yeux. 

Un peu plus tard – je n’aurais su dire combien de temps, il faisait nuit dans ma tête –, j’ai entendu

la portière d’une voiture s’ouvrir et claquer avec un bruit sourd. Puis l’asphalte a craqué sous les pas

de bottes en cuir. Les sons ne me dérangeaient pas, ils n’exigeaient aucune énergie. Je pouvais même

choisir de les ignorer – et ça, c’était vraiment un avantage supplémentaire – et me rendormir. 

— Tu fais partie de cette bande de motards, hein ? Un pirate de la route ? a demandé une femme. 

Je l’ai entendu s’éloigner ; ses bottes ont bougé autour de moi. Je pouvais ignorer les sons. 

— Je vous ai eus à l’œil ces derniers jours. J’attendais que vous partiez. Tu as eu de la chance que

je sois dans les parages, je suppose. Je me trompe, ou tu étais en train de quitter mon secteur ? 

Dans  ce  que  j’ai  entendu,  certaines  choses  m’ont  paru  suffisamment  intéressantes  pour  que

j’envisage d’y répondre quand l’occasion s’en présenterait. À mon réveil. 

— Hé ! Je t’ai heurté par accident ? T’es mort ? 

Une botte en cuir a donné un coup dans ma main. Ça m’a fait mal. 

J’ai soupiré : j’allais devoir ouvrir les yeux. 

J’ai entrouvert le gauche. Puis les deux, parce que le canon d’un pistolet était braqué sur le bout de

mon nez. 

 Dis  quelque  chose.   Je  me  suis  rappelé  la  première  leçon  d’Adare.  Toujours  parler  quand  on

rencontre quelqu’un dans les friches. Les zombies ne parlent pas. Les humains si. 

— Je ne suis pas mort. 

Ma voix m’a fait l’effet d’une charnière rouillée, mais la femme qui tenait le pistolet m’a peut-

être tout de même compris. 

Le  canon  de  son  arme  m’a  paru  gigantesque  ;  il  remplissait  la  moitié  du  ciel  bleu.  J’ai  cru

apercevoir l’extrémité de la balle à l’intérieur, tout au bout de ce tunnel cuivré, caverneux et froid. 

— Que les choses soient bien claires. Je ne viens pas de te sauver la vie, m’a-t-elle dit. Je t’ai fait

signe pour te prévenir, d’accord. Mais je n’avais qu’un objectif : éliminer trois zombies. C’est tout. 

— Merci quand même. 

— Oui. Écoute, je n’ai pas l’intention de te tuer, à moins que tu m’agresses. Alors, pas la peine

d’avoir l’air aussi terrifié. Je n’aime pas ça. Ne me regarde pas avec cette expression. 

Alors que je clignais rapidement des yeux, j’ai eu l’impression d’avoir l’intérieur des paupières

tapissé de papier de verre. Mais je n’avais pas le choix. 

— Revolver, ai-je bafouillé. 

— Compris. (Le canon de son arme est sorti de mon champ de vision.) Désolé. C’est juste que…

traditionnellement, les personnes dans mon genre ne s’entendent pas très bien avec les types de ton

espèce. 

— Mon espèce ? 

— Les motards. Les motards et les policiers ont toujours été en conflit. Tu as l’air à moitié mort, 

tu sais ? 

Pour la première fois, j’ai regardé attentivement celle qui, malgré ses intentions avouées, m’avait

sauvé la vie. J’ai été surpris par son âge. Elle avait le visage ridé. Ses cheveux gris étaient noués en un

chignon fonctionnel. Elle portait un couvre-chef avec un bord très large comme je n’en avais jamais

vu.  Un  pantalon  noir  moulant  et  un  blouson  de  cuir  brun.  Sur  son  épaule,  un  écusson  indiquait  :

« POLICE DE L’ÉTAT DE PENNSYLVANIE ». Sur le devant de sa veste, une plaque nominative : « CAXTON ». 

— Écoute, on n’est pas obligés de se traiter en ennemis. Tu peux peut-être même m’aider, qu’est-

ce que tu en dis ? Ensuite, je te déposerai où tu voudras, chez tes amis les pirates ou ailleurs. 

— Vous aider ? 

— Oui. 

Elle  a  tiré  de  la  poche  de  son  blouson  deux  objets  mous,  blanchâtres  comme  le  ventre  d’un

poisson. Tous deux tachés de sang, avec des cheveux collés çà et là. Il m’a fallu une seconde pour

reconnaître des oreilles. 

— Je sais que j’ai tué trois de ces salopards. Mais je n’en ai trouvé que deux. Je veux que tu me

donnes un coup de main pour dénicher la troisième oreille. 
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Je  suis  finalement  parvenu  à  faire  comprendre  à  Caxton  la  gravité  de  mon  état.  Elle  semblait

distraite, à peine consciente de ma présence par moments. Mais quand elle s’est rendu compte que

j’étais  déshydraté  au  point  de  m’écrouler,  elle  a  immédiatement  été  chercher  une  gourde  dans  son

pick-up. 

— Ne t’inquiète pas, elle a été décontaminée, m’a-t-elle rassuré, alors qu’elle portait le goulot à

mes lèvres. 

Ça avait un goût bizarrement chimique, mais je m’en moquais. J’aurais avalé de l’eau du ruisseau

séance tenante si elle m’en avait offert, même après avoir été témoin des effets sur Addison. 

Je n’avais pas bu mon content que Caxton retournait déjà fouiller la route, en quête de l’oreille

manquante. 

Je me suis enfin senti de nouveau assez fort pour me lever et l’assister, comme elle me l’avait

demandé. Elle a presque paru surprise quand je le lui ai proposé, comme si elle avait oublié le marché

que nous avions conclu. J’ai repéré une oreille au bout de quelques minutes à peine – je pense que

Caxton  avait  la  vue  basse,  sinon  elle  ne  lui  aurait  pas  échappé.  J’ai  brandi  fièrement  mon  trophée, 

mais elle l’a étudié de près, le retournant pour l’examiner sous toutes les coutures entre ses mains, 

avant de le jeter par-dessus son épaule. 

— Désolée. J’ai oublié de préciser : les gauches. Juste les oreilles gauches. 

Nous avons fini par la trouver. J’ai suivi Caxton jusqu’au plateau du pick-up où nous attendait, à

côté  de  plusieurs  roues  de  secours  et  d’une  longue  rangée  de  bidons  d’essence,  un  sac-poubelle  en

plastique.  Quand  elle  l’a  ouvert,  une  odeur  pestilentielle  s’en  est  échappée,  ainsi  qu’un  nuage  de

mouches. Caxton n’a même pas bronché. Elle a mis les trois oreilles dans le sac avant de le refermer

avec du fil de fer. 

— Vous… vous en faites collection ? ai-je demandé. 

J’en  avais  assez  vu  pour  savoir  ce  que  contenait  le  sac.  D’autres  oreilles.  Par  centaines, 

apparemment. 

— Hein ? Oui. Enfin, non ! Non, ce serait morbide. Ce sont des preuves. 

— Des preuves de quoi exactement ? 

— Du nombre de zombies que j’ai tués. Une fois par mois, je les dépose à une base militaire près

de  Johnstown  ;  en  échange,  on  me  donne  ce  dont  j’ai  besoin.  Chaque  oreille  représente  un  peu

d’essence ou de nourriture. Je me contente de pas grand-chose. 

— Mon Dieu. Un malheureux soldat est obligé de les compter ? 

— Non, ça marche au poids. Ils ont une grosse balance. 

J’ai immédiatement pensé à la facilité avec laquelle quelqu’un pourrait profiter du système – ce

qui montrait à quel point j’avais changé depuis mon arrivée dans les friches. En bourrant les sacs avec

de vieux journaux par exemple. Ou, si jamais l’armée procédait à des vérifications de leurs contenus, 

en  prélevant  des  oreilles  sur  des  esclaves  ou  des  positifs  –  ce  qui  était  plus  simple.  Et  même  s’il

existait une méthode pour reconnaître leur origine, pourquoi ne pas mélanger droites et gauches, de

manière  à  valoriser  deux  fois  plus  son  butin.  Il  aurait  vraiment  fallu  un  examen  attentif  pour  les

distinguer les unes des autres. Je n’ai rien dit, mais je n’ai pu m’empêcher de penser que les autorités

se montraient bien trop confiantes en croyant Caxton sur parole. 

Si je l’avais mieux connue, je n’aurais eu aucune raison de m’inquiéter. Les militaires savaient

bien, eux, que même dans le besoin, même affamée, elle ne tricherait jamais. 

— Vous faites ça depuis longtemps ? ai-je demandé. 

— Seulement depuis la catastrophe. Avant, j’étais dans la police de la route. Je m’occupais des

contrôles  d’alcoolémie  et  des  contrôles  radar.  Maintenant,  j’ai  la  responsabilité  du  déblaiement  de

l’autoroute. 

Elle a haussé les épaules, comme si ce changement dans ses attributions n’était pas plus grave que

d’être muté d’un service à un autre. 

— Faut bien que quelqu’un le fasse. Allez, monte, on repart – j’ai encore un sac comme celui-là à

remplir si je veux atteindre mon objectif de ce mois. 

Elle m’a aidé à m’asseoir sur le siège passager. Mes muscles étaient restés pétrifiés pendant que

j’étais étendu sur la route. Maintenant, chaque fois que je bougeais, tout mon corps m’élançait. 

— Ça ne devait pas être facile de piloter une moto dans ton état, a-t-elle observé en fronçant les

sourcils. 

— Je ne suis pas un motard. Je suis un positif. 

Je lui ai montré ma main gauche. Elle y a jeté un coup d’œil, mais mon tatouage n’a pas semblé

l’émouvoir. 

—  J’essayais  de  me  rendre  au  camp  sanitaire  d’Akron,  dans  l’Ohio,  ai-je  poursuivi,  quand  ces

pirates m’ont enlevé. 

La pure vérité, mais pas toute la vérité. 

— C’est un soulagement. Tu n’as qu’à mettre tous ces trucs par terre. 

Le  siège  était  occupé  par  des  boîtes  de  munitions,  des  conserves  vides  et  un  rouleau  de  papier

toilette. Apparemment, personne n’y avait pris place depuis un moment. Devant, le sol disparaissait

sous des palettes de conserves et de bouteilles d’eau minérale, mais j’ai tout de même réussi à coincer

mes jambes. Caxton m’a expliqué qu’elle vivait pratiquement dans son véhicule. 

— Sauf en hiver. J’habite un appartement à Harrisburg, quand il neige. 

Harrisburg.  Sur  la  carte  d’Adare,  cette  ville  était  marquée  avec  un  petit  symbole  en  forme  de

badge. Je me suis demandé si ces deux-là s’étaient déjà rencontrés, mais si tel était le cas, il était sans

doute préférable de passer sous silence mon lien avec lui. Elle ne semblait pas du genre à apprécier le

charme rude d’Adare. 

Elle  a  démarré  et  nous  sommes  partis  vers  l’est,  pas  la  direction  que  j’aurais  choisie,  mais  je

pouvais difficilement me plaindre. Au bout de quelques minutes, elle s’est arrêtée, mais seulement

pour me faire boucler ma ceinture de sécurité. 

— C’est la loi, a-t-elle jugé utile de préciser. 

Je  me  suis  exécuté  bien  volontiers,  mais  je  n’ai  pas  pu  m’empêcher  d’y  aller  de  mon  petit

commentaire. 

— Je pensais que depuis la catastrophe plus personne ne faisait attention à ce genre de choses. 

Elle m’a regardé comme si je lui avais parlé en chinois. 

— C’est la loi, a-t-elle répété. 

Une fois que j’ai été bien attaché, nous avons repris la route. Moins d’un kilomètre plus loin, je

dormais déjà. 

Chapitre 61

Quand je me suis réveillé, le pick-up était à l’arrêt et Caxton ne se trouvait plus derrière le volant. 

J’ai commencé à paniquer, mais ensuite, je l’ai vue revenir vers notre véhicule, une paire d’oreilles

dans  la  main.  Elle  avait  dû  apercevoir  quelques  zombies  pendant  mon  sommeil  et  estimer  pouvoir

s’occuper d’eux sans mon aide. 

Je  comprenais  mieux  à  présent  pourquoi  nous  avions  croisé  si  peu  de  morts-vivants  en

Pennsylvanie. 

Après avoir mis ses « preuves » dans le sac, elle est remontée à bord et m’a demandé avec un

grand  sourire  si  j’avais  faim.  J’avais  du  mal  à  concilier  l’image  de  l’impitoyable  traqueuse  de

zombies avec celle de la vieille dame maternelle, mais j’ai chassé mes doutes en échange d’une boîte

de soupe crémeuse au maïs et d’un peu de bœuf séché. Dès que nous avons terminé de manger, elle est

ressortie. 

— Vous faites ça toute la journée ? Tous les jours ? ai-je demandé. 

— Je patrouille. Je dors aussi, bien sûr, et je m’accorde deux pauses quotidiennes de vingt-cinq

minutes, en plus des repas. 

L’expression de mon visage a dû trahir ce que je pensais de son style de vie, même si la politesse

m’interdisait de le lui dire. 

— J’ai l’habitude des longues heures de travail – ça date d’avant la catastrophe. Qui n’est pas resté

assis toute une journée au même endroit à tenir un radar de contrôle routier par sa fenêtre ne connaît

pas l’ennui, le vrai. Pas moyen de lire ou de faire des mots croisés ; on ne sait jamais quand on va

devoir prendre en chasse un chauffard. 

— Je croyais que l’armée s’occupait de liquider les zombies. 

Je me suis rappelé les bulletins d’information à la radio, qui donnaient quotidiennement le compte

des morts-vivants éliminés par les soldats dans de lointaines contrées qu’on avait peine à imaginer, 

comme le Michigan ou Bangor. 

— Ils font ce qu’ils peuvent, mais ils ont d’autres tâches, comme garder les bunkers à Washington

ou mater les insurrections dans l’Ouest. 

— J’en ai entendu parler…

—  On  ne  me  dit  pas  grand-chose,  mais  je  sais  que  c’est  devenu  leur  priorité.  Chaque  homme

disponible  est  envoyé  en  Californie.  (Elle  a  secoué  la  tête.)  Je  ne  me  plains  pas.  De  toute  façon, 

traquer les zombies, c’est davantage du ressort de la police. C’est mon job, Finn. Je suis flic. (Elle a

haussé les épaules.) Ça t’arrive de penser qu’on a été créés pour une raison précise ? Qu’on est tous

promis à une sorte de destin ? 

—  Je  crois  que  je  me  contenterais  sans  problème  d’une  petite  vie  tranquille  à  l’intérieur  d’une

ville fortifiée. 

Caxton a hoché la tête. 

— Il faut de tout pour faire un monde, je suppose. Moi… Eh bien, mon père était dans la police. 

Shérif  d’un  comté.  Un  homme  bien,  vraiment.  Il  n’a  pas  eu  la  vie  facile,  mais  il  n’a  jamais  laissé

tomber les siens. Je vais te raconter une histoire, d’accord ? Mais ne la prends pas au pied de la lettre. 

Je suis une vieille folle un peu sénile, alors j’ai très bien pu tout imaginer. Bref, deux ou trois ans

avant  la  catastrophe,  à  l’époque  où  les  ivrognes  qui  me  faisaient  du  gringue  pour  échapper  à  une

contravention constituaient mon plus gros souci, j’ai commencé à avoir le sentiment que ma vie ne

pouvait pas se résumer à ça. Qu’une grande injustice devait être réparée. Quelque chose de… mal. 

(Elle a plissé les yeux.) C’est un mot étrange. Mais c’était ce que je ressentais. Comme si un loup se

cachait dans les buissons sous la fenêtre de ma chambre. Ça me travaillait. Je n’en dormais pas la nuit. 

Quelque  chose  m’échappait,  mais  quoi  ?  J’ai  d’abord  cru  que  je  me  sentais  simplement  coupable, 

parce que je n’appartenais qu’à la police de la route ; je n’étais pas encore un vrai flic comme mon

père.  Mais  ensuite,  il  y  a  eu  la  catastrophe,  et  tous  ces  zombies.  Et  ça  a  été  comme  un  déclic. 

« D’accord », je me suis dit. « Maintenant, c’est clair. »

— Vous étiez née pour chasser les zombies. 

Elle a incliné la tête sur le côté, puis s’est gratté l’épaule. 

— Oui. Ou quelque chose d’approchant. Certaines personnes ne peuvent pas se contenter de mener

une petite vie tranquille. Elles éprouvent le besoin de changer les choses, sur le terrain. Peut-être que, 

toi aussi, tu en fais partie. 

Seigneur, j’espérais bien que non. L’aventure sur les routes, très peu pour moi. Je n’avais pas le

moindre désir d’arpenter des rubans d’asphalte à l’affût d’yeux rouges et de cheveux filandreux pour

le restant de mes jours. 

Pour changer de sujet, j’ai tapoté du doigt une photo fixée au pare-soleil de Caxton. Malgré les

couleurs  passées  qui  trahissaient  son  âge,  j’ai  distingué  une  jeune  femme  de  type  asiatique  aux

cheveux de jais, coupés court. Elle affichait un large sourire face à l’objectif. 

— C’est vous ? 

Je  ne  pensais  pas  que  Caxton  était  d’origine  asiatique,  mais  les  années  avaient  pu  modifier  ses

traits. 

— J’ai mis ça là pour rester vigilante. Pour me rappeler quelque chose. Quelque chose… (Soudain, 

la température à l’intérieur du pick-up a semblé baisser de vingt degrés.) Je préfère ne pas en parler. 

Tout  son  corps  s’est  raidi,  son  expression  s’est  durcie,  j’ai  brusquement  eu  l’impression  de  me

retrouver à la place d’un des zombies qu’elle traquait. Aussi amicale et douce qu’elle pouvait paraître, 

de l’acier en fusion coulait dans les veines de Caxton. 

— Il faut qu’on décide où je te dépose, a-t-elle repris. J’imagine que tu ne souhaites pas retourner

auprès de ces motards. 

— Certainement pas. 

—  On  peut  essayer  Pittsburgh.  Ils  ne  te  laisseront  pas  entrer,  pas  avec  ce  tatouage,  mais  je  ne

pense pas qu’ils t’abattront sans sommation. 

— Si je dois rester dehors et dépendre de leur charité pour subsister, ça ne m’aide pas beaucoup. 

— C’est mieux que de mourir de faim. Je pourrais te conduire à la base militaire de Johnstown. Ils

ont  quelques  civils  qui  travaillent  pour  eux.  Tu  parviendrais  peut-être  même  à  les  convaincre  de

t’emmener en Ohio. 

J’ai songé aux soldats que j’avais croisés à Linden, ces hommes prêts à me casser le bras pour

avoir osé toucher à leur précieux hélicoptère. 

— L’armée ne m’a pas porté chance jusqu’à présent, ai-je répondu, ne voulant pas entrer dans les

détails. 

— Sinon, tu peux patrouiller avec moi un moment. Un peu de compagnie me fera le plus grand

bien. 

Chapitre 62

J’ai passé une semaine avec Caxton, à éliminer les zombies de Pennsylvanie. Nous avons pris nos

marques presque immédiatement – elle semblait ridiculement reconnaissante d’avoir quelqu’un à qui

parler, et moi, j’étais juste content d’échapper à tous les gens qui voulaient ma mort. 

Nous ne comptions pas nos heures. En fait, la journée de travail ne s’arrêtait jamais. J’ai souvent

supplié Caxton de nous emmener quelque part où nous pourrions dormir tranquilles, pour m’entendre

répondre  qu’il  manquait  un  zombie,  un  dernier,  afin  d’atteindre  notre  quota  quotidien.  Nous  ne

faisions que de courtes pauses pour nos repas et pour nous soulager. À part ça, la moindre seconde

était consacrée à la chasse. 

Non  pas  que  nous  soyons  occupés  en  permanence,  ni  même  que  le  travail  soit  physiquement

éprouvant. La plupart du temps, nous nous contentions de rouler en ouvrant l’œil, attentifs à tout signe

d’activité zombie. 

—  Grosso modo,  j’ai  nettoyé  la  région  autour  d’Harrisburg,  m’a-t-elle  expliqué.  En  tout  cas,  je

n’en ai pas vu un seul dans le coin depuis longtemps. Alors, ça m’oblige à étendre toujours davantage

le rayon de mes patrouilles. 

Elle ne semblait pas en tirer une satisfaction particulière ; tant qu’il restait un de ces monstres en

liberté, elle n’aurait pas achevé sa mission. 

—  Qu’est-ce  que  vous  ferez  quand  vous  aurez  tué  tous  les  zombies  de  Pennsylvanie  ?  ai-je

demandé. 

— C’est peu probable, a-t-elle répondu, mâchouillant un morceau de bœuf séché. (Ses yeux se sont

concentrés sur quelque chose d’invisible, et son visage s’est durci.) Parfois, je fais mon boulot un peu

trop bien. Si je vide complètement une zone, les animaux sauvages commencent à la repeupler – cerfs, 

ratons  laveurs,  même  des  coyotes.  Et  ça  attire  les  zombies  d’autres  régions  où  la  faune  reste  peu

abondante. Ce sont des opportunistes. Ils se moquent des frontières entre États. 

Elle a pris une profonde inspiration. 

— En plus, je ne pense pas que je vivrai assez longtemps pour voir ça. 

Si elle ne tirait guère de satisfaction du fait de nettoyer le centre de la Pennsylvanie, elle semblait

éprouver  une  certaine  contrariété  à  la  perspective  de  ne  jamais  arriver  au  bout  de  sa  tâche.  Elle  a

simplement haussé les épaules à l’idée qu’elle mourrait avant que tous les zombies en fassent autant. 

D’une certaine façon, le travail était plus important qu’un objectif final plutôt abstrait. Et elle n’était

pas la seule à porter ce fardeau. 

— On est plusieurs à faire ce boulot. Et je pourrais envisager de former un apprenti, quelqu’un qui

prendra la suite quand je ne serai plus là. 

Il  ne  m’est  même  pas  venu  à  l’esprit  qu’elle  pensait  à  moi.  Je  lui  ai  fait  remarquer  que  je  ne

connaissais personne comme elle à New York ou dans le New Jersey. 

— Des endroits comme Fort Lee et le sud du New Jersey grouillent encore de zombies. La radio

prétend qu’ils sont emportés les uns après les autres par l’hiver, et qu’ils finiront tous par mourir de

froid. 

— Ne crois pas tout ce que tu entends. C’est vrai, le froid a raison de certains d’entre eux. Mais le

fait  qu’ils  ne  sont  plus  humains  ne  les  rend  pas  sans  défense.  Les  animaux  passent  l’hiver  sans

problème, non ? Ils hibernent, trouvent des cavernes ou des endroits où se terrer. Les zombies n’ont

pas le réflexe de se mettre à l’abri quand il pleut, mais dès que les températures baisseront trop, ils

seront attirés par des lieux plus chauds. Peut-être qu’ils migreront vers le sud, où tout n’est pas gelé. À

moins  qu’ils  fuient  la  neige  dans  d’anciennes  granges  ou  des  maisons  abandonnées.  On  leur  a  bâti

toutes sortes d’abris à squatter. C’est une guerre d’usure, mais qu’on finira par gagner, parce qu’il n’y

a tout simplement plus assez d’humains pour renouveler leurs troupes. 

Une pensée pas très réconfortante. Mais Caxton n’était pas du genre à se bercer d’illusions. Elle

préférait l’action aux belles paroles. 

Durant la courte période que nous avons passée ensemble, elle m’a beaucoup appris. À commencer

par  conduire,  une  compétence  qu’Adare  ou  Kylie  n’avaient,  semble-t-il,  jamais  eu  le  loisir  de  me

transmettre. Caxton s’est dit qu’avec moi derrière le volant, elle pourrait consacrer plus de temps à

guetter d’éventuels zombies par les fenêtres du pick-up. Elle m’a aussi appris à tirer. Elle a fait preuve

de beaucoup de patience, même si elle ne pouvait pas vraiment se permettre de gaspiller les balles qui

n’atteignaient pas les boîtes de conserve ou les bouteilles vides que je visais. 

— Je vais devoir rapporter plus d’oreilles la prochaine fois, observait-elle avec philosophie. 

Elle  m’a  enseigné  d’autres  choses,  moins  tangibles.  Mais  sa  leçon  la  plus  importante  a  été  la

dernière. 

Un jour, nous chassions autour de quelques vieilles fermes, au fond des bois. Nous avions laissé le

pick-up  derrière  nous  pour  continuer  à  pied,  et  avions  découvert  un  champ  rempli  de  carcasses

automobiles en train de rouiller, leurs ailes arrière et les châssis de leurs fenêtres étranglés par des

plantes grimpantes qui brillaient au soleil. Le sol était jonché de cubes de verre brisé, mais la flore ne

semblait  pas  s’en  soucier.  Ni  les  zombies  d’ailleurs.  Caxton  et  moi  en  avons  débusqué  une  demi-

douzaine tapis à l’intérieur des épaves. Elle a posé un doigt sur ses lèvres et rangé son pistolet dans

son  étui,  puis  elle  a  tiré  un  couteau  de  chasse  du  fourreau  à  sa  ceinture.  J’ai  également  dégainé  le

mien. 

Pendant la journée, les sens des zombies étaient émoussés ; on pouvait donc en profiter pour s’en

approcher subrepticement. Le bruit d’une détonation les aurait tous fait sortir de leurs tanières et se

précipiter  sur  nous  en  meute. Avec  nos  couteaux,  nous  étions  en  mesure  de  leur  trancher  la  gorge

avant  qu’ils  donnent  l’alerte.  C’était  un  sale  boulot,  très  dangereux  –  la  peur  d’être  mordu  ne  me

quittait pas –, mais Caxton y excellait. 

Après la moisson d’oreilles, nous nous sommes dirigés vers une ferme délabrée. Il faisait frais à

l’intérieur ; l’air sentait le vieux bois sec. Des couvertures grossièrement tissées pendaient aux murs

et protégeaient les meubles de la poussière, comme si les propriétaires avaient prévu de revenir. Ça

m’a rendu plus triste que n’aurait pu le faire la vision de leurs squelettes. 

Caxton a pointé du doigt une direction, puis une autre. J’ai hoché la tête, avant de m’engager dans

un passage voûté qui menait probablement à la cuisine, tandis qu’elle explorait le salon. En cas de

problème, je savais qu’il suffisait d’un cri de ma part pour qu’elle accoure. Je ne pensais pas que nous

trouverions  des  zombies  dans  la  maison  –  son  odeur  suggérait  une  longue  inoccupation  –,  alors  je

suppose que je n’étais pas assez sur mes gardes. Dans la cuisine déserte, j’ai jeté un coup d’œil dans

les  placards  au-dessus  du  plan  de  travail,  résistant  à  l’envie  de  m’emparer  des  conserves  encore

rangées  là.  Caxton  ne  prenait  jamais  rien  dans  les  endroits  qu’elle  nettoyait  –  elle  n’était  pas  une

pillarde.  J’ai  aperçu  une  armoire  ;  le  genre  de  cachette  dont  raffolaient  les  zombies.  Je  me  suis

prudemment  approché  de  la  porte  par  le  côté  –  une  adaptation  d’une  vieille  technique  de  la  police

qu’elle  m’avait  montrée  –  et  j’ai  ouvert.  Un  balai  à  frange  est  tombé  ;  son  manche  a  bruyamment

rebondi sur le carrelage. 

Caxton est arrivée précipitamment, ses yeux parcourant la pièce de gauche à droite et de haut en

bas avant même de se poser sur moi. Je lui ai montré le balai d’un air penaud. Elle a hoché la tête en

souriant, puis elle est entrée dans la cuisine pour se faire sa propre idée. 

C’est le moment qu’a choisi le zombie caché sous l’évier pour attaquer. Il s’était coincé dans le

meuble de rangement, probablement pendant qu’il chassait des souris. Le bruit du balai heurtant le sol

avait dû le sortir de sa léthargie ; deux bras écorchés ont jailli en direction des chevilles de Caxton. 

Les mains parcheminées se sont refermées sur l’une d’elles. Elle a perdu l’équilibre et s’est écroulée

comme une masse. Se débattant avec énergie, elle est parvenue à dégainer son pistolet et a vidé son

chargeur sur le placard. Mais il a continué à la tirer vers l’espace exigu sous l’évier. 

J’ai réagi aussi vite que j’ai pu, tombant à genoux et sortant mon couteau. Je me suis acharné sur

les  poignets  des  mains  qui  la  retenaient.  L’un  et  l’autre  ont  fini  par  céder  dans  une  pluie  écarlate. 

Caxton a reculé précipitamment en rampant, loin du zombie, dont la tête et les épaules venaient de

surgir du placard. Il se vidait de son sang, mais continuait à avancer. Ses yeux rouges et ses cheveux

raides  et  ternes  ont  semblé  envahir  la  cuisine. Avec  un  mélange  de  panique  et  de  répugnance,  j’ai

abattu ma lame sur son front, frappant je ne sais combien de fois ses yeux et son cerveau. 

Enfin, il s’est arrêté de bouger. 

Caxton et moi étions couverts de sang. J’ai trouvé une bouteille d’alcool à 90° dans l’armoire et

nous en ai aspergés du mieux que je pouvais, essayant de tuer l’agent pathogène, comme Kylie l’avait

fait il y a si longtemps. Caxton est restée à terre, s’efforçant de respirer normalement. 

— Merci. (Elle a ri.) Tu m’as sortie d’un joli pétrin ; ça ne m’était pas arrivé depuis un moment. 

Je l’ai aidée à se relever. 

— Je vieillis, a-t-elle ajouté, soudain sérieuse. Je deviens trop lente. 

— Mais non, voyons. Ne dites pas ça. 

— C’est vrai. (Elle a enlevé à la main les traces d’alcool sur ses manches et son visage.) Je n’y

peux rien. Mais si je veux former un remplaçant… je crois que le moment est venu. 

Elle m’a regardé d’un air interrogateur. Cette fois, j’ai compris l’allusion. 

— Euh… Je… C’est un bon boulot… c’est important, mais…

— Je te demande juste d’y réfléchir. (Elle a contemplé le pistolet qui se trouvait toujours dans sa

main.) Faut qu’on retourne à la voiture pour que je puisse recharger. Quel gâchis – je n’avais pas la

moindre chance de toucher cette saloperie, et je le savais, mais j’ai paniqué. Bon sang. Tu aurais dû

me voir il y a vingt ans, Finnegan. J’étais quelque chose à l’époque. 

— Je n’en doute pas. 

J’ai posé la main sur son épaule que j’ai serrée. Elle a retrouvé le sourire et nous sommes tous

deux ressortis de la ferme ; mais avant d’arriver à la route, nous avons entendu quelque chose. Le bruit

d’un moteur qui s’emballait. Après avoir échangé un regard, nous nous sommes mis à courir. 

— Si quelqu’un essaie de me voler ma camionnette…, a commencé Caxton. 

Elle  n’a  pas  eu  à  finir  sa  phrase.  Devant  nous,  le  pick-up  est  apparu,  exactement  là  où  nous

l’avions laissé – intact. Mais il était entouré de motos. 

Kate la Rouge a scruté la forêt d’un air interrogateur. 

— Stones ? C’est toi, Stones ? 
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— C’est cette pirate de la route, m’a chuchoté Caxton. 

J’ai hoché la tête. Je lui avais suffisamment parlé de Kate la Rouge et de ses hommes pour qu’elle

sache se montrer prudente. 

Ensemble, nous avons avancé dans la clairière où nous attendait toute la bande. Andy Waters a

touché  son  front  en  guise  de  salut.  Je  n’ai  pas  vu Archie,  ce  qui  m’a  paru  inquiétant.  Il  se  cachait

probablement  quelque  part  dans  les  arbres,  peut-être  au-dessus  de  nos  têtes,  une  arme  pointée  sur

nous. 

Caxton tenait toujours son pistolet à la main. Vide, bien sûr. Mon couteau était à ma ceinture, et

j’avais assez de jugeote pour ne pas tenter de l’empoigner. 

Kate la Rouge a semblé trouver la situation hilarante. 

— Stones ! Je n’arrive pas à y croire. On t’a cherché partout, tu sais. Quand tu t’es sauvé comme

ça, j’étais malade d’inquiétude. J’étais sûre que tu te ferais bouffer tout cru. Mais j’avais tort ! Tu t’en

es sorti ! 

— Je suis en vie, ai-je confirmé. Grâce à Caxton, ici présente. 

Kate a fait un bref salut de la tête. 

— Bonjour, madame l’agente. Belle matinée, n’est-ce pas ? 

Caxton a regardé le ciel. 

— On est en milieu d’après-midi, a-t-elle répondu. 

Kate a haussé ses épaules vêtues de fourrure. 

— Je me lève tard. 

Caxton  a  légèrement  tourné  la  tête,  avant  de  cracher  par  terre.  Kate  n’a  pas  bougé.  Je  n’avais

aucune idée de la façon dont les choses allaient se goupiller. 

— Vous cherchez les embrouilles ? a demandé Caxton. Venez-en au fait. Moi, j’ai du travail et

vous bloquez l’accès à mon véhicule. Alors, si vous ne voulez pas d’histoires…

Kate  a  levé  une  de  ses  longues  jambes  et  s’est  laissée  tomber  à  bas  de  son  engin.  Elle  s’est

approchée du pick-up et a regardé à l’intérieur de la cabine. 

— J’ai entendu parler de vous, madame l’agente. Des rumeurs circulent sur votre compte. Assez

pour savoir que Stones n’est pas votre genre d’homme. 

Elle  a  tendu  le  bras  dans  le  plateau  de  la  camionnette  et  a  soulevé  le  sac  en  plastique  rempli

d’oreilles de zombies. 

— Ça m’appartient, a dit Caxton. Posez-le. 

Des mouches ont bourdonné autour de la main de Kate, alors qu’elle lâchait le sac. 

— Désolée. Je ne peux pas m’empêcher de fourrer mon nez partout. 

— Là d’où je viens, on n’aime pas les voleurs. 

Kate a gratifié Caxton d’un grand sourire. 

— Vous êtes incroyable. Un véritable anachronisme. Eh bien, personne ne pourra dire que je ne

coopère pas avec les autorités. Je vois que vous n’êtes pas convaincue. Mais je vous assure : personne

ne pourra le dire. Pas de témoin, pas de crime, pas vrai ? 

Caxton a commencé à s’empourprer. Ses doigts se sont contractés sur la crosse de son pistolet. 

Les yeux de Kate se sont posés sur l’arme ; elle a pincé les lèvres. 

Plus elle est retournée à sa moto. 

— Je vous souhaite une bonne journée, madame l’agente. 

Clairement, la réputation de Caxton la précédait au point que même Kate la Rouge renonce à se

mesurer à elle. 

Bien sûr, s’agissant de Kate, il a fallu qu’elle ait le dernier mot. 

— Je suis ravie de constater que tu tiens la forme, Stones. À la prochaine, d’accord ? 

Puis elle a démarré sa moto avant de s’éloigner dans un hurlement de moteur. Les membres de sa

bande l’ont suivie, l’un après l’autre. 

Après  leur  départ  –  longtemps  après,  quand  nous  avons  été  certains  qu’ils  ne  reviendraient

pas – nous avons rejoint le pick-up de Caxton. 

Elle a grimpé sur le siège conducteur, le pistolet toujours à la main, puis elle a mis le contact. Au

loin, les motos soulevaient des nuages de poussière dans leur sillage ; nous avons pris la direction

opposée. 

Caxton a roulé en silence pendant un moment. Elle a allumé la radio, puis l’a éteinte quand elle

n’a pas trouvé de musique. Enfin, elle a bu une gorgée d’eau à la bouteille. 

— Je suis vraiment désolé, ai-je dit. Je ne voulais pas vous entraîner là-dedans. 

— J’ai connu pire. J’ai vu les chefs de guerre se succéder. Peut-être un an après la catastrophe, 

quand personne n’avait plus eu de nouvelles de gouvernement depuis un moment, des gens comme

elle ont ravagé la Pennsylvanie. Des bandes d’une centaine de membres, quelquefois plus. Elles ont

pris d’assaut les plus petites villes, massacrant les habitants. Toujours pour la même chose : drogues, 

armes… Et ce n’était pas ce qui manquait. (Elle a secoué la tête.) La plupart de ces sauvages se sont

entre-tués – trop soûls, trop défoncés –, quand ce ne sont pas les zombies qui leur ont fait la peau. Les

bandes  qui  ont  duré  sont  devenues  de  petites  tribus  barbares.  L’armée  s’est  occupée  d’elles.  Le

gouvernement a veillé à ce qu’elles ne soient jamais trop grandes ou trop organisées. 

— Vous pensez que Kate… Qu’elle finira par se faire tuer ? 

Ça semblait trop beau pour être vrai. 

— Tôt ou tard. Je n’ai qu’à l’éviter pendant quelque temps ; bientôt elle m’aura oubliée. Toi, en

revanche, elle t’a vraiment dans le nez. Pour te suivre aussi loin. Il y a quelque chose entre vous deux. 

Vous êtes liés, d’une façon ou d’une autre. 

— Je lui ai volé son couteau, et je lui ai accidentellement entaillé le poignet. Apparemment, avant

moi, aucun homme ne lui a fait ça sans le payer de sa vie. 

Caxton a incliné la tête sur le côté. 

— Si elle avait traversé le New Jersey pour ça, je comprendrais. Mais te suivre jusqu’au fin fond

de la Pennsylvanie ? 

— Elle n’est pas venue pour moi. Elle m’a expliqué qu’elle roulait vers l’ouest, pour rencontrer un

chef de guerre, un certain Anubis. On s’est juste croisés sur la route. 

— Elle est toujours là. Visiblement, elle n’en a pas fini avec toi. 

— Je lui ai déjà échappé à deux reprises. Trois, en comptant aujourd’hui. Maintenant, elle ne me

lâchera plus. 

Caxton a hoché la tête. 

— Elle n’a rien tenté parce qu’elle craignait que je descende au moins l’un de ses hommes, aussi

rapides soient-ils. Mais pour les gens comme elle, il y a toujours une prochaine fois. Elle attendra de

nous surprendre dans notre sommeil pour me tuer et te reprendre. 

Elle parlait avec le même ton qu’elle aurait employé pour discuter de notre itinéraire. Ce genre de

raisonnement  n’avait  rien  de  nouveau  pour  elle.  Je  me  suis  demandé  à  quoi  l’époque  des  chefs  de

guerre qu’elle m’avait décrite avait bien pu ressembler. À l’agonie d’un monde, sans doute. 

— D’accord, a dit Caxton. Très bien. 

Ça semblait sans appel, comme si elle venait de prendre une décision. 

— Quoi ? 

— Maintenant, je sais ce que j’ai à faire. J’y réfléchis depuis un moment, mais je suppose que j’ai

toujours su. Je vais te conduire en Ohio. À Akron. 

J’ai écarquillé les yeux. J’avais perdu tout espoir de rejoindre un jour le camp sanitaire, de vivre à

nouveau en sécurité. J’osais à peine y croire. 

— Mais… mais… et votre travail ? 

— Ça me retardera de quelques jours, bien sûr. Et ça ne me plaît pas. Mais c’est la chose à faire. 

Et  de  toute  façon,  a-t-elle  ajouté,  si  je  te  garde  avec  moi  et  que  je  te  prends  comme  apprenti,  elle

n’arrêtera pas de nous harceler, je me trompe ? 

Je pouvais difficilement lui donner tort. 

TROISIÈME PARTIE

Le camp
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Le trajet jusqu’à Akron nous a presque pris une journée, mais en nous relayant derrière le volant, 

nous avons dévoré la route. Peu après l’aube, quand j’ai aperçu un panneau indicateur sur le bas-côté

qui  nous  souhaitait  la  bienvenue  dans  l’État  de  l’Ohio,  j’ai  eu  l’impression  qu’on  venait  de  me

soulager d’un grand poids qui pesait sur ma poitrine ; je pouvais à nouveau respirer. À l’intérieur du

camp  sanitaire,  je  serais  hors  de  portée  de  Kate  la  Rouge  –  elle  n’oserait  jamais  affronter  le

gouvernement.  Je  serais  à  l’abri  des  zombies  et  des  représailles  des  divers  pillards  et  pirates  que

j’avais  mis  en  pétard.  Et  au  bout  de  deux  ans,  on  me  renverrait  chez  moi.  De  retour  à  New York, 

j’aurais l’occasion de reprendre le cours d’une vie qui avait un sens. 

New York. 

Curieux. Lorsque je pensais à la ville où j’avais grandi, je me la représentais comme dans un vieux

film ayant perdu ses couleurs. J’ai songé à toutes les personnes que j’avais connues là-bas. Tous ces

première génération qui cultivaient leurs jardins et attendaient… quoi ? Rien. Je me suis revu en train

de piller les gratte-ciel à la recherche de conserves, de pêcher dans le métro… Une vie pas vraiment

désagréable, somme toute, mais tellement terne. 

Aussi dangereuses qu’avaient pu se révéler les friches, les gens ne se contentaient pas d’y attendre

la mort. 

J’ai chassé ces pensées à l’approche d’Akron, quand sont apparus les hélicoptères. 

Véritables sentinelles suspendues en permanence dans le ciel de l’Ohio. L’air vibrait du bruit de

leurs rotors ; leurs ombres drapaient la route ensoleillée, telles des ailes de ténèbres. Sous mes yeux, 

l’un des appareils a quitté sa position pour se diriger vers le sud-ouest. Ces oiseaux ont achevé de me

convaincre que les autorités contrôlaient encore cette région, que nous étions arrivés en lieu sûr. 

Caxton  n’a  pas  semblé  trouver  leur  présence  aussi  encourageante.  Elle  a  baissé  la  tête  en  se

mâchonnant la lèvre inférieure, comme si elle craignait qu’ils ne l’espionnent. J’ai attribué sa réaction

à la paranoïa habituelle des première génération – à New York, mes parents avaient paru se méfier du

gouvernement, comme d’un régime malfaisant qui ne se souciait pas de leur bien-être. Et ce, malgré

les informations que nous donnait la radio. Moi, je l’avais toujours considéré comme la seule force

qui tentait réellement de rétablir la situation. 

Des  panneaux  indicateurs  verts  ont  fait  leur  apparition  des  deux  côtés  de  l’autoroute,  nous

avertissant que nous entrions dans une Zone bleue, quelle que soit la signification de ce terme. Devant

nous, un grillage interdisait l’accès à plusieurs hectares de terrain ; j’ai d’abord cru être arrivé, mais je

me suis rendu compte qu’il n’y avait rien derrière la clôture, à part quelques vieux engins de chantier

dont  la  peinture  écaillée  cédait  aux  assauts  de  la  rouille  et  des  mauvaises  herbes.  Sur  un  grand

panneau,  j’ai  eu  le  temps  de  distinguer  : «  RECONQUÊTE  DU  TERRITOIRE  –  PROJET  No  34  ».  Mais  nous

sommes passés trop vite pour que je parvienne à lire la suite. 

Quelques minutes plus tard, nous nous sommes arrêtés devant l’enceinte du camp lui-même. Un

mur  de  huit  mètres  de  haut,  surmonté  de  fil  de  fer  barbelé  sur  toute  sa  longueur. Au  sommet,  des

projecteurs installés sur des poteaux se succédaient tous les trente mètres environ. Il s’étendait à perte

de vue, à gauche comme à droite. Le seul accès se trouvait à l’endroit exact où la route traversait. 

Deux  corps  de  garde  encadraient  l’entrée.  Des  mitrailleuses  étaient  montées  au-dessus  de  la  porte, 

ainsi que plusieurs caméras dans des boîtiers blindés. 

Un  soldat  se  tenait  au  milieu  de  la  chaussée  ;  il  nous  a  fait  signe  de  nous  arrêter  à  une  bonne

trentaine de mètres de l’enceinte. 

— On est arrivés, apparemment, a dit Caxton. 

J’ai dégluti malgré la boule dans ma gorge, et hoché la tête. 

— Ne sortez pas pour le moment, a crié le soldat. Montrez vos mains gauches par les fenêtres du

véhicule. 

Nous  avons  obéi.  J’ai  levé  la  mienne  pour  qu’il  puisse  bien  voir  mon  tatouage  –  mon  billet

d’entrée. 

—  Aucune  admission  n’est  prévue  aujourd’hui,  a-t-il  poursuivi  d’un  ton  plus  calme.  (Il  s’est

approché et a dévisagé Caxton.) Je ne reconnais pas votre uniforme, madame. 

— Police de Pennsylvanie, lui a répondu Caxton. 

Il a paru perplexe, mais n’a pas insisté. Venant de mon côté du pick-up, il m’a toisé par la fenêtre. 

— Je suis de New York…, ai-je dit, mais il m’a interrompu. 

— Le positif descendra et se tiendra à trois mètres du véhicule, les mains visibles à tout moment. 

Il n’a même pas regardé mon visage. Puis, s’adressant à Caxton, il a ajouté :

— Madame, si vous le déposez, vous devez rebrousser chemin. Si vous souhaitez rester dans cette

zone plus de dix minutes, je dois en référer à mon commandant qui vous délivrera un laissez-passer. 

— Ce ne sera pas nécessaire, lui a répondu Caxton. Donnez-moi juste le temps de dire au revoir. 

Le soldat ne s’y est pas opposé. Il est retourné au corps de garde en courant, comme s’il craignait

que je bondisse hors de la camionnette pour le mordre. 

— Tu es sûr que c’est ce que tu veux ? m’a demandé Caxton. 

— Oui. Absolument. 

Kylie et les autres filles se trouvaient quelque part à l’intérieur. Mon avenir m’y attendait. 

—  Bonne  chance.  (Elle  a  soupiré.)  J’ai  vraiment  apprécié  ta  compagnie,  Finn. Alors,  fais-moi

plaisir et prends bien soin de toi, d’accord ? 

— Promis. 

Je me suis penché pour la serrer dans mes bras. Je n’avais jamais rencontré quelqu’un comme elle

auparavant, et je doutais que ça se reproduise avant longtemps. 

— Vous aussi, soyez prudente. 

Puis je suis descendu du pick-up ; je me suis dépêché de m’écarter – trois mètres environ – et j’ai

regardé Caxton reculer avant de faire demi-tour. Quand la camionnette a disparu de mon champ de

vision, une voix forte jaillie d’un haut-parleur derrière moi m’a fait sursauter. 

— Franchissez la porte quand elle s’ouvrira. Suivez la ligne verte jusqu’à la zone d’attente des

admissions. En cas de non-respect des instructions et des annonces, vous serez abattu. 

Les mots ont résonné sur le mur, telle la voix de Dieu. 

Lentement,  la  porte  s’est  ouverte  sur  une  ligne  verte  peinte  au  beau  milieu  de  la  route.  J’ai

commencé à avancer, me tenant bien à l’écart des corps de garde. Devant moi, je n’ai vu aucun être

humain, juste une petite cour entre des constructions basses. 

Je  me  suis  dépêché  de  franchir  le  seuil,  comme  si  je  craignais  que  la  porte  se  referme  d’une

seconde à l’autre, m’excluant du camp à tout jamais. 
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La  ligne  verte  m’a  conduit  jusqu’à  l’entrée  d’un  bâtiment  au  fond  de  la  cour.  Derrière  la  porte

m’attendait une vaste pièce, peut-être trente mètres de large sur le double de longueur. Des lampes

électriques  brillaient  au  plafond  –  aucune  fenêtre,  mais  j’ai  distingué  les  objectifs  de  plusieurs

caméras montées entre les lampes. Des bancs bordaient les murs ; la ligne verte serpentait sur le sol et

faisait  des  boucles  en  épingle  à  cheveux  je  ne  sais  combien  de  fois  ;  en  la  suivant,  je  finirais  par

couvrir la majeure partie de la vaste surface. Je pense que cet endroit avait été conçu pour procéder à

l’admission  d’un  grand  nombre  de  positifs  simultanément  –  peut-être  par  centaines  –,  la  ligne  les

forçant à avancer en file indienne. 

La  pièce  était  vide.  Immense.  En  la  traversant,  j’ai  eu  l’impression  d’être  un  voleur  qui

s’introduisait  dans  une  maison  en  l’absence  de  ses  occupants,  comme  si  chacun  de  mes  pas  était

susceptible de déclencher une alarme. À l’autre bout, j’ai trouvé une porte que j’ai franchie. 

Le couloir suivant s’étendait sur plusieurs dizaines de mètres. Une voix enregistrée parlait depuis

le plafond – féminine, amicale, ses mots accompagnés par une musique calme et paisible. 

« … vous. Nous nous y engageons », disait-elle, au moment où j’ai pénétré dans le corridor. J’ai eu

le sentiment que l’enregistrement tournait en boucle, et qu’en écoutant assez longtemps, j’entendrais

le même message, maintes fois répété. « Bienvenue au Centre de Contrôle médical d’Akron. Veuillez

continuer à avancer, afin d’éviter les congestions dans la file. »

— Oh, d’accord, ai-je répondu, même si je savais que cette femme ne pouvait pas m’entendre. 

J’ai commencé à marcher. 

« Une fois à la porte, les hommes et les enfants de sexe masculin se dirigeront sur leur gauche ; les

femmes et les enfants de sexe féminin sur leur droite. Si vous êtes venus en famille, comprenez que

cette séparation est nécessaire pour des raisons d’hygiène. »

— Des filles sont arrivées récemment, ai-je lancé, au cas où quelqu’un m’écouterait. Ça ne doit

pas faire plus d’une semaine, et…

Mais la femme continuait à parler. 

« Veuillez vous conformer aux instructions du personnel médical et des soldats chargés de veiller

sur  vous.  Ne  tentez  pas  d’approcher  ou  d’établir  un  contact  avec  les  chiens  de  garde.  Toutes  ces

mesures n’ont pour objectif que d’assurer votre sécurité et votre bien-être. Nous prendrons soin de

vous. Nous nous y engageons. Bienvenue au Centre de Contrôle médical d’Akron… »

J’ai avancé jusqu’à la porte au bout du couloir, une porte normale, avec une poignée. Quand je l’ai

ouverte, la lumière du soleil est entrée à flots et m’a ébloui pendant une seconde. Puis mes yeux se

sont ajustés, et j’ai découvert mon nouveau chez-moi. 
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La porte donnait sur un petit labyrinthe grillagé, un passage en forme de Y pour permettre aux

hommes  et  aux  femmes  d’accéder  à  différentes  parties  du  camp.  Pourtant,  je  n’ai  tout  d’abord  pas

remarqué la clôture. Ce qui m’a frappé en premier, c’était les visages. 

Par  centaines.  Des  centaines  de  personnes,  pressées  contre  cette  barrière,  qui  la  secouaient

bruyamment. Des visages de toutes les races, mais qui se ressemblaient tous : maigres, cireux, mangés

de barbe et couverts de crasse ; et ces regards, fixes, qui me dévoraient, avides de nouveauté, quelle

qu’elle  soit.  Je  n’aurais  pas  été  surpris  qu’ils  aient  les  yeux  rouges,  tant  ils  me  rappelaient  des

zombies.  Et  ces  bouches,  qui  conspuaient,  suppliaient,  hurlaient  ;  de  certaines  d’entre  elles

s’échappaient  des  sons  incohérents  ou  des  cris  bestiaux.  Les  hommes  comme  les  femmes,  certains

enfants aussi, mais plus rares, avaient le crâne rasé ; de leurs cheveux ne subsistaient que des points

noirs sur leur cuir chevelu pâle. Puis j’ai vu leurs corps, en haillons, portant les vestiges maintes fois

rapiécés de vêtements jadis de couleurs vives, ou même à moitié nus. Si nombreux. Des centaines de

mains glissées à travers les espaces dans le grillage, chacune d’elles avec un « plus » tatoué dessus. 

Je ne distinguais pas un traître mot de ce qu’ils disaient. Je ne comprenais pas ce qui m’entourait. 

Au-dessus de ma tête, quelque chose a bougé ; j’ai levé les yeux et j’ai vu deux soldats sur une sorte

de passerelle qui martelaient la clôture. Ils criaient quelque chose, mais je ne les entendais pas. Le

vacarme assourdissant se réverbérait sur le mur derrière moi, et redoublait de volume et d’intensité. 

L’un des gardes a ordonné à la foule de se calmer, je crois. Il les a prévenus. Reculez, sinon… sinon

quelque chose de désagréable allait se produire, quelque chose qu’ils préféraient éviter. 

Puis  c’est  arrivé,  parce  que  tout  le  monde  a  ignoré  son  avertissement.  Les  gens  semblaient  se

moquer de ses menaces, bien qu’ils aient dû savoir ce qui les attendait. Certains d’entre eux en avaient

sans  doute  déjà  été  témoins.  Soudain,  j’ai  entendu  une  sorte  de  bourdonnement  vif,  comme  si  un

insecte avait volé droit dans mon oreille. Puis tous ces positifs ont poussé un cri strident, comme un

seul  homme,  et  ont  bondi  en  arrière.  Comprenant  qu’on  venait  d’électrifier  le  grillage,  je  me  suis

écarté à mon tour. Les soldats avaient apparemment eu recours à la seule méthode efficace pour les

décourager  :  leur  envoyer  du  jus.  J’ai  senti  une  odeur  de  chair  brûlée  qui  m’a  donné  envie  de

vomir – ils avaient dû se prendre une décharge presque mortelle. Mais ensuite, une porte s’est ouverte

devant moi ; un soldat criait, il me hurlait d’avancer, alors j’ai couru, avec une seule pensée en tête :

Kylie avait probablement subi la même épreuve. Kylie et les autres filles avaient vécu exactement la

même chose…

Mais je n’ai pas eu le temps de m’appesantir sur cette réflexion ; à peine avais-je franchi le seuil

que la porte a claqué derrière moi, entièrement télécommandée, et les positifs ont afflué vers moi de

tous les côtés. Ils se sont pressés contre moi, j’ai senti leurs corps contre le mien ; leurs mains se sont

refermées sur mes vêtements, mes cheveux, ma ceinture ; elles m’ont traîné à terre, dans la boue et les

mauvaises herbes ; je me suis éraflé les mains sur le gravier. Ils étaient si nombreux que je n’ai pas pu

résister, alors qu’ils me faisaient les poches, m’enlevaient ma chemise par-dessus ma tête. Quelqu’un

s’est emparé de mon couteau, un autre de mon pantalon et de mes sous-vêtements. Ils m’ont tout pris. 

Ils m’ont volé tout ce qu’ils pouvaient et m’ont enfoncé le visage dans la fange ; j’étais nu, et ils ont

continué à me maintenir au sol. Qu’est-ce qu’ils voulaient de plus, me tuer ? Je ne pouvais pas lutter, 

pas sous une montagne de corps ; j’avais du mal à respirer, avec la bouche et le nez pleins de boue. 

Quelqu’un  hurlait  à  mon  oreille,  criait  que  je  lui  appartenais  à  présent  ;  puis  quelqu’un  d’autre  a

empoigné cette personne, l’a jetée sur le côté et lui a envoyé un coup de pied au visage. Et ensuite… et

ensuite…

Et ensuite, ça s’est arrêté. Pas brusquement, mais j’ai commencé à sentir moins de poids sur moi, 

puis encore un peu moins. Après avoir obtenu ce qu’ils étaient venus chercher, ils sont repartis, se

disputant  mes  affaires  ;  je  ne  les  intéressais  plus.  Quelqu’un  m’a  craché  dans  les  cheveux,  mais

quelques secondes plus tard, je gisais à nouveau seul dans la boue. 

Enfin, pas tout à fait seul. 

Quand j’ai réussi à décoller mon visage du sol et à lever la tête, j’ai vu quelqu’un debout devant

moi.  Comme  il  se  tenait  entre  moi  et  le  soleil,  je  n’ai  distingué  que  la  silhouette  d’un  type  plutôt

costaud. Pas autant qu’Adare, mais peut-être plus grand. Il avait le crâne rasé, comme tous les autres, 

mais chez lui, l’effet était plus intimidant que pathétique. 

— Je m’appelle Fedder. Tu veux bosser pour moi ? 

Je me suis péniblement dressé sur mes coudes, et je l’ai regardé d’un air grincheux. 

— Je ne sais même pas…

Fedder  m’a  envoyé  un  coup  de  pied  en  pleine  face.  J’ai  senti  mon  nez  glisser  d’un  côté.  Une

douleur  monstrueuse  ;  une  explosion  dans  ma  tête  ;  une  vague  d’odeurs  épouvantables.  J’avais

tellement mal que mes sens semblaient déroutés. 

— Je m’appelle Fedder, a-t-il répété. Tu veux bosser pour moi ? 

Son pied a reculé, prêt à frapper de nouveau. Je me suis dit :  Si j’arrive à l’attraper et à le tordre, 

 je lui ferai perdre l’équilibre, il tombera dans la boue et…

Il est entré en collision avec mon visage avant même que j’aie eu le temps d’aller au bout de ma

pensée. Ce type était plus rapide et plus fort que moi ; j’étais nu et à terre – pas lui. 

— Je m’appelle Fedder. Tu veux bosser pour moi ? 

Je n’avais pas vraiment le choix : j’ai hoché la tête et j’ai dit oui. 

— Deuxième équipe. Ne sois pas en retard, a-t-il précisé. 

Puis il a ajouté quelques coups de pied dans le cou et la poitrine, pour que les choses soient bien

claires entre nous. Mais ce sont les derniers, dans les côtes, qui m’ont achevé ; la douleur m’a coupé le

souffle et je me suis pissé dessus, dans la boue. 

Il  m’a  planté  là  et  s’est  éloigné  à  grandes  enjambées.  Longtemps  après,  j’ai  retrouvé  la  force

nécessaire pour me remettre debout. Très, très longtemps après. 

Chapitre 67

J’étais  complètement  perdu.  J’ignorais  ce  que  Fedder  attendait  de  moi,  je  ne  savais  pas  où  me

procurer des vêtements, de la nourriture ou quoi que ce soit d’autre. J’ai tenté de demander de l’aide à

quelques-unes des personnes qui me semblaient les moins menaçantes, mais elles se sont détournées

ou ont fui quand j’approchais d’un peu trop près. 

J’étais fatigué, j’avais mal. Je suis resté près du grillage, à l’entrée du camp, parce que au moins, 

avec un mur derrière moi, personne ne pourrait m’attaquer par-derrière. Je me suis accroupi dans la

boue en essayant de ne pas pleurnicher. Je me suis pris la tête entre les mains – une très mauvaise

idée, j’en avais conscience ; le plus sûr moyen de signaler à ceux qui m’entouraient que j’étais faible

et vulnérable, une proie facile. J’ai donc fini par réunir suffisamment de volonté pour me redresser et

effacer toute émotion de mon visage. 

Ensuite, nu, meurtri et tremblant, j’ai commencé à explorer mon nouveau monde. 

Le camp avait la forme d’un carré d’à peu près un kilomètre et demi de côté, couvert de boue et

d’une végétation grise et rabougrie. Un terrain privilégié pour les moustiques qui s’y multipliaient et

s’agglutinaient en masse autour de moi, quelles que soient mes tentatives pour les chasser. Au bout

d’un moment, j’ai fini par y renoncer. 

Tous les cent mètres environ se dressait une tour en brique jaune avec, au sommet, des fenêtres, 

des caméras et des nids de mitrailleuses. Un mur de plus de sept mètres de haut, coiffé de fil de fer

barbelé, entourait le camp de tous les côtés. En haut de cette enceinte, on avait installé des parapets, 

des  corps  de  garde  avec  des  projecteurs.  Des  passerelles  aériennes  joignaient  les  murs  aux  tours, 

offrant  aux  soldats  une  vue  plongeante  sur  la  fosse  boueuse.  Pour  autant  que  je  sache,  il  n’existait

aucun  moyen  de  monter  à  ce  niveau  –  apparemment,  ils  ne  descendaient  jamais  au  nôtre,  et  nous

n’étions certainement pas les bienvenus chez eux. 

Le camp était divisé en deux, en son milieu, par un double grillage. De l’autre côté de cette clôture

se trouvait la partie réservée aux femmes – une réplique exacte de celle des hommes. 

Des abris avaient été construits le long des murs et au pied de chaque tour. Ce n’était guère plus

que  des  appentis,  ou  des  toits  en  tôle  ondulée  soutenus  par  des  planches  en  bois. Aucun  d’eux  ne

dépassait les deux mètres de haut, et beaucoup donnaient l’impression de devoir se baisser pour entrer. 

Ils semblaient ne disposer d’aucun confort – ni eau courante, ni électricité, ni lumière, ni chauffage –, 

mais  permettaient  simplement  de  se  protéger  de  la  pluie  et  du  soleil.  Je  me  suis  immédiatement

demandé  comment  nous  résisterions  aux  grands  froids  –  une  question  primordiale,  puisque  je

passerais au moins un hiver dans cet endroit. Aucune réponse ne m’est venue à l’esprit. 

Autre particularité du camp : sa population. Les positifs. 

À l’origine, il avait clairement été prévu pour héberger des milliers d’entre nous. En nous collant

épaule  contre  épaule,  je  suppose  qu’on  aurait  pu  y  entasser  dix  mille  personnes.  Pourtant,  je  n’en

voyais  que  quelques  centaines,  dont  la  grande  majorité  de  mon  âge  ou  un  peu  plus  jeunes  –  les

quelques adultes plus vieux et les enfants dispersés çà et là étaient rares et se tenaient à l’écart, pour

l’essentiel. Ceux de mon âge s’asseyaient dans la boue en groupe, ou se réunissaient autour des abris ; 

ils se regardaient fixement, discutaient ou restaient immobiles, les genoux serrés contre la poitrine. 

Tous avaient le crâne rasé. Tous avaient mauvaise mine et le teint pâle, malgré des heures passées au

soleil. Je n’ai vu personne qui n’était pas maigre comme un clou. 

Certains  avaient  au  moins  de  quoi  s’occuper.  Dans  les  cabanes  les  plus  grandes,  des  magasins

proposaient quelques produits de qualité douteuse. J’ai observé le fonctionnement de cette économie

élémentaire pendant un moment. Entièrement basée sur le troc, elle permettait à un client d’offrir un

jeu de cartes, un morceau de pain ou quelque chose de moins tangible ; le marchand décidait si la

valeur d’échange était équitable. L’un de ces commerces vendait des vêtements – de vieux tee-shirts

troués, des pantalons à cordon dont le tissu faisait davantage penser à du papier, des foulards sales. Je

devais trouver quelque chose à me mettre ; je suis donc passé sous l’enseigne en tôle ondulée et je suis

entré. 

— Tu n’as rien qui m’intéresse, m’a lancé le positif derrière le comptoir. 

Vêtu d’une chemise presque propre, il ne m’a même pas regardé, trop occupé à faire le tri dans un

carton rempli de guenilles. 

— Barre-toi. 

— S’il vous plaît, l’ai-je supplié. Je ne peux pas me promener tout nu. Je trouverai un moyen de

vous payer, je…

Il a soupiré. 

— Qui est ton patron ? a-t-il demandé. 

Il a levé les yeux ; devant mon air interdit, il a cru utile de préciser :

— Tu es nouveau. Je t’ai vu arriver. Quelqu’un a dû t’incorporer dans son équipe. Tu sais qui ? 

— Fedder, ai-je répondu, espérant avoir bien compris. 

— C’est lui qui t’a dit de venir ici ? Je peux te faire crédit, mais il devra me rembourser. Fedder

est un animal. Si tu m’as menti, il nous cassera la tête à tous les deux. Alors, réfléchis bien. 

— Oui, oui, c’est Fedder, ai-je balbutié. Il a dit… il a dit que je travaillais pour lui maintenant. Je

suis sûr qu’il n’aimerait pas que je me balade à poil ; ça nuirait à sa réputation. 

Le marchand a semblé sceptique. 

Je serais probablement reparti les mains vides si un autre positif, à peine arrivé dans le magasin, 

ne l’avait pas fait plier. 

— Il dit vrai, a confirmé le nouveau venu. Donne-lui quelque chose de bien. Sinon Fedder viendra

personnellement te botter le cul. 

Ça a semblé suffire. Il m’a tendu un sweat à capuche et un pantalon léger, mais pas trop troué à

l’entrejambe. Il n’avait ni sous-vêtements ni chaussures à me proposer, mais au moins je n’étais plus

nu.  Quand  j’ai  fini  d’enfiler  mes  habits,  mon  bienfaiteur  était  ressorti  et  s’éloignait  déjà.  Je  lui  ai

couru après, ne serait-ce que pour le remercier. 

— Je m’appelle Finnegan. Merci, tu m’as vraiment sauvé la mise. 

— Pas de problème. (Il m’a toisé.) Moi, c’est Luke. 

Il  était  grand  et  maigre,  mais  paraissait  plus  nerveux  que  malade.  Ses  yeux  étaient  très  étroits, 

comme s’il les plissait constamment à cause du soleil. Il a semblé réfléchir une seconde, puis m’a

tendu sa main. Je l’ai serrée. 

— Je suis avec Fedder. Deuxième équipe – c’est ce qu’il t’a dit, hein ? 

— Oui, mais j’avoue que je n’ai rien compris. 

— Ça correspond à tes horaires. Tu vois l’atelier là-bas ? 

Il a pointé du doigt une rangée de cabanes qui paraissaient légèrement plus grandes que les autres

abris, mais tout aussi délabrées. 

— C’est le nôtre, a-t-il poursuivi. Au coup de sifflet, t’as intérêt à être là. Quand le travail est

terminé, tu peux manger. C’est ça l’avantage de bosser pour Fedder. Mais si tu lambines, tu repars

l’estomac vide. 

— Oh. 

—  Sois  content  d’avoir  un  boulot.  Ceux  qui  n’en  ont  pas  –  et  ils  sont  nombreux  –  doivent  se

contenter des restes, ou crever de faim. 

— Les gardes n’interviennent pas ? 

— Ils n’ont qu’une mission : nous surveiller et s’assurer que personne ne se transforme en zombie. 

À part ça, ils s’en foutent. 

— Merde. Cet endroit…

— Oui ? 

— Ça ne correspond pas vraiment à l’idée que je m’en faisais. 

Je ne savais pas quoi ajouter. J’éprouvais le besoin d’exprimer ce que je ressentais, mais je n’ai

pas trouvé mieux. 

Luke a souri d’un air narquois. 

— Personne ne s’attendait à ça. Écoute, garde un profil bas, fais ce qu’on te dit. Ne demande rien ; 

adresse-toi  toujours  à  moi  ou  Fedder  –  et  avec  lui,  n’essaie  jamais  de  soutenir  son  regard.  Tu

survivras. Tu en as pour combien de temps ? 

— Quoi ? 

Il a chassé des insectes de son visage. 

— Jusqu’à ce que tu sois déclaré sain. 

Comme je ne semblais décidément pas comprendre, il a patiemment hoché la tête. 

— Le virus peut mettre jusqu’à vingt ans pour incuber, je ne t’apprends rien, j’espère ? 

— Non, bien sûr. 

— Alors, à quand remonte ton exposition ? 

— Oh… (J’ai fait le calcul mentalement.) Il doit me rester environ dix-huit mois à tirer…

— C’est rien. 

— Ce n’est pas l’impression que ça donne. Et toi ? 

C’était  difficile  à  déterminer,  à  cause  de  la  crasse  et  de  la  barbe,  mais  Luke  semblait  avoir  le

même âge que moi, à un an près. 

— Ça t’intéresse vraiment, ou est-ce que c’est ta façon de me faire de la lèche ? 

J’ai froncé les sourcils. 

— Non. J’ai envie de savoir. 

— J’ai pris le maximum. Je viens de Milwaukee – une ville de merde, mais mieux que ça. J’ai été

sain  toute  ma  vie.  Puis  un  jour,  toute  une  horde  de  ces  putains  de  zombies  s’est  pointée  dans  les

égouts. Et devine qui on a envoyé pour s’en débarrasser ? Les deuxième génération, bien sûr ! Aucun

ancêtre ne s’est bougé le cul. Alors, moi et cinq de mes meilleurs potes, on est descendus. Je suis le

seul à être remonté. Pas une égratignure, pas une goutte de sang à proximité de ma bouche. Mais ils

n’ont voulu prendre aucun risque. Je devais partir. Jusqu’à ce qu’on soit sûr. C’était il y a un peu plus

de deux ans. 

J’ai senti ma mâchoire tomber. 

— Tu veux dire que…

— Dix-sept ans, neuf mois et douze jours, a confirmé Luke. Ensuite, je pourrai rentrer chez moi. 

Je n’ai pu que secouer la tête, à la fois horrifié et plein de compassion. 

— Et puis merde ! Pointe-toi à l’heure au boulot, et on s’occupe du reste. Compris ? 

J’ai eu le sentiment que, même s’il était trop sur ses gardes pour le montrer, il avait apprécié que

quelqu’un écoute le récit de ses malheurs. 

— Tu peux compter sur moi. Je serai là. Mais d’abord, j’ai quelque chose à faire. 

Chapitre 68

J’ai passé mes doigts à travers le grillage, ne sachant pas si j’allais recevoir une décharge ou pas. 

N’ayant rien senti, j’ai secoué. 

— Hé ! Vous voulez bien m’écouter de l’autre côté ? J’ai besoin de parler à quelqu’un. 

Une  bande  de  terre  d’un  mètre  cinquante  de  large  séparait  les  deux  clôtures  entre  le  camp  des

femmes et celui des hommes. Ma voix devait porter au-delà de cette zone abandonnée aux mauvaises

herbes et attirer l’attention. J’ai crié longtemps sans obtenir la moindre réaction ; puis, comme je ne

me  décourageais  pas,  quelqu’un  a  fini  par  me  remarquer.  Une  femme,  la  trentaine,  le  crâne  rasé

comme tout le monde. 

— Va-t’en, m’a-t-elle lancé. Personne n’a envie de te parler. Et encore moins de voir ta bite. 

J’étais  choqué.  Mais  le  caractère  explicite  de  cette  possibilité  suggérait  que  cela  s’était  déjà

produit. 

— Ils font ça ? 

— Oui. Quand les mecs sont excités, ils ne trouvent rien de mieux à faire que de venir jouer à

montre-moi la tienne, je te montrerai la mienne. Comme si ça avait le moindre effet sur nous. 

La femme m’a fixé du regard. Je pense qu’elle s’intéressait aux cheveux que j’avais toujours sur la

tête.— Tu es le nouveau. On t’a vu arriver. Je suppose que tu n’as pas encore eu le temps de devenir un

pervers. 

— Je m’appelle Finnegan, et je…

—  Honnêtement,  je  m’en  fous.  Je  suis  venue  parce  que  j’en  avais  marre  de  t’entendre  brailler. 

Qu’est-ce que tu veux, bon sang ? 

— Un groupe de filles est arrivé récemment. Il y a quelques jours. Je dois entrer en contact avec

elles. On est… de la même famille. L’une d’elles s’appelle Kylie, elle… J’ai vraiment besoin de lui

parler. Ou au moins de lui faire parvenir un message. S’il te plaît. On devait voyager ensemble, mais il

y a eu un imprévu. 

La femme s’est grattée derrière l’oreille. 

— Je les ai vues. Elles sont deux, c’est ça ? 

— Non, quatre normalement, ai-je répondu. 

Mon cœur s’est serré. 

— Non. Juste deux. C’était peut-être quelqu’un d’autre. Mais, attends… je crois me souvenir…

oui, l’une d’elles s’appelait Kylie. En fait, je ne les ai pas vues, mais j’en ai entendu parler. À part

échanger des potins, il n’y a vraiment pas grand-chose à faire ici. 

Au moins Kylie et Heather avaient-elles réussi, ai-je pensé. Je ne doutais pas qu’Heather soit la

deuxième fille. Addison et Mary n’étaient pas des positives – ou du moins ne portaient-elles pas de

tatouage au dos de leur main. Je n’avais aucun moyen de savoir ce qu’elles étaient devenues, pas tant

que je n’aurais pas communiqué avec Kylie. 

— Je dois lui parler. S’il vous plaît, trouvez-la et dites-lui que Finnegan la cherche, vous voulez

bien ? 

— Pourquoi je devrais ? a demandé la femme. 

 Parce que je l’aime, ai-je pensé. 

 Comme une sœur, bien sûr, me suis-je dit.  Je l’aime comme une sœur.  Comment pouvait-on aimer

une personne qui ne vous souriait même pas ? Tellement repliée sur elle-même qu’elle parvenait tout

juste à fonctionner ? 

Ça n’avait pas d’importance. J’avais assez de bon sens pour ne pas dire une chose pareille à voix

haute. 

—  Kylie  voudra  me  parler,  ai-je  expliqué.  Si  vous  lui  transmettez  le  message,  je  suis  certain

qu’elle trouvera un moyen de vous témoigner sa reconnaissance. 

— Ben voyons. Elle est probablement heureuse d’être débarrassée de toi, a-t-elle suggéré, mais

plus pour me lancer une pique apparemment. 

— Je vous promets que vous ne le regretterez pas. 

— Je vais y réfléchir. 

Sur ces mots, elle s’est éloignée. Je me suis enroué à force de lui crier après, mais elle ne s’est pas

retournée. 

Je ne pouvais qu’espérer que mon message soit transmis. 

Chapitre 69

Des  soldats  patrouillaient  sur  les  passerelles  qui  formaient  une  voûte  au-dessus  du  camp, 

découpant le ciel en segments. Ils ne semblaient jamais regarder en bas, même quand j’agitais les bras

vers  eux  en  criant.  Je  pensais  qu’en  attirant  leur  attention,  je  pourrais  leur  expliquer  que  j’avais

commis une grave erreur. 

Je n’avais eu aucune idée de ce qui m’attendait. 

Dans  mon  esprit,  l’Ohio  avait  si  longtemps  été  synonyme  de  sécurité  ;  ce  qu’il  représentait

m’avait aidé à tenir le coup pendant cette période où, échoué dans les friches, j’avais été coupé de la

civilisation et de la protection qu’elle assurait. J’avais pensé qu’en arrivant ici, en y emmenant les

filles, tout rentrerait dans l’ordre. 

Dire que ce pour quoi je m’étais tant battu se résumait à cette parcelle de boue sous un ciel gris, 

aux visages maussades des positifs et à l’indifférence totale de ceux qui nous gardaient… Les soldats

n’avaient pas hésité à envoyer une bonne décharge pour faire reculer tout le monde et me permettre

d’entrer, mais ils n’avaient pas levé le petit doigt lors de mon passage à tabac, se contentant d’assister

à la scène. Ils n’avaient pas semblé se soucier de ma survie. 

J’ai  bientôt  découvert  ce  qui  les  intéressait  vraiment.  Alors  que  je  m’apitoyais  sur  mon  sort, 

m’interrogeant sur ce que j’allais faire, j’ai commencé à remarquer que les positifs se dirigeaient vers

les ateliers – cette rangée de cabanes légèrement plus grandes que Luke m’avait montrées. Ce qu’il

m’avait expliqué sur le travail et les horaires n’était toujours pas très clair dans mon esprit, mais je

savais que je devais me trouver là-bas au prochain coup de sifflet. Je me suis donc approché à mon

tour, résolu à ne pas foirer ça aussi. 

Des queues se formaient, que rien ne distinguait les unes des autres ; j’en ai choisi une au hasard. 

Les positifs m’ont regardé d’un drôle d’air, comme si j’avais fait quelque chose de travers. 

— Fedder ? ai-je demandé. Fedder ? 

Quelqu’un a fini par tendre le bras pour m’indiquer un atelier différent. En arrivant, j’ai aperçu

Luke dans l’embrasure de la porte, qui comptait les présents. Quand il m’a vu, il a hoché la tête. 

Fedder  a  fait  son  apparition  au  moment  où  un  sifflement  strident  déchirait  l’air.  Lors  de  ma

première et seule rencontre avec Fedder, j’avais été étendu sur le dos, les yeux levés vers son pied qui

descendait comme un éclair vers mon visage. Il m’avait fait l’effet d’un géant, mais j’avais été loin de

la réalité. Bien que moins large d’épaules qu’Adare, il dépassait les deux mètres. En approchant de la

queue, il a giflé certains des positifs qui n’avaient pourtant rien fait pour le provoquer. Sans un mot, il

a pénétré dans la cabane. Une fois Fedder à l’intérieur, Luke a fait signe au reste d’entre nous de lui

emboîter le pas. 

Deux  ampoules  électriques  éclairaient  l’atelier,  chacune  d’elles  entourée  d’un  nuage  d’insectes

suicidaires. Trois longues tables occupaient le sol, bordées de tabourets bancals. Des objets verts et

plats  comme  je  n’en  avais  jamais  vu  auparavant  s’entassaient  sur  le  plan  de  travail,  sans  ordre

apparent. Des circuits imprimés, m’a-t-on expliqué. Il y avait également des cartons de composants

noirs, plus petits. 

En  silence,  les  positifs  se  sont  répartis  autour  des  tables.  Personne  ne  semblait  avoir  de  place

attitrée, chacun s’est assis sur un tabouret au hasard. Luke m’en a indiqué un à côté de lui. Je me suis

installé, et il m’a tendu une des cartes. 

— Tu vois ça ? a-t-il demandé, prenant un des composants. Ça va là. 

Il m’a montré un connecteur sur la carte électronique, dans lequel le composant s’est emboîté avec

un petit bruit sec. J’ai repéré quatre autres emplacements, chacun de forme différente. 

— Ça ne rentre que dans un des connecteurs, m’a-t-il expliqué. Si tu tentes de forcer, ça casse. 

C’est à éviter. Les produits défectueux nuisent à la réputation de Fedder – il est responsable de toi. 

S’il n’atteint pas son quota, on lui demande des comptes. 

Luke n’a pas eu besoin de me préciser que si Fedder avait des ennuis parce que je faisais mal mon

travail, j’aurais droit à une dérouillée. Ça me semblait aller de soi. 

—  On  doit  avoir  terminé  ces  boîtes  avant  9  heures.  Normalement,  je  te  dirais  de  prendre  ton

temps, mais avec trois ouvriers absents, on doit tous mettre les bouchées doubles. 

— Qu’est-ce qui leur est arrivé ? 

En guise de réponse, Luke a lancé un regard furtif en direction de Fedder. Le grand positif, mon

nouveau « patron » donc, lisait un magazine, assis sur un tabouret au fond de la cabane. Il n’a pas levé

les yeux. 

J’ai  observé  Luke.  Ses  mains  s’activaient  rapidement  au-dessus  des  circuits  imprimés,  insérant

adroitement un composant avant de repousser la carte dans le tas en quelques secondes. Mes tentatives

pour travailler à la même vitesse se sont soldées par des échecs. Trouver le bon connecteur n’était pas

bien compliqué – en fait, ils étaient numérotés –, mais comme je n’arrêtais pas d’oublier dans quel

sens faire entrer le composant, je devais le tourner plusieurs fois entre mes doigts. Et quand, après

l’avoir  enfin  inséré  correctement,  je  tendais  le  bras  pour  saisir  la  carte  suivante,  j’en  piochais

invariablement une déjà traitée. 

Les autres positifs de l’équipe me dévisageaient avec une haine non déguisée. Tous se montraient

aussi productifs que Luke, fournissant des cartes électroniques complètes à un rythme soutenu. Je les

ralentissais.  Je  n’avais  aucun  doute  sur  ce  qui  nous  attendait  si  nous  n’avions  pas  fini  à

9  heures  –  Fedder.  Mais  je  n’avais  aucun  moyen  de  mesurer  le  temps  et  de  me  rendre  compte  du

niveau de mes performances. 

Je  n’ai  su  qu’il  était  9  heures  qu’au  moment  où  Fedder  s’est  levé  de  son  tabouret  avec  un

grognement pour inspecter les cartons de composants. Constatant qu’ils étaient vides, il a hoché la

tête,  avant  de  retourner  à  son  magazine.  Personne  n’est  venu  chercher  les  circuits  imprimés,  mais

Luke est allé récupérer trois nouvelles boîtes au fond de l’atelier, qui toutes contenaient un composant

noir légèrement différent, à insérer dans un connecteur lui aussi légèrement différent. 

Et le même manège a repris. 

Nous avons travaillé pendant des heures. La vie à New York m’avait habitué à ne pas ménager ma

peine,  bien  sûr.  Pêcher  dans  le  métro  la  matinée,  puis  jardiner  l’après-midi,  jusqu’au  crépuscule, 

chaque  jour,  m’avait  appris  à  gérer  la  fatigue  et  les  muscles  douloureux.  Mais  là,  tout  paraissait

tellement…  vain.  À  un  moment,  j’ai  demandé  à  Luke  à  quoi  servaient  les  cartes,  mais  Fedder  a

grogné. 

— Silence, a-t-il dit. 

J’ai décidé de garder ma question pour plus tard. Aucune occasion ne s’est présentée avant la fin

de la journée. 

J’étais épuisé ; mon estomac criait famine. Ma curiosité attendrait, mais j’espérais vraiment qu’on

nous apporterait bientôt de quoi manger. 


Un positif est venu prendre livraison de notre production, soigneusement empilée dans les cartons

vides. Après vérification, il a tendu un reçu à Fedder. Luke nous a conduits hors de l’atelier et nous a

fait  longer  le  mur  d’enceinte  jusqu’à  un  grand  pavillon  dont  le  toit  semblait  sur  le  point  de

s’effondrer.  En  échange  de  son  reçu,  Fedder  s’est  vu  remettre  un  autre  carton  qui  lui  au  moins

contenait de la nourriture – des sandwichs : une viande qui ressemblait à du bœuf entre deux tranches

de pain rassis. Luke a procédé à la distribution au sein de l’équipe, mais quand il m’a donné le mien, 

Fedder s’est interposé et m’a jeté un regard mauvais. 

— Tu n’as fait que la moitié de ta part de boulot, m’a-t-il dit. 

Il a déchiré mon sandwich en deux. Je n’ai pas résisté, même si ce n’était pas l’envie qui m’en

manquait. Il a fourré une moitié dans sa bouche, l’enfonçant entre ses dents. Puis il a jeté la mienne

dans la boue à mes pieds. 

Je l’ai ramassée, je n’ai pas honte de l’avouer ; j’ai fait de mon mieux pour enlever la saleté, et je

l’ai mangée quand même. Personne ne devrait jamais s’excuser d’avoir faim. 

Chapitre 70

Je me suis amélioré. Je n’avais pas le choix – soit j’apprenais à mieux travailler, soit je mourais de

faim. Chaque jour, j’allais plus vite, j’assemblais davantage de composants en moins de temps. Les

autres  positifs  de  l’équipe  me  détestaient  toujours,  mais  leurs  regards  venimeux  ne  se  sont  jamais

traduits par des manifestations de violence. 

Je me suis habitué à la boue, plus ou moins. Sale ou pas, j’ai cessé de m’en faire – il n’y avait pas

moyen d’être vraiment propre. Je me suis adapté à la quantité ridicule de nourriture que je recevais

quotidiennement.  Mes  crampes  d’estomac  ont  cédé  la  place  à  un  tiraillement  généralisé  dans  mon

ventre  que  je  parvenais  à  ignorer  la  plupart  du  temps.  Je  me  suis  même  fait  aux  insectes  qui  me

piquaient et me mordaient toute la nuit. Enfin, presque. 

Luke est pratiquement devenu un ami, même s’il ne baissait jamais complètement sa garde. Sans

lui pour m’enseigner toutes les ficelles du camp, j’aurais eu plus de mal à survivre. Il m’a rasé le

crâne quelques jours après mon arrivée. J’avais d’abord cru qu’il s’agissait d’une sorte de punition, 

une façon de déshumaniser les positifs. En fait, je me suis senti profondément soulagé – ma tête me

démangeait terriblement ; quand Luke m’a coupé les cheveux et m’a montré les poux qui grouillaient

sur mon cuir chevelu, j’ai compris pourquoi. 

Il  en  connaissait  un  rayon  sur  les  us  et  coutumes  de  cet  endroit.  Il  m’a  appris  à  quel  moment

utiliser les latrines (un grand fossé à ciel ouvert situé dans un des coins du camp, particulièrement

prisé des voleurs qui y guettaient leurs proies). Il m’a montré comment me désaltérer au puits, m’a

aidé à trouver un endroit sûr où dormir et m’a expliqué comment cacher mes objets de valeur – même

si rien de ce que je possédais n’entrait réellement dans cette catégorie. Il m’a conseillé de mettre de

côté  un  peu  de  mes  rations,  quand  je  le  pouvais.  En  fait,  l’économie  prospérait  dans  le  camp.  On

prenait grand soin de la plus petite commodité. On épargnait pour l’acquérir. Mon premier achat a été

une paire de chaussures, pour ne plus patauger pieds nus dans la boue. Luke possédait un jeu de cartes

auquel ne manquait que le trois de carreau. Il a fait savoir qu’il était prêt à un échange, et qu’il se

montrerait  généreux.  Ces  transactions  nous  occupaient  l’esprit,  elles  nous  permettaient  de  tromper

l’ennui d’un travail quotidien dont les heures semblaient s’écouler au ralenti. 

Il a fini par m’expliquer à quoi servaient toutes ces cartes électroniques. 

—  C’est  pour  les  hélicoptères.  Parfois,  on  nous  donne  aussi  d’autres  pièces  à  assembler  –  des

poignées de porte, des moyeux de roue, tout ce qui s’use ou casse ; il en faut toujours plus. Une fois, 

ils nous ont même confié des mitrailleuses, et certains des gars ont commencé à… enfin… c’était des

paroles en l’air. Elles n’étaient pas chargées. 

J’ai retenu l’idée que certains positifs étaient prêts à se battre pour sortir du camp. Ou peut-être

juste pour faire la peau à quelques gardes et se venger. Ou pour s’entre-tuer. Ce genre d’informations

entretenait ma paranoïa et m’aidait à avoir le sommeil léger. 

Mais je m’intéressais aussi à autre chose. 

— De combien d’hélicoptères disposent les soldats ? On a dû assembler des milliers de ces trucs. 

Luke a haussé les épaules. Il battait ses cartes qui faisaient la navette d’une main à l’autre, formant

une sorte de pont dans les airs, les points rouges et noirs dansant entre ses doigts. Il s’exerçait depuis

longtemps. 

— Qui sait ? 

C’était sa réponse à la grande majorité de mes questions. 

— Plus aujourd’hui qu’à une époque, je pense. Avant, on avait beaucoup moins de travail. (Il a

secoué la tête.) Je crois qu’ils se préparent pour quelque chose. Une bataille importante. 

J’ai songé au nom que j’avais déjà entendu deux ou trois fois maintenant – Anubis. Le type que

Kate la Rouge espérait rallier. Un chef de guerre dans l’Ouest, à ce qu’on disait. Caxton avait semblé

le prendre au sérieux. Mais aucun chef de guerre ne faisait le poids face à l’armée, non ? Cet Anubis

ne pouvait pas réellement constituer une menace. 

J’ai  essayé  d’en  discuter  avec  Luke,  mais  il  m’est  vite  apparu  clairement  qu’il  n’avait  pas  la

moindre idée de ce dont je lui parlais. J’oubliais souvent qu’il n’avait jamais vécu à l’extérieur de

murs solides. Contrairement à moi, il n’avait pas vu les friches – on l’avait conduit directement de

Milwaukee  au  camp.  Comme  ça  aurait  dû  être  le  cas  pour  moi  depuis  New York.  Il  ne  possédait

aucune information fiable sur les agissements de l’armée. 

— Peu importe la finalité de ces cartes électroniques, a-t-il dit une fois. C’est du travail. Ça nous

fait manger. C’est tout ce qui compte. Et c’est mieux qu’avant. J’ai croisé un type en arrivant – il n’est

plus là, il est sorti, mais il devait avoir quarante ans. Il était là presque depuis la catastrophe. Il m’a

raconté qu’à l’origine, au lieu d’assembler des pièces, ils travaillaient dans les champs – de longues

heures au soleil ou sous la pluie ; ils trimaient même dans la neige. C’était horrible ; ils tombaient

comme des mouches ; ils mouraient de froid et les gardes s’en moquaient. 

— Pourquoi ça a changé ? 

— Personne ne voulait manger de la nourriture produite par des positifs. On est infectés, hein ? Ou

on pourrait l’être. Alors, les aliments aussi. 

Raison  pour  laquelle  les  soldats  ne  quittaient  jamais  leurs  passerelles.  Ils  évitaient  ainsi  tout

contact physique avec nous ; ils ne respiraient même pas le même air. À leurs yeux, nous ne valions

guère mieux que des zombies. 

Un autre point qui me faisait regretter les friches : sur la route, mon tatouage n’avait que rarement

attiré l’attention. Personne ne m’avait traité comme un sous-homme. 

Luke n’avait plus envie de parler ; il voulait faire une partie de cartes. Nous n’avions aucun des

jeux  que  nous  connaissions  en  commun,  mais  ce  n’était  pas  grave,  nous  avions  tout  le  loisir

d’apprendre. Il m’a familiarisé avec le gin, le poker et la pêche. Moi, je lui ai montré la Dame de

Pique, très populaire à New York. Je n’avais qu’une idée confuse des règles, mais ça viendrait – nous

avions le temps. 

Quand j’en avais assez de jouer aux cartes, assez de penser à ce que je pourrais échanger et assez

de parler, je marchais vers la double clôture qui séparait les deux moitiés du camp. Planté devant le

grillage, je guettais Kylie. J’ignorais si on lui avait transmis mon message. À mesure que les jours

passaient, ça m’a semblé de moins en moins probable. 

Je doutais de jamais croiser Kylie juste par hasard. Les femmes restaient à l’écart de la clôture, et

pour une bonne raison. Les hommes se pressaient de notre côté à toute heure du jour, dans l’espoir de

seulement apercevoir une positive. Certains d’entre eux, plus insistants, les hélaient ou les sifflaient, 

lançaient  des  fanfaronnades  ou  des  menaces,  ou  se  contentaient  de  décrire  en  détail  les  fantasmes

qu’ils ne manqueraient pas de réaliser s’ils franchissaient le grillage, ne serait-ce qu’un bref instant. 

Néanmoins, je n’avais pas de meilleure idée que de rester planté là, espérant que Kylie passerait

dans les parages. Il m’arrivait de faire le pied de grue jusqu’à l’heure de retourner au travail. D’autre

fois, accablé par un sentiment de culpabilité, je ne m’attardais pas plus de quelques minutes. J’avais

convaincu Kylie de venir ici. Je lui avais promis un paradis. 

J’ai passé de nombreuses nuits sans sommeil à cause de ça. À ruminer ma responsabilité envers

elle. À me torturer pour décider ce que je lui dirais quand je la reverrais. Espérant parfois que cette

occasion ne se présenterait jamais. 

Chapitre 71

Jour  après  jour,  la  même  routine.  De  longues  heures  de  travail  ininterrompues,  suivies  par  des

repas dont la frugalité permettait à peine de ne pas mourir de faim. À l’occasion, une gifle ou un coup

de poing de Fedder me rappelait qui était le patron. De longues heures aussi à ne rien faire, à part

regarder Luke manipuler ses cartes. La chaleur, les mouches et la boue ; tout ça pour quoi ? Pour rien, 

si ce n’est du temps passé. Le jour, c’était le règne de l’ennui, de la brutalité et du travail – j’en sortais

les mains douloureuses et enflées. Les jours étaient pénibles. 

Mais les nuits étaient bien pires. 

De  grands  projecteurs  fluorescents  et  des  rangées  de  lampes  à  LED  bleu  criard  couronnaient

l’enceinte  du  camp.  Des  projecteurs  dont  l’éclat  était  capable  de  blanchir  une  flaque  de  boue, 

aveuglant le positif pris dans leurs faisceaux. Mais la lumière s’aventurait rarement à plus de quelques

centaines de mètres à l’intérieur. Elle éclairait les ateliers et les tours les plus proches du mur, et rien

de plus. Au centre du camp, où nous dormions, il faisait noir comme dans un four les nuits sans lune ; 

dans  cette  zone,  tout  le  monde  était  libre  de  ses  mouvements,  en  particulier  les  individus

malintentionnés. Sous le petit appentis que Luke et moi partagions, blottis dans nos couvertures trop

fines, je tendais l’oreille à l’affût de bruits de pas dans la boue. J’entendais des échanges à voix basse, 

à moins qu’il ne s’agisse de rats affamés. 

Deux fois, des hommes se sont présentés chez nous et ont glissé leur tête à l’intérieur. Peut-être

cherchaient-ils simplement leur propre abri, mais j’en doute. Ils avaient probablement l’intention de

nous  dépouiller,  mais  n’ont  pas  eu  le  cran  de  s’attaquer  à  deux  personnes.  Des  histoires

circulaient – juste des rumeurs – sur des positifs assassinés dans leur sommeil. Des gens qui s’étaient

endormis un soir pour ne plus jamais se réveiller, à cause de la paire de chaussettes supplémentaire

qu’ils possédaient ou du croûton de pain qu’ils gardaient. 

Le camp ne manquait pas de désespérés sans doute convaincus de n’avoir pas le choix. Ceux qui ne

trouvaient pas de travail ou se faisaient virer par leur patron n’avaient aucun moyen de se procurer à

manger.  À  moins  de  disposer  d’une  monnaie  d’échange.  J’ai  songé  aux  mécanos,  aux  laveurs  de

voitures  et  autres  parasites  des  camps  de  pillards,  ces  gens  serviles  pour  qui Adare  n’avait  eu  que

mépris. Même après la catastrophe, après que quatre-vingt-dix-neuf pour cent de l’humanité avait été

anéantie, il y avait apparemment toujours trop de monde. 

Luke possédait un couteau, un simple canif à lame courte, mais ça suffisait à nous défendre en cas

de besoin. J’avais fait mon deuil du mien depuis longtemps, mais j’économisais pour le remplacer. 

Dès le début, j’avais compris que les gardes ne s’abaisseraient pas à nous protéger. 

Ils  avaient  d’autres  sujets  de  préoccupation,  comme  je  l’ai  découvert  la  nuit  où  les  chiens  sont

venus. 

J’étais à moitié endormi quand j’ai entendu les aboiements. Ce son ne m’était alors pas familier, 

mais j’apprendrais vite. Nous n’avions jamais eu de chiens à New York – ils n’auraient été que des

bouches  supplémentaires  à  nourrir  –  et  les  pillards  que  j’avais  rencontrés  ne  s’embarrassaient  pas

d’animaux.  J’ai  donc  d’abord  été  surpris  par  ces  grognements  rauques,  ne  sachant  pas  à  quoi  les

attribuer. J’ai supposé qu’un positif, rendu fou par l’ennui ou le stress, était à l’origine de ces bruits

étranges. 

Les  aboiements  se  sont  rapprochés  ;  Luke  s’est  redressé  d’un  coup  dans  sa  couverture,  soudain

réveillé. 

— Bon sang. 

— Qu’est-ce que c’est ? ai-je demandé. 

— Les chiens. Ils ont lâché les chiens. Ça fait déjà une semaine… debout, Finnegan. Allez ! 

Il  m’a  attrapé  par  le  bras  et  entraîné  hors  de  l’abri.  Je  distinguais  à  peine  sa  silhouette  qui  se

détachait sur le ciel étoilé. Il a levé les bras au-dessus de la tête et m’a ordonné de l’imiter. Mes yeux

se  sont  lentement  ajustés  à  l’obscurité  ;  nous  n’étions  pas  seuls.  Autour  de  nous,  des  positifs

émergeaient de leurs cahutes pour adopter la même posture. 

— Si tu ne te présentes pas à l’inspection, les chiens viennent te chercher, m’a expliqué Luke. Si

tu leur résistes, ils te taillent en pièces. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

Ensuite, une lumière a percé les ténèbres, un faisceau qui balayait le sol et a fait ressortir tous les

détails d’un abri en tôle ondulée. Au cœur de la clarté se trouvait une meute, peut-être une dizaine de

gros  chiens  bruns  au  visage  noir.  Ils  trottaient  dans  la  boue,  passant  d’un  positif  à  l’autre.  Le

projecteur  épinglait  chacun  de  nous  pendant  quelques  secondes,  sa  puissance  métamorphosant  en

squelettes nos corps déjà maigres. Les chiens fourraient leurs museaux dans les aisselles et les aines ; 

ils se dressaient sur leurs pattes arrière, les pattes avant posées sur les poitrines et les hanches des

hommes, pour flairer de plus près. 

J’avais vu des photos, bien sûr, mais rien n’aurait pu me préparer à la terreur que suscitaient ces

animaux.  Leurs  bouches  étaient  pleines  de  dents  blanches  triangulaires  et  leurs  griffes  donnaient

l’impression de pouvoir vous arracher la peau du dos. Ils faisaient le tour du camp en aboyant et en

grognant, claquant des mâchoires alors qu’ils examinaient les positifs. 

— Qu’est-ce qu’ils cherchent ? ai-je demandé à Luke. 

— Ils sont dressés pour flairer le virus, m’a-t-il répondu. Ils savent si tu vas devenir un zombie. 

— Mais… je croyais que c’était impossible ! C’est justement parce qu’il n’existe pas de test fiable

qu’on est coincés dans cet enfer. 

—  Sauf  au  tout  dernier  moment.  Deux  ou  trois  jours  avant  que  ça  se  produise,  quand  tu

commences à avoir des maux de tête. Alors, ils peuvent le sentir. Une fois par semaine, les gardes

lâchent les chiens pour une inspection de ce genre. Ils trouvent presque toujours quelque chose. 

J’ai regardé avec horreur les chiens donner des coups de patte et flairer un positif à deux cents

mètres de l’endroit où je me tenais. Ils l’ont fait tomber à la renverse, hors de la lumière, puis ils ont

continué  avec  la  silhouette  suivante.  Les  aboiements  ont  gagné  en  volume  et  sont  devenus  plus

stridents  à  mesure  qu’ils  approchaient,  jusqu’à  ce  que  toute  la  meute  hurle,  agitant  les  oreilles  et

remuant la queue dans tous les sens. 

— Merde, a dit Luke. Ils ont flairé quelque chose – on l’a échappé belle. 

— C’est horrible. 

— Je sais. Tu imagines si ce salaud s’était transformé la nuit dernière ? Il aurait pu contaminer la

moitié du camp avant qu’on le découvre. Heureusement qu’on a les chiens. 

Je l’ai regardé. Un être humain était traqué sous nos yeux, et il semblait penser que c’était une

bonne chose. D’un certain point de vue, je pouvais presque le comprendre – pour nous, le plus grand

risque  était  qu’un  des  positifs  soit  réellement  infecté,  et  qu’il  devienne  un  zombie  à  l’improviste. 

Mais…

— Non ! a protesté quelqu’un. Non, je suis sain ! Je le jure, j’étais…

Puis il s’est mis à hurler. 

Luke a couru vers l’obscurité, en direction des cris d’agonie. Comme je ne voulais pas rester seul, 

je l’ai suivi. Bientôt, j’ai vu ce qui l’avait attiré. Le cercle de lumière s’était arrêté sur un positif à une

cinquantaine de mètres de nous, un type que j’avais croisé une centaine de fois depuis mon arrivée au

camp, même si je n’avais jamais appris son nom. Les chiens avaient senti le virus sur lui. 

Et maintenant, ils le dévoraient vivant. 

Ils lui ont arraché la peau d’un bras. Les mâchoires d’une des bêtes se sont refermées autour de sa

jambe et ont refusé de lâcher prise. L’animal a secoué son corps jusqu’à le traîner à terre. L’homme a

tenté de résister, mais c’était sans espoir. Les chiens célébraient leur soif de sang en hurlant tels des

loups, alors qu’ils se régalaient de sa chair. Il a continué à crier. 

Des positifs s’étaient pressés autour de moi pour ne pas perdre une miette du spectacle. Certains

d’entre eux poussaient des vivats. Même dans le noir, je voyais leurs yeux briller. 

— Le sang, ai-je dit à mon voisin. Il est infecté, c’est terriblement…

— Les chiens ne peuvent pas l’attraper. Ils sont immunisés. 

Au-dessus de nos têtes, un garde a lancé un ordre :

— En arrière, ai-je cru entendre. En arrière ! 

Les  chiens  ont  immédiatement  cessé  le  carnage  et  ont  détalé,  laissant  derrière  eux  le  corps

ensanglanté  de  la  victime  qu’ils  avaient  attaquée  avec  une  grande  sauvagerie.  Je  ne  voyais  pas  les

yeux du positif blessé ; je préférais ça. S’il m’avait regardé en me suppliant de l’aider, je crois que je

ne l’aurais pas supporté. 

Une  fois  les  chiens  partis,  le  garde  a  ouvert  le  feu  avec  un  fusil  d’assaut.  J’ai  eu  l’impression

d’entendre un marteau électrique enfoncer des clous dans une bassine de plâtre humide. Du sang et des

éclats d’os ont jailli du corps du positif mourant, puis il est retombé dans la boue, les bras enroulés

autour de la poitrine. Une dernière salve lui a ouvert le crâne et l’a tué. Définitivement. 

Une délivrance, je suppose, comparé au sort que lui réservait la meute. 

La lumière a bougé, et les chiens ont couru à sa suite, aboyant avec jubilation ; l’inspection se

poursuivait. J’ai vu les museaux rouges et humides, excités par la perspective d’une nouvelle proie. 

Je  suis  tombé  à  genoux  et  j’ai  vomi  dans  la  boue.  Dieu  merci,  il  faisait  trop  sombre  pour  que

quelqu’un me surprenne. J’ai fini par retrouver le chemin de l’abri que je partageais avec Luke. Il était

déjà rentré et dormait à poings fermés, enveloppé dans sa couverture. 
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— On est des positifs, a dit Luke le lendemain, en guise d’explication. 

J’avais passé toute la matinée à fulminer contre lui. « Personne ne devrait avoir à vivre dans ces

conditions », avais-je dit. « Le gouvernement a une responsabilité envers nous. »

— Sa responsabilité est de s’assurer qu’on ne fait de mal à personne. Il fait de son mieux. Les

choses  ne  redeviendront  jamais  comme  avant  la  catastrophe.  C’est  juste  impossible.  Le  monde  est

mort, et on vit dans les ruines. 

J’avais  déjà  entendu  ce  refrain.  Si  Luke  enchaînait  en  disant  que  nous  étions  tous  des  asticots, 

j’allais me mettre à hurler. 

— Accroche-toi, Finnegan. Encore un peu de patience. Tu seras déclaré sain – je sais que tu n’es

pas infecté, j’ai du pif pour ça. Et ensuite, tu pourras rentrer chez toi. 

De retour à New York. Travailler dans les jardins, pour produire tout juste de quoi survivre. Pêcher

dans les tunnels d’un métro qui était une des merveilles du monde. 

Ça ne suffisait plus. 

Ce n’était pas acceptable. J’attendais davantage de la vie. De  ma vie. 

L’enfer de ce camp sanitaire m’avait ouvert les yeux : parfois, on ne peut pas se contenter de ce

qu’on a. 

Ce qui ne m’avançait guère, puisque je n’avais aucune idée de la façon de changer les choses, ni

même de ce qu’il fallait changer. Comme je trouvais ça déprimant, j’ai réagi bêtement en prenant à

partie le seul ami que j’avais ici. 

— C’est bon pour moi, lui ai-je fait remarquer. Mais toi, tu en as encore pour vingt ans. Quand tu

sortiras – si tu survis – tu seras un vieil homme. 

Ses yeux ont lancé des éclairs, mais il n’a rien dit. Il a juste étalé ses cartes en éventail sur sa

couverture et les a regardées comme si elles pouvaient prédire l’avenir. 

— Tu acceptes la situation, parce que tu as peur de vouloir quelque chose de plus, ai-je ajouté, 

trouvant  un  exutoire  à  ma  colère.  Toi,  et  tous  les  autres,  vous  êtes  des  dégonflés  ;  sinon,  ça  fait

longtemps que vous auriez réclamé aux gardes le respect de vos droits les plus élémentaires. 

— Ils sont armés. Ils ont des chiens, des clôtures électrifiées. Sans parler des hélicoptères. 

— J’ai vu de quoi ils étaient capables. À Trenton – j’ai vu ce que pouvaient faire les fusils et les

bombes. 

Je lui avais raconté toute mon histoire à ce stade, mais je pense qu’il n’en avait pas cru une bonne

partie. 

— Les flingues, les bombes, les barbelés… Ce n’est pas la solution ; ça ne fait qu’aggraver les

choses. 

Avec  un  soupir,  il  a  rassemblé  ses  cartes  pour  en  faire  un  petit  tas  impeccable.  Un  jeu  à  qui  il

manquait toujours le trois de carreau. Rien dans ce monde n’était jamais complet. Rien ne marchait

comme ça aurait dû. 

— Qu’est-ce que tu attends, alors ? m’a-t-il demandé. 

— Hein ? 

— Les choses ne te plaisent pas comme elles sont ? Qu’est-ce que tu attends pour tout arranger ? 

Si vraiment tu ne supportes pas de vivre de cette façon, si tu trouves que cet endroit n’est pas digne de

toi, fais bouger les choses. 

— À moi tout seul ? Tu plaisantes…

— Alors, ferme-la. Parce que si tu t’avises de me parler encore une fois sur ce ton, tu te chercheras

un autre abri pour dormir. Je me passerai de tes conneries. 

Je suis sorti comme un ouragan de la cabane, avec la ferme intention de… je ne sais pas. Aller à la

clôture  qui  séparait  le  camp  des  hommes  de  celui  des  femmes  pour  essayer  d’attirer  l’attention  de

Kylie, comme je l’avais fait la veille. 

Qu’aurais-je pu faire d’autre ? 

Je ne suis pas arrivé aussi loin. En cours de route, quelqu’un a crié mon nom. Non. Ici, tout le

monde m’appelait Finnegan. J’avais pourtant la certitude d’avoir entendu « Finn ». 

Je me suis retourné brusquement, mes lèvres retroussées de rage, avec la ferme intention de faire

passer l’envie à mon poursuivant d’utiliser ce nom que je réservais à ceux chers à mon cœur. 

Mais je n’ai vu personne. J’ai fait un tour complet, sans plus de succès. J’étais seul. 

Puis un petit faisceau lumineux venu d’en haut m’a atteint en plein visage, laissant la silhouette du

porteur de la torche complètement dans le noir. J’ai plissé les yeux. 

— Finn. Merde, c’est moi. 

J’ai froncé davantage les sourcils, mettant ma main en visière pour pouvoir regarder en direction

de la source de lumière. 

— Finn ! C’est moi, Ike. 

Il a écarté sa lampe pour me permettre de distinguer son visage. 

Le visage du garçon qui avait tué ma mère. 
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Ike  a  posé  un  doigt  sur  ses  lèvres,  puis  m’a  fait  signe  de  me  glisser  dans  l’obscurité,  sur  ma

gauche. Il a commencé à se déplacer à son tour, en haut, sur les passerelles. Il se dirigeait vers une des

colonnes en brique jaune. Alors que je m’approchais, une ouverture est apparue dans la tour, pour me

laisser entrer. Avant cela, je n’aurais jamais imaginé qu’elles puissent être creuses – elles m’avaient

toujours paru aussi solides et inébranlables que les murs. 

À  l’intérieur,  un  escalier  étroit  s’enroulait  autour  d’une  poutre  centrale.  Je  m’y  suis  engagé, 

écoutant le bruit de mes pas résonner sur les contremarches métalliques. Je ne comprenais pas de quoi

il retournait, mais je suis tout de même monté. 

Je  n’aurais  jamais  cru  jouir  de  la  vue  depuis  les  passerelles  –  cette  idée  ne  m’avait  même  pas

effleuré.  Les  positifs  appartenaient  à  la  boue.  Seuls  les  soldats  respiraient  l’air  des  couches

supérieures. Rien ne semblait pouvoir remettre en cause cet état de fait. 

Il  faisait  trop  sombre  pour  bien  voir  le  camp  d’aussi  haut,  mais  j’ai  pu  distinguer  les  abris

grossiers en contrebas, groupés dans l’obscurité. Ils m’ont paru minuscules et insignifiants, même si

je ne me tenais qu’à environ trois mètres des toits en tôle ondulée. Je n’ai pas eu longtemps le loisir de

regarder  mon  petit  univers  pitoyable  depuis  ce  poste  d’observation.  Ike  est  arrivé,  surgissant  des

ténèbres. Il m’a attrapé par la manche et m’a fait traverser une passerelle en direction du mur le plus

proche  et  d’une  porte  donnant  sur  un  corps  de  garde  spacieux,  une  baraque  entourée  de  fenêtres  et

remplie d’écrans. Je n’avais jamais vu un poste de télévision en état de marche auparavant. Ceux-là

diffusaient une lueur bleue ; sur les écrans, des formes vacillantes orange et vertes se serraient les

unes contre les autres ou se déplaçaient lentement. 

— Infrarouge, m’a chuchoté Ike. (J’ai levé les yeux ; il affichait un large sourire dans la faible

clarté.) On vous surveille pendant votre sommeil. Rien ne nous échappe. 

Des pupitres de commande aux interrupteurs, cadrans et indicateurs bien mystérieux complétaient

le dispositif. Ike m’a expliqué le fonctionnement de certains d’entre eux : ceux qui contrôlaient les

projecteurs, ceux qui activaient les clôtures électriques aux deux entrées du camp. 

Une porte s’est ouverte de l’autre côté de la baraque et un soldat est apparu, mais j’étais tellement

abasourdi que je n’ai même pas eu le réflexe de me baisser pour me cacher. Assurément, si Ike et moi

étions découverts ici, on nous abattrait sans sommation – ou pire. 

Pourtant, le nouvel arrivant m’a simplement jeté un coup d’œil, puis a secoué la tête. 

— C’est toi que ça regarde, mec. Mais c’est vraiment pas malin, a-t-il lancé à Ike. 

— Ça restera entre nous, a répondu Ike. Je voulais juste lui donner quelque chose à manger. 

— Tu aurais pu lui balancer des sandwichs. 

L’autre a poussé un soupir de dégoût avant de s’éclipser. 

— Ike…, ai-je commencé. 

Mais ensuite, j’ai vraiment bien regardé mon ami d’enfance. 

Il  avait  coupé  ses  cheveux  très  court.  Il  portait  l’uniforme.  Un  uniforme  de  l’armée.  Dans  ma

confusion, j’avais juste supposé qu’il était un positif, comme moi. Un patient du camp sanitaire. 

Pas un des gardes. 
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Ike a soulevé le papier alu d’une boîte en métal, puis a posé celle-ci sur une plaque chauffante qui

se trouvait dans un coin de la baraque. 

— Juste des rations de combat, mais c’est meilleur que ce que tu manges d’habitude. J’ai même

une fourchette qui traîne par là. Mais c’est la seule, alors on la partage entre nous. 

— Ike, ai-je répété. 

Je devais poser une question, mais par où commencer ? Je n’en avais aucune idée. 

La dernière fois que je l’avais vu, mon ami était couvert du sang de ma mère. Juste avant qu’on

m’emmène pour être examiné, jugé et déclaré positif. Je n’avais pas eu le temps de penser au sort

qu’on lui avait réservé, mais j’avais supposé qu’il n’avait rien d’enviable. Si un peu de ce sang avait

atteint sa bouche ou son nez, il était aussi positif que moi. Il pouvait être infecté. Je crois que j’en

avais simplement conclu – sans vraiment le formuler à voix haute ni même consciemment – qu’on

l’avait tué, par mesure de précaution. 

— Ça n’a pas été facile, a-t-il dit. 

— Quoi ? 

Il a secoué la tête. 

— Si mon chef apprenait que je fraternise avec un patient… Disons que j’aurais de gros ennuis. 

— Des ennuis, ai-je répété. Ike, tu es un soldat. 

— Oui. C’est vrai. (Il a haussé les épaules, puis il a ri.) Mais on a tout de même un certain nombre

de  règles  à  respecter.  Ça  ne  rigole  pas,  tu  sais.  Si  on  te  chope  ici  en  compagnie  d’un  positif,  tu  te

retrouves vite fait en bas, avec la population générale. Et ça, crois-moi, ça craint. Pas besoin de te

faire un dessin. 

— Je dois être le premier positif à visiter cet endroit. 

— Pas vraiment. Certains collègues font monter des filles. Tu sais, pour s’amuser. 

Je l’ai regardé. Il m’arrivait d’oublier qu’il était encore très jeune. Plus qu’Heather. 

— Tu parles de sexe ? 

— Surtout avec les… avec les mains, a-t-il bafouillé. Parfois la bouche. C’est plus sûr – personne

n’a  envie  d’être  infecté.  Mais  certains  gardes  se  sentent  seuls,  et  les  filles  s’y  retrouvent  –  elles

obtiennent un repas correct en échange. 

Je l’ai fixé d’un air horrifié. Qu’Adare ait entretenu son harem pour satisfaire ses besoins était

déjà bien assez moche. Mais là, on parlait de prostitution à un niveau institutionnel. Qu’arrivait-il aux

patientes qui refusaient ? À celles qui acceptaient ? Kylie s’était-elle retrouvée dans cette même pièce, 

à genoux… ? 

— Tu n’as jamais fait ça, j’espère ? 

— Non, bien sûr ! Tu es le premier que je fais monter et… euh… enfin, pas pour ça…

—  Ike,  l’ai-je  interrompu,  m’efforçant  de  rester  calme.  J’ai  un  million  de  questions  à  te  poser. 

Mais commence déjà par m’expliquer comment tu as atterri ici. Pourquoi tu n’es pas à New York ? 

Le  plat  qui  chauffait  sur  la  plaque  fumait.  Ike  m’a  trouvé  la  fourchette  et  j’ai  attaqué.  Il  avait

raison  :  la  nourriture  était  fade,  mais  bien  meilleure  que  les  sandwichs  rassis  qui  avaient  constitué

mon ordinaire jusqu’alors. Pendant que je mangeais, il m’a raconté son histoire. 
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— Tu en connais déjà une partie, tout au début. Quand ils nous ont transportés à l’hôpital, avant de

nous séparer. Tout le monde flippait. Personne ne voulait me toucher. J’avais besoin de me laver, mais

personne ne m’a donné d’eau ni quoi que ce soit. Ils se sont montrés polis avec moi, mais à leur façon

de garder leurs distances, j’ai tout de même eu l’impression d’être un chien enragé. (Il a haussé les

épaules.) Je me suis retrouvé dans la même pièce que ton père. Écoute, Finn, peut-être que tu n’as pas

envie d’entendre…

— Si. S’il te plaît. Qu’est-ce qui lui est arrivé ? 

— Ils n’arrêtaient pas de lui répéter qu’il n’y avait pas de problème, que tout allait bien. Puis l’un

des  médecins  lui  a  fait  une  piqûre.  Juste  quelque  chose  pour  l’aider  à  dormir,  ils  lui  ont  dit.  Mais

personne ne dort aussi profondément. 

J’ai fermé les yeux ; le sang battait dans mes tempes. Je me suis efforcé de résister à la vague

d’émotions  qui  me  submergeait.  Elle  a  fini  par  s’estomper  suffisamment  pour  que  je  parvienne  à

hocher la tête. 

— D’accord, ai-je dit. Continue. 

— Je… euh… J’ai compris qu’ils me réservaient le même sort, mais je n’avais aucune envie de

partir de cette façon. J’ai réussi à leur fausser compagnie et à sortir de l’hôpital. Ils m’ont poursuivi, 

mais personne ne voulait m’attraper, pas vraiment. Pas tant que j’étais couvert de sang contaminé. (Il

a secoué la tête.) Ils m’ont pourchassé jusqu’au fleuve. J’étais cerné, aucune issue. J’ai regardé l’eau

empoisonnée  et  je  me  suis  dit  que  ce  serait  un  moyen  efficace  de  me  débarrasser  de  tout  ce  sang. 

Alors, j’ai sauté et j’ai essayé de m’enfuir à la nage. 

— Tu as traversé l’Hudson ? ai-je demandé, incrédule. 

— Pas… complètement, a répondu Ike avec un sourire penaud. Apparemment, je ne suis pas aussi

bon nageur que je le pensais. Le courant était fort et n’arrêtait pas de m’entraîner en aval, en direction

du port et vers l’océan. Mais au moment où j’ai cru que j’allais me noyer, j’ai buté contre quelque

chose – un gros morceau de bois, qui avait probablement flotté depuis le nord. J’ai grimpé dessus ; 

soudain, j’avais un radeau. 

Il a ri, comme s’il s’agissait du passage amusant de son histoire. Je n’ai jamais compris pourquoi

il trouvait ça si drôle. 

— Je ne sais pas combien de temps j’ai dérivé, a poursuivi Ike. (Au souvenir de ces moments sur

son embarcation de fortune dans le port de New York, son visage s’est tendu d’émotion.) J’étais prêt à

mourir, et… enfin, tu sais ce que c’est. 

Non, justement pas. Je n’en avais aucune idée. À moins que ? Je me suis rappelé les heures passées

sur le panneau indicateur à Fort Lee. Lui et moi avions tous deux affronté ce moment où la mort est la

seule issue, où la vie n’est plus qu’une question de durée. Je lisais dans ses yeux que nous avions tiré

des leçons différentes de nos expériences respectives. 

Il  a  haussé  les  épaules,  comme  s’il  se  débattait  avec  quelque  chose  qu’il  ne  parvenait  pas  à

comprendre et savait ne pas pouvoir contrôler. 

— Je suppose que j’ai eu de la chance, a-t-il ajouté. 

Son habituel sourire de travers a lentement refait son apparition sur son visage. 

— On m’a dit après que l’armée m’avait observé pendant des heures. Les caméras des hélicoptères

portent à des kilomètres. En survolant le New Jersey, ils ont aperçu mon radeau qui passait devant la

Statue de la Liberté ; ça a dû leur sembler bizarre. L’hélicoptère était énorme, tellement bruyant ; le

souffle a bien failli me faire chavirer. Ils m’ont balancé une corde et m’ont crié de grimper. 

— Moi aussi, j’ai approché un de ces engins. Les soldats m’ont presque abattu pour avoir osé le

toucher. J’ai eu le sentiment d’être un moins que rien à leurs yeux. 

Ike a incliné la tête sur le côté. 

— Ne le prends pas mal, Finn, mais, comment dire…

Il a levé sa main gauche et m’en a montré le dos. Vierge. 

D’accord. Il m’arrivait d’oublier que je n’étais pas aussi humain qu’un individu sans tatouage. 

— J’ai inventé une histoire. Je leur ai raconté que j’avais échappé aux zombies qui avaient décimé

ma famille, en sautant dans le fleuve quelque part dans le Nord, et qu’aucun d’eux ne m’avait touché. 

— Pourquoi tu leur as dit ça ? 

— Pour éviter qu’ils me ramènent à New York. En fait, j’avais ma petite idée sur ce que je voulais, 

et bientôt, ils m’ont eux-mêmes suggéré de rejoindre les rangs de l’armée. Ils m’ont conduit dans une

base fortifiée du Maryland – loin au sud de New York. La terre y a été brûlée à un kilomètre à la

ronde, il ne reste que de la poussière et de la roche. J’ai eu droit à un examen médical ; ils m’ont posé

quelques questions, pour voir si j’étais dingue, je suppose. Pas trop pour eux, apparemment. (Il a ri.)

Ils m’ont donné un uniforme et un flingue ; après que j’ai fait mes classes, ils m’ont dit, félicitations, 

vous  êtes  un  soldat  de  l’armée  américaine  maintenant.  Ils  m’ont  fait  prêter  serment  sur  ma

constitution ou je ne sais quoi – ça n’avait aucun sens, mais quelle importance ? J’étais un soldat ! 

J’allais combattre les zombies ! Génial ! 

J’ai froncé les sourcils. 

— Et ensuite, on t’a envoyé ici ? 

—  Oui.  (Son  enthousiasme  est  retombé  d’un  coup.)  C’est  une  question  d’ancienneté.  Tout  le

monde effectue une année dans un camp avant de partir en campagne. Ça craint vraiment. (Son visage

s’est éclairé.) Mais parfois, on s’amuse un peu avec les chiens. 

Je n’ai pas pu réprimer un frisson. Clairement, son expérience de ces animaux n’était pas de même

nature que la mienne. 

— En arrivant ici, je t’ai cherché, a poursuivi Ike. C’est vrai. Comme je ne t’ai pas vu, je me suis

demandé ce qui avait pu se produire. Tu aurais dû être là un mois plus tôt. Au bout d’un moment, je

pense que je t’ai cru mort. C’est pour ça que j’ai été surpris quand tu as enfin débarqué. Depuis, j’ai

essayé de trouver le moyen de t’aider. C’est difficile, parce qu’on nous interdit strictement de parler

aux positifs, ou même de les regarder, sauf en cas de nécessité absolue. 

— Je suppose que les soldats ont peur d’attraper le virus. 

Ça se tenait, comme raisonnement. Pour la première fois, j’ai compris les choses de leur point de

vue. Une explication, mais qui ne justifiait en rien les mauvais traitements. Aux yeux de l’armée, nous

n’étions pas des humains, mais un problème logistique. 

— Au moins ici, tu es à l’abri des zombies, a dit Ike. 

— Ce n’était pas si mal, la vie dans les friches. Peut-être même mieux que dans ce camp. 

Je lui ai donné une version abrégée de ma propre histoire, de mon périple. 

— Tu n’as pas dû t’ennuyer, a réagi Ike. 

—  Non.  Pas  souvent.  J’ai  entendu  des  gens  dire  qu’à  force  de  courir  à  droite  et  à  gauche  pour

sauver sa peau, on finit par se lasser, mais ça n’a pas été mon cas. En fait, les pillards, les pirates et, de

façon générale, les individus qui avaient renoncé à leur humanité m’ont posé plus de problèmes que

les zombies. Mais j’ai aussi croisé la route de personnes qui m’ont beaucoup appris, et pour lesquelles

j’ai commencé à éprouver de l’affection. 

À ce moment-là, j’ai soudain pris conscience que j’avais peut-être une occasion à saisir. 

— Ike, j’ai besoin de ton aide. 

— Je ne peux pas faire grand-chose. À part te faire monter de temps à autre pour manger quelque

chose  de  chaud.  Et  m’arranger  pour  te  redonner  ce  couteau,  si  je  parviens  à  le  retrouver.  Je  peux

rendre ton séjour ici un peu plus confortable, mais ça s’arrête là. 

— J’ai un autre service à te demander. 
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Il m’a fallu un certain temps pour convaincre Ike, mais j’ai fini par miner sa résistance. C’était

curieux. Il était un soldat à présent, armé, avec tout le poids du gouvernement derrière lui. Moi, je

n’étais qu’un positif ; il aurait pu me tuer ou me pourrir la vie, rien, absolument rien ne l’en aurait

empêché. Mais au bout du compte, une seule chose importait à ses yeux : j’avais toujours été le frère

aîné  qu’il  n’avait  pas  eu.  J’avais  été  son  unique  ami.  À  cause  du  peu  de  naissances  depuis  la

catastrophe,  New  York  comptait  peu  d’enfants.  Par  conséquent,  Ike  n’avait  eu  que  moi  comme

modèle. 

Je pense qu’il aurait fait tout ce que je lui demandais. 

Mais  j’avais  suffisamment  de  bon  sens  pour  ne  pas  abuser  de  ce  pouvoir.  À  la  fin  de  notre

conversation,  je  suis  retourné  vers  la  boue  et  les  ténèbres,  j’ai  retrouvé  ma  vie  comme  si  de  rien

n’était. 

Ike ne m’a redonné de ses nouvelles qu’après plusieurs jours. Comme la première fois, il a attendu

le milieu de la nuit pour se manifester, pointant une torche électrique sur ma tête. J’étais prêt. 

J’ai traversé le camp en direction de la tour creuse, puis je suis monté le rejoindre. En revanche, 

nous ne nous sommes pas dirigés vers le corps de garde de ma précédente visite, mais vers l’autre côté

du camp. 

Celui réservé aux femmes. 

D’en haut, cette partie des installations ne m’a pas paru présenter de différence majeure avec celle

que  j’avais  appris  à  connaître.  Là  aussi,  des  abris  dans  un  état  de  délabrement  avancé  semblaient

menacés d’effondrement. Je n’ai distingué aucun mouvement, mais avec l’obscurité, ça n’avait rien

d’étonnant. Ike nous imposait une allure soutenue – si un autre garde nous surprenait ici, il aurait pas

mal d’explications à fournir. 

—  Normalement,  je  ne  travaille  pas  de  ce  côté,  m’a-t-il  chuchoté.  Chacun  a  son  secteur.  Mais

comme  on  s’ennuie,  parfois  on  change.  Je  ne  pense  pas  qu’on  se  fera  tirer  dessus  juste  pour  le

principe. Mais si quelqu’un t’ordonne de t’arrêter, je te conseille d’obéir. 

Je n’ai pas répondu. Je ne prêtais pas beaucoup attention à ses paroles, bien trop absorbé par ce qui

était sur le point de se produire. 

Ike m’a conduit à un corps de garde perché au sommet du mur d’enceinte, aussi loin de mon abri

qu’on pouvait aller sans sortir du camp. La baraque n’était pas éclairée ; Ike avait la clé. 

— Il faut faire vite, d’accord ? Finn, tu m’as compris ? 

J’ai haussé les épaules. 

— Oui. 

Il a ouvert la porte ; je suis entré. 

Elle m’attendait, dans le noir. 

J’avais perdu l’usage de la parole. J’ai avancé vers elle ; à chaque pas qui me rapprochait de nos

retrouvailles, ma nervosité m’a semblé croître. Elle n’a pas regardé vers moi, elle n’a fait aucun geste. 

Dans l’obscurité, je ne distinguais que la cicatrice sur son nez. 

— Euh…, ai-je dit d’une voix rauque. Bonjour, Kylie. 

— Finn, a-t-elle répondu, sans la moindre émotion – comme je m’y attendais. 

— Tu vois ce type… le soldat ? Je te présente Ike. Lui… Lui et moi, on était amis à New York. 

C’est lui qui t’a fait venir ici. Pour me faire plaisir, et qu’on puisse parler. 

— D’accord. 

— Alors… euh… comment ça va ? 

— Bien. 

Toujours aussi causante. 

Je ne supportais pas de la voir ainsi. Parfaitement calme et impassible. Ça peut sembler curieux, 

mais je crois que j’aurais préféré qu’elle se jette sur moi et me bourre de coups de poing, ou qu’elle

me hurle des insultes, une réaction, n’importe laquelle. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle me tombe

dans les bras pour me dire combien je lui avais manqué et à quel point elle était heureuse de me savoir

sain et sauf. Je me serais contenté de sa colère. 

—  Je  suppose  que  le  camp  des  femmes  est  aussi  terrible  que  le  nôtre,  ai-je  poursuivi.  Je  suis

vraiment navré. J’ignorais que ce serait comme ça. 

— C’est comme ça partout. La vie est comme ça. 

— Tu veux dire… sale et pénible ? En grande partie, j’imagine. 

J’ai soupiré. 

J’avais  espéré  plus  que  ça,  même  si  je  n’en  attendais  pas  moins.  J’avais  envisagé  de  laisser

tomber, d’oublier Kylie pour me concentrer sur mon propre malheur. Mais je lui étais redevable. Elle

m’avait sauvé la vie, à plusieurs reprises. Ma dette envers elle allait d’ailleurs bien au-delà, malgré

mes difficultés à l’exprimer clairement. Mais elle  refuserait  que  je  m’en  acquitte,  parce  qu’elle  ne

pouvait admettre qu’il existait une justice ou au moins une sorte d’équilibre en ce monde. 

Insister aurait été cruel de ma part ; mais prétendre qu’elle avait raison l’était tout autant. Je ne

pouvais pas gagner. 

Je me suis accroupi devant sa chaise. 

— Écoute. On a très peu de temps et j’ai un tas de questions à te poser. Peut-être que je pourrai

m’arranger pour qu’on se revoie, mais pour l’instant, j’ai juste besoin de savoir ce qui s’est passé. À

votre  arrivée  ici.  Tu  te  rappelles  ?  Addison  était  malade.  Elle  est  toujours  là  ?  Est-ce  qu’elle  va

mieux ? 

— Je ne sais pas. 

Venais-je de surprendre une infime lueur de colère dans ses yeux ? Impossible d’en avoir le cœur

net dans l’obscurité de la baraque. 

J’ai secoué la tête. 

— Raconte. 

—  On  est  arrivées  quelques  heures  après  que  tu  nous  as  laissées.  Le  SUV  a  tenu  jusque-là  ;  il

restait même de l’essence. On aurait pu continuer et trouver un autre protecteur. Mais tu as insisté

pour qu’on vienne ici. 

— C’est vrai, ai-je admis. 

— Devant la grille, Heather a expliqué au garde qui on était, et pourquoi on était là. Il a refusé de

s’approcher ; il n’a pas voulu examiner Addison. Elle avait du mal à respirer. Mais le soldat ne s’est

intéressé  qu’à  nos  mains  gauches.  À  nos  tatouages.  Il  a  ordonné  qu’Heather  et  moi  on  sorte  de  la

voiture et qu’on se dirige vers le centre d’admission. Heather n’a pas arrêté de lui demander ce que

deviendraient Mary et Addison, mais il n’a rien répondu, juste continué à nous crier les mêmes ordres

je ne sais combien de fois. Heather a refusé d’entrer dans le camp tant que quelqu’un ne prendrait pas

soin  d’Addison.  Mary  pleurait.  Il  y  avait  beaucoup  de  bruit.  L’homme  nous  a  menacées  avec  son

pistolet, mais il n’a pas tiré. 

— Bon sang. Ils vous ont séparées ? 

Je ne sais pas si j’avais espéré qu’Addison et Mary se trouvent à l’intérieur du camp ou pas. Si tel

était le cas, elles étaient en vie, c’était déjà ça, mais dans le cas contraire… disons que je n’aurais pas

souhaité cet endroit à mon pire ennemi, encore moins à un ami. 

— Heather ne voulait rien entendre, et comme le garde refusait de la toucher, il ne pouvait pas la

traîner  à  l’intérieur.  Finalement,  quelqu’un  est  venu  avec  un  brancard  pour  Addison  ;  ils  l’ont

emmenée.  Ils  nous  ont  répété  qu’Heather  et  moi,  on  devait  rentrer,  pour  commencer  le  processus

d’admission.  Ils  ne  pouvaient  pas  prendre  Mary,  seulement  les  positifs.  J’ai  dit  qu’elle  était  une

positive, mais qu’elle n’avait jamais reçu son tatouage. 

— Tu as dit ça ? 

— Oui. J’ai menti. Sur le moment, ça m’a paru la chose à faire. 

— Bonne idée. Ça a marché ? 

— Non. 

— Alors… qu’est-ce qu’elle est devenue ? 

Au lieu de hausser les épaules, Kylie s’est gratté la joue d’une main. 

— Ils ne voulaient pas d’elle dans le camp ; ils ont refusé qu’elle accompagne Addison. Elle avait

le SUV. Tout va bien, Finn. 

— Hein ? C’est vraiment ce que tu penses ? 

— Oui. Elle sait conduire. 

Je me suis pris la tête entre les mains. Elle savait conduire. Elle avait un peu d’essence. Quelle

distance couvrirait-elle avant de tomber en panne ? Où irait-elle ? 

Je devais me faire à l’idée que Mary était probablement morte. 

— Tu as eu des nouvelles d’Addison depuis ? 

— Non. 

Lentement, je me suis redressé. 

— Kylie, je… je suis désolé. J’ignore si les choses se seraient déroulées différemment si j’avais

été là. Mais j’aurais dû être là. J’aurais dû… je ne sais pas. Pour commencer, éviter de me mettre à

dos Kate la Rouge. Ou essayer de la tuer, quand j’en ai eu l’occasion. Au moins on serait arrivés ici

tous ensemble, et…

— Non, a dit Kylie. 

— Quoi ? 

— Non. Ça n’aurait rien changé. Que tu sois là ou pas. Tout se serait passé exactement de la même

façon, Finn. (Elle m’a brusquement saisi le poignet. Sans agressivité, mais sans douceur.) Personne

n’y peut rien. 

Je n’en revenais pas. 

En dépit des épreuves qu’elle avait subies, elle essayait de me réconforter. J’ai repensé à notre

première rencontre. Quand Adare nous avait envoyés piller ensemble ma première maison. Là aussi, 

elle m’avait aidé, avait tenté de m’apprendre des choses. Clairement, de nous deux, c’était moi qui en

savais le moins sur la marche du monde. Moi qui croyais encore en la possibilité de lutter. 

Malgré  son  armure,  aussi  repliée  sur  elle-même  soit-elle,  elle  se  sentait  toujours  suffisamment

impliquée pour me dire qu’il n’y avait aucun espoir. 

C’était probablement pour elle ce qui se rapprochait le plus d’une manifestation de bonté, si ce

n’est d’amour. 

— Je ferai mon possible pour découvrir ce qui est arrivé à Addison et tâcher de convaincre les

soldats de retrouver Mary pour l’aider. Je te le promets. 

Je n’avais aucune idée sur la façon de m’y prendre, mais j’improviserais. 

— D’accord. Comme tu veux. 

J’ai bien fermé les yeux. 

— Comment va Heather ? ai-je demandé. 

— Elle ne s’adapte pas très bien, a répondu Kylie. (On aurait cru l’entendre parler du temps qu’il

faisait.) Certaines femmes, surtout parmi les plus âgées, mènent la vie dure aux jeunes. Heather ne sait

pas se réfugier à l’intérieur d’elle-même. Comme moi. 

— Elle n’a jamais eu ta force, ai-je dit, pensant lui faire un compliment. 

— Ma force ? 

— Tu peux tout faire. Tu es capable de résister à n’importe quoi. 

— Oh. Non, tu te trompes. Ce n’est pas de la force. Au contraire. Je suis faible, plus que tout le

monde. Simplement, j’ai appris à exploiter cette faiblesse. 

— D’accord. 

— Le roseau ploie, mais il survit à la tempête. Le chêne se dresse fièrement, mais il rompt. 

J’ai de nouveau eu cette impression qu’elle citait un dicton qu’elle avait mémorisé, des mots qui

ne lui appartenaient pas. 

— Le roseau ploie, a-t-elle répété. 

Chapitre 77

Le lendemain, j’ai erré à travers le camp dans une sorte de brouillard. 

Ma  rencontre  avec  Kylie  n’avait  pas  eu  un  effet  bénéfique  sur  moi.  Ses  révélations  sur  le  sort

d’Addison,  Mary  et  Heather,  la  façon  dont  cette  dernière  supportait  mal  la  vie  ici…  Toutes  ces

questions  m’avaient  brûlé  les  lèvres,  m’avaient  empêché  de  trouver  le  sommeil  ;  je  savais  que  les

réponses ne me plairaient guère, mais j’avais cru qu’elles me permettraient de tourner la page d’une

certaine façon. 

Pas qu’elles ne feraient qu’accroître ma culpabilité, ma honte et ma peur. 

Je n’avais jamais demandé à être responsable des filles. Je n’aspirais qu’à une petite vie tranquille, 

en sécurité à Manhattan. 

J’ai passé la journée perdu dans mes pensées, tellement absorbé par le dégoût de moi-même que je

n’ai pas entendu le sifflet qui appelait la deuxième équipe au travail. Ce n’est qu’en voyant les gens

affluer vers les ateliers que je me suis précipité pour les rejoindre, mais j’étais déjà à la bourre. 

Fedder m’attendait. J’ai essayé de me glisser à l’intérieur sans croiser son regard. 

J’aurais eu autant de succès en tentant de creuser un tunnel sous le mur d’enceinte. 

— Tu es en retard, a-t-il constaté. Ça fait tache. Tu travailles pour moi. C’est ma réputation qui en

pâtit.— Je suis vraiment désolé. 

— Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ? Tu crois t’en tirer comme ça ? 

J’ai essayé d’ajouter quelque chose, de m’expliquer ou de trouver une bonne excuse… je ne sais

plus. En revanche, je me souviens parfaitement de son poing, arrivant droit sur mon visage. 

Il m’a infligé une correction de manière méthodique. Pour que cela me serve de leçon. Pas pour

manifester sa colère, ni même pour prouver qu’il était mon supérieur – ça allait de soi. Non, je devais

apprendre à être à l’heure. 

Je me suis écroulé rapidement, incapable de parer le moindre de ses coups. Ensuite, ses pieds ont

pris le relais, mais sans la sauvagerie de mon premier passage à tabac, lors de mon arrivée au camp. 

Cette  fois,  ça  avait  essentiellement  pour  but  de  m’empêcher  de  reprendre  mon  souffle.  La  douleur

devait être soutenue, maintenue à un certain niveau, afin que la leçon fasse pleinement son effet. 

J’avais toujours considéré Fedder comme un idiot. Une montagne de muscles sans cervelle. Mais

il connaissait bien son affaire. Un expert de la dérouillée. Si je n’en avais pas fait les frais, je crois que

j’aurais pu admirer sa précision et sa retenue. 

Quand il en a terminé avec moi, il m’a craché dans les cheveux, puis il est parti. Luke est sorti de

l’atelier et m’a aidé à me relever. 

— Tu devrais peut-être faire un peu plus attention. 

— Si tu le dis. 

— Les autres gars qui travaillent ici se plient aux règles, tu comprends ? Ils ne font pas de vagues. 

Et ils se font tabasser moins souvent. 

— J’ai déjà entendu ce refrain. (Et si Adare avait eu raison ? Si j’étais vraiment trop bête pour

savoir quand renoncer ?) Baisser la tête, c’est ça ? Ne pas demander ce que tu es sûr de ne pas obtenir. 

Pigé.— Ça ne m’a pas trop mal réussi jusqu’à maintenant, a confirmé Luke. 

J’ai eu du mal à trouver le sommeil, essentiellement à cause de la douleur. Je n’ai jamais bien

dormi dans le camp, mais cette nuit-là a été particulièrement abominable. Ça m’a donné le temps de

réfléchir, ce dont je me serais bien passé. 

Penser aux dix-huit mois qu’il me restait à purger avant de pouvoir quitter cet endroit. À ce qui

pouvait m’arriver dans ce laps de temps. Est-ce que ça me briserait ? Est-ce que j’apprendrais enfin à

la fermer ? 

Peut-être. Et peut-être que j’aurais dû m’en contenter. 

Mais je ne devais pas oublier Kylie, et Heather. J’avais toujours le sentiment de leur être redevable

de quelque chose. Et à Luke aussi, qui m’était venu en aide sans raison apparente et me prodiguait ses

conseils pleins de bon sens, alors que je savais pertinemment que je ne les suivrais jamais. 

Chapitre 78

Ike et moi étions convenus d’un système afin de pouvoir communiquer à l’insu de tous. Ce code, 

plutôt rudimentaire, ne nous permettait pas d’échanger beaucoup d’informations, mais il fonctionnait. 

Quand j’avais besoin de lui faire parvenir un message, je posais trois pierres sur le toit de mon abri. 

Dès  qu’il  les  voyait,  il  ouvrait  la  porte  qui  menait  aux  passerelles,  et  je  me  faufilais  discrètement

jusqu’au corps de garde. 

Nous étions aussi tombés d’accord sur un signal qu’Ike emploierait s’il voulait entrer en contact

avec moi. Comme il ne l’avait utilisé qu’une fois, j’ai été étonné de trouver l’emballage vide d’une

ration  de  combat  qui  gisait  dans  la  boue  au  pied  d’une  certaine  colonne  en  brique  jaune.  J’ai

involontairement  levé  les  yeux,  comme  si  je  m’attendais  à  le  voir  sur  la  passerelle,  me  faisant  de

grands  signes  et  trépignant  d’impatience.  Il  n’était  pas  là,  bien  sûr  –  il  se  serait  attiré  pas  mal

d’ennuis, si son chef l’avait surpris en train de parler à un positif, ou même simplement d’échanger un

regard avec lui. 

Alors, j’ai baissé la tête et je suis allé vaquer à mes occupations. Mais plus tard, j’ai demandé à

Luke de faire une course pour moi. J’avais besoin d’une nouvelle couverture – celle dans laquelle je

dormais  était  pleine  de  trous.  L’été  touchait  à  sa  fin,  et  les  nuits  devenaient  plus  fraîches.  Comme

monnaie d’échange, je lui ai donné un coupon alimentaire que je n’avais pas utilisé. 

— Maintenant ? Mais il fait déjà noir dehors, a-t-il protesté. Tous les magasins seront fermés. 

J’ai agité mon coupon. 

— Pour ça, ils rouvriront. S’il te plaît, Luke. J’ai cru mourir de froid, la nuit dernière. 

Peut-être a-t-il soupçonné que je mijotais quelque chose, mais il n’a rien ajouté. Alors qu’il partait

faire  la  course  que  je  venais  d’inventer  de  toutes  pièces  (j’avais  vraiment  besoin  d’une  nouvelle

couverture, mais ça aurait pu attendre), je me suis habillé rapidement ; ensuite, j’ai guetté l’arrivée

d’Ike depuis l’entrée de l’abri. 

Je  n’ai  pas  eu  à  patienter  longtemps.  Quand  il  a  braqué  sa  torche  sur  moi,  je  me  suis  hâté  en

silence  jusqu’au  corps  de  garde  avec  ses  écrans  et  ses  pupitres  de  commande  qui  contrôlaient

l’électricité de toutes les installations. J’avais fini par me familiariser avec cette pièce, devenue pour

moi juste une autre partie du camp, en dépit de ses différences avec les cabanes et les abris en bas. 

Cette fois, Kylie était là, ce qui ne manquait jamais de me mettre en joie. 

Jusqu’à ce que je l’observe de plus près. 

Installée sur un tabouret face aux télévisions, elle avait les mains jointes sur les genoux. La lueur

bleu et orange des écrans projetait de longues ombres colorées en travers de ses yeux et soulignait la

cicatrice  sur  son  nez.  Elle  était  si  belle,  simplement  assise  là  –  j’avais  peine  à  le  croire.  Mais  sa

posture, son visage étaient ceux d’une statue ou d’une sculpture qu’aucune vie n’habitait. 

Telle une illusion d’optique, sa beauté s’est évanouie alors que je l’étudiais. J’ai commencé à voir

les  effets  du  camp  :  les  cheveux  crasseux,  les  vêtements  en  lambeaux.  Des  ecchymoses  récentes

avaient fait leur apparition sur ses avant-bras. 

— Tu t’es battue, ai-je constaté. 

On attrapait ce genre de bleus en essayant de se protéger des coups de pied d’un agresseur – j’étais

bien placé pour le savoir. 

Elle a levé la tête vers moi, mais est restée silencieuse, clignant des yeux à l’occasion. Elle était

vraiment au plus bas. J’ai cru qu’elle voulait me dire quelque chose, mais les mots refusaient de sortir

de sa bouche. 

 Quelque  chose  de  terrible  est  arrivé,  ai-je  pensé  ;  la  nausée  m’a  noué  l’estomac.  L’armure  de

Kylie  n’était  pas  une  découverte  pour  moi.  Je  la  savais  capable  de  se  transformer  en  zombie  pour

échapper à la souffrance et à l’horreur du monde. Mais je ne l’avais jamais vue dans cet état. Elle

n’était pas simplement catatonique, mais pratiquement morte. 

Ike m’a mis au courant de la situation. 

— Après ta première visite ici, elle et moi, on est convenus d’un système comme le nôtre. Si elle

avait besoin de moi, elle n’avait qu’à poser des cailloux d’une certaine façon pour que je les voie. 

— D’accord, ai-je répondu. (J’ai secoué la tête pour m’éclaircir les idées.) Je veux dire, merci, Ike. 

Je te suis vraiment reconnaissant de veiller sur elle. 

Il a haussé les épaules. 

— Je sais que tu prends de gros risques à chacun de tes contacts avec nous, ai-je poursuivi. Crois-

moi, sans toi, je serais mort à l’heure qu’il est. 

— Possible. Enfin, peu importe. Comme je le disais, je suis convenu d’un système avec elle. Mais

elle ne l’a jamais utilisé. Je lui aurais donné à manger, j’aurais pu lui procurer toutes sortes de trucs, 

mais elle ne m’a pas envoyé de signal, pas une seule fois. Jusqu’à hier. Quand je suis descendu, je l’ai

trouvée dans cet état. J’ignore ce qu’elle voulait ; en tout cas, elle devait en avoir méchamment envie. 

Mais maintenant, elle n’est même pas capable de me dire de quoi il s’agit. Je t’ai fait monter pour

m’aider  à  comprendre.  Écoute,  on  n’a  pas  plus  de  quelques  minutes  avant  que  je  sois  obligé  de  la

renvoyer en bas. Tu pourrais essayer de lui parler. 

J’ai hoché la tête. Je me suis accroupi devant Kylie, de manière qu’elle ne puisse pas éviter de me

voir. Tendant le bras, j’ai touché une de ses mains – pas de mouvement de recul, mais aucun autre

geste non plus. 

— C’est moi, Kylie. C’est Finn. Stones. 

Son visage est resté impassible, mais ses lèvres ont remué. 

— Stones, a-t-elle répété, mais d’une voix si faible que je l’ai à peine entendue. 

Au  bout  d’une  seconde,  elle  a  froncé  les  sourcils,  comme  si  elle  tentait  désespérément  de  se

rappeler quelque chose. 

— Finnegan. Finn. 

— C’est ça, l’ai-je encouragée. 

— Finn. J’ai besoin…

Elle s’est interrompue. J’ai attendu qu’elle termine sa phrase, mais en vain. 

— Qu’est-ce qu’il te faut, Kylie ? Qu’est-ce que tu avais à me dire ? 

Très lentement, elle a hoché la tête. Elle avait retrouvé le fil de sa pensée. 

— Oh, ça y est. Ça concernait Heather, a-t-elle repris, puis elle a fait quelque chose de vraiment

bizarre – laissant échapper un petit rire gêné, elle a saisi des mèches de ses cheveux qu’elle a tirées

devant ses yeux. 

Un geste normal pour une adolescente avec quelques années de moins que Kylie. Peut-être quelque

chose qu’elle avait coutume de faire avant de devenir une positive et d’être enlevée dans les friches. 

— Tu connais Heather. 

Malgré ma perplexité, je savais que ça devait être important. 

— Bien sûr. Comment va-t-elle ? ai-je demandé. 

Lors  de  notre  dernière  rencontre,  Kylie  m’avait  expliqué  qu’Heather  éprouvait  des  difficultés  à

s’adapter au camp. 

— Elle est malade, a répondu Kylie, rentrant la tête dans les épaules. 

Quelque chose semblait s’être brisé en elle. 

— Elle est malade, et je crois qu’elle va mourir. Oh ! Et j’oubliais : elle a rejoint une secte. J’ai

pensé que ça t’intéresserait. 

Puis  elle  s’est  tournée  vers  Ike.  Il  a  sursauté  –  il  ne  la  connaissait  pas  aussi  bien  que  moi  ;  je

suppose qu’elle le rendait nerveux. 

— C’est tout, lui a-t-elle dit. Vous pouvez me ramener maintenant. 
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Elle s’est levée et a avancé vers Ike, considérant clairement en avoir terminé. 

— Hein ? Non, attends ! ai-je protesté. 

L’attrapant par le bras, je l’ai obligée à me faire face. Elle ne m’a opposé aucune résistance. 

— Comment ça, malade ? Qu’est-ce qu’elle a ? De la fièvre ou… ou…

Je  ne  voulais  pas  le  dire.  Je  me  refusais  à  lui  demander  si  Heather  souffrait  de  maux  de  tête. 

C’était une positive. Si elle était infectée, si elle était sur le point de se transformer en zombie…

Kylie m’a tout raconté d’une voix parfaitement monocorde. 

— Certaines femmes ne nous aimaient pas. Elles nous traitaient de bêcheuses – je ne sais pas ce

que ça veut dire. Une nuit, elles nous ont attendues près de notre atelier pour nous tabasser. Ça n’était

pas si terrible. On a connu pire avec Adare. 

J’ai dû détourner les yeux ; je me suis mordu la lèvre inférieure. Animé des meilleures intentions, 

je les avais toutes les deux amenées dans cet enfer. J’étais responsable. 

— Moi ça va, mais Heather a souffert. Une des femmes l’a frappée au bras, assez fort pour causer

une plaie ouverte. Au début, ce n’était pas grave, mais ça s’est infecté. La blessure est devenue rouge

et violette ; ça a commencé à sentir vraiment mauvais. Puis elle a eu de la fièvre, et hier matin, elle

n’a pas pu se lever. Je lui ai dit que si elle ne venait pas à l’atelier, elle n’aurait rien à manger, mais

elle ne m’a pas écoutée. 

Mon  Dieu.  La  pauvre  Heather  avait  dû  se  sentir  terrifiée.  Elle  n’avait  que  Kylie  pour  la

réconforter – pas exactement un modèle de délicatesse. 

— Je suis allée travailler sans elle. Ma patronne m’a frappée parce qu’elle me tenait responsable

d’Heather et qu’il lui manquait une ouvrière. Je n’ai pas eu tellement mal. 

— Kylie, c’est quoi cette histoire de secte ? 

— Oui. (Elle a semblé éprouver des difficultés à trouver les mots.) Des femmes qui adorent un…

un squelette. Elles ont expliqué à Heather qu’elle allait mourir – elles en étaient sûres. Quand elle a

commencé  à  pleurer,  elles  l’ont  calmée  ;  l’une  d’elles  lui  a  caressé  le  front  et  lui  a  dit  de  ne  pas

s’inquiéter : la mort pouvait être une bonne chose, une occasion merveilleuse. Elles l’ont emmenée. Je

ne l’ai pas revue depuis. Ensuite, j’ai mis le signal pour ton ami, mais je ne me rappelle pas pourquoi. 

J’ai levé les yeux vers Ike. 

— Je ne peux pas rester les bras croisés. 

— Pourquoi tu me regardes ? a-t-il répondu. 

— Conduis-moi de l’autre côté. Dans le camp des femmes. Immédiatement. 

— Oh, non. Putain, a dit Ike en secouant la tête. Est-ce que tu as la moindre idée des conséquences, 

si on me surprenait en train de lâcher un homme parmi la population féminine ? Je passerais en cour

martiale. Tu sais ce que c’est ? 

— Je suis sûr que c’est terrible, Ike, mais la vie de cette fille est en jeu. On n’a pas le choix. 

Il a recommencé à protester. Le temps nous manquait pour que je lui explique tout ce que je devais

à  Heather  ;  j’avais  une  dette  envers  elle,  et  la  ferme  intention  de  m’en  acquitter.  Je  suis  sorti  en

trombe du corps de garde et j’ai traversé en courant les passerelles qui menaient au camp des femmes. 

Ike s’est lancé à mes trousses, son fusil entre les mains. Je pense qu’il voulait m’abattre. M’arrêter, 

m’empêcher d’aller plus loin. Mais quelque chose – notre passé commun, notre vieille amitié – l’a

retenu. 

— Quelle colonne ? lui ai-je demandé quand il m’a rejoint. 

Je me trouvais au-dessus de la section des femmes qui, vue d’en haut et plongée dans l’obscurité, 

ressemblait bien sûr énormément au camp des hommes. Après tout, le nombre de variations pour des

constructions à base de tôle ondulée et de bois de récupération n’était pas infini. Comme de l’autre

côté, les passerelles y tricotaient un réseau supporté par des colonnes en brique jaune. L’une d’elles, 

forcément creuse, devait accueillir un escalier en colimaçon permettant aux gardes de descendre. 

— Ça suffit, Finn. Stop. Arrête-toi –  maintenant. 

Il pointait son fusil sur moi. Je l’avais vu abattre ma mère ; pourtant, j’avais la conviction qu’il ne

me tirerait jamais dessus. 

—  Un  pas  de  plus  et  tu  peux  dire  au  revoir  à  notre  accord.  Fini  les  rations  de  combat,  fini  les

visites nocturnes. Ne gâche pas tout. Tu n’as pas le droit d’être là. Tu crois que mon chef ignore que je

te file un coup de main de temps à autre ? 

— Il est au courant ? 

—  Les  officiers  tolèrent  qu’on  prenne  quelques  libertés  avec  les  règles.  Pour  une  raison  qui

m’échappe, ils ferment les yeux – jusqu’à un certain point. 

— Allez, Ike…

—  Mais  ça,  a-t-il  poursuivi  en  désignant  le  camp  des  femmes  avec  le  canon  de  son  fusil,  ça

dépasse les bornes. Putain, tu m’as compris ? Alors, dernier avertissement : tu rebrousses chemin et tu

retournes dans ta cabane merdique  immédiatement. Sinon, c’est fini entre nous. 

J’ai étudié son visage, essayant de déterminer à quel point il était sérieux. 

Apparemment, il ne plaisantait vraiment pas. Mais je savais ce que j’avais à faire. 

— D’accord, ai-je dit. Je choisis la seconde option. 

— Hein ? 

— Tu me conduis dans le camp des femmes pour que je puisse secourir mon amie. Ensuite, notre

arrangement ne tient plus. Je ne te demanderai plus jamais rien. 
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Ike est descendu avec moi ; une fois en bas, il a déverrouillé la porte. 

— À ton retour, frappe trois fois ; je te ferai entrer et ensuite je te reconduirai de ton côté. 

À l’intérieur de la colonne faiblement éclairée, j’ai vu à quel point son visage s’était assombri. 

— Tu ne peux pas la ramener avec toi, tu en as conscience ? 

— Oui. 

Kylie  est  arrivée  derrière  nous  dans  l’escalier  ;  l’espace  d’une  seconde,  j’ai  cru

qu’Ike  –  visiblement  très  nerveux  –  allait  l’abattre.  Mais  il  s’est  contenté  de  secouer  la  tête  et

d’éteindre la lumière. Puis il nous a ouvert la porte et nous sommes sortis. 

Dans le noir et la boue, on aurait pu s’attendre à une réplique exacte du camp des hommes. Mêmes

éléments,  même  monotonie,  mais  un  décor  suffisamment  différent  pour  donner  la  chair  de

poule – rien ne se trouvait au bon endroit ; la disposition des abris semblait étrange. Le puits d’eau

douce  qui  se  dressait  au  beau  milieu  du  camp  ne  faisait  qu’ajouter  à  cette  sensation  de  réalité

bizarrement déformée. 

Ou alors, j’avais juste la trouille qu’on nous surprenne. 

Kylie m’a guidé vers une cabane près du mur d’enceinte. 

— C’est là qu’on emmène les malades, m’a-t-elle expliqué. 

Nous n’avons croisé personne en route, mais à notre arrivée, j’ai été stupéfait de voir une petite

lumière briller à l’intérieur. Entre deux planches qui s’effritaient, j’ai aperçu des bougies. 

— Vous avez des bougies ? ai-je chuchoté. Comment vous les êtes-vous procurées ? 

— On les fabrique. C’est notre travail ici. Des bougies et du savon ; on rapièce aussi de vieux

vêtements. Parfois, on vole une partie de notre production. 

Une  nouvelle  surprise  pour  moi.  J’avais  imaginé  qu’elles  montaient  des  cartes  électroniques, 

comme nous. Mais Luke m’avait dit que ça pouvait changer, y compris chez les hommes. Je suppose

que  l’armée  avait  des  besoins  variés.  Le  concept  de  division  du  travail  m’était  étranger  ;  l’idée  de

certaines tâches réservées aux femmes n’était déjà presque plus qu’un lointain souvenir même avant

la  catastrophe.  Apparemment,  quelqu’un  dans  l’administration  de  ce  camp  perpétuait  les  vieux

schémas de pensée. 

Peu importe. Je n’étais pas venu pour devenir incollable sur les activités des positives. J’ai trouvé

la porte de l’abri de fortune et je suis entré. 

Un  groupe  était  agenouillé  sur  le  sol  devant  la  statue  d’un  squelette  humain  d’une  trentaine  de

centimètres de haut. Elle semblait avoir été sculptée dans de la cire – maladroitement, mais avec soin. 

J’ai pu distinguer les différents os et même les dents minuscules à l’intérieur du crâne miniature. 

L’une des femmes a levé la tête et m’a vu ; elle en a eu le souffle coupé. Les autres ont sursauté, 

avant de reculer, loin de l’entrée. 

Depuis  leur  arrivée  au  camp,  leurs  contacts  avec  la  population  masculine  s’étaient  limités  aux

suggestions salaces lancées depuis la clôture. Pas étonnant qu’avec ces hommes qui leur criaient leurs

fantasmes à longueur de journée, elles m’aient cru animé des pires intentions. 

J’aurais pu les détromper, mais je n’avais rien à gagner en les persuadant qu’elles avaient affaire à

un  individu  inoffensif  dont  on  pouvait  aisément  se  débarrasser.  Je  devais  agir  vite  et  en  toute

discrétion ; s’il fallait leur faire peur pour ça, tant pis. 

— Heather. Où est Heather ? 

Elles n’ont pas dit un mot, mais l’une d’elles, plus jeune que le reste du groupe, a jeté un coup

d’œil vers une petite alcôve au fond de la cabane. Je l’ai bousculée et me suis précipité dans cette

direction, avec Kylie dans mon sillage. Je savais que j’étais au bon endroit quand l’odeur m’a assailli

les narines. 

Des mouches qui bourdonnaient avec colère se sont agglutinées autour de mon visage, alors que

j’écartais un rideau élimé. Heather gisait sur un matelas de fortune – un empilement de couvertures. 

Une bougie brûlait à côté de sa tête. On avait déchiré la manche droite de sa chemise afin d’exposer la

plaie sur son bras. Elle suppurait, ce n’était pas beau à voir : des pustules suintaient tout autour de

l’entaille ; je distinguais les veines noires sous la peau verdâtre. Alors que je m’agenouillais à son

chevet, j’ai entendu sa respiration laborieuse ; ses yeux, grands ouverts, étaient perdus dans le vague. 

— Heather…

Je lui ai pris la main, la gauche, celle avec le signe « plus » tatoué. 

— Heather, c’est moi. Finnegan. Je suis venu te sortir de là. C’est la moindre des choses. 

— Ky… Ky…, a haleté Heather. 

— Kylie est là, elle aussi. C’est elle qui m’a prévenu. Elle n’est pas très douée pour le montrer, 

mais elle a de l’affection pour toi, Heather. Elle a voulu te sauver. 

— Kylie, a-t-elle réussi à lâcher dans un souffle. Pourquoi, Kylie ? Tu sais… tu sais ce que je

souhaite. 

— Tout va bien se passer, l’ai-je rassurée. 

— Oui. Tu… tu es venu me sauver ? Mais de quoi ? 

— De ces gens, ai-je répondu, pointant du doigt les femmes réunies autour de la statue. J’ignore ce

qu’elles mijotent, mais…

— Elles m’aident à mourir…

Les yeux d’Heather brillaient de fièvre. J’allais protester, mais elle n’avait pas fini. 

— … à mourir de la bonne façon, a-t-elle ajouté avec un petit hochement de tête. À mourir pour

que…  (Elle  a  toussé,  puis  un  spasme  a  parcouru  son  corps  si  fragile.)  Pour  que  quelqu’un  d’autre. 

Puisse vivre. 

— Quoi ? 

Je ne comprenais pas. 

— Si je meurs maintenant, quelqu’un sera épargné. 

— C’est dingue, Heather ! J’ignore quelles idioties elles t’ont racontées, mais ça ne marche pas

comme ça. Si tu meurs, c’est fini, un point c’est tout. Mais si tu te bats, si on réussit à se procurer des

médicaments, tu peux vivre. Faire ton temps dans ce camp et rentrer chez toi. Tu n’as pas envie de

revoir ta famille ? Tes anciens amis ? 

—  Pas…  pas  possible.  Comme  ça.  Comme  ça  je.  Fais  quelque  chose  de  bien.  Quelque  chose

d’important.  Mieux  que  la  simple  survie.  (Elle  semblait  vraiment  très  faible  et  fatiguée.)  Quelque

chose de plus. Il doit y avoir quelque chose de plus dans une vie. 

— Ces femmes t’ont bourré le crâne…

Elle m’a serré la main. Je l’ai à peine sentie. Mais j’ai vu le sourire angélique sur son visage. 

— Non. Elles ne m’ont rien appris. C’est toi, Finnegan. 

— Je… hein ? 

— Quand tu t’es sacrifié. Tu as suivi Kate la Rouge. Pour qu’on puisse arriver au camp. Tu ne

savais pas – tu pensais qu’on serait en sécurité ici. 

— Je… Je…

— Tu m’as montré. Ce que vaut une vie. 

J’ai essayé de discuter avec elle, mais je perdais mon temps. Notre conversation l’avait épuisée ; 

bientôt, ses paupières se sont alourdies et elle s’est tue. 

Je me suis tourné vers Kylie que j’ai foudroyée du regard. Pourquoi ne m’avait-elle pas appelé

plus tôt ? Pourquoi avait-elle attendu qu’Heather soit à l’article de la mort ? 

Mais Kylie n’y était pour rien, bien sûr. C’était tellement commode de m’en prendre à elle : je

savais  qu’elle  ne  répliquerait  pas.  Me  retenant  avant  de  prononcer  des  paroles  que  je  pourrais

regretter, je me suis hâté de retourner dans la pièce principale. Les femmes étaient toujours plaquées

contre les murs, aussi loin de moi que possible. 

La haine à l’état pur est chose rare, même dans ce monde désespéré, mais j’ai haï ces femmes. J’ai

haï les croyances qu’elles s’étaient inventées. J’aurais volontiers détruit et piétiné leur squelette en

cire. Si j’en avais eu le pouvoir, j’aurais éradiqué leur petite religion de la surface de la terre. 

— Elle va mourir pour rien, leur ai-je déclaré. Votre foi n’a ni queue ni tête, votre idole ne signifie

rien.— Bien sûr, a répondu l’une d’elles. Ce n’est qu’une image qui nous aide à nous concentrer

pendant la prière. La Mort ne ressemble pas à ça. 

J’ai secoué la tête. 

— Ce n’est qu’un ramassis de foutaises. Cette idée, selon laquelle on pourrait transférer une vie, 

l’offrir à quelqu’un d’autre – foutaises ! 

Elle m’a gratifié du même sourire béat qu’Heather. 

— Tu n’en sais rien. Tu ne peux pas le prouver. 

Soudain, j’en ai eu assez. Discuter avec ces femmes comme si j’avais affaire à des gens rationnels

était au-dessus de mes forces. Je suis sorti en trombe de l’abri avant de repartir en fulminant vers la

colonne. J’ai frappé trois coups et Ike m’a ouvert. 

Aucun de nous n’a dit un mot, alors qu’il me ramenait au camp des hommes. Quand j’ai retrouvé

mon petit coin de boue, il a refermé la porte derrière moi. J’ai entendu le verrou tourner avec une

irrévocabilité terrible ; j’étais seul. 
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Je  ne  pouvais  pas  m’empêcher  de  penser  à  Heather.  Gisant  dans  la  lumière  d’une  bougie,  dans

l’attente de la mort. 

J’ai eu beau essayer de chasser cette image de mon esprit, rien n’y a fait. Kylie était au plus bas, 

elle  en  avait  même  perdu  l’usage  de  la  parole.  Combien  de  temps  avant  qu’elle  ne  cesse  de

s’alimenter  ?  Irait-elle  aussi  s’agenouiller  devant  l’idole  du  dieu-squelette  ?  Offrirait-elle  sa  vie  ? 

Pour moi. Ou pour Luke. Ou pour un inconnu en Californie qu’aucun de nous ne rencontrerait jamais. 

 Le roseau ploie, le chêne rompt.  Kylie s’était bâti une armure censée lui permettre de surmonter

toutes les crises. Mais si le vent souffle assez fort, peut-être que même le roseau finit par rompre. 

Je me sentais complètement impuissant. Je devais faire quelque chose : venir en aide à Heather, 

convaincre Kylie qu’il subsistait une raison d’espérer. De vivre. Mais comment ? 

À l’atelier, j’ai eu du mal à me concentrer sur mon travail ; ma productivité a chuté, et j’ai cassé

deux cartes en insérant le composant dans le mauvais connecteur. La première fois, Fedder m’a privé

de nourriture. La seconde, il m’a promis une correction. « Une bonne, ce coup-ci. »

Je me suis rappelé la précédente, qui m’avait laissé sur le carreau. Le désir de prendre l’initiative, 

d’attaquer  Fedder  et  de  lui  faire  mal,  m’a  envahi  –  une  impulsion  idiote,  je  sais.  J’ai  envisagé  de

m’enfuir, mais pour aller où ? Je ne pouvais pas lui échapper. Alors qu’il avançait vers moi d’un pas

lourd, tous les muscles de mon corps se sont recroquevillés et j’ai pensé – non,  pensé n’est pas le mot

juste. Ce qui m’a traversé l’esprit tenait davantage de l’instinct animal. 

Baissant  vivement  la  tête,  j’ai  tendu  les  bras  et  me  suis  jeté  sur  lui,  mon  crâne  dirigé  vers  son

ventre. Je crois que j’essayais de lui couper le souffle, mais ça suggère que j’avais réellement un plan. 

Des  visions  se  sont  succédé  dans  mon  cerveau  :  mon  adversaire  à  terre  ;  moi,  en  train  de

l’éviscérer, lui arrachant le cœur pour le brandir, tel un trophée. 

La réalité, bien sûr, s’est révélée beaucoup plus prosaïque. Je l’ai bel et bien frappé, et il en a eu le

souffle coupé. Mais Fedder avait de la force à revendre. Il a enroulé un de ses bras autour de ma taille

et m’a soulevé comme un sac de pommes de terre. Comme j’avais perdu du poids depuis mon arrivée

au camp, je pense qu’il n’a même pas eu à faire d’effort. 

Il est sorti de l’atelier et m’a laissé tomber dans la boue. Ma tête s’est inclinée en avant sous mon

propre poids ; des points noirs ont dansé dans mon champ de vision. 

Je me suis tortillé, suffisamment pour parvenir à lever les yeux vers la grosse chaussure crottée de

Fedder, en suspension au-dessus de mon visage. Il allait le faire. Pour de bon cette fois. Me piétiner la

figure.  Peut-être  me  fracasser  le  crâne.  Lors  des  précédents  passages  à  tabac,  il  avait  adopté  une

attitude presque détachée. Mais je pense qu’en lui résistant, en l’agressant, j’avais enfin réussi à lui

faire perdre son sang-froid. 

Maintenant j’allais le payer. Peut-être de ma vie. 

Mais les choses n’en sont pas arrivées là. 

— Fedder ! a crié quelqu’un. 

La chaussure est descendue – sur le sol, à côté de ma tête. Fedder a regardé vers sa droite. 

— Fous-moi la paix, Macky. Ce ne sont pas tes affaires. 

— Pas si vite. 

Un nouveau venu est entré dans mon champ de vision. J’avais déjà croisé Macky auparavant, mais

je ne lui avais jamais adressé la parole. Un solide gaillard, comme Fedder – peut-être moins fort. Lui

aussi  avait  une  équipe  qui  travaillait  sous  ses  ordres.  D’ailleurs,  tous  les  patrons  avaient  ça  en

commun : c’étaient de grands costauds capables de flanquer une dérouillée à leurs employés. 

Autrement, je ne savais rien de lui. 

— Et si je te débarrassais de ce gamin ? a proposé Macky. Apparemment, tu en as terminé avec

lui. Il pourrait venir bosser pour moi. 

—  J’en  aurai  terminé  avec  lui  lorsqu’il  n’en  restera  qu’une  flaque  de  sang  et  d’entrailles,  a

répondu Fedder. 

Pourtant, je voyais bien qu’il éprouvait un certain respect pour Macky – il ne me tuerait pas avant

la fin de leur négociation. 

—  Il  ne  me  servira  pas  à  grand-chose  s’il  est  mort,  a  fait  remarquer  Macky.  Écoute,  je  te

l’échange. Contre n’importe lequel de mes gars. 

Fedder a semblé déconcerté, mais pas comme s’il était plongé dans une profonde réflexion. 

— Alors, marché conclu ? a demandé Macky. 

Il s’est baissé et m’a aidé à me remettre debout. La tête me tournait encore un peu, mais rien de

bien grave. 

—  J’ai  droit  à  un  dernier  coup  de  poing,  a  marchandé  Fedder.  Pour  tous  les  ennuis  qu’il  m’a

causés. 

Macky a réfléchi une seconde. 

— Bon, d’accord. 

Fedder m’a frappé au ventre, tellement fort que je n’ai pas pu manger pendant trois jours. Je suis

tombé à la renverse, le cul dans la boue, et je me suis mis à vomir, pendant un certain temps. 

Quand j’ai fini de rendre tripes et boyaux, Fedder était déjà parti. Macky m’a aidé à me relever et

m’a ramené chez lui ; il m’a dit de rester allongé jusqu’à ce qu’il vienne me chercher. 

J’ai  vraiment  essayé  de  dormir,  parce  qu’on  ne  sent  pas  la  douleur  pendant  le  sommeil. 

Malheureusement, quand elle est trop forte, elle vous tient éveillé. 

Quand Macky est revenu, l’ennui était presque aussi insupportable que la souffrance. 

De retour dans l’abri, il a baissé les yeux sur moi, fronçant les sourcils, comme s’il doutait d’avoir

fait une si bonne affaire. Puis il a haussé les épaules et m’a aidé à me mettre debout. 

— Suis-moi, a-t-il dit. 

— Où va-t-on ? 

— Parler à des gens. Des gens qui semblent soudain s’intéresser à toi. 

Chapitre 82

Il m’a conduit à un abri, un grand – on pouvait tenir debout à l’intérieur. Pas de lits, juste une table

et quelques chaises mal assorties. Un jeu de cartes était posé sur la table ; j’ai immédiatement pensé à

Luke,  à  qui  il  manquait  toujours  une  carte.  Je  me  suis  demandé  si  Macky  serait  intéressé  par  un

échange. 

Mais il ne m’avait pas emmené ici pour ça. 

D’abord,  nous  avons  été  seuls,  mais  bientôt,  d’autres  types  ont  commencé  à  arriver.  Des  gars

baraqués, couverts de muscles – donc bien nourris. Certains arboraient de vilaines cicatrices ou un nez

qui donnait l’impression d’avoir glissé sur le côté. Des bagarreurs. Aucun d’eux ne semblait effrayé, 

fatigué ou malade. 

J’ai vite compris à qui j’avais affaire. Tous les patrons du camp des hommes étaient rassemblés

ici. Sans exception. Fedder est arrivé le dernier, me jetant un regard mauvais. Mais il est venu. 

Macky a salué de la tête chacun de ses pairs au moment où il entrait. Il a donné une grande tape

dans le dos à deux ou trois d’entre eux, a ri avec un autre. J’ai compris qu’il était à l’origine de cette

réunion dont j’étais le seul point à l’ordre du jour. 

—  C’est  lui,  a  annoncé  Macky,  sans  préambule,  sans  bla-bla  inutile.  Il  est  monté  sur  les

passerelles. 

J’ai levé les mains en un geste de protestation. 

— Quoi ? Mais pas du tout…

Macky  m’a  lancé  un  regard  entendu.  Si  je  lui  mentais  maintenant,  je  devrais  en  assumer  les

conséquences. Peut-être qu’il me rendrait à Fedder. 

— On t’a vu, a-t-il poursuivi. Pendant la nuit, il y a deux ou trois jours. Un de mes gars sorti pour

pisser t’a surpris là-haut. Je ne sais pas comment tu t’y es pris. Peut-être qu’ils t’ont soulevé au bout

d’une perche – avec un crochet. 

L’un des autres patrons – je ne connaissais pas son nom – a éclaté de rire. 

— C’est impossible, a-t-il dit. 

Macky  m’a  fait  signe,  comme  pour  me  donner  la  parole.  Je  me  suis  contenté  de  le  regarder  en

plissant les yeux. Il attendait visiblement que je révèle mon secret, mais j’ai gardé le silence. 

J’admets que la présence des gens les plus puissants du camp réunis dans une même pièce m’a

intimidé. 

— Bien sûr que c’est possible, a rétorqué Macky. La preuve : on a déjà vu des filles se promener

là-haut. 

— Hein ? s’est étonné le patron qui avait ri. 

Macky l’a ignoré pour se tourner vers moi. 

— Tu connais un des gardes, c’est ça ? Un homo ? Est-ce que tu t’envoies en l’air avec un maton ? 

— Vous surveillez les passerelles la nuit ? ai-je demandé, au lieu de répondre. 

Macky m’a dévisagé en fronçant les sourcils, comme si je l’avais déçu. 

— On dirige cet endroit. Et pas mal de gens aimeraient avoir notre peau. Alors, on est vigilants. 

D’accord ? Maintenant, n’élude pas ma question. Est-ce que tu connais quelqu’un là-haut ? 

— Oui. Un ami de… d’avant mon arrivée ici, ai-je reconnu. 

Macky a hoché la tête. 

— On avance, enfin. 

— Finnegan ? C’est de lui que tu nous parlais ? s’est étonné Fedder. Tu aurais pu me dire que

c’était un de mes gars. 

— Pour que tu refuses de me l’échanger ? a répliqué Macky. Il m’appartient maintenant. Alors, la

ferme. (Il a regardé les patrons autour de lui.) Je vous ai réunis afin de trouver ensemble le moyen

d’en tirer profit. 

— Ils mangent bien là-haut, a observé l’un d’eux. Mieux que nous. 

Un murmure général d’assentiment a accueilli sa déclaration. 

— Il pourrait faire venir des filles, a proposé un autre. Une fois sur les passerelles, elles devraient

pouvoir descendre de ce côté, non ? 

— Pas question, ai-je dit. 

Plutôt les laisser me battre comme plâtre que de faire le mac pour eux. De toute façon, Ike m’avait

tourné le dos – mon accès au niveau supérieur n’était plus d’actualité. 

Je me suis bien gardé d’en informer les patrons. 

— Tu travailles pour moi maintenant, a souligné Macky. Tu obéiras à mes ordres. 

— Pas ça. Vous pouvez me rosser, si vous voulez… mais pas ça. 

Il a froncé les sourcils. 

— Je crois qu’on lui fait peur, les amis. Laissez-nous un moment. 

Ses collègues ont marmonné, mais aucun n’a bougé. 

— Foutez le camp, j’ai dit ! a rugi Macky. 

Ça les a décidés. 

Une  fois  seuls,  il  m’a  invité  à  m’asseoir  à  la  table.  Reconnaissant,  je  me  suis  effondré  sur  une

chaise. 

— Je ne suis pas comme Fedder. 

J’ai hoché la tête. 

— Je ne vais pas te tabasser parce que tu travailles lentement. J’ai pigé depuis longtemps qu’un

ouvrier avec un bras cassé n’est pas très productif. Alors, tu n’as pas à avoir peur de moi, d’accord ? 

J’ai dû tiquer en entendant ça, parce qu’il a ri. 

— Écoute, je te comprends, a-t-il poursuivi. Tu n’as vraiment pas eu de chance depuis ton arrivée

ici ; avec Fedder en permanence sur ton dos, tu n’as probablement dormi que d’un œil. Tu penses que

les patrons sont tous des exploiteurs, et tu as en partie raison. Mais certains parmi nous – les plus

malins – essaient aussi de protéger leurs hommes. D’améliorer leur quotidien. Un travailleur heureux

est plus productif. J’ai le pouvoir de te rendre la vie bien plus facile. 

Je l’ai probablement cru – un peu. Mais c’est justement ce qui m’a mis en colère. 

— Et comment vous comptez vous y prendre ? me suis-je emporté. En chassant les mouches qui

me harcèlent ? En me donnant un endroit sec où dormir la nuit ? 

— Ça ne marche pas comme ça ici. Écoute, c’est une vie de merde. Mais si tu te tiens à carreau, tu

finis par trouver ta place, d’accord ? 

J’ai fulminé un moment ; j’avais entendu ce refrain une fois de trop. 

— Je refuse d’accepter ça. La vie n’a pas à être comme ça. 

J’ai senti la présence de Caxton, juste derrière moi, une main sur mon épaule. 

— Il suffirait qu’on s’organise pour que les choses s’améliorent, ai-je ajouté. 

—  Oui,  mais  tu  vois,  c’est  ça  le  plus  dur.  Amener  les  gens  à  s’entendre.  Tu  as  déjà  parlé  à

quelqu’un dans ce camp ? Demande si le ciel est bleu et tu obtiendras six réponses différentes. 

J’ai secoué la tête. 

— Vous prétendez vouloir le bien de vos travailleurs. C’est vous qui dirigez tout ici, vous l’avez

dit vous-même. Alors, c’est à vous et aux autres patrons de changer les choses. 

Il m’a regardé d’un air narquois, comme si j’étais fou. 

— Écoute, promets-moi simplement de me rapporter un peu de nourriture la prochaine fois que tu

iras rendre visite à ton ami, d’accord ? C’est tout ce que j’ai besoin d’entendre pour l’instant. 

Je n’ai pris aucun engagement de la sorte. Je me suis levé, je suis sorti de l’abri, et il n’a pas tenté

de m’en empêcher. 
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J’ai intégré l’équipe de Macky après ça, mais ma situation n’a guère évolué. S’il ne me battait

pas – un changement bienvenu –, je trimais toujours autant dans le même contexte déplorable. À la fin

de  chaque  journée,  il  me  demandait  quand  je  retournerais  sur  les  passerelles.  Je  lui  répondais  que

c’était terminé, que j’avais perdu le contact avec les gardes, mais il ne me croyait pas. De mon côté, je

n’arrêtais pas de faire pression sur lui pour qu’il s’entende avec les autres patrons afin d’améliorer les

conditions de travail de tous. « Comment ? » me demandait-il invariablement. 

Puis  quelque  chose  a  changé.  Un  jour,  il  m’a  posé  cette  question,  mais  cette  fois,  j’avais  une

solution à lui proposer. 

J’avais un plan. Tout était clair dans mon esprit, étape par étape. 

Avant,  je  m’étais  senti  impuissant  –  mais  Macky  ne  l’était  pas.  Les  patrons  n’étaient  pas

désarmés, pas s’ils collaboraient. Grâce à moi, Macky avait cru gagner un accès aux passerelles. En

fait, c’est moi qui avais gagné un accès au seul vrai pouvoir dans le camp, du moins au niveau de ce

champ de boue : un patron disposé à écouter. 

Ainsi, ce jour-là, quand il m’a demandé « Comment ? », j’étais prêt. 

Je lui ai exposé mon plan. Je lui ai montré comment ça pourrait marcher, à condition que tout le

monde  y  mette  du  sien.  Comment  nous  pourrions  obtenir  des  concessions  des  gardes.  Des  soins

médicaux essentiels – je parviendrais peut-être à sauver la vie d’Heather. Plus de nourriture – de quoi

améliorer le quotidien de nombreux positifs. 

Alors que je lui expliquais mon projet, j’ai lu dans ses yeux que je l’avais presque convaincu. 

Presque. 

Il m’a promis d’y réfléchir et de présenter mes idées aux autres patrons, même s’il a tenu à me

prévenir qu’il doutait d’obtenir leur accord. 

Je  suis  retourné  à  l’abri  que  je  partageais  avec  Luke,  avec,  pour  la  première  fois  depuis  mon

arrivée au camp, le sentiment que la vie valait la peine d’être vécue. Que tout finirait peut-être par

s’arranger. Que nous avions une chance. 

Luke  et  moi  avons  joué  aux  cartes  jusque  tard  dans  la  soirée.  Bien  que  ne  travaillant  plus

ensemble, nous étions restés amis ; je lui étais profondément reconnaissant de ne pas m’avoir laissé

tomber au moment où j’en avais le plus besoin. Je me suis surpris à sourire au point d’en avoir mal au

visage. 

Plus tard, alors que nous aurions déjà dû être couchés, j’ai eu envie de faire pipi. J’ai posé mes

cartes ; je suis sorti et me suis dirigé vers les latrines. Mais avant que j’arrive à mi-chemin, je me suis

arrêté. Cloué sur place. 

Une lumière brillait vers moi, depuis les passerelles. 

Chapitre 84

Apparemment, Ike n’en avait pas terminé avec moi, après tout. 

J’étais excité. C’était une bonne nouvelle : il était toujours mon ami, et mon allié. Enthousiasmé

par  mes  idées  récentes  –  j’avais  la  sensation  de  pouvoir  réellement  accomplir  quelque  chose  –  je

mourais d’envie de lui en parler, d’entendre ses suggestions. Peut-être pourrait-il m’aider, d’une façon

ou d’une autre. 

Mais  il  ne  m’a  pas  laissé  le  temps  d’ouvrir  la  bouche.  Il  avait  des  nouvelles  pour  moi  qui  ne

pouvaient pas attendre. 

— Ton amie Heather est morte la nuit dernière, m’a-t-il annoncé sans prendre de gants. 

— Oh. 

Je me suis assis sur le sol. Pas volontairement. Mes jambes ont simplement cessé de me porter. 

— Oh, ai-je répété – presque un gémissement cette fois. 

— Je… euh… je suis désolé. 

— Oh. Oh, non. 

Je n’ai pas choisi ces sons qui s’échappaient de mes lèvres. 

— Écoute, Finn, mets-la en veilleuse. Si quelqu’un t’entend…

Mais  j’étais  incapable  de  m’arrêter.  Pendant  longtemps,  je  suis  resté  là,  à  émettre  des  bruits

plaintifs. À frotter mon visage, mon crâne rasé. 

Heather. Morte. 

Malgré tous mes efforts. 

Elle n’avait pas voulu être sauvée. Elle avait préféré s’offrir en sacrifice, une sorte de cadeau dont

bénéficierait probablement un inconnu. Elle avait cru donner du sens à sa vie par sa mort. Plutôt que

de me tenir rigueur de ce qui lui était arrivé, elle avait vu en moi je ne sais quel gourou qui lui avait

montré la voie de la vraie sagesse. 

Ça n’en faisait que plus mal. 

Et Kylie… J’osais à peine imaginer sa réaction…

Ces pensées se bousculaient dans ma tête au point de rendre ma respiration difficile. 

Finalement, j’ai essuyé les larmes sur mes joues ; je me suis relevé avec précaution, lentement. 

— Écoute, m’a dit Ike. Pour l’autre fois, tu sais. Quand je t’ai dit que c’était terminé entre nous. Je

ne le pensais pas vraiment. Jamais je… Je continuerai à te faire monter, à t’aider dans la mesure du

possible. 

Il m’aurait probablement promis n’importe quoi pour que je m’arrête de gémir et de pleurer. Il ne

s’est sans doute pas rendu compte de ce qu’il me proposait. 

— M’aider ? ai-je répété. Tu veux m’aider ? 

— Oui, Finn, écoute…

—  Ike,  j’ai  besoin  de  toi.  Pour  quelque  chose  d’important  ;  c’est  délicat,  peut-être  même

dangereux. Mais je ne peux pas me passer de toi. Je te jure. 

Mon grand projet devait progresser. Ça ne faisait aucun doute dans mon esprit – la mort d’Heather

venait de le confirmer de manière éloquente. Et si j’échouais, si j’y laissais ma peau, j’étais prêt à

entraîner Ike avec moi. 

Fini de se plier aux règles. Les choses allaient changer. 
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Le lendemain, mon plan est entré en vigueur. Sauf que je n’étais pas celui qui menait la charge. 

À la fin de la deuxième période de travail, je suis sorti de l’atelier les doigts contusionnés à force

d’assembler  des  cartes  électroniques  pour  Macky,  sans  autre  pensée  à  l’esprit  que  d’obtenir  mon

coupon pour un sandwich rassis. Alors, imaginez ma surprise quand je suis tombé sur Fedder, debout

sur une vieille caisse pourrie, qui haranguait la foule. 

— Personne n’ira bosser demain, a-t-il dit. Au coup de sifflet, vous resterez bien au chaud sous

vos couvertures. Pas de première équipe, pas de deuxième équipe. Personne dans les ateliers ! Pas tant

qu’on n’aura pas obtenu une meilleure alimentation ! 

Je  l’ai  regardé,  cloué  sur  place.  Parmi  mes  camarades,  certains  se  sont  arrêtés  pour  écouter, 

d’autres  se  sont  éloignés  ou  ont  continué  à  vaquer  à  leurs  occupations.  J’étais  abasourdi  :

apparemment, Fedder avait décidé de mettre en œuvre mon grand projet. 

Tout seul. 

Alors que l’esprit de la chose avait été de réunir tous les patrons derrière un plan ambitieux. De

s’assurer  qu’aucune  équipe  n’irait  travailler.  De  stopper  la  production  de  cartes  électroniques  pour

empêcher l’armée de réparer ses hélicoptères. C’était pour moi l’unique façon de les obliger à nous

écouter. De les forcer à céder à nos exigences. 

J’avais  dressé  toute  une  liste  de  revendications  qui  permettraient  d’apporter  des  changements

favorables  aux  conditions  de  vie  dans  le  camp.  La  première  étant  de  fournir  des  soins  médicaux

essentiels aux positifs. L’amélioration de l’ordinaire y figurait également en bonne place, mais plus

bas.Apparemment, Fedder avait redéfini les priorités. 

— Deux sandwichs par jour ! a-t-il poursuivi. Et plus de viande ! On crève de faim ici. Personne

ne travaille demain ! 

J’ai aperçu Luke, qui venait juste de finir ses heures. Il a regardé Fedder un moment, puis s’est

approché de moi. 

— Il a perdu la tête ou quoi ? Qu’est-ce qu’il espère ? Ils vont l’abattre, s’il continue comme ça. 

— Oui. Écoute, il faut que je te laisse ; je dois trouver Macky. 

J’ai couru jusqu’à la cabane de mon patron. Il lisait un vieux magazine tout abîmé, un article sur

un sport que plus personne n’avait pratiqué depuis la catastrophe. 

— Vous avez vu ce que Fedder est en train de faire ? 

Il s’est levé ; une fois dehors, il a pris un air renfrogné. 

— Bon sang ! Il a voulu nous couper l’herbe sous le pied. On n’avait pas fini d’en discuter entre

nous…

— C’est vrai ? ai-je demandé, plutôt surpris. 

— Oui. Ça t’étonne ? Plusieurs d’entre nous ont estimé que ton idée avait du bon. Apparemment, 

Fedder était prêt à voter pour. Je crois qu’il s’est lancé pour pouvoir s’attribuer tout le mérite de cette

opération. Il s’est peut-être dit que ça ferait de lui le maître de ce camp. 

Cette pensée m’a gelé jusqu’à la moelle des os. 

Il a agrippé un positif qui se tenait à proximité. 

— Toi. Tu travailles pour qui ? 

— Michaelson. 

— Va le chercher. Et dis-lui de réunir les autres patrons. 

Le type est parti en courant. 

— Qu’est-ce que vous comptez faire ? ai-je demandé à Macky. 

— Soutenir Fedder. Lui apporter notre aide. 

— Hein ? 

—  Ce  n’est  pas  mon  premier  combat,  Finnegan.  Et  j’ai  appris  une  chose  :  une  fois  qu’on  a

commencé, on ne regarde pas en arrière. L’hésitation, c’est mortel. Je n’aime pas la façon dont ça

s’est goupillé, mais on n’aura pas de deuxième chance : c’est maintenant ou jamais. 
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J’ignore quelle proportion des positifs de ce camp comprenait la signification du mot « grève ». 

Les notions de main-d’œuvre, de capital ou de négociations nous étaient étrangères, à tous. Mais nous

avons appris assez rapidement. 

Le lendemain matin, environ la moitié des ouvriers de la première équipe se sont présentés sur

leur lieu de travail. En l’absence de leurs patrons, peut-être ont-ils assemblé des cartes, à moins qu’ils

se soient tourné les pouces en attendant des instructions. 

Je  ne  sais  pas.  Je  faisais  partie  des  grévistes.  J’ai  battu  le  pavé  toute  la  journée,  tâchant  de

convaincre les gens de ne pas se rendre aux ateliers. Je suis allé d’abri en abri, partout où l’on voulait

bien m’accueillir, pour expliquer notre démarche et ce que nous espérions gagner. 

De nombreux positifs m’ont simplement fixé du regard, sans comprendre. Comme si mon discours

n’avait aucun sens. Certains ont manifesté leur soutien, mais pas tant que ça. 

Néanmoins, quand le sifflet a appelé la deuxième équipe, seules quelques rares personnes se sont

dirigées vers les ateliers. Essentiellement les gars les plus âgés, ceux qui savaient à peine poser un

pied devant l’autre. Parmi eux se trouvaient la plupart des marchands, ai-je observé. Ils prospéraient

grâce  à  l’économie  locale,  échangeant  des  coupons  alimentaires  et  de  vieux  magazines  contre  des

vêtements ou du papier hygiénique. J’ai aperçu le type qui m’avait vendu mes chaussures, et celui qui

avait refusé de me donner des habits quand j’étais nu, jusqu’à ce que Luke se porte garant. 

— Pourquoi est-ce qu’ils ne sont pas de notre côté ? ai-je demandé. Ils ont autant à gagner que

n’importe qui d’autre. 

Je profitais d’une courte pause chez Macky pour manger un sandwich et reprendre des forces avant

de retourner soulever les masses. Macky est sorti et s’est adossé au mur de sa cabane pour regarder

défiler les marchands ; l’un d’eux s’est détourné d’un air honteux, avant de rentrer dans son magasin. 

— Ils pensent avoir quelque chose à perdre, m’a-t-il expliqué. Pas de travail, ça veut dire rien à

échanger. (Il a haussé les épaules.) Ne t’en fais pas, on se passera d’eux. 

— On a besoin de toutes les bonnes volontés. 

— On ne convaincra pas tout le monde. Mais peut-être que ça suffira quand même. 

Le  lendemain,  quand  le  sifflet  a  donné  le  signal  du  début  de  la  journée,  moins  d’un  quart  des

positifs a répondu à son appel. Ils ont été encore moins nombreux pour la deuxième équipe. Debout

sur  sa  caisse,  Fedder  a  crié  en  direction  des  passerelles  que  les  ateliers  ne  rouvriraient  que  si  les

autorités  du  camp  écoutaient  ses  revendications.  Ses  revendications  –  Fedder  a  été  on  ne  peut  plus

clair là-dessus. 

Pas  mal  de  positifs  se  sont  plaints  :  pas  de  travail,  pas  de  coupon  alimentaire.  Ils  ont  menacé

Fedder,  mais  ce  dernier  n’a  eu  qu’à  rouer  de  coups  quelques  râleurs  pour  décourager  les  autres. 

Certains  sont  venus  me  demander  si  je  pensais  réellement  que  ça  pouvait  marcher.  D’autres  ont

interrogé Macky pour savoir si j’étais dingue. D’une façon ou d’une autre, les gens avaient compris

que Fedder n’avait pas trouvé ça tout seul. 

Profitant d’un moment plus calme, j’ai demandé à Macky si c’était lui qui avait rectifié le tir. 

— À l’issue de cette histoire, m’a-t-il répondu avec un sourire, quelqu’un deviendra le maître de

ce  camp.  Quelqu’un  que  tu  connais  bien,  Finnegan.  Ne  t’inquiète  pas  ;  tu  n’auras  pas  affaire  à  un

ingrat. 

Je m’en moquais. Je n’avais aucun désir de rentrer dans les mémoires comme un grand agitateur. 

Je voulais juste que plus personne ne meure comme Heather. 

Le lendemain matin, nous attendions le premier coup de sifflet. 

Il n’est jamais venu ; à la place, les gardes nous ont enfin répondu. 
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Les  haut-parleurs  disséminés  autour  du  camp  ont  diffusé  un  bruit  strident.  L’effet  Larsen

assourdissant a attiré l’attention de tous les positifs, sans exception. 

—  En  raison  de  récents  manquements  à  la  discipline,  nous  a  annoncé  une  voix,  le  travail  ne

reprendra pas dans les ateliers aujourd’hui. Il n’y aura pas non plus de distribution de nourriture. 

Quelques cris de défi ou de colère se sont élevés, rien de cohérent. Ce que braillaient les gens était

sans  rapport  avec  le  fait  qu’on  leur  coupe  les  vivres.  La  situation  avait  changé.  Quelque  chose

bouillonnait, juste sous la surface, n’attendant que la provocation de trop pour s’exprimer au grand

jour.Une provocation qui s’est manifestée de manière pour le moins imprévue. 

—  Le  patient  Fedder  peut-il  se  présenter  au  centre  du  camp  et  décliner  son  identité  ?  Nous  lui

donnons quinze minutes pour s’exécuter. 

Tout  le  monde  s’est  tu.  Les  haut-parleurs  nous  avaient  tirés  de  nos  abris  ;  nous  formions  des

groupes  et  des  attroupements  d’une  humanité  crasseuse.  Nous  avons  tous  tendu  le  cou,  cherchant

Fedder du regard. Où était-il ? Que lui voulaient les gardes ? 

Fedder n’était pas un lâche. Il s’est montré au bout de quelques minutes seulement, le temps de

parcourir la distance qui séparait le centre du camp des ateliers où il se trouvait en compagnie des

autres patrons – peut-être en train de comploter. Il est arrivé d’un pas nonchalant, un sourire effronté

sur les lèvres ; très content de lui, apparemment, fier d’avoir causé un tel cirque. Les poings sur les

hanches, il a levé les yeux vers les passerelles. Pour la première fois, j’ai regardé à mon tour : un

grand nombre de soldats s’étaient rassemblés juste au-dessus du puits. 

— Qu’est-ce qui se passe ? m’a demandé Luke. 

Je n’ai pu que hausser les épaules. 

—  Patient  Fedder  ?  a  repris  la  voix,  comme  si  elle  avait  besoin  d’une  sorte  de  confirmation

officielle. 

Fedder a souri et a répondu quelque chose, puis il a craché dans la boue. Certains des positifs qui

se trouvaient à proximité ont ri. Il venait peut-être de faire une observation pleine d’esprit – j’étais

trop loin pour l’entendre. 

— Conformément à la loi sur les Pouvoirs spéciaux en temps de crise, a annoncé les haut-parleurs, 

l’incitation à l’émeute de positifs est un crime assimilable au pillage ou à la trahison, punissable de

mort. La sentence est à effet immédiat. 

Je n’oublierai jamais l’expression de surprise sur le visage de Fedder. 

Les soldats l’ont mis en joue avec leurs fusils d’assaut ; criblé de balles, son corps s’est agité dans

tous les sens dans une sorte de danse spasmodique horrible. Son sang a éclaboussé tous ceux qui se

tenaient à proximité, alors qu’il s’écroulait dans la boue. Il n’a plus bougé. 

Les  hurlements  qui  ont  éclaté  ensuite  ont  semblé  durer  une  éternité.  Les  positifs  ont  couru  se

réfugier  dans  leurs  abris,  dans  les  ateliers,  derrière  tout  ce  qui  pouvait  leur  assurer  une  bonne

protection. Certains ont été piétinés dans la cohue. Luke m’a attrapé par le bras pour m’entraîner à

l’intérieur de notre cabane ; ensuite, nous nous sommes cachés sous des piles de couvertures, comme

si elles pouvaient arrêter des balles. J’ai tenté de me lever, de sortir, mais il m’a tiré en arrière. Au

bout du deuxième ou du troisième essai, j’ai décidé qu’il avait raison, que je ferais mieux de faire

profil bas. 

J’ai attendu la nuit pour oser à nouveau me montrer. 
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Luke a pensé que j’étais devenu fou. 

— Ça ne t’a pas suffi ? m’a-t-il dit en me lançant un regard furieux. Si tu recommences à énerver

tout le monde, les gardes vont te rendre responsable de tout ça. Ils voudront ta peau. C’est vraiment

plus fort que toi, hein ? Tu ne peux pas te tenir à carreau, te contenter de jouer le jeu ? 

— Parfois, changer les règles devient nécessaire. 

Je  me  sentais  léger  comme  l’air.  Une  bourrasque  aurait  pu  m’emporter,  haut,  très  haut,  là  où

personne ne me trouverait jamais. Je savais parfaitement que j’aurais peut-être perdu la vie au matin. 

Ils avaient éliminé Fedder, malgré sa force et sa brutalité. Je n’avais aucune raison de croire que je ne

serais pas le prochain. 

Pourtant… je m’en moquais. 

Ma vie comptait moins que ce qui était en train de se jouer ici. À condition que tout se déroule

comme prévu. 

Je n’ai pas dormi cette nuit-là ; j’étais bien trop occupé à faire la tournée des abris. 

Malgré  les  regards  hostiles,  personne  n’a  refusé  de  m’écouter.  Je  leur  ai  expliqué  que  nous

n’avions  pas  à  accepter  de  vivre  dans  ces  conditions.  Je  leur  ai  parlé  de  ce  que  nous  pourrions

accomplir  en  nous  serrant  les  coudes.  Je  n’attendais  ni  applaudissements  ni  débats.  J’ai  dit  ce  que

j’avais à dire, partout où je suis passé. 

Je  n’ai  évité  qu’une  cabane  ;  pleine  de  malades  et  de  mourants,  elle  abritait  la  secte  qui  avait

accueilli Heather chez les femmes. 

Je suis tombé des nues : il ne m’était même pas venu à l’esprit que cette organisation puisse aussi

exister chez nous. Même puanteur, mêmes prières chuchotées à voix basse… même représentation du

dieu-squelette, mais plus petite. À la place de la cire sculptée, on s’était servi de fil métallique tordu, 

prélevé sur de vieilles cartes électroniques, avec trois petits trous dans le visage – les orbites et une

gueule grimaçante. 

Les  adeptes  avaient  ramassé  le  corps  de  Fedder  dans  la  boue.  Ils  exposaient  son  cadavre

solennellement sous leur pitoyable idole. Des positifs agenouillés priaient devant lui, peut-être  pour

lui. D’une certaine manière, sa mort – son sacrifice – revêtait plus d’importance à leurs yeux qu’une

mort ordinaire. Par son caractère spectaculaire, elle sauverait probablement de nombreuses vies. 

Je me suis détourné, dégoûté. Mais alors que je faisais mine de m’éloigner, un garçon d’à peine

une douzaine d’années m’a saisi par le bras. 

— Quand tu mourras, on t’amènera ici,  Finnegan,  m’a-t-il  annoncé,  comme  s’il  m’en  faisait  la

promesse. Ta vie aidera les autres. 

— Ma mort, tu veux dire. 

J’avais assez de bon sens pour ne pas entrer dans un débat sur leur foi. Ils ne cherchaient pas à

obtenir  la  preuve  de  l’efficacité  de  leurs  prières  ou  de  leur  pouvoir  de  marchandage  avec  la  Mort. 

Aucune discussion raisonnable n’aurait pu les détourner de leurs convictions. 

Je ne leur ai pas demandé si je pouvais compter sur leur soutien. Je le découvrirais bien assez tôt. 

J’ai  poursuivi  ma  tournée.  Dans  l’abri  suivant,  j’ai  trouvé  un  groupe  de  positifs  que  je  ne

connaissais pas, blottis les uns contre les autres, réunis par la peur du noir, mais plus effrayés encore

de ce que leur apporterait le matin. 

Je leur ai transmis mon message. Comme à tout le monde. 

— Je veux que les choses s’améliorent, leur ai-je dit. C’est tout. Je souhaite qu’on nous donne une

chance d’avoir une vie digne de ce nom. On mérite mieux. 

Je  leur  ai  soigneusement  expliqué  comment  je  comptais  m’y  prendre.  Ils  m’ont  écouté  sans  un

mot. Je n’attendais guère plus d’eux. 

Tout du long, les gardes sur les passerelles nous ont surveillés, fusils dans les mains. Observant

mon petit manège. 
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Au matin, les ateliers sont restés vides. Leurs environs boueux désertés. À part quelques positifs

près des magasins ou sortis se soulager aux latrines, presque personne n’a quitté son abri. 

Pendant  une  heure,  aucun  d’entre  nous  n’a  bougé.  Et  certainement  pas  à  cause  d’une  grasse

matinée. Les gens avaient peur, tout simplement. Comment le leur reprocher ? 

Surtout quand le son des haut-parleurs a déchiré l’air, exactement comme la veille. Je n’ai pas été

vraiment surpris par ce qu’ils avaient à dire. 

— Le patient Finnegan peut-il se présenter au centre du camp et décliner son identité ? Nous lui

donnons quinze minutes pour s’exécuter. 

— Bon sang, a soufflé Luke. Je pensais que Macky serait le prochain. 

Je me suis forcé à hausser les épaules, feignant une nonchalance que j’étais loin d’éprouver. 

— Peut-être qu’ils souhaitent écouter nos revendications. 

— Tu veux rire ? Ils vont te descendre ! Comme ils abattront tous ceux qui se dresseront contre

eux, et ensuite… quoi ? À quoi ça aura servi, tout ce cirque, tu peux me le dire ? La vie rependra son

cours normal et… et…

Je ne sais pas ce qu’il a vu sur mon visage, mais il s’est interrompu. 

— Ça va bien se passer. 

Je me suis levé pour me diriger vers la porte. 

— Finnegan, n’y va pas, m’a-t-il supplié. 

Mais je n’avais pas le choix. Ils devaient entendre ce que j’avais à dire. 

— Ça ne change rien. Ils peuvent venir me chercher par la force, si besoin. Ou même envoyer les

chiens. C’est mieux comme ça. 

Je me suis arrêté à l’entrée de notre abri et je me suis retourné vers lui. 

— Luke… Tu as été un véritable ami. C’est si rare dans ce monde. Je t’en suis très reconnaissant, 

je voulais que tu le saches. 

Il a hoché la tête, les yeux agrandis par la peur. 

Dehors, le soleil cognait. Par cette chaude journée d’été, la boue presque solide craquait sous mes

semelles. J’ai marché jusqu’au centre du camp sans me presser, mais sans traîner des pieds non plus. 

Personne ne devait croire que j’étais moins courageux que Fedder. 

À présent, je ne me sentais plus léger comme l’air ; non, j’avais la sensation d’être devenu un être

de pure lumière. J’avais l’impression d’être une image sur un écran de télévision, probablement parce

que tout le monde me regardait. 

Quand je suis arrivé au centre du camp, je me suis arrêté et j’ai levé les yeux vers les gardes. Un

peloton  d’exécution  s’était  réuni  sur  les  passerelles,  comme  pour  Fedder.  Quitte  à  mourir  de  cette

façon, autant faire un dernier discours. Ou essayer du moins. Je ne me tairais pas tant que subsisterait

une étincelle de vie en moi. Je ne pouvais pas faire mieux. 

— Je parle au nom du camp, ai-je dit. 

Depuis l’intérieur d’un des abris, quelqu’un a crié :

— Non ! Pas au mien ! 

Quelqu’un d’autre a ri. Je les ai ignorés. 

— Je parle au nom du camp. Au nom des positifs de la section des hommes. Nous avons établi une

liste de revendications que nous souhaitons vous présenter…

— Conformément à la loi sur les Pouvoirs spéciaux en temps de crise, a annoncé la voix, comme

avec Fedder, l’incitation…

Puis, pour une raison inexplicable, les haut-parleurs se sont tus. 

Le silence est tombé sur le camp, mais ça n’a pas duré. Sur les passerelles, les soldats ont échangé

des  regards,  apparemment  aussi  perplexes  que  moi.  Les  positifs  ont  commencé  à  émerger  de  leurs

cabanes, me dévisageant comme si j’avais accompli un genre de miracle. 

C’était  bizarre.  Ça  n’avait  aucun  sens.  Plutôt  que  de  céder  à  la  peur  –  et  de  m’enfuir  à  toutes

jambes – j’ai décidé de ne pas trop me poser de questions et de continuer. 

— La première de nos revendications…

J’étais tellement tendu que j’ai dû élever la voix. 

—  Première  revendication  :  la  reprise  immédiate  de  la  distribution  de  nourriture.  Deuxième

revendication : des soins médicaux pour tous les positifs. Troisième…

— Stop. 

J’ai levé les yeux vers le haut-parleur le plus proche, mais la voix que je venais d’entendre n’était

pas amplifiée. Elle provenait d’une des passerelles, d’un soldat qui portait une casquette. Les oiseaux

dorés sur son col signifiaient probablement que j’avais affaire à un officier de haut rang. 

— Vous. Patient Finnegan. Présentez-vous au centre d’admission où nous parlerons de tout cela en

privé. 

J’ai  froncé  les  sourcils.  Ils  auraient  dû  m’abattre.  Je  pensais  exposer  le  plus  grand  nombre  de

revendications avant de succomber sous les balles. 

Heureusement, j’avais prévu un plan d’urgence. 

— Non, ai-je répondu. Pas question. Je ne vous laisserai pas me tuer loin des regards. Je parle au

nom du camp, tout le monde a le droit d’entendre ce que j’ai à dire. 

De plus en plus de portes d’abri s’ouvraient. Des positifs ont commencé à sortir au soleil. Ils ont

avancé  vers  moi,  en  direction  du  puits.  Pas  tous.  Mais  j’avais  convaincu  au  moins  la  moitié  des

ateliers. Les gars de Macky étaient là. L’ancienne équipe de Fedder aussi – un type plus jeune et guère

plus costaud que moi avait pris le relais. Et quantité d’autres. 

Ils sont venus se positionner autour de moi. Ils n’ont ni crié, ni poussé des vivats, ni scandé des

slogans ; ils n’ont manifesté aucune violence. Ils sont simplement restés avec moi, dans la ligne de tir. 

Par centaines. 

—  Je  parle  au  nom  du  camp,  ai-je  poursuivi  d’une  voix  forte.  Nous  avons  une  liste  de

revendications. Première revendication : la reprise immédiate de…

L’officier a levé un bras, comme s’il s’apprêtait à donner l’ordre de mon exécution. Je ne sais pas

si c’était un accident, si un garde a eu peur ou si tout était prévu depuis le début, mais quelqu’un a tiré. 

Je n’ai vu personne s’écrouler. Peut-être une balle perdue. 

De toute façon, le résultat aurait été exactement le même. 

La folie s’est emparée du camp. 


Soudain,  les  positifs  se  sont  égaillés.  Une  grande  vague  a  reculé  en  titubant,  alors  que  d’autres

coups de feu éclataient ; j’ai failli tomber et me faire piétiner, mais quelqu’un m’a attrapé par le bras

et m’a aidé à fuir à mon tour. Les cris, les gémissements, les réactions de colère et le brouhaha de

centaines de voix s’exprimant toutes en même temps se confondaient avec le bruit de la fusillade. Les

haut-parleurs ont recommencé à brailler, mais je n’ai pas entendu ce qu’ils disaient. 

C’était le chaos total. 

Quelqu’un  a  eu  l’idée  d’abattre  les  abris.  Ils  les  ont  mis  en  pièces,  jetant  les  plaques  de  tôle

ondulée et le bois pourri dans la boue. L’un des ateliers s’est effondré dans un fracas épouvantable, 

produisant  un  nuage  de  poussière  qui  m’a  empêché  de  voir  la  moitié  des  événements  qui  se

déroulaient. 

Surgi  de  la  foule,  Luke  a  couru  vers  moi  ;  il  a  crié  mon  nom  trois  fois  avant  que  je  prenne

conscience qu’il me parlait. 

— Et maintenant ? a-t-il demandé. C’est de la folie ! Qu’est-ce que tu as prévu ? 

Macky m’a rejoint sur ma gauche. 

— S’ils continuent à tirer, la moitié d’entre nous va se faire tuer sous des feux croisés, a-t-il dit. 

Tu as un plan pour nous éviter ça ? 

Je lui ai lancé un regard interdit. Il attendait de moi que je prenne les choses en main – que je règle

cette situation. Je n’avais eu qu’une ambition : soumettre un certain nombre de revendications afin

d’améliorer le quotidien de tout le monde. Apparemment, ça suffisait : en me mouillant de la sorte, 

j’étais devenu le représentant de tous les positifs. Ma réaction immédiate a été de ne pas accepter ce

rôle, de refuser de servir. Mais je n’étais plus cette personne. Elle avait cessé d’exister au moment où

j’avais assumé la responsabilité du SUV et mené les filles jusqu’au camp. 

— Ils ne nous écouteront pas – pas tant que ça continue, ai-je répondu, englobant d’un geste de la

main l’émeute qui faisait rage autour de nous. 

Quelqu’un avait entassé des morceaux de bois avant de les incendier. Pendant ce temps, des coups

de feu sporadiques éclataient depuis les passerelles. Heureusement, je n’ai vu aucun cadavre. 

— Quand le calme sera revenu, ils nous puniront pour ce qu’on a fait. 

— Alors, il faut qu’on pense à la façon de limiter les dégâts, a dit Luke. 

— Non. Non. C’est le moment – notre seule chance. Sinon, ça n’aura servi à rien ; on doit agir

maintenant. Une occasion pareille ne se représentera pas. Profitons de cette pagaille, mais évitons de

nous faire tous tuer. 

Je réfléchissais à voix haute, essayant d’imaginer un plan brillant au beau milieu d’une émeute. 

Mais Luke et Macky ont hoché la tête, comme si je venais de dire quelque chose d’incroyable. Ils

étaient prêts à me suivre si je leur donnais une direction. 

— Il nous faut un abri, ai-je poursuivi. Un endroit où on pourra se regrouper et s’organiser. 

— Tu vois bien, a fait Luke, montrant de la main le camp en ruine. On n’a nulle part où se cacher

dans l’enceinte. 

Je l’ai fixé du regard. Grâce à lui, je venais d’avoir une révélation. 

— Exactement. Il faut qu’on parte. 
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— Quoi ? s’est esclaffé Macky. Partir ? Comment ça ? Quitter le camp ? Tout simplement ? Je

suppose que tu as une idée pour nous faire traverser les murs ? 

— Ce ne sera pas nécessaire : on passera par le centre d’admission. Du côté ouest. Arrange-toi

pour que les autres commencent à avancer dans cette direction. 

— Et comment je suis censé m’y prendre ? 

— Je… Tu trouveras bien quelque chose, ai-je répondu. 

Il a haussé les épaules, puis s’est éloigné en jouant des coudes à travers la foule, criant à tout le

monde de le suivre. 

— Il y a une clôture au milieu, m’a rappelé Luke. 

— Une vingtaine d’entre nous suffirait à en venir à bout, lui ai-je fait remarquer. 

— Pas si elle est électrifiée. 

J’ai souri. Non, mieux que ça : je me suis fendu d’un grand sourire niais. 

— J’ai un plan, ai-je annoncé. Je vous expliquerai dès que tout le monde sera à la clôture. 

Comment  empêcher  l’électricité  de  circuler  dans  le  grillage  –  j’avais  longuement  réfléchi  à  ce

problème. J’avais vu ce qui se produisait à chaque nouvelle admission d’un positif : une meute vorace

se pressait contre la clôture, aussitôt découragée par une décharge envoyée par les soldats. Je savais

exactement comment éviter cela. 

Mais ce ne serait pas facile. 

J’ai couru pour me mettre à couvert, contournant les groupes d’émeutiers, me jetant à terre une

fois  pour  esquiver  les  balles  qui  sifflaient  au-dessus  de  ma  tête.  Je  n’avais  toujours  aperçu  aucun

corps ; peut-être les soldats avaient-ils reçu l’ordre de tirer dans la boue, davantage pour effrayer que

pour  tuer.  Mais  même  dans  ce  cas  –  et  ça  semblait  trop  beau  pour  être  vrai  –,  ça  ne  durerait  pas

éternellement. Quelqu’un finirait par être abattu, par accident, si ce n’est volontairement. Et si Macky

parvenait à convaincre tout le monde de le suivre jusqu’à la clôture, je ne doutais pas que les gardes

fassent usage de la force afin de contenir les positifs dans l’enceinte du camp. Je n’avais pas beaucoup

de temps pour agir. 

Me dirigeant vers la colonne en brique jaune qui soutenait les passerelles, j’ai croisé des gens qui

couraient en criant, mais aucun d’eux ne m’a prêté attention. Après un coup d’œil autour de moi afin

de m’assurer que personne ne me regardait, j’ai levé le poing pour frapper contre la paroi. 

La porte secrète s’est ouverte dès que je l’ai touchée. 

Ike avait dû se douter que c’était le jour J. Il l’avait probablement laissée ainsi la nuit précédente, 

en anticipation de ce que j’avais prévu. 

Sans lui, s’il ne m’avait pas accordé cette dernière chance, ç’aurait été le début de la fin. J’aurais

signé mon arrêt de mort. 

Mais apparemment, même après la fin du monde, l’amitié compte toujours pour quelque chose. 
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Arrivé  au  niveau  des  passerelles,  mais  toujours  dissimulé  à  l’intérieur  de  la  colonne,  j’ai

longuement observé les alentours, afin de m’assurer qu’aucun garde ne se trouvait à proximité. Si l’un

d’eux me surprenait, il m’abattrait sans sommation, j’en avais la certitude. Une fois sûr de ne courir

aucun risque, j’ai grimpé hors de ma cachette et me suis accroupi, tâchant de m’orienter. 

De  mon  poste  d’observation,  j’ai  constaté  que  l’émeute  s’était  propagée.  Près  de  la  moitié  des

abris avait été détruite, une bonne partie incendiée. Un grand nombre d’hommes s’étaient déplacés

vers la clôture ouest, à proximité de la sortie. Exactement là où j’avais besoin d’eux. Macky et Luke

n’avaient pas chômé. 

Du côté des femmes, le camp offrait le spectacle d’une étrange dichotomie. Aucune agitation. Les

positives se pressaient, immobiles, contre le grillage, se contentant d’assister au spectacle. 

J’aurais tant voulu disposer de davantage de temps, afin d’organiser une forme de manifestation

chez elles aussi, mais c’était trop tard. Pour l’instant, je n’avais qu’un sujet de préoccupation : rester

en vie trente secondes de plus. 

De ma position, je voyais une dizaine de soldats. Aucun d’eux ne regardait vers moi – ils étaient

bien  trop  absorbés  par  ce  qui  se  déroulait  en  bas,  leurs  fusils  braqués  sur  les  émeutiers.  Toujours

accroupi, j’ai emprunté un itinéraire détourné qui me mènerait à mon objectif principal : le corps de

garde où Ike m’avait fait monter pour prendre des repas chauds et où j’avais pu voir Kylie. J’ai dû

traverser la moitié du camp pour arriver à bon port, mais la chance était avec moi. Aucun des hommes

n’a regardé dans ma direction. 

À  l’intérieur  de  la  petite  pièce  remplie  d’écrans  de  télévision,  j’ai  poussé  un  soupir  de

soulagement. J’étais seul ; tout le monde avait été appelé sur le pont pour réprimer la rébellion. Seul

avec  une  dizaine  de  vues  silencieuses  des  événements  qui  se  jouaient  dans  le  camp.  Mais  plus

important, j’avais accès aux commandes. 

Leur utilisation ne m’a pas paru bien compliquée ; tout était clairement indiqué. Un interrupteur

pour allumer l’électricité, et un bouton pour contrôler la tension. Quelqu’un avait marqué un petit X

en rouge sur le cadran, probablement pour signaler la charge au-delà de laquelle le contact avec la

clôture serait mortel. 

Le système était en fonction, le voltage sans doute réglé pour faire reculer la foule lors de l’arrivée

d’un  nouveau  positif.  J’ai  éteint  l’électricité,  mais  ça  ne  suffirait  pas.  Je  devais  m’assurer  que  les

gardes ne rallumeraient pas dès que j’aurais quitté la pièce. Cherchant autour de moi de quoi saboter

les commandes, j’ai rapidement jeté mon dévolu sur un gros extincteur. 

Je l’ai porté jusqu’au pupitre où je l’ai soulevé au-dessus de ma tête. 

Mais à ce moment-là, ma chance m’a abandonné. 

— Plus un geste ! a crié quelqu’un derrière moi. 

La voix d’un garde, sans le moindre doute. Puis un coup de feu a retenti ; à côté de moi, un écran

de télévision a explosé dans un jaillissement d’éclats de verre et d’étincelles. 

J’ai laissé tomber l’extincteur et je me suis retourné pour voir qui m’avait capturé. 

C’était Ike. 
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— Ike, ai-je dit, posément, avec l’espoir de me sortir de cette situation. Ike, tu as laissé la porte

ouverte. Je savais que…

— Économise ta salive, a-t-il répondu. 

Je n’ai pas compris. 

— Ike, j’ai juste besoin de…

À ce moment-là, j’ai remarqué qu’il n’était pas seul. Derrière lui, une vingtaine de soldats essayait

de s’engouffrer dans le corps de garde. 

Ike m’a regardé avec une drôle d’expression que je n’ai pas su interpréter. J’ai froncé les sourcils ; 

il a levé les yeux au ciel. 

— Tu as eu ta chance, Finn. Tu aurais pu te la couler douce en attendant de rentrer chez toi – deux

ans, ce n’est pas si long. 

Mon sourire n’a pas dû paraître convaincant. 

— Les choses sont allées trop loin pour ça. 

—  Sans  déconner. Allez,  recule.  Je  te  connais,  Finn.  Tu  crois  pouvoir  tenter  quelque  chose  de

stupide ; n’essaie pas de jouer les héros, ne m’oblige pas à te tuer, j’ai déjà ta mère sur la conscience. 

Vaudrait mieux que ça ne devienne pas une habitude. 

Cherchait-il à me mettre en colère ? À me pousser à me précipiter sur lui, afin d’avoir une excuse

pour m’abattre ? 

Je ne lui donnerais pas cette satisfaction. J’ai levé les mains. 

Il a soupiré, baissant son fusil, mais à peine. 

— D’accord. Suis-moi. 

J’ai hoché la tête, sans oser le quitter des yeux. 

— Qu’est-ce que tu comptes faire de moi ? 

— Je ne prends pas ce genre de décisions. Je suis un soldat. J’obéis aux ordres. Et on ne m’a pas

autorisé à te donner d’explications. En route. 

Avec son fusil, il m’a fait signe de le précéder hors du corps de garde. Avant de partir, il a rétabli

le courant, poussant le voltage à fond, bien au-delà du niveau mortel. Si j’avais eu le moyen d’entrer

en contact avec les émeutiers, j’aurais pu leur faire abattre cette clôture pendant que l’électricité était

coupée. Mais c’était trop tard, maintenant. J’avais échoué. 

En sortant, j’ai été accueilli par une demi-douzaine de gardes qui pointaient leurs fusils sur moi. 

Avaient-ils  su  tout  du  long  où  je  me  trouvais  ?  M’avaient-ils  attiré  dans  un  piège,  afin  de  pouvoir

m’éliminer en catimini ? 

Apparemment non. Ike m’a fait traverser le cordon de ses collègues qui se sont contentés de me

lancer  des  regards  mauvais.  Nous  sommes  arrivés  sur  les  passerelles,  d’où  j’entendais  les  cris  de

souffrance des positifs. Les soldats n’ont pas semblé s’en formaliser. 

Au moins avaient-ils cessé de tirer dans le camp. 

L’officier avec les oiseaux sur son col est sorti d’un corps de garde et m’a toisé. Il a fait un signe

de tête à Ike qui l’a salué. Puis il s’est approché et s’est penché vers moi jusqu’à ce que nos visages ne

soient plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. 

— Nous maintenons l’ordre dans ce camp depuis une vingtaine d’années, a-t-il dit. Vous pensez

vraiment être le premier agitateur à nous présenter une liste de revendications ? (Quand je n’ai pas

répondu, il a secoué la tête.) Détrompez-vous. 

—  Ces  gens,  en  bas,  ils  ont  des  droits.  Vous  ne  pouvez  pas  leur  imposer  de  vivre  dans  des

conditions pareilles…

— Je ne peux pas ? a-t-il demandé.  Je ne peux pas ?  Mais je n’ai pas le choix ! Ce camp est une

nécessité,  patient. L’isolement des positifs de la population saine est la seule méthode qui permettra

d’éradiquer  l’agent  pathogène  responsable  de  la  catastrophe.  (Son  laïus  semblait  appris  par  cœur. 

Kylie s’exprimait de la même façon, parfois.) Nous ne disposons pas des ressources suffisantes pour

rendre cet endroit aussi confortable que nous le souhaiterions…

— Confortable ? ai-je crié. C’est un enfer ! 

L’officier a levé le menton. 

— Eh bien, au moins vous n’aurez plus à le supporter longtemps. 

— Vous allez me tuer ? 

— Pour me retrouver avec un martyr et de nouvelles émeutes sur les bras ? Certainement pas. Non, 

j’ai  décidé  de  vous  transférer  dans  un  camp  sanitaire  de  la  côte  Ouest.  Je  leur  souhaite  bien  du

plaisir…

Je n’arrivais pas à y croire. 

Je m’étais préparé à mourir. Je n’en avais pas envie, mais j’avais fini par l’accepter, surtout si

mon sacrifice permettait d’améliorer les conditions de vie des positifs. 

Mais être envoyé à l’autre bout du pays, loin de tous les gens que je connaissais. Loin de Kylie…

D’une certaine manière, ça m’a semblé pire que la mort. 

Heureusement pour moi, on n’en est pas arrivé là. L’officier s’est détourné pour donner un ordre à

ses troupes. Mais elles ne l’ont pas entendu. Juste à ce moment-là, il y a eu un bruit, comme si un

éclair  venait  de  frapper  la  passerelle  sous  mes  pieds.  Tout  le  monde  a  tressailli,  jetant  des  regards

terrifiés alentour. 

Comme par hasard, le mien s’est posé sur le corps de garde le plus proche, où j’ai constaté quelque

chose de curieux. Tous les écrans étaient noirs. Comme s’ils n’étaient plus alimentés, comme si…

Ike a donné un coup de pied dans ma chaussure. Je me suis tourné vers lui ; qu’essayait-il de me

faire comprendre ? Perplexe, j’ai secoué la tête. Finalement, il s’est résolu à me chuchoter :

— La clôture est désactivée. 

L’officier ne s’intéressait plus du tout à moi – pour l’instant. Il pointait du doigt le corps de garde, 

ordonnant à ses hommes d’aller voir ce qui se passait. 

Sans perdre davantage de temps, je me suis penché vers les positifs qui se trouvaient en bas. 

— La clôture est désactivée ! leur ai-je lancé à pleins poumons. L’électricité est coupée ! Profitez-

en, maintenant ! 

J’ai  entendu  un  brouhaha  s’élever  depuis  le  champ  de  boue  –  cris,  questions,  exclamations  ou

simples manifestations de surprise. Les soldats m’ont plaqué au sol et l’un d’eux a pointé un fusil sur

moi ; un autre a saisi le canon de l’arme pour l’écarter. J’ai ignoré les gardes. Plissant les yeux à cause

du soleil, j’ai regardé en direction du camp. 

Ils bougeaient. Les positifs bougeaient ; ils se dirigeaient vers le grillage qui a rapidement cédé

sous leur poids combiné. Puis ils ont commencé à affluer dans le centre d’admission, dans une grande

débandade.  J’ai  été  content  de  voir  la  clôture  tomber  du  côté  des  femmes  aussi  –  je  n’avais  donné

aucune instruction dans ce sens, quelqu’un avait pris l’initiative. Parfait. 

Puis une balle a touché la passerelle juste entre mes pieds. Déjà moins parfait. 
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J’ai levé la tête : tous les soldats du camp braquaient leurs fusils sur moi. L’officier avait promis

de me laisser la vie sauve, mais apparemment, quelqu’un avait reconsidéré cette décision. Les balles

ont fendu l’air ; si j’avais tergiversé ne serait-ce qu’une fraction de seconde supplémentaire, avec une

telle puissance de feu, j’aurais été réduit en charpie. 

Je me suis jeté par-dessus la passerelle, sachant que même avec la boue pour amortir ma chute, je

risquais de me rompre le cou. Mais je courais un danger bien plus grand en restant planté là, à attendre

la balle fatale. 

À  ce  moment-là,  j’ai  connu  l’un  des  plus  gros  coups  de  chance  de  toute  mon  existence. 

Directement en dessous de moi, j’ai aperçu, non seulement le sol spongieux, mais aussi le toit en tôle

ondulée  d’un  abri.  L’un  des  rares  à  n’avoir  pas  été  démoli.  Je  me  suis  reçu  douloureusement,  sur

l’épaule, et j’ai senti quelque chose craquer dans mon bras, mais ma tête n’a pas souffert. J’ai roulé

sur la pente du toit – pas le choix – et suis tombé dans la boue. Des balles sifflaient toujours, hachant

le sol autour de moi. À n’importe quel moment, l’une d’elles aurait pu faire mouche. 

Mais penser à ma mort ne servait à rien. Après m’être relevé, je me suis précipité en direction de

la brèche dans la clôture. 

Quand je suis arrivé, les positifs avaient disparu. Je me suis hâté dans le long couloir, puis dans le

centre  d’admission.  Des  gens  sortaient  en  courant  par  la  porte  située  au  fond.  Ce  vaste  espace  où

s’alignaient les installations pour effectuer les prélèvements sanguins était vide. Une vision irréelle. 

Comme dans un rêve. Cette pièce ressemblait comme une sœur à celle que j’avais vue à mon arrivée

dans le camp, le dernier endroit où je m’étais senti en sécurité. 

Je pense que j’ai dû marquer une pause d’une seconde, le temps d’un ultime regard. Peut-être que

j’étais trop terrifié pour partir. J’ai du mal à parler objectivement de mon état d’esprit à ce moment-là. 

J’ai donc été totalement pris au dépourvu quand quelqu’un a franchi le seuil de la porte derrière

moi. Encore plus surpris de reconnaître Ike, avec son fusil. Au moins ne le braquait-il pas sur moi. 

Au même moment, j’ai entendu un bruit, comme si on venait de laisser tomber quelque chose de

lourd  ;  les  lumières  au  plafond  ont  vacillé.  Apparemment,  quelqu’un  avait  rétabli  le  courant.  Les

machines de prélèvements sanguins ont vrombi une seconde, puis tous les écrans sont revenus à la vie. 

Ike s’est approché. Il a mis son fusil en bandoulière. Puis il a tiré quelque chose de sa ceinture – un

couteau, qu’il m’a lancé. Je l’ai attrapé ; c’était celui que j’avais pris à Kate la Rouge, avec l’aigle

gravé sur la lame. 

— Je t’avais promis de le retrouver, m’a-t-il dit. 

Je n’arrivais pas à y croire. Ça, et puis tout le reste. 

— Tu… C’est toi qui as coupé l’électricité dans la clôture ? ai-je demandé. 

Il a haussé les épaules et esquissé un sourire niais. 

— Oui. Bon sang ! Tu as mis le temps pour comprendre, hein ? Tu pensais vraiment que j’étais

venu pour t’arrêter ? 

— Je… euh… Je n’en étais pas sûr. 

Il a ri. 

— Tu sais, ce X en rouge sur le pupitre ? Un jour, ils m’ont dit que la clôture était vieille et qu’elle

ne marchait plus très bien. « Ne monte jamais au-delà de cette marque, ou tu provoqueras un court-

circuit dans les générateurs. » Et ils avaient raison ! Le courant est rétabli, maintenant. Ils n’ont eu

qu’à actionner le disjoncteur. 

Je n’y connaissais rien en électricité ; je me suis contenté de secouer la tête d’un air incrédule. 

— Merci. 

— Ne me remercie pas trop vite. Qu’est-ce que tu comptes faire ? Tu vas vraiment partir ? C’est

sauvage, dehors. À pied, c’est du suicide, à ce qu’on dit. 

— Je connais. J’ai vu pire. 

Il a soupiré. 

— Tu ferais mieux d’y aller. Si mes collègues te trouvent seul ici, ils te tueront. Je ne plaisante

pas.— Je te crois. 

Je me suis tourné pour rejoindre les autres positifs. Mais je ne pouvais pas partir sur un simple au

revoir. Pas après tout ce qu’il avait fait pour moi. Je l’ai regardé droit dans les yeux. 

— Viens avec moi, lui ai-je proposé. 

— Où ça ? 

— Aucune idée. 

Nous sommes restés plantés là, les yeux dans les yeux, pendant une seconde. Puis nous avons tous

les deux éclaté de rire. J’étais sûr qu’il tournerait les talons et que je ne le reverrais jamais. Contre

toute attente, il a haussé les épaules et est passé devant moi. 

— Et puis merde ! s’est-il exclamé. Quand ils m’ont donné un fusil d’assaut, j’ai cru que j’allais

connaître l’aventure. Mais la vie sous les drapeaux, c’est d’un chiant…

Je pouvais au moins lui promettre que la suite, quelle qu’elle soit, ne serait pas ennuyeuse. 
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À  l’extérieur  du  camp,  les  positifs  avaient  détruit  le  poste  de  garde.  Le  mur  ouest  ressemblait

comme deux gouttes d’eau à l’endroit où Caxton m’avait déposé. Ils s’étaient rassemblés à environ

quatre cents mètres de distance, hors de portée de fusil des soldats en faction au sommet de l’enceinte. 

Ike  et  moi  les  avons  rapidement  rejoints,  sans  essuyer  le  moindre  coup  de  feu  des  gardes, 

probablement encore sous le choc. 

Nous  avons  été  accueillis  avec  des  cris  de  joie  et  de  grandes  claques  dans  le  dos.  Les  autres

positifs ont eu un mouvement de recul en voyant l’uniforme d’Ike, mais il a su les mettre à l’aise en

arrachant  sa  chemise  et  en  la  jetant  dans  un  fossé.  Puis  il  m’a  serré  dans  ses  bras  sous  les

applaudissements. Luke et Macky m’ont retrouvé ; ils ont poussé des cris de triomphe. Ils n’arrivaient

toujours pas à croire que j’avais réussi à les faire évader. De nombreux première génération avaient

choisi de rester. Beaucoup de femmes aussi, même si plusieurs centaines d’entre elles avaient saisi

leur chance. Au total, cinq cents d’entre nous ont quitté le camp ce jour-là. 

Parmi ce groupe, j’espérais vraiment retrouver une personne en particulier. J’ai demandé autour de

moi si quelqu’un avait aperçu Kylie. Je craignais qu’elle ne fasse partie des positifs qui avaient décidé

de ne pas partir. Son armure émotionnelle aurait pu l’empêcher de courir un aussi gros risque. J’avais

peur de ne jamais la revoir. 

Luke n’arrêtait pas de me poser des questions. 

— Comment on va nourrir tous ces gens ? Tu crois réellement qu’on a une chance ? À pied ? Et les

zombies ? Et l’armée ? Où est-ce qu’on va dormir cette nuit ? Tout le monde déborde d’enthousiasme, 

et tu es très populaire, mais combien de temps tu penses que ça va durer ? 

— Une cicatrice sur le nez, répétais-je inlassablement. Des cheveux assez longs, et une cicatrice

en travers du nez. Vous l’avez vue ? 

Macky était à côté de moi ; il riait, poussait des cris de joie. 

— Bon sang, Finnegan. Moi qui croyais devenir le roi de ce camp. Sérieusement. Maintenant, il

n’y a même plus de camp ! 

Il m’a pris dans ses bras et m’a serré, fort, mais je n’avais qu’une idée : retrouver Kylie. Je la lui

ai décrite. 

— Parfois, elle se comporte comme si, je ne sais pas… comme si elle était morte à l’intérieur. La

dernière fois que je l’ai vue, elle portait un genre de chemise verte. Elle a une cicatrice sur le nez. Est-

ce que… ? 

— Finn. 

Et soudain, elle a été là. Devant moi. Les bras croisés, comme si elle avait froid. 

— Finn, a-t-elle répété, d’une voix monocorde, impassible. Finn. Heather est morte, Finn. Elle est

morte. 

— Je sais. Je suis désolé. 

Elle a hoché la tête. Puis elle s’est dressée et m’a donné un coup de poing à la mâchoire qui m’a

envoyé au tapis. Autour de nous, la foule a semblé hésiter entre trouver ça du plus haut comique ou se

jeter sur celle qui avait osé s’attaquer à son héros. 

— Ça, c’est pour m’avoir amenée dans cet endroit, a-t-elle expliqué. 

Je me suis relevé, ne sachant pas trop à quoi m’attendre. 

Elle s’est précipitée vers moi, a pris mon visage entre ses mains et m’a embrassé, profondément, 

passionnément. Pour la première fois peut-être, elle se donnait pleinement, sans son armure. Elle a

enroulé ses bras autour de mon cou, et j’ai senti ses larmes couler entre nos joues. 

— Ça, c’est pour m’en avoir sortie. 

QUATRIÈME PARTIE

Hearth
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Nous sommes donc partis vers l’ouest. 

À pied. 

Sans voitures ni SUV – un suicide, aux yeux de beaucoup de gens. Nous sommes partis à pied, 

c’était pour nous la seule façon de quitter le camp. 

Je n’ai pas eu à faire un discours enflammé. Les positifs n’ont pas eu besoin d’explications. J’ai

montré le chemin, ils ont suivi. Mon statut de chef semblait aller de soi. Même Macky a accueilli mes

instructions en hochant la tête. J’étais le faiseur de miracles, le grand libérateur. 

J’ai donc essayé de ne pas trop laisser voir les doutes qui m’assaillaient. 

J’avais consacré toute mon énergie à trouver un moyen d’améliorer la vie de ces gens, au point

d’éventuellement  me  sacrifier  pour  les  libérer  des  horreurs  du  camp.  Curieusement,  mourir  en

apothéose est assez facile ; mais continuer à vivre après un moment de triomphe, ça, c’est autrement

plus compliqué. 

Au début, personne ne m’a posé de questions ni n’a cherché à savoir pourquoi j’avais décidé de

partir  vers  l’ouest,  avec  une  majorité  de  positifs  originaires  de  villes  de  l’Est.  Si  on  me  l’avait

demandé,  j’aurais  pu  répondre  que  j’avais  vu  le  triste  état  dans  lequel  se  trouvait  actuellement  la

Pennsylvanie. Nous n’avions rien à en attendre. Pittsburgh, comme n’importe quelle enclave fortifiée, 

nous aurait refoulés – dans le meilleur des cas. Une horde de zombies potentiels frappant à leur porte ? 

Ils auraient très probablement ouvert le feu. 

L’Ouest représentait l’inconnu. Riche de… possibilités. Un territoire dont le contrôle commençait

à échapper au gouvernement, d’après Kate la Rouge. La liberté. Un avenir, même pour les positifs. 

Une chance de mener une vie meilleure. 

Peut-être. 

J’ai marché. Avec Kylie, Ike et Luke à mes côtés. 

Les autres ont suivi. S’ils avaient des idées sur la direction à prendre ou ce que nous aurions dû

faire,  ils  les  ont  gardées  pour  eux.  Ils  semblaient  croire  que  j’avais  un  atout  dans  ma  manche,  une

sorte de plan secret. 

Je leur avais donné la liberté. C’était suffisant. Mais pour combien de temps ? 
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La  bonne  volonté  et  la  confiance  dont  je  bénéficiais  de  la  part  des  positifs  ne  dureraient  pas. 

Forcément. Mon expérience – réduite – de la survie dans les friches ne me préparait pas à subvenir

aux besoins de cinq cents personnes. 

Heureusement,  je  n’ai  pas  manqué  de  conseillers  pleins  de  ressources.  Pourtant,  à  ma  surprise, 

aucun d’eux ne m’a écarté pour prendre les choses en mains. 

Nous aurions tous pu mourir dès les premiers jours, si une positive que je ne connaissais même

pas – une femme que je n’avais jamais rencontrée – n’était pas venue me voir pour me suggérer de

bouillir notre eau potable. L’eau ne manquait pas dans les fossés au bord de la route, mais après ce qui

était arrivé à Addison, j’avais eu peur d’y toucher. Sans la rendre totalement sans danger, en la faisant

bouillir, on tuait les microbes et les parasites dont l’existence m’avait à peine effleuré l’esprit. 

Nombreux sont ceux, connus ou pas, à être venus me voir avec de bonnes idées. Mais j’ai surtout

appris à écouter un noyau dur de personnes en qui j’avais déjà entièrement confiance. 

Ike  m’a  le  plus  surpris,  lui  qui  ne  m’avait  jamais  frappé  par  son  sens  pratique.  Or  après  notre

départ, il s’est révélé tout simplement indispensable. Cette première nuit, quand nous nous sommes

retrouvés en masse sur l’autoroute, face au soleil couchant, c’est lui qui a proposé d’établir un camp. 

— Mais on n’a pas d’abris. Ni même de tentes, lui ai-je fait remarquer. 

Livré  à  moi-même,  j’aurais  probablement  continué  à  marcher  dans  le  noir.  Curieusement,  un

troupeau de cinq cents têtes avance bien moins vite qu’un individu isolé. D’autant que je me refusais à

abandonner  les  positifs  trop  affaiblis  pour  faire  un  pas  de  plus.  Certains  commençaient  déjà  à

rouspéter  à  cause  de  leurs  ampoules  ou  de  leurs  jambes  douloureuses,  ou  se  demandaient  ce  qu’ils

allaient manger. 

— Pour un camp, tu as juste besoin d’un endroit où te poser, m’a expliqué Ike. Mais je connais

quelques petites choses qui le rendront plus confortable. D’abord, creuser des latrines. Ensuite, mettre

en place un système de tours de garde – au cas où des zombies approcheraient dans le noir. Si l’un de

 nous se transforme, on doit être prêts aussi. Enfin, il faut former des groupes pour pouvoir compter les

gens, de manière à savoir quand quelqu’un manque à l’appel. 

Je l’ai regardé en écarquillant les yeux. Où était-il allé pêcher tout ça ? 

Il a haussé les épaules. 

—  Des  trucs  appris  pendant  mes  classes.  C’était  chiant  comme  la  pluie,  mais  à  force  de

répétitions,  j’ai  fini  par  enregistrer  toutes  sortes  de  choses  qui  ne  m’ont  jamais  servi  dans  mon

nouveau boulot de soldat. La plupart du temps, je pense que nos instructeurs cherchaient juste à nous

occuper pour éviter qu’on parte en vadrouille. 

Nous  avons  donc  dressé  un  camp  cette  première  nuit  ;  tout  le  monde  a  dormi  à  la  belle  étoile, 

emmitouflé  dans  ses  vêtements  ou  une  couverture  emportée  dans  sa  fuite.  Le  système  de  tours  de

garde d’Ike a bien fonctionné – comme nous étions nombreux, chaque guetteur n’a eu à rester éveillé

qu’une heure. Aucun zombie ne s’est manifesté, ce qui m’a un peu surpris – un groupe comme le nôtre

faisait beaucoup de bruit, et j’étais bien placé pour savoir combien ces créatures se montraient actives

la nuit. Au matin, j’avais compris. C’était l’armée. Les soldats avaient bien fait le ménage autour du

camp sanitaire. Une sorte de périmètre entourait cette infrastructure importante à leurs yeux, une zone

dont  les  zombies  étaient  absents.  Nous  finirions  par  franchir  cette  frontière  invisible,  mais  pour  le

moment nous profitions de cet état de grâce. 
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Au matin, Macky est venu me confirmer que personne ne manquait à l’appel. Suivant l’idée d’Ike, 

Macky  et  les  anciens  patrons  avaient  dressé  un  inventaire  des  positifs  présents.  Comme  je  voulais

renverser le vieux système et encourager les gens à prendre eux-mêmes leurs décisions, cette solution

ne me plaisait qu’à moitié. Mais j’avais besoin d’une certaine organisation, et les patrons, cherchant à

conserver un peu du pouvoir qu’ils avaient détenu dans le camp sanitaire, ne se sont pas fait prier pour

offrir leur assistance. Compter les têtes, c’était mieux que rien. 

— Dis-nous ce qu’il te faut et on mettra sur pied des équipes de travail, m’a proposé Macky. 

Quand  il  m’avait  racheté  à  Fedder,  il  avait  vu  en  moi  un  outil  qui  le  rendrait  plus  puissant. 

Maintenant, il me traitait comme si j’étais le patron, et lui l’ouvrier avec les bonnes idées. Beaucoup

de ses pairs – ceux qui avaient pour habitude de tabasser leurs équipes juste pour s’amuser, ceux qui

avaient conquis leur position par la force, pas par leur intelligence – n’acceptaient pas aussi bien mon

autorité. Mais ils respectaient Macky, qui est rapidement devenu mon bras droit. Je n’en revenais pas :

nous avions recréé l’ancienne répartition des pouvoirs en un rien de temps. 

J’ai réfléchi à ce que nous pourrions accomplir avec un effectif de cinq cents personnes. 

— On a besoin de nourriture. Il va nous falloir des armes, des tentes, et un million d’autres choses. 

Des médicaments. 

— D’accord. Qu’est-ce que tu proposes ? Où est-ce qu’on trouvera tout ça ? 

Je me suis frotté le visage. 

— Eh bien…, ai-je dit, et j’ai marqué une pause, comme si je méditais. 

Je connaissais la réponse. Même si ça ne me plaisait pas. 

— Le pillage, c’est la seule solution. 

Adare m’avait tout appris de cette vie que je détestais, mais qui avait assuré notre survie, à moi et

aux filles. 

— D’abord, il nous faut une carte. On en trouvera une dans n’importe quelle station-service. Dès

qu’on  aura  déterminé  notre  position,  on  saura  où  chercher.  Tu  penses  pouvoir  réunir  quelques

éclaireurs, des gens forts et rapides, qui partiront en reconnaissance ? 

— Bien sûr. 

— C’est la bouffe le plus urgent, est intervenu Luke. 

Depuis le début, Luke avait douté de moi, il n’avait cessé de souligner les failles dans ma logique. 

Parfois,  ça  m’agaçait  prodigieusement  –  c’est  humain.  Mais  il  avait  presque  toujours  raison  ;  en

l’écoutant, j’évitais des erreurs qui nous auraient coûté cher. Les plans qui s’agençaient parfaitement

dans ma tête se déroulaient rarement sans anicroche dans la réalité ; j’avais donc besoin de quelqu’un

qui me forçait à rester vigilant. 

— On trouvera des maisons dans les parages, ai-je expliqué. 

J’ai scruté le paysage – si plat qu’on y voyait à bonne distance vers le nord et le sud. De part et

d’autre de la chaussée, des champs envahis de mauvaises herbes s’étendaient jusqu’à l’horizon. Cette

vaste prairie était divisée en énormes parcelles rectangulaires. 

— Avant, ces terres étaient cultivées. Il y a forcément des fermes, des granges… quelque chose. 

Macky, tu formeras deux autres groupes ; choisis des gens qui n’ont pas les yeux dans leur poche. 

Envoies-en un au nord, un au sud, à la recherche d’habitations. On y trouvera des conserves, de quoi

manger. 

Dans  les  champs,  quelque  chose  a  attiré  mon  regard.  Pour  l’essentiel,  la  végétation  était  verte, 

irrégulière et poussiéreuse – clairement non comestible. Mais çà et là, j’ai repéré des bouquets d’épis

dorés agités par le vent. 

Du blé. 

Les  mauvaises  herbes  avaient  reconquis  les  terres  arables  d’antan,  mais  certaines  cultures

semblaient  faire  de  la  résistance.  Devenues  sauvages,  elles  ne  produiraient  sans  doute  pas

suffisamment pour satisfaire nos besoins, mais c’était un début. 

— Luke, trouve-moi quelqu’un qui sait faire de la farine. Et du pain. 

— Avec… ça ? C’est juste du blé. On n’a pas de four. Ni aucun autre ingrédient. 

—  Quelqu’un  aura  peut-être  une  idée  pour  s’en  passer.  En  attendant,  que  le  reste  de  la  troupe

commence  à  avancer.  On  marchera  lentement  aujourd’hui,  pour  que  les  éclaireurs  puissent  nous

rattraper plus tard. Mais plus on s’éloignera de ce camp, mieux ce sera. Je ne pense pas que l’armée

cherche activement à nous reprendre pour l’instant, mais autant ne pas tenter le diable. 

Mes conseillers ont tous hoché la tête, avant de vaquer aux tâches que je leur avais confiées. Je me

suis octroyé une seconde de détente. J’allais peut-être réussir mon pari : garder tous ces gens en vie. 

Ce jour-là, nous avons à peine parcouru une dizaine de kilomètres, à en juger par les bornes au

bord de la route. Les positifs n’étaient pas habitués à un mode de vie aussi actif ; bon nombre d’entre

eux  ont  simplement  refusé  d’aller  plus  loin  avant  que  je  vienne  personnellement  leur  demander

gentiment de faire un effort. Je commençais à comprendre pourquoi certaines personnes se servaient

de  la  menace  et  de  la  violence  comme  éléments  motivants.  Ça  aurait  été  tellement  plus  facile  si

j’avais juste pu contraindre les positifs à bouger. 

Mais ce n’était pas la  bonne méthode. Pas si je ne voulais pas devenir comme Adare ou Fedder, ou

les gardes du camp sanitaire. Et je refusais d’être ce genre de chef. J’espérais convaincre en étant une

source d’inspiration, en donnant aux gens un but et l’envie de l’atteindre – ensemble. 

Plus facile à dire qu’à faire. 

Cette  nuit-là,  les  éclaireurs  sont  rentrés  avec  des  résultats  mitigés.  Ils  m’ont  rapporté  un

magnifique atlas routier, semblable à celui d’Adare, mais en parfait état – aucune annotation en rouge

pour nous mettre en garde. Sur la carte de l’Ohio, j’ai constaté que nous laisserions bientôt derrière

nous les terres arables désertes. 

Les groupes partis à la recherche de  nourriture  sont  revenus  avec  des  conserves.  Leur  moisson, 

bien qu’apparemment abondante, s’est révélée beaucoup trop maigre une fois répartie. Beaucoup n’ont

rien  reçu.  Je  ne  pouvais  pas  faire  grand-chose  contre  ça,  à  part  donner  ma  part  au  gamin  le  plus

malingre que j’ai trouvé. Mon geste m’a valu quelques sourires et des tapes dans le dos, mais n’a pas

rassasié les affamés qui me regardaient. 

Mon idée d’utiliser le blé est restée sans suite. Deux positifs, un jardinier et un cuisinier dans leur

vie d’avant l’exil sont venus me voir. Un seul coup d’œil à l’épi que j’avais récolté leur a suffi. Ils ont

secoué la tête. 

— Pour faire de la farine, il faut le broyer, et je ne sais absolument pas comment m’y prendre, a

dit l’un d’eux – une jeune femme. 

L’homme à côté d’elle a haussé les épaules. 

— Ce n’est même pas ça le problème, a-t-il ajouté. Récolter assez de blé pour produire ne serait-ce

qu’une livre de farine exigerait d’explorer ces champs pendant des jours. En revanche…

Il m’a montré une plante qu’il avait découverte de son côté. Une tige droite, d’où pendaient des

gousses en forme de doigts. Chaque gousse contenait plusieurs petites graines. 

— Voilà du soja. 

— Jamais entendu parler, ai-je répondu. 

Il a hoché la tête d’un air compréhensif. 

— Je ne pense pas que ça pousse dans l’Est. Mais ici, on en trouve partout. 

— Et c’est mangeable ? 

— On peut faire bouillir les graines et les consommer telles quelles. Ça n’a pas beaucoup de goût, 

mais ça remplit l’estomac. On peut en faire d’autres choses, mais je ne sais pas comment. 

J’ai posé une main sur son épaule. Puis j’ai regardé la femme qui se tenait à côté de lui. 

—  C’est  déjà  quelque  chose.  C’est  même  prodigieux.  Continuez  à  chercher  toutes  les  plantes

comestibles que vous pourrez trouver. Grâce à vous, on a une chance supplémentaire de rester en vie. 

À  ces  mots,  leurs  visages  se  sont  épanouis.  J’ai  lu  dans  leurs  yeux  qu’ils  étaient  partants.  Ils

s’imaginaient déjà en sauveurs de la communauté. Peut-être parce qu’ils espéraient en tirer certains

avantages. Peu importe. Je leur avais trouvé un objectif. 

Deux d’acquis ; plus que quatre cent quatre-vingt-dix-huit. 

Mon  dernier  conseiller  était  Kylie.  Quand  elle  m’a  retrouvé  dans  le  camp  cette  nuit-là,  j’avais

beaucoup de questions à lui poser. J’ignorais presque tout des femmes que nous venions de libérer. 

Elle avait vécu parmi elles ; elle savait à qui on pouvait confier différentes tâches. 

Elle connaissait également les problèmes particuliers auxquels était confrontée cette population. 

— Certains hommes vont causer des difficultés, lui ai-je dit. Je ne veux pas t’effrayer, mais à les

entendre parler de ce qu’ils feront s’ils mettent la main sur une fille…

— Finn, le sexe n’a rien de nouveau pour moi. Et le viol non plus. 

C’est vrai. J’avais presque oublié. 

— C’est sous contrôle, a-t-elle ajouté. 

Elle  portait  son  masque.  Pendant  une  brève  période  après  notre  sortie  du  camp,  elle  avait  été

humaine. J’avais retrouvé la femme qui s’était occupée de Bonnie, Addison et Heather, et avait pleuré

leur perte. Depuis, elle avait remis son armure, à nouveau prête à tout pour survivre. 

— Tu peux me dire comment ? ai-je demandé. 

—  On  s’est  organisées,  nous  aussi.  Nos  patronnes  ont  su  quoi  faire.  On  reste  ensemble.  On  ne

s’éloigne  jamais  seule.  Les  hommes  qui  nous  veulent  du  mal  sont  des  lâches.  Ils  s’attaquent  aux

femmes vulnérables. Alors, à nous de ne pas leur en donner l’occasion. 

— Bien. Je ne permettrai pas que ce genre de choses se produisent dans ma communauté. 

Elle  m’a  dévisagé.  Comme  si  elle  étudiait  une  créature  étrange  qu’elle  voyait  pour  la  première

fois.Nous sommes restés assis en silence ; autour de nous, le camp s’endormait lentement. Le bruit de

cinq  cents  personnes  a  mis  beaucoup  de  temps  à  s’éteindre  complètement,  mais  alors  que  la  nuit

tombait et que le ciel s’illuminait d’étoiles, une sorte de paix s’est emparée de nous. 

— Dors ici cette nuit, lui ai-je dit. À côté de moi. Ce sera plus sûr – pour nous deux. 

Elle a hoché la tête. Puis elle a étalé ses couvertures et s’est installée. Je lui ai montré comment

faire son lit sur la surface de la route – j’avais déjà appris que, pour être au sec, il valait mieux rester

sur l’asphalte que sur le sol plus mou des bas-côtés. Puis nous nous sommes pelotonnés, dos à dos. 

Enfin, lentement, elle s’est retournée. Elle m’a tendu sa main, que j’ai prise dans la mienne ; Kylie

s’est blottie contre moi. 

C’était bien. 
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Jour après jour, les choses sont devenues plus difficiles. 

Les  terres  arables  avaient  cédé  la  place  à  de  petites  villes,  mais  les  groupes  d’éclaireurs  ne

rapportaient toujours pas suffisamment de nourriture pour tout le monde. Nous avons dû établir un

système  de  rationnement.  Nous  avions  tous  survécu  en  étant  dangereusement  sous-alimentés,  mais

d’une certaine manière, depuis qu’ils avaient quitté le camp sanitaire, les positifs espéraient plus. Ils

marchaient  toute  la  journée,  se  dépensaient  davantage.  Peut-être  avaient-ils  cru  que  leur  évasion

suffirait à régler tous leurs problèmes. 

Des récriminations ont commencé à se faire entendre chez quelques individus qui ne supportaient

plus  un  régime  d’heures  de  marche  éreintantes  sans  nourriture  ou  presque.  Ils  menaçaient  de

simplement  s’asseoir  sur  la  route  et  de  ne  plus  bouger.  Bien  sûr,  ça  n’allait  jamais  plus  loin  –  ils

avaient bien trop peur d’être laissés en arrière. Et au début, les autres leur disaient de la fermer et de

garder leur énergie pour quelque chose d’utile. 

Jusqu’au moment où ils ont fini par s’organiser. 

Comme  je  le  leur  avais  appris,  je  suppose.  Je  pouvais  difficilement  leur  reprocher  de  vouloir

améliorer leurs conditions de vie. 

Le premier groupe à m’approcher avec ses revendications réunissait les anciens travailleurs d’un

atelier, menés par leur ex-patron. Un type vicieux, une des brutes du camp. Je m’attendais à ce qu’il

me cause des ennuis, mais j’ai été surpris de constater que ses victimes d’autrefois lui prêtaient main-

forte.  Ils  sont  venus  me  voir  un  soir,  pendant  que  je  m’entretenais  avec  mes  conseillers.  À  leur

approche, Macky s’est dressé de toute sa hauteur, bombant le torse. 

— C’est Garrett, a-t-il annoncé. Je sens qu’on va s’amuser. 

J’ai levé les yeux de mon atlas routier et j’ai fait signe à Garrett. Il cherchait l’affrontement, alors

autant donner l’impression que cette rencontre était mon idée. 

— J’ai besoin d’avoir ton opinion, lui ai-je dit. 

L’espace d’un instant, il a eu l’air troublé. Mais un regard à ses troupes par-dessus son épaule a

semblé le regonfler. 

— Il nous faut plus de nourriture. 

— C’est vrai. Tu as une idée sur la façon de s’en procurer davantage ? Je t’écoute. 

—  Non.  Je  parlais  de  mon  groupe,  là.  En  particulier.  Il  nous  faut  plus  de  nourriture.  Si  on  ne

mange pas tous les jours, on va s’affaiblir petit à petit. Et tu as besoin de nous. 

— J’ai besoin de tout le monde. Toute aide est la bienvenue. 

J’ai vu que je commençais à le contrarier. 

— On est forts et on veut le rester. Comme ça, quand les zombies viendront, ou n’importe quel

autre adversaire, on sera capables de les repousser. Il te faudra des combattants. 

J’ai hoché la tête aimablement. 

—  Absolument.  En  fait,  j’ai  déjà  réfléchi  à  la  question.  J’ai  besoin  d’un  groupe  d’éclaireurs

spécifiquement chargé de repérer toutes les menaces qui pourraient peser sur nous. On croisera des

zombies plus tôt qu’on ne le croit, mais je pense aussi à des dangers plus humains. Qu’est-ce que tu en

dis, Garrett ? Toi et tes gars vous vous sentez à la hauteur pour ce boulot ? 

J’avoue m’être délecté du spectacle réjouissant de son embarras : il ne savait plus où se mettre. Il

mourait d’envie de répondre non, mais craignait, à juste titre, de paraître faible ; sans compter que son

argument pour obtenir un régime de faveur serait tombé de lui-même. 

Finalement, j’ai décidé de relâcher un peu la pression. 

— Bien sûr, pendant vos missions de reconnaissance, vous serez libres de consommer toutes les

conserves que vous trouverez dans les maisons sur votre passage. 

Garrett voulait dire non, mais il avait commis l’erreur de ne pas se présenter seul. Ses partisans

l’ont fait taire. Alors qu’ils s’éloignaient, discutant entre eux de leurs plans, Macky s’est tourné vers

moi en riant. 

— Bien joué, m’a-t-il félicité. 

J’avais fait d’une pierre deux coups, obtenant une avant-garde et neutralisant une menace à mon

autorité. Malheureusement, ça n’a pas toujours été aussi facile. 

Une femme est venue me voir au nom de son amie malade qui s’affaiblissait de jour en jour. Elle

ne  tenait  plus  sur  ses  jambes  ;  si  elle  ne  mangeait  pas,  elle  mourrait.  Je  lui  ai  donné  une  boîte

d’épinards à la crème de vingt ans d’âge, bien plus que ce qu’aurait dû recevoir une seule personne. 

Mais le souvenir d’Heather continuait à me hanter. 

— Assure-toi que personne ne la surprenne, lui ai-je recommandé. Sinon, elle fera des jaloux, et ça

peut devenir dangereux. 

Elle m’a semblé bien moins reconnaissante qu’elle n’aurait dû l’être. Pire, j’ai découvert par la

suite  que  je  m’étais  laissé  attendrir  par  un  mensonge.  Kylie  m’a  appris  la  vérité  :  l’amie  malade

n’existait pas. La femme avait vidé la boîte toute seule. Peu habituée à engloutir autant de nourriture

d’une seule traite, elle en avait vomi la plus grande partie. Partagée équitablement, cette boîte aurait

pu alimenter quatre personnes. 

Cet  épisode  m’a  endurci  contre  les  gens  qui  se  prétendaient  souffrants,  une  erreur  tout  aussi

dangereuse,  parce  que  certains  tombaient  réellement  malades.  Des  positifs  épuisés,  ou  victimes

d’hypothermie ont commencé à se laisser distancer par le gros de la troupe avant de s’écrouler sur le

bas-côté. D’autres devaient aller les ramasser, et parfois les porter. Bientôt, nous avons eu à déplorer

notre premier décès. 

Puis un deuxième, la même nuit. 

Et un troisième, le lendemain matin. 

Soudain, on ne cherchait plus à faire taire les agitateurs et les râleurs. Leurs récriminations leur

valaient des hochements de tête et des marmonnements de soutien. Un groupe important souhaitait

rebrousser chemin. Retourner au camp. Nous marchions à notre mort, à les écouter. Je ne les menais

nulle part, j’étais fou, je les avais bernés…

À un moment, nous sommes passés à côté d’une voiture abandonnée sur la route. Les pneus étaient

en  lambeaux,  le  châssis  complètement  rouillé.  Je  n’y  ai  donc  pas  fait  attention.  J’ai  même  à  peine

remarqué le squelette sur le siège avant. En revanche, d’autres que moi ont aperçu les os qu’ils ont

sortis avec déférence par les fenêtres cassées, avant de les attacher entre eux avec du fil de fer et de les

emporter. Depuis, ils s’agenouillaient chaque nuit devant leur idole pour prier. 

—  J’espérais  qu’on  avait  laissé  ce  genre  de  conneries  derrière  nous,  ai-je  dit,  alors  que  je  les

observais en adoration, marchandant avec la Mort. 

— Les gens ont besoin de croire en quelque chose, m’a répondu Luke. Pendant une période, ç’a été

toi. Mais trop de temps s’est écoulé depuis la dernière fois que tu as fait quelque chose pour eux. 

— Je prends des décisions pour eux à longueur de journée ! ai-je protesté. Sans moi…

—  Ils  auront  peut-être  bientôt  l’occasion  de  découvrir  s’ils  peuvent  se  passer  de  toi,  m’a-t-il

interrompu. Je te donne deux, trois jours maximum, avant qu’ils se persuadent que tu n’es plus le chef

qui leur faut. 

— Parfait. Que quelqu’un d’autre s’en charge. Ce sera un soulagement. 

Mais bien sûr, je n’en pensais pas un mot. Luke n’était pas dupe ; il a préféré laisser tomber. 

Le lendemain, les groupes d’éclaireurs sont revenus presque les mains vides. Et nous avons eu à

déplorer six morts de plus. Les adorateurs du dieu-squelette ne cachaient pas leur satisfaction. 

— On a besoin de quelque chose qui nous rassemblera, ai-je dit. 

Macky, Luke, Ike et Kylie m’ont regardé, attendant la suite. 

Je n’avais rien à leur proposer. 
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— On n’est pas là pour exiger à manger, te demander de guérir les malades. On sait que tu ne peux

pas faire de miracles. 

— Quel soulagement, ai-je dit. 

Il y avait un peu de tout dans ce dernier comité de revendicateurs. Hommes et femmes, quelques

enfants malingres, deux anciens marchands du camp. Inquiets, ils voulaient me parler. Assis sur ma

couverture, je les ai regardés, un à un. Ils crevaient de faim. Je le voyais à leurs pommettes saillantes. 

À leurs bras terriblement maigres. Je n’avais probablement pas meilleure mine. Ils étaient épuisés. 

Seul un petit nombre d’entre eux portait encore des chaussures dignes de ce nom. Les autres avaient

enveloppé leurs pieds dans des bouts de tissu ensanglantés. 

Mais pour la plupart, ils ne manifestaient aucune colère. Contrairement à la majorité des groupes

auxquels j’avais affaire, ils ne semblaient pas chercher l’affrontement. Ce qu’ils voulaient réellement

restait donc à voir. 

— On n’est pas là pour lancer des ultimatums, a poursuivi leur porte-parole, une femme avec des

dreadlocks légèrement plus grande que les autres, si ce n’est plus en chair. 

Elle  parlait  sans  me  quitter  des  yeux,  posément.  Je  ne  la  connaissais  pas,  mais  j’ai  compris

immédiatement qu’elle avait l’âme d’un chef. Je n’aurais qu’à créer un nouveau groupe de travail ou

d’éclaireurs dont je lui confierais la responsabilité. Jusqu’à présent, ça avait toujours fonctionné – ou

presque. 

— On n’attend pas de miracles. 

— D’accord. Écoutez, merci d’être passés. Maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient…

— On veut juste savoir où on va. 

J’ai fermé la bouche. 

La grande question. À laquelle j’étais incapable de répondre. 

Pour  des  gens  comme  Adare  ou  Kate  la  Rouge,  ce  genre  de  question  ne  se  posait  pas.  Ils  se

satisfaisaient  de  parcourir  le  vaste  monde,  en  quête  de  ce  qu’il  pourrait  leur  apporter.  Certains  des

positifs  évadés  étaient  probablement  de  la  même  trempe  –  des  tempéraments  de  vagabond,  des

survivants qui ne restaient jamais longtemps au même endroit, pas s’ils voulaient éviter qu’on leur

fasse la peau. Mais ces gens étaient différents. 

Ils n’étaient pas des pillards. Ils n’avaient rien de commun avec les « asticots » de Kate la Rouge, 

qui se repaissaient sur le cadavre de la civilisation. Nés dans les villes, ils avaient cru y passer leur vie

à jardiner et à travailler à l’entretien de leur habitat. Ce qui les avait rendus positifs – quelle qu’ait été

la nature de leur exposition au virus – avait mis un terme à cela, les avait déracinés. Au camp, ils

avaient conservé l’espoir de rentrer chez eux un jour. 

Extérieurement, ils étaient comme moi. Ne m’étais-je pas battu pour la même chose tout du long ? 

Un endroit sûr où dormir ? Suffisamment à manger ? La présence de mes amis et de ma famille, la

certitude de pouvoir compter sur eux en cas de besoin ? 

C’est curieux. Avant ce moment-là, je ne m’étais pas aperçu à quel point j’avais changé. J’espérais

plus de la vie maintenant. 

— On va vers l’ouest. 

La femme aux dreadlocks a froncé les sourcils. 

— C’est tout ? 

J’ai ramassé mon atlas routier derrière moi. 

— On sera bientôt dans l’Indiana. Tu vois ? Ici. L’Indiana. 

— Et qu’est-ce qu’il y a là-bas ? 

Je les sentais nerveux, tendus comme des ressorts. Selon ce que j’allais leur répondre maintenant, 

ils  accepteraient  les  choses  avec  un  hochement  de  tête,  retourneraient  à  leurs  couvertures  et  se

prépareraient pour la journée de marche du lendemain – ou pas. Je n’avais qu’à leur affirmer qu’une

sorte  de  refuge  nous  attendait  dans  l’Indiana,  leur  demander  de  tenir  bon,  juste  encore  un  peu.  Ou

prétendre que la ville d’Indianapolis nous accueillerait à bras ouverts. Qu’une nouvelle vie s’offrait à

nous dans les camps de pillards. 

En d’autres termes, je pouvais mentir. 

Mais j’avais appris – et retenu – une chose en cours de route, auprès des gens à qui j’avais moi-

même  posé  ce  genre  de  questions.  Je  pouvais  m’en  inspirer  pour  faire  exactement  comme  eux,  ou

essayer de faire mieux. 

— Je ne vous mentirai pas, ai-je répondu. 

— C’est… bien. 

— J’ignore ce qui nous attend là-bas. Honnêtement. Je sais juste que l’Ouest est préférable à l’Est. 

Repartir vers l’est signifie supplier les gardes du camp de bien vouloir nous rouvrir leurs portes. C’est

admettre qu’on a fait une grave erreur et promettre de se comporter comme des enfants bien sages à

l’avenir. C’est retrouver la boue, les mouches et les chiens, les fusils et tout ce qu’on a laissé derrière

nous. L’Ouest, ai-je insisté, essayant de sembler profond, est préférable à l’Est. Forcément mieux. 

J’avais espéré au moins provoquer une certaine agitation parmi eux. Leur faire hocher la tête, se

mordre la lèvre inférieure et se dire :  D’accord, il a raison, donnons-lui un peu plus de temps. 

Même alors, je ne comprenais pas totalement les effets de la faim et de l’épuisement sur des gens

rationnels. 

— Parmi nous, beaucoup préféreraient repartir vers l’est, a-t-elle dit. 

— Et toi, qu’est-ce que tu en penses ? 

— Là-bas, on avait à manger en échange de notre travail. 

Pas  vraiment  une  réponse.  Mais  je  l’avais  bien  cherché,  en  la  poussant  à  émettre  une  opinion

personnelle, alors qu’elle était là pour présenter un front uni. J’avais tenté de la manipuler, j’en étais

pour mes frais. 

Ne me restait donc qu’à jouer encore plus la carte de l’honnêteté – ça au moins, j’en avais une

bonne provision. 

— Je ne suis pas votre chef. Ni votre commandant. Vous marchez avec moi, parce que vous en

avez décidé ainsi. Si tu veux prendre la tête d’un groupe qui repartira vers l’est, à toi de convaincre

ces gens. Apparemment, tu as déjà commencé. 

Dans la foule, une ou deux personnes ont étouffé un rire. C’était mieux que rien. 

— Mais accorde-moi une faveur, ai-je poursuivi. Une journée de plus. Marche encore avec moi

demain, vers l’ouest. Ensuite, dans la soirée, tu décideras. 

Elle n’a pas dit oui ; elle s’est contentée de hocher la tête, puis s’est éloignée, avec son groupe sur

les talons. 

Après qu’elle est partie, Macky a craché sur le sol. 

— Tu dois apprendre à te montrer un peu plus ferme. Parfois, les gens ont besoin d’être bousculés. 

Remis à leur place. 

Je lui ai souri. 

— Si c’est vraiment ce que tu veux, tu peux retourner au camp. (Je me suis levé.) Parce que je ne

ferai jamais comme ça. Je mènerai ces gens avec honnêteté, ou pas du tout. 

— Cette deuxième option semble de plus en plus probable, a avancé Luke. 

— On verra. Elle n’a pas dit non. Beaucoup de choses peuvent se passer en une journée. 

Malheureusement,  la  majeure  partie  du  lendemain  a  été  peu  mouvementée.  Nous  avons  repris

notre marche interminable, véritable supplice pour nos pieds, sous un soleil de plomb. J’en suis venu à

souhaiter qu’il pleuve – à torrents ; même un temps de chien aurait été préférable à cette chaleur sèche

de fin d’été. Nos éclaireurs sont partis en reconnaissance, et j’ai guetté leur retour, espérant qu’ils me

rapportent une sorte de signe. N’importe quoi. 

Chose étonnante… c’est exactement ce qu’ils ont fait. 

— C’est à trois heures d’ici, m’a dit l’un d’eux d’une voix haletante – il venait de parcourir une

bonne partie de cette distance en courant. 

Il avait laissé ses compagnons près de leur découverte. 

— On n’a plus qu’une heure de jour devant nous, ai-je répondu en fronçant les sourcils. 

— Continue à les faire marcher. Ça en vaut la peine. 

J’ai hoché la tête, puis j’ai informé les autres de ma décision de poursuivre notre route après la

tombée de la nuit. Plus d’un émissaire ronchon a clopiné vers moi pour me prévenir que j’étais en

sursis, qu’en les forçant à avancer dans le noir je n’améliorais pas ma situation. Je me suis contenté de

sourire et de hausser les épaules. 

Et alors, juste après que la lune s’est levée, tous l’ont vu, et un bruit s’est élevé de la foule derrière

moi. Pas exactement des cris de joie. Ils étaient trop fatigués pour ça. Mais tout de même l’expression

d’une certaine gratitude. 

Devant nous, au bord de la route, se dressait un bâtiment immense, derrière un parking rempli de

voitures abandonnées. Au-dessus de l’entrée, des lettres géantes annonçaient : «  food queen ». 

Un magasin d’alimentation assez grand pour nourrir une armée. 

Chapitre 100

Il  faisait  sombre  et  frais  à  l’intérieur  du  Food  Queen  ;  le  silence  régnait  parmi  les  nombreux

rayons figés dans le temps. Ça n’a pas duré. Pour être honnête, nous avons saccagé cet endroit. 

Les  positifs  ont  couru  dans  les  allées,  poussant  des  caddies  et  se  bousculant  les  uns  les  autres, 

laissant éclater leur joie. Ils ont renversé les présentoirs de produits frais depuis longtemps pourris ou

desséchés, se sont précipités dans les réserves, derrière la boucherie. Mais surtout, la majorité d’entre

eux se sont concentrés sur les rayons entiers remplis de conserves, avec leurs étiquettes bien visibles. 

Chacune d’elles recélait un véritable trésor. 

À l’aide de mon couteau, j’ai ouvert je ne sais combien de boîtes de pêches au sirop, de maïs, de

soupes de toutes sortes. Certaines, attaquées par la rouille, avaient fui ; d’autres avaient gonflé, avant

d’exploser. Dans les deux cas, leur précieux contenu était perdu. Mais dans l’ensemble, elles étaient

toujours  intactes.  Certains  positifs  ont  ri  en  voyant  les  dates  de  péremption  sur  les  conserves  –  un

rappel  de  cette  époque  lointaine  où  les  gens  faisaient  les  difficiles  quant  à  la  fraîcheur  de  leurs

aliments. Ça ne les a certes pas empêchés d’éventrer les boîtes et d’en enfourner le contenu dans leurs

bouches, prenant à peine le temps de mâcher. 

Les adeptes du dieu-squelette ont poussé des cris de joie. Même les ronchonneurs sont venus me

taper sur l’épaule et me féliciter pour le travail accompli. La femme aux dreadlocks secouait la tête, le

visage fendu par un grand sourire. 

— J’ai douté de toi, n’arrêtait-elle pas de répéter. J’ai eu tort ; je suis désolée. 

J’avais  eu  de  la  chance  –  une  chance  insolente.  J’ai  commencé  à  protester  :  je  n’avais  pas  fait

apparaître le  Food Queen, je ne pouvais pas m’en attribuer le mérite, mais Ike m’a entraîné à l’écart et

m’a ordonné de la fermer. 

— Tout le monde le sait, m’a-t-il dit, mais tu n’as pas besoin de le leur rappeler. 

Il tenait une boîte d’épinards à la crème ; il a pris un peu de la matière gluante et verte dans sa

main et me l’a enfoncée dans la bouche ; j’ai failli m’étouffer en riant. 

J’ai fait de mon mieux pour éviter que la fête ne dégénère. 

— Ne mangez pas trop, vous risquez de vous rendre malades, ai-je dit aux gens. Ce stock devra

nous durer longtemps. 

Peine  perdue.  Ils  avaient  marché  le  ventre  vide  des  journées  entières,  alors  mes  arguments  ne

pesaient pas bien lourds. Finalement, j’ai laissé tomber et me suis contenté de me promener dans le

magasin, offrant une parole encourageante ici, partageant l’excitation générale là. 

Dans  une  allée,  deux  positifs  tiraient  des  rythmes  primitifs  et  exubérants  de  leur  batterie  de

fortune – deux fûts en plastique vides. Des femmes se déhanchaient en levant les mains dans les airs. 

Je me suis joint à elles et tout le monde a ri de mes efforts pour suivre les danseuses. 

Ailleurs, un groupe avait monté des tables pliantes pour prendre ensemble ce qui ressemblait à un

repas familial, avec des saladiers remplis de nourriture, des couteaux et des fourchettes en plastique, 

des  serviettes,  une  salière  et  un  poivrier…  J’ai  eu  tellement  l’impression  d’être  replongé  dans  ma

jeunesse perdue à New York que j’en ai eu les larmes aux yeux. Ils m’ont invité à me joindre à eux et

à dire le bénédicité ; j’ai accepté avec joie. 

Quand l’invasion tonitruante a enfin cédé la place à un grondement satisfait, j’ai grimpé sur une

des caisses d’où tout le monde pourrait me voir. La lumière vacillante des bougies illuminait tous les

visages levés vers moi. Luke m’a également tendu une bougie, pour m’éclairer pendant mon grand

discours. 

Mais  ce  n’était  pas  le  moment.  Dans  cette  ambiance  de  fête,  je  n’avais  pas  à  les  stimuler,  pas

maintenant. J’avais besoin de leur donner quelque chose, de les récompenser pour avoir conquis leur

liberté et su la conserver. 

Alors, j’ai décidé de faire simple. 

—  Mangez,  les  amis.  Profitez-en.  Cette  nuit,  on  dormira  à  l’intérieur,  pour  une  fois.  (De

nombreuses  acclamations  ont  accueilli  cette  déclaration.)  Et  demain…  (J’ai  réfléchi  un  moment.)

Demain on reste ici. Demain, pas de marche ! 

Ça  m’a  valu  des  applaudissements  tonitruants.  L’idée  de  se  reposer,  même  brièvement,  les  a

enchantés. 

Quand je suis redescendu de mon perchoir, Kylie m’attendait. Elle m’a pris par la main et m’a

conduit  vers  un  côté  du  bâtiment,  à  travers  des  rayons  d’ustensiles  et  de  gadgets  de  cuisine  dont

l’usage  m’échappait  pour  la  plupart.  Personne  n’avait  exploré  cette  partie  du  Food  Queen  qui  ne

proposait rien de comestible. Kylie m’a mené plus loin, vers une porte qui s’ouvrait sur un petit local

qu’avait  dû  occuper  le  responsable  du  magasin.  Elle  a  fermé  à  clé  derrière  nous.  J’ai  posé

soigneusement  ma  bougie  sur  le  bureau,  en  la  calant  pour  éviter  qu’elle  ne  tombe  et  provoque  un

incendie. 

Puis je me suis retourné ; assise sur un canapé contre le mur, Kylie me regardait en se mordillant

la  lèvre  inférieure,  attendant  visiblement  que  je  fasse  quelque  chose.  Je  n’étais  pas  certain  de  bien

comprendre ce qu’elle avait en tête. 

— Adare ne m’a jamais embrassée, a-t-elle dit. Pas une seule fois. Alors, on peut s’embrasser. 

Je me suis approché et me suis assis à côté d’elle ; je ne m’étais jamais senti aussi nerveux, même

quand je pillais des banlieues infestées de zombies. Je ne savais pas ce que je faisais, mais j’en avais

terriblement envie. J’ai posé la main sur sa hanche, mais elle l’a aussitôt saisie pour la retirer. J’ai

touché son visage, et ça a semblé lui convenir. 

Je l’ai embrassée avec douceur, et elle a enroulé ses bras autour de mon cou, m’attirant vers elle

pour m’embrasser plus fort. Pendant longtemps, nous n’avons fait que ça, nous embrasser, en toute

innocence. Puis notre étreinte est devenue passionnée, sauvage, et mes lèvres se sont attardées sur son

cou, sa gorge, le haut de sa poitrine…

Je l’ai sentie se crisper. J’étais allé trop loin, lui rappelant ce que lui avait fait subir Adare ou un

autre homme qui ne voyait en elle qu’une poupée de chair. Je me suis écarté, horrifié par ce que je

venais de faire. 

— Je suis navré. Tellement désolé, Kylie, tu ne peux pas savoir…

— Tais-toi, m’a-t-elle répondu. 

Elle respirait bruyamment. Les yeux fixés au sol, elle a levé les mains. Elle tremblait. 

— Laisse… Laisse-moi faire. Il faut… Il faut que j’y arrive. Si un jour on veut… (Elle a secoué la

tête.) Je voulais qu’on fasse semblant de former une famille, tu t’en souviens ? 

— Oui. 

— Qu’on fasse comme si on était mariés. Sauf que je ne veux plus faire semblant. Si nous deux ça

doit devenir sérieux, je dois te laisser… me faire des choses. Tu en as envie, n’est-ce pas ? Tu ne me

trouves pas laide ? 

Elle a levé le bras pour toucher la cicatrice sur son nez. 

Je lui ai pris la main, je l’ai écartée. Je me suis penché pour embrasser sa cicatrice. Elle a battu des

cils et fermé les yeux. 

Puis elle a déboutonné son chemisier. A dégrafé son soutien-gorge. Elle a sorti l’un de ses seins et

a posé une main sur ma nuque, approchant mes lèvres de sa peau. J’ai embrassé son mamelon qui a

durci dans ma bouche. 

Ça n’a duré qu’un moment. Elle m’a repoussé – pas trop vite – et s’est à nouveau couverte. 

— C’était bon. Doux, a-t-elle dit. Finn, tu seras toujours doux avec moi, n’est-ce pas ? J’ai besoin

que tu sois… délicat avec moi. 

— C’est promis. 

— Et moi, je te promets que la prochaine fois, on ira un peu plus loin. Petit à petit. Tu penses

pouvoir attendre ? On finira par y arriver. Ensemble. 

— Bien sûr. 

Elle a hoché la tête, puis m’a pris dans ses bras et m’a serré contre elle. 

— Je ne veux plus être morte à l’intérieur. Je veux être comme toi. Mais c’est dangereux. 

— Je te protégerai. Comme tu m’as protégé. 

— Dors avec moi cette nuit. D’accord ? Pas pour… tu sais, pas…

— Je comprends. Juste dormir. 

Et c’est ce que nous avons fait. 

Chapitre 101

Le  lendemain  matin,  je  me  suis  réveillé  dans  les  bras  de  Kylie.  Pensant  avoir  entendu  un  bruit

dehors, une sorte d’agitation, je me suis dégagé de sa forme endormie pour sortir jeter un coup d’œil. 

Beaucoup  de  positifs  s’étaient  agglutinés  les  uns  contre  les  autres  au  fond  du  magasin,  tandis  que

d’autres  –  surtout  les  hommes  les  plus  jeunes  –  se  trouvaient  à  l’avant,  près  de  la  seule  source  de

lumière du  Food Queen. Leur nombre m’a d’abord empêché de comprendre de quoi il retournait. 

Jouant des coudes dans la foule pour en avoir le cœur net, j’ai eu un mouvement de recul en voyant

le zombie qui plaquait son corps graisseux contre la vitrine. Je n’en avais pas croisé depuis un certain

temps ; j’avais oublié à quel point ils offraient un spectacle abominable – longs cheveux décolorés par

le soleil, lueur rouge terne dans des yeux sans expression. Humains, sans en avoir l’esprit. Une terrible

perversion de ce que nous pourrions être. 

— Tout le monde en arrière, ai-je dit. Vous ne faites que l’encourager. 

Le  zombie  a  léché  le  verre  qu’il  tentait  d’attaquer  avec  ses  ongles.  Je  n’avais  pas  envie  de  le

regarder. Je ne voulais pas qu’il existe. 

— Tant qu’on est à l’intérieur, il ne peut rien contre nous – alors, reculez. 

Certains  positifs  m’ont  obéi.  Plus  que  je  ne  m’y  attendais,  franchement.  Ça  a  juste  permis  aux

autres d’approcher pour mieux voir. 

La créature était nue, la peau couverte de plaies et de cloques, horriblement brûlée par le soleil par

endroits. Elle semblait incapable de faire du mal à une mouche. Nous aurions à nous en débarrasser au

moment  de  quitter  le  magasin,  mais  pour  l’instant,  j’étais  prêt  à  la  laisser  se  cogner  de  façon

inoffensive contre la vitrine. 

Ike, par contre, s’est montré moins patient. Peut-être qu’il s’ennuyait, tout simplement – il n’avait

rien  tué  depuis  longtemps.  Il  s’est  avancé  en  brandissant  son  fusil  d’assaut  au-dessus  de  sa  tête. 

C’était  la  seule  arme  à  feu  à  notre  disposition  –  la  seule  arme,  à  part  nos  couteaux.  La  foule  s’est

écartée pour le laisser passer. 

— Donnez-moi un peu d’espace, a-t-il dit. Je m’en occupe. 

J’ai regardé par la fenêtre et, une fraction de seconde avant qu’il ne tire, j’ai lancé :

— Ike, attends…

Trop tard. 

Son fusil a crachoté trois fois en produisant un bruit qui a envahi tout le magasin. Trois trous sont

apparus dans le front du zombie qui s’est écroulé. Au même moment, la vitrine a volé en éclats, des

milliards de minuscules cubes de verre se déversant sur le sol, telle de la glace pilée. Les positifs ont

reculé en riant. De l’air chaud s’est engouffré à l’intérieur. 

— … il n’est pas seul, ai-je terminé, pointant du doigt le parking. 

Environ une cinquantaine de zombies avançaient déjà en titubant vers la brèche géante apparue

dans la façade du  Food Queen. 

— Le bruit a dû les attirer, a dit Ike, les yeux ronds comme des soucoupes. 

Puis il a ouvert le feu ; l’éclair jailli du canon m’a aveuglé, alors qu’il canardait la vague de chair

jadis humaine. J’ai sorti mon couteau de ma ceinture, sachant qu’il ne pourrait pas tous les abattre. 

Regardant par-dessus mon épaule, j’ai vu les positifs derrière moi qui grimpaient les uns sur les

autres dans leur frénésie à s’éloigner. Je me suis retourné vers Ike au moment où il tirait son dernier

coup. Nous étions toujours face à une horde de zombies plus nombreux que mon esprit paniqué ne

pouvait les compter. 

— Tu as besoin d’une arme. Tu trouveras des couteaux de cuisine dans l’allée 27, ai-je dit à Ike. 

— Ils seront sur toi comme des mouches sur du vomi dans une minute. 

— Alors, va chercher de quoi m’aider à les repousser, lui ai-je rétorqué. 

Il a couru vers l’allée 27. J’ai avancé en marchant sur les éclats de verre, envisageant de boucher le

trou dans le mur avec mon propre corps si cela s’avérait nécessaire. 

En matière de renforts, je n’attendais rien des positifs derrière moi. La grande majorité d’entre eux

avaient vécu en ville jusqu’à leur arrivée au camp. Ils n’avaient probablement jamais vu plus d’un ou

deux  zombies,  sans  parler  de  les  affronter.  Même  les  patrons,  pourtant  habitués  à  la  violence, 

n’avaient  toujours  eu  affaire  qu’à  des  humains  et  se  servaient  de  leurs  poings.  Rien  ne  les  avait

préparés à ça. 

J’ai  eu  peu  de  temps  pour  réfléchir.  Les  zombies  ont  été  sur  moi  en  l’espace  de  quelques

secondes  ;  toute  mon  attention  s’est  concentrée  sur  les  coups  que  je  portais  pour  repousser  leur

tentative de s’introduire dans le magasin. Leur sang m’a éclaboussé, alors que je coupais et tranchais, 

que leurs doigts se tendaient vers moi pour me saisir, que leurs dents cherchaient à s’enfoncer dans

mes mains et mon visage. Ils ne connaissaient pas la douleur, ne reculaient que par instinct quand ma

lame  perçait  leur  chair.  Rien  ne  les  empêcherait  d’entrer,  rien  ne  permettrait  de  les  retenir  bien

longtemps. 

L’un d’eux m’a attrapé par la gorge, et je n’ai plus pu respirer. Ses ongles irréguliers s’enfonçaient

dans la peau de mon cou. Des points noirs ont commencé à danser dans mon champ de vision. Je me

suis débattu à l’aveuglette, mais n’ai rencontré que le vide. Ça y est, ai-je pensé.  C’est la fin…

Ike a choisi ce moment précis pour refaire son apparition, avec un énorme couperet, probablement

récupéré au rayon boucherie. Conçu spécialement pour couper dans l’os et le muscle, il a tranché net

la main du zombie ; soudain, j’étais libre. J’ai trébuché en arrière, et la horde en a profité pour pousser

son avantage, mais Ike a tenu bon, jouant de sa lame meurtrière ; après avoir repris mon souffle, je

suis reparti à l’attaque, sans même me relever, me contentant de frapper et de taillader les jambes. 

Mais ça n’a tout de même pas suffi. L’un d’eux est entré, grimpant sur les corps mutilés de ses

congénères,  et  s’est  dirigé  droit  vers  la  source  de  viande  la  plus  importante  à  sa  disposition  –  les

positifs réfugiés au fond du magasin. 

— On ne peut pas le laisser faire, ai-je lancé à Ike. 

— Alors, vas-y… Moi, je m’occupe de ceux-là. 

Hochant la tête, je me suis relevé tant bien que mal. L’obscurité qui régnait à l’intérieur du  Food

 Queen ne me facilitait pas la tâche. Mais quand j’ai entendu hurler, je me suis précipité, mon couteau

le long du corps, afin d’éviter de me blesser en cas de chute. 

Dans l’allée 15, les positifs avaient installé une sorte de dortoir ; dans ma hâte, j’ai piétiné leurs

couvertures  et  éparpillé  leurs  affaires.  Les  cris  venaient  de  ma  gauche,  j’ai  donc  couru  dans  cette

direction. Devant moi, j’ai aperçu des gens qui s’égaillaient. Le zombie se trouvait au milieu de la

foule,  ses  mains  serraient  une  femme  dans  un  chemisier  bleu.  Je  me  suis  précipité  et  j’ai  planté

profondément ma lame dans le dos de la créature – bas, sous la cage thoracique. J’ai dû toucher le

foie, parce qu’elle s’est effondrée immédiatement. 

— Terminé ! ai-je entendu Ike crier depuis l’avant du magasin. 

— Quoi ? lui ai-je lancé en retour, incrédule. 

— Je les ai tous liquidés, a-t-il confirmé, alors qu’il tournait dans l’allée. Tu as eu le tien ? (Il a

regardé le zombie inanimé sur le sol.) Apparemment, oui. Putain, on fait une sacrée bonne équipe tous

les deux, hein Finn ? On les a eus, mon pote ! Jusqu’au dernier…

— Excusez-moi, a dit la femme en bleu. Je suis désolée, mais…

Elle  tendait  son  bras.  Le  zombie  l’avait  mordue,  laissant  une  plaie  rouge  qui  saignait

abondamment. Soudain très pâle, elle a fermé les yeux, alors qu’elle perdait connaissance. 

Chapitre 102

Le  magasin  avait  de  l’alcool  à  90o  en  rayon.  Ike  m’en  a  arrosé  jusqu’à  ce  que  les  vapeurs

m’empêchent de respirer ou d’y voir clair. Et que ne subsiste plus une goutte de sang zombie sur moi. 

Quand j’ai repris mes esprits, je me suis emparé d’un nouveau flacon et j’ai dit :

— À ton tour. 

—  Pas  encore,  a-t-il  répondu,  la  mine  sombre,  mais  avec  une  lueur  dans  les  yeux  que  je  ne

connaissais que trop bien. 

Il a regardé le couperet qu’il tenait à la main, puis la femme blessée qui gisait au sol. 

— Laisse-moi d’abord m’occuper de ça. Ensuite, je me débarbouillerai. 

J’ai baissé les yeux vers la malheureuse, avec son bras qui portait la marque de dents humaines, là

où  le  zombie  l’avait  mordue.  Elle  continuait  à  saigner  abondamment  et  sa  respiration  était

superficielle, mais c’était probablement dû au choc. Elle était bien vivante. 

— Attends. 

— Tu veux le faire ? a proposé Ike. 

— Non. 

J’ai  regardé  les  positifs  réunis  en  cercle  autour  de  nous.  Près  de  cinq  cents  personnes,  toutes

attentives. Se demandant si j’avais suffisamment de cran pour faire le nécessaire. 

Ou plutôt, ce qu’on leur avait toujours présenté comme tel. 

— Non, ai-je répété. 

J’ai pensé à Bonnie. À mon père. À tous ceux que j’avais connus, tués parce qu’ils étaient infectés. 

Aucune loi ne l’exigeait. On s’en passait – dans toute l’Amérique civilisée, même dans les camps de

pillards, tout le monde comprenait. Voilà comment on réglait les choses. Cette tradition remontait aux

premiers jours de la catastrophe, quand les zombies étaient dix fois plus nombreux que les humains ; 

elle nous avait permis de survivre en tant qu’espèce. Ceux pour qui subsistait un doute recevaient un

tatouage  ;  ils  devenaient  des  positifs.  Mais  les  autres,  ceux  dont  l’infection  était  certaine,  on  les

éliminait. 

À ce moment-là, j’ai compris que cet usage avait fait son temps. 

— Non, ai-je dit de nouveau. Personne ne la tuera. 

— Tu es cinglé ? a demandé Luke. (Il a avancé à travers la foule en jouant des coudes.) Finnegan, 

tu veux sauver ces gens, mais…

— Et toi tu penses qu’elle va se transformer en zombie. Mais tu sais comment ça marche. Le virus

peut incuber pendant vingt ans. Vingt ans ! Une éternité, pour certaines personnes. Deux décennies de

vie que tu es prêt à lui voler. 

— Ça peut prendre aussi bien vingt ans que vingt minutes, a observé Luke. 

— Vingt minutes dont elle n’aura pas profité. (Il a commencé à protester, mais je l’ai fait taire.)

C’est  ce  que  nous  sommes  !  ai-je  crié  en  levant  ma  main  gauche.  Des  positifs  !  La  société  nous  a

repoussés, parce qu’elle a peur de nous. Allons-nous aussi avoir peur les uns des autres ? 

Les expressions sur les visages indiquaient clairement ce que tous pensaient : oui, mille fois oui. 

Mais être un chef, ce n’est pas seulement caresser les gens dans le sens du poil. Parfois, il faut

savoir aller à l’encontre du consensus pour définir de nouvelles règles. De nouvelles lois. 

— Je vous ai sortis de ce camp et amenés jusqu’ici. Je vous ai nourris. Je vous ai protégés au péril

de ma vie. (J’ai brandi mon couteau à la vue de tous, encore rose de sang dilué.) Et je dis qu’elle vivra. 

Ils n’ont pas hoché la tête ni murmuré leur accord. Ils ne m’ont pas acclamé. Mais ils ont reculé, et

Ike a rangé son couperet. 

— Si elle se transforme cette nuit pendant qu’on dort ou demain sur la route, je l’achève, m’a-t-il

chuchoté. 

— D’accord. À ce moment-là, elle ne sera plus un être humain. 

— Et les gens penseront que tu es fou. Que tu vas tous nous faire tuer. 

— Dans ce cas, j’espère qu’elle ne nous réservera pas une mauvaise surprise cette nuit ou demain, 

lui ai-je répondu. Luke, viens m’aider à la redresser. Il faut la réveiller avant de partir. 

Il  ne  voulait  pas  la  toucher.  Mais  il  a  fait  ce  que  je  lui  demandais.  Malgré  ses  doutes  et  ses

questions, j’ai toujours pu compter sur lui. 

Tout le monde semblait avoir oublié ma promesse d’une journée de repos à l’intérieur du  Food

 Queen. Je pense qu’ils n’avaient qu’une envie : quitter cet endroit le plus vite possible. Une heure plus

tard, nous étions prêts à repartir vers l’ouest. 

Chapitre 103

Nous avons repris la route dans un bruit de ferraille. 

Le  Food Queen contenait trop de nourriture pour que nous puissions tout porter. Heureusement, les

gens qui avaient bâti cet endroit avaient pensé au transport – des chariots métalliques, aussi rutilants

que le jour de leur fabrication. Certains avaient des roulettes un peu bancales, d’autres se sont écroulés

quand nous avons essayé de les utiliser, mais ça nous en laissait plusieurs dizaines en parfait état. 

Je ne peux m’empêcher de sourire au souvenir de ce roulement horrible, des grincements que les

chariots  produisaient  alors  que  nous  les  poussions  sur  l’asphalte.  Ça  nous  a  vite  tapé  sur  les  nerfs, 

mais avec le recul, je songe à cette époque avec une certaine nostalgie, malgré le danger constant, et

les doutes de ceux dont j’avais accepté la responsabilité. 

J’étais fier d’avoir créé une nouvelle loi, de ce qu’elle signifiait pour nous tous. 

Bien  sûr,  déclarer  quelque  chose  ne  suffit  pas  à  l’inscrire  dans  les  faits.  Il  se  trouvera  toujours

quelqu’un pour vous défier. C’est d’ailleurs ce qui m’a conduit à une des décisions les plus difficiles

que j’aie eu à prendre, mais aussi l’une des plus importantes. 

À  peine  deux  jours  après  son  entrée  en  vigueur,  quelqu’un  a  enfreint  ma  loi.  Impuissant,  j’ai

assisté au spectacle de cette femme au chemisier bleu, qui errait dans le camp la nuit, marquée par sa

blessure au bras comme par un terrible nouveau tatouage. Comme le plus sur sa main gauche, c’est

devenu un stigmate honteux. J’ai eu beau faire, ma seule volonté n’a pas suffi à la faire accepter ; tous

l’ont rejetée. Personne ne voulait manger avec elle ou dormir près d’elle. Je l’ai invitée à passer la

première nuit à côté de moi, mais elle n’a pas semblé trouver cela opportun. Je comprenais son point

de vue. En se plaçant sous ma protection directe, elle admettait courir un danger ; elle ne se serait

jamais sentie à l’aise auprès de moi. 

J’ai  consulté  mes  conseillers  à  ce  sujet,  mais  personne  n’a  eu  d’idée.  J’ai  gardé  un  œil  sur  la

situation, prêt à intervenir immédiatement, mais le moment venu, je me suis laissé surprendre. Je ne

me pardonnerai jamais sa mort. 

On l’a découverte un matin, la gorge tranchée. Trouver le coupable n’a pas été difficile. C’était un

grand gaillard, l’un des anciens patrons du camp, très fier de son acte. Il a montré le rasoir dont il

s’était servi, encore rouge du sang de sa victime. 

— Je nous ai tous protégés, a-t-il annoncé, et beaucoup de gens ont murmuré leur accord autour de

lui. C’est nécessaire, tout le monde le sait, même si Finnegan dit le contraire ; c’est le monde dans

lequel on vit qui veut ça. On connaît les règles ! 

Ike  et  Macky  se  tenaient  à  mes  côtés,  alors  que  nous  l’écoutions  se  vanter.  Je  pense  qu’ils

croyaient que j’étais en danger, que mon autorité était compromise. C’était peut-être le cas. Mais sur

le moment, je n’ai pas eu peur du tout. 

J’étais fou de rage. 

Je n’ai pas vu rouge. Je n’ai pas senti mon cœur battre la chamade. J’ai ressenti une colère plus

pure, plus froide, une indignation nouvelle pour moi. Cet homme avait enfreint une loi que j’avais

édictée. 

Si j’avais été un patron, le chef d’une bande de pirates de la route, Adare ou un quelconque chef de

guerre dans les friches, je l’aurais tué sauvagement, sur place. J’aurais réglé les choses par la mort et

la violence, et nous n’en aurions plus parlé. Mais ma colère n’acceptait pas de le laisser s’en tirer à si

bon compte. 

Nous avons donc organisé un procès. Je l’ai fait comparaître devant moi – il s’est présenté, plutôt

content de lui, pensant peut-être qu’il tenait sa chance de me ravir mon trône. L’excitation que j’ai vue

dans ses yeux m’a rendu malade. Mais au lieu de le faire tabasser ou tuer, je lui ai demandé de me

raconter son histoire. Sa version des faits. De m’expliquer en détail ce qu’il avait fait, et pourquoi. 

Il ne s’est pas fait prier. Il a ri en décrivant comment il avait tranché la gorge de cette femme. 

Quand j’ai voulu connaître ses raisons, il a simplement répondu :

— Elle était infectée – tout le monde est au courant. 

Sans rien ajouter. 

— Tu m’as pourtant entendu dicter la nouvelle loi, n’est-ce pas ? 

— Oui, bien sûr. 

—  Tu  savais  donc  qu’un  tel  comportement  est  inacceptable.  Très  bien.  Je  vais  rendre  mon

jugement.  Je  pourrais  me  contenter  de  te  déclarer  coupable,  je  suppose.  Mais  dans  l’ancien  temps, 

avant la catastrophe, ils ne procédaient pas comme ça, et je comprends pourquoi. Ça ne devrait pas

dépendre que de moi. 

Il m’a lancé un regard interrogateur. Apparemment, il ne voyait pas où je voulais en venir. 

— En violant la loi, tu n’as pas seulement mis en cause mon autorité, tu nous as fait du mal à tous. 

Tout le monde devrait donc avoir son mot à dire sur ton sort. 

Je me suis tourné vers les positifs réunis autour de nous. Presque tous étaient venus assister au

procès. 

— J’estime que cet homme est coupable d’avoir enfreint notre loi. Tous ceux qui sont d’accord

avec moi, levez la main. 

J’avais supposé que je verrais une forêt de bras – ou aucun. En fait, les avis semblaient partagés de

manière assez équilibrée. Pas mal de gens n’ont pas bougé ou ont détourné les yeux, comme s’ils ne

savaient pas quoi penser. Luke a couru autour de la foule pour recenser les votes pour. 

— Plus de la moitié, a-t-il fini par annoncer. 

J’ai hoché la tête. 

Le condamné s’est levé d’un bond et a tenté de s’enfuir. Mais Macky, qui s’était placé derrière lui

pendant le comptage, l’a fait trébucher et l’a plaqué au sol. 

— Tu es coupable, ai-je déclaré. En tout cas, plus de la moitié d’entre nous sont de cet avis. 

—  Tu  n’as  pas  le  droit  de  me  tuer  pour  ça  !  a  crié  l’homme.  Je  n’ai  fait  que  mon  devoir  ! 

N’importe qui aurait fait comme moi ! 

— Pas n’importe qui, apparemment. Pas tout le monde. Pas nous. 

Ike a levé son couperet. 

— Je m’en charge. 

— Non. 

Tous les yeux se sont posés sur moi, tous avec la même question :  Et maintenant ? 

— Non. Pas de ça chez nous. Le sang ne répond pas au sang. 

— Alors, qu’est-ce qu’on va faire de lui ? a demandé Luke. 

— Il a enfreint notre loi. Il n’est donc plus l’un des nôtres. Qu’on lui donne une journée d’eau et

de nourriture. (Il y a eu pas mal d’agitation, de confusion, mais on m’a obéi.) Maintenant, va-t’en, ai-

je dit au condamné. 

— Quoi ? Mais qu’est-ce que tu… ? 

—  Tu  n’es  plus  l’un  des  nôtres,  alors  tu  ne  marches  plus  avec  nous.  Pars  vers  l’est,  essaie  de

retourner au camp. Vers le nord ou le sud, comme tu voudras. Mais ne t’avise pas de nous suivre ou de

t’approcher à nouveau de notre communauté. Parce que cette fois, nous te tuerons. 

Il a protesté, en a bafouillé de colère. M’a menacé. 

—  Je  serai  mort  avant  la  nuit.  Le  premier  zombie  que  je  croiserai  me  fera  la  peau.  Tu  me

condamnes à mort, mais sans te salir les mains. Espèce de dégonflé, tu n’as pas assez de cran pour

faire le sale boulot toi-même ! 

— Si. (J’ai sorti mon couteau que j’ai brandi devant moi.) Si tu préfères cette solution, approche et

mets-toi à genoux ; je te trancherai la gorge moi-même. 

Et je l’aurais fait. 

Finalement, il est parti. 

Chapitre 104

Le reste d’entre nous a poursuivi sa route. 

Et nous avons survécu. 

En  nous  accommodant  de  notre  situation.  Les  supermarchés  nous  ont  servi  de  point  de

ravitaillement. 

Ils étaient nombreux, même si la plupart d’entre eux avaient été pillés – nous étions sortis depuis

longtemps de la zone contrôlée par l’armée. Mais certains avaient encore quelques conserves qui nous

attendaient dans leurs rayons. 

Nous  complétions  ce  régime  peu  riche  avec  du  gibier  quand  c’était  possible.  Des  troupeaux

parcouraient ces vastes plaines désertes – essentiellement une sorte de cochon sauvage maigre, très

difficile à capturer, mais délicieux une fois rôti au-dessus d’un feu. J’ai créé des équipes de chasseurs

qu’Ike a formés. Certains d’entre eux savaient déjà comment abattre un animal et préparer des steaks

et des côtelettes. 

Nous avons trouvé des armes dans des armureries et des centres commerciaux abandonnés. Nous

ne manquions de rien. 

Peu à peu, nous avons appris à survivre dans notre nouvel environnement, l’Ouest sauvage. Nous

avons avalé les kilomètres. Quand il pleuvait, nous nous abritions comme nous le pouvions. Parfois, 

nous repoussions des hordes de zombies. Nous avons fait de notre mieux, même si nous avons perdu

du monde, je ne le nie pas. Des gens sous ma responsabilité sont morts. Mais concernant ma nouvelle

loi, j’ai tenu bon : personne n’a été tué parce qu’il ou elle était infecté. 

Bien sûr, ceux d’entre nous qui succombaient au virus n’avaient pas cette chance. Naturellement, 

il y en a eu ; quoi de plus normal parmi une population de positifs, certains infectés depuis des années. 

Quand ça se produisait, ça n’était jamais une partie de plaisir. 

Pourtant, même après qu’une nuit un zombie fraîchement transformé a mordu une demi-douzaine

de ses voisins avant d’être mis hors d’état de nuire, les autres ne s’en sont pas pris à moi. C’est fou, 

mais plutôt que de me reprocher ma négligence en matière d’hygiène, ils ont œuvré de concert pour

neutraliser la menace. Ils ont partagé leur peine, jurant de se montrer plus vigilants, plus prudents à

l’avenir. 

En fait, cet épisode les a rapprochés. J’apprenais ce que sait probablement tout chef depuis la nuit

des  temps.  Les  gens  se  déchirent  entre  eux  quand  ils  se  sentent  en  sécurité.  Ils  se  chamaillent,  se

disputent et se bagarrent. Mais devant un ennemi commun, une menace extérieure, ils se serrent les

coudes, et rien ne peut les séparer. 

Nous avons marché pendant toute cette fin d’été, et une bonne partie de l’automne. 

Et nous nous en sommes bien sortis. 

La peur m’avait accompagné presque toute ma courte vie. On nous l’inculquait très tôt. Peur des

zombies.  Peur  des  autres  gens.  La  parano  constante  des  première  génération  après  la  catastrophe. 

Certes, elle leur avait rendu de grands services. Mais alors que nous maîtrisions de mieux en mieux

les  techniques  de  survie,  que  nous  apprenions  à  ne  pas  nous  inquiéter  au  moindre  pépin,  j’ai  pris

conscience  que  le  prix  de  la  peur  était  trop  élevé.  Elle  transformait  les  êtres  humains  en  animaux, 

certains  en  sauvages.  À  cause  d’elle,  de  braves  gens  étaient  devenus  méchants  et  cruels,  toute  une

nation s’était repliée sur elle-même et se repaissait de ses enfants. 

Nous  avions  laissé  des  épreuves  et  des  horreurs  derrière  nous  ;  d’autres  nous  attendaient.  Mais

aussi bizarre que ça puisse paraître, j’ai été heureux pendant cette période fragile. Joyeux, même. En

grande partie à cause de Kylie. Bien que notre situation matérielle n’ait guère connu de progrès par

rapport à l’époque où nous vivions dans un SUV parcourant un New Jersey abandonné, nous avions

chacun trouvé en l’autre une raison d’espérer, de croire en l’avenir. Chaque nuit, elle me rejoignait et, 

petit à petit, nos rapports sont devenus plus intimes. Elle me laissait toucher une partie d’elle-même, 

de sa peau blessée. Parfois, ça semblait presque absurde, comme lorsqu’elle m’a permis de caresser

l’arrière de ses genoux. Adare l’avait un jour frappée à cet endroit – elle avait à peine été capable de

marcher après. En pleurs, elle a tressailli, tandis que ma main effleurait sa peau douce ; plus tard, elle

a dit qu’elle se sentait guérie. 

Petit à petit, son armure est tombée et elle est revenue à la vie. Quel spectacle incroyable. Parfois, 

je surprenais son regard de manière fortuite ; une seconde avant qu’elle détourne les yeux, je la voyais

battre des paupières d’un air gêné ou timide, puis se mordre la lèvre supérieure. À d’autres moments, 

je l’observais qui jouait avec ses cheveux, comme une femme normale, perdue dans ses pensées, le

ferait dans un monde normal. Mais la plupart du temps, je me contentais de la regarder sourire, un

sourire  prudent,  furtif.  Il  lui  arrivait  aussi  de  pleurer  en  compagnie  d’autres  positives  qui  avaient

perdu  un  être  cher.  Ces  moments-là  me  brisaient  le  cœur.  Curieusement,  il  est  parfois  nécessaire

d’avoir le cœur brisé pour se rappeler qu’on en a un. 

Sur le coup, je n’ai pas compris ce que nous construisions, elle et moi. Je n’ai pas compris ce que

nous construisions tous, la force ou la signification de la communauté des positifs. Nous maintenir en

vie  occupait  déjà  bien  la  plupart  de  mes  journées.  Mais  à  chaque  pas  de  plus  vers  l’ouest,  notre

situation s’améliorait un peu. Notre avenir semblait un peu plus radieux. 

Nous n’avions plus l’impression de vivre la fin d’un monde, mais d’être les acteurs d’un nouveau

départ. 
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On  ne  peut  pas  vraiment  apprécier  l’immensité  de  ce  pays  avant  de  l’avoir  traversé  à  pied.  Ni

saisir l’ampleur et la grandeur de la société d’avant la catastrophe sans en avoir parcouru les ruines. 

Nous avons vu un échangeur en trèfle, quelque part en Indiana, je crois. Avant Indianapolis, en

tout cas. Un monstre de béton ; les chaussées des bretelles qui s’élevaient au-dessus de nos têtes assez

larges  pour  que  cinquante  hommes  puissent  y  marcher  de  front.  Leur  façon  de  s’élancer,  puis  de

tourner pour se joindre au trèfle m’a donné le vertige. Il nous a fallu presque une journée pour aller

d’une extrémité de l’échangeur à l’autre. Des villages auraient pu se nicher au creux des anneaux de ce

serpent de béton. Impossible d’imaginer à quoi avait pu servir un tel ouvrage ; le nombre de voitures

qui  avaient  dû  circuler  ici  chaque  jour  pour  je  ne  sais  combien  de  destinations  dépassait

l’entendement. 

Et à quelle vitesse ! En plusieurs semaines, nous avions à peine traversé un État. Et nos provisions

s’amenuisaient. Des gens étaient morts en cours de route. 

Nous  avions  également  croisé  notre  part  de  zombies,  mais  n’avions  vu  aucune  trace  d’autres

humains. J’avais été un peu surpris de ne pas rencontrer des pillards au travail, même si nous étions

restés à l’écart des zones développées et  de  toute  structure  suffisamment  grande  pour  accueillir  un

camp  de  pillards.  Quant  à  la  civilisation  proprement  dite,  nous  sommes  passés  à  une  distance

respectueuse des villes fortifiées de Columbus et Dayton, sachant que nous n’avions aucune raison de

tenter une prise de contact. Elles ne nous ouvriraient jamais leurs portes, pas avec le signe « plus »

tatoué  sur  notre  main  gauche.  Au  pire,  elles  pouvaient  très  bien  décider  d’appeler  l’armée  à  la

rescousse. Le cas d’Indianapolis était différent. J’avais longuement étudié les cartes pour trouver un

bon contournement. Mais la grande route semblait traverser la ville, et je n’avais aucune envie d’aller

crapahuter  dans  des  champs  envahis  par  la  végétation  et  où  ne  manqueraient  pas  de  nous  attendre

quelques zombies. 

Luke, Ike et moi nous sommes penchés sur l’atlas afin de décider comment avancer. 

— Ces routes secondaires nous permettraient d’éviter le centre, a fait remarquer Ike. 

J’ai secoué la tête. 

— Kylie et moi, on a déjà donné – à Trenton. Ça ne nous a pas trop réussi. Les axes principaux

sont  encore  en  bon  état,  mais  tout  le  reste  est  presque  impraticable  ou  encombré  de  voitures

abandonnées dans lesquelles les zombies adorent s’abriter. 

— Qu’est-ce que tu penses de ce périphérique ? a demandé Luke. 

Il montrait du doigt la Route 465 qui, raccordée à plusieurs voies, formait un cercle grossier autour

de la ville. 

— Ça a été ma première idée, ai-je répondu, mais on ignore jusqu’où s’étend le mur d’enceinte. 

Dans la mesure du possible, j’aime autant qu’on évite de se faire repérer. 

— On n’a qu’à envoyer quelques éclaireurs, a proposé Ike. On verra bien jusqu’où on arrive. Je

suis volontaire. Ce sera dangereux. 

Une perspective qui l’excitait – il ne s’en cachait même pas. Ike aurait préféré la mort à l’ennui, et

de son point de vue, notre long périple avait été plutôt rasoir. 

— Je t’accompagne, ai-je dit. 

— Mauvaise idée, est intervenu Luke. On ne peut pas se permettre de te perdre. 

— Je serai prudent. Mais je ne peux pas demander à quelqu’un d’y aller à ma place, je dois donner

l’exemple. 

Peut-être que je commençais moi aussi à m’ennuyer. 

Ike et moi sommes donc partis tandis que le reste des positifs dressaient le camp. Tout le monde se

réjouissait à l’idée de profiter d’une journée de repos. 

Kylie  m’a  souhaité  bonne  chance  avec  un  baiser  passionné.  Maintenant,  ses  yeux  brillaient

d’émotion chaque fois qu’ils se posaient sur moi. C’était grisant. Tant de chemin parcouru ; je m’étais

tellement habitué à son regard éteint, qu’avec ce retour à la vie, aucune autre femme ne soutenait la

comparaison. Je l’ai enlacée et serrée contre moi. 

— Si tu ne reviens pas…, a-t-elle commencé. 

— Tout se passera bien. Je sais que ça peut te sembler effrayant, me voir partir comme ça, mais…

Avec un soupir, elle a posé ses doigts sur mes lèvres pour me faire taire. 

—  J’allais  dire  que,  si  tu  ne  reviens  pas,  j’emmènerai  ces  gens  vers  le  sud,  pour  contourner

Indianapolis.  Tu  crois  que  j’ai  besoin  de  toi  pour  tenir  le  coup  ?  Finn,  j’ai  vécu  dans  les  friches

pendant des années avant que tu n’arrives. 

J’ai ri, et je l’ai à nouveau serré dans mes bras. Ensuite, Ike et moi sommes partis vers l’ouest, en

direction de la grande méchante ville. 

Nous  possédions  chacun  un  fusil  à  présent,  des  armes  récupérées  en  Ohio  dans  le  magasin

d’articles de chasse d’une petite galerie marchande. J’avais apporté mon couteau, et lui son couperet. 

Nous  avions  assez  de  nourriture  et  d’eau  bouillie  pour  trois  jours,  et  une  couverture  chacun.  Rien

d’autre. Nous voyagions léger pour être dans les temps. 

Nous  nous  trouvions  encore  à  une  trentaine  de  kilomètres  de  la  ville,  mais  nous  avons  marché

toute la journée, parcourant pas mal de terrain. Une ou deux personnes progressent bien plus vite que

cinq cents positifs. 

Ike et moi avons peu parlé. Nous gardions notre souffle pour la marche. Curieux, tout de même, la

manière dont nous avons adopté le même rythme, la même foulée, sans pourtant nous consulter. À

l’époque,  j’oubliais  souvent  que  nous  avions  grandi  ensemble.  Nous  étions  certes  devenus  des

personnes très différentes, mais de bien des façons, nous étions restés ces gamins qui pêchaient dans

le métro et montaient dans les gratte-ciel à la recherche de conserves. Je me réjouissais de travailler à

nouveau avec lui, peu m’importait les ténèbres qu’il avait découvertes dans son âme ou ce que j’avais

bien pu trouver dans la mienne. 

Puis  nous  nous  sommes  arrêtés  pour  déjeuner,  et  il  a  anéanti  ma  bonne  humeur  de  manière

irréversible. 

Nous avions emporté des tranches de viande de porc et de l’eau bouillie. Ce que notre tribu avait

de mieux à offrir. Nous mangions en silence. J’allais prendre une bouchée quand il a lâché sa bombe. 

— Finn, je ne sais pas où tu vas. Je ne sais pas ce que tu cherches. Mais je suis sûr d’une chose : je

n’irai pas avec toi. 

J’ai abaissé ma nourriture. Soudain, elle ne m’a plus paru aussi appétissante. 

— J’ai besoin de toi. Non – les positifs –, on a besoin de toi. 

— Non. Peut-être au début…

Il a soupiré, puis m’a lancé un regard désespéré, plein de nostalgie. J’ai dû détourner les yeux. 

— Je ne suis pas le genre d’hommes qu’il te faut pour ce que tu essaies d’accomplir. Si les choses

continuent à évoluer comme elles l’ont fait ces derniers temps, tu seras obligé de m’exiler. Ou de me

tuer.— Ne dis pas de conneries. 

Il a haussé les épaules. Il ne me regardait même plus. Nous nous étions arrêtés sous un bosquet et

il levait sans cesse les yeux vers les branches, comme s’il cherchait les insectes qui y bourdonnaient. 

Les dernières cigales de l’année, probablement. 

—  Depuis  que  j’ai  fui  New York,  j’ai  appris  une  chose  :  je  ne  crois  en  rien.  Je  n’en  suis  pas

capable. Je ne vis pas  pour quelque chose. Je ne sais même pas pourquoi je vis. 

— Allez, c’est des conneries. Ça ne sert à rien d’avoir ce genre de pensées. 

J’ai jeté mon repas dans les broussailles. 

— Finn, je recommence à m’ennuyer. Apprendre à chasser aux gens, j’ai trouvé ça plutôt sympa. 

Et combattre les zombies, ça c’était cool. Mais faire bouillir des germes de soja ? Rédiger des lois ? 

Toutes ces foutaises me font mourir d’ennui. J’ai quelque chose en moi, quelque chose que je ne suis

pas certain d’apprécier vraiment. Mais ça fait partie de moi.  C’est moi. Et ça me parle tout le temps. 

Ça me dit, « Pourquoi est-ce que tu ne casses pas quelque chose, juste pour voir ce que ça fait ? », 

« Pourquoi ne pas déclencher une bagarre, histoire de t’occuper ? » Toutes ces questions. Toutes ces

idées. Je pense que si j’étais né avant la catastrophe, j’aurais sans doute été une sorte de criminel. On

m’aurait  probablement  enfermé.  Mais  de  nos  jours,  dans  les  friches,  on  a  parfois  besoin  de  gens

violents. De quelqu’un qui n’a pas peur de foutre le bordel, juste pour s’amuser. Par contre, une fois

que tu seras arrivé à destination, je deviendrai un boulet pour toi. 

Je suis resté coi. Nous avons écouté les cigales très, très longtemps, sans échanger un mot ou un

regard. 

Quand il a repris la parole, j’étais tellement perdu dans mes pensées que je l’ai à peine entendu. 

— C’est bizarre, non, le fait qu’on se soit retrouvés ? Après ce qui s’était passé ? Je veux dire, 

quelle était la probabilité qu’on m’affecte à ce camp ? 

— À peu près les mêmes que celles, pour moi, de survivre assez longtemps pour y arriver. 

Il a hoché la tête et s’est relevé. 

— Tu es peut-être la seule chose qui n’aura pas été complètement merdique dans ma vie, a-t-il

ajouté. 

— Tu vas me faire pleurer, ai-je plaisanté, bien que je ne me sente pas vraiment d’humeur. 

— J’ai dit « complètement ». J’ai souvent eu envie de te botter le cul. Encore aujourd’hui. Juste

pour le principe. 

Il a ri. 

— Tu peux toujours essayer. 

D’un coup de pied, il a envoyé voler une branche cassée dans les buissons. 

— Dis-moi une chose. Quand je… En m’occupant de ta mère comme je l’ai fait, est-ce que je t’ai

rendu service ? Ou est-ce que je t’ai juste fait du mal ? 

— Les deux. 

Nous avions dépassé le stade des mensonges. 

— D’accord. 

Il a ramassé son sac à dos, puis s’est dirigé vers la route. J’ai trotté derrière lui. Fin de la pause-

déjeuner. 

— Le moment venu, je partirai, tout simplement. Sans dire au revoir ; sans te donner l’occasion

d’essayer de me faire changer d’avis. 

Je n’ai pas répondu. 

Le reste de la journée, nous avons progressé à vive allure, évitant la grande route au cas où elle

ferait l’objet d’une surveillance. De part et d’autre, l’océan vert des champs envahis par la végétation

s’agitait  en  chatoyant  sous  le  soleil  d’automne,  un  mouvement  suffisamment  hypnotique  pour

m’empêcher de trop réfléchir. Je préférais ne pas trop penser pour le moment. 

Deux heures plus tard, la ville est apparue devant nous. 

Chapitre 106

Le  paysage  était  tellement  plat  qu’on  y  voyait  à  des  kilomètres  à  la  ronde,  dans  toutes  les

directions ; mais par un curieux phénomène de perception, les choses semblaient constamment arriver

sans  crier  gare. Avant  la  catastrophe,  Indianapolis  n’avait  pas  dû  être  une  ville  comme  New York, 

resserrée autour d’un nœud d’immeubles, avec une frontière clairement définie. Ici, on avait plutôt

l’impression  d’un  développement  général,  incrémental.  Nous  avons  commencé  par  croiser  des

constructions, d’abord des centres commerciaux, puis des maisons plus petites et des espaces verts. 

Les  routes  convergeaient  toutes  dans  la  même  direction. Au  loin,  nous  avons  aperçu  les  cimes  des

immeubles de bureau, miroitant dans une brume de chaleur. Ensuite, nous avons vu le mur. 

Vraisemblablement  bâti  pendant  la  catastrophe.  En  toute  hâte,  mais  par  des  gens  qui  avaient

encore accès à des outils puissants et disposaient d’une main-d’œuvre importante. Avec ses dix mètres

de  haut,  cet  empilement  de  conteneurs  maritimes  rouillés  formait  un  obstacle  formidable.  Chaque

conteneur  avait  été  rempli  de  débris  de  chantier  :  blocs  de  béton  cassés,  vieux  morceaux  de  fer  à

béton, sable, gravier, les techniciens avaient utilisé tout ce qui leur tombait sous la main. Une sorte de

filet en grillage maintenait le tout ensemble ; on avait ajouté je ne sais combien de rouleaux de fil de

fer  barbelé  tout  le  long  du  mur.  C’était  aussi  simple  que  laid,  et  probablement  plus  haut  que

strictement nécessaire. De quoi repousser une armée zombie pour l’éternité. 

Si  quelqu’un  n’avait  pas  fait  un  gros  trou,  là  où  le  mur  traversait  la  route.  À  cet  endroit,  les

conteneurs  ressemblaient  à  de  bêtes  cartons  éventrés  ;  les  barbelés  décollés  se  dressaient  en  l’air, 

comme des cheveux crépus. 

Une  brèche  suffisamment  large  pour  laisser  passer  deux  SUV  de  front.  Des  traînées  de  suie

zébraient les conteneurs qui dégageaient une odeur chimique âcre. 

Persuadés que quelqu’un devait surveiller cette entrée, Ike et moi avons observé le trou pendant

des  heures.  Nous  pensions  que  les  habitants  d’Indianapolis  auraient  à  cœur  de  réparer  les  dégâts, 

quelle  qu’en  ait  été  la  cause.  Une  brèche  pareille  avait  de  quoi  rendre  parano.  Toute  personne  qui

s’aviserait d’approcher serait abattue sans sommation. 

Nous avons donc avancé très lentement, avec beaucoup de prudence, à l’affût du moindre signe de

la présence de tireurs embusqués, de mines terrestres ou de n’importe quel défenseur. Sans en voir

aucun. 

— Quelque chose ne colle pas, ai-je dit, alors que nous ne nous trouvions plus qu’à une centaine de

mètres du mur percé. Un trou de ce genre, ça n’est déjà pas banal. Mais je sens quelque chose… de

pire. Il s’est passé un truc vraiment moche ici. J’aimerais vraiment savoir quoi. 

— Un seul moyen de le découvrir, a dit Ike, alors qu’il bondissait hors de notre cachette. 

Avant que j’aie pu le stopper, il a couru en direction du mur en agitant les bras au-dessus de sa

tête.— Je ne suis pas un zombie ! a-t-il hurlé. Je ne suis pas un zombie ! 

Personne ne lui a tiré dessus. Personne ne lui a crié de faire demi-tour, de se mettre à genoux ou de

simplement foutre le camp. Je n’ai vu aucune tête surgir. Rien ne bougeait, nulle part, excepté Ike. 

Il a marché jusqu’à la brèche, puis il est entré. 

— Nom de Dieu, Ike ! 

J’ai bondi à mon tour, avec l’intention de l’attraper et de le ramener à l’extérieur avant que les

braves gens d’Indianapolis décident quelle mort horrible il méritait. 

Mais quand j’ai atteint le mur et que j’ai regardé à l’intérieur, j’ai compris que ça ne risquait pas

d’arriver. Les braves gens d’Indianapolis ne tueraient pas Ike, parce qu’il n’y avait plus personne à

Indianapolis. 

L’endroit était désert. 

Non. Ce n’était pas le mot qui convenait. La ville avait été mise à sac. Rasée. 

Tous les bâtiments avaient brûlé. Des constructions en bois avaient été réduites en tas de cendres

d’où dépassaient parfois des poutres carbonisées. De certaines structures noires de suie ne subsistaient

que quatre murs, prêts à s’écrouler. J’avais été témoin de destructions de cette ampleur, à Trenton. 

Mais là-bas, la flore avait eu vingt ans pour reconquérir les ruines, gommant les aspérités, dissimulant

le  plus  gros  des  dégâts.  Ici,  on  avait  l’impression  de  regarder  à  l’intérieur  d’une  bouche  pleine  de

dents cassées. 

— On ne devrait pas être là, ai-je dit à Ike, mais il se hâtait déjà d’avancer, s’enfonçant davantage

dans la ville. 

Aussi diminuée soit-elle, Trenton n’avait pas été inhabitée. À notre grand désarroi, Kylie et moi

avions pu constater de quoi étaient capables des gens vivant dans des ruines. Je me sentais terrifié à

l’idée  que  d’un  moment  à  l’autre  quelqu’un  surgirait  pour  nous  jeter  des  pierres.  Et  cette  fois,  je

n’avais pas de SUV ni une conductrice comme Kylie pour me tirer d’affaire. Néanmoins, je ne pouvais

pas abandonner Ike. J’avais terriblement envie d’enlever le fusil de mon épaule pour l’avoir entre les

mains, ne serait-ce que pour me rassurer, mais j’avais peur que quelqu’un me prenne pour un pillard à

la recherche d’un coup facile. J’ai donc gardé mes mains bien en vue, alors que je me lançais sur les

talons d’Ike. 

Je n’aurais pas eu besoin de me montrer aussi prudent. Ike l’avait peut-être déjà senti. Habitué à la

mort et à la destruction, il savait peut-être qu’il n’avait rien à craindre ici. Ou alors – et c’était plus

probable – il s’en moquait. 

Je l’ai suivi dans le centre-ville, où les immeubles grimpaient droit vers le ciel, trop haut pour se

consumer complètement. Ça n’avait pas empêché quelqu’un d’essayer de les faire brûler, comme en

témoignaient  les  étages  inférieurs  noircis  des  tours  de  bureaux,  avec  leurs  fenêtres  cassées. 

Contrairement à la banlieue qui avait fait l’objet d’une destruction systématique et méthodique, ici les

dégâts semblaient plus désordonnés, comme si on avait mis le feu au hasard, presque comme une idée

après coup. 

Alors que je poursuivais Ike, il m’a emmené au cœur du centre-ville. Les gratte-ciel se sont faits

plus  rares,  révélant  un  immense  parc  circulaire,  vaste  de  plusieurs  hectares.  Autrefois,  des  arbres

avaient  poussé  à  cet  endroit,  mais  on  les  avait  coupés  depuis  longtemps  et  il  n’en  restait  que  des

souches. À présent, un monument de près de quatre-vingts mètres de haut s’élevait d’une sorte de trou

dans le sol. Un gigantesque obélisque, presque aussi grand, ai-je pensé, que la Statue de la Liberté. Au

sommet se dressait une statue en bronze que je distinguais à peine. Peu importe ce que ce monument

avait commémoré jadis ; depuis, on l’avait reconverti. 

Quelqu’un avec un important stock de peinture et davantage de temps y avait peint un squelette de

soixante  mètres  de  haut  dans  le  sens  de  la  longueur.  L’artiste  avait  même  essayé  de  donner  une

expression enjouée à son rictus, mais sans succès. Malgré ses efforts, sa création avait l’air sinistre. 

Ses mains osseuses semblaient nous inviter à avancer vers elle. 

Au pied de l’obélisque se trouvaient quatre fontaines, une de chaque côté. C’est là que nous avons

retrouvé les habitants disparus d’Indianapolis. Ou du moins leurs os. On avait dû les entasser dans les

bassins avant de les arroser d’un accélérant quelconque et d’y mettre le feu. Ces squelettes carbonisés

formaient des pyramides deux fois aussi hautes qu’un homme, plus larges que certains des immeubles

autour de nous. Tant de corps, tant de gens… J’étais atterré ; j’ai chancelé, alors que mes genoux me

trahissaient.  Les  os  brisés  et  noircis  tombaient  en  cendres  sous  nos  yeux.  Il  régnait  une  puanteur

envahissante – pas l’odeur de la mort, à laquelle j’avais fini par m’habituer, mais une odeur de brûlé

encore assez forte pour me faire larmoyer. 

— Oh, mon Dieu, non, ai-je dit. Oh, non. 

L’identité  des  coupables  ne  faisait  aucun  doute  :  l’armée  de  fanatiques  qui  avait  brûlé  toute  la

population d’une ville en sacrifice à leur dieu adorait la même divinité que les positifs du camp qui

rendaient un culte à la mort. Les petits squelettes de bois et de fil de fer ou de cire sculptée que j’avais

vus, ou fabriqués avec les ossements d’un homme trouvé dans une voiture abandonnée n’avaient été

que  des  modèles  réduits  de  l’icône  de  soixante  mètres  de  haut.  Mais  là  où  les  adeptes  que  je

connaissais  s’étaient  contentés  de  marchander  la  vie  d’individus  sur  le  point  de  s’éteindre,  ici,  les

membres de la secte étaient allés plus loin. Beaucoup plus loin. 

Et  récemment.  Les  corps  que  j’avais  sous  les  yeux  ne  gisaient  pas  dans  ces  fontaines  depuis

longtemps. Il y avait toujours… de la chair sur certains d’entre eux. De la chair calcinée qui n’avait

pas encore été dévorée par les charognards. 

— Ike, ai-je dit. Allez, viens. 

Je n’avais qu’une envie : filer d’ici. Je n’avais jamais éprouvé une telle sensation de répulsion, un

besoin de fuir aussi désespéré. Mais Ike n’a pas bougé. Il enregistrait la scène, mémorisant chaque

détail. Hochant la tête, avec une sorte d’appréciation. 

Chapitre 107

Ensemble,  nous  sommes  sortis  de  la  ville  par  le  sud  et  avons  repris  la  direction  du  camp  des

positifs.  Ike  et  moi  avons  encore  moins  parlé  au  retour  qu’à  l’aller.  Quand  je  suis  rentré,  Kylie

m’attendait les bras ouverts. Je l’ai repoussée – avec douceur – parce que je ne voulais pas qu’elle me

touche tant que la puanteur d’Indianapolis imprégnerait mes vêtements et mes cheveux. 

— On peut contourner la ville par le nord, ai-je annoncé à Macky et Luke. Le périphérique est

dégagé. Plus vite on aura laissé Indianapolis derrière nous, mieux ce sera. Alors demain, lever aux

aurores. 

Ils ont dû lire quelque chose dans mon regard, parce qu’ils m’ont posé de nombreuses questions. 

Je n’avais pas envie d’en parler. Finalement, ils ont renoncé à me tirer les vers du nez. Je ne voulais

pas qu’ils sachent. Ni eux ni personne. 

Je  suis  allé  trouver  les  adorateurs  du  dieu-squelette  dans  mon  propre  camp.  En  l’absence  de

malade  à  l’agonie,  ils  ne  faisaient  rien  de  répréhensible  ce  soir-là  –  ni  prière  ni  marchandage.  Ils

m’ont  souri  et  m’ont  fait  signe  d’approcher,  mais  leur  bonne  humeur  a  vite  disparu  quand  ils  ont

surpris mon regard. 

— Où est-elle ? ai-je demandé. Votre idole. Le squelette. 

L’un d’eux a pointé du doigt une petite tente sur le côté, protégée du vent entre deux chariots de

supermarché.  J’ai  écarté  le  rabat  pour  jeter  un  coup  d’œil  à  l’intérieur.  Il  était  allongé  sur  une

couverture, avec une autre couverture enroulée en guise d’oreiller. En travers de son torse, ils avaient

posé des guirlandes de fleurs sauvages entrelacées. 

Je l’ai saisi par les chevilles et je l’ai tiré hors de la tente. Il s’est agité follement, alors que je le

traînais sur la route, sa mâchoire inférieure claquant comme pour protester vigoureusement contre ce

mauvais traitement. 

Brandissant un marteau que j’avais glissé dans ma ceinture, j’ai entrepris de réduire cette chose en

poussière. J’ai commencé par le crâne et j’ai continué en descendant. Je me suis senti un peu coupable

pour la personne, quelle qu’elle soit, à qui ces os avaient appartenu – elle n’avait rien fait pour mériter

ça ; elle était morte pendant la catastrophe, comme tant d’autres. Mais ce squelette avait cessé d’être

 quelqu’un depuis bien longtemps. J’en ai fracassé tous les os, jusqu’aux plus petits, comme ceux des

orteils. Bientôt, il n’est plus resté que des fragments et une poudre blanc jaunâtre. 

Les adeptes n’ont rien fait pour m’arrêter. Ils ont assisté bouche bée au massacre de leur idole. 

Plus tard, je me suis inquiété d’éventuelles répercussions. J’ai craint qu’ils tentent de me tuer dans

mon sommeil ou qu’ils refusent de continuer avec moi et plient bagage pour l’est, le nord ou le sud. 

Mais  personne  n’a  jamais  soufflé  mot  et  je  n’ai  eu  à  déplorer  aucun  comportement  irréfléchi. 

Apparemment, ils avaient complètement accepté le fait que je détruise leur idole. 

D’autant que, moins de deux jours plus tard, ils ont trouvé de quoi la remplacer. 

Chapitre 108

À part ça, j’ai fait comme si rien ne s’était produit. Comme si je n’avais rien vu à Indianapolis. 

Comme si ma conversation avec Ike n’avait jamais eu lieu. 

Peut-être que j’ai commencé à le surveiller d’un peu plus près. Peut-être que je me suis fait du

souci. 

J’ai essayé de ne pas le montrer. 

Nous  avons  continué  à  avancer,  parce  que  c’était  notre  raison  d’être.  À  mesure  que  nous

traversions  l’Indiana,  les  nuits  sont  devenues  plus  froides.  Ensuite,  nous  avons  parcouru  l’Illinois, 

avant d’entrer dans l’Iowa. Le matin, il fallait attendre de plus en plus tard pour que la température

atteigne un niveau supportable pour le reste de la journée. La marche nous tenait chaud, mais c’était

dur  de  se  mettre  en  route  chaque  jour.  Nous  passions  plus  de  temps  à  l’abri  dans  des  centres

commerciaux ou des supermarchés abandonnés, même vides. Luke et Macky n’arrêtaient pas de me

demander  ce  que  nous  ferions  quand  l’hiver  serait  là  ;  je  n’avais  pas  de  réponse  satisfaisante.  Je

supposais  que  nous  nous  trouverions  un  refuge.  Macky  a  insisté  pour  que  nous  commencions  à

constituer  des  stocks  de  nourriture  –  une  excellente  idée,  que  j’approuvais  complètement.  À  ce

moment-là,  nous  avions  appris  comment  fumer  la  viande  des  cochons  sauvages  afin  qu’elle  reste

comestible longtemps. Et pour trois boîtes de conserve que nous mangions, nous en mettions une de

côté.La plupart du temps, ça allait. Avec Kylie, la nuit, j’étais bien. Entre ses bras, je trouvais la paix et

je pouvais arrêter de penser ; simplement être avec elle, respirer son odeur. Embrasser sa peau et la

sentir se détendre, petit à petit. Une nuit où nous étions nus et enveloppés dans une couverture, alors

que nous nous embrassions depuis des heures, j’ai soudain eu la sensation d’une intimité nouvelle, 

d’une  façon  pour  nos  corps  de  s’unir  comme  jamais  auparavant  ;  j’ai  cessé  d’avoir  peur,  de

m’inquiéter à propos de ce qui se passait entre nous, de ce que ça pourrait lui faire. 

— C’est bon, m’a-t-elle rassuré, bien que son corps tout entier soit tendu. (Elle s’est forcée à se

décontracter,  pour  me  recevoir.)  Juste…  va  doucement.  Adare  était  toujours  pressé.  Si  tu  vas

doucement, que tu continues à m’embrasser, à me dire que tu m’aimes…

— Je t’aime, ai-je dit sans hésitation. 

— Si je te demande de t’arrêter, tu devras m’obéir, d’accord ? 

— D’accord. 

— Alors, ça va. 


Elle ne m’a pas dit de m’arrêter. 

Après, elle s’est écartée de moi et a enfilé ses vêtements, avant de disparaître en courant dans la

nuit froide. J’ai dû me retenir pour ne pas me lancer à ses trousses, même si j’en mourais d’envie. 

Cette nuit-là, et les trois suivantes, elle a dormi seule. La quatrième, elle est revenue dans la tente que

nous partagions, et nous avons refait l’amour. Après, elle est restée cette fois. Elle ne s’est plus jamais

enfuie, et elle ne m’a jamais demandé d’arrêter. 

Elle  est  devenue  mon  refuge,  et  moi  le  sien.  Un  endroit  sûr,  un  havre  de  paix  dans  un  monde

dangereux. Je suppose que c’est pareil pour tous les amants depuis que le monde est monde, mais je

pense également que pour chaque couple, l’histoire est nouvelle. Différente. Ce que nous avions Kylie

et moi était sacré à mes yeux. 

Tout n’était pas parfait pour autant. J’avais constamment des problèmes à régler. Des bagarres ont

éclaté  entre  plusieurs  groupes  de  positifs.  Un  homme  a  essayé  de  voler  de  la  nourriture  dans  nos

réserves  pour  l’hiver.  Nous  ne  l’avons  pas  exilé,  mais  le  jury  était  très  partagé  (presque  moitié-

moitié). Nous l’avons donc puni en l’intégrant à l’un des groupes de chasseurs, lui qui n’avait jamais

eu à capturer de cochons auparavant. Ça l’a mis à l’abri de la tentation, tout en le faisant contribuer au

réapprovisionnement. Luke a approuvé, mais Macky a pensé qu’une dérouillée en prime ne lui aurait

pas fait de mal. 

— Non, ai-je dit. Ça, c’était les méthodes d’avant. On a changé. On n’est plus comme ça. 

— Qui on est, alors ? a-t-il demandé. 

De nombreux positifs de ma communauté se considéraient toujours comme des évadés. Des gens

qui  avaient  fui  les  conditions  intolérables  du  camp  sanitaire,  mais  qui  attendaient  simplement  leur

heure avant de pouvoir rentrer chez eux. Ils croyaient avoir un foyer, en dehors de notre petite tribu. 

Possible, ai-je pensé. Peut-être que certains d’entre eux nous quitteraient pour reprendre le cours

de leur vie exactement là où ils l’avaient laissé. Je savais que je ne retournerais jamais à New York. 

J’ai  posé  la  question  à  Kylie,  qui  m’a  avoué  qu’elle  n’envisageait  pas  de  rentrer  dans  le

Connecticut – elle ne se rappelait même plus à quoi ressemblait cet endroit. 

La réponse à la question de Macky me crevait les yeux, un casse-tête totalement à ma portée. Je

possédais  toutes  les  pièces  du  puzzle,  mais  je  n’avais  jamais  pris  la  peine  de  les  assembler.  Le

moment venu, ça paraîtrait la chose la plus naturelle au monde. 

— Des graines, ai-je dit un jour. On a besoin de graines. 

Luke m’a regardé en fronçant les sourcils. 

— Les plantes sont déjà en train de mourir. C’est un peu tard dans la saison pour ramasser des

graines. À quoi tu penses ? 

— Il en restera assez. Il nous faut des semences. Soja, maïs, blé, tomates, laitue, navets, pommes

de terre… Tout ce qu’on pourra dénicher. 

— Je ne crois pas que les patates ont des graines. 

—  Trouve  quelqu’un  qui  sait.  Réunis  tous  les  jardiniers.  Pose-leur  la  question.  Demande-leur

comment s’en procurer en ce moment. C’est important. 

— Mais… pourquoi ? 

Luke et moi progressions côte à côte, traînant la jambe comme ça depuis des semaines. Nous ne

pensions même plus à ce que faisaient nos pieds. Nous avions tant marché. 

— Je suppose que ça se mange, a-t-il poursuivi, mais…

— Tu les plantes, ai-je dit, comme s’il ne le savait pas. Tu les plantes, et de la nourriture jaillit du

sol.Le sol. Tout simplement. J’avais ma solution. 

— On va s’arrêter, lui ai-je expliqué. On va se trouver un endroit à nous. Pour s’installer. 
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Plus facile à dire qu’à faire. 

Nous ne trouverions pas notre bonheur en restant sur la grande route. Aucun des villages que nous

avions  traversés  au  cours  de  notre  périple  vers  l’ouest  ne  m’avait  paru  correspondre  à  nos

besoins  –  trop  étendus  la  plupart  du  temps,  alors  qu’il  nous  fallait  quelque  chose  de  resserré  pour

passer l’hiver et que nous pourrions aisément clôturer pour empêcher les zombies d’entrer. Un lieu

assez petit pour être défendu, mais permettant d’accueillir cinq cents personnes ; suffisamment loin de

l’autoroute pour ne pas tenter les pirates, mais assez proche d’un centre urbain abandonné pour nous

approvisionner  en  conserves  quand  nous  aurions  épuisé  nos  réserves  de  viande  de  porc  fumée.  Je

tenais aussi à ce que notre communauté s’y sente bien. 

À ce que la mort n’y ait pas étendu son emprise. 

Kylie  et  moi  avons  pris  l’habitude  d’accompagner  les  éclaireurs,  à  la  recherche  d’un  nouveau

foyer. J’aurais préféré la laisser au camp, en sécurité, mais elle ne voulait rien entendre – maintenant

qu’elle était revenue à la vie, qu’elle était de nouveau elle-même, elle insistait pour prendre part à

toutes les décisions. Je pense qu’elle tenait à s’assurer que je choisirais un endroit qui lui plairait et où

elle se sentirait chez elle. 

Après ma réticence initiale, j’étais content de l’avoir à mes côtés dans ce paysage curieusement

romantique. J’étais bien. Je n’oublierai jamais ces plaines silencieuses où le vent soufflait en ligne

droite pendant des kilomètres, et où la lune se levait si grosse sur l’horizon qu’elle ressemblait à un

portail voûté donnant sur un monde d’argent. Les maisons dont les fenêtres n’avaient pas été ouvertes

depuis  vingt  ans  ;  la  façon  dont  les  doigts  d’une  brise  timide  agitaient  la  poussière  ancienne  à

l’intérieur. 

Avec Kylie à mes côtés, j’avais également quelqu’un avec qui partager mon horreur quand nous

tombions sur de nouvelles preuves du passage des adeptes de la secte du dieu-squelette. Beaucoup trop

souvent, nous avons dû renoncer à une petite ville qui semblait faire l’affaire, parce que nous étions

accueillis par le rictus de leur idole peint en grand sur les façades des habitations. J’interdisais à mes

éclaireurs  d’approcher  de  ces  lieux  hantés,  craignant  ce  qu’ils  risquaient  de  découvrir  dans  les

maisons silencieuses. Ça n’aurait pas eu la même ampleur que l’horreur d’Indianapolis, mais la vision

d’un seul sacrifice humain aurait suffi à affoler mes compagnons. J’avais besoin qu’ils soient motivés, 

pas terrifiés. 

Les  squelettes  étaient  un  message  dont  la  signification  m’apparaissait  clairement.  La  secte  qui

avait tué Indianapolis n’en avait pas terminé. Elle envahissait l’Ouest, causant des ravages partout où

elle passait. La folie qui possédait ses adeptes n’avait pas encore été assouvie. 

Sur une petite colline, nous avons trouvé une maison qui se détachait sur le ciel bleu. Un crâne

grimaçant  couvrait  complètement  un  des  murs  extérieurs.  Cette  vision  m’a  mis  mal  à  l’aise.  Kylie

détestait ces squelettes autant que moi. 

— Ce sont les mêmes gens qui ont pris Heather, a-t-elle dit. Ils partagent les mêmes idées, mais ils

font les choses en grand. 

Un peu de la Kylie d’avant a refait surface dans sa voix. Comme une petite porte ouverte sur ce

vide en elle où elle avait coutume de se réfugier pour fuir l’horreur du monde. 

Mais  c’était  différent  cette  fois.  J’ai  eu  l’impression  qu’elle  en  avait  le  contrôle,  qu’elle  était

capable de mettre ou d’enlever cette armure à volonté. 

— Oui. J’ignore comment cette secte s’est introduite dans le camp. 

Songeant au couteau de Kate la Rouge, celui avec les crânes autour du manche, j’ai soudain pris

conscience que le culte du dieu-squelette avait déjà contaminé la côte Est. 

— Je ne sais pas combien ils sont, ai-je poursuivi, ni ce qu’ils pensent accomplir. Pour eux, seule

compte cette idée qu’on pourrait marchander avec la mort. 

— On évitera de croiser leur chemin. Si c’est possible. Sinon, on leur montrera qu’ils ont tort. 

Elle était ma force quand je me sentais faible ; je n’ai jamais été aussi heureux de l’avoir à mes

côtés que dans ces moments-là. 

Apparemment,  la  secte  se  dirigeait  vers  l’ouest.  Afin  de  nous  soustraire  à  son  influence,  j’ai

emmené mes éclaireurs vers le sud. Je pensais également que nous y connaîtrions des hivers moins

rudes. Là-bas, si nous avons vu des squelettes peints sur les granges et les fermes, nous avons surtout

trouvé autre chose. 
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Cinq  d’entre  nous  étaient  partis  en  reconnaissance  :  Kylie  et  moi,  Macky,  et  deux  anciennes

patronnes  du  camp  sanitaire,  Archer  et  Strong  –  deux  dures  à  cuire.  Nous  étions  tous  bien

armés  –  couteaux,  fusils  –  au  cas  où  nous  croiserions  des  zombies  sur  notre  route,  même  si  les

adorateurs du dieu-squelette semblaient avoir fait le ménage. 

Nous  avons  avalé  les  kilomètres  –  une  cinquantaine  par  jour  –,  mais  nous  étions  toujours

bredouilles. Des terres arables à perte de vue, des villages avec un nombre insuffisant de bâtiments

pour accueillir cinq cents personnes, ou trop près des grands axes. En revanche, nous avons vu moins

de squelettes peints sur les maisons. C’était déjà ça. J’en ai déduit que nous étions sur la bonne voie. 

Ce jour-là, nous nous sommes arrêtés plus tôt que je ne l’aurais voulu, mais il commençait à faire

sombre – les jours devenaient plus courts, nous approchions de la fin de l’année. Sans y voir clair, 

nous risquions de tomber sur un nid de zombies. Dans les dernières lueurs du jour, je suis monté sur

une  petite  colline  pour  me  faire  une  idée  de  ce  qui  nous  attendait.  J’ai  aperçu  une  vieille  ferme  à

environ vingt minutes de marche vers le sud ; j’ai annoncé que nous passerions la nuit là-bas. Les

autres ont semblé accueillir la nouvelle avec joie. Mais d’abord, nous devions nous assurer qu’aucun

zombie n’occupait les deux voitures abandonnées sur la route défoncée qui menait à notre refuge. J’ai

envoyé Strong et Archer y jeter un coup d’œil. 

Je ne pensais pas rencontrer de problème de ce côté-là. Nous n’en avions pas vu un seul de toute la

journée.  Je  portais  mon  fusil  en  bandoulière,  afin  d’éviter  qu’il  ne  cogne  contre  ma  hanche  en

marchant. Je me suis arrêté à l’écart des épaves en question pour boire de l’eau à ma gourde que j’ai

ensuite proposée à Kylie. 

Alors qu’elle tendait la main, j’ai entendu le bruit sourd d’une détonation, avant d’être projeté en

arrière  ;  mon  épaule  a  cogné  la  surface  de  la  route.  Un  nuage  de  fumée  noire  s’élevait  d’une  des

voitures. Archer tournait sur elle-même d’un pas chancelant ; elle se tenait le visage. L’un de ses bras

était couvert de sang. 

— Qu’est-ce qui s’est passé, bordel ? a demandé Macky. 

Lui aussi était à terre ; il se traînait sur le ventre. 

— Archer est blessée, a dit Kylie. 

Elle  s’est  élancée  vers  les  voitures.  Je  lui  ai  crié  de  revenir,  de  rester  à  l’écart,  mais  elle  ne

m’écoutait pas. Je me suis relevé en position accroupie et j’ai couru après elle, pensant l’attraper par

le bras pour l’obliger à reculer. 

J’avais  couvert  la  moitié  de  la  distance  qui  nous  séparait  quand  le  côté  de  la  tête  d’Archer  a

explosé. Du sang et de la cervelle ont jailli de son crâne fracassé en rubans de couleurs vives. Elle

s’est écroulée à côté de Strong qui a tenté d’amortir sa chute. 

Strong a hurlé quelque chose que je n’ai pas compris. Macky était toujours à terre ; il rampait, son

fusil de chasse serré entre ses mains. J’ai réussi à saisir Kylie – elle avait cessé de courir – et à la

renvoyer vers les autres. Un coup de feu a retenti ; j’ai d’abord pensé que Macky avait tiré, mais une

tache de sang est apparue sur l’épaule de Kylie. Elle n’a pas crié, mais ça n’avait pas d’importance. 

Quelqu’un la prenait pour cible. Je l’ai poussée sur le sol où j’ai couvert son corps avec le mien. 

À ce moment-là, une autre balle s’est enfoncée dans la chaussée, juste à côté de ma tête. 

— Tireur embusqué ! continuait à brailler Strong. Tireur embusqué ! 

— Ça vient de la ferme, a dit Macky, qui a fait feu. 

Puis le silence. Un silence bien trop long. 

— Macky, l’ai-je appelé, quand l’attente m’est devenue insupportable. Macky, qu’est-ce qui s’est

passé ? 

Il est arrivé derrière moi et m’a brutalement remis debout. 

— Allez,  chef.  Je  sais  que  tu  n’aimes  pas  te  battre,  mais  je  pense  qu’on  n’a  pas  trop  le  choix

maintenant. J’en ai eu un, mais d’autres se cachent peut-être à l’intérieur. 

J’ai regardé Kylie qui gisait sur la chaussée. Elle respirait bruyamment, son visage était blême. 

Elle n’a rien dit, mais j’ai lu dans ses yeux qu’elle souffrait. 

Je me suis débattu avec mon fusil jusqu’à le tenir correctement. Je me suis rappelé cet épisode

dans  le  SUV  d’Adare,  quand  nous  avions  dû  repousser  l’assaut  de  pirates  de  la  route,  mais  que  je

n’avais pas été capable de tirer une seule fois. J’avais exilé des gens hors de ma communauté plutôt

que de les exécuter. J’avais la violence en horreur. Mais je ferais une exception pour les salopards qui

avaient descendu ma Kylie ; je les taillerais en pièce de mes propres mains. 

— On y va, ai-je dit, et j’ai couru en direction de la ferme. 

— Je te couvre, m’a dit Strong, levant son fusil. 

Rien à foutre. Je me suis précipité vers l’entrée de la maison ; derrière moi, Macky m’a suivi – j’ai

vaguement  entendu  quelque  chose  sur  la  nécessité  d’avancer  à  couvert,  de  ne  pas  commettre

d’imprudence… J’ai enfoncé la porte d’un coup de pied, avant de pointer le canon de mon arme à

l’intérieur, dans l’obscurité. 

Surgie des ténèbres, une hachette s’est abattue droit sur ma tête. J’ai levé mon fusil et appuyé sur

la  détente.  L’explosion  de  lumière  m’a  révélé  un  homme  qui  s’écroulait  avec  une  expression  de

surprise sur le visage. 

Une femme munie d’un revolver a pris le relais, mais Macky l’a assommée d’un coup de crosse. 

Nous sommes entrés en trombe, puis nous nous sommes plaqués dos au mur. 

— Du calme, chef, a-t-il chuchoté. D’accord ? 

Je sentais mon cœur cogner dans ma poitrine. Mes glandes surrénales me disaient de tirer sur tout

ce qui bouge. Je me suis forcé à reprendre le contrôle de moi-même – juste un peu. J’ai levé un doigt

que j’ai porté à mes lèvres. 

Malgré l’absence de lumière, je distinguais quelques détails à l’intérieur de la maison. Un grand

salon avec un escalier au fond, qui menait à l’étage. Aucun bruit de pas. 

J’ai pointé les marches du doigt. Macky a avancé lentement, en silence. Il s’est arrêté directement

sous l’escalier, son fusil braqué vers le haut. Je me suis déplacé pour avoir une bonne vue de l’escalier

sur toute sa longueur. Si quelqu’un descendait, il serait pris entre deux feux. 

J’ai aperçu quelque chose du coin de l’œil. Une cheminée en pierre installée dans un des murs de

la  grande  pièce.  Des  braises  brûlaient  toujours,  éclairant  faiblement  un  squelette  de  soixante

centimètres de haut. Peut-être que c’était juste la lueur du feu, mais j’ai eu l’impression qu’il y avait

du sang dessus. 

À l’étage, quelqu’un a fait un pas – dans notre direction. 

Macky a tiré en l’air, sans même viser. J’ai entendu un cri, mais de peur, pas de douleur. 

Un enfant. 

— On a fait comme vous avez dit ! a lancé quelqu’un d’autre, un adulte. On a tenu parole ! Vous

aviez promis de nous laisser tranquilles ! 

Ma soif de sang s’est épuisée aussi vite qu’elle était venue. 

— Je ne sais pas pour qui vous nous prenez, ai-je répondu, mais vous vous trompez. 

— Vous… vous n’êtes pas des rabatteurs ? Alors, pourquoi vous nous tirez dessus ? 

— C’est vous qui avez ouvert les hostilités. L’une des nôtres s’est approchée d’une voiture qui lui

a sauté au visage dehors. 

— C’était un de nos pièges. On en a mis un peu partout, pour liquider les zombies. Vous n’étiez

pas visés. 

— Possible, mais ensuite, vous avez encore descendu deux des nôtres. 

— Comme si on avait le choix ! Rabatteurs ou pas, personne ne s’aventure dans les parages animé

de bonnes intentions. 

J’ai  jeté  un  coup  d’œil  à  Macky.  Il  a  hoché  la  tête  –  il  était  toujours  prêt  à  en  découdre  si

quelqu’un montrait le bout de son nez en haut de cet escalier. 

— Vous adorez le dieu-squelette, ai-je repris. Vous voulez bien m’expliquer ? 

— Pas vous ? Ça mérite peut-être aussi quelques explications ? 

Cette conversation ne nous menait nulle part. 

— Descendez, l’un après l’autre, les mains bien en évidence. Si on voit une arme, on tire. 

— Qu’est-ce qui nous dit que vous ne tirerez pas de toute façon ? 

J’ai  poussé  un  grognement  de  frustration.  Je  ne  voulais  pas  procéder  ainsi,  mais  ils  ne  me

laissaient pas le choix. 

— Vous avez tué l’une des nôtres et vous en avez blessé une autre. J’ai plus de raisons qu’il n’en

faut pour réduire cette baraque en cendres, avec vous tous à l’intérieur. Pourtant, je suis en train de

vous parler. Maintenant, descendez, l’un après l’autre, les mains en évidence. Tout de suite. 
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La blessure de Kylie était superficielle. Elle saignait beaucoup, mais tant que ça ne s’infecterait

pas, elle s’en remettrait. 

Archer n’avait pas eu cette chance. La bombe avait emporté la majeure partie de son visage – un

simple mélange de poudre à canon et de clous dans une boîte de conserve, dont l’explosion avait été

déclenchée par l’ouverture de la portière de la voiture. Elle serait probablement morte, même si une

balle ne l’avait pas achevée. 

Quant aux habitants de la ferme, ils avaient eux aussi essuyé des pertes. Le tireur, tué par Macky. 

L’homme que j’avais criblé de plombs n’avait pas encore succombé, mais ne passerait sans doute pas

la nuit. La femme que Macky avait assommée d’un coup de crosse s’en sortirait avec une commotion

cérébrale, à condition qu’elle reprenne connaissance. 

Les autres étaient indemnes. Aucun enfant n’avait été blessé. 

Ils étaient au nombre de six, tous agenouillés en rang devant la ferme, les mains sur la tête, du plus

âgé au plus jeune. 

Le plus petit ne devait pas avoir plus de cinq ans. Les mains liées derrière le dos, le père se tenait

un  peu  à  l’écart  de  sa  progéniture.  La  quarantaine,  une  tignasse  blanche  encore  fournie,  il  a  dit

s’appeler Deptford ; il habitait déjà cette ferme avant la catastrophe. Lui et sa femme, ses deux frères, 

et  leurs  gosses.  J’ai  eu  l’impression  que  certains  des  enfants  étaient  de  pères  différents,  mais  que

personne ne semblait s’embarrasser de ce genre de détail. 

Leurs arrangements familiaux ne me posaient aucun problème. Nous vivions dans un monde trop

vaste  et  trop  vide  pour  porter  ce  genre  de  jugements.  Il  en  allait  tout  autrement  concernant  leur

religion. Mais à en croire leur histoire, ils n’y étaient pour rien. 

Quand j’ai présenté au père l’idole du dieu-squelette que j’avais traînée hors de la maison, il a

détourné les yeux. Dans les derniers rayons du coucher de soleil, j’ai eu confirmation de la présence

de taches de sang sur la statue. 

— Qu’est-ce que ça fait là ? Et ce sang ? C’est celui de qui ? 

— Je n’ai rien à dire à une saleté de positif, m’a-t-il répondu. 

Il semblait s’attendre à ce que je le frappe pour lui tirer les vers du nez. 

— On n’est pas venus chercher des ennuis. On avait juste besoin d’un endroit où passer la nuit. 

Vous nous avez demandé si on était des rabatteurs. C’est quoi un rabatteur, bon sang ? 

J’avais capté son attention. Il a paru sincèrement surpris. 

— Les gars de la bande de Michigan Mike – vous savez, les motards. 

J’ai  jeté  un  coup  d’œil  à  Macky,  mais  il  s’est  contenté  de  hausser  les  épaules.  Qui  que  soit  ce

Michigan Mike, ni lui ni moi n’avions entendu parler de lui. 

— Rabatteurs, c’est le nom qu’ils se donnent. Ils arrivent en moto, une vingtaine en général, a

poursuivi le père. Ils viennent trouver les gens et leur offrent un choix : sacrifier ou être sacrifié. Deux

semaines plus tard, ils repassent pour vérifier qu’on a tenu parole. Normalement, on n’est pas censé

les  revoir  une  troisième  fois.  On  vous  a  confondus  avec  eux.  Mais  comme  on  avait  fait  ce  qu’ils

demandaient, ça nous a rendus un peu nerveux – on n’a pas compris ce qu’ils faisaient là. C’est tout. 

J’ai regardé le cadavre étendu à côté de la voiture détruite par l’explosion. «  C’est tout  »,  ai-je

pensé. Une femme morte, une autre blessée. 

— Ce Michigan Mike, c’est le gourou de la secte ? 

Le père a eu une grimace agacée. 

— Vous savez vraiment que dalle, hein ? Michigan Mike n’est qu’un de ses lieutenants. Leur chef

se fait appeler Anubis. Parfois le Chacal. Il se trouve quelque part dans l’Ouest, à ce qu’on dit. Dans le

Colorado, ou le Montana, une région où il ne manquera pas de place. Il a une armée d’environ dix

mille hommes. Même le gouvernement a peur de lui. Il a la religion avec lui. Le dieu de la Mort est de

son côté. Ceux qui refusent de l’adorer finissent sur ses autels. D’où vous sortez pour n’avoir jamais

entendu parler de ça ? Ça dure depuis des années. 

J’ai pensé à Indianapolis, aux milliers de corps brûlés dans la fontaine. Peut-être avais-je commis

une  grave  erreur  en  menant  ma  communauté  vers  l’ouest. Aurions-nous  mieux  fait  de  retourner  en

Pennsylvanie, où Caxton travaillait d’arrache-pied pour nettoyer son État ? Je me suis frotté les yeux, 

soudain très fatigué, très effrayé. 

J’allais me détourner quand quelque chose m’a traversé l’esprit. 

— Vous avez fait un sacrifice, alors ? Ça explique les taches de sang sur votre idole. 

Le père m’a fixé du regard. 

—  Qui  ?  (Quand  il  n’a  pas  répondu,  je  me  suis  approché  presque  à  le  toucher.)  Qui  avez-vous

assassiné pour eux ? lui ai-je craché. 

Il a enfin eu l’air d’avoir peur. Pas trop tôt. 

— Écoutez, j’ai fait le nécessaire pour protéger ma famille…

— Qui ? 

— Ma… ma fille, une fainéante… de toute façon, elle ne fournissait pas sa part d’efforts, et… une

fille, ça se retrouve facilement, c’est pas bien compliqué d’en refaire une…

Cette fois, je l’ai frappé, tellement fort qu’il est tombé sur le côté et que son visage s’est enfoncé

dans la terre. Puis j’ai tourné les talons et je me suis éloigné à grands pas, submergé par la colère et

l’amertume. J’ai dû fermer les yeux, et attendre de me calmer. 

Quand  je  les  ai  rouverts,  Macky  et  Kylie  se  tenaient  devant  moi,  m’observant  attentivement. 

Strong surveillait toujours les prisonniers. Elle avait l’air hors d’elle. Archer et elle avaient eu une

liaison,  et  ces  gens  l’avaient  privée  de  sa  compagne.  Je  me  suis  rappelé  ce  que  j’avais  ressenti  au

moment où Kylie avait été touchée. Si je lui en donnais l’ordre, Strong n’hésiterait pas une seconde à

exécuter tout le clan Deptford sur-le-champ. 

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? a demandé Macky sur un ton prudent. 

Il avait dû voir la fureur sur mon visage. 

— Il a raison, ai-je dit. 

— Hein ? 

Kylie  m’a  lancé  un  regard  circonspect.  Elle  était  très,  très  intéressée  par  ce  que  j’allais  dire

ensuite. Par la façon dont les choses tourneraient. 

— Il a agi pour protéger sa famille. On aurait peut-être fait pareil, si quelqu’un était venu rôder

autour de notre camp. 

— Merde, Finnegan, c’est… (Macky a écarquillé les yeux d’un air incrédule.) C’est totalement

différent ! 

— Comment ça ? 

— Parce que eux c’est eux et nous c’est nous ! 

Lui-même avait parfaitement conscience de sa logique bancale – je le voyais sur son visage. Mais

il s’en moquait. 

— Pas question de lui pardonner et d’oublier tout ça, l’ai-je rassuré. Les enfants auront le choix :

se joindre à nous ou rester ici, avec leurs blessés – on ne va certainement pas les transporter. Le père

reste. On confisque toutes les armes à feu…

— Tu le laisses s’en tirer comme ça ? s’est indigné Macky. Tu n’as pas l’intention de les punir ? 

— Non. 

— Non ? a-t-il répété. Non ? Tu veux bien me dire pourquoi, bon sang ? 

— Parce que  c’est nous. On ne vit pas comme ça. Ni maintenant ni à l’avenir. Chez nous, on ne tue

pas, sauf en cas d’absolue nécessité. Et on fait preuve de compassion quand c’est possible. C’est notre

loi à présent. C’est  ma loi. 

Macky est parti en trombe, incrédule. Dans l’Ohio, il avait fait partie des « bons » patrons, ceux

qui ne tabassaient pas leurs travailleurs pour le plaisir. Mais apparemment, sa compassion avait des

limites.  Je  pouvais  difficilement  exiger  qu’il  partage  mon  point  de  vue.  Après  tout,  il  avait  eu

l’habitude de battre ses hommes quand il estimait qu’ils en « avaient besoin ». 

D’un autre côté, Kylie hochait lentement la tête. Comme si j’avais dit quelque chose de profond et

qu’elle prenait le temps d’y réfléchir. 

Tous les enfants se sont joints à nous, sauf un. Ils auraient du mal à s’intégrer à notre tribu – il leur

manquait le tatouage qui nous donnait une cohésion –, mais j’étais persuadé que nous saurions leur

offrir une vie meilleure. 

La cadette est restée. Kylie a fait de son mieux pour la convaincre de nous suivre, mais elle n’a

rien voulu entendre. Sa place était auprès de son père, qui avait besoin d’elle. 

Elle en avait décidé ainsi. C’était une autre de mes lois : les gens sont libres de leurs choix. Et il ne

m’appartient pas de les remettre en cause. 

Chapitre 112

Nous avons quitté la ferme avec quelques personnes de plus et un véritable arsenal – la famille

avait constitué un stock d’armes à feu assez impressionnant pendant la catastrophe. C’était une bonne

chose, puisque nous possédions à peine de quoi équiper nos groupes d’éclaireurs. 

Mais cette rencontre nous a apporté quelque chose de bien plus important sur le long terme. La

perte d’Archer était dure à encaisser ; cependant, elle ne serait pas morte en vain. 

Cette rencontre nous a apporté Hearth. 

La région n’avait pas de secrets pour les enfants de la ferme – ils s’étaient livrés au pillage dans

les environs, ils savaient où trouver de l’eau potable, où les cochons sauvages se réunissaient. Plus

important à mes yeux, ils connaissaient la situation de tous les patelins. Or, nous étions passés devant

une bourgade abandonnée sans nous en apercevoir. 

Il y avait une bonne raison à cela. Autour de nous s’étendait un paysage aussi plat que le dessus

d’une  table.  On  y  voyait  à  des  kilomètres  dans  toutes  les  directions,  sauf  quand  des  arbres  nous

faisaient obstacle. Nous avions cru qu’il suffisait de garder les yeux ouverts pour ne rien manquer. 

Il ne nous avait pas traversé l’esprit qu’une ville pouvait se cacher dans les bois. 

Une fois qu’il a compris ce que nous cherchions, l’un des enfants, un garçon prénommé Matthew, 

nous  y  a  conduits  directement.  Nous  l’avons  suivi  dans  une  petite  forêt  qui,  depuis  la  route, 

ressemblait à un simple bosquet. Alors que nous en approchions, nous nous sommes aperçus qu’elle

formait un rectangle couvrant des centaines d’hectares. En voyant la lisière, nous avions cru qu’il n’y

avait rien derrière – comme une illusion d’optique. 

Nous sommes entrés dans les bois tôt le matin, mais sous une végétation aussi touffue, on se serait

toujours cru en pleine nuit. Je craignais de tomber sur un nid de zombies, mais nous n’en avons croisé

aucun. Matthew nous a montré un chemin – un « sentier de découverte de la nature », comme il l’a

appelé, tracé avant la catastrophe par des gens de la ville qui voulaient profiter des bienfaits de ladite

nature. 

—  Difficile  d’imaginer  aujourd’hui  que  quelqu’un  puisse  avoir  envie  de  quitter  une  ville,  a

observé Macky. 

La  forêt,  avec  son  obscurité  permanente,  le  chant  constant  des  insectes  et  le  craquement  des

feuilles  mortes  sous  ses  pieds,  semblait  le  perturber.  Par  ailleurs,  pour  la  première  fois  depuis  des

mois, il n’y voyait pas à plus de dix mètres dans chaque direction. Son trouble m’a fait sourire. Voilà

un  homme  qui  avait  enduré  les  horreurs  du  camp  sanitaire  sans  broncher,  qui  avait  affronté  des

zombies et des tireurs embusqués, et quelques arbres suffisaient à le rendre nerveux. 

—  C’est  à  moins  de  deux  kilomètres,  a  précisé  Matthew.  Ne  vous  inquiétez  pas,  il  y  a  une

clairière. 

Il avait raison. Au cœur de la forêt, un espace dégagé d’environ huit cents mètres de diamètre. Les

arbres ont cédé la place à des broussailles. Devant nous, j’ai vu un assemblage de tubes métalliques

qui formaient des angles bizarres, mangé par la rouille et étranglé par la végétation. 

— Qu’est-ce que c’est ? ai-je demandé. 

En  guise  de  réponse,  Kylie  s’est  dirigée  vers  l’espèce  de  tréteau.  Fouillant  dans  les  plantes

grimpantes, elle a fini par extraire une plaque en caoutchouc pourrie et craquelée d’une cinquantaine

de centimètres de large. Des chaînes étaient accrochées de chaque côté. 

— C’est une balançoire, a-t-elle expliqué. Pour les enfants. 

Nous  nous  trouvions  dans  un  jardin,  derrière  une  maison,  et  nous  ne  nous  en  étions  même  pas

aperçus. J’ai levé les yeux et j’ai vu que du lierre tapissait un des murs latéraux. À quelques dizaines

de mètres, j’ai distingué l’angle d’une nouvelle habitation – puis d’une autre. 

Je me suis frayé un chemin à travers les broussailles envahissantes, manquant de m’étaler sur une

section  de  clôture  effondrée. Au-delà  s’étendait  une  cour  goudronnée,  fissurée  et  colonisée  par  les

mauvaises herbes. Plus loin, une rue bordée de maisons aux murs couverts de plantes grimpantes. Au

bout  se  dressait  un  bâtiment  en  béton  imposant,  avec  un  immense  parking.  Je  me  suis  dirigé  vers

lui – le reste du groupe m’a suivi, toujours sur le qui-vive, au cas où nous rencontrerions des zombies. 

Une fois suffisamment près pour distinguer davantage de détails, j’ai vu les mots « LYCÉE MUNICIPAL

D’HEARTH » en grandes lettres argentées sur la façade. 

Derrière l’école se trouvait une rue bordée de commerces, et une autre avec de petites usines et des

entrepôts. La végétation avait tout envahi, plantes grimpantes et rampantes reconquérant cet endroit

au nom d’un monde qui avait existé avant l’arrivée des premiers humains. Mais sous la verdure, les

constructions semblaient pratiquement intactes. 

Nous  avons  fouiné  toute  la  journée,  poussant  des  portes  gonflées  ou  déformées  dans  leur

chambranle, montant des escaliers couverts d’une épaisse couche de poussière. Les maisons étaient

vides, sans appareils électriques ni mobilier. Les salles de classe étaient nues, mais on avait entassé

des centaines de pupitres dans le gymnase. Le sol des usines était jonché de débris, mais à l’intérieur

de ces vastes locaux désertés, l’air frais semblait retenir son souffle, comme dans l’attente de quelque

chose. 

Aucune trace de squelette nulle part – dans les deux sens du mot. Pas de corps, mais rien non plus

signalant le passage de la secte. 

Matthew n’a pas souhaité entrer dans les bâtiments. Ça ne posait pas de problème. Nous l’avons

laissé  dehors  avec  Strong  et  les  autres  enfants,  pour  repérer  d’éventuels  zombies.  J’ai  été  un  peu

surpris quand aucun d’eux n’est apparu. 

— Pourquoi est-ce que tout est vide ? s’est interrogée Kylie. 

J’ai  pris  conscience  que  la  petite  ville  d’Hearth,  nichée  dans  sa  clairière  en  pleine  forêt,  avait

quelque chose d’étrange. C’était à se demander si quelqu’un avait déjà vécu ici. Hearth avait-elle été

construite par des hommes ou était-elle apparue comme par miracle ? 

— Je ne suis jamais allé aussi loin, a répondu Matthew quand nous lui avons posé la question. 

Mon papa disait toujours qu’il y avait des fantômes, alors j’avais peur d’approcher. 

— Des fantômes ? s’est inquiétée Kylie, avec une certaine frayeur sur le visage. 

Une idée m’a traversé l’esprit. 

— Tu es sûr que ton père n’a pas plutôt parlé d’une  ville fantôme ? ai-je demandé. 

Matthew a hoché la tête. 

— Si. C’est ça. J’ai toujours pensé qu’elle était hantée par les familles de tous les gens morts ici

pendant la catastrophe. 

J’ai ri. 

— Une ville fantôme. 

Kylie m’a regardé d’un drôle d’air. 

— J’ai déjà entendu cette expression, lui ai-je expliqué. Je ne sais plus à quelle occasion – peut-

être une histoire que m’a racontée mon père ? Ça concernait la conquête de l’Ouest, les villes bâties

autour  des  mines  d’or,  je  crois.  Quand  les  filons  se  sont  épuisés,  les  gens  sont  simplement  partis, 

abandonnant les constructions vides derrière eux. Cet endroit était probablement déjà désert avant la

catastrophe. Je comprends mieux pourquoi on n’a pas croisé le moindre zombie : il n’y avait personne

dans les parages au moment où le virus s’est propagé. 

Kylie a semblé sceptique, mais certains signes suggéraient que j’avais raison. Dans la petite gare

routière  près  du  centre,  j’ai  trouvé  un  distributeur  de  journaux  rempli  de  pâte  à  papier  humide  et

d’insectes, mais j’ai réussi à mettre la main sur un exemplaire suffisamment intact pour distinguer la

date – « 1998 », bien des années avant la catastrophe. Un dernier détail a achevé de me convaincre :

des parcelles de terrain vides, à la sortie de la ville. De loin, elles ressemblaient à des champs envahis

par  l’herbe,  mais  un  examen  plus  attentif  a  révélé,  çà  et  là  dans  la  végétation,  des  tuyaux  qui

dépassaient du sol, de larges rues pavées qui serpentaient entre les fleurs sauvages. 

— Plomberie, électricité, que sais-je encore… Prêts à accueillir des habitations qui n’ont jamais

été construites. 

Macky  ne  s’intéressait  pas  tant  aux  gens  qui  avaient  ou  non  vécu  à  Hearth  ;  il  s’inquiétait

davantage d’éventuels visiteurs. 

—  J’aime  bien  ces  arbres  –  ils  empêcheront  qu’on  nous  voie,  a-t-il  fait  remarquer.  On  ne

manquera pas d’eau : j’ai repéré un ruisseau, plus loin derrière ces maisons. Mais si un axe majeur

passe à proximité, quelqu’un finira par venir fouiner ici. 

—  La  grand-route  est  à  une  trentaine  de  kilomètres  au  sud-ouest,  et  je  ne  connais  qu’un  seul

chemin pour la rejoindre, a précisé Matthew. 

J’ai regardé Macky. 

Il a haussé les épaules. 

— C’est un début. Mais même si aucun zombie ne traîne dans le coin aujourd’hui, ça ne durera

pas. Ils nous entendront ou nous sentirons, et ils viendront. On devra construire un mur, ou au moins

une clôture. 

Je  n’ai  plus  repensé  à  cette  idée  jusque  tard  dans  l’après-midi,  quand  j’ai  découvert  une

quincaillerie toujours très bien achalandée. Les outils électriques ne nous seraient malheureusement

d’aucune  utilité,  et  les  nombreux  pots  de  peinture  avaient  séché  depuis  longtemps.  Mais  dans  la

réserve,  nous  avons  trouvé  des  rouleaux  de  grillage  géants  –  trois  mètres  de  large  sur  plusieurs

centaines de mètres de long une fois déroulés. Largement de quoi dresser une clôture autour d’une

bonne partie de la petite ville. 

— Ça correspond exactement à ce qu’on cherchait, ai-je dit. On va s’installer ici. Ce sera notre

nouveau chez-nous. 

Kylie a passé un bras autour de ma taille. 

— Tu crois vraiment ? 

—  Cet  endroit  a  presque  tout  ce  qu’il  nous  faut.  Pour  le  reste,  on  se  débrouillera.  Il  suffira  de

dégager quelques-uns des terrains envahis par la végétation pour y planter des cultures. Quand on aura

besoin  de  viande,  on  chassera  le  cochon  sauvage.  On  aura  de  l’eau  toute  l’année,  tant  qu’on  la

bout – et on ne manquera pas de bois pour ça. C’est l’endroit rêvé. 

Ils ne semblaient toujours pas convaincus. Nous avions vu tant de villes qui ne convenaient pas :

indéfendables ; sans approvisionnement en eau ; défigurées par les squelettes peints sur les façades

des maisons ; pleines de zombies ; trop grandes ou trop petites. Nous cherchions depuis si longtemps

qu’ils avaient presque cessé d’y croire. 

Mais pas moi. J’avais trouvé le bon endroit. Hearth. 

Mon Hearth. 

Au centre de la ville se dressait un bâtiment municipal, pas exactement une mairie traditionnelle, 

mais il en assumait le rôle. À l’intérieur, une grande salle de réunion pourrait accueillir la moitié des

positifs.  Il  y  avait  également  un  poste  de  police/caserne  de  pompiers  avec  tout  un  tas  d’appareils

électroniques qui ne fonctionneraient plus jamais, mais avec des murs assez solides pour résister à

tout.  Une  petite  bibliothèque  aussi,  aux  étagères  métalliques  étonnamment  pleines  et  bien  rangées. 

Des bureaux occupaient le dernier étage, clairement destinés aux personnes qui avaient un jour exercé

des responsabilités dans cette ville, des gens aux titres ronflants – contrôleur, trésorier, adjoint à la vie

scolaire, etc. 

J’ai pris possession du bureau le plus spacieux, celui du maire. 

J’étais le maire d’Hearth à présent, parce que j’en avais décidé ainsi. 

Après avoir déposé mes quelques affaires à l’intérieur, je me suis tourné vers Kylie, Macky et les

autres. 

— C’est chez nous maintenant, leur ai-je dit. Demain, on ira chercher tous les positifs. 

Chapitre 113

Nous avons transféré les gens par vagues. Macky craignait qu’une horde de zombies planquée dans

la forêt se réserve pour le moment où nous serions assez nombreux pour faire un bon repas. Les morts-

vivants ne raisonnent pas de cette façon – en fait, ils ne pensent pas du tout. Les positifs les plus forts

et en meilleure santé sont arrivés les premiers, et nous nous sommes immédiatement mis au travail. 

Toute  la  journée,  nous  avons  fixé  du  grillage  à  des  poteaux  en  acier,  bouchant  les  trous  entre  les

maisons, consolidant la clôture avec des supports en bois. Nous avons construit une grande porte là où

la seule route entrait dans la ville ; nous l’avons couronnée de fil de fer barbelé et avons installé des

nids de tireurs en haut. L’endroit était sûr. Peut-être pas autant que Macky l’aurait souhaité, mais ça

me convenait. 

À l’arrivée de la deuxième vague, nous avons commencé à nettoyer. 

Apparemment, aucune maison ou bâtiment n’avait échappé à l’invasion de la nature. Des armées

de  fourmis  défilaient  sur  de  longues  voies  de  ravitaillement  dans  les  ateliers  des  usines.  Dans  les

caves, des feuilles s’entassaient sur plus d’un mètre cinquante de profondeur. L’école était infestée de

chauves-souris  qui  dormaient  sous  le  toit  le  jour,  et  s’envolaient  la  nuit  par  milliers  pour  chasser

toutes sortes de bestioles. 

— On pourrait simplement ne pas utiliser ce bâtiment, a suggéré Luke. 

— On trouvera le moyen de s’en débarrasser. 

— Mais pas aujourd’hui. 

—  Non,  ai-je  approuvé,  ajoutant  ça  dans  un  coin  de  ma  tête  à  ma  liste  des  choses  à  faire.  Pas

aujourd’hui. 

Certaines  structures,  dans  un  état  de  décomposition  trop  avancé,  étaient  tout  bonnement

inexploitables  ;  nous  avons  dû  les  démolir.  Chaque  fois  qu’un  mur  s’abattait  avec  fracas  dans  un

nuage  de  poussière,  des  rires  et  des  cris  excités  saluaient  cette  destruction.  Pour  moi,  c’était  un

véritable  crève-cœur  –  j’avais  l’impression  qu’on  arrachait  des  dents  dans  une  mâchoire  presque

entièrement saine. Je me suis tout de même assuré qu’on ne gaspillait pas de bois, de briques ou de

verre. Au  printemps,  ces  matériaux  nous  serviraient  pour  de  nouvelles  constructions.  De  nouveaux

foyers. 

Il y avait tant à faire que j’ai dû me résoudre à répartir les tâches et à déléguer. 

Ike a pris en charge le petit poste de police/caserne de pompiers qui nous tenait également lieu

d’arsenal.  Ainsi,  nos  armes  à  feu  ne  représenteraient  un  danger  pour  personne,  en  dehors  des

circonstances où leur usage s’avérait nécessaire. Il y avait même une cellule, juste une pièce avec une

porte qui fermait correctement – nous en aurions besoin un jour. J’ai proposé à Ike de devenir notre

shérif, comme dans les vieux westerns, et il a accepté. 

— Tu vois ? lui ai-je dit, une fois seuls. Toi qui pensais ne plus être des nôtres quand j’aurais

trouvé ce que je cherchais. Et pourtant te voilà. 

— C’est vrai. Mais je n’allais tout de même pas partir à pied, alors que l’hiver approche. 

Pas exactement la réponse que j’attendais, mais je saurais m’en contenter pour le moment. 

Macky  a  construit  une  sorte  de  stand  de  tir  afin  de  former  davantage  de  membres  de  la

communauté. Il a insisté pour que les nids de tireurs soient occupés en permanence, de jour comme de

nuit. J’y voyais un gaspillage de main-d’œuvre, mais notre sécurité l’obsédait au point de lui ôter le

sommeil. 

— La situation a changé : avant, on marchait toute la journée. Quand on se déplace constamment, 

on court moins le risque d’être attaqué. Cet endroit peut vite se transformer en piège mortel : il suffit

que quelques zombies franchissent la clôture. 

Chaque jour, à la tombée de la nuit, j’étais épuisé et prêt à m’effondrer dans mon lit – quelques

couvertures jetées dans un coin du bureau du maire. Parfois, je m’endormais avant que Kylie ne me

rejoigne. Parfois, elle était déjà là, assoupie avant moi. 

Nous avions tant à faire. Et si peu de temps avant les premières neiges. 

Chapitre 114

Une équation impossible : trop de travail, pas assez de temps. Tant de réunions pour discuter de

nos projets. 

L’hiver nous est tombé dessus comme la colère d’un dieu vengeur. 

La  neige  a  commencé  à  tomber  à  la  mi-novembre,  et  n’a  pas  arrêté  pendant  des  semaines.  Les

premiers  jours,  nous  avons  même  trouvé  ça  amusant.  Des  batailles  de  boules  de  neige  éclataient

spontanément, au point que j’ai fini par accorder un jour de repos à tout le monde pour organiser une

bataille géante sur la place devant l’hôtel de ville. J’ai déposé un cuissot entier de viande de cochon

sauvage séchée dans le hall, à gagner par celui ou celle qui réussirait à s’en emparer en évitant tout

projectile. Bientôt, le bâtiment a été pris d’assaut de tous les côtés. Kylie et moi, à l’abri derrière une

barricade que nous avions élevée, canardions tous ceux qui s’approchaient d’un peu trop près. Mais

Ike a eu le dernier mot en grimpant sur le toit de la mairie d’où il s’est livré à un bombardement en

règle. Alors que Kylie et moi succombions, à moitié enfouis, j’ai embrassé ses lèvres froides. Elle

riait. Les bras levés pour se protéger des missiles qui pleuvaient autour de nous, elle riait. 

Mais quand la tempête de neige est entrée dans son cinquième jour, le moral de tout le monde en a

pris  un  coup.  Nos  réserves  de  bois  de  chauffage  –  vieux  meubles  cassés,  pour

l’essentiel – s’épuisaient, baissant plus vite que je ne l’aurais cru possible. Une nouvelle corvée s’est

donc  ajoutée  à  notre  emploi  du  temps  quotidien  :  aller  en  forêt  pour  ramasser  tout  ce  qui  avait  pu

tomber des arbres. Bientôt, j’ai compris que nous devrions en abattre. Cette idée ne me plaisait pas

beaucoup : Hearth présentait justement l’avantage d’être presque invisible, cachée en plein cœur des

bois.  Si  nous  procédions  à  des  coupes,  n’importe  qui  nous  verrait  immédiatement.  Déjà  que  les

panaches de fumée de nos nombreux feux trahissaient notre présence dans le ciel. 

Nous nous en sommes accommodés, comme nous l’avons toujours fait. La plupart des positifs ont

consacré  le  début  de  l’hiver  à  donner  une  touche  personnelle  à  leur  intérieur.  À  New  York,  les

première génération avaient tous voulu vivre les uns sur les autres, remplissant quelques dizaines de

pâtés  de  maisons  du  centre-ville.  Mais  ici,  les  deuxième  génération  composaient  la  majorité  de  la

population, et tous souhaitaient avoir de l’espace. Hearth, au sommet de sa gloire, avait dû compter

plus de trois mille habitants, alors la place ne manquait pas. 

Je suis resté dans le bureau du maire avec Kylie. Quelques couvertures en guise de lit ; une petite

cuisine dans la salle de repos au bout du couloir. Nous aurions pu vivre plus confortablement dans une

vraie  maison,  mais  en  occupant  un  lieu  central,  j’étais  disponible  en  permanence  en  cas  de

problème – et ils étaient de plus en plus fréquents. 

Comme les gens passaient la plus grande partie de leurs courtes journées et de leurs longues nuits

entre quatre murs, les esprits ont commencé à s’échauffer. De vieilles rancœurs, mises de côté sur la

route  au  nom  de  la  survie  mutuelle,  ont  soudain  refait  surface,  plus  fortes  que  jamais. 

Quotidiennement,  je  consacrais  des  heures  à  écouter  untel  se  plaindre  d’avoir  été  volé,  avant

d’entendre  l’accusé  m’expliquer  laborieusement  et  dans  les  moindres  détails  qu’en  fait,  l’objet  du

larcin lui appartenait. Des bagarres ont éclaté à cause de triangles amoureux, un homme en a même

tabassé un autre pour les beaux yeux d’une femme qui semblait ne s’intéresser à aucun des deux. Les

gens ont commencé à se disputer à propos des corvées d’eau ou de bois, des tours de garde dans les

nids de tireurs où soufflait un vent glacial. J’y suis monté moi-même pour en avoir le cœur net : au

matin, j’étais pratiquement gelé, et j’ai dû patienter quelques jours avant de retrouver une sensation de

chaleur. 

Mais Macky insistait beaucoup pour que la porte soit constamment sous surveillance. D’ailleurs, 

quelques  zombies  rendus  fous  par  la  neige  se  sont  bel  et  bien  présentés  devant  Hearth  ;  ils  étaient

tellement désespérés qu’ils se sont attaqués à notre clôture avec leurs dents et leurs doigts. Nous avons

puisé dans notre petit stock de munitions pour les abattre. Non qu’ils aient eu la moindre chance de

franchir notre mur – une horde aurait été nécessaire pour ça –, mais leur présence aurait pu avoir un

effet sur le moral de certains positifs. 

Je me suis demandé au bout de combien de temps les abords d’Hearth ressembleraient à ceux d’un

camp de pillards, avec les os des zombies entassés devant nos portes. Ça finirait par arriver, petit à

petit – chaque fois qu’une de ces créatures s’aventurait dans le collimateur d’un tireur. 

Bien sûr, nous avions aussi nos propres zombies. Nous étions des positifs, et certains d’entre nous

étaient infectés. J’avais l’intention de transformer l’école en une sorte de centre de quarantaine. Et ça

a plutôt bien marché. Le système fonctionnait sur la base du volontariat. Les gens qui commençaient à

souffrir de maux de tête se déclaraient. Mais pour chaque individu qui se présentait de lui-même, il y

en avait un autre trop effrayé pour admettre ce qui était en train de se produire. Plus d’un matin, j’ai

été réveillé par des cris, alors qu’on venait de découvrir tous les occupants d’une maison attaqués par

l’un des leurs, vaincu par le virus au cours de la nuit. 

Nous avons géré ces situations comme nous l’avions fait sur la route, en respectant nos nouvelles

lois.En fait, les zombies n’étaient pas notre plus gros problème. Certains bâtiments se sont effondrés

sans prévenir. La neige amoncelée sur les toits pesait sur les structures les plus fragiles. J’ai envoyé

des équipes déblayer les toits, mais en quelques jours une couche blanche refaisait son apparition. 

La nourriture restait notre principal souci – rien de bien nouveau. 

Nous  avions  amassé  autant  de  conserves  et  de  viande  de  cochon  séchée  que  nous  le  pouvions

pendant l’automne, en préparation de ce qui nous attendait. Pourtant, dès début janvier, j’ai compris

que  nous  n’aurions  pas  de  quoi  passer  l’hiver.  Même  en  nous  rationnant,  en  réduisant  de  manière

drastique  ce  que  nous  mangions  chaque  jour,  ça  ne  suffirait  pas.  La  panique  a  commencé  à  se

propager, tel un spectre soufflant à l’oreille des habitants d’Hearth. Affamées, certaines personnes ont

fait des bêtises. La petite cellule dans le poste de police d’Ike a trouvé son utilité, non pour retenir des

criminels,  mais  pour  entreposer  nos  réserves  de  nourriture  en  baisse  et  éviter  ainsi  les  risques  de

chapardage permanent. 

— Je ne comprends pas ce qui leur prend, ai-je confié à Luke, alors que nous partagions une ration

prévue  pour  deux,  comme  nous  l’avions  fait  si  souvent  dans  le  camp.  Ils  devraient  pourtant  avoir

l’habitude. Aucun de nous n’a eu l’estomac plein depuis qu’il a reçu son tatouage. 

— Ah, c’est la nature humaine qui veut ça. Et tu te trompes. Au début, en arrivant ici, on a mangé

à  notre  faim.  Les  gens  sont  capables  de  se  priver  très  longtemps.  Mais  une  fois  qu’ils  ont  goûté  à

quelque chose, plus moyen de revenir en arrière. 

J’ai réfléchi un moment. 

— Les cochons sauvages sont probablement toujours là – dans la forêt. Un certain nombre en tout

cas. On pourrait envoyer des groupes de chasseurs. 

—  Tu  penses  parvenir  à  les  convaincre  de  sortir  par  ce  froid  polaire,  au  risque  d’attraper  des

engelures ou de perdre un orteil, simplement parce qu’ils  pourraient trouver du gibier ? 

Avec  un  soupir,  j’ai  regardé  les  vestiges  pitoyables  de  nos  réserves  de  nourriture,  derrière  les

barreaux comme un vulgaire criminel. 

— D’ici une ou deux semaines, je n’aurai à forcer personne. Les gens se porteront volontaires. 

Chapitre 115

Un  jour,  nos  réserves  n’ont  pas  permis  de  nourrir  tout  le  monde.  Le  lendemain,  elles  étaient

épuisées. 

Nous avons mâché l’écorce des arbres ou sucé des cailloux, dans une vaine tentative de berner nos

estomacs. Nous avons beaucoup dormi pendant la journée, afin d’ignorer leurs gargouillements. Sans

succès – mais il fallait bien essayer. 

Le plus grave avec la faim, c’est qu’elle fait de vous un zombie. Vous arrêtez de penser. D’abord, 

vous  êtes  simplement  distrait.  Votre  cerveau  cesse  de  fonctionner  pendant  quelques  secondes,  puis

quelques minutes d’affilée. Une phase dangereuse : les gens distraits sont des proies faciles. Mais le

pire reste à venir : vous avez soudain l’impression d’avoir les idées claires, comme jamais, mais une

seule pensée vous obsède : manger. Il y a forcément de la nourriture quelque part. Vous vous rappelez

avoir  laissé  ce  morceau  de  viande  séchée  dans  un  tiroir,  ou  peut-être  l’avoir  caché  sous  une

couverture.  Mais  quand  vous  allez  vérifier,  il  n’y  est  plus.  Il  est  ailleurs,  bien  obligé.  Vous  vous

racontez des histoires : ce morceau de viande n’a jamais existé que dans votre esprit. Puis vous vous

dites  qu’on  vous  l’a  volé.  Quelqu’un  vous  a  pris  votre  nourriture,  voilà  pourquoi  vous  vous  sentez

affamé. 

J’ai  dû  promulguer  une  nouvelle  loi.  Alors  que  les  gens  mouraient  de  faim  et  que  les  corps

s’empilaient  dehors,  où  ils  gèleraient  en  attendant  que  le  sol  redevienne  assez  meuble  pour  les

enterrer, j’ai dû proscrire le cannibalisme. Les coupables risquaient l’exil, notre peine la plus lourde. 

J’ignore l’effet qu’a réellement eu cette interdiction. Mes lieutenants et moi étions trop affaiblis

pour aller la faire respecter de maison en maison. 

Bientôt,  des  groupes  de  chasseurs  volontaires  se  sont  formés.  Protégeant  leurs  pieds  du  mieux

qu’ils  pouvaient,  ils  sont  partis  en  forêt,  armés  de  fusils,  d’arcs  et  de  flèches,  et  parfois  juste  de

couteaux. 

Certains ne sont jamais revenus. 

Les autres sont rentrés bredouilles. S’ils ont trouvé des cochons sauvages, ils les ont mangés dans

les bois pour ne pas avoir à les partager. Aveuglé par la faim, c’est l’hypothèse qui m’a paru la plus

probable : je me suis senti trahi. Plus tard, j’ai pris conscience qu’ils n’avaient tout simplement pas

croisé de gibier. 

Mais  les  chasseurs  ont  tout  de  même  repéré  quelque  chose.  Ils  ont  été  les  premiers  à  voir  les

hélicoptères. 

D’abord  un  seul.  Un  petit  appareil  d’observation  à  rotor  unique,  avec  de  la  place  pour  deux

personnes  à  l’avant.  Ils  avançaient  vite  et  ne  restaient  jamais  longtemps  dans  le  ciel.  Une  semaine

après sont arrivés les plus gros, des engins de combat et des transports de troupes à double rotor. De

près, m’a-t-on dit, on pouvait voir les canons des armes dépasser de leurs flancs. 

J’étais  terrifié  à  l’idée  qu’ils  soient  là  pour  nous,  que  l’armée  ait  enfin  décidé  d’envoyer  des

soldats pour nous ramasser. Mais à mesure que je prenais connaissance des rapports des chasseurs, il

m’est apparu clairement qu’ils étaient bien trop nombreux pour ça. Parfois, une centaine en une seule

journée.  Même  s’ils  ne  survolaient  jamais  directement  Hearth,  j’ai  songé  à  mieux  nous  cacher.  Je

savais  que  leurs  détecteurs  de  bord,  optiques  et  infrarouges,  portaient  à  des  kilomètres.  Si  nous

pouvions  les  voir,  eux  aussi.  De  toute  façon,  la  fumée  trahissait  bien  assez  notre  présence.  Et  sans

feux, nous serions morts de froid. 

Alors, il ne me restait qu’à espérer qu’ils nous ignoreraient, en route pour leur destination, quelle

qu’elle soit. 

Chapitre 116

Pour  trouver  de  quoi  nous  nourrir,  j’ai  tout  essayé.  J’ai  fait  bouillir  des  pommes  de  pin,  j’ai

nettoyé  des  glands  jusqu’à  les  rendre  comestibles,  bien  que  les  livres  de  la  bibliothèque  m’aient

prévenu que je perdais mon temps – ça m’a demandé plus d’énergie que ça ne m’en a fourni. J’ai tenté

de faire fondre le cuir des fauteuils de la salle de réunion de l’hôtel de ville. J’ai voulu creuser la terre

gelée à la recherche de racines. Les habitants d’Hearth m’ont regardé avec un certain mépris, et ceux

qui étaient prêts à m’aider se sont vite lassés. 

S’ils en avaient encore eu la force, je pense qu’ils m’auraient tué pour me remplacer. N’importe

qui aurait fait l’affaire, du moment qu’il n’hésitait pas à mentir et à promettre de remplir leur assiette. 

Je n’ai reçu aucune menace directe, mais quelqu’un a craché sur Kylie dans la rue. Elle a refusé de

dénoncer le coupable, sachant que nous n’avions vraiment pas besoin en ce moment que je tabasse un

de mes concitoyens par vengeance. 

Nous restions donc chez nous la plupart du temps, essayant de ne pas trop penser au temps qu’il

nous faudrait pour mourir de faim. Comme d’habitude, j’étais trop bête pour renoncer. 

Une idée m’a traversé l’esprit : le ruisseau avait complètement gelé ; peut-être subsistait-il des

poissons  piégés  sous  la  glace  ?  Un  matin,  alors  que  le  jour  n’était  pas  encore  levé  –  il  semblait

toujours faire sombre pendant ce long hiver, quand la neige s’arrêterait-elle de tomber ? –, je me suis

muni d’une hache et d’un poinçon et me suis dirigé vers la partie la plus large du cours d’eau, juste à

la sortie de la ville. J’ai aussi emporté un pistolet, au cas où je croiserais des zombies, mais je n’y

croyais pas trop. Ceux qui n’étaient pas terrés au fond d’une grotte ou du repaire d’un animal étaient

sans doute frigorifiés – ils ne sont pas assez malins pour s’habiller chaudement. 

Je  me  suis  péniblement  frayé  un  chemin  dans  près  d’un  mètre  de  neige.  Dans  mon  état  de

faiblesse, chaque pas représentait un effort cauchemardesque. Je n’avais pas encore atteint la porte

que je transpirais déjà sous mes différentes couches de vêtements. Je savais que ma sueur gèlerait et

que  j’aurais  probablement  des  engelures,  mais  j’en  étais  à  un  stade  où  trouver  de  la  nourriture

comptait plus que de garder tous mes orteils. 

Je  me  suis  arrêté  devant  le  ruisseau  ;  pendant  un  moment,  je  me  suis  contenté  de  respirer

bruyamment.  Puis  j’ai  commencé  à  ramasser  du  bois  mort  pour  faire  un  feu,  sans  idée  précise  de

l’endroit  où  l’allumer  –  je  devrais  creuser  un  trou  assez  grand  si  je  voulais  éviter  que  la  neige

l’éteigne en fondant. J’ai posé mes bouts de bois sur le sol et je les ai regardés. Je me souviens que la

neige était d’un bleu incroyable dans la lumière d’avant le lever du soleil. Un bleu qui bourdonnait

dans ma tête. Mais peut-être s’agissait-il d’une hallucination due à la malnutrition et à l’épuisement. 

Je ne faisais attention à rien autour de moi. Un zombie aurait pu approcher et commencer à me

boulotter le bras que je ne m’en serais même pas aperçu. 

Heureusement pour moi, ce ne sont pas des zombies qui m’ont trouvé. 

Je me suis penché pour ramasser ma hache, avec l’intention de briser la glace. J’avais oublié le

feu. Mais avant que je puisse soulever la hache, une voix forte m’a lancé un ordre. 

— Hein ? ai-je fait en me redressant. 

— J’ai dit : posez votre arme ou nous tirons. 

Les mots ont enfin pénétré l’épais brouillard qui tenait ma tête dans un étau. Surpris, j’ai levé les

yeux ; autour de moi, des soldats semblaient flotter dans les airs. 

Les raquettes qu’ils avaient aux pieds leur permettaient de marcher sur la neige tassée, alors que

de mon côté, j’en avais jusqu’aux hanches – j’étais debout dans mon trou, en fait. Ils portaient des

tenues  adaptées  au  combat  en  hiver,  avec  des  blousons  blancs  sur  leurs  uniformes.  Des  lunettes  de

vision  nocturne  cachaient  leurs  yeux,  sauf  pour  leur  commandant,  coiffé  d’une  casquette  avec  des

oiseaux dessus, identique à celle de l’officier que j’avais vu au camp sanitaire. Ils devaient avoir le

même grade. 

J’ai laissé tomber ma hache. 

Lentement, j’ai levé les bras, mes mains nues au-dessus de ma tête, bien que personne ne m’en ait

donné l’ordre. 

—  Comment  s’appelle  cette  ville  ?  a  demandé  l’officier.  Elle  n’apparaît  pas  sur  mes  cartes. 

Qu’est-ce que c’est, un nouveau camp de pillards ? 

Ma langue m’a semblé gelée. 

— Hearth, ai-je réussi à dire. 

— Quoi ? Plus fort, mon garçon. 

— Hearth. C’est une ville, pas un camp de pillards. 

Il a hoché la tête, puis a fait signe à ses hommes qui ont resserré le cercle autour de moi, comme

s’ils  craignaient  que  je  tente  de  m’enfuir.  Je  ne  serais  pourtant  pas  allé  bien  loin,  les  deux  jambes

enfoncées dans la neige. 

Ils m’ont ramené, avançant d’un pas traînant avec leurs raquettes pour se calquer sur mon rythme

laborieux. Aucun tireur ne montait la garde – plus personne n’assurait son tour depuis bien longtemps

dans les nids aménagés au-dessus de la porte. Je les ai conduits à l’hôtel de ville où Kylie attendait

mon retour. Il y faisait un peu plus chaud. En voyant les soldats, elle a écarquillé les yeux. 

— Euh… Bonjour, les a-t-elle salués, alors qu’ils se déployaient pour couvrir le hall d’entrée. 

D’autres  hommes  se  sont  enfoncés  dans  le  bâtiment,  prêts  à  tirer  sur  toute  personne  qui  leur

opposerait la moindre résistance. 

—  Je…  euh…  Bienvenue  à  Hearth,  a  repris  Kylie.  Malheureusement,  nous  n’avons  pas  grand-

chose à vous offrir à part de l’eau, mais elle est propre. 

— C’est vous la responsable ici, madame ? a demandé l’officier. 

— Euh, non… C’est Finnegan le maire. 

J’ai hoché la tête. J’attendais toujours que ma langue se délie. 

Il m’a toisé, mais n’a pas paru impressionné. 

— Colonel Parkhurst. Je suis là pour recruter de nouveaux soldats, c’est tout. Si certains d’entre

vous ont dans l’idée de nous tendre une embuscade, je vous le déconseille fortement. 

— Non, personne – en voilà une idée, ai-je balbutié. 

Le colonel était la première personne ne faisant pas partie de notre communauté que je rencontrais

depuis  notre  arrivée  à  Hearth.  Je  savais  à  peine  comment  réagir  devant  lui.  J’étais  heureux

d’apprendre  qu’il  n’était  pas  là  pour  nous  ramener  en  Ohio,  mais  à  part  ça,  je  me  sentais  plutôt

terrifié. 

— Vous recrutez ? Vous cherchez des soldats ? 

— L’armée a besoin de chaque homme capable de marcher et de tenir un fusil. (Il m’a de nouveau

regardé de la tête aux pieds.) Vous n’avez vraiment pas bonne mine. 

— L’hiver a été long. 

— Ça explique pourquoi votre secrétaire n’a que la peau sur les os. 

Apparemment, il s’était déjà fait son opinion sur mon compte et ne me considérait pas comme une

menace. J’ai préféré ne pas le détromper. 

— Elle n’est pas ma… Oh, peu importe. J’ai bien peur que vous ne trouviez guère de volontaires

ici, colonel. 

— Qui vous parle de  volontaires ? a-t-il répondu. (Il a regardé autour de lui le bois verni du hall

d’accueil.) Pourquoi cet endroit ne figure-t-il pas sur ma carte ? 

— C’est… récent. On est là que depuis le début de l’hiver. 

Il m’a dévisagé comme si je venais de lui dire que nous étions arrivés à Hearth sur un tapis volant. 

— Vous avez construit tout ça ? 

— La ville existait déjà. On l’a rendue défendable et on s’est installés. On a de grands projets. 

— Vous allez devoir les remettre à plus tard. Attendez un peu… Vous avez fondé une nouvelle

ville ? En pleine cambrousse ? Je ne pensais pas trouver des chantiers de réhabilitation aussi loin à

l’ouest. Quelle est l’unité qui a nettoyé cet endroit pour vous ? 

— Je ne comprends pas. 

—  Ce  n’est  pas  l’armée  qui  vous  a  installés  ici  ?  (Mon  silence  a  dû  lui  sembler  suffisamment

éloquent.) Bon Dieu, mon garçon. Vous   reconstruisez ? En pleine crise ? Avec vos propres deniers ? 

Vous ne manquez pas de cran. 

— On me l’a déjà dit. 

— Alors ça… c’est vraiment pas banal. (Le colonel m’a gratifié d’un sourire.) Peut-être que nos

actions portent enfin leurs fruits, après tout. On passe toute une carrière à penser qu’on est juste assis

sur le couvercle de la poubelle, mais si des gringalets comme vous commencent à reconstruire avec

les  moyens  du  bord  et  un  peu  de  jugeote…  Bon  sang,  c’est  vraiment  encourageant.  Dommage  que

vous ne puissiez pas continuer et voir où ça vous mène. 

— Hein ? Pourquoi ? 

— Asseyez-vous, mon garçon. Si vous tombez dans les pommes, je vais devoir trouver quelqu’un

d’autre  à  qui  faire  mon  discours.  Votre  gouvernement  –  l’armée  –  a  besoin  de  vous,  de  tous  les

hommes  de  cette  ville,  y  compris  vous.  Dans  l’ouest  du  pays,  c’est  la  guerre.  Contre  une  idole  de

pacotille qu’il faut absolument éliminer ; et nous avons dépassé le stade où nous pouvons faire la fine

bouche en matière de recrutement. 

Comme je commençais à avoir trop chaud, j’ai ôté mon manteau et ma surchemise. Personne ne

m’a tiré dessus – je suppose qu’ils n’imaginaient pas que je puisse garder une arme dissimulée sur

moi.— Vous parlez d’Anubis ? ai-je demandé. Le culte du dieu-squelette ? 

— On vous mettra au courant plus tard. Mais oui, vous allez aider à sauver la civilisation. Vous

pouvez en être fier. 

J’ai retiré les chiffons dont j’avais enveloppé mes mains faute de gants, et les ai laissés tomber à

côté de ma chaise. 

— J’ai déjà de quoi être fier, lui ai-je répondu. Cette ville. 

J’ai passé sous silence le fait qu’elle aurait sans doute disparu avant la fonte des neiges, et que

tous ses habitants seraient morts d’ici là. Sur le moment, ça ne m’a pas paru pertinent. 

—  Je  suis  désolé,  colonel,  mais  je  ne  vous  permettrai  pas  d’emmener  les  membres  de  ma

communauté. (Même si la plupart d’entre eux sauteraient probablement sur l’occasion – après tout, 

l’armée  avait  de  quoi  les  nourrir.)  Cet  endroit  est  trop  important.  Pour  moi,  pour  Kylie,  pour  nous

tous. On ne vous laissera pas…

—  Je  me  passerai  de  votre  permission,  mon  garçon.  Tous  ceux  qui  refuseront  de  servir  seront

fusillés. Vous n’avez pas l’intention de me poser un problème, j’espère ? 

Et ça aurait pu être la fin d’un beau rêve. Hearth aurait pu cesser d’exister à ce moment précis. Si

je n’avais pas retiré les chiffons qui m’enveloppaient les mains. 

— J’ai Washington derrière moi, mon garçon, a déclaré le colonel, se redressant un peu. La loi

m’autorise à abattre les éventuels déserteurs qui…

— Mon colonel, l’a interrompu l’un des soldats. Excusez-moi, mon colonel…

L’officier a regardé l’homme, puis a haussé un sourcil. 

— Sa main, mon colonel. Sa main gauche…

En apercevant mon tatouage, il a fait un pas en arrière. Sa réaction m’a fait sourire. 

— Ça ? ai-je demandé, levant mon signe « plus » pour le leur montrer. Je suis un positif. Kylie

aussi.  Comme  toute  la  population  d’Hearth.  Personne  ne  voulait  de  nous,  pas  davantage  votre

gouvernement que nos communautés d’origine, alors on s’est trouvé un nouveau foyer. 

— Des positifs. Une… une ville de positifs, a bafouillé le colonel. 

Il n’aurait pas eu l’air plus effrayé si je lui avais annoncé que je souffrais de la peste bubonique. 

Une réaction normale, pour un première génération. Ce tatouage sur ma main, devenu à mes yeux un

signe dont je m’honorais, représentait pour lui la marque d’une mort imminente et certaine. 

— Oui, ai-je confirmé. Vous n’auriez pas apporté de quoi manger, à tout hasard ? 

Chapitre 117

Le colonel Parkhurst a vraiment fait de son mieux pour ne pas afficher son malaise. Je pense qu’il

s’attendait à ce que la population d’Hearth se transforme sur-le-champ en une horde de zombies, une

vague de fous furieux aux yeux rouges qui l’emporterait, lui et ses hommes. Quand il a constaté qu’il

n’en était rien, il s’est détendu un peu… mais juste un peu. 

Assez  pour  avoir  pitié  de  nous,  en  tout  cas.  Nous  étions  tellement  émaciés  que  les  soldats

n’arrivaient pas à croire que nous étions toujours en vie. Ils nous ont distribué les rations de combat

qu’ils avaient sur eux – pas assez pour tout le monde, bien sûr. Le colonel n’avait prévu que quelques

jours de provisions pour trente hommes. Néanmoins, affamés comme nous l’étions, même une maigre

bouchée de pâtes réhydratées ou une cuillerée de jus de viande ont suffi à nous requinquer un peu. Il

nous  a  aussi  laissé  de  vieux  fusils  dont  il  n’avait  plus  besoin  –  personnellement,  je  me  serais  bien

passé  de  ce  genre  de  cadeaux  –  et  un  émetteur-récepteur  qui  aurait  pu  m’être  utile  si  j’avais  eu

quelqu’un à appeler. 

— Tous des positifs…, a dit le colonel. Ça… euh… ça change tout, bien sûr. 

— Bien sûr. Vous ne pouvez pas nous accueillir dans vos rangs. 

— Je… Je ne fais qu’appliquer le règlement. La sécurité des hommes avant tout. 

— Je comprends. 

J’étais simplement heureux qu’Hearth ne perde pas la moitié de sa population, envoyée mourir au

combat quelque part dans l’ouest du pays. 

— Dommage. On manque vraiment de recrues. 

Il s’est penché vers moi, aussi près qu’il l’osait, et m’a chuchoté :

— On ne s’est jamais battu contre un ennemi de ce genre – cet Anubis, c’est un fou. Quand il a

pris  Chicago  l’année  dernière,  il  a  retourné  toute  la  ville  contre  nous.  Ils  lui  ont  remis  tout  leur

arsenal, et la moitié de la population a rejoint son armée. Ils ont passé un marché avec lui : la vie

sauve pour l’autre moitié, s’ils l’aidaient à faire tomber Indianapolis. 

Mon  sang  s’est  glacé  au  souvenir  de  ce  que  j’avais  vu  :  les  fontaines  pleines  de  squelettes

calcinés ; le mur d’enceinte déchiqueté, comme une simple feuille de papier d’aluminium. 

—  Mais  ne  vous  inquiétez  pas,  mon  garçon,  a  repris  Parkhurst.  (Il  s’est  redressé  sur  sa  chaise, 

recouvrant en partie la contenance qu’il avait perdue.) Au moment où je vous parle, nos troupes se

massent à Denver. Et cet été, nous irons le frapper chez lui, dans le Montana. On lui fera descendre

New Pennsylvania Avenue dans les fers en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. J’attends ce

moment avec impatience. Vous êtes trop jeune pour vous rappeler la guerre comme on la faisait avant

la catastrophe. Avec cet Anubis, on se croirait revenu au temps de l’Empire romain – les amateurs de

sensations fortes seront servis. 

Une lueur alarmante brillait dans ses yeux. Elle m’était familière, je l’avais vue dans ceux d’Ike

quand il avait regardé le spectacle de la désolation à Indianapolis. Chez Kate la Rouge aussi, la plupart

du temps. 

Une  sorte  d’exaltation  un  peu  folle.  Le  besoin  désespéré  de  vivre  dans  un  monde  en  flammes. 

L’idée, jamais exprimée à voix haute, que la fin de la civilisation était une bonne chose. L’occasion de

considérer sa vie comme un spectacle extraordinaire et déchirant sur la scène d’un théâtre grandiose. 

Exactement ce que j’avais cherché à combattre en fondant Hearth. 

L’annonce de son départ ne m’a pas attristé outre mesure ; lui non plus n’a pas été fâché de quitter

une ville pleine de zombies en devenir. Il nous a laissés avec la promesse de faire son possible pour

revenir et nous apporter des provisions, des moyens de communication et le soutien de Washington. 

Pour  faire  de  Hearth  «  une  vraie  ville  »,  selon  ses  propres  termes.  Concrètement,  ce  statut  nous

vaudrait de figurer sur ses cartes et d’élire des représentants pour des institutions qui ne représentaient

plus rien. 

Je lui ai tendu la main au moment de lui dire au revoir. Il l’a regardée très longtemps avant de la

serrer. Nous étions encore dans cette position quand un bruit dans le couloir a attiré notre attention. 

Certains des soldats ont réagi immédiatement, mais avant qu’ils ne pointent leurs fusils, Ike est

entré en titubant dans la pièce. Il n’avait pas bonne mine. Pâle et maigre, affaibli par la malnutrition, 

il oscillait sur ses jambes. 

Mais il a tout de même trouvé la force de se redresser et de saluer. 

— Mon colonel. 

Parkhurst a retourné le salut. 

— Je vous écoute, mon garçon. 

—  Je  suis  un  ancien  soldat,  mon  colonel.  Caporal  dans  l’armée  des  États-Unis,  jamais

officiellement rendu à la vie civile. Séparé de mon unité, je me suis joint à ce groupe, mais j’aimerais

reprendre du service. 

J’ai regardé Ike, sidéré. Je ne l’avais jamais entendu parler ainsi ni se comporter en vrai soldat. 

Je  n’arrivais  pas  à  y  croire.  Bien  sûr,  il  m’avait  prévenu.  Mais  tout  de  même  :  il  nous  laissait

tomber – le rat quittait le navire. 

Le  colonel  a  ostensiblement  examiné  la  main  gauche  d’Ike.  Pas  de  signe  «  plus  », 

évidemment – bien que presque certainement infecté au moment où ma mère l’avait éclaboussé de son

sang, Ike n’avait jamais été un positif. J’aurais pu en informer le colonel, et je suis sûr qu’il n’aurait

pas hésité à abattre Ike immédiatement. Ou j’aurais pu prétendre qu’Ike était des nôtres, mais n’avait

simplement jamais reçu son tatouage. Ça l’aurait au moins obligé à rester à Hearth. Avec moi. 

J’ai croisé le regard de mon ami à peine une seconde. Assez longtemps pour voir son expression. Il

était navré. Sincèrement désolé. Mais sa décision était prise. 

Si je ne l’avais pas laissé partir, je pense qu’il se serait sauvé à la première occasion. Mon rêve

n’avait jamais été le sien. Il n’était resté à Hearth que par amitié. Maintenant, la vie lui offrait une

nouvelle chance. 

Alors, je l’ai laissé partir. 

Il s’est envolé avec le colonel dans un gros transport de troupes. Juste un hélicoptère de plus, en

route vers le front. 

J’ignorais tout de la situation à Denver, où l’armée affrontait Anubis. Mais à mesure que l’hiver

avançait, les appareils qui nous survolaient se sont faits de plus en plus rares. Au printemps, nous n’en

avons plus vu aucun. 
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J’ai fait une marque sur le mur de mon bureau pour chaque jour passé, une sorte de calendrier qui

devait me permettre de déterminer quand se terminerait l’hiver. Il a continué à neiger pendant tout le

mois de février. Mars est arrivé – avec le degré de précision que m’offrait mon comptage – sans signe

d’apaisement.  Le  vent  du  Nord  soufflait  toujours  depuis  cette  lointaine  contrée  polaire  appelée  le

Canada que je voyais sur toutes mes cartes. Les privations ont eu raison de bon nombre d’entre nous, 

puis la maladie a ravagé Hearth, en emportant beaucoup d’autres. 

À la fonte des neiges, du groupe initial des cinq cents ne subsistaient que trois cents positifs, dont

beaucoup  à  l’article  de  la  mort.  Nous  avions  perdu  tellement  de  poids  que  nous  avions  un  air  de

famille avec les idoles qu’adoraient les adeptes du dieu-squelette. Quand je regardais Kylie s’habiller

le matin, sa colonne vertébrale me faisait penser à une chaîne montagneuse enneigée. Mes muscles se

sont atrophiés au point de ne même plus avoir la force de casser la surface gelée du ruisseau pour y

prendre de l’eau. 

Peu à peu, la neige s’est retirée, les jours ont allongé et le vent est devenu moins pénétrant, mais je

ne suis pas parvenu à chasser cette impression que la nature nous jouait une farce cruelle. L’herbe a

refait  son  apparition,  jaune  et  ridée,  comme  un  lit  défait  –  mais  toujours  pas  de  gibier.  De  toutes

petites fleurs ont poussé au pied des arbres, mais rien de comestible. 

J’ai passé des journées entières sans voir un autre être humain, à part Kylie. Sans parler, même à

elle. Quand il m’arrivait de rencontrer un des membres de ma communauté, en train de porter de l’eau

ou de ramasser du bois, il ne croisait pas mon regard. Mes compagnons de route avaient perdu tout

espoir. Ils n’avaient plus la force d’être en colère contre moi. Ils attendaient la mort. 

Cette attitude absurde, à laquelle j’avais justement tourné le dos. Selon bon nombre de première

génération, le monde en avait fini avec l’humanité ; nous nous accrochions désespérément à cette vie

avant un plongeon dans l’abîme aussi inévitable que souhaitable. Cette idée me hantait. Je m’étais fait

la promesse, le serment de vivre pour de bon, et ça nous avait menés au bord de la tombe. 

Même Kylie n’y croyait plus. 

—  Crever  de  faim  a  au  moins  un  avantage,  m’a-t-elle  dit  un  soir,  retrouvant  sa  voix  d’avant, 

monocorde. Je n’ai plus mes règles. Mon corps n’a plus assez de sang pour ça. 

J’ai  tenté  de  répondre  sur  le  ton  de  la  plaisanterie,  me  rappelant  une  de  mes  lectures  de  la

bibliothèque municipale. 

—  Juste  avant  la  catastrophe,  l’obésité  était  un  véritable  fléau  dans  ce  pays.  Tout  le  monde

s’inquiétait de devenir trop gros, de trop manger au point de se ruiner la santé. Les vieux magazines

sont remplis d’articles à ce sujet. 

— Alors comme ça, l’apocalypse zombie n’aura été qu’un régime minceur ? a-t-elle demandé. 

J’ai commencé à rire, mais elle m’a interrompu. 

— Finn, ne m’enterre pas ici. 

— Je… quoi ? 

Elle a pris un air contrit ; plusieurs émotions se sont succédé sur son visage : culpabilité, chagrin

et inquiétude. La femme que j’avais devant moi n’avait plus rien de commun avec la fille qui m’avait

appris  à  piller  des  maisons  dans  le  New  Jersey.  Elle  ressemblait  davantage  à  un  fantôme  –  pâle  et

éthérée, les yeux injectés de sang et furtifs. 

— Je ne veux pas m’endormir pour la dernière fois là où j’ai eu faim et peur. Ramène-moi sur la

route, où on a fait l’amour pour la première fois. Là où j’ai été heureuse. 

Ma réponse est restée coincée dans ma gorge. Je ne supportais pas l’idée de la perdre. Je n’arrêtais

pas de penser à mes mains s’enfonçant dans le sol dur et gelé, à mes ongles grattant la poussière pour

creuser sa tombe. Je ne pouvais pas m’empêcher de voir la première poignée de terre répandue sur ses

yeux clos, son visage balafré. 

Au matin, je suis retourné dans la forêt afin de ramasser du bois pour lui faire du feu. Ensuite, je

suis allé au ruisseau où j’ai brisé la glace, devenue fine et cassante, pour lui ramener de l’eau. Ça m’a

pris presque toute la journée. 

Le lendemain, j’ai recommencé. Trop bête pour renoncer. 

 Idem le surlendemain. 

Un jour, j’ai trouvé le ruisseau sans la moindre trace de glace, même sur les bords. Plus de neige

sur le sol non plus. Baissant les yeux vers le cours d’eau limpide, j’ai aperçu une tête de mort qui me

rendait mon regard. Un visage hâve, aux joues creuses – le mien ; des yeux couleur de vieux papier

journal défraîchi, avec des cernes sombres. 

Et un autre « visage », aussi. 

Un groin, des défenses et des soies. 

Surpris,  j’ai  eu  un  mouvement  de  recul.  Levant  la  tête,  j’ai  vu  un  cochon  sauvage  venu  se

désaltérer courir se réfugier dans les broussailles. 

Les cochons étaient de retour. 
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Les positifs sont sortis de leurs maisons, un ou deux à la fois, errant tels des spectres. Aucun d’eux

ne semblait savoir quoi faire de ses mains. Leurs vêtements pendaient sur eux, tels des linceuls. Leurs

cheveux avaient poussé, raides et ternes, comme si l’hiver les avait tous transformés en zombies. 

Mais ils n’avaient pas les yeux rouges. 

Quand ils ont senti la fumée, ils se sont mis à sourire, à crier et à courir. 

Avant l’aube, j’avais conduit dans les bois un groupe de chasseurs équipé de nos meilleures armes. 

Nous nous attendions à tomber sur un ou deux cochons qui se sauveraient en nous voyant, courant

beaucoup trop vite pour nous. 

Ils étaient tout un troupeau. Des centaines de bêtes. Des milliers. 

Ils avaient dû migrer vers le sud pour l’hiver, à la recherche de régions épargnées par la neige, où

les  plantes  n’étaient  pas  mortes.  Je  ne  pouvais  qu’imaginer  un  tel  paradis.  Peut-être  les  cochons

avaient-ils tout mangé là-bas, laissant le sol dégarni et nu. À moins qu’ils ne soient revenus dans le

Nord  pour  se  reproduire.  Peu  importe.  Ils  avaient  envahi  les  clairières,  il  y  en  avait  trop  pour  les

compter. 

Nous  en  avons  attrapé  autant  que  nous  pouvions  en  porter.  Assez  de  viande  pour  nourrir  une

population deux fois plus nombreuse que celle d’Hearth. Nous les avons saignés et vidés, leur avons

tranché la tête et les sabots. Ça puait, c’était sale – vraiment un boulot dégueulasse, mais nous avons

tous  ri  comme  des  démons  alors  que  nous  découpions  les  bêtes.  Affamés  comme  nous  l’étions, 

l’abattage n’a pas présenté de difficulté particulière – nous avons même trouvé ça  amusant. 

Couverts de sang et puant la merde, nous avons ramené les carcasses à la maison. Aujourd’hui, 

rien que d’y penser, j’en ai l’estomac retourné ; mais sur le moment, quelle aventure ! Nous avons

creusé  des  braseros  dans  le  sol  dégelé,  puis  nous  y  avons  brûlé  du  bois  pour  obtenir  des  charbons

ardents.  Ensuite,  nous  avons  rôti  tous  ces  cochons  ;  quand  l’odeur  a  commencé  à  envahir  les  rues

d’Hearth, toute la ville est devenue folle. 

Les plus pressés ont empoigné les broches, déchirant à belles dents la viande pas tout à fait cuite. 

Les autres se sont assis, fourchette à la main et assiette sur les genoux, attendant bien sagement, mais

masquant mal leur impatience. 

Nous  nous  sommes  empiffrés  à  nous  en  rendre  malades.  Nous  avons  roulé  sur  le  sol,  en  nous

tordant  de  douleur,  mais  le  sourire  aux  lèvres.  Nous  avons  ri  et  plaisanté  en  frottant  nos  ventres

gonflés. Certains ont dansé, chanté et tapé des mains. Puis nous avons recommencé à manger. 

Le printemps était enfin là, l’hiver n’était plus qu’un mauvais souvenir. Et c’était  bien. 
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Avec l’arrivée du printemps, le travail pouvait reprendre à Hearth. Nous avions survécu – plus de

la  moitié  d’entre  nous  –  à  la  plus  grande  épreuve  que  nous  pensions  jamais  devoir  affronter  et

abordions la nouvelle année avec un optimisme et une allégresse surprenants, considérant le nombre

de morts et les privations auxquelles nous venions d’échapper. Peut-être précisément à cause de ça. À

partir  d’un  certain  degré,  la  tragédie  devient  source  d’inspiration.  À  la  bibliothèque,  j’avais  lu  un

article sur la peste noire en Europe qui expliquait comment, à la fin de l’épidémie, un continent tout

entier avait fait la fête pendant des années. Hearth a  grosso modo connu le même phénomène, mais à

une bien plus petite échelle. 

Une fois le ventre plein, nous avons pu penser à d’autres plaisirs. On s’est à nouveau donné des

rendez-vous  galants,  des  bagarres  ont  éclaté  pour  décider  qui  était  avec  qui.  Nous  chantions  et

racontions des histoires autour d’un feu de joie presque toutes les nuits. Kylie a organisé un bal à la

lueur des torches. Elle nous a appris quelques pas dénichés dans un vieux livre sur la danse. Même les

plus maladroits parmi nous ont essayé, sous les rires, et parfois les applaudissements. Nous avons bien

mangé, nous gavant jusqu’à ressembler à nouveau davantage à des humains qu’à des squelettes. Notre

cuisinier a bricolé un alambic ; j’ai fermé les yeux, et bientôt l’alcool maison a fait son apparition un

peu partout. 

Nous  ne  chômions  pas  pour  autant.  Les  dernières  semaines  de  mars  et  d’avril  ont  été

chargées – nous avions du pain sur la planche. L’hiver avait eu raison de quelques habitations ; leurs

toits s’étaient effondrés sous le poids de toute cette neige. Les réparations ont occupé des dizaines

d’entre  nous.  La  clôture  s’affaissait  à  un  endroit,  et  Macky  était  persuadé  qu’avec  le  dégel,  les

zombies  ne  tarderaient  pas  à  se  rappeler  à  notre  bon  souvenir.  Nous  n’avons  donc  pas  ménagé  nos

efforts  pour  consolider  nos  défenses.  Nous  avons  fabriqué  de  nouveaux  meubles,  des  outils  pour

travailler la terre, des séchoirs à viande, des volets pour remplacer les carreaux cassés… Hearth ne

manquait  pas  d’outils  à  bois  robustes,  d’avant  la  catastrophe  ;  nous  en  avons  fait  bon  usage.  Un

homme nommé Grumman a commencé à produire de petites sculptures pendant son temps libre : des

cochons, des ours, et même des zombies miniatures, plus vrais que nature. Bientôt, chaque maison a

eu la sienne en guise de décoration. 

Nous avons planté le peu de semences qui nous restait – nous avions mangé la plupart des graines

pendant l’hiver. Je pense pouvoir dire qu’aucune culture n’a jamais bénéficié d’autant d’attention et

d’amour. Des courges et des plants de tomates ont commencé à sortir de terre, ainsi que de très jeunes

arbres  qui  nous  donneraient  un  jour  des  fruits.  Nous  avions  désespérément  besoin  de  varier  nos

cultures et d’améliorer notre régime alimentaire – mes lectures m’avaient appris ce qui nous pendait

au nez si nous tentions de subsister uniquement en mangeant de la viande de cochon. J’ai donc envoyé

des groupes dans la forêt, à la recherche de plantes comestibles de toutes sortes. Faire pousser des

céréales, des betteraves pour le sucre, et même des fibres végétales comme le lin ou le coton afin de

pouvoir produire nos propres vêtements : les idées se bousculaient dans mon esprit. Une semaine, j’ai

été  obsédé  par  les  abeilles,  dévorant  tout  ce  que  la  bibliothèque  avait  à  m’offrir  en  matière

d’apiculture, sur la façon de construire des ruches et de capturer des reines, alors que dans les faits, 

nous n’en avons jamais trouvé. Les abeilles nous auraient fourni non seulement du miel, mais aussi de

la cire pour bougie et imperméabiliser des vêtements de pluie. Un jour, nous en aurions, j’en étais sûr. 

Néanmoins, c’est Luke qui a eu l’idée brillante d’attraper quelques cochons pour les enfermer dans

un enclos à l’intérieur de l’enceinte. Si nous parvenions à les élever en captivité, nous n’aurions plus à

gaspiller autant de temps à la chasse. Leur capture s’est révélée aussi cocasse que dangereuse, alors

que nous les pourchassions en faisant de grands gestes pour leur faire peur et les pousser à courir entre

des clôtures érigées à la hâte. Nombreux sont ceux qui nous ont échappé, mais nous avons fini par

réunir  un  petit  troupeau.  Luke  a  interdit  à  qui  que  ce  soit  d’abattre  ses  nouveaux  compagnons  –  il

voulait tenter de les domestiquer. 

Petit  à  petit,  Hearth  a  cessé  d’être  un  endroit  que  nous  avions  trouvé  pour  nous  l’approprier, 

devenant  davantage  une  ville  que  nous  bâtissions  de  nos  propres  mains.  Nous  avons  commencé  à

élever de petites cabanes sur les terrains vierges – remise à outils, fumoirs, réserves pour garder notre

bois  de  chauffage  à  l’abri  de  la  pluie.  Ce  printemps-là,  nous  avons  construit  beaucoup  de  cabinets

extérieurs pour remplacer les latrines à ciel ouvert que nous avions utilisées jusqu’alors. Nous avons

également apporté des modifications aux bâtiments existants, renouvelant le placage des murs quand

ça s’avérait nécessaire, coupant des bardeaux pour retaper les toitures dégradées par les intempéries. 

Nous avons même fabriqué de la peinture en pulvérisant des rochers trouvés dans le ruisseau et en

mélangeant la poudre obtenue avec du sang de cochon, pour en couvrir les façades qui s’écaillaient. 

Grâce au travail et à l’abondance de viande, nous nous sommes tous musclés. Nous étions occupés

toute la journée, et la nuit venue, nous tombions de sommeil. Avec nos responsabilités, Kylie et moi

n’avions guère de temps à nous. Mais nous nous réservions chaque jour quelques minutes pour parler, 

simplement nous tenir par la main ou traîner un peu au lit dans les bras l’un de l’autre, le matin avant

de se lever. Mon amour pour elle grandissait jour après jour. 

Et son ventre gonflait. D’abord, comme elle regagnait le poids qu’elle avait perdu en hiver, ça ne

s’est pas vu. Nous travaillions tous bien trop dur pour devenir gros, mais elle a pourtant développé une

adorable petite bedaine que j’aimais embrasser. Puis elle m’a informé qu’elle n’avait toujours pas eu

ses règles, alors que les autres femmes à qui elle en avait parlé en ville avaient retrouvé un rythme

normal. Quand elle s’est mise à vomir régulièrement, je pense que nous avons su, tous les deux, mais

aucun de nous n’a dit quoi que ce soit. 

Puis une nuit, en mai, alors que nous étions couchés, j’ai posé la main sur son ventre. Plutôt que de

la repousser – depuis peu, sa rondeur l’embarrassait –, elle a mis sa main sur la mienne, et nos doigts

se  sont  entrelacés.  Elle  a  fermé  les  yeux  et  a  commencé  à  pleurer.  J’ai  séché  ses  larmes  en

l’embrassant. 

À ce moment-là, j’ai senti quelque chose bouger en elle. Un tout petit coup de pied. Une nouvelle

vie. Un nouvel habitant pour Hearth. 
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L’été est arrivé. Il a semblé passer en coup de vent. J’avais des projets plein la tête, mais jamais

assez de temps. En tout cas, j’étais bien décidé à ne pas me laisser surprendre par l’hiver cette année. 

Nous devions constituer des réserves de nourriture suffisantes pour ne plus jamais souffrir comme des

mois  plus  tôt.  Alors,  j’ai  mis  la  pression  aux  gens.  Des  récriminations  ont  commencé  à  s’élever, 

surtout parmi ceux qui estimaient avoir gagné le droit de se reposer et de profiter des fruits de leur

travail. 

J’ai donc annoncé la tenue d’élections ouvertes à tous. Deux candidats ont décidé de se présenter

contre moi, mais aucun n’a recueilli plus d’une poignée de voix. J’étais le libérateur qui avait conduit

ces  gens  ici.  Beaucoup  pensaient  me  devoir  leur  vie  et  estimaient  que  j’avais  fait  les  bons  choix. 

Soudain, je suis officiellement devenu le maire d’Hearth. 

— Maire…, ai-je dit à Kylie cette nuit-là. 

— Ils t’aiment. Tu les as sauvés. Tu nous as sauvés. 

Elle a posé les mains sur mes épaules. 

— Les vraies villes ont un maire. Hearth est une vraie ville à présent. 

— Tu l’as mérité, a-t-elle ajouté, et elle a commencé à me déshabiller. 

Cette nuit-là, nous avons pris le temps. 

Pour  fêter  notre  première  élection,  j’avais  annoncé  que  le  lendemain  serait  un  jour  de  repos. 

Presque  tout  le  monde  a  dormi  tard,  même  moi.  Quand  je  me  suis  réveillé,  je  suis  resté  allongé

longtemps,  m’étirant,  regardant  le  plafond  avec  un  grand  sourire.  Kylie  était  debout  –  j’entendais

l’eau bouillir dans une casserole pas très loin –, mais je me suis accordé quelques minutes de paresse. 

Finalement, j’ai décidé d’aller voir ce que fabriquait Kylie. Une fois habillé, je suis sorti du bureau

et l’ai trouvée en train de préparer de la soupe. 

— Je me suis documentée sur l’appertisation, a-t-elle dit. 

— La quoi ? 

— La mise en conserve, a-t-elle clarifié d’un air moqueur. Ça consiste à mettre les aliments dans

des récipients rendus étanches à l’air, puis à les chauffer pour tuer les microbes, sans risque de retour. 

Les aliments ne se gâtent jamais. 

— C’est vrai ? 

J’en avais pourtant ouvert des boîtes dans ma vie, mais sans jamais me demander pourquoi leur

contenu n’avait pas pourri au bout de vingt ans. L’explication d’une technologie miracle d’avant la

catastrophe m’avait suffi. Alors que ça paraissait tellement simple. 

— J’aurai besoin de boîtes, bien sûr, a-t-elle poursuivi. On peut réutiliser les anciennes, si elles

sont  propres.  Mais  pour  les  couvercles,  il  va  falloir  trouver  un  moyen  d’en  fabriquer  de  nouveaux. 

(Elle a secoué la tête.) Je n’ai pas encore tout compris. 

Son  projet  m’a  semblé  digne  d’intérêt.  En  produisant  nos  conserves,  nous  ne  connaîtrions  plus

jamais la famine en hiver. 

— Dresse une liste de tout le nécessaire. 

—  La  quincaillerie  contient  probablement  des  choses  qui  pourront  nous  être  utiles,  a-t-elle

suggéré. 

J’ai souri. Même un jour de repos, nous ne tenions pas en place – tant à faire, si peu de temps. Je

l’ai embrassée, puis je suis sorti de l’hôtel de ville pour me diriger vers le centre. Un groupe jouait au

ballon  sur  une  parcelle  d’herbe.  Je  me  suis  arrêté  pour  les  regarder  pendant  une  minute.  Les  voir

s’amuser ainsi m’a fait chaud au cœur. 

Puis  j’ai  entendu  un  son  familier  et  totalement  indésirable.  Un  vrombissement  mécanique.  Des

motos. 

Tout le monde est devenu silencieux et a regardé en direction de la porte de la ville. 

L’un après l’autre, les motards ont surgi du nuage de poussière qui s’élevait depuis la route. Vingt

au  total,  vêtus  de  blousons  et  de  pantalons  en  cuir  sur  lesquels  avaient  été  peints  des  os,  tel  un

squelette  apparent.  Les  visières  sombres  de  leurs  casques  ne  permettaient  pas  de  distinguer  leurs

visages. 

Les rabatteurs étaient là. 
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Ils se sont arrêtés devant l’entrée, ont coupé leurs moteurs et baissé leurs béquilles. Pendant un

moment,  ils  sont  restés  à  califourchon  sur  leurs  bécanes,  sans  bouger.  Je  me  suis  dirigé  vers  les

rabatteurs ; un groupe de positifs m’a emboîté le pas. 

L’un des motards est enfin descendu de son engin. Il a retiré son casque, défaisant sa jugulaire et

libérant ses longs cheveux blonds de manière théâtrale, puis m’a regardé droit dans les yeux. 

— Bonjour, a-t-il dit, souriant. 

Je l’ai salué de la tête. 

— Je m’appelle Costa. Je suis bien à Hearth ? 

— Oui. 

Son sourire s’est élargi. 

— Parfait. Vous ne figurez sur aucune carte, vous savez. On a mis une éternité pour vous trouver. 

Permettez qu’on entre ? 

— Non, ai-je répondu. Vous n’êtes pas les bienvenus. Je sais qui vous êtes. 

— C’est curieux. On ne s’est pourtant jamais rencontrés. Vous êtes ? 

— Finnegan. 

— Finnegan, a répété Costa, comme si ce mot lui laissait un goût particulier en bouche. Écoutez, 

Finnegan, vous prétendez me connaître, mais je pense que vous faites plutôt allusion à mon job. Et

vous avez raison : je suis un rabatteur. Un envoyé de l’Église – de Michigan Mike, pour être précis. Ce

nom-là vous est familier, je suppose. 

— Je l’ai déjà entendu. 

— Parfait ! Bien. 

Costa se comportait comme s’il venait de voir un phoque apprivoisé tenir un poisson en équilibre

sur son nez. Je m’attendais presque à ce qu’il applaudisse en signe d’approbation. 

— Michigan Mike m’a demandé de vous rendre visite, à vous, tout spécialement. En général, les

rabatteurs se déplacent là où la route les emmène. Mais cette fois, il nous a donné des instructions

bien précises. Du genre qu’on ne peut pas ignorer. Alors, d’une façon ou d’une autre, je vais devoir

entrer. (Il a haussé les épaules d’un air contrit.) J’espère qu’on trouvera un moyen de sortir de cette

impasse. 

Je me suis creusé la cervelle à la recherche d’une solution. Les rabatteurs étaient bien armés – en

fait,  ils  portaient  les  mêmes  fusils  d’assaut  que  les  hommes  du  colonel  Parkhurst  et  les  soldats  du

camp  sanitaire  en  Ohio.  Un  équipement  fourni  par  le  gouvernement.  J’en  connaissais  les  effets

dévastateurs. Les motards n’auraient qu’à tirer à travers la clôture pour tuer la moitié de la population

d’Hearth avant d’épuiser leurs munitions. 

Cependant, si je les laissais entrer…

Je  savais  ce  qui  les  amenait  :  ils  avaient  un  marché  à  nous  proposer.  Intégrer  leur  secte  –  leur

Église – en échange de leur protection. Et je connaissais le prix de cette protection. 

Mais tant que Costa parlait, les fusils se taisaient. 

— Ouvrez la porte, ai-je ordonné. 

Derrière  moi,  j’ai  senti  tout  le  monde  retenir  son  souffle.  J’étais  leur  maire.  Je  prenais  mes

responsabilités. 

Je devais faire tout ce qui était en mon pouvoir pour maintenir Hearth en vie. 
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Les rabatteurs sont entrés sur leurs engins et ont pris des positions stratégiques sur la grand-place. 

L’un d’eux a shooté dans le ballon au passage. Je n’ai pas eu l’occasion de faire signe à Macky ou de

donner des instructions à la population – si je l’avais fait, les hommes de Costa auraient ouvert le feu

bien avant qu’aucun de nous n’ait mis la main sur son fusil. 

— Rentrez chez vous ! ai-je crié, mais les habitants d’Hearth ont été lents à réagir, seul un petit

nombre d’entre eux se dirigeant vers les maisons. 

Dans  les  nids  de  tireurs  au-dessus  de  la  porte,  les  sentinelles  se  sont  faites  le  plus  discrètes

possible. C’était mieux que rien. 

Me prenant par le bras, Costa m’a entraîné vers l’hôtel de ville. Alors que nous approchions, il m’a

parlé à voix basse, avec une douceur qu’il croyait sans doute apaisante – à tort. 

— J’ai déjà fait ça, m’a-t-il informé. Je sais ce que vous ressentez en ce moment. 

— Vraiment ? 

— Vous avez besoin d’affirmer votre autorité auprès de ces gens. Jusqu’à présent, vous avez réussi

à les faire marcher droit ; ma présence est une menace pour vous. Elle vous affaiblit à leurs yeux. 

Malheureusement, c’est inévitable. Alors qu’en réalité, je suis là pour renforcer votre position. 

— En nous obligeant à adorer votre dieu. 

Costa a fait une grimace, comme s’il venait de mordre dans un oignon. 

—  Oh,  ça  commence  mal  !  Je  n’aime  pas  trop  débattre  de  théologie  au  cours  de  ces  premières

visites. Mais qu’une chose soit bien claire : la Mort n’est pas un dieu. C’est une force impersonnelle

de l’univers. Une abstraction philosophique, avant tout. Entrons, voulez-vous ? 

Nous avions atteint la porte de l’hôtel de ville. À l’intérieur se trouvait le foyer que je partageais

avec Kylie. 

— Non, ai-je répondu. Je préfère parler ici. 

— Pourquoi pas ? C’est une belle journée, a dit Costa, avec un faible sourire. 

Il s’est assis sur les marches du perron et, tapotant le béton à côté de lui, m’a invité à le rejoindre. 

—  Mon  travail  n’est  jamais  facile,  a-t-il  poursuivi.  Je  ne  l’ai  pas  choisi  pour  avoir  un  boulot

pépère, mais parce que je crois à l’importance de ce que je fais. Je rends la vie des gens meilleure. 

C’est ma récompense. 

— Vous les obligez à se sacrifier entre eux. S’ils refusent, vous les tuez. 

— Dans l’intérêt général, oui. 

Il s’est appuyé sur les coudes. Pendant un long moment, il n’a rien ajouté, se contentant d’observer

en souriant la foule qui n’avait toujours pas quitté la place. 

— Michigan Mike m’a demandé de vous transmettre un message personnel, a-t-il enfin repris. Ce

que  vous  avez  accompli  ici,  à  Hearth,  sans  l’aide  de  personne,  l’a  impressionné.  C’est  incroyable, 

surtout avec les ressources dont vous avez disposé. 

— Nous sommes fiers de ce que nous avons fait. De ce qui  nous appartient. 

— D’après les chrétiens, l’orgueil est un péché. 

— Vous n’êtes pas un chrétien. 

—  Non.  (Costa  a  ri  à  cette  idée.)  L’orgueil  est  une  bonne  chose,  si  vous  voulez  mon  avis.  Un

homme devrait s’honorer de son travail. C’est un encouragement à toujours faire plus. Vous pourriez

faire plus, Finnegan. Tellement plus. Michigan Mike souhaite vous y aider. Vous pensez que je suis là

pour vous convertir ? Vous avez tort. 

— Ah bon ? 

J’ai haussé un sourcil. J’étais certain de savoir comment les choses devaient tourner. À l’instar des

occupants de la ferme, des habitants de toutes ces petites villes que nous avions croisées le long de la

grande  route,  ou  des  populations  de  Chicago  et  d’Indianapolis,  les  rabatteurs  étaient  censés  nous

proposer  un  choix.  La  conversion  ou  le  sacrifice.  Cependant,  si  la  secte  avait  d’autres  projets  pour

nous…

— L’Église n’a que faire de votre piété, tant que vous lui obéissez. Je pense qu’en y réfléchissant

un peu, vous finirez par vous ranger à mon point de vue. Mais si vous passez le reste de votre vie à

nous prendre pour une bande de cinglés adorateurs d’un faux dieu, c’est votre problème, pas le nôtre. 

— Je suis content de l’entendre. 

Costa m’a donné une tape sur l’épaule. 

—  Vous  ne  lâchez  rien,  pas  vrai  ?  Vous  avez  vraiment  l’intention  de  jouer  les  durs  avec  moi

jusqu’au bout. D’accord. Oubliez la religion ; parlons affaires. Michigan Mike est à présent le grand

maître de quatre États. L’Indiana, le Michigan, l’Illinois et le Wisconsin. Hormis Anubis lui-même, il

est  l’homme  le  plus  important  dans  la  hiérarchie  de  l’Église.  Quelqu’un  comme  lui  doit  gérer  de

nombreux  problèmes.  Je  suis  sûr  que  vous  pouvez  le  comprendre,  Finnegan  –  vous-même  avez  les

vôtres, j’en suis persuadé. Quand il a entendu parler d’Hearth, sa première idée a bien sûr été de vous

écraser. De se débarrasser d’une menace potentielle. Mais Mike est un sage qui réfléchit à deux fois

avant d’agir – il n’occupe pas la position élevée qui est la sienne par hasard. Il s’est dit qu’un allié

bien vivant valait peut-être mieux qu’un ennemi mort. N’est-ce pas judicieux de sa part ? 

Je n’ai pas répondu. Costa n’a pas semblé s’en formaliser. 

—  L’un  de  ces  problèmes,  ce  sont  tous  les  positifs  qui  sont  sous  son  autorité.  Certes,  notre

institution prône l’ouverture. Nous accueillons tous ceux qui se présentent à nous avec humilité et un

cœur pur. Mais certains préjugés ont la vie dure – même l’Église n’y peut rien. Les gens qui se sont

placés sous notre protection – en particulier les populations de Chicago et Milwaukee – ne veulent pas

de positifs parmi eux. Ils ont peur. Et Mike ne peut tout de même pas les envoyer dans les camps

sanitaires  d’Ohio  ou  de  Californie  –  ils  sont  gérés  par  le  gouvernement,  et  Washington  n’est  pas

tendre avec les croyants ces temps-ci. Mike cherche donc un endroit où il sait qu’on prendra soin de

ses  positifs.  Loin  des  yeux,  loin  du  cœur.  Et  vous,  bien  sûr,  offrez  la  solution  parfaite  à  ce  petit

 problème. 

— Vous me demandez de les accueillir. 

J’ai réfléchi. Après tout, Hearth avait pour vocation de devenir le foyer de tous ces gens rejetés par

la  société.  Plus  de  monde,  plus  de  mains  aussi.  Normalement,  j’aurais  été  heureux  de  voir  notre

population s’accroître. 

Bien sûr, cela impliquait également d’accepter des centaines, voire des milliers d’adeptes du dieu-

squelette. Des adorateurs de la Mort qui surpasseraient en nombre le noyau d’origine, les évadés du

camp sanitaire. À l’élection suivante, ils risquaient de s’emparer du pouvoir. 

Tout de même. J’avais fondé Hearth pour que les positifs aient droit à une vie normale. 

— Admettons que je les prenne, ai-je demandé, qu’est-ce que j’y gagne ? 

— Une paix royale. On vous laisse continuer votre petite expérience sociale en toute tranquillité. 

Je me suis tourné pour le regarder bien en face. 

— Attendez. Si j’accepte, je n’entendrai plus parler de vous ? Vous ne viendrez pas exiger des

sacrifices, des offrandes ou que sais-je encore ? 

—  C’est  notre  façon  de  vous  remercier,  Finnegan.  Pourquoi  croyez-vous  que  nous  sommes

l’Église  qui  connaît  la  plus  forte  expansion  en  Amérique  ?  Parce  que  nos  fidèles  récoltent  leurs

dividendes ici et maintenant ; ils n’ont pas à attendre un hypothétique au-delà. 

Être à l’abri des persécutions n’avait rien d’une récompense pour moi – je considérais davantage

cela comme notre droit le plus strict. Mais bien qu’impliquant une alliance avec des bouchers, des

gens  capables  de  massacrer  des  villes  entières,  cette  offre  m’apparaissait  comme  étonnamment

tentante. Au moins Hearth ne finirait-elle pas comme Indianapolis. 

J’ai fermé les yeux pour essayer de réfléchir à sa proposition. J’ai pensé à ce que me coûterait une

réponse négative, me suis demandé si je trouverais à nouveau le sommeil après avoir dit oui. 

Mais  au  final,  quand  vous  exercez  des  responsabilités,  que  des  gens  comptent  sur  vous,  vos

propres  valeurs  n’ont  pas  vraiment  d’importance.  Vous  devez  vous  interroger  avant  tout  sur   leurs

besoins, sur ce qu’ ils sont prêts à accepter. 

— J’avoue que c’est tentant. 

Costa a fait un bond, levant les mains en l’air. 

— C’est ce qui me plaît ! Négocier avec des gens raisonnables ! Vous ne regretterez pas votre

décision. 

— D’accord. D’accord. Maintenant, vous allez repartir, je suppose. Pas la peine de vous éterniser

ici. — Bien sûr, voyons. Moi et mes gars, on débarrassera le plancher dès qu’on aura réglé un dernier

détail. 

Mon sang s’est glacé. 

— J’ai besoin d’une démonstration d’obéissance. L’Église n’exige pas que vous adoriez la Mort, 

ni même que vous la respectiez en tant qu’institution. Mais pour vivre dans notre État, vous devez

vous plier à nos lois. 

— De quoi parlez-vous ? ai-je dit, même si j’étais presque sûr de connaître la réponse. 

— Normalement, quand je passe dans une ville comme celle-là, je demande une décimation. Le

sens  de  ce  mot  vous  est-il  familier  ?  Beaucoup  de  gens  l’ignorent.  Ça  signifie  un  sacrifice  d’une

personne sur dix. Une dîme prélevée sur votre population. Mais comme nous nous entendons si bien, 

ça me paraît un peu excessif. Alors, je vous propose de n’en prendre que dix. Qu’est-ce que vous en

dites ? 

Je l’ai regardé fixement. Dix membres de ma communauté ? En sacrifice ? 

— Il y a bien une logique derrière tout ça, vous savez. Michigan Mike veut s’assurer qu’il peut

vous faire confiance. Il a besoin d’être convaincu que vous êtes bien l’un des nôtres. Alors, je vais

vous laisser choisir les dix. Et c’est vous qui les éliminerez. 
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— Moi ? ai-je dit d’une toute petite voix. 

— Oui, a répondu Costa. (Il a posé un bras autour de mes épaules.) Ce sera dur. Mais voyez les

choses ainsi. Vous êtes… quoi… environ trois cents ? Dix personnes mourront, mais deux cent quatre-

vingt-dix autres vivront. Venez. Allons leur expliquer. Ils ont le droit de savoir. Peut-être aurons-nous

même des volontaires. C’est mieux ; la Mort préfère ce genre de sacrifices. 

Je me suis tourné vers lui. Que croyait-il réellement ? Pensait-il vraiment que la faucheuse tenait

une  sorte  de  grand  registre,  une  liste  où  chaque  nom  biffé  valait  une  vie  sauvée  ?  Je  pouvais

comprendre  que  de  telles  superstitions  se  répandent  à  l’intérieur  d’un  camp  où  la  mort  rôdait  en

permanence.  Je  pouvais  accepter  que  des  gens  désespérés  aient  l’esprit  suffisamment  tordu  pour

vouloir marchander de la sorte. Mais Costa n’était pas aux abois. Il semblait bien nourri, en bonne

santé  ;  à  part  une  fine  couche  de  poussière  ramassée  sur  la  route,  ses  vêtements  étaient  propres.  Il

détenait un certain pouvoir. Et pourtant… Croyait-il vraiment à ces sornettes ? 

Celui qui pose une question comme celle-là ne peut pas se fier à la réponse. 

J’ai donc plutôt demandé :

— Dites-moi une chose… Dites-moi pourquoi. 

Costa m’a souri, mais ses yeux étaient plissés. 

— Pourquoi quoi ? 

—  Pourquoi  tous  ces  gens  doivent-ils  mourir  ?  (J’ai  secoué  la  tête.)  Pas  seulement  ces  dix-là. 

Tous. Tous ces sacrifices que votre dieu exige. 

— La Mort n’est pas un dieu, mais une force impersonnelle. Nous lui donnons simplement une

forme – un visage – pour mieux expliquer les enseignements d’Anubis. 

— Ça, j’avais compris. Vous éludez ma question. 

Costa s’est levé et a baissé les yeux vers moi. Il a épousseté son pantalon. 

—  J’ai  deux  réponses  à  vous  proposer.  La  première,  théologique.  Anubis  est  notre  force.  Il

reconstruit les friches, en refait des endroits où vivre. Il extermine les zombies et traque les cannibales

et  les  pillards.  Pour  accomplir  sa  mission,  il  a  besoin  d’une  énergie  que  lui  accorde  la  Mort.  Le

sacrifice de tous ces gens donne de la puissance à son bras. 

Je n’ai même pas pris la peine de le regarder pendant qu’il débitait son catéchisme. 

— J’ai aussi une réponse d’ordre pratique, a-t-il poursuivi. 

— Ah oui ? 

— Oui. Le sacrifice crée un lien entre nous. En choisissant ainsi dix des vôtres, vous accomplirez

un  acte  irréversible.  Vous  porterez  le  fardeau  de  ce  péché  toute  votre  vie,  vous  comprenez  ?  Vous

serez impliqué. Autrement dit, où que vous alliez par la suite, quoi que vous fassiez, vous resterez un

membre de la secte. 

— Dix personnes doivent mourir pour que je puisse rejoindre vos rangs, ai-je résumé. 

— Oui. C’est un rituel, mais qui n’est pas dénué de logique. Dans une ville de cette taille, un seul

décès ne représente pas grand-chose. Les gens meurent tout le temps. Mais dix, tout le monde s’en

souviendra. 

Je me suis levé à mon tour. Avec Costa, je suis retourné sur la place. En dépit de mes instructions, 

presque  personne  n’était  rentré.  Ils  attendaient,  se  mordant  les  lèvres,  se  tordant  les  mains.  Tous

s’interrogeaient sur la suite des événements. 

La paix, pour toujours, en échange d’un seul acte terrible, sauvage. Contre dix vies. 

Sauf que ça n’en resterait pas là, n’est-ce pas ? En m’impliquant de la sorte, je ferais allégeance à

la secte ; la prochaine fois qu’Anubis aurait besoin de force, qu’est-ce qui empêcherait les rabatteurs

de nous rendre une petite visite et d’exiger davantage de sacrifices ? Et je n’aurais d’autre choix que

de leur céder, puisque je serais l’un des leurs. 

Hearth ferait partie de leur empire. Et tout ce qu’elle représentait à l’origine serait perdu. 

Costa a levé les bras pour obtenir l’attention de tous, avant d’entamer son prêche. 

— La Mort… (il a attendu que tous les regards soient sur lui)… est avide. La Mort est impatiente. 

Et la Mort est prête à passer un marché. 

Les dix-neuf rabatteurs ont tous levé les mains en l’air en signe de leur foi. 

Lâchant leurs fusils par la même occasion, juste l’espace d’un instant. 

J’avais  pris  ma  décision.  Je  ne  pense  pas  que  j’aurais  pu  faire  un  autre  choix,  malgré  les

conséquences. Je me suis emparé du couteau glissé à ma ceinture, l’arme que j’avais sur moi depuis

que j’avais quitté New York, et j’ai enfoncé la lame dans la poitrine de Costa. Du sang chaud a giclé

entre nous. 

Il a paru très surpris. 

— Feu ! ai-je crié aux tireurs dans leurs nids, mais ce n’était pas nécessaire, la fusillade a éclaté

avant même que j’aie fini d’en donner l’ordre. 

Les balles sifflaient depuis la porte, mais également au-dessus de ma tête. 

Pendant  que  je  négociais  avec  Costa,  Macky  avait  pris  sa  propre  décision  concernant  notre

adhésion à la secte. Il était monté sur le toit de l’hôtel de ville en compagnie de quelques excellents

tireurs armés de nos meilleurs fusils. Ils étaient prêts et ont ouvert le feu sans laisser aux rabatteurs le

temps de réagir. 

L’un des motards s’est écroulé, un trou fumant à l’arrière de son casque. Un autre a virevolté, le

bras couvert de sang. 

J’ignore  combien  de  rabatteurs  sont  tombés  sous  nos  balles  avant  que  ça  tourne  à  la  mêlée

générale.  Je  me  suis  jeté  sur  le  sol,  faisant  rouler  le  corps  de  Costa  au-dessus  de  moi,  comme  un

bouclier. Il remuait toujours. 

Des balles ont fendu l’air au-dessus de la place ; les gens hurlaient. Les motards ont levé leurs

fusils et ont commencé à tirer à l’aveuglette – certains visant Macky et ses hommes, d’autres arrosant

simplement la foule. 

— Non ! ai-je crié, mais je savais que nous ne nous sortirions pas de cette situation sans victimes

dans nos rangs. 

J’ai entendu des hurlements d’affliction et des gémissements de douleur. L’un après l’autre, les

rabatteurs ont succombé ; des étoiles blanches ont fissuré les visières de leurs casques, leurs corps

criblés de balles ont subi les assauts de la population armée de poinçons, de hachettes et de divers

outils à bois. 

L’un  d’eux,  peut-être  l’ultime  survivant,  a  couru  vers  sa  moto.  Une  guirlande  sanglante  est

apparue  au  dos  de  son  blouson,  éclaboussant  son  réservoir,  mais  il  est  tout  de  même  parvenu  à

démarrer et à foncer vers la porte. 

— Ne le laissez pas s’enfuir ! ai-je crié, me levant d’un bond et me précipitant vers la place. S’il

réussit à sortir, il ira raconter ce qui s’est passé…

Mais il était déjà trop tard. La moto est partie en trombe vers la forêt qui a avalé le rabatteur, le

mettant hors de portée de nos tireurs. Il nous avait échappé. 

La place est longtemps restée noyée sous la fumée. 
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Deux d’entre nous étaient tombés sous les balles des rabatteurs. Une des sentinelles, et un jeune

homme qui avait attaqué l’ennemi à mains nues. 

Nous  déplorions  également  quatorze  blessés,  certains  graves,  mais  dont  la  vie  n’était  pas  en

danger, à condition qu’aucun d’eux n’attrape une infection. 

Venus chercher dix sacrifices, les rabatteurs en avaient obtenu plus de vingt – un seul des leurs en

avait  réchappé.  Comment  les  adeptes  de  la  secte  pensaient-ils  que  la  Mort  prendrait  la  chose  ? 

L’homme qui avait réussi à s’enfuir avait peut-être un avis sur la question. 

Je ne saurai jamais si j’ai pris la bonne décision. Sur le moment – quand j’ai poignardé Costa –, je

n’ai  pas  douté.  Je  n’aurais  pas  pu  agir  différemment.  Mais  les  blessés,  et  surtout  les  morts,  me

hanteraient longtemps. 

Mais nous les pleurerions plus tard : il y avait plus urgent. Nous avons descendu notre sentinelle

de son poste au-dessus de la porte et l’avons traînée jusqu’à l’endroit où nous avions entassé les autres

corps. Il fallait les enterrer immédiatement. Nous avons poussé les motos au plus profond de la forêt, 

à l’ombre des arbres touffus, puis nous les avons cachées sous des branches et des feuilles mortes pour

qu’on ne puisse pas les voir depuis les airs. 

— Ça ne sert à rien, a dit Luke. Ils reviendront. Ils nous retrouveront. 

J’ai fouillé dans les affaires des rabatteurs, le contenu de leurs poches et de leurs sacoches. Ils ne

possédaient pas de radio, ni aucun autre moyen d’entrer en contact avec leurs supérieurs. J’espérais

que  celui  qui  s’était  échappé  mourrait  quelque  part  dans  les  friches,  avant  de  regagner  sa  base.  Ce

serait trop beau, mais je me disais qu’en y croyant très fort…

— La survie en milieu hostile, ça les connaît, a insisté Luke. Il s’en sortira. 

Nous avons frotté le sang qui avait éclaboussé les maisons et la façade de l’hôtel de ville, rebouché

les trous de balle, peint par-dessus pour qu’ils ne se voient pas. Aucune trace de ce qui venait de se

passer ne devait subsister. 

— Ils enverront d’autres hommes, trop nombreux pour qu’on puisse les combattre. 

Je me suis brusquement retourné vers Luke. 

— Bon sang ! Qu’est-ce que tu aurais fait à ma place ? 

Il faisait nuit, et nous discutions stratégie, Luke, Macky, Kylie et moi. Les positifs étaient rentrés

chez eux, chacun pansant ses plaies à sa manière. 

Difficile  d’avoir  les  idées  claires,  avec  Luke  qui  n’arrêtait  pas  de  me  répéter  que  nous  étions

condamnés. J’ai pensé que quelqu’un d’autre le ferait taire. 

— Macky, on ne t’a pas encore entendu. 

Son  regard  m’a  refroidi.  Il  nous  avait  sauvés.  Il  s’était  battu  pour  Hearth.  Je  croyais  pouvoir

compter sur son soutien, mais ça n’a pas été le cas. 

— Luke a raison. Il en viendra d’autres. Ce n’est qu’une question de temps. Ils en enverront cent, 

et si ça ne suffit pas, la fois d’après, ce sera mille. Jusqu’à épuisement. 

Kylie s’est levée et a tapé sur la table du plat de la main. 

— Assez ! Ce qui est fait est fait. Il faut réfléchir à la suite. À ce que nous allons faire maintenant. 

— Tu as une idée ? a demandé Luke. 

— Pas la moindre, a reconnu Kylie. 

— Moi si, a dit Macky. 
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J’ai tout fait pour les en dissuader. J’y suis allé de mon grand discours devant l’hôtel de ville, les

suppliant de renoncer. 

— Macky vous a exposé son plan. 

Vu l’importance de l’enjeu, tout le monde était là. Même les blessés, calés sur des chaises. 

— J’aurais pu lui interdire d’en discuter avec vous, mais à Hearth, nous n’agissons pas de cette

manière. 

De toute façon, il ne m’aurait probablement pas obéi. 

J’ai poussé un soupir, parcourant leurs visages, les regardant dans les yeux. Ces gens m’avaient

suivi, malgré les privations et les souffrances. Ils avaient travaillé avec moi. Ensemble, nous avions

bâti une ville. 

— Au cas où vous n’en auriez pas les détails en tête, son plan est de repartir dans l’Est. De plier

bagage pour retourner au camp sanitaire. Vous vous rappelez cet endroit, comme moi. Vous n’avez

pas pu l’oublier. 

» Je veux essayer de vous convaincre de rester. Macky insiste sur le danger qui nous menace. En

tant que responsable de la sécurité, il considère que la meilleure façon d’y échapper est de ne plus être

là quand il frappera à notre porte. C’est bien vu, et je ne lui donne pas tort sur ce point. 

»  Mais  songez  à  ce  à  quoi  vous  renonceriez.  À  ce  que  vous  laisseriez  derrière  vous.  Hearth  a

quelque  chose  de  spécial.  Et  je  ne  vous  parle  pas  seulement  de  la  clôture  qui  nous  protège,  des

sentinelles  qui  surveillent  la  route,  de  l’enclos  où  nous  élevons  des  cochons  ou  de  nos  réserves  de

vivres pour l’hiver. Tout ça, vous le trouverez ailleurs. Cette ville est différente ; Hearth, c’est nous. 

Ce que nous sommes. Je vous ai conduits ici, pas seulement pour que vous y soyez en sécurité, mais

parce que je savais que vous pouviez être Hearth. J’ai cru en vous, en nous, en notre capacité à devenir

quelque chose de plus que ce que nous étions. À ne pas nous contenter de survivre. Avec vous, j’ai

voulu montrer au monde que des positifs peuvent construire quelque chose de solide, d’important et

de durable. 

»  Si  vous  partez  maintenant,  si  vous  renoncez,  c’est  ce  rêve  qui  meurt.  En  retournant  au  camp

sanitaire et en leur demandant poliment qu’ils vous reprennent, vous acceptez de n’être rien de plus

que ce qu’on a toujours dit de vous. Des positifs. Un danger, pour vous-mêmes et pour autrui. Des

moins qu’humains. 

»  Peut-être  que  ça  vous  convient.  Peut-être  que  mon  rêve  n’a  jamais  été  totalement  le  vôtre  et

qu’aujourd’hui, vous pensez que cette ville ne vaut pas la peine d’être défendue. Mais moi si. Alors, je

reste. Peu importe combien d’entre vous partiront, je reste. 

» Et j’espère que vous resterez tous avec moi. C’est tout. 

Au matin, Macky avait fait ses bagages ; il était prêt, mais il a pris son temps. Il a discuté environ

une heure avec les tireurs dont il avait été l’instructeur, puis a passé en revue les armes rangées dans

notre arsenal, s’assurant qu’elles étaient toutes en bon état. 

C’est là que je l’ai trouvé. Il inspectait le canon d’un fusil de chasse en fronçant les sourcils. 

— Quand ils viendront, a-t-il dit, visez la tête. Faites que chaque balle compte. Vous pouvez vous

appuyer sur mes gars – maintenant, à eux d’en former d’autres, autant que possible. 

J’ai hoché la tête. 

— On fera de notre mieux. 

Il s’est retourné vers moi, mais ses yeux n’ont jamais vraiment croisé les miens. 

— Tu peux encore venir avec nous, m’a-t-il proposé. Il n’est pas trop tard. 

— Il n’est pas non plus trop tard pour rester. 

Mais nous avions tort tous les deux, nous en avions conscience. Après mon discours, je me voyais

mal tourner le dos à Hearth sans perdre le respect de tous. Le mien en particulier. Et en revenant sur sa

décision, Macky aurait fait faux bond à tous ceux qu’il avait convaincus de le suivre. 

Nous nous sommes donc serré la main en nous souhaitant mutuellement bonne chance. 

Puis il a franchi la porte d’Hearth,  en  compagnie  de  cinquante  membres  de  notre  communauté. 

Luke, Kylie et moi avons assisté à leur départ du haut de l’hôtel de ville. En bas, sur la grand-place, un

attroupement s’était créé de gens qui conspuaient les lâcheurs. Ça ne me plaisait pas, mais je savais

que  ça  les  rapprocherait.  À  leur  manière,  ils  ne  faisaient  que  manifester  leur  fierté  et  leur  foi  en

Hearth. 

De  toute  façon,  j’étais  bien  trop  occupé  à  observer  l’horizon,  me  demandant  d’où  viendrait  la


prochaine attaque. 
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Pendant un temps, nous avons pu souffler un peu. J’ai essayé d’exploiter au mieux cette période. 

Strong,  la  femme  qui  nous  avait  accompagnés,  Macky  et  moi,  à  la  ferme  des  Deptford,  était  notre

tireuse  la  plus  habile.  Macky  l’avait  personnellement  formée,  mais  l’élève  avait  vite  surpassé  le

maître. Plus d’une fois, alors qu’elle montait la garde, elle avait aperçu un cochon sauvage dans la

forêt  et  l’avait  abattu  à  près  de  deux  cents  mètres  de  distance.  Un  exploit  incroyable,  surtout

considérant le triste état de nos fusils. 

Suivant le conseil de Macky, je lui ai demandé d’apprendre à tirer au maximum de gens possible. 

Nous ne pouvions pas nous permettre de gaspiller des munitions que nous n’avions aucun moyen de

remplacer, mais nous avons trouvé quelques carabines à air comprimé à la quincaillerie. Strong a levé

les yeux au ciel en grognant quand je lui ai montré ces jouets, mais elle a accepté. Bientôt, tintements

et sifflements sont venus troubler le silence paisible de notre ville, sans parler du risque de glisser sur

un des plombs qui jonchaient la grand-place. 

Kylie a pris la tête d’un groupe qui avait pour mission de trouver de nouvelles armes. Dans ce

domaine, la quincaillerie a continué à nous surprendre avec ses trésors – marteaux, pioches, fourches, 

et  même  un  plein  tonneau  d’émondoirs  qui  semblaient  tout  droit  sortis  d’un  livre  sur  la  guerre  au

Moyen Âge. 

Lucy, une femme originaire du New Hampshire, avait été opératrice radio avant qu’on l’envoie au

camp  sanitaire.  Elle  pensait  pouvoir  faire  fonctionner  la  radio  à  dynamo  que  nous  avait  laissée  le

colonel Parkhurst. Je lui ai demandé de chercher à entrer en contact avec quiconque voudrait bien nous

écouter. Je doutais beaucoup qu’une des villes fortifiées voisines réponde – pourquoi auraient-elles

accepté  de  secourir  une  bande  de  positifs  ?  Mais  je  ne  devais  écarter  aucune  piste  pour  trouver  de

l’aide. 

J’ai chargé d’autres personnes de consolider notre enceinte. Nous avions dressé ce mur à la hâte, 

pour  empêcher  les  zombies  d’entrer.  Malheureusement,  il  n’était  pas  conçu  pour  résister  à  un

rabatteur armé d’un coupe-boulons. En l’inspectant, je me suis également aperçu qu’en bon nombre

d’endroits, n’importe qui au volant d’un pick-up aurait pu forcer la clôture. J’ai passé beaucoup de

temps à imaginer comment je m’y prendrais, à essayer d’anticiper les actions de l’ennemi. Nous avons

fait de notre mieux pour renforcer le grillage avec de la tôle ondulée ou simplement du contreplaqué, 

mais  je  ne  cessais  de  revoir  le  trou  béant  dans  le  mur  de  conteneurs  d’Indianapolis.  Nous  ne

parviendrions jamais à construire quelque chose d’aussi solide, et ça avait à peine ralenti l’avancée de

la secte. 

Il m’est arrivé de penser que Macky avait eu raison. Des moments où, regardant Kylie affûter un

déplantoir sur une meule, je me suis demandé si je n’avais pas condamné mon enfant à naître à une

mort terrible. 

J’ai essayé de ne pas le montrer. 

Curieusement,  la  bonne  humeur  a  été  de  mise  pendant  cette  période.  Les  gens  se  comportaient

comme  s’ils  se  préparaient  à  une  attaque  qui  ne  viendrait  jamais  et  qu’ils  n’imaginaient  pas  que

quelqu’un puisse vouloir détruire notre petite ville somnolente. Peut-être les positifs avaient-ils juste

l’habitude du danger ; à moins qu’ils préféraient simplement ne pas penser à la menace imminente qui

pesait sur Hearth. Kylie avait sa propre idée sur la raison de cet optimisme général. 

— Ils croient en toi, m’a-t-elle dit. 

Nous étions couchés, après une longue journée ; je caressais son ventre. Elle s’est tournée vers

moi.— Tu leur as déjà fait traverser tant d’épreuves. À leurs yeux, tu es invincible. 

— Alors, ce sont des idiots, ai-je chuchoté. 

Elle a ri et passé un bras autour de ma taille. M’a attiré plus près. 

— Finn, ils ressentent simplement la même chose que moi quand je t’ai rencontré pour la première

fois. Ils voient ce que j’ai vu ce jour-là. 

— Oh ? C’est-à-dire ? 

— On nous inculque dès le plus jeune âge que le monde est un endroit horrible, que tout est laid et

ne fait qu’empirer. Survivre exige tant d’efforts, alors à quoi bon ? Mais toi… toi, tu ne vis pas dans

ce monde. 

— Non ? ai-je fait, surpris. Où ça, alors ? 

— Dans un monde meilleur. Et si on te suit, c’est justement parce qu’on croit que tu peux nous y

emmener. Et jusqu’à présent… ça marche. 

Nous nous sommes endormis dans les bras l’un de l’autre. Le lendemain matin, nous nous sommes

levés et avons repris le travail ; tout était à nouveau normal. 

Puis nous avons entendu le bourdonnement lointain des motos. 
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C’était le milieu de l’après-midi. Je travaillais dans les nids de tireurs, fixant des plaques de tôle

qui feraient office de bouclier. Sur le toit de l’hôtel de ville, des tireurs surveillaient la forêt, attentifs

au moindre mouvement. Mais c’est le bruit qui nous a mis en alerte. 

Je pense que mon cœur a cessé de battre quand je l’ai entendu. 

Je me suis retourné pour faire un signe de la main à l’intention des sentinelles. L’une d’elles a

hoché la tête, me confirmant que je n’avais pas rêvé. 

Luke est sorti de chez lui, tenant un triangle et un petit maillet. Cet instrument ne payait pas de

mine, mais le son portait à travers toute la ville. Récemment, nous nous étions préparés de manière

intensive  à  ce  genre  d’alerte  ;  tout  le  monde  savait  donc  ce  qu’il  avait  à  faire.  Les  positifs  ont

commencé à affluer hors des maisons et des ateliers, tous armés, pour aller aux postes qu’on leur avait

assignés. Strong et ses tireurs d’élite sont montés aux échelles de part et d’autre de la porte. 

— On prend les choses en main, chef, m’a-t-elle dit. 

J’ai  hoché  la  tête,  mais  je  ne  la  regardais  pas.  Je  scrutais  toujours  la  forêt,  à  la  recherche  des

rabatteurs. 

— Écoutez, a-t-elle insisté, on fera mieux notre boulot si on ne vous a pas dans les pattes. 

— Hein ? 

Je me suis tourné vers elle. Elle avait l’air calme. Prête. J’étais loin de ressentir la même chose. 

Sur le point de m’excuser, et de redescendre pour la laisser travailler en paix, je me suis ravisé. 

— Vous allez devoir faire avec. J’ai besoin de voir ça. 

Non  pas  qu’il  y  ait  quoi  que  ce  soit  à  voir.  J’avais  considéré  les  arbres  qui  entouraient  Hearth

comme une protection, mais à présent ils me cachaient la route. 

 Nous aurions dû en abattre quelques-uns. Dégager un espace autour de la ville.  Ça aurait facilité

la tâche des tireurs en leur donnant un meilleur champ de vision. 

Pourquoi les bonnes idées arrivent-elles toujours trop tard ? 

Le  vrombissement  des  moteurs  gagnait  en  volume.  J’ai  aperçu  une  lueur  parmi  les  arbres,  très

brève – peut-être un reflet sur un phare ou un bout de chrome. J’ai entendu un craquement ; baissant

les yeux, j’ai constaté que je serrais la balustrade en bois si fort qu’elle menaçait de céder. Je me suis

forcé à lâcher prise. 

— Là-bas, a dit Strong. (Elle a pointé du doigt une forme sombre, loin dans la forêt.) Tu veux que

je descende ce salopard ? 

— Attends. 

Les adeptes de la secte n’étaient pas stupides. S’ils avaient envoyé un autre groupe de rabatteurs, à

nouveau vingt personnes, alors leur meneur verrait bien vite qu’il ne faisait pas le poids. Peut-être

qu’il  aurait  l’intelligence  de  ne  pas  attaquer,  et  que  nous  pourrions  éviter  de  tuer  qui  que  ce  soit

aujourd’hui. 

L’un des tireurs s’est levé et a pointé du doigt entre les arbres, vers un endroit plus proche de la

grande route. 

— Là ! 

J’ai eu beau plisser les yeux, je n’ai rien vu. 

Sur le toit de l’hôtel de ville, quelqu’un a crié « Chef ! » et je me suis retourné pour regarder. La

sentinelle tendait le bras vers le sud. Puis elle s’est tournée et a répété le même geste vers l’est. 

Ils venaient de partout. Une seule route menait à Hearth, mais ils avaient dû se frayer un chemin à

travers bois, prenant position aux quatre points cardinaux. Nous étions cernés. 

— J’attends ton signal pour faire feu, m’a rappelé Strong. 

J’ai hoché la tête. Soudain, j’ai eu le sentiment que nous n’avions pas simplement affaire à une

vingtaine de rabatteurs, mais à un groupe bien plus nombreux. Pour l’instant, ils n’avaient pas lancé

d’attaque. Peut-être réussirions-nous à les surprendre en tirant les premiers, peut-être…

Puis un son électronique strident a déchiré le silence de la ville, un bruit comme je n’en avais plus

entendu depuis que les haut-parleurs du camp avaient appelé mon nom. Le hurlement d’un Larsen. J’ai

plaqué  mes  mains  sur  les  oreilles  pour  ne  pas  devenir  sourd  ;  ça  m’a  rassuré  que  Strong  fasse  de

même. 

L’effet Larsen s’est éteint, alors qu’une voix s’élevait depuis la forêt. 

— Stones ? Tu es là ? Tu veux discuter avant que les choses tournent au vinaigre ? 

Cette voix m’était familière, mais je refusais d’y croire – je n’aurais jamais pensé la réentendre un

jour.Baissant les yeux vers la grand-place, j’ai surpris le regard de Kylie, qui semblait partager ma

frayeur et ma perplexité. Elle aussi l’avait reconnue. Ce n’était pas le fruit de mon imagination. 

J’ai à nouveau scruté la forêt, mais je ne voyais toujours rien. 

— Avance jusqu’à la porte. Seule. Alors, on parlera, ai-je crié. 

Kate la Rouge a gloussé. 

— Bien sûr, Stones. Comme tu voudras. 
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Elle avait changé son apparence. 

Elle avait coupé ses cheveux très court. La poussière accumulée sur la route formait un masque sur

son visage, sauf autour des yeux, protégés par des lunettes de motard. Un blouson en cuir avec des os

peints en blanc sur les manches et dans le dos avait remplacé ses fourrures. 

Mais  quand  elle  m’a  lancé  ce  sourire  malicieux,  le  même  que  lors  de  notre  toute  première

rencontre, j’ai vu qu’elle n’avait absolument pas changé. 

—  C’est  vraiment  toi  !  s’est-elle  exclamée,  ouvrant  grand  les  bras,  comme  si  elle  voulait

m’étreindre à distance. Quand l’unique survivant de la bande à Costa est revenu à la base et nous a

raconté ce qui s’était passé, j’ai supplié à genoux pour qu’on me confie cette mission, juste au cas où

il ne se serait pas trompé. Et regarde ! C’est bien toi ! 

— Bonjour, Kate. 

— C’est bon de te voir. 

J’ai dû grimacer d’un air dégoûté, parce qu’elle a ajouté :

— Non, vraiment. Parfois, je regrette le bon vieux temps. 

— Tu as rejoint la secte du dieu-squelette ? ai-je demandé. 

Elle a levé les yeux au ciel. 

—  Apparemment.  (Elle  s’est  étranglée  de  rire.)  Je  t’en  avais  parlé,  lors  de  notre  dernière

rencontre. Pirate de la route, ce n’est pas un bon choix de carrière si tu veux durer. Je suis venue dans

l’Ouest pour ne plus travailler en solo, et j’ai trouvé une organisation qui assure mes arrières. 

— Et maintenant, te voilà à la tête d’une bande de rabatteurs. 

— Un peu plus que ça, Stones. J’ai cent gars sous mes ordres. Et je peux obtenir tous les renforts

dont j’aurais besoin. 

Cent. Exactement comme Macky l’avait prédit. Ma gorge s’est serrée. Nous étions plus nombreux, 

mais leur puissance de feu serait bien supérieure à la nôtre. 

— Ils n’ont pas hésité à te confier un commandement aussi important ? 

Elle s’est penchée contre la porte, glissant ses doigts à travers le grillage. 

— Je leur ai prouvé que j’avais l’étoffe d’un chef. Tu sais ce que la secte entend par là ? 

— Je ne pense pas que j’ai envie de le savoir, mais…

— Où est-ce qu’on s’est vus la dernière fois ? En Pennsylvanie ? Tu te souviens de mon équipe à

l’époque ? J’ai rejoint Anubis à Denver ; entre-temps, la route n’a pas été tendre avec nous. J’ai perdu

tout le monde à part Andy Waters. Tu n’as pas oublié Andy ? 

— Non. 

Je me suis rappelé le pirate entièrement vêtu de cuir fauve. 

— Un brave type. Il m’est resté fidèle envers et contre tous. Je pense qu’il avait probablement un

peu le béguin pour moi. Bref, je te parlais de Denver. Quand je me suis pointée, ils ont vu ça…

Elle a caressé le manche de son couteau, celui avec les crânes. 

— Il se trouve qu’il appartenait à un type important dans la hiérarchie de l’Église, un prêcheur

comme ils les appellent. Chez eux, si tu oses lever la main sur un prêcheur, tu es mort. 

— Et pourtant, tu es toujours là, ai-je fait remarquer. 

— J’ai vite fait les comptes. On parle d’une secte qui pense pouvoir marchander avec la Mort, pas

vrai ? Une vie contre une autre. 

— Tu n’as pas…

— … tranché la gorge d’Andy sur-le-champ, tout juste. Ensuite, je l’ai tenu contre moi pendant

qu’il se vidait de son sang. Je crois qu’il a compris et qu’il m’a pardonné. Sinon, qu’il aille se faire

foutre. Il est mort. 

— Bon sang, Kate…

Elle a haussé les épaules de façon théâtrale ; les os peints sur ses bras se sont soulevés avant de

retomber. Ça ressemblait à un geste qu’elle aurait pu répéter devant un miroir. 

— Tu piges, Stones ? Tu vois où je veux en venir ? Andy était un type que j’aimais bien, toi tu n’es

qu’un  minable  à  qui  je  dois  toujours  une  correction.  Alors,  comment  tu  veux  la  jouer  ?  Tu  vas

m’obliger à tous vous tuer ? 

Je me suis forcé à me redresser un peu. 

— Non. Si tu te tires maintenant, je promets qu’on ne vous poursuivra pas. 

Elle a ri. 

— Ce bon vieux Stones. D’accord, voilà le marché que j’ai à te proposer.  Grosso modo, le même

que celui de Costa. On largue tous nos positifs ici, et en échange, on vous fiche la paix, bla, bla, bla. 

— Mais tu exiges que je tue dix des miens. 

— Quoi ? Oh, non, Stones. Non, non, non. Ça, c’était notre première offre. Mais entre-temps, tu as

massacré toute une équipe de rabatteurs. (Elle a fait claquer sa langue.) Pas très sympa. Ça montre que

tu n’es pas vraiment décidé à marcher droit, hein ? 

J’ai refusé de réagir. 

— Cette fois, il me faudra une vraie décimation. Un sacrifice de dix pour cent de la population de

ta petite ville. Et toi en prime. Tu seras exécuté en public à Denver. Je pense qu’ils te réservent un

supplice de choix : l’aigle de sang. Tu sais ce que c’est ? 

— Non. 

— Un châtiment populaire chez les Vikings. Ça consiste à inciser le dos du condamné, à séparer

les côtes de la colonne vertébrale, puis à les déployer comme les ailes d’un aigle, faisant ainsi sortir

les poumons de la poitrine. 

— Si c’est tout ce que tu as à offrir, tu connais ma réponse. 

— Je l’espère. J’espère vraiment de tout cœur que tu vas dire non. 

— Non. 

Elle a presque poussé un cri de joie. 

Chapitre 130

J’aurais  dû  la  faire  descendre  avant  qu’elle  ne  puisse  retourner  auprès  de  ses  hommes. 

Indépendamment de l’avantage stratégique que m’aurait donné son élimination, j’en aurais tiré une

immense satisfaction. Mais on n’abat pas un émissaire dans le dos – ça ne se fait pas. 

Pour avoir une chance de vivre un jour dans ce monde meilleur dont Kylie m’avait parlé, je devais

agir comme s’il était déjà là. 

Elle est donc repartie et a disparu dans la forêt. Puis je me suis retourné et j’ai commencé à donner

des  ordres.  Non  pas  que  ce  soit  nécessaire.  Tout  le  monde  connaissait  son  rôle  –  nous  nous  étions

suffisamment entraînés pour que chacun prenne position sans anicroche. Sur tous les visages, je n’ai

lu que de la détermination et du courage. J’ai vu des gens prêts à se battre pour Hearth. 

Et ensuite… rien. 

Oh,  des  motos  ont  vrombi  dans  les  bois.  Des  hommes  ont  rôdé  à  pied  autour  de  la  ville,  mais

jamais assez longtemps pour permettre à nos tireurs de viser. 

Ils n’ont pas donné l’assaut. L’attente a semblé se prolonger pendant une éternité. 

À  mesure  que  les  minutes,  les  heures  s’écoulaient,  la  fatigue  et  la  perplexité  ont  eu  raison  des

positifs prêts à en découdre. J’aurais voulu pouvoir leur dire de se reposer, mais je savais que Kate ne

manquerait pas de profiter de cette occasion. Alors, je passais dans les rangs, pour rappeler aux gens

de rester concentrés, que l’attaque viendrait bientôt. 

Je n’avais jamais considéré Kate comme une tacticienne. Pour moi, son style d’opération relevait

davantage de l’agressivité que de la coordination. J’aurais peut-être dû me méfier. C’était une grande

manipulatrice. La psychologie humaine n’avait pas de secrets pour elle. 

Elle a donc attendu la tombée de la nuit pour passer à l’attaque. 

Après tant d’heures d’inaction, j’ai moi-même sursauté en entendant les premiers coups de fusil. 

De  longues  rafales  d’armes  automatiques  ont  déchiré  la  demi-obscurité  vespérale.  Je  pense  que

personne n’a été touché par cette première salve. 

Mais la suivante a traversé une maison aux abords de la ville. Et la troisième attaque a blessé une

positive du côté sud de l’enceinte, une jeune femme armée en tout et pour tout d’un marteau à panne

ronde. Nous avons tous entendu ses cris. 

Les canons des fusils crachaient de longues dagues de lumière qui dansaient entre les habitations, 

semant le chaos ; les gens couraient dans tous les sens, lançaient des appels au secours, hurlaient de

douleur. 

Mais nos défenseurs n’ont pas cédé à la panique. Ils savaient exactement quoi faire. Ayant prévu

que  la  secte  pourrait  attaquer  de  nuit  et  que  nous  aurions  à  nous  battre  dans  le  noir,  nous  avions

préparé des centaines de torches – juste des bouts de tissu enveloppés autour d’un pied de chaise ou

même d’un bâton. Après les avoir allumées, nous les avons jetées de l’autre côté du grillage, éclairant

le sol juste devant la ville. 

Les rabatteurs ne s’étaient pas attendus à ça. Pensant bénéficier de la protection de l’obscurité, ils

n’avaient pas pris la peine de se mettre à couvert parmi les arbres. Quand la lumière les a surpris, ils

étaient simplement plantés là, l’arme à la main, bien visibles de nos tireurs. 

Strong et son équipe ont fait en sorte que chaque balle compte. Ils ont descendu au moins quatre

rabatteurs, avant que les autres comprennent ce qui leur arrivait et courent se réfugier dans la forêt. 

Les  torches  n’ont  pas  brûlé  longtemps. Alors  que  leurs  flammes  commençaient  à  vaciller,  nos

attaquants se sont remis à avancer. Mais Strong, qui avait de bons yeux même la nuit, s’est offert un

cinquième motard qui voulait jouer au plus malin. Ensuite, nous avons allumé une nouvelle série de

torches – nous en avions en quantité, bien plus que des munitions – que nous avons balancées par-

dessus le grillage. 

Après  ça,  Kate  la  Rouge  a  ordonné  à  ses  troupes  de  battre  en  retraite,  hors  de  portée  de  nos

tireurs – et donc à une distance depuis laquelle ses propres fusils ne pouvaient nous atteindre. Ils ont

continué  à  lâcher  des  rafales  toutes  les  dix  minutes,  juste  pour  nous  tenir  éveillés,  mais  personne

d’autre n’a été blessé cette nuit-là. 

Chapitre 131

Nous avions installé un hôpital de campagne à l’intérieur de l’hôtel de ville qui bénéficiait de la

protection d’épais murs de pierre. J’ai pris soin de venir au chevet de tous les blessés pour leur tenir la

main, les rassurer. Leur vie n’était pas en danger, à condition de ne pas laisser les plaies s’infecter. 

Kylie est venue me chercher environ une heure avant l’aube. 

— Cinq de moins, lui ai-je dit. Plus que quatre-vingt-quinze à abattre. 

— Quatre-vingt-seize, a-t-elle rectifié. N’oublie pas Kate. 

— Oh, je la garde pour la fin. 

Je l’ai embrassée et nous sommes sortis ; nous avons traversé la ville d’un pas tranquille. Comme

si nous ne risquions rien et que personne n’essayait de nous tuer. Notre comportement apaiserait peut-

être les craintes de certains de nos concitoyens à bout de nerfs. Malgré l’heure, pas mal de monde était

encore réveillé. 

— Tu crois qu’on a une chance ? m’a demandé Kylie à voix basse. 

— Je pense qu’il est inutile de se tracasser à propos de cette question. 

En vérité, nous étions royalement et complètement baisés. Kate avait dit qu’elle pouvait compter

sur  des  renforts.  Je  n’en  doutais  pas.  Donc,  même  si  nous  éliminions  ou  mettions  en  fuite  les

rabatteurs qui nous assiégeaient, nous ne gagnerions au mieux qu’une paix temporaire, en attendant

l’arrivée  du  groupe  suivant.  Et  après  ça,  il  en  viendrait  encore…  D’après  moi,  la  secte  avait  les

moyens de nous envoyer ses assassins jusqu’à ce que nous soyons tous morts. 

Sauf si Anubis décidait que le bilan humain était trop lourd pour lui et qu’écraser notre misérable

ville n’en valait pas la peine. C’était notre seul espoir. 

Plutôt mince, mais je n’étais pas en position de faire la fine bouche. 

— Demain, ils mettront le paquet, ai-je dit. On y verra plus clair. 

Kylie a hoché la tête. Elle comprenait. 

Rien ne comptait, à part le jour suivant. 

Chapitre 132

Le lendemain a été un véritable enfer. 

Les attaques ont débuté dès l’aube et se sont succédé toute la journée, sans relâche. Kate la Rouge

n’a jamais envoyé plus de quelques hommes à la fois, mais il en arrivait de toutes les directions, et ils

s’y entendaient à merveille pour semer la terreur. Une moto surgissait de la forêt en vrombissant, le

pilote bondissant par-dessus les racines des arbres et les branches cassées, tandis qu’un tireur assis à

l’arrière prenait pour cible notre mur avec son fusil d’assaut. 

Les balles tirées par les rabatteurs volaient assez vite et frappaient assez fort pour transpercer les

minces  panneaux  de  bois  des  façades  de  nos  habitations.  Seule  une  fraction  d’entre  elles  a  fait

mouche, mais l’ennemi ne semblait pas manquer de munitions. J’ai donné l’ordre de se rassembler au

centre  d’Hearth,  dans  les  maisons  les  plus  défendables,  mais  les  attaques  n’en  ont  paru  que  plus

effrayantes,  parce  que  nous  étions  incapables  de  voir  d’où  elles  venaient.  Subitement,  les  fenêtres

explosaient et les balles déchiraient la chair. Nous nous hâtions de conduire les blessés à l’hôtel de

ville ; leur expression reflétait davantage le choc que la douleur. 

Nous avons résisté. Les motos n’étaient pas conçues pour rouler en forêt – un problème de pneus, 

d’après Kylie. Elles avançaient à vive allure, mais moins vite que leurs pilotes n’en avaient l’habitude. 

Strong a dit qu’elles faisaient des cibles difficiles, mais elle n’a pas démérité. Elle a touché un tireur

qui a lâché son arme, puis s’est payé le pilote dans la foulée, sans lui laisser le temps de faire demi-

tour. J’en ai été témoin. Il a levé les bras en l’air et il est tombé de son engin qui a poursuivi sa course

pour ne s’arrêter qu’au moment où sa roue avant a rebondi contre notre barrière de tôle ondulée. 

Je ne sais vraiment pas qui a le plus souffert ce jour-là – nous ou eux. Mais j’ai pu constater que

l’hôtel de ville accueillait un nombre grandissant de blessés, jusque dans les allées de la bibliothèque

municipale. Je continuais mes visites, mais j’avais de plus en plus de mal à convaincre que tout se

passerait bien, et que nous nous en sortirions d’une manière ou d’une autre. Je bandais des membres

brisés par des balles perdues, j’assistais nos médecins – pour l’essentiel, des positifs ayant suivi des

cours  de  secourisme  qui  nettoyaient  des  plaies  sanglantes.  J’ai  croisé  Garrett,  le  responsable  de

l’hôpital, qui m’a montré les trois personnes décédées ce jour-là. Il les avait étendues sur une table

dans une salle de réunion à l’arrière du bâtiment. 

J’ai étudié chacun des visages froids, les consignant dans ma mémoire. Je me suis fait la promesse

que  les  combattants  tombés  pour  Hearth  ne  seraient  jamais  oubliés.  Nous  leur  élèverions  un

monument du souvenir sur la place. 

Quand j’en ai eu terminé, je suis retourné auprès des blessés. J’ai répondu à tous les sourires qu’on

m’adressait,  serré  toutes  les  mains  tendues,  puis  je  suis  ressorti,  rendu  au  soleil  et  au  constant

claquement des fusils. 

Au crépuscule, Kylie, Luke et moi avons pris un repas froid sur le toit d’une maison proche du

centre. Nous attendions Kate et ses rabatteurs de pied ferme ; nos torches étaient prêtes, au cas où leur

viendrait l’envie de répéter le scénario de la veille. 

Mais alors que le soleil se couchait, le vacarme de la journée s’est estompé. Les fusillades ont

cessé  et  les  vrombissements  des  motos  se  sont  faits  de  plus  en  plus  rares.  Ce  calme  m’inquiétait  ; 

c’était nouveau, et donc dangereux. 

Puis la paix a volé en éclats, alors que Kate la Rouge rallumait son mégaphone dans un concert de

Larsen qui nous a tous fait grimacer. 

— Stones ! Bonne nouvelle ! J’ai un cadeau pour toi, mais je crois que j’attendrai demain pour te

le donner. Je veux qu’il fasse jour pour voir la tête que tu feras. 

J’ai dû me hérisser, parce que Kylie m’a touché le bras. 

— Ne la laisse pas te provoquer. 

J’ai fait de mon mieux, en tout cas. 

Chapitre 133

Je  pouvais  m’estimer  heureux  :  Kate  la  Rouge  ne  disposait  pas  de  lance-roquettes  ou

d’explosifs  –  aucune  arme  aussi  puissante  que  celles  utilisées  par  la  secte  pour  entrer  en  force  à

Indianapolis.  Ni  tanks  ni  hélicoptères.  Clairement,  Anubis  ne  pensait  pas  que  la  prise  d’Hearth

justifiait de telles dépenses. 

En  revanche,  Kate  avait  du  temps  –  peut-être  son  atout  le  plus  redoutable.  Elle  pouvait  se

permettre  de  patienter  pendant  des  mois  si  nécessaire.  Assez  longtemps  pour  nous  affamer.  Nos

réserves  n’étaient  pas  inépuisables  ;  les  cochons  d’élevage  de  notre  enclos  ne  dureraient  pas

éternellement. 

Elle pouvait également continuer à noyer la ville sous un déluge de feu ; ceux qui ne tomberaient

pas  sous  les  balles  finiraient  peut-être  par  céder  à  la  peur  et  se  rendre.  Bien  sûr,  je  n’avais

personnellement  aucune  raison  de  faire  une  chose  pareille  –  l’aigle  de  sang,  très  peu  pour  moi. 

Combien de temps avant que certains de mes concitoyens se persuadent que leur salut valait bien la

vie de leur maire ? Ils se retourneraient contre moi, et je serais totalement impuissant. 

Ce n’était vraiment qu’une question de temps. 

Ainsi, alors que je regardais les premières lueurs de l’aube sur les feuilles des arbres depuis mon

poste  d’observation  dans  le  nid  de  tireur,  je  me  sentais  plutôt  désespéré.  Derrière  moi,  Strong  se

préparait pour la journée, passant en revue les fusils, inspectant chaque balle pour s’assurer qu’elle ne

se coincerait pas dans la culasse. Il lui en restait beaucoup moins qu’elle ne s’y attendait. 

— Tu as de quoi tenir encore combien de temps ? lui ai-je demandé. 

Elle  a  promené  ses  doigts  dans  la  boîte  de  munitions  en  les  faisant  tinter,  peut-être  pour  les

compter. 

—  Deux  jours,  si  on  continue  à  faire  preuve  de  discernement.  Mais  s’ils  donnent  l’assaut  en

lançant toutes leurs forces dans la bagarre, je dirais une heure. 

J’ai hoché la tête, puis je me suis tourné vers elle pour la regarder droit dans les yeux. Elle avait

l’air fatiguée, mais déterminée. 

— Dis-moi une chose. Tu aurais pu partir avec Macky ; pourtant, tu es restée, malgré les risques. 

Pourquoi ? 

Elle a respiré à fond avant de me répondre. 

—  J’y  ai  réfléchi.  J’ai  envisagé  de  retourner  au  camp  sanitaire.  (Elle  a  haussé  les  épaules.)  On

mange mieux ici. 

J’étais sur le point d’insister, pour qu’elle me révèle la véritable raison, mais l’arrivée des motos a

mis  un  terme  à  notre  conversation.  Nous  nous  sommes  tous  les  deux  baissés  derrière  les  boucliers

métalliques. Strong a tendu la main vers son fusil. 

— Ils approchent, a-t-elle chuchoté. 

Il  faisait  toujours  sombre  dans  les  bois  ;  aucune  lumière  ne  parvenait  jusqu’au  sol  de  la  forêt. 

Strong était prête, mais elle n’a pas regardé dans le viseur de son arme ; c’était trop tôt. 

Le bruit a encore gagné en volume, jusqu’à être partout autour de nous. Puis la moto est apparue

sur la route, à quelques dizaines de mètres de l’enceinte. Un seul homme, vêtu de cuir, visière baissée. 

Il tenait quelque chose en main, mais pas un fusil. Ça avait la taille d’une boule de bowling, et j’ai

d’abord pensé à une bombe. 

Il a lancé l’objet vers la porte. Strong a levé son fusil, mais elle n’a pas tiré – le rabatteur était déjà

reparti. Nos regards se sont croisés ; nous nous demandions tous les deux si nous étions sur le point de

périr dans une terrible explosion. 

Mais le projectile n’a pas sauté ; il gisait sur la route. 

Prenant mon courage à deux mains, je suis descendu par l’échelle pour jeter un coup d’œil. Au-

dessus de la forêt, le ciel avait viré au rose foncé. Le soleil se levait. 

M’appuyant contre la porte, j’ai regardé à travers le grillage. J’arrivais tout juste à discerner les

caractéristiques de l’objet. Puis, soudain, j’ai su exactement ce que j’avais sous les yeux. 

La tête de Macky. 

Chapitre 134

Je ne parvenais pas à détacher mon regard de la tête. J’ai appelé pour qu’on m’aide à entrouvrir la

porte,  juste  une  seconde,  afin  de  pouvoir  la  récupérer.  Puis  je  l’ai  tenue  entre  mes  mains,  me

demandant ce qui avait bien pu se passer, comment c’était possible. 

Kate a eu la bonté de me mettre au courant. 

—  On  les  a  trouvés  sur  la  route,  à  environ  quatre-vingts  kilomètres  d’ici,  m’a-t-elle  informé  à

travers son mégaphone. À pied, ces abrutis. Ils ont tenté de s’enfuir. Tu le crois, ça ? Ils pensaient

pouvoir nous distancer. On ne s’est même pas embêtés à faire une décimation – on a juste abattu tout

le monde sur place. 

Kylie est venue me débarrasser de la tête. 

— On lui donnera une sépulture convenable, a-t-elle dit. 

Je n’ai pas répondu. J’écoutais Kate. J’attendais qu’elle me fournisse une bonne raison de sortir et

de la tuer de mes propres mains, sur-le-champ. 

—  Je  me  demande  s’ils  nous  auraient  suppliés  de  les  épargner  –  qui  sait  ?  a-t-elle  ajouté. 

Dommage, ç’aurait pu être amusant. C’est toi qui les as envoyés pour obtenir l’aide de l’armée ? Ils ne

sont pas allés bien loin. 

J’ai commencé à avancer, mes doigts se sont refermés sur le manche du couteau que je portais à la

hanche.  J’ai  crié  pour  qu’on  m’ouvre  la  porte.  Dans  ma  tête,  je  pensais  régler  la  question  en

provoquant  Kate  en  combat  singulier.  Je  la  tuerais,  et  ensuite  tous  ses  hommes  seraient  tellement

impressionnés qu’ils nous laisseraient tranquilles. 

De toute évidence, je n’avais pas les idées claires. Ils m’auraient abattu dès que j’aurais montré le

bout de mon nez. Heureusement, Luke a eu la présence d’esprit de dire à tout le monde d’ignorer mes

ordres. La porte est donc restée fermée. 

Je suis tombé à genoux. Soudain, toute mon énergie, toute ma colère m’ont quitté. Je ne tenais plus

debout. 

Depuis les bois, Kate a ajouté quelque chose. 

— Si tu nous obliges à entrer dans ta ville par la force, le même sort attend chacun d’entre vous. 

Jusqu’au dernier. Si tu nous ouvres, eh bien, ça fera du vilain, mais quatre-vingt-dix pour cent de la

population aura la vie sauve. Quatre-vingt-dix pour cent ! C’est quand même pas mal ! 

J’ai levé les yeux vers la dizaine de positifs réunis autour de moi qui tous me regardaient. Au bout

d’un moment, je leur ai dit de retourner se réfugier dans les maisons du centre. Certains ont pris leur

temps, mais tout le monde m’a obéi. Luke et Kylie m’ont soutenu jusqu’à l’hôtel de ville. 

— Tu as besoin de sommeil, m’a dit Luke. Et tu devrais peut-être manger quelque chose. Tu n’as

pas bonne mine. 

— Je vais bien. 

Kylie a essayé de me masser les épaules. Je l’ai repoussée. 

— Je vais bien, ai-je répété. 

Je suis entré dans la petite morgue que nous avions installée dans le bâtiment. L’odeur qui régnait

dans  la  pièce  était  insoutenable  –  nous  n’avions  aucun  moyen  de  réfrigérer  les  corps.  J’ai  vu  les

cadavres de ceux qui avaient succombé à des blessures par balle. La tête de Macky reposait sur une

table, couverte d’un linge. 

Assis  parmi  les  morts,  je  me  suis  demandé  si  je  n’étais  pas  en  train  de  commettre  une  terrible

erreur. 

Je n’ai jamais autant douté de moi-même qu’à ce moment-là. 

Chapitre 135

Kate nous a accordé une heure pour réfléchir, puis elle a repris les raids sur la ville. Ses rabatteurs

surgissaient  de  la  forêt  et  lâchaient  des  rafales  de  leurs  fusils  d’assaut  ;  ensuite,  ils  se  repliaient

immédiatement sans nous laisser le temps de réagir. Ils donnaient l’impression de pouvoir tenir ce

rythme indéfiniment. 

Au moins avons-nous appris la prudence. Ce jour-là, personne n’est venu rejoindre les blessés dans

l’hôtel de ville. Une balle a écorché une jeune femme, mais rien qui justifie qu’elle abandonne son

poste. 

Malheureusement, la stratégie de Kate ne reposait pas uniquement sur ces raids. Elle avait plus

d’un tour dans son sac. Comme sa tentative de nous brûler vifs, par exemple. 

Sans  explosifs  puissants  à  sa  disposition,  elle  a  eu  l’idée  d’utiliser  ses  réserves  d’essence  pour

fabriquer des cocktails Molotov. Juste avant le crépuscule, elle a envoyé un de ses hommes jeter une

bouteille enflammée sur notre mur ; Strong l’a abattu, mais pas avant qu’il ne parvienne à lancer son

projectile. 

Des flammes ont jailli autour des plaques de tôle ondulée, s’attaquant rapidement aux contreforts

en bois à l’intérieur de l’enceinte. J’ai chargé toutes les personnes disponibles d’éteindre l’incendie

avec des seaux d’eau et des couvertures, avant qu’il ne se propage. Depuis un toit voisin, j’ai supervisé

les opérations – des braises ou un bout de tissu incandescent passé inaperçu, il n’en fallait pas plus

pour que le feu reprenne à tout moment. Là-haut, je faisais une cible parfaite, mais ça m’était égal. Je

suis resté près d’une heure, toussant à cause de la fumée et crevant de chaud, criant et pointant du

doigt. 

Tout ça pour une simple diversion. Kate ne pouvait pas ignorer qu’après l’été humide que nous

avions  connu,  l’incendie  ne  progresserait  pas  bien  loin.  Sinon,  elle  aurait  pu  nous  balancer  plus  de

cocktails Molotov. Non, elle cherchait juste à nous occuper. 

Pendant que nous luttions désespérément contre les flammes qui dévoraient une partie de notre

enceinte,  elle  a  envoyé  un  groupe  de  rabatteurs  démanteler  une  autre  section.  Ils  avaient  dû  bien

étudier le mur, parce qu’ils ont su exactement où frapper. À cet endroit, nous n’avions monté qu’une

fine plaque de tôle sur quelques maigres brins de fil de fer barbelé. Un dispositif bien suffisant pour

retenir un ou deux zombies, mais guère plus résistant qu’un rideau en dentelle pour des hommes avec

les bons outils. 

Ils ont plié une section de la tôle vers le haut pour aménager une ouverture, puis sont entrés en se

tortillant comme des serpents, l’un après l’autre. Qui sait combien d’entre eux aurait pu s’introduire

dans nos murs si Garrett ne les avait pas repérés ? Sorti de l’hôpital pour une pause, il a aperçu un

reflet sur du cuir noir et s’est mis à crier à pleins poumons. 

Après avoir demandé à Luke de me remplacer, je suis descendu du toit et j’ai couru aussi vite que

possible en direction de l’hôtel de ville. D’autres personnes se sont élancées à mes côtés, mais je ne

me  suis  même  pas  arrêté  pour  voir  qui.  Quand  je  suis  arrivé  sur  la  grand-place,  un  groupe  de  six

rabatteurs nous attendait de pied ferme. 

Garrett gisait sur les marches de l’hôtel de ville, mort, la gorge tranchée. 

Je me suis précipité vers l’ennemi. J’avais un fusil de chasse avec moi ; j’ai fait feu, d’abord un

canon,  puis  l’autre,  sans  réfléchir  au  fait  qu’ils  étaient  équipés  de  fusils  d’assaut.  J’ai  fauché  l’un

d’eux, mais ses compagnons ont répliqué immédiatement. 

Le bilan a été lourd, dans les deux camps. 

Juste sur ma gauche, une jeune femme a été touchée à la joue. Elle s’est tournée et a porté la main

à sa blessure ; la balle suivante lui a cassé le poignet. Une troisième a atteint quelque chose de vital

dans  l’abdomen  ;  elle  est  morte  avant  de  trébucher  et  de  tomber  sur  le  sol.  J’ai  assisté  à  la  scène

comme si elle se déroulait ailleurs, très loin. À ma droite, quelqu’un d’autre était à l’agonie, mais je

ne m’en suis aperçu qu’après. Cet homme, l’un de nos meilleurs chasseurs de cochon sauvage, avait

joué un rôle prépondérant dans la survie de notre communauté. 

J’ai laissé tomber mon fusil – pas le temps de recharger – et j’ai tiré mon couteau de son étui. 

Rugissant comme un lion, j’ai abattu ma lame sur un blouson de cuir. Quand mon adversaire a tenté de

reculer, je me suis jeté sur lui, le frappant à de multiples reprises. Nous nous sommes battus avec des

couteaux de cuisine et des marteaux de forgeron, écrasant les os, taillant dans les chairs. Bientôt, une

flaque de sang s’est formée sur le sol autour de nous. 

Un  autre  motard  a  cherché  à  ramper  par  la  brèche  dans  le  mur,  et  nous  l’avons  égorgé  séance

tenante, allongé sur le ventre dans la poussière. Sans même prendre le temps de souffler, j’ai donné

l’ordre d’apporter du bois, de la tôle et du fil de fer barbelé afin de réparer la clôture et d’empêcher

toute nouvelle intrusion. 

Bien  que  quelqu’un  m’ait  probablement  signalé  que  j’étais  blessé,  je  continuais  à  aboyer  des

instructions,  parce  que  je  savais  qu’à  la  seconde  où  je  baisserais  les  yeux,  je  perdrais  toute  mon

énergie, tout mon élan. Mais finalement, j’ai été bien obligé de regarder. Quand mes jambes n’ont

plus voulu me porter, je me suis assis dans la boue et le sang, et j’ai touché le trou dans ma chemise. 

Kylie a fini par venir me chercher pour m’emmener dans notre petit hôpital. 
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—  Je  ne  sais  pas,  a  dit  Luke  en  examinant  ma  blessure.  Question  premiers  secours,  Garrett  en

connaissait un rayon et il… il est à la morgue. Mais à mon avis, tu devrais t’en sortir…

Son emploi du conditionnel ne m’a pas complètement rassuré. 

Je ne saignais plus. La balle était entrée juste en dessous de mon nombril. Ce n’était vraiment pas

beau  à  voir  –  comme  de  la  viande  crue.  Mais  le  vrai  problème  était  tout  autre  :  l’absence  de  trou

correspondant dans mon dos. La balle n’était pas ressortie. 

Nous ne savions absolument pas comment l’extraire, ni même si c’était souhaitable. Alors, Luke

m’avait recousu avec du fil de pêche qu’il avait trempé dans de l’alcool à 90°. J’en avais bavé – c’était

presque pire que de se faire tirer dessus. Mais ça n’avait pas duré trop longtemps. 

Après, j’ai essayé de me remettre debout. Je sentais mes pieds, ce qui me semblait plutôt de bon

augure. Mais à la seconde où j’ai voulu m’appuyer sur mes jambes, mon corps tout entier s’est rebellé. 

Une douleur atroce, insoutenable. Luke m’a aidé à me renverser en arrière, et pendant longtemps, j’ai

dû me contenter de regarder au plafond tandis que mon sang battait dans mes tempes. 

Nous avions un problème. 

Rien ne m’empêcherait de prendre des décisions en restant assis, mais si je n’étais pas capable de

me déplacer en ville pour me rendre compte de leur bonne exécution…

— Je dois pouvoir marcher. 

— On a des pilules contre la douleur, a proposé Luke. Mais au bout de vingt ans, pas sûr qu’elles

soient toujours efficaces. Tu risques même de t’empoisonner. 

— Pas grave, ai-je répondu, comme s’il m’avait annoncé qu’elles me donneraient envie de dormir. 

— Par ailleurs, je ne suis peut-être pas médecin, mais je sais que plus tu bouges, plus ta blessure

est susceptible de se rouvrir, ou la balle de se déplacer dans ton ventre et de déchirer quelque chose de

vital. Ce n’est pas prudent, Finn. 

— Où sont les pilules ? ai-je demandé. 

À Hearth, personne n’était en sécurité. Chacun de nous pouvait se choper une balle perdue à tout

moment. 

Secouant la tête d’un air incrédule, il est tout de même allé me chercher les antidouleurs. À son

retour, il m’a tendu le flacon qui contenait une trentaine de pilules blanches friables puant la pisse de

porc. J’en ai mis une dans ma bouche et je l’ai avalée immédiatement. Pendant que j’attendais qu’elle

fasse effet, j’ai dit :

— Luke, pourquoi est-ce qu’il faut toujours que tu discutes ? Ça a commencé dès notre rencontre

dans le camp sanitaire. 

— Parce que je suis plus intelligent que toi ; j’ai aussi davantage de bon sens, a-t-il répondu en

souriant. 

— Non, sérieusement, ai-je insisté, moi aussi avec le sourire. La plupart des gens me demandent

simplement de décider une chose et de m’y tenir. Ils veulent que quelqu’un leur affirme que tout va

bien se passer, ou qu’ils ont quelque chose de spécial, qu’ils méritent mieux. Mais pas toi. Tu es en

désaccord avec presque tout ce que je dis, et pourtant, tu m’as été fidèle, même quand tu n’avais pas à

l’être. Si tu étais parti avec Macky…

— … ça ne m’aurait pas porté chance, comme on a pu s’en rendre compte, a-t-il répondu. (Il s’est

gratté le nez pendant une seconde.) Tu sais, Finn, j’ai su tout de suite – vraiment très tôt – que tu allais

t’attirer des ennuis. J’ai pensé que tu finirais comme patron d’un atelier – je n’ai jamais imaginé que

tu irais aussi loin. Mais tu étais promis à de grandes choses. L’expérience m’a appris que les puissants

aiment  s’entourer  de  gens  qui  approuvent  leurs  moindres  faits  et  gestes.  Je  n’ai  pas  voulu  être  un

flatteur  ;  la  vérité,  voilà  ce  qui  a  toujours  compté  à  mes  yeux.  Parfois,  j’ai  eu  un  peu  peur  de  tes

réactions,  mais  tu  ne  m’as  jamais  frappé  parce  que  tu  n’aimais  pas  ce  que  je  te  disais.  Tu  n’étais

comme aucun des patrons que je connaissais. Je pense que je suis resté en me demandant quand tu

changerais, à quel moment tu déciderais que ta petite personne était plus importante que les gens qui

t’ont suivi. (Il a haussé les épaules.) J’attends toujours. Mais le jour où ça arrive, je me casse. 

Le  temps  qu’il  termine,  la  pilule  avait  commencé  à  faire  effet.  Elle  n’avait  rien  perdu  de  son

efficacité au cours des vingt années écoulées depuis la catastrophe – au contraire, même. Je ne sentais

plus  la  douleur  –  parfait  –,  mais  j’avais  aussi  la  sensation  de  ne  pas  avoir  toute  ma  tête  et  d’être

déconnecté de la réalité. 

Pas vraiment un progrès. 

J’ai rendu le flacon à Luke. 

— Trop fort. Garde-les. Si je t’en demande une, ne m’en donne qu’une moitié, d’accord ? Pas plus. 

Et si je commence à débloquer, tu arrêtes complètement. 

— Compris, chef. 

J’ai hoché la tête. J’avais l’impression de me déplacer sous l’eau ; tous mes mouvements étaient

ralentis, exagérés. Mais je me suis relevé et j’ai marché sans avoir mal. Je pouvais donc me remettre

au travail. 
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Juste  avant  la  nuit,  les  motards  de  Kate  ont  cessé  de  nous  harceler.  Peut-être  perdait-elle  trop

d’hommes – Strong et ses tireurs faisaient souvent mouche. J’ai tout de même dit aux gens de rester

chez eux et de faire preuve de prudence – nous ignorions quand reprendraient les hostilités. 

En revanche, nous savions sans le moindre doute possible qu’elle préparait quelque chose. J’étais

sûr qu’elle ne nous laisserait pas tranquilles. Et j’avais raison. 

C’est Strong, toujours aux aguets, qui nous a alertés. 

Je me suis rendu à la porte dès que j’ai entendu son appel. Elle m’a fait monter dans son nid de

tireur, le meilleur poste d’observation dont nous disposions. J’ai d’abord eu du mal à distinguer ce

qu’elle voulait me montrer, même en suivant ses indications. Apparemment, Kate construisait quelque

chose, un gros truc en bois, dans une clairière – un petit espace dégagé entre les arbres, à environ deux

cents mètres de la ville. Malgré le feuillage qui faisait obstacle, j’ai cru deviner un long bras et un

pivot central, et aussi des pièces en métal fixées sur les côtés – peut-être des ressorts prélevés sur la

suspension d’une des motos. 

La nuit est tombée avant qu’elle ait terminé son engin, je n’ai donc pas eu l’occasion de voir le

produit fini. Néanmoins, je n’ai pas eu à attendre longtemps pour découvrir à quoi il servait. 

C’était  une  catapulte.  Destinée  à  projeter  des  cocktails  Molotov  par-dessus  notre  mur,  au  beau

milieu de la ville. 

Le premier projectile a parcouru un peu plus d’une centaine de mètres avant d’accrocher le côté

d’un tronc et de se briser. La moitié des habitants d’Hearth est sortie pour regarder l’arbre s’embraser, 

ses feuilles craquantes et ses branches sombres se découpant à la lueur des flammes. J’ai crié à tout le

monde de retourner se mettre à l’abri à l’intérieur, mais personne ne m’a écouté. 

Le  second  cocktail  Molotov  a  touché  notre  mur,  de  plein  fouet.  Sans  attendre,  j’ai  organisé  les

spectateurs  –  dont  la  présence  m’a  soudain  paru  opportune  –  en  brigade  de  pompiers.  Nous  avions

beaucoup appris dans ce domaine, grâce à la première tentative de Kate, et nous n’avons fait qu’une

bouchée de ce début d’incendie. Mais nous venions à peine d’éteindre le feu qu’un nouveau missile a

décrit un arc au-dessus de nos têtes avec un grondement, avant de s’écraser sur la terre compacte de la

grand-place. 

J’ai fait signe à une équipe armée de couvertures de me suivre, mais les flammes vacillaient déjà à

notre  arrivée. Apparemment,  les  bombes  incendiaires  épuisaient  rapidement  leur  combustible  et  ne

présentaient guère de danger quand elles ne tombaient pas sur quelque chose d’inflammable. 

Malheureusement, Hearth regorgeait de maisons en bois, de réserves de bois de chauffage et de

vieux meubles secs. Si le feu se déclarait dans le sud de la ville où se trouvaient les habitations les

plus anciennes, nous ne parviendrions peut-être pas à l’éteindre avant qu’il se propage rue après rue. 

J’ai  ordonné  à  mes  pompiers  de  s’y  rendre  avec  leurs  couvertures  et  de  veiller  au  grain.  Nos

chances seraient bien meilleures si une équipe, déjà présente au moment de l’impact, entrait en action

avant que la situation n’échappe à tout contrôle. J’ai aussi déployé un groupe avec des seaux d’eau

autour de la place, avec pour instruction d’attendre la prochaine bombe. Puis je me suis retourné et…

et…Je ne me rappelle même plus ce que j’allais faire ensuite. J’ai eu un blanc – peut-être un effet des

antidouleurs. Je me souviens seulement de quelqu’un qui criait mon nom, juste devant moi ; je suis

revenu à la réalité : j’étais debout, sur la grand-place. 

Pas moyen de savoir comment j’étais arrivé là – ça m’a vraiment fichu la frousse. Mais j’avais

d’autres sujets de préoccupation pour l’instant. Je me suis retourné et j’ai vu un positif qui n’arrêtait

pas de me répéter :

— L’armée. L’armée. L’armée ! 

Je n’y croyais pas. J’avais bien demandé à Lucy d’essayer d’obtenir de l’aide par radio, mais sans

trop me faire d’illusion. Était-ce possible ? L’armée arrivant à la rescousse d’une bande de positifs ? 

Un grand sourire a commencé à s’épanouir sur mon visage. 

— Quoi, l’armée ? 

— Lucy a réussi à les joindre. Tu dois aller leur parler. 
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Lucy – notre opératrice – occupait l’ancien bureau du contrôleur des Finances à l’hôtel de ville. À

notre entrée, elle tournait énergiquement la manivelle de notre petite radio à dynamo ; elle a levé la

tête vers nous, les yeux écarquillés. 

—  C’est…  euh…  un  colonel  je-ne-sais-qui  pour  toi,  Finnegan,  m’a-t-elle  dit  en  me  tendant

l’appareil. 

— Comment marche ce truc ? Est-ce que je dois tourner la… ? 

— Je vous reçois cinq sur cinq, mon garçon, a dit une voix. 

J’ai pris la radio des mains tremblantes de Lucy. 

— Colonel Parkhurst ? Vous n’imaginez pas à quel point je suis heureux de vous entendre. On

essaie de vous joindre depuis des jours…

— Je sais, je sais. Je vois que vous êtes dans un sacré pétrin. 

J’ai froncé les sourcils. 

— Grâce à la radio ? Elle a une caméra intégrée ? 

—  Non,  non,  je  regarde  les  images  satellites  de  votre  petite  ville  de  positifs.  Avec  tous  ces

rabatteurs  qui  campent  juste  devant  chez  vous.  Bon  sang,  qu’est-ce  que  c’est  que  cet  engin  ?  Une

catapulte ? Ça, c’est nouveau. 

—  Colonel,  je  ne  comprends  pas  vraiment  ce  que  vous  me  dites,  mais  vous  semblez  avoir  une

bonne appréciation de la situation. Est-ce que vous pourriez… ? 

— Votre mur ? Il tient le coup ? 

— Pour l’instant. 

— Et vous avez de l’eau, c’est crucial pour soutenir un siège…

Sa voix s’est estompée dans un crépitement. Lucy s’est levée d’un bond et a tendu la main vers le

côté  de  la  radio.  Comprenant  qu’elle  avait  besoin  d’être  rechargée,  j’ai  furieusement  tourné  la

manivelle jusqu’à ce que le colonel redevienne audible. 

— … médicaments, a-t-il dit. 

— Colonel, je n’ai pas tout entendu. Mais je suis vraiment content que vous ayez répondu à notre

appel ; on a vraiment besoin d’aide. 

— Comme nous tous, non ? a-t-il demandé, il a même ri un peu. Je suis au Nouveau-Mexique en

ce moment, mon garçon, où je me bats contre la secte. D’accord ? Ils nous sont tombés dessus depuis

Denver comme le diable en personne, et maintenant, ils nous repoussent vers le Texas. S’ils prennent

le Texas et ses champs de pétrole, nous n’aurons plus d’essence. Plus d’essence, plus d’hélicoptères, 

vous comprenez ? 

— Ça a l’air sérieux, colonel. Mais si vous pouviez nous envoyer  un hélicoptère, avec quelques

soldats à bord, ça… ça nous aiderait vraiment beaucoup. 

Je ne demandais pas la lune. C’était bien la mission de l’armée, non ? Protéger la population des

zombies, des pillards et des fanatiques religieux. Juste un hélicoptère. 

— Mon garçon, je veux vraiment vous aider. 

— Je suis heureux de l’entendre. 

—  Malheureusement,  nous  avons  besoin  de  chaque  homme  disponible  ici.  Sans  essence,  sans

hélicoptères, plus d’armée. Et ensuite, qu’est-ce qui se passe ? La fin des États-Unis. Si nos soldats

n’ont plus les moyens de se déplacer librement, des gens comme Anubis se partageront le continent

tout entier. Non, mon garçon. Je n’ai personne à vous envoyer. Pas un seul homme, encore moins une

escouade. 

J’ai fermé les yeux. Je ne voulais pas voir le visage de Lucy. Je ne voulais rien voir. 

— Colonel, je suis prêt à supplier, s’il le faut. Je vous en prie. Sans votre aide, tous les habitants

d’Hearth risquent de mourir. 

J’aurais préféré que Lucy n’entende pas cela, mais ce serait bientôt évident pour toute la ville. 

— Colonel… on a besoin de vous. 

— Accrochez-vous, mon garçon. Gardez bon moral. Veillez sur votre approvisionnement en eau. 

Tenez jusqu’à ce que…

Sa  voix  s’est  à  nouveau  estompée.  Cette  fois,  je  n’ai  même  pas  pris  la  peine  de  tourner  la

manivelle. 

J’ai rendu la radio à Lucy qui l’a soigneusement posée sur son bureau. 

— Tu as réussi à entrer en contact avec lui – c’est formidable, lui ai-je dit. Mais peut-être qu’on

devrait  te  trouver  une  place  dans  une  équipe  de  pompiers,  maintenant.  Je…  euh…  je  crois  qu’on

n’aura plus besoin d’une opératrice. 

— Non, probablement pas. 

J’ai essayé de lui sourire bravement, mais le cœur n’y était pas. 

— Tu veux bien que tout ça reste entre nous pour l’instant ? ai-je demandé. 

— Bien sûr. 
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Le  jour  suivant,  Kate  nous  a  presque  fichu  la  paix  –  j’étais  content  de  ce  répit,  même  si  j’en

ignorais la raison. Sa catapulte était peut-être cassée. 

Au  moins,  ça  me  laissait  un  peu  de  temps  où  je  n’avais  pas  à  courir  dans  toute  la  ville  pour  y

éteindre  des  incendies  –  littéralement.  Quand  j’ai  pris  conscience  que  nous  serions  probablement

tranquilles jusqu’à l’aube, je suis allé trouver Kylie pour qu’elle m’aide à m’allonger sur un lit. Je suis

même arrivé à dormir un peu. 

La  douleur  m’a  réveillé.  J’ai  appelé  Luke  qui  m’a  donné  la  moitié  d’une  pilule  –  il  est  reparti

avant que je puisse lui réclamer l’autre. En attendant que le médicament agisse, Kylie a pris ma tête

sur ses genoux et m’a caressé les tempes. J’ai pressé mon front contre la chaleur de son ventre – ça

m’a fait du bien. 

— On en est où, question ravitaillement ? Combien de temps avant qu’on crève tous de faim ? ai-

je demandé. 

— Ne t’en fais pas pour ça maintenant. 

Elle m’a obligé à me taire et m’a frotté les oreilles. 

— Dès qu’on sera à court de munitions, Kate le saura. Elle comprendra qu’on ne peut plus lui tirer

dessus et ses rabatteurs n’auront plus qu’à nous canarder à travers la clôture. 

— Pas maintenant, a insisté Kylie. 

— Elle peut rester dehors le temps qu’il faudra. On est bloqués ici. 

— On est en sécurité, tu veux dire. 

Je me suis tourné vers elle. 

— Si je meurs…

— Tais-toi. 

— Non, écoute-moi. Si je meurs, tu devras prendre ma place, et…

— Finn. La ferme. 

Aucune réplique ne me venant à l’esprit, j’ai simplement hoché la tête en fermant les yeux, et je

me suis blotti contre elle. 
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Quelle  que  soit  la  raison  du  bref  répit  qu’elle  nous  avait  accordé,  Kate  la  Rouge  a  réglé  le

problème  à  la  nuit  tombée.  Le  flux  régulier  de  bombes  incendiaires  n’a  pas  tardé  à  reprendre,  au

rythme  d’environ  une  par  minute.  Nous  continuions  à  éteindre  les  feux,  mais  tôt  ou  tard  l’un  des

cocktails  Molotov  toucherait  une  cible  vulnérable.  Je  ne  sais  même  pas  où  ça  a  commencé,  mais

bientôt une maison brûlait du sol au plafond ; puis trois autres ; ensuite, tout le sud de la ville s’est

embrasé. Mes concitoyens n’ont pas démérité dans leur lutte contre les sinistres, certains volontaires

se précipitant dans les flammes. Cherchant à éviter les victimes inutiles – les feux devenaient trop

importants, ils échappaient à tout contrôle –, j’ai donné pour instruction de se retirer. 

À ce moment-là, j’ai entendu Luke appeler à l’aide. Je me suis hâté dans sa direction, aussi vite

que possible. Quand je suis arrivé, il avait déjà pris la tête d’un groupe de positifs, leur ordonnant de

jeter de l’eau sur une maison qui ne brûlait même pas. J’ai d’abord cru qu’il était devenu fou, avant de

comprendre son intention : il tentait d’empêcher le feu de se propager. 

— Vous, a-t-il lancé à des volontaires armés de couvertures. Lâchez ça, c’est inutile. Vous voyez

cette cabane ? Démolissez-la. 

Ils ont échangé des regards sceptiques, évitant soigneusement de croiser celui de Luke. 

Mais je lui ai accordé le bénéfice du doute. 

— Faites ce qu’il vous dit ! ai-je crié. 

Ça les a décidés. Parfois, le soutien du maire peut faire la différence. 

La cabane en question se trouvait sur le parcours de l’incendie qui se propageait, mais elle était en

tôle ondulée et ne risquait donc pas de prendre feu. Alors que j’assistais à sa démolition à coups de

marteau,  de  pied  de  biche  et  de  pioche,  j’ai  enfin  compris  ce  que  Luke  avait  en  tête.  Dans  les

décombres est apparu ce qui ressemblait à un ensemble de pichets et de bouteilles reliés entre eux par

des bouts de tuyau en caoutchouc. L’alambic. Une bombe, si le feu avait pu s’en approcher. Luke s’est

hâté  d’emporter  différentes  pièces  du  dispositif,  répandant  pas  mal  d’alcool  sur  son  pantalon  et  sa

chemise. Quand il est revenu pour en prendre d’autres, je l’ai attrapé par le bras. 

— Éloigne-toi, lui ai-je dit. 

Il a baissé les yeux. 

— Ce serait vraiment stupide de partir comme ça, hein ? a-t-il répondu en riant. 

— Je m’occupe de la suite ; toi, va voir jusqu’où l’incendie s’est propagé de l’autre côté de la

ville.Il a hoché la tête, puis s’est éclipsé sans un mot de plus. Après m’être assuré que l’alambic serait

entièrement désassemblé et déplacé, j’ai demandé qu’on m’aide à monter sur un toit afin de pouvoir

estimer l’ampleur des dégâts. 

Le feu avait déjà eu des effets dévastateurs, mais il ne semblait pas devoir en rester là. Tout le

tiers sud de la ville était la proie des flammes. Je n’ai pas entendu de cris – ces maisons, trop proches

du  grillage  et  donc  exposées  aux  balles  perdues  des  rabatteurs,  n’étaient  pas  occupées.  Sur  mes

instructions, les habitants avaient déménagé plus au centre. Je pouvais m’estimer heureux. 

Au bout d’un moment, la fumée a commencé à m’intoxiquer. Ébloui par les flammes et abruti par

les médicaments, j’ai soudain été pris de vertige. J’ai demandé qu’on me redescende du toit et suis

reparti vers l’hôtel de ville. 

J’avais  besoin  de  coordonner  les  actions  de  chaque  positif  afin  de  limiter  la  propagation  de

l’incendie – Luke aurait de bonnes idées à me proposer. J’avais besoin de mettre sur pied des équipes

de secours, au cas où quelqu’un se retrouverait coincé. J’avais besoin…

Je suis arrivé sur la grand-place où s’étaient regroupées environ soixante-dix personnes. Toutes

avaient les yeux tournés vers la colonne de fumée et de flammes qui s’élevait au-dessus de la moitié

sud d’Hearth. Ils n’en revenaient pas. 

Je  me  suis  aperçu  que  je  me  sentais  très  calme  –  peut-être  un  effet  des  pilules,  ou  simplement

parce que j’avais conscience que quelqu’un devait garder son sang-froid pour continuer à prendre des

décisions. 

Mais oui. En y réfléchissant – Hearth était en flammes. 

C’était  trop.  Plus  que  je  ne  pouvais  en  supporter.  Ça  me  donnait  envie  de  pleurer,  de  hurler…

L’épreuve de trop – qui nous briserait. L’ultime attaque – qui nous détruirait. 

Sauf que je ne le permettrais pas. 

— Ce ne sont que des maisons ! ai-je crié aux gens réunis sur la place. 

Certains d’entre eux m’ont dévisagé avec horreur.  Que des maisons ? 

— Hearth ne se limite pas à quelques baraques, ai-je poursuivi. On pourra toujours reconstruire. 

Mais si on ne se met pas au boulot tout de suite, ça ne servira à rien. J’ai besoin de volontaires : pour

aller chercher de l’eau ; pour le démontage ; pour…

J’avais besoin de beaucoup de choses. L’une après l’autre, les personnes présentes sur la place sont

brusquement sorties de leur torpeur pour mettre la main à la pâte. 

Chapitre 141

Hearth a flambé toute la nuit, le feu se propageant en dépit de tous nos efforts. Luke a failli mourir

quand  une  maison  en  flammes  s’est  effondrée  juste  à  côté  de  lui  –  il  s’en  est  tiré  avec  quelques

brûlures superficielles. Quelques minutes plus tard, il a repris la tête de l’équipe chargée de démonter

une petite usine dans l’est de la ville. 

Nous n’avions aucun moyen d’arrêter l’incendie, rien de plus efficace que des seaux d’eau et des

couvertures  pour  étouffer  les  braises  qui  se  répandaient  un  peu  partout  chaque  fois  qu’une

construction s’écroulait dans la rue. Plutôt que de perdre du temps et des ressources à vouloir stopper

un  sinistre  contre  lequel  nous  étions  impuissants,  nous  avons  préféré  nous  concentrer  sur  les

problèmes pour lesquels nous avions des solutions. 

Chacun d’entre nous, chaque positif à Hearth a travaillé d’arrache-pied, allant chercher de l’eau au

puits, jetant des seaux remplis de terre sur des tas de décombres fumants, traînant les blessés hors des

bâtiments  qui  couraient  un  risque.  Certains  sont  morts  dans  les  flammes,  coincés  à  l’intérieur  de

constructions qu’ils tentaient de sauver. Des dizaines d’autres ont souffert de brûlures ou d’inhalations

de fumée qui leur ont valu un séjour à l’hôpital dans l’hôtel de ville. 

Bien que ma blessure et les antidouleurs me donnent des étourdissements, j’essayais tout de même

d’être partout à la fois, oscillant sur mes jambes dans la chaleur étouffante. J’ai de nouveau eu un trou, 

une ou deux fois, mais je n’en ai informé personne. J’ai fait comme si de rien n’était avant de me

remettre au boulot. 

Je pense que pas mal de gens étaient dans le même état que moi, moitié malade moitié hébété, 

tenant  à  peine  debout,  mais  incapable  de  renoncer.  Personne  n’allait  arrêter  maintenant,  personne

n’allait accepter la défaite sans broncher. 

Même quand nous avons pris conscience que c’était probablement la fin. 

Même quand nous avons vu ce que le feu avait fait à notre mur. 

Des  sections  entières  avaient  juste…  disparu.  Tombées  quand  les  flammes  avaient  dévoré  les

supports en bois ; à moins que la tôle ait simplement fondu à cause de la chaleur intense. Aux rares

endroits  où  la  clôture  tenait  bon,  elle  s’affaissait  sur  des  poteaux  brisés  ou  penchait  de  façon

inquiétante. 

À  présent,  le  feu  lui-même  était  le  seul  obstacle  entre  les  rabatteurs  de  Kate  la  Rouge  et

Hearth  –  et  ça  ne  durerait  pas.  Aussi  déchaîné  soit-il,  l’incendie  finirait  par  s’épuiser  faute  de

combustible. Le quartier où il avait pris n’était déjà plus qu’un tas de cendres et de poutres calcinées. 

Il ne fumait même plus. 

J’ai fait descendre Strong et ses tireurs de la porte pour les poster sur les toits, dans la partie de la

ville encore épargnée par les flammes. Je leur ai confié tous nos fusils, ainsi que la totalité de notre

réserve de munitions. Il nous restait peut-être une chance. Nous avions récupéré une grande quantité

de  plaques  de  tôle  lors  du  démontage  des  cabanes  et  des  ateliers  pour  freiner  la  progression  de

l’incendie. Si je parvenais à faire intervenir une équipe à temps – courir jusqu’au mur, remplacer les

sections endommagées sans que les nouvelles soient forcément très solides ou bien fixées, l’important

était d’avoir à nouveau une clôture continue. Si Kate ne réduisait pas en cendres le reste de la ville…

Si mes concitoyens ne craquaient pas sous la pression… Si… si… si…

Autant  d’hypothèses  qui  se  sont  évanouies  quand  j’ai  entendu  le  bruit  des  moteurs  dans  l’air

enfumé. 

Kate avait remarqué que le mur était tombé. 

Les rabatteurs arrivaient. 
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La première moto a surgi du rideau de flammes en vrombissant, dans un grand panache noir et

blanc de suie et de cendres. Abordant une poutre effondrée comme sur une rampe, le bolide s’est élevé

dans les airs, au-dessus d’un tas de gravats qui brûlait encore. Les langues de feu ont léché les flancs

de la machine, mais le rabatteur a eu le réflexe de sauter avant que son engin ne s’embrase. La moto a

dérapé sur la chaussée roussie, des flammes enveloppant son réservoir. Après un roulé-boulé, le pilote

s’est remis sur ses pieds et a couru directement vers une positive qui tenait une couverture. Elle l’a

brandie comme un bouclier, mais son agresseur s’est contenté de lui assener des coups à l’aide de son

long couteau, lui entaillant profondément le bras. 

Alors que je me dirigeais vers elle clopin-clopant pour lui porter secours, un deuxième motard a

foncé vers moi, puis un troisième est arrivé sur ma gauche. La fumée les crachait plus vite que je ne

parvenais à les compter ; certains des rabatteurs abandonnaient leur monture dès qu’ils avaient franchi

l’enceinte, d’autres décrivaient de grands cercles autour de nous, comme s’ils menaient un troupeau. 

L’un  d’eux  a  avancé  vers  moi,  armé  d’un  fusil  d’assaut  ;  levant  mon  fusil  de  chasse,  j’ai  tiré

directement dans la visière teintée de son casque. Elle est devenue blanche en se brisant, et du sang a

coulé autour de son cou, alors qu’il portait les mains vers sa tête. 

Je  l’ai  renversé  d’un  coup  de  pied,  avant  de  pointer  mon  arme  vers  le  rabatteur  suivant  qui

brandissait un bâton en métal. Quelques moulinets ultrarapides lui ont suffi pour me faire lâcher mon

fusil. Il s’est précipité sur moi. Je savais qu’à cette vitesse et avec cette force, s’il touchait mon visage

ou ma poitrine, je ne m’en tirerais pas sans casse. Mais au moment où il s’apprêtait à me porter le

coup de grâce, une positive en robe à fleurs lui a enfoncé un couteau à découper dans les reins. 

Il  s’est  écroulé  comme  une  masse.  Ma  sauveuse  m’a  aidé  à  me  relever.  Elle  devait  à  peine

dépasser  un  mètre  cinquante.  Derrière  le  masque  de  suie,  je  n’ai  d’abord  pas  reconnu  Lucy, 

l’opératrice radio. 

— Merci, lui ai-je dit. Prends son fusil. 

Je  lui  ai  montré  l’arme  du  rabatteur  que  j’avais  tué.  Puis  je  me  suis  baissé  pour  ramasser  la

mienne. 

Autour de nous, les positifs sortaient leurs armes et se préparaient à la prochaine attaque. D’autres

motards  étaient  en  route,  ça  ne  faisait  aucun  doute  dans  notre  esprit  –  nous  entendions  le

bourdonnement mécanique juste au-delà du nuage de fumée qui enveloppait la partie sud de la ville. 

Quatre rabatteurs au sol, tous morts. Deux victimes dans nos rangs, dont un blessé, avec les bras et

les mains en sang. J’ai ordonné qu’on le transporte à l’hôpital. 

Lucy a tourné le fusil entre ses mains. 

— Je n’arrive pas à le faire marcher, a-t-elle dit. 

Je  le  lui  ai  échangé  contre  le  mien.  Ike  avait  emporté  un  fusil  d’assaut  en  quittant  le  camp

sanitaire ; il m’avait montré comment l’utiliser. À part pour les crânes gravés sur la crosse, ce modèle

lui ressemblait. Il m’a tout de même paru un peu léger. J’ai regardé dans le viseur, puis j’ai éjecté le

chargeur afin de m’assurer qu’il n’était pas enrayé. 

Une seule balle. Pourtant, le rabatteur n’avait pas tiré ; je l’avais descendu avant qu’il en ait eu le

temps. 

Des trois autres motards que nous avions tués, aucun n’avait d’arme à feu. Ils avaient apporté des

armes de contact – comme le bâton en métal ou des couteaux. 

Parfois,  une  idée  vous  vient  comme  ça  –  une  pensée,  une  conclusion.  Comme  si  quelque  chose

attendait simplement que vous le remarquiez ; toutes les pièces du puzzle sont en place, il suffit de

prendre un peu de recul pour mieux voir. 

J’ai appelé Luke. Il n’était pas loin. Deux rabatteurs avaient traversé le mur par une autre brèche, 

m’a-t-il appris. Morts, tous les deux. L’un d’eux avait été équipé d’un fusil d’assaut. J’ai vérifié son

chargeur : deux balles à l’intérieur. Seulement deux. 

— Allez viens, ai-je dit à Luke. Réunis toutes tes équipes. 

— Mais le feu continue à…

J’ai secoué la tête. 

— Je sais comment Kate raisonne. Ce n’est qu’un début – d’une seconde à l’autre, d’autres vont

arriver. Préparons-nous à les accueillir. 
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Kate la Rouge aimait se faire passer pour un animal sauvage, une créature du chaos. Mais elle a

attendu une bonne heure avant de lancer l’attaque suivante, ce qui nous a donné tout le temps dont

nous avions besoin. 

Elle a pénétré en ville par une brèche dans le mur assez grande pour permettre le passage d’un

tank. La plupart de ses rabatteurs sont arrivés à moto, mais elle est venue à pied. Après avoir inspecté

un morceau de tôle qui faisait partie de la clôture, elle l’a arraché et l’a jeté de côté, manquant de peu

un de ces hommes. 

Affichant  un  grand  sourire  mauvais,  elle  savourait  sa  victoire.  Hearth  était  sienne  :  nous  ne

pouvions pas l’empêcher d’entrer et de piller la ville. D’exterminer sa population. 

Je  me  demande  si  elle  était  croyante,  même  un  peu.  Si  elle  pensait  accomplir  sa  mission  en

apportant  de  la  force  à Anubis  au  moment  où  il  en  avait  le  plus  besoin,  dans  sa  guerre  contre  le

gouvernement de Washington. 

J’en doute. D’après moi, elle appréciait simplement le fait de pouvoir, dans le cadre de son travail, 

brûler et piller des villes. Un asticot sur le cadavre du monde – elle l’avait elle-même admis devant

moi.Pendant une courte période, je crois que j’avais réussi à prouver, grâce à Hearth, que le monde

n’était pas complètement mort. Que nous pouvions peut-être le ramener à la vie. 

Elle était là pour me donner tort. 

Les  rabatteurs  se  sont  déployés  dans  les  rues,  prêts  à  faire  feu.  La  plupart  d’entre  eux  avaient

abandonné leurs bécanes dans les cendres. Quelques-uns ont couru ici et là, en éclaireurs. 

Certains  portaient  des  couteaux,  des  matraques  et  même  des  gourdins  qui  ressemblaient  à  des

pièces  détachées  provenant  de  moteurs  de  moto.  D’autres  avaient  de  lourdes  chaînes  en  métal.  Ils

étaient  prêts  à  en  découdre,  parés  à  toute  éventualité. Avec  les  visières  de  leurs  casques  baissées, 

impossible de voir ce qu’ils ressentaient. Étaient-ils excités ? Salivaient-ils avant la mise à mort ? 

Adressaient-ils une prière à leur dieu ? Étaient-ils effrayés ? Avaient-ils simplement hâte d’en finir ? 

À mesure qu’ils s’enfonçaient dans la ville, personne ne s’est rué vers eux pour les affronter, ce

qui  n’a  probablement  pas  manqué  de  les  déconcerter.  Peut-être  ont-ils  commencé  à  se  détendre  un

peu, à se dire que nous étions tous morts dans les flammes. 

Je voyais le visage de Kate. Son expression quand elle est arrivée sur la place sans avoir croisé

âme  qui  vive.  Je  l’ai  suivie  du  regard  jusqu’à  la  porte  qui  donnait  sur  la  forêt  et  la  route  au-delà. 

Grande ouverte, elle oscillait légèrement dans le souffle de l’incendie qui continuait à faire rage. 

Les nids de tireurs étaient vides. Aucune sentinelle sur les toits, impatiente de faire un carton. 

La ville semblait abandonnée, sans défense. Voyant ses plans contrariés, Kate n’a pu retenir un cri

de colère. 

— Tu n’as pas fait ça, Stones ! a-t-elle hurlé. Pas question. Tu n’es pas juste parti comme ça. Tu

n’avais pas le droit ! Pas encore une fois ! 

Elle  a  dégainé  son  couteau,  celui  avec  les  crânes  autour  du  manche  qu’elle  avait  dérobé  au

prêcheur. Elle l’a pointé vers la porte ouverte. 

— Je te traquerai, a-t-elle juré. Je te retrouverai. Et je t’arracherai les yeux, bordel ! 

Logique, non ? 

D’ailleurs, Kylie me l’avait même suggéré. Repartir vers l’est et trouver un endroit plus sûr où

tout recommencer. Quand les flammes avaient dévoré la moitié de la ville, j’avais compris une chose. 

Hearth, ce n’était ni les maisons, ni le terrain, ni même le nom. C’était les gens. Les positifs.  Nous

étions Hearth. 

Et  si  nous  devions  fuir,  nous  n’hésiterions  pas.  Rien  ne  nous  empêcherait  de  commencer  une

nouvelle vie, ailleurs. Le rêve n’avait pas à mourir. 

En tout cas…

En tout cas, c’était ce que j’ai voulu faire croire à Kate. Typiquement le genre de raisonnement

qu’elle aurait pu tenir. 

Elle ne pouvait pas comprendre ce que cette ville représentait pour moi. Que je ne l’abandonnerais

jamais. 

J’avais envoyé Strong et ses tireurs d’élite – avec toute notre réserve de munitions – contourner la

clôture par l’extérieur, de manière à prendre Kate et ses troupes à revers, une fois qu’elles seraient

dans nos murs. 

Le  reste  d’entre  nous  était  caché  dans  les  bâtiments  autour  de  la  grand-place.  Nous  attendions

discrètement le signal pour passer à l’attaque. 

— Nous sommes restés, alors que nous aurions pu fuir, ai-je chuchoté à mes concitoyens terrorisés

accroupis autour de moi, au premier étage de l’hôtel de ville. Nous sommes restés, sachant que nous

aurions à nous battre. Le moment est venu. Nous allons nous battre, parce que  nous sommes Hearth. 

Au signal – une question de secondes à présent – nous leur tomberions dessus avec toute la fureur

et la rage d’une population assiégée, et nous en finirions une bonne fois pour toutes. 

Sauf que, bien sûr, ça ne s’est pas passé comme ça. 
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Nous étions convenus d’un signal : deux coups de feu en succession rapide. J’avais donné pour

instruction  à  Strong  d’essayer  d’atteindre  Kate  en  plein  cœur.  J’ai  longtemps  attendu  ces  deux

détonations, mais elles ne sont jamais venues. 

L’un des rabatteurs a trébuché sur un débris devant une maison incendiée. Il est tombé à quatre

pattes, puis, alors qu’il se relevait, il s’est mis à crier. 

L’un  de  mes  positifs,  un  garçon  de  treize  ans  environ,  est  sorti  de  la  maison  en  courant.  Le

rabatteur l’avait probablement repéré. Le gamin lui a tailladé la jambe avec une herminette aiguisée, 

mais l’autre l’a repoussé d’une bonne claque. Ensuite, il a tiré une matraque de sa ceinture et s’est

lancé à ses trousses dans l’obscurité. Je ne suis pas mécontent de ne pas avoir assisté à la conclusion. 

Je n’ai pas eu le temps d’y réfléchir. Kate traversait déjà la grand-place en courant, aboyant ses

ordres ; nous avions été percés à jour. 

— Déployez-vous ! Trouvez-les ! Ne vous laissez pas cerner ! 

À mon tour. 

—  On  y  va  !  ai-je  crié  en  dévalant  l’escalier,  distribuant  des  claques  dans  le  dos  des  gens  au

passage. Allez ! À l’attaque ! 

Ils sont sortis en masse de l’hôtel de ville, certains sautant même par les fenêtres. Juste devant

moi, j’ai vu une femme atterrir sur un motard et défoncer son casque à coups de pierre jusqu’à ce qu’il

ne bouge plus. Alors que je franchissais la porte d’entrée, des positifs m’ont dépassé en courant, armés

de couteaux et de toutes sortes d’outils. 

Ce n’était pas ce que j’avais prévu. C’était une erreur, même si on m’avait forcé la main. Je ne sais

pas  comment  les  choses  auraient  tourné  autrement,  mais  j’avais  parié  sur  le  fait  que  Strong  et  ses

tireurs engageraient le combat avec les rabatteurs avant nous. 

J’avais découvert un secret que Kate la Rouge tenait absolument que j’ignore : elle était presque à

court de munitions. 

C’était l’évidence même, en y réfléchissant. Les renforts dont elle m’avait parlé n’étaient jamais

arrivés. Elle ne disposait d’aucune arme lourde. Je me suis dit que si le gouvernement des États-Unis

ne pouvait pas se permettre d’envoyer du matériel pour nous aider, il en allait de même dans le camp

d’Anubis. 

Elle n’avait que ce qu’elle avait apporté en venant à Hearth – des réserves qui ne dureraient pas

éternellement. Elle avait arrêté ses raids très consommateurs de munitions pour privilégier les bombes

incendiaires. Quand ses hommes avaient enfin réussi à pénétrer dans la ville, ils nous avaient attaqués

avec  des  armes  de  contact  ou  des  fusils  au  chargeur  presque  vide.  Elle  avait  dû  épuiser  son  stock

encore plus vite que nous. 

Mais comme nous, elle avait eu l’intelligence de rationner ce qu’elle avait, conservant assez de

balles pour permettre à chaque rabatteur de tuer un ou deux positifs. 

Si  Strong  avait  pu  l’entraîner  dans  un  échange  de  coups  de  feu  prolongé  dès  le  début  de  cette

bataille, nous aurions pu forcer Kate à utiliser les balles qui lui restaient. Ensuite, et seulement à ce

moment-là, nous aurions pris le relais avec nos couteaux et nos gourdins de fortune. 

Nous avions été obligés de nous montrer trop tôt. Kate avait encore assez de munitions pour faire

pas mal de dégâts, surtout si ses hommes ne les gaspillaient pas. 

Alors que je me précipitais sur la grand-place, mon couteau à la main, j’ai su que je courais vers

un bain de sang. 

Chapitre 145

J’ai immédiatement entendu le bruit des fusils d’assaut qui crachotaient leurs dernières balles. Un

positif à côté de moi s’est écroulé, alors qu’une fleur de sang noir s’épanouissait sur sa chemise à

carreaux. M’agrippant par le bras, il a bien failli m’entraîner dans sa chute. Je me suis dégagé avant de

me lancer dans la mêlée. 

Les  rabatteurs  étaient  partout.  Les  positifs  criaient,  et  la  moitié  de  la  ville  était  la  proie  des

flammes. Ignorant les balles qui sifflaient autour de moi, je me suis jeté sur un attaquant, lui assenant

plusieurs  coups  de  couteau  avec  l’arme  que  j’avais  volée  à  Kate  la  Rouge  –  le  sang  de  Costa  était

toujours incrusté dessus. 

Un autre rabatteur s’est approché de moi avec une pelle. J’ai frappé bas, tranchant à travers les

muscles épais de sa cuisse ; ses cris ont résonné à l’intérieur de son casque. Quand il a tenté de me

couper le pied avec sa pelle, j’ai remonté ma lame vers le haut, sous le bord inférieur de son casque. Je

visais la gorge, mais je pense avoir touché son visage – il a levé les mains vers sa tête, oubliant que le

casque faisait obstacle. 

Une balle m’a éraflé l’épaule gauche ; j’ai poussé un petit cri à cause de la douleur subite, mais ça

ne m’a pas ralenti. Deux rabatteurs ont tenté de me prendre en tenaille. Je me suis fendu, et l’un d’eux

a reculé, mais je m’attendais à sentir la lame de l’autre – il avait un couteau presque aussi richement

décoré que celui de Kate – s’enfoncer dans mon ventre à tout instant. Quand il ne s’est finalement rien

passé, je me suis brièvement retourné et j’ai constaté qu’il était mort. Tué par un positif armé d’un

marteau de forgeron. Je l’ai remercié d’un signe de la tête avant de replonger dans la bataille. 

J’ai  essayé  de  me  concentrer  sur  une  mission  :  maintenir  les  miens  en  vie.  Pas  toujours  avec

succès. 

Je n’ai pas pu sauver Lucy. Notre opératrice radio affrontait trois rabatteurs, un marteau à panne

sphérique dans chaque main. L’un d’eux s’est écroulé après qu’elle lui a fracassé la rotule ; elle en a

frappé un autre sur son casque ; désorienté, il a baissé sa garde et elle l’a achevé d’un coup sur le côté

droit de la cage thoracique. 

Le troisième rabatteur a prestement enroulé une longue chaîne autour du cou de Lucy. Puis il a

tiré ; la pauvre a trébuché, tombant sur les marches du perron de l’hôtel de ville. J’ai entendu le bruit

sec qu’a fait son cou en cassant. 

Sous l’effet de la colère, j’ai fermé les yeux, mais seulement un instant. Il en restait plein à tuer. 

J’ai avancé d’un pas lourd sur un rabatteur muni d’un fusil d’assaut, me moquant de savoir s’il

allait tirer ou pas. Il a braqué le canon vers moi et m’a crié de me mettre à genoux. Quand il a compris

que je n’avais pas l’intention de lui obéir, il a jeté le flingue sur moi. Il a rebondi sur ma poitrine – je

ne l’ai même pas senti. L’autre était sans défense, complètement désarmé. 

Je lui ai retiré son casque et lui ai tranché la gorge jusqu’à ce qu’il se vide de son sang. 

Je n’étais pas d’humeur à faire preuve de clémence. Ces salauds avaient brûlé la moitié d’Hearth. 

Ils  avaient  tué  les  miens.  Même  si  nous  avions  capitulé,  ils  auraient  éliminé  un  dixième  de  la

population – et moi. Ils ne méritaient pas ma compassion. 

Eux ne nous en témoignaient guère. 

Je suis passé à côté du cadavre de notre chef porcher, Harry. Un brave gamin, toujours gai, même

pendant  la  famine  de  l’hiver  dernier.  Les  rabatteurs  avaient  frappé  son  visage  jusqu’à  le  rendre

méconnaissable, si ce n’est par les lunettes tordues en travers de ce qui restait de son nez. 

Je les ai vus massacrer Jane, qui avait chanté pour nous distraire pendant la longue marche depuis

le camp sanitaire. Elle avait une voix si douce qu’on avait l’impression d’entendre le vent soupirer

dans les arbres par une nuit de lune. Les rabatteurs lui ont cassé les jambes, puis l’ont poignardée dans

le dos à quatre reprises, alors qu’elle essayait de leur échapper en rampant. 

Je les ai vus qui encerclaient Luke – mon vieil ami du camp sanitaire. Mon plus fidèle lieutenant. 

Luke, qui nous avait montré comment empêcher le feu de dévorer la ville tout entière. Trois rabatteurs

se sont approchés de lui en même temps. Mon sang s’est glacé quand j’ai compris que j’arriverais trop

tard.  J’ai  couru  aussi  vite  que  possible  sans  rouvrir  ma  blessure  au  ventre.  Un  rabatteur  a  tenté  de

m’assommer avec une matraque au passage. 

Heurtant de plein fouet l’un des hommes qui plaquaient Luke au sol, je l’ai renversé et lui ai fait

lâcher prise. Ensuite, d’un coup de couteau, j’ai coupé les jarrets à un deuxième. 

Les mains du dernier serraient la gorge de Luke. Mais avant qu’il puisse l’étrangler, j’ai enfoncé

ma lame dans sa chair molle, à l’intérieur de sa cage thoracique. Il est mort sur le coup. 

Luke a essayé de parler, mais j’ai secoué la tête. Le premier rabatteur avait repris ses esprits et

avançait vers moi, armé d’une faucille. Je l’ai menacé avec mon couteau et il a reculé d’un bond. 

— Finn…, a fait Luke d’une voix rauque. Finn…

La lame de la faucille a reflété la lueur orange du feu. Je me suis penché en arrière, manquant de

tomber sur le cul, alors que sa pointe déchirait ma chemise. Mon adversaire était rapide ; il s’apprêtait

déjà à frapper à nouveau – mes jambes, cette fois – quand j’ai abaissé mon couteau et transpercé son

bras. Il s’est mis à hurler. Je l’ai empoigné et l’ai poussé de côté, tandis que l’autre rabatteur, celui à

qui j’avais coupé les jarrets, m’attrapait par les chevilles. 

Luke lui a enfoncé sa botte dans le dos, puis a donné quelques coups de pied dans son casque pour

faire bonne mesure. 

— Finn…

J’ai dû lutter contre la soif de sang qui monopolisait mon esprit avant de pouvoir lui accorder mon

attention. 

— Quoi, Luke ? Qu’est-ce qu’il y a ? 

Je pense qu’une pointe de colère devait subsister dans ma voix, parce qu’il a eu un mouvement de

recul. 

— Allez. Accouche, bon sang ! 

— Finn… (Il n’osait même pas croiser mon regard.) Finn… Kate…

Je me suis retourné ; elle était là. Souriante. 

— Salut, Stones. 

Elle a dégainé le pistolet qu’elle portait à la ceinture et m’a frappé au visage – j’étais sonné. Puis

elle a pointé le canon sur Luke et lui a tiré dans l’œil gauche. 

Chapitre 146

Je n’ai pas perdu conscience. Des taches noires ont dansé devant mes yeux, et j’ai entendu un son

aigu assourdissant. Mais j’y voyais encore, et je n’étais pas complètement incapable d’utiliser mes

muscles. 

Pas suffisamment pour empêcher Kate de m’arracher mon couteau pour le passer à sa ceinture. 

Elle m’a collé le canon de son flingue sous le menton et m’a regardé droit dans les yeux. 

— T’avais deviné, hein ? Qu’il ne nous restait plus beaucoup de munitions. 

— Encore trop, ai-je répondu, à en juger par le nombre de victimes que vous avez fait parmi nous. 

(J’ai  jeté  un  coup  d’œil  vers  la  place,  sans  bouger  la  tête,  ne  souhaitant  pas  lui  donner  une  raison

d’appuyer sur la détente.) Même si on ne s’est pas trop mal défendus. 

Pas mal de corps gisaient sur le sol. Peu de gens toujours debout ; mais la majorité des vivants

semblaient être des positifs. 

— En tout cas, mon pistolet, lui, est bien chargé. Tu comprends ? 

— Oui. 

Elle  m’a  fait  marcher  de  force  vers  la  maison  la  plus  proche,  à  quelques  mètres  de  là,  et  m’a

poussé à l’intérieur où je me suis étalé. 

— Te relève pas, m’a-t-elle ordonné. À quatre pattes, comme un chien. Pigé ? 

Je n’ai rien tenté. Elle n’avait pas hésité à abattre Luke ; elle ne plaisantait pas. 

Bon Dieu. Luke. Luke était mort. Mon compagnon de toujours. Un ami fidèle qui…

Kate a attiré mon attention d’un coup de pied dans les côtes. 

—  Apparemment,  tu  as  gagné  cette  bataille,  a-t-elle  dit,  avançant  d’un  pas  vers  la  fenêtre  en

façade. 

Elle m’a fait signe de venir regarder. J’ai dû me redresser en position accroupie, mais elle m’a

laissé faire. De toute façon, je ne vois pas ce que j’aurais pu tenter avec son pistolet braqué sur moi en

permanence. 

Elle  voulait  me  montrer  ce  qui  se  passait  dehors.  J’ai  jeté  un  rapide  coup  d’œil.  Les  derniers

rabatteurs avaient adopté une formation défensive, dos à dos au milieu de la grand-place. Ils agitaient

leurs couteaux et leurs matraques de façon menaçante dès que quelqu’un essayait d’approcher. Les

positifs qui les encerclaient les harcelaient sans cesse, cherchant à profiter de la moindre ouverture. 

À l’autre bout de la place, j’ai aperçu Strong ; un de ses tireurs s’appuyait sur son épaule. Tous

deux  semblaient  en  triste  état.  À  l’origine,  mon  plan  prévoyait  qu’elle  et  son  équipe  –  quatre

personnes au total – prennent les rabatteurs à revers. Ils avaient visiblement eu affaire à plus forte

partie  qu’ils  ne  s’y  attendaient.  Mais  leur  présence  en  ville  indiquait  que  la  menace  avait  été

éradiquée. 

La bataille était terminée. Nous avions gagné. 

Kate la Rouge, toutefois, entendait clairement s’en sortir sans trop de dommages. 

 Pas si j’ai mon mot à dire, ai-je pensé. Après avoir absorbé la scène qui se jouait sur la place, j’ai

baissé  les  yeux  vers  sa  ceinture.  Mon  couteau,  l’arme  que  je  lui  avais  volée  lors  de  ma  première

journée dans les friches, était à ma portée. Je n’avais qu’à empoigner le manche et lui enfoncer la

lame dans le cœur en moins d’une seconde. 

Bien sûr, elle pouvait appuyer sur la détente encore beaucoup plus vite. 

Dehors,  j’ai  entendu  quelqu’un  crier  pour  obtenir  l’attention  de  tous.  Regardant  à  nouveau  en

direction de la place, j’ai vu Kylie, précédée par son ventre devenu énorme. Son chemisier était taché

de sang, mais ce n’était pas le sien apparemment. Elle a lancé un appel aux derniers rabatteurs. 

— Rendez-vous, et vous aurez la vie sauve, leur a-t-elle promis. 

La plupart n’attendaient que ça. Quelques-uns ont continué à faire des moulinets et à fendre l’air

avec leurs couteaux ou leurs gourdins. Mais en l’absence de soutien de leurs camarades, les positifs

n’en  ont  fait  qu’une  bouchée.  Certains  ont  été  désarmés,  d’autres  égorgés  comme  des  porcs.  Je

désapprouvais ce genre de méthodes, mais je n’étais pas en position d’édicter de nouvelles lois sur le

fair-play envers les vaincus. 

D’ailleurs, pour moi, la bataille n’était pas encore terminée. 

Chapitre 147

— Hé ! a crié Kate, alors que les positifs obligeaient les rabatteurs survivants à se mettre à plat

ventre pour leur lier les mains dans le dos. Hé ! Kylie ! 

En l’absence de réponse, Kate a brisé la vitre et a passé la tête dans l’embrasure. 

— Hé ! 

Kylie s’est tournée dans notre direction et nous a vus tous les deux, encadrés dans la fenêtre. La

peur et la confusion se sont succédé sur son visage. 

— Je crois qu’on va devoir négocier, a dit Kate. 

Kylie s’est approchée. J’ai tenté de l’en dissuader par la seule force de mon regard – Kate pouvait

très bien l’abattre par pur dépit. Arrivée à une dizaine de mètres de nous, elle a pris conscience de la

gravité de la situation. 

— Au moindre geste suspect, Stones est un homme mort, a ajouté Kate. C’est clair ? 

Kylie a hoché la tête. 

— Je ne suis pas née de la dernière pluie, a poursuivi Kate. Tu n’as qu’un mot à dire pour que tes

petits amis se lancent à l’assaut de cette maison. Vous êtes nombreux, l’un d’eux finira par m’avoir. 

Mais je crois que mon otage me donne une marge de négociation. 

Kate m’a poussé en avant jusqu’à ce que ma tête dépasse elle aussi de la fenêtre. Elle m’a collé le

canon de son arme sur le sommet du crâne. Je la sentais agitée ; son cœur battait la chamade contre

mon dos. 

— Tu m’écoutes ? Tu m’as entendue, sale pute ? 

Kylie a hoché la tête. 

— Oui. Qu’est-ce que tu veux ? 

— Moi et mes gars, on sort d’ici, sains et saufs. C’est tout. On s’en va. 

Le visage de Kylie a perdu toute expression. Je savais ce que ça signifiait. 

— Alors, K ? J’attends ta réponse. 

— Non, a dit Kylie. 

Kate n’en a pas cru ses oreilles. Je l’ai sentie tressaillir ; tout son corps s’est contracté à l’idée que

Kylie puisse la défier. 

— Non ? Comment ça, non ? J’ai ton mec avec moi. Le père de ton putain de bébé ! Il pourrait

mourir et tu t’en fous ? 

— Bien sûr que non. 

— Alors…

— Alors,  je  sais  aussi  que  si  quelqu’un  est  prêt  à  offrir  sa  vie  pour  Hearth,  c’est  bien  Finn,  a

poursuivi Kylie. Alors, tue-le – ou pas. Mais tu ne partiras pas d’ici vivante. 

Chapitre 148

Kate était paralysée par la peur. Dans sa main, son pistolet a tremblé ; le canon n’était plus pointé

vers ma tête. Puis elle l’a braqué sur Kylie. 

— Non ! ai-je crié. Non ! 

Je  me  suis  redressé,  rouvrant  ma  blessure  au  passage,  mais  je  m’en  moquais.  Je  devais

m’interposer. 

Kate a fait feu. Rendu sourd par la détonation, j’ai senti la balle me traverser l’épaule. D’abord, je

n’ai  pas  eu  mal.  J’ai  repoussé  Kate  qui  a  lâché  son  arme. Au  même  moment,  j’ai  empoigné  mon

couteau que j’ai tiré hors de sa ceinture. 

J’ai levé la lame, sur laquelle l’aigle gravé était bien visible à la lueur du feu. 

Kate n’a pas perdu de temps. Elle a dégainé son propre poignard, plus long – celui du prêcheur. 

Je ne sais pas ce que Kylie a vu depuis l’extérieur. J’ignore si elle a ordonné aux positifs de donner

l’assaut ou si elle les a retenus pour me permettre d’en finir personnellement. Quoi qu’il en soit, ça

n’aurait pas changé grand-chose. Il aurait fallu quelques secondes aux plus proches d’entre eux pour

entrer dans la maison. En attendant, je ne pouvais compter que sur moi – et dans ce laps de temps, tout

serait terminé. 

Kate a brandi sa lame très haut, comme si elle cherchait à me frapper au visage ou à la gorge. Moi, 

je me suis attaqué à ses jambes, par le bas. Peut-être avais-je l’intention de la capturer vivante – je

l’ignore. Je n’avais pas vraiment les idées claires. 

Quand j’ai vu la lame de Kate descendre vers moi, j’ai reculé d’un bon. Elle a esquivé à son tour. 

Soudain, il y a eu de l’espace entre nous, de la place pour manœuvrer. Elle a commencé à faire un pas

de côté, mais je l’ai arrêtée d’une feinte. 

Ike  m’avait  appris  à  me  battre  à  l’arme  blanche.  Il  m’avait  transmis  ce  qu’on  lui  avait  montré

pendant ses classes. Il existait deux types de combats au couteau, m’avait-il expliqué. Les adversaires

pouvaient danser l’un autour de l’autre, se portant des coups jusqu’à ce que l’un d’eux se vide de son

sang.Ou alors, on pouvait tenter un seul coup, mortel. 

Avec  toute  la  force  qui  me  restait,  toute  la  colère,  toute  l’adrénaline,  j’ai  fait  un  brusque

mouvement en avant pour atteindre le cœur. 

Elle  était  rapide,  bien  plus  que  moi  ;  elle  a  baissé  le  bras  pour  parer  mon  attaque.  Sa  lame  a

entaillé mon poignet, et a dévié la mienne sous le niveau de son cœur. 

Mais j’avais assez d’élan pour que mon coup porte malgré tout. Mon couteau s’est profondément

enfoncé dans son abdomen, juste sous le sternum. J’en ai senti le fil racler l’os. 

J’ai dû lâcher ; elle avait complètement tranché un des muscles de mon bras, et certains de mes

doigts ne répondaient plus. Reculant d’un pas, je l’ai vue qui laissait tomber son arme. 

Elle a baissé les yeux, comme si elle ne parvenait pas à croire ce qui venait de se passer. Puis elle

a empoigné le manche de mon couteau et l’a extrait de son corps. 

Du sang a jailli de la blessure, giclant sur le sol et éclaboussant ma chemise. Il coulait au rythme

de son pouls. Elle a essayé d’avaler bruyamment, puis elle a toussé et des bulles rouges sont apparues

sur ses lèvres. 

— Tu m’as touchée au poumon, a-t-elle dit d’une voix rauque. Merde, Stones. Je voulais juste…

(Les mots se sont transformés en toux haletante qui a répandu du sang sur son menton.) Je voulais

juste…

Je n’ai jamais su ce qu’elle voulait. 

Elle  était  déjà  morte  quand  la  porte  s’est  ouverte  violemment,  morte  avant  que  des  positifs

n’entrent en courant par l’arrière de la maison. 

J’avais peine à y croire. Après tout ce temps, Kate la Rouge n’était plus. 

J’ai ressenti exactement la même chose qu’à la mort d’Adare. Je m’attendais à ce qu’elle se relève

d’une  seconde  à  l’autre,  qu’elle  revienne  nous  terroriser.  Comme  pour  Adare,  j’avais  du  mal  à

imaginer les friches sans elle. Une figure du monde d’après la catastrophe, censée vivre éternellement. 

Sauf  que  le  monde  changeait.  Et  qu’elle  n’aurait  pas  sa  place  dans  celui  qui  s’annonçait.  La

catastrophe n’avait pas été la fin de tout ; le monde n’était pas mort – les asticots n’étaient plus les

bienvenus. 

Kylie m’a fait un garrot au bras, pour éviter que je ne me vide de mon sang. Puis on m’a transporté

à  l’hôpital  dans  l’hôtel  de  ville.  Quelqu’un  m’a  donné  des  antidouleurs.  Tant  de  mouvement,  tant

d’activité autour de moi. Je m’en moquais, je n’y faisais pas vraiment attention. 

Hearth était sauvée. 

Chapitre 149

Bien sûr, tout ça aurait pu n’être que temporaire. Tout ce pour quoi je m’étais battu et avais versé

mon sang, tous les positifs morts pour défendre Hearth, tout ça aurait très bien pu n’avoir servi à rien. 

J’avais tué Costa et vingt rabatteurs. La secte avait alors envoyé Kate et cent hommes. La prochaine

fois, ce serait Michigan Mike ou Anubis en personne – des figures légendaires que je pouvais à peine

imaginer – avec des milliers de fanatiques. 

Possible. 

Nous  redoutions  ces  représailles,  je  le  reconnais,  quand  les  hélicoptères  sont  arrivés,  trois

semaines plus tard. Ils se sont posés près de la grande route, en terrain dégagé, tels des oiseaux géants

de retour au perchoir. Comme la nuit tombait, nous n’avons pas pu voir immédiatement s’ils portaient

les couleurs de l’armée ou le sinistre symbole du dieu-squelette. 

Nous étions donc prêts. Quoi qu’il advienne. Même si nous savions que nous ne survivrions jamais

à une autre bataille comme celle que nous venions de livrer contre Kate la Rouge. 

Il faisait sombre sous les arbres. Alors que l’émissaire de cette nouvelle force avançait, je n’ai

d’abord distingué que sa silhouette. J’ai essayé de me calmer à mesure qu’il approchait. Puis il s’est

dirigé vers la porte, m’a adressé un grand sourire et m’a lancé :

— Finn ! C’est moi, mon pote ! Finn, laisse-moi entrer ! 

C’était Ike. 

Ike, le partenaire de mes parties de pêche dans le métro de New York. Ike, qui m’avait fait évader

du camp sanitaire. Ike, qui m’avait abandonné quand j’avais le plus besoin de lui, ce terrible premier

hiver. 

Je lui ai ouvert. Je les ai accueillis, lui et les autres soldats. Ils ont été surpris par le nombre de

pierres tombales dressées sur la grand-place, mais aussi par le fait que nous étions toujours en vie. 

Pour ma part, je me suis alarmé en voyant la cicatrice qu’Ike avait sur le côté, de l’aisselle jusqu’à

la cage thoracique. Un souvenir du Nouveau-Mexique. Il a soulevé sa chemise pour me la montrer. 

—  Un  rabatteur  m’a  collé  six  balles  dans  le  buffet,  a-t-il  expliqué.  J’ai  perdu  ma  rate  et  ma

vésicule biliaire, mais tant que je ne mange pas trop épicé, les toubibs m’ont dit que j’aurai une vie à

peu près normale. 

J’ai fait un rapide calcul dans ma tête. Il avait quinze ans. 

Je lui ai fait voir mes propres cicatrices. Ma blessure au ventre était presque complètement guérie, 

même si nous n’avions jamais extrait la balle. Ma main avait subi des dégâts bien plus graves ; je n’en

retrouverais sans doute pas l’usage. Mais il m’en restait une autre. 

— Ouah ! s’est exclamé Ike, alors que nous visitions la moitié de la ville détruite par les flammes. 

(Nous avions eu le temps de réparer notre enceinte, mais rien de plus – pas encore.) Je regrette de

n’avoir pas été là pour assister aux combats. 

Je me suis tourné vers lui. 

— Tu aurais pu. 

Je me suis retenu pour ne pas lui reprocher de nous avoir abandonnés au pire moment. 

De toute façon, il semblait tellement affligé, tellement gêné de nous avoir laissé tomber que je me

suis radouci et que je l’ai serré dans mes bras. 

Son  unité  avait  apporté  des  fournitures  médicales  –  juste  ce  qu’ils  avaient  sur  eux  en  temps

normal, des trousses de premiers secours en fait. Nous avions désespérément besoin de tout ce qu’ils

pourraient nous donner. De nombreux blessés luttaient encore contre des infections susceptibles de les

tuer, se contentant de pansements de fortune. Ces kits d’urgence contenaient des produits dont nous

ignorions l’usage. Bien entendu, les soldats refusaient de nous toucher. Nous restions des positifs. Ils

nous ont tout de même montré comment nettoyer une blessure par balle et combattre l’infection, et la

façon d’administrer des antibiotiques. 

Si nous aider à panser nos plaies avait été la seule raison de leur présence, je me serais déjà estimé

heureux.  Mais  on  les  avait  également  chargés  d’une  autre  mission,  à  savoir  nous  soulager  de  nos

prisonniers. 

Les rabatteurs qui s’étaient rendus sur la grand-place – vingt-sept au total – se morfondaient dans

la  bibliothèque  de  l’hôtel  de  ville  depuis  leur  reddition,  enfermés  avec  nos  livres.  Nous  les  avions

nourris et leur avions donné de l’eau. Nous avions essayé de les soigner, mais ils avaient bien trop

peur que nous les contaminions. Trois d’entre eux étaient morts avant l’arrivée de l’armée. Je n’ai pas

versé de larmes pour eux. 

Ça s’est fait sans cérémonie : les prisonniers ont été conduits à bord d’un des hélicoptères, et il

s’est envolé. Je ne les reverrais plus. 

Le  commandant  des  soldats,  un  lieutenant  originaire  du  Texas  nommé  Groves,  m’a  expliqué

pourquoi ils étaient venus en force. 

— On ne savait pas trop à quoi s’attendre. Pour parler franchement, on pensait que vous seriez

tous morts et que ces lascars occuperaient la ville. (Il a ri.) Le colonel Parkhurst espérait que vous

seriez toujours là, mais on n’y croyait pas vraiment. Une centaine de rabatteurs, ce n’est pas de la

petite bière. Et les avoir battus avec les moyens dont vous disposiez… Je comprends le respect que le

colonel a pour vous. 

— Vous le remercierez pour moi. 

— On va faire mieux que ça. 
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Je  n’étais  jamais  monté  à  bord  d’un  hélicoptère.  Je  dois  avouer  que  ça  n’a  pas  été  l’une  des

meilleures expériences de ma vie. J’ai été malade pendant presque tout le trajet, et je n’entendais pas

un mot à cause du bruit du rotor ; chaque fois que nous changions de direction, j’avais l’impression

que nous allions nous écraser contre une montagne. 

Quand nous avons survolé Denver, ralentissant au-dessus d’un endroit appelé Cheesman Park, je

n’étais plus en état de parler avec qui que ce soit. Surtout après que la ligne des toits m’a offert la vue

de crânes grimaçants peints sur tous les gratte-ciel. Du moins ceux qui ne s’étaient pas effondrés en un

tas de gravats. L’armée venait de reprendre Denver à la secte, et d’après ce que je pouvais constater, 

seule une partie de la ville était encore debout. 

L’hélicoptère s’est posé, et ils m’ont laissé m’allonger dans l’herbe jusqu’à ce que je n’aie plus

envie de vomir. Les soldats ont ri, mais je m’en moquais. 

Quand  je  me  suis  senti  mieux,  ils  m’ont  conduit  à  un  pavillon  en  pierre  couvert  d’un  filet  de

camouflage. À l’intérieur, on avait étalé une grande carte sur une table ; un soldat dessinait des petites

croix rouges sur les villes et les montagnes. Ça m’a fait penser à l’atlas routier d’Adare qui nous avait

été d’une aide si précieuse dans le New Jersey. 

Il n’y avait personne d’autre ; je me suis dit que nous attendions probablement quelqu’un. 

Peut-être pour passer le temps, le soldat s’est redressé et m’a regardé pendant une seconde. Puis il

a pointé du doigt les bandages qui m’enveloppaient l’avant-bras. 

— Vilaine blessure, m’a-t-il dit. 

— Ça ? (J’ai haussé les épaules.) Ça en valait la peine. 

Pour la première fois, je l’ai étudié attentivement ; il était âgé. Pas seulement miné par le temps et

les circonstances, mais vraiment  vieux. Sa peau ridée pendait sur son visage ; il était tellement maigre

qu’on aurait dit que quelqu’un avait suspendu un uniforme sur un manche à balai. 

Mes connaissances sur l’armée ne s’étendaient pas aux différents insignes. Mais à en juger par les

quatre étoiles sur ses épaules et le paquet de médailles accroché à sa poitrine, j’avais probablement

affaire à quelqu’un d’important. Un badge portant son nom indiquait : « CLARK ». 

— Nous avons entendu parler de votre combat. Nous avons lutté contre le même ennemi, mais sur

un champ de bataille un peu plus vaste, a-t-il dit, englobant toute la ville autour de nous dans un grand

geste. Mais peut-être que ce n’était pas si différent. C’est ma ville natale, vous comprenez. Un endroit

que j’aime. Je me suis battu pour elle à plusieurs reprises – d’abord contre les zombies, puis contre

cette secte. Exactement comme vous à Hearth. 

— Je suis né à New York. 

Il a hoché la tête. 

— En fait, vous ne m’apprenez rien, Finnegan. J’en connais un rayon sur vous. J’ai consulté votre

dossier. J’ai vu votre date de naissance et j’ai fait le calcul. (Il a pointé du doigt ma main gauche.) Ce

tatouage est périmé, vous savez. 

— Quoi ? 

Je commençais à soupçonner que nous n’attendions personne et qu’on m’avait fait faire tout ce

chemin pour rencontrer cet homme. 

—  Vous  avez  vingt  et  un  ans.  Il  s’est  écoulé  plus  de  vingt  ans  depuis  que  vous  avez  été

potentiellement  infecté.  Vous  n’êtes  donc  plus  un  positif.  (Il  m’a  souri  avec  douceur.)  Si  vous  le

souhaitez,  je  peux  vous  renvoyer  à  New York  par  hélicoptère  pour  y  reprendre  le  cours  normal  de

votre vie. 

J’ai ri. 

— Sérieusement ? 

— Oh, oui, a-t-il répondu. 

— Merci, mais… Je ne sais pas. D’abord, j’ai été exposé à pas mal de zombies au cours de l’année

écoulée. Alors, j’ai du mal à croire que je sois vraiment sain. J’ai forcément été infecté, non ? Et puis, 

si vous en savez aussi long sur moi, vous n’ignorez probablement pas que j’ai déjà refait ma vie, à

Hearth. Avec la femme que j’aime. 

— Et bientôt un bébé, a-t-il ajouté. 

Son visage s’est éclairé, il souriait aux anges. À croire que rien n’aurait pu le mettre plus en joie

qu’imaginer Kylie et moi et notre enfant. 

— Bien sûr, je m’attendais à votre réponse, a-t-il poursuivi. Je voulais simplement vous informer

que vous aviez le choix. Bien. J’ai beaucoup à faire, mais tant que nous en avons l’occasion, j’ai une

question à vous poser. 

— D’accord. 

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? 

J’ai secoué la tête. 

— Je ne comprends pas. 

— Vous êtes un héros, mon garçon. Vous et les vôtres avez éliminé une centaine de rabatteurs, 

autant de soldats de la secte que nous n’avons pas eu à affronter ici. Qui plus est, vous reconstruisez. 

Ça va faire vingt ans. Vingt ans que j’éteins des incendies, que je mate des insurrections… Et pour

quel résultat ? Presque rien. Au cours des douze derniers mois, vous avez fondé une nouvelle ville

fortifiée et prouvé qu’elle pouvait prospérer. J’ai un immense respect pour ce que vous avez accompli, 

plus que vous ne l’imaginez sans doute. 

— D’accord, ai-je répété, ne voyant toujours pas où il voulait en venir. 

Je n’avais pas agi pour aider l’armée. Mais ça n’a pas semblé avoir d’importance à ses yeux. 

—  Vous  n’êtes  pas  un  soldat,  je  ne  peux  donc  pas  vous  décorer.  Mais  j’aimerais  vous  offrir

quelque chose en témoignage de mon respect. Un cadeau pour votre ville. Alors, Finnegan, de quoi

avez-vous besoin ? Un distillateur d’eau ? Des fusils pour repousser les zombies ? Du bétail ? 

J’y ai réfléchi pendant une seconde. 

— Tout ça, on peut se le procurer ou le fabriquer nous-mêmes. Et sinon, on apprendra. 

Il a hoché la tête d’un air approbateur. 

— Je vais vous dire ce qui nous manque, ai-je ajouté, pris d’une soudaine inspiration. Plus de gens. 

— Des gens ? 

— Vous avez un camp sanitaire en Ohio. J’ai… euh… je l’ai déjà vidé, ou presque. Mais il en

existe un autre, quelque part à l’ouest, je crois. 

— À Pasadena, oui. 

J’ai marqué une pause. 

— Je veux les occupants de ce camp aussi. 

— Les positifs. 

— Comme le reste de la population d’Hearth. 

— Des positifs, a-t-il répété. 

Il a souri. Puis il m’a offert sa main, oubliant que je ne pouvais pas me servir de ma main droite. 

S’apercevant de sa bévue, il a ri, puis m’a tendu la gauche pour sceller notre accord. 
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Il  a  fallu  du  temps  pour  que  tout  le  monde  rejoigne  Hearth  –  tous  les  patients  du  camp  de

Pasadena. Mais ils sont là maintenant, tout comme les positifs qu’on continuait à envoyer à Akron. Ils

arrivent ici directement à présent, deux ou trois à la fois, par hélicoptère de l’armée. Hearth grandit, 

jour après jour. Et nous ne craignons pas l’hiver qui s’annonce. 

La population croît également d’une autre manière. 

Nous avons eu une fille. Kylie a donné naissance à une petite fille d’un peu plus de trois kilos – le

plus beau bébé que la Terre ait jamais porté. À mon avis, en tout cas. 

Nous l’avons appelée Heather. 

Nous n’avons pas tatoué sa petite main, et nous n’en avons pas l’intention. 
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