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   À propos de l’auteur
 
    
 
   Grand Prix RTL-Lire, auteur de 19 romans dont 14 publiés chez Plon, traduit en plusieurs langues, John La Galite, tant par ses thrillers que ses drames psychologiques, a su captiver et toucher le coeur du public.
 
   JOHN LA GALITE (de son vrai nom JEAN MICHEL SAKKA) est né à Carthage (Tunisie) d'un père fonctionnaire et d'une mère professeur de français. Passionné de littérature depuis l'enfance, il commence à écrire alors qu'il est lycéen. Après des études secondaires, il quitte la Tunisie pour Paris et la Faculté des Sciences où il obtient un doctorat de biochimie. En 1998, il s'installe en Floride, exerce divers métiers, puis se consacre à l'écriture.
 
   Plon publie son premier roman, Le Lézard vert, un manuscrit rejeté par 23 maisons d'édition. Le MIAMI HERALD lui consacre alors deux pages.
 
   Depuis, il a publié 14 romans chez PLON sous le nom de John La Galite et de Jean Michel Sakka, dont Zacharie, Grand Prix RTL-LIRE. Ses livres ont été traduits en plusieurs langues et Zacharie est devenu un livre culte au Japon.
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Note de l’auteur
 
    
 
   Ce manuscrit est inspiré d’évènements réels qui se sont déroulés récemment. Ils ont à jamais bouleversé la vie d’une jeune Européenne. Sous réserve de ne jamais révéler son identité ni le lieu où elle vit, elle a accepté de confier son histoire à l’auteur. À sa demande, des noms ont été changés. 
 
   Ce livre contient une part forcée d’imaginaire, mais les motivations des personnages et le coeur de l’action sont véridiques. 
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   Une matinée pluvieuse de juin.
 
   Imaginez…
 
    
 
   Un taxi pour Roissy. Les bouchons sur l’autoroute A1. Le ciel bas et assombri. CDG1 émerge du crachin. Une allure de vaisseau extraterrestre. 
 
   Devant les comptoirs d’enregistrement, d’interminables files de passagers. Vous n’avez jamais vu autant de monde dans un aéroport.
 
   À 10 h 33 vous franchissez le contrôle des passeports. Vous avez besoin d’un café chaud. Vous le buvez en balayant la salle d’un regard tendu.
 
   Au kiosque à journaux, vous achetez des magazines avant de vous engager sur le tapis roulant qui mène au satellite.
 
   Montres de marque, sacs de luxe, parfums coûteux… Les publicités défilent. Vous n’y prêtez aucune attention. 
 
   Au décollage un moment d’appréhension. La couche de nuages est épaisse, l’avion est secoué. Mais bientôt vous êtes au-dessus de cette mer moutonneuse et le voyant « Attachez vos ceintures » s’éteint. 
 
   L’homme assis sur le siège voisin vous interroge. Vous répondez par un vague sourire, puis vous vous tournez vers le hublot. 
 
   Vous n’avez pas envie de raconter votre vie. 
 
   Vous ne pouvez vous confier à personne. 
 
   Deux heures plus tard, votre regard plonge dix kilomètres plus bas dans le bleu de la Méditerranée. 
 
   La crampe qui vous noue l’estomac refuse de se dénouer. 
 
   Depuis trois mois, vous vivez dans la peur et l’égarement.  
 
   Ce voyage, c’est celui de la dernière chance.
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   Douze ans. L’âge de Jad. 
 
   Les premières semaines à la madrasa sont terribles. Un rêve récurrent le terrorise. Il monte l’escalier qui conduit à l’appartement où il vit avec sa mère. La porte est entrouverte. À l’intérieur, un silence pesant, une lumière blafarde. Sa mère est assise sur le canapé, face à un téléviseur. Des lignes apparaissaient, une image se forme à l’écran : une explosion, des ruines, une atmosphère de mort, de désolation. 
 
   Jad parle. 
 
   Il est seul, il a peur…
 
   Il supplie sa mère de l’écouter…  
 
   Elle semble ne pas le voir, ne pas l’entendre…
 
   Elle l’a abandonné. 
 
   Il le ressent en profondeur. 
 
   Une tiédeur humide le réveille en sursaut. Il a uriné pendant son sommeil. L’estomac retourné, il se précipite aux toilettes, vomit ses tripes. 
 
   Chaque matin, les mollahs le tournent en ridicule devant ses camarades. 
 
   L’humiliation. La honte. Lui qui cherche à se faire oublier...
 
   Ne plus être la risée de la madrasa. Échapper à ce rêve insupportable, ne plus mouiller son matelas, lutter contre le sommeil…
 
   Il essaie. 
 
   La fatigue le submerge. Il pleure en silence. Des larmes de détresse. Intarissables. 
 
   Sa vie a été bouleversée. Que lui veut-on ? Coupé du monde qu’il a connu, pourquoi se retrouve-t-il plongé dans un univers incompréhensible où les visites aux enfants sont interdites ? 
 
   *
 
   Les semaines passent. Ses mécanismes de défense se relâchent. Sa souffrance décline. Il ne mouille plus son matelas. Le processus psychique de terreur et d’enfermement a mis sa personnalité en lambeaux, gommé le souvenir de la vie qu’il menait auparavant. 
 
   Les jours se ressemblent. Jad ne se pose aucune question. Il subit sans réagir la routine d’un enseignement qui ne comporte qu’une matière : le Coran, qu’il doit apprendre par coeur dans une langue qu’il ignore.  
 
   La badine de Jamil, le maître d’études, lui cingle le dos. Jad serre les dents. Il se trompe, commet des fautes. Il est en retard sur ses camarades. Il ne répète pas correctement les versets que Jamil énonce en arabe.
 
   Les journées sont longues, les nuits courtes. Couché à onze heures du soir, on le réveille au petit matin pour le Fajr, la prière de l’aube, la première. 
 
   Il se lave les mains, les pieds, se rince le visage, psalmodie avec les autres élèves, tourné dans la direction de La Mecque. En se prosternant, son front ne touche pas le sol, mais une galette d’argile cuite qui provient de la ville sainte. Il murmure. Une litanie saccadée.  Il tremble de froid. 
 
   Après le petit-déjeuner composé de riz et de légumes, il gagne la salle d’étude. Une grande pièce froide tout en longueur où s’aligne une cinquantaine de pupitres bas, occupés par des élèves âgés de huit à quinze ans. 
 
   Ils portent le traditionnel shalwar kameez et une calotte noire sur la tête. Là, agenouillés devant des Corans posés sur les pupitres, ils se balancent d’avant en arrière en ânonnant dix heures par jour.
 
   La madrasa fait partie d’un compound où se dresse une mosquée. Un paysage ingrat. Des terrains vagues. Un mur d’enceinte en briques de ciment, une entrée gardée par des mollahs armés, comme s’il s’agissait d’une zone secrète de recherches. Sur le fronton, en lettres noires, une inscription en arabe : MASJID EL ISLAMIA, la mosquée de l’Islam.
 
   On aperçoit une cour intérieure, des écriteaux en arabe, des motocyclettes rangées contre un mur, et deux 4x4. Au fond, près d’une haie d’acacias, un bâtiment blanc vibre sous le soleil : la madrasa. 
 
   Un monde clos. 
 
   Indéchiffrable. Impénétrable.
 
   Un laboratoire de l’autodestruction où l’on transforme l’innocence en folie religieuse.  
 
   De l’autre côté de la rue, au pied d’un paquet de bicoques à demi finies, deux bâtiments en parpaings abandonnés. 
 
   À l’intérieur de la mosquée, un étroit couloir. Sur le mur, une galerie de portraits géants en couleurs, des moudjahidin. 
 
   Au début, Jad s’est posé la question de savoir pourquoi la mosquée et la madrasa étaient gardées. En plus des mollahs qui se trouvent à l’entrée, d’autres les surveillent quand ils jouent dans la cour. 
 
   Mais la Masjid El Islamia n’est pas un endroit où l’on pose des questions. On s’est vite chargé de le lui faire comprendre.
 
   La badine de Jamil s’abat une fois de plus sur son dos. Une douleur aiguë, cuisante. Une brûlure au fer rouge destinée à rafraîchir sa mémoire. Distrait, il n’a répété qu’une partie du verset. Il se mord les lèvres, essaye de se souvenir de ce que Jamil vient de lire à haute voix. Sans succès. Ses camarades le regardent, eux aussi se retrouvent parfois dans la même situation. 
 
   Jamil relit le verset. Jad ferme les yeux, répète. Le maître approuve d’un claquement sec de la langue, puis s’éloigne dans la travée. 
 
   Jad rouvre les yeux. En face de lui : une plaque de marbre. Écrits en arabe, une demi-douzaine de noms, des dates de naissance, de décès. 
 
   C’est la liste des jeunes martyrs qui ont étudié dans cette madrasa. 
 
   Ils ont donné leur vie pour l’Islam. 
 
   Ils sont au paradis maintenant. 
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   Léa déboucla sa ceinture, attrapa son sac et se fraya un chemin dans l’allée étroite, jusqu’au fond du jet d’Etihad Airlines. Depuis l’escale d’Abu Dhabi, elle était la seule femme, la seule Occidentale à bord de cet avion, et les autres passagers la dévisageaient avec un air de surprise, comme si quelque part sa présence choquait. Elle atteignait la seconde et dernière étape du voyage qui la menait de Paris à Islamabad, « la demeure de l’Islam », la capitale du Pakistan. 
 
   C’est dans ce pays survolté, dont la presse américaine disait qu’il était à la fois l’antre du diable et un laboratoire de la terreur, que commençait son enquête. 
 
   Dans moins d’une heure, Léa s’enfoncerait en territoire inconnu, hostile. Elle ne connaissait rien de l’islamisme radical, de ses codes et de sa hiérarchie. Ces nouveaux possédés de Dieu, ces mollahs de cauchemar dopés au fanatisme qui prêchaient la haine et le jihad, elle ne les avait vus qu’à la télévision. Mais elle savait que près de 4000 personnes avaient été tuées depuis l’été 2007 dans une vague de plus de 400 attentats. Des attaques revendiquées par les talibans pakistanais, qui faisaient allégeance à Al Qaïda, et par des groupes alliés. Les kamikazes visaient les bâtiments officiels et les forces de sécurité. Mais ces derniers mois, ils s’en prenaient de plus en plus aux civils et aux édifices religieux des chiites, des soufis et des ahmadis, des confessions minoritaires de l’islam qu’ils considéraient comme hérétiques. 
 
   Léa s’enferma dans les toilettes de l’avion. Le miroir lui renvoya l’image d’une femme au dernier stade de la panique. Celle de ne pas réussir ou d’arriver trop tard. 
 
   Cette éventualité la terrorisa. Alors, elle essaya d’occuper son esprit. Elle rafraîchit son maquillage, tenta de se donner la meilleure apparence possible. La peur, à cet instant précis, était un mauvais sentiment, pas un bon conseiller. 
 
   Rien n’avait encore commencé de ce périlleux voyage qui devait la conduire au coeur de l’inconnu et elle était déjà désemparée. Elle venait d’avoir trente-sept ans, à cet âge, une femme était censée avoir sa vie bien en main. 
 
   Comment avait-elle pu perdre le contrôle de la sienne ? Comment ne s’était-elle aperçue de rien ? Y avait-il eu des signes, des alertes auxquels elle n’avait pas pris garde ? Peut-être n’avait-elle pas fait attention, mais on ne vit pas en « faisant attention. » 
 
   Se plonger dans le passé ne l’aiderait pas. Et puis, la nécessité et l’urgence la privaient du moindre choix. 
 
   Combien cela prendrait-il ? 
 
   Des jours ? Des semaines ? Des mois ? 
 
   Combien de temps pourrait-elle tenir ? 
 
   Son compte épargne suffirait-il à couvrir les dépenses ? 
 
   Elle refusait de penser en termes d’argent ou d’années. 
 
   Dans les toilettes de l’avion le signal « Attachez vos ceintures » s’alluma. Léa fouilla dans son sac à la recherche des collants noirs qu’elle avait achetés. Elle les enfila et lissa la jupe de son tailleur vert foncé, classique. Elle noua sous son menton le foulard sombre qui complétait la panoplie qu’une femme portait au Pakistan quand elle se trouvait dans un lieu public. 
 
   Léa regagna sa place. Le personnel de cabine débarrassait les plateaux-repas, se préparait à la descente. L’atterrissage était prévu aux alentours de 20 h 30.
 
   *
 
   Arrivée à Islamabad.
 
   L’aéroport, rebaptisé Benazir Bhutto International Airport, se trouvait à Rawalpindi, la twin city, la soeur jumelle d’Islamabad. La première des choses qui frappa Léa, dès sa descente de l’avion, c’est l’atmosphère sinistre qui régnait. Les visages étaient fermés. Des appels de sécurité, mêlés aux annonces de départs et d’arrivées, résonnaient. Dans une salle, des passagers attendaient. Majorité d’hommes, et assises à l’écart, quelques femmes engoncées dans de lourds shalwar cameez, la tête couverte d’un châle.   
 
   Léa songea à l’épreuve qui l’attendait. Dehors, 170 millions d’êtres humains s’affairaient dans un pays en état de guerre civile. Elle pouvait disparaître du jour au lendemain sans avoir une chance de réussir. 
 
   File d’attente. Tampon sur son passeport. 
 
   Le chauffeur que lui avait envoyé le Serena, l’hôtel ou elle avait réservé, était là. Costume fripé, moustache lustrée, cheveux noirs, il brandissait une pancarte. 
 
   Première image en sortant de l’aéroport. L’impression de pénétrer dans une zone de combats. Des militaires casqués, mitraillette à bout de bras. Deux terroristes porteurs de vestes alourdies d’explosifs, l’uniforme des kamikazes, avaient été arrêtés l’après-midi même lors d’un contrôle de routine. 
 
   -Première fois au Pakistan ? demanda le chauffeur, après un moment d’observation dans son rétroviseur.
 
   -Première fois.  
 
   -Vous êtes là en « touriste » ? S’enquit-il. 
 
   Léa ne répondit pas. Elle n’avait rien dit à personne. Ne rien demander. Le principe de ce début d’enquête était de rester le plus longtemps possible discrète. Elle n’allait pas prétendre qu’une Française, qui en était à sa première visite au Pakistan, venait ici « en touriste ». Islamabad, Rawalpindi, les deux villes se touchaient, et le chauffeur n’ignorait pas, lui, qu’à Rawalpindi comme à Islamabad la violence était coutumière. 
 
   Le 16 octobre 1951, le Premier ministre du Pakistan, Liaqat Ali Khan est assassiné à Rawalpindi. En 1979, l’ancien Premier ministre Zulfikar Ali Bhutto y est exécuté après un coup d’État. Le 27 décembre 2007, un attentat dans cette ville coûte la vie à l’ancien Premier ministre pakistanais Benazir Bhutto après la fin d’une réunion électorale donnée dans un parc public.
 
   Islamabad n’est pas en reste. L'assaut de la Mosquée « rouge » a lieu le 10 juillet 2007 après huit jours de siège. Ordonné par le président Musharraf suite à un soulèvement des islamistes qui contrôlent la moquée, il fait 109 morts.
 
   Le 20 septembre 2008, une bombe explose devant l’hôtel Marriott : 256 blessés, 54 tués dont 23 étrangers. 
 
   En 2009, un autre véhicule conduit par un kamikaze explose devant l’immeuble des forces antiterroristes. 
 
   Des talibans liés à Al Qaïda attaquent une mosquée chiite. Bilan : 25 morts et  plus de 50 blessés. 
 
   Islamabad, de larges avenues tracées au cordeau, un plan en damier. Une ville créée dans les années soixante pour devenir la capitale du pays. 
 
   Espaces verts. Édifices massifs. Formes géométriques élémentaires, combinaison de modernisme et d’anciennes traditions. 
 
   Sur le chemin qui menait au Serena, des barrages. Les policiers fouillèrent la voiture, et la valise de Léa. 
 
   L’hôtel se trouvait dans le secteur G5, au pied des collines Margalla, près du lac Rawal, et de l’enclave diplomatique. 
 
   Le Serena, un sommet de luxe doté d’une architecture islamique, d’un décor rappelant l’héritage culturel du Pakistan. Tapis artisanaux. Plafonds voûtés. Boiseries marquetées.  Tissages précieux. 
 
   Dépaysement exotique. 
 
   Et modernité. 
 
   Portails magnétiques. Détecteurs de métaux. Escouade de vigiles coiffés de casquettes orange promenant des miroirs sous le châssis du taxi. 
 
   Et puis, comme un anachronisme dans cette ambiance de suspicion et d’insécurité, le Spa de l’hôtel dont on dit qu’il combine les éléments naturels, le feu et l’eau, le bois et la terre, pour rétablir une parfaite balance du Yin et du Yang. 
 
   La chambre était dans le ton. Murs recouverts de tissu ocre, rideaux assortis. Moquette claire, lit King size en bois sombre sculpté, écran plasma sur un secrétaire en ronce de noyer, fauteuils damasquinés., capiteux,  profonds. 
 
   Léa prit une douche. Alluma son ordinateur portable. Elle n’avait pas d’emails. 
 
   Elle régla le thermostat de l’air conditionné, se glissa dans les draps. Il était près de minuit. Demain à 14 h, elle avait rendez-vous avec l’homme sur qui reposaient tous ses espoirs : Abid Nisar, l’avocat qu’elle avait choisi. 
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   L’immeuble qui abritait les bureaux de l’avocat pakistanais se trouvait dans le secteur F-10, le quartier des affaires d’Islamabad. Entre les tours de verre et d’acier, les pelouses se déployaient, lisses et éclatantes comme des greens de golf.  Au-dessus, le ciel bleu semblait tout proche, presque intégré à la trame des  bâtiments. 
 
   Des avenues. Des palmiers. Une impression de calme. Impossible d’imaginer que ce pays était le théâtre de pires violences, d’un affrontement archaïque, d’une inextricable nébuleuse de fanatiques, véritable machine de mort et de cruauté.
 
   Dans son taxi, planquée derrière ses lunettes de soleil, Léa avait le coeur au bord des lèvres. Une nuit hachée par de mauvais rêves, son horloge biologique restée à l’heure de Paris, et l’angoisse surtout, qui pelait ses nerfs à vif. 
 
   À 14 h précises, elle frappa à la porte en bois verni sur laquelle était apposée une plaque de cuivre : Abid Nisar, Avocat.
 
   La salle d’attente de Nisar était pleine, mais il la reçut immédiatement. Un bureau spacieux, bien agencé. Au mur, une grande photo en couleurs de la Faysal Masjid, la mosquée nationale du Pakistan financée par les Saoudiens. 
 
   Abid Nisar était un avocat jeune et moderne. Polo Ralph Lauren, pantalon de toile, air cool. Son expression : celle du bon avocat qui sympathise avec un confrère français dans le malheur. 
 
   Nisar fit asseoir Léa puis retourna s’installer derrière son bureau encombré de papiers, d’emails et de grosses chemises cartonnées. Il congédia les collaborateurs qui entraient et sortaient comme s’ils papillonnaient autour de lui.
 
   -Votre présence à Islamabad va donner plus de poids aux démarches que je compte entreprendre, commença-t-il. 
 
   -Vous avez déjà un plan d’action ? demanda Léa.
 
   Nisar lui faisait bonne impression. Il semblait direct, et son sourire était empreint d’une franchise que Léa n’avait aucune raison de mettre en doute.
 
   -Bien sûr. Nous venons de nous doter d’un ministère des droits de l’homme, et son secrétaire général, que je connais, est un homme qui fait bouger les choses.
 
   Nisar ouvrit une chemise cartonnée posée devant lui.
 
   -Quelque chose m’intrigue, Madame Perrin. Votre ex-mari, si je comprends bien, est un double national, espagnol et marocain, c’est ça ? 
 
   Léa ne répondit pas immédiatement. Elle se souvenait. Le drame qui la touchait avait commencé trois mois plus tôt, le mercredi 17 février 2010…
 
    
 
   … Neuf heures du matin. Elle est en retard. Elle avale en vitesse une tasse de café, ouvre la porte de son appartement parisien. Elle habite un deux-pièces rue du Pont aux Choux. Murs blancs. Parquet sombre. Des poutres apparentes. Une surface rénovée au loyer astronomique.
 
   Deux inconnus au visage fermé se tiennent devant elle.
 
   -Léa Perrin ?
 
   L’homme lui présente un insigne et une carte barrée d’une bande tricolore. 
 
   -Lieutenant Mornant, et voilà mon collègue le lieutenant Costanzo. Nous appartenons à la section antiterroriste de la police judiciaire. Nous avons quelques questions à vous poser. Ça ne prendra pas longtemps. 
 
   Léa est avocate, mais elle ne défend ni les criminels ni les terroristes. Le cabinet où elle travaille, spécialisé dans la protection des marques commerciales, n’a que des sociétés comme clients. La dernière affaire dont elle s’est occupée : la destruction massive de huit mille montres Cartier contrefaites. 
 
   Contrariée, se demandant ce que ces hommes lui veulent, elle les fait entrer. Ce qu’ils lui annoncent est si irrationnel qu’elle a l’impression de flotter dans une autre dimension. 
 
   -Tarik Alem, votre ex-mari, est surveillé depuis plusieurs mois par nos collègues espagnols. Il est soupçonné de recruter des Européens d’origine maghrébine pour le compte d’un groupe terroriste pakistanais proche d’Al Qaïda.
 
   Léa s’insurge. Absurde. Il s’agit d’une méprise. Ils ont divorcé depuis quatre ans, mais sont restés bons amis même s’ils ne se voient plus. Elle connaît son ex-mari, il n’a pas changé, c’est un musulman modéré, qui de plus n’a jamais mis les pieds au Pakistan. 
 
   Et puis Tarik Alem est un nom assez répandu au Maroc.
 
   -Au Maroc, peut-être, fait remarquer Mornant, mais pas en Espagne. Votre ex-mari est bien né à Kenitra ?
 
   -Oui.
 
   -Vous l’avez bien épousé à Barcelone, en 1997, il y a 13 ans ?
 
   Un bref instant, ce qu’elle sait de Tarik semble l’apaiser, mais ce sentiment ne dure pas. Tarik appartient au passé, et depuis son divorce Léa a appris à ne pas s’encombrer du passé. 
 
   -Oui. Mais je ne vois pas le rapport
 
   L’autre flic, Costanzo, est resté debout. Il l’observe. Peut-être espère-t-il saisir une expression fugitive, une réaction presque imperceptible qui trahirait Léa et démentirait ses déclarations. 
 
   -Tarik Alem bénéficie d’une double nationalité, poursuit le flic qui l’interroge. Nous avons la preuve qu’il s’est rendu plusieurs fois au Pakistan en utilisant son passeport marocain. Sa profession de journaliste est une couverture, le magazine arabe qui l’emploie n’est qu’une boîte postale. 
 
   Léa est abasourdie. Tarik lui a parlé trois ans plus tôt de ce nouveau job, de cette opportunité extraordinaire qu’il avait trouvée lors d’une visite au Qatar. 
 
   -Vous savez où se trouve votre ex-mari, Madame Perrin ? 
 
   Léa sursaute.
 
   -Chez lui, à Madrid, répond-elle d’une voix tendue.  
 
   Le numéro de son ex-mari est enregistré dans son téléphone portable. Elle appuie sur la touche d’appel rapide. Après trois sonneries, une messagerie lui annonce que le numéro qu’elle a composé n’est plus en service.
 
   Impossible ! 
 
   Pas plus tard que dimanche, elle a parlé à Tarik. 
 
   L’inquiétude la saisit. Dans son estomac, le café prend la pesanteur du plomb. 
 
   La voix de Costanzo semble venir de loin. 
 
   -Votre ex-mari est introuvable, il a disparu depuis deux jours de son domicile. Un mandat d’arrêt Interpol-ONU, celui qu’on réserve aux terroristes d’Al Qaïda et aux Talibans, a été lancé contre lui.  
 
   L’effroi devant cette information… 
 
    
 
   Nisar, qui ne l’avait pas quittée des yeux, répéta sa question. 
 
   -Votre ex-mari est bien un double national, espagnol et marocain ?
 
   -Oui, c’est ça, dit Léa. 
 
   L’avocat hocha la tête. 
 
   -Pourquoi a-t-il choisi de venir au Pakistan, le Maroc aurait été plus logique, non ?
 
   Léa hésita, puis à contrecoeur se décida à répondre. 
 
   -Un mandat d’arrêt international a été lancé contre lui. 
 
   Nisar tiqua.
 
   -Vous ne l’avez pas mentionné dans vos fax et vos emails. Qui a émis ce mandat et que lui reproche-t-on ? 
 
   Léa était mal à l’aise, Nisar la fixait. L’expression de bon avocat sympathisant avait disparu.
 
   -C’est un mandat d’arrêt Interpol-ONU, avoua-t-elle.
 
   Nisar sembla d’un coup méfiant. 
 
   -Il est réservé aux terroristes. Dans quel attentat votre mari est-il impliqué ?
 
   -Dans aucun ! réagit vivement Léa. Les Espagnols le soupçonnent d’appartenir à un réseau proche d’El Qaïda. Tarik aurait essayé de recruter des gens originaires d’Afrique du Nord qui comme lui ont une double nationalité. 
 
   -Comment s’appelle ce réseau ?
 
   Léa était au supplice. 
 
   -Le Lashkar-e-Omar, murmura-t-elle.
 
   L’expression de Nisar se figea.  
 
   -Vous auriez épargné le prix d’un billet d’avion si vous me l’aviez dit avant, répliqua-t-il sèchement.
 
   -Pourquoi ?
 
   -Je ne peux pas m’occuper de cette affaire, madame Perrin, et je doute que vous trouviez un seul de mes confrères qui l’accepte. 
 
   -Que Tarik appartienne ou pas à ce Lashkar-e-Omar ne change rien ! rétorqua-t-elle. 
 
   Nisar leva la main, comme s’il cherchait à arrêter cette escalade. 
 
   -Vous vous trompez, dit-il d’un ton conciliant. Votre mari est venu se réfugier au Pakistan parce qu’il appartient au Lashkar-e-Omar, et c’est ça qui compte. 
 
   -Je ne comprends pas ce que vous cherchez à me dire.
 
   -Ce que je cherche à vous dire, Madame Perrin, c’est que vous me demandez de retrouver votre ex-mari, et ça me pose un problème.
 
   -Lequel ?
 
   -Tenter d'obtenir officiellement des informations sur un membre du Lashkar-e-Omar est une démarche suicidaire.  
 
   Nisar se leva, alla à la fenêtre. Il parla le dos tourné.  
 
   -Cette organisation est une des plus actives au Pakistan depuis sa création en 2002. Les attentats revendiqués ont causé la mort de centaines de personnes, des Pakistanais et quelques étrangers. Pourtant, jusqu’à présent, pas un de ses membres n’a été officiellement inculpé et jugé. Oh, les Rangers de la police en ont bien arrêté quelques-uns...   
 
   Comme si elle n’était pas sûre de bien comprendre, Léa demanda : 
 
   -En clair ?
 
   -En clair, les choses se passent comme elles se passent chaque fois dans ce pays. Quand un membre du Lashkar-e-Omar est arrêté, il est toujours en possession du nom et du numéro de téléphone d’un responsable de l’ISI  qu’il demande à la police d’appeler. La réponse de l’ISI - ce sont les services de renseignements - se résume à deux mots : relâchez-le !
 
   -Il y a une connexion entre cette organisation et les services de renseignements de votre gouvernement ?
 
   -On peut dire les choses comme ça. Vous comprenez maintenant pourquoi il m’est impossible de m’occuper de votre dossier. Je suis désolé, mais si vous m’aviez tout dit avant...   
 
   Un flash de colère explosa dans la poitrine de Léa. Elle était suspendue au bord d’un gouffre, et ce type, par lâcheté, lui tournait le dos au lieu de lui tendre la main. 
 
   Sa vue se brouilla. Une douleur lui vrilla les côtes. Elle respira par à-coups, chercha une goulée d’air. Elle ne parvenait pas à desserrer les dents, elles étaient comme scellées par de la glu. Elle venait de si loin, elle avait tellement misé sur cette rencontre…
 
   Elle emplit ses poumons, expira lentement, recommença l’opération. Le calme revint. Son coeur battait moins fort.
 
   -J’ai bien l’intention d’aller jusqu’au bout, avec ou sans votre aide, dit-elle sèchement.
 
   Nisar retourna s’asseoir derrière son bureau.
 
   -Je vous déconseille d’entreprendre quoi que ce soit. À la seconde où vous commencerez à poser des questions, vous serez repérée. 
 
   -Tout ça n’est-il pas un peu mélodramatique ? 
 
   -Vous êtes déjà venue au Pakistan, Madame Perrin ?
 
   Léa secoua la tête.
 
   -Alors, vous ignorez totalement la manière dont le système fonctionne et la façon dont les officiels de ce pays raisonnent. Vous êtes une avocate française que les services français et espagnols manipulent. Votre véritable mission ici, au Pakistan, est de réunir le maximum d’informations sur Tarik Alem et l’organisation dont il dépend. Voilà la conclusion que les gens que vous interrogerez tireront. 
 
   -C’est absurde, s’insurgea Léa.
 
   -Pas tant que ça. Après tout si votre ex-mari était chargé de recruter des Européens originaires d’Afrique du Nord, c’est probablement pour des attentats en Europe ou aux États Unis. Ici, quand il s’agit de se faire sauter dans les hôtels ou les mosquées les volontaires ne manquent pas. 
 
   Déroutée, Léa tenta de rassembler ses pensées.
 
   -Vous refusez de m’aider, aucun autre avocat ne s’occupera de mon dossier, et mener moi même une enquête me conduirait à… À quoi exactement, vous ne me l’avez pas précisé ?
 
   -Dans le meilleur des cas, l’ISI vous mettra en prison, et avec un peu de chance on vous expulsera deux ou trois ans après.
 
   -Et dans le pire ?
 
   -Ils demanderont au Lashkar-e-Omar de s’occuper de vous et vous finirez peut-être comme Daniel Pearl. 
 
   Cette entrevue dans laquelle Léa mettait tous ses espoirs tournait à la catastrophe. 
 
   -Il ne me reste plus qu’à rentrer à Paris, si je vous suis bien ?
 
   -Exactement. C’est ce que je vous conseille. Vous avez déposé une plainte, laissez les circuits officiels faire leur travail.  
 
   -Et vous pensez qu’en restant les bras croisés, mes chances sont meilleures.
 
   -Oui. Parce que si vous vous en mêlez, vous mettez votre vie en danger. 
 
   Léa se leva. 
 
   -Je vous remercie de vos conseils, mais je n’ai pas l’intention de rentrer à Paris, répliqua-t-elle. 
 
   Elle se dirigea vers la porte. 
 
   -Attendez !
 
   La main posée sur la poignée, Léa se retourna.
 
   -Vous êtes prêt à m’aider ? 
 
   Nisar secoua la tête.
 
   -Pas moi, mais je connais quelqu’un qui pourrait éventuellement le faire. 
 
   -Un avocat ?
 
   -Non, un « fixeur », quelqu’un qui posera les questions à votre place sans éveiller la méfiance. Retournez à votre hôtel et regardez vos emails d’ici deux ou trois heures. S’il y en a un signé A.N, gardez en mémoire les instructions qui vous seront communiquées et effacez l’email.
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   La chambre de Léa donnait sur le lac Rawal au-dessus duquel flottait une brume légère. Le rectangle de la fenêtre qu’elle avait ouverte laissait voir un ciel d’un bleu nostalgique, et un rai de soleil dessinait une trame lumineuse sur la moquette. Léa, elle, tournait dans sa chambre comme un animal en cage. Nisar s’étant désisté, l’option du fixeur était tout ce qu’il lui restait. Le plan qu’elle avait élaboré dans sa tête en arrivant ici s’était dissous en fumée.  
 
   Toutes les cinq minutes, elle lançait son gestionnaire de courrier. Pas d’email. Plus de deux heures s’étaient écoulées depuis son entrevue avec Nisar. Rien.
 
   Pendant un moment, elle resta prostrée, la tête entre les mains,  se demandant ce qui lui arrivait. Elle cherchait à se rassurer. Nisar avait noirci la situation dans le but de faire grimper ses honoraires. Mais il avait aussi pu dire la vérité, ou une partie de la vérité, et ce qui l’attendait dans ce cas était bien plus terrifiant.
 
   Elle commençait à perdre espoir quand l’email qu’elle attendait avec impatience arriva. Il était signé A. N, comme Nisar l’avait mentionné.
 
   Allez au Jinnah Market, achetez un shalwar kameez et portez-le. Mettez un foulard sur la tête et une paire de lunettes de soleil et retrouvez-moi au café Hot Spot à 18 h, c’est près du Jinnah Market, tout le monde connaît. A.N 
 
   *
 
   Le café Hot Spot était un glacier « branché », sol en damier noir et blanc, posters de films d’horreur sur les murs, une allure de « ice-cream parlor » à l’américaine. Toutes les tables à l’intérieur étant occupées, et Léa s’était assise à l’extérieur devant une crème glacée qu’elle se forçait à manger. 
 
   Le crépuscule tombait rapidement. Des voiles teintées de rose s’étiraient dans le ciel qui s’assombrissait, mais Léa était incapable de se détendre, de profiter du moment. Nerveuse, elle regarda plusieurs fois sa montre. Elle avait suivi les instructions contenues dans l’email, elle portait un shalwar kameez noir, un foulard autour de la tête, et des lunettes de soleil. 
 
   Elle attendait maintenant, observant le porche de pierres chauffé par le soleil de l’après-midi. Jusqu’à présent, deux hommes et une femme avaient franchi le seuil.
 
   A.N !  Le fixeur d’Abid Nisar, l’avocat défenseur des droits de l’homme qui s’était dégonflé. 
 
   Quel genre d’individu se cachait derrière ces initiales ?  Léa ne cessait de l’imaginer. Elle n’avait pas d’idées préconçues sur les traits du visage, mais il fallait qu’ils soient marqués. Creusés par un vrai caractère. Une force de décision tournée vers l’action. 
 
   Une demi-heure passa. Les pensées de Léa dérivèrent. A.N ne viendrait pas.  Elle songea à un plan de secours, un plan B. 
 
   Trouver un autre avocat… contacter l’ambassade de France… 
 
   Un homme franchit le porche. 
 
   Au premier coup d’oeil, elle sut que c’était lui. Il s’approcha de sa table et s’assit en face d’elle. De son regard sombre émanait une curiosité calme. Mince, nu-tête, sa robe blanche fraîchement repassée montrait qu’il était attentif aux détails de son apparence. 
 
   Pourtant, malgré d’épais sourcils noirs, les traits manquaient de virilité. Le menton, arrondi, glissait vers la gorge et n’exprimait pas la volonté que Léa aurait souhaitée. 
 
   -Bienvenue à Islamabad, dit-il, je m’appelle Ahmad Nawas et c’est moi qui vous ai donné ce rendez-vous. Je vois que vous avez écouté mes conseils, c’est important. 
 
   La voix avait quelque chose de rauque dans le timbre. Une élocution particulière, lente, solennelle, qui donnait une gravité à chaque mot.  Et surtout, il y avait la douceur. Un baume pour l’âme écorchée de Léa. 
 
   -Merci d’être venu monsieur Nawas. Est-ce que vous acceptez de m’aider ?
 
   Nawas sourit. 
 
   -Maître Nisar m’a confié ce qu’il savait. Y a-t-il autre chose que vous ne lui ayez pas dit ? demanda-t-il.  
 
   -Non. 
 
   Le fixeur posa les coudes sur la table, croisa les doigts et appuya son menton sur ses mains. 
 
   Il parla lentement. 
 
   -Dîtes-moi comment les choses se sont passées, Madame Perrin ? 
 
   -Depuis le début ?
 
   -Oui, depuis le début. 
 
   Léa raconta. 
 
   Le vol Madrid Barcelone. Elle se rappelle la date exacte. Le 10 juillet 1997 ; elle a fêté ses 24 ans le mois précédent et terminé son mastère de droit. Elle est en vacances. 
 
   Ils ont fait connaissance dans l’avion. Pas vraiment connaissance, juste échangé quelques sourires. Puis lorsque l’appareil s’est immobilisé, il s’est levé et lui a tendu le bagage qu’elle avait rangé dans le coffre au-dessus.  
 
   Elle croit ne plus le revoir, mais voilà qu’il surgit à la réception de la pension Dali. Il ne l’a pas suivie, il a une réservation.
 
   « Tarik Alem, dit-il, j’ai réservé pour cinq jours. »
 
    Moi aussi, songe-t-elle. Même avion, même hôtel. 
 
   Une troisième rencontre ? Elle n’est pas certaine de le revoir. 
 
   Hasard ? Chance ? Une demi-heure plus tard, c’est lui qu’elle aperçoit au sommet de l’escalier qu’ils descendent ensemble.
 
   39 marches, elle les comptera. Comme le titre du film d’Alfred Hitchcock tiré du roman de John Buchan. Dans un music-hall londonien, un jeune Canadien rencontre une jolie femme brune. Il décide de l’héberger et elle lui raconte que sa vie est en danger. Au cours de la nuit, la jeune femme est assassinée, un couteau planté dans le dos… 
 
   Plus tard, Léa y songera comme un signe du destin. 
 
   Quand elle y réfléchit, elle ne peut expliquer ce coup de foudre que par les circonstances extérieures. Le bon endroit. Le bon moment. En apparence.  La vie est trompeuse.
 
   Leurs premières années communes baignent dans un bonheur calme. Ils ont un garçon, Jad, et Tarik occupe un poste d’avenir dans une société de stockage de données informatiques. 
 
   Durant huit ans, il se montre un bon mari, un père affectueux, mais avec une tendance à ignorer les besoins et les désirs de sa propre famille. Son esprit est un mélange de logique - il possède un diplôme d’ingénieur spécialisé en informatique - et de confusion noire. Intellectuellement, il symbolise l’association de deux cultures, sans savoir laquelle chez lui domine. 
 
   Lorsqu’ils se séparent, il ne reste rien du Tarik de Barcelone. C’était un bel homme. Il émanait de lui un charme et une distinction immédiatement perceptibles. Ses cheveux bruns étaient coiffés à la dernière mode, son costume était impeccable, et sa chemise blanche, le col ouvert, décontracté, paraissait sortir du blanchissage. Un homme soigné, au sourire magique qui l’avait fait craquer avant même qu’il ouvre la bouche. C’était le temps où, quand il passait un bras autour de ses épaules, elle se sentait plus légère. 
 
   À quarante-deux ans, Tarik n’a rien conservé de tout cela. Il a pris dix kilos, son front s’est dégarni, et pendant leur dernière année de mariage, il a fait preuve d’instabilité. Mensonges, instabilité et  absences l’ont contraint à changer quatre fois d’employeur. 
 
   L’amour aussi s’est évaporé. Il ne reste entre eux qu’un réseau d’habitudes, l’inertie du quotidien, et un vide que le temps a creusé.
 
   Leur relation le jour du divorce : un essuie-mains usé jusqu’à la trame. 
 
   Imprévisible, le drame éclate. Jad, son fils de douze ans, est à Madrid chez son père pour les vacances de février. Tarik a insisté. 
 
   Léa, qui a la garde de Jad, s’est laissé fléchir. Elle ne veut pas devenir un obstacle entre eux.
 
   Mais Tarik s’est enfui de Madrid en emmenant Jad !
 
   Au début, elle refuse de croire qu’il est capable d’une telle saleté. Il va se rendre compte que l’avenir de son fils est en jeu. Il changera d’idée, renverra Jad à Paris. 
 
   Peut-être l’a-t-il emmené parce que c’était la dernière fois qu’il le voyait. 
 
   Et s’il ne changeait pas d’idée ? Croit-il son fils capable d’accepter de gaieté de coeur, sans traumatisme, ce changement brutal dans son existence ? 
 
   Sans relâche, Léa passe en revue les signes fragiles pouvant confirmer ses espoirs. Elle les classe, les évalue, elle estime leur fiabilité comme on tâte la glace avant de poser un pied dessus. Elle cherche à se rassurer, mais les signes finissent par perdre toute substance à force d’être examinés. 
 
   Une semaine après la visite des policiers de la section antiterroriste, elle prend l’avion. 
 
   Le Maroc. Kenitra. La ville où demeure la famille de Tarik. 
 
   Sa mère, ses deux frères et ses trois soeurs, vivent dans une vieille maison à patio, une oukalla, en pleine Kasbah. 
 
   En arrivant à l’oukalla, Léa est surprise. La famille est réunie, jusqu’aux lointains cousins et cousines. Plus d’une trentaine de personnes. Ils ont l’air de célébrer quelque chose, mais c’est un jour ordinaire, pas une fête musulmane. Les gens sont assis à même le sol. Les femmes transportent les plats au-dessus de leurs têtes et les déposent sur des tables basses et rondes. Cet étrange festin, peut-être en relation avec la disparition de Tarik, ne fait qu’augmenter les craintes de Léa. 
 
   Malek, l’aînée des trois soeurs, une femme forte, solide et large d’épaules, la serre contre elle avec violence. À peine plus âgée que Tarik, elle est enveloppée d’une pièce de drap noir. Léa l’interroge. Où Tarik a-t-il emmené Jad ? Malek secoue la tête, avec dans les yeux une lueur goguenarde, comme si l’affolement de Léa la remplissait d’aise.
 
   Léa se retrouve reléguée dans un coin du patio. Et puis, la plus jeune des soeurs vient s’asseoir auprès d’elle. 
 
   « Jad est musulman, et c’est dans la religion de son père qu’il doit grandir, lui dit-elle. Mon frère Tarik est un héros. Il a récupéré son fils et il est en sécurité au Pakistan, à l’abri de toi et de ta police. Maintenant, tu t’en vas. Tu n’as pas ta place ici. »
 
   Cette annonce-là, Léa ne s’y attend pas. Ou en tout cas, pas comme ça, pas si vite, ni avec cet aplomb. Elle est l’étrangère, la roumia honnie, la catholique qui ne s’est même pas convertie à l’islam en épousant leur frère. De nouveau, Tarik mérite le respect des « vrais » musulmans. C’est leur héros. 
 
   Il a tranché. Écartelé entre deux cultures, il a choisi le fanatisme religieux, l’intolérance, les extrêmes. Peut-être la marque du faible, du lâche qui se retranche derrière une violence aveugle parce qu’il n’est plus capable d’affronter sereinement ses propres contradictions. 
 
   Comment en est-il arrivé là ? Qu’est-ce qui l’a poussé irrésistiblement sur cette pente ? Quel facteur a déclenché sa dérive fondamentaliste : l’humiliation, le retour à l’identité ancestrale, le besoin d’un ordre spirituel et moral capable de mettre fin à ses doutes et ses interrogations ? 
 
   Les causes, disent les psychologues, peuvent être complexes.  Des circonstances extérieures et intérieures doivent être réunies.  Alors, la ligne est franchie… 
 
   *
 
   De retour à Paris, Léa dépose une plainte pour enlèvement parental. Rempfer, le juge d’instruction chargé de l’affaire, est pessimiste. Chaque année en France près de huit cents enfants sont victimes de ce type de rapt. La moitié de ceux emmenés au-delà des frontières n’est pas retrouvée. 
 
   Le Pakistan n’a pas signé la Convention de La Haye, la France n’a aucun accord avec lui en matière d’enlèvement parental. C’est un pays douteux, corrompu, gangrené par le terrorisme intérieur, bouffé par les outrances archaïques. 
 
   Et une puissance nucléaire. 
 
   Un désastre. 
 
   Les semaines qui suivent, Léa fait son boulot à la manière d’une moribonde. Le moindre geste, la moindre pensée, lui demandent un effort surhumain.  Elle étudie les dossiers qu’on lui confie avec distance. Elle fait semblant d’exister, de respirer, de travailler. Elle dîne debout dans sa cuisine. Une soupe, du riz achetés chez le traiteur vietnamien. Ni télé ni radio. 
 
   La seule chose qui pourrait la remettre sur pied : des nouvelles de son fils. 
 
   Chaque appel la fait bondir d’espoir. Tout plutôt que de perdre Jad. 
 
   Les heures s’accumulent jusqu’à former une pure gangue d’angoisse et de désespoir. 
 
   Elle hait ses journées. Vivre signifie simplement endurer le calvaire de sa culpabilité. Le temps démolit sa capacité à gérer une crise émotionnelle grave, la faille à l’intérieur d’elle-même s’agrandit. Léa sombre. 
 
   La dépression lui tombe dessus. 
 
   Psychiatre. 
 
   Antidépresseurs. 
 
   Somnifères. 
 
   Anxiolytiques, au moment des crises aiguës. 
 
   En se regardant dans le miroir, elle refuse de croire que ce visage dur, fermé, est le sien. En un jour, elle a pris dix ans. Des traits saillants. Des pommettes trop hautes. Des cernes et des rides autour des yeux. 
 
   Au réveil, précis comme un chrono suisse, elle retrouve le trou noir qui l’attire comme un aimant. 
 
   Elle côtoie le bord du précipice jusqu’à ce qu’une nouvelle dose de médocs passe dans son sang… 
 
   *
 
   Deux mois plus tard,  Rempfer la convoque : il a du nouveau. 
 
   En proie à l’inquiétude malgré une baguette de Lexomil, elle s’assied en face de lui. 
 
   Quinze mètres carrés encombrés de dossiers qui puent la poussière et l’encre d’imprimante, où se serrent deux bureaux, celui du juge et de sa greffière. Il lui a donné congé l’après-midi.  
 
   La première fois, le juge à la carrure de rugbyman lui est apparu comme un bouddha froid et impassible. Il semble aujourd’hui militant, chaleureux. Derrière la force, le calme, elle sent une volonté d’aider. 
 
   -Je suis venu aussi vite que j’ai pu quand j’ai reçu votre message, dit Léa. Vous avez du nouveau ?
 
   -Oui, mais pas sur la plainte que vous avez déposée. 
 
   -Ça va faire deux mois, monsieur le Juge, que je suis sans nouvelles de mon fils.
 
   Le juge hoche la tête. Il comprend le désarroi de Léa. 
 
   -Le ministère de la Justice a saisi son homologue pakistanais, Maître, mais nous n’avons pas de réponse.
 
   -Pourquoi ne répondent-ils pas ? 
 
   -On peut envisager plusieurs raisons. D’abord, Le Pakistan n’a pas signé la convention de La Haye ; ensuite, si les autorités pakistanaises ont procédé à un premier crible, elles n’ont rien trouvé sous les noms de Tarik et Jad Alem. Votre ex-mari et votre fils ont voyagé sous une fausse identité, ils ne figurent sur aucune liste de passagers au départ de l’Europe. Enfin, on peut mettre en doute la crédibilité de l’information que vous nous avez transmise, la soeur de votre ex-mari vous a peut-être lancée sur une fausse piste.
 
   Léa s’insurge. 
 
   -Le fait que mon ex-mari ait attendu l’arrivée de Jad avant de s’enfuir n’est pas une coïncidence. Il voulait l’enlever et l’emmener. Quant à sa soeur, je ne pense pas qu’elle ait menti. Elle était bien trop heureuse de me lancer au visage que son héros de frère était en sécurité au Pakistan. Mon fils est là-bas, avec lui, j’en suis sûre.
 
   Rempfer demeure un moment silencieux. 
 
   -Je le pense aussi, concède-t-il. Maintenant, j’en viens à ce que je voulais vous apprendre. Ça concerne le groupe terroriste auquel votre mari est censé appartenir. 
 
    Le juge parle d’une voix monotone, avec une grande autorité.
 
   -Ce groupe s’appelle le Lashkar-e-Omar. Il est responsable de nombreux attentats contre des mosquées, des hôtels et des consulats étrangers. Le Lashkar-e-Omar, qui signifie l’armée d’Omar, est une des plus virulentes organisations terroristes basées au Pakistan. On dit que son nom est un hommage à Mollah Omar, chef de la milice des talibans, et à Syed Ahmed Omar Sheikh, kidnappeur et meurtrier du journaliste américain Daniel Pearl. 
 
   L’anxiété de Léa, son sentiment d’impuissance la submergent. Elle essuie les larmes qui coulent sur ses joues. 
 
   -Je ne peux plus continuer à attendre comme ça, mon fils va croire que je l’ai abandonné.
 
   -Je comprends votre situation et j’approuve votre décision de ne pas avoir médiatisé l’affaire comme je vous l’avais recommandé. Je crois qu’il est temps maintenant de songer à une médiation, ne serait-ce que pour avoir des nouvelles de votre fils. Je parle d’une médiation discrète, en dehors de tout circuit officiel. 
 
   -Mon ex-belle famille n’acceptera pas de jouer les intermédiaires, et même s’ils acceptaient, je ne leur fais pas confiance.
 
   -Ce n’est pas à eux que je songeais quand je vous ai suggéré de vous écarter des circuits officiels, précise Rempfer. C’est à un avocat que je pensais, si possible un avocat spécialisé dans les droits de l’homme. Il faut que vous en trouviez un là-bas qui accepte de s’occuper de votre dossier.
 
   *
 
   Un mois s’écoule. Léa n’en peut plus. Partout, on compatit, on promet de l’aider, mais les demandes d’information du ministère de la Justice restent lettre morte. Les autorités pakistanaises refusent de répondre.
 
   L’attente la consume. Elle vit seule, ses parents sont morts et en dehors de Jad, elle n’a personne dans sa vie. Depuis son divorce, elle a eu quelques aventures, mais elle a joué franc-jeu dès le début, sortant uniquement avec des hommes qui cherchaient comme elle des relations se dénouant rapidement sans acrimonie. 
 
   Du côté officiel, elle ne voit rien venir. 
 
   Ne plus rester suspendue à la sonnerie du téléphone. 
 
   Ne plus compter sur personne. 
 
   Agir.
 
   Son psychiatre l’encourage. 
 
   L’action déclenche un processus automatique à partir de l’hypothalamus, le système endocrinien et le système nerveux central s’adaptent, l’homme est capable de résister au stress. L’immobilisme, c’est l’état d’inhibition. Perte des défenses aux agressions extérieures, la porte ouverte à la dépression, à la maladie.
 
   Léa contacte des confrères, se renseigne. Elle obtient plusieurs noms d’avocats pakistanais spécialisés dans le respect des droits de l’homme.
 
   Abid Nisar est le seul à répondre à sa demande. Elle lui résume la situation sans entrer dans les détails. Nisar se dit prêt à accepter le dossier. La venue de Léa semble incontournable. Sa présence donnera plus de poids aux démarches qu’il envisage d’entreprendre…
 
   Elle passe par une agence de voyages pour obtenir un visa d’entrée au Pakistan, achète un circuit touristique bradé qu’elle n’a pas la moindre intention de suivre.  
 
    
 
   Pendant près d’une heure, Nawas l’avait écoutée sans l’interrompre. Il prit la parole. D’un ton posé, neutre, comme s’il avait dressé un bilan de santé et proposait un traitement :
 
   -Trouver votre fils, c’est d’abord savoir ce qu’est devenu son père. Le Lashkar-e-Omar est une organisation terroriste qui s’est constituée en 2002. Ses cadres viennent de 3 groupes extrémistes, le Harkat-ul-Jihad-i-Islami, le Lashkar-e-Jhangvi, et le Jaish-e-Mohammed. Leur idéologie est un mélange de fondamentalisme islamique et de totalitarisme. Ce sont des gens extrêmement dangereux, mais pas très prudents au Pakistan en raison de leurs rapports avec l’ISI, les services de renseignements. Certains hauts fonctionnaires du gouvernement partagent leur idéologie, et on murmure que le Lashkar-e-Omar, avec d’autres groupes extrémistes, est un des bras armés de l’ISI. Si votre mari est ici, au Pakistan, c’est à Karachi que nous devons aller. 
 
   Léa s’étonna. Nisar ne lui avait pas parlé de Karachi. 
 
   -Pourquoi Karachi ? Si nous devons voir les gens du gouvernement, c’est à Islamabad qu’ils sont. 
 
   Maintenant, la nuit enveloppait la terrasse dans une clarté mauve. Nawas réprima un sourire. Il resta un moment à la regarder. Il donnait l’impression d’avoir une confiance en lui-même totale et inébranlable.
 
   Léa tiquait encore sur une certaine mollesse de l’expression. Elle ne cadrait pas avec la volonté requise pour une telle enquête. 
 
   -Oubliez le gouvernement, Madame Perrin, finit-il par dire. Si vous voulez que je vous aide, il vous faut accepter d’entrer dans l’ombre, de devenir une silhouette anonyme parmi des millions d’autres. Ce que nous nous apprêtons à faire est particulièrement dangereux. Nous agirons prudemment, et nous n’aurons pas droit à un faux pas. Un faux pas nous ferait sortir de l’ombre et nous serions immédiatement repérés. Être repéré, c’est être tué. Aussi dans cette enquête, vous m’obéirez sans discuter le pourquoi et le comment de ce que je vous demanderai de faire. C’est à cette condition que j’accepte de vous aider. Voulez-vous continuer ?
 
   Léa était troublée. Elle ne s’attendait pas à cette entrée en matière. Elle ouvrit la bouche, prête à argumenter, puis changea d’idée.
 
   -Si je veux savoir ce que mon fils est devenu, je n’ai pas d’autre choix. Vous êtes marié, monsieur Nawas, vous avez des enfants ?
 
   Il fit non de la tête. 
 
   -Bien, ajouta-t-il. Vous m’avez demandé pourquoi Karachi et je vous réponds : parce que cette ville de près de 20 millions d’habitants abrite quatre millions d’immigrés sans papiers, un réservoir pour les agents recruteurs des groupes terroristes. Tout part de Karachi, c’est donc par là qu’il faut commencer. Vous prendrez le bus demain après-midi, et une fois là-bas vous descendrez dans la guest-house que je vais vous indiquer. Personne ne vous posera de question. 
 
   Surprise, un peu inquiète, Léa demanda :
 
   -Vous ne venez pas avec moi ?
 
   -Je prendrai le bus suivant. Il nous faut être prudent. À la demande de votre ex-mari, le Lashkar-e-Omar a pu communiquer votre nom aux frontières, et s’ils savent que vous êtes là, ils risquent de vous surveiller. 
 
   Léa regarda autour d’elle.
 
   -Ils m’ont peut-être suivie jusqu’ici.
 
   -Non, j’étais là avant vous. Personne ne vous a suivie.
 
   Léa demeura silencieuse un instant. 
 
   -Nous n’avons pas encore abordé la question de votre rémunération, monsieur Nawas…
 
   -Il y aura des frais, peut-être des informateurs à payer, mais je ne désire pas d’argent, Madame Perrin.
 
   Elle lui jeta un regard pénétrant. Il ne se moquait pas d’elle, il paraissait sincère.
 
   -Je suis un ahmadi et je cache mon appartenance à cette branche de l’islam qui, dans ce pays, subit les persécutions du gouvernement et les attaques des talibans pakistanais. Disons que sous un certain aspect, vous et moi livrons le même combat.
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   À première vue, la mosquée El Islamia ne ressemblait pas à un creuset de haine et de terreur. Plutôt une oasis de sérénité. Une percée de quiétude. Blancheur pacifique du minaret tranchant sur l’anthracite des montagnes, cascade de bougainvillées bicolores, enfants en shalwar kameez et gilet, le visage rougi de froid,  jouant au cricket dans la cour…
 
   La clarté changeait tout. Une lumière drue, verticale, qui donnait une réalité agressive, violente, à chaque élément. 
 
   À l’intérieur du bâtiment principal, entre les portraits géants des moudjahidin, un escalier conduisait à l’étage supérieur. 
 
   Là, une succession de petites chambres aux portes entrouvertes. Des mollahs pianotaient sur des ordinateurs dernier cri,  du linge séchait aux fenêtres. 
 
   Le couloir finissait sur une porte à double battant protégée par un colosse barbu en longue robe blanche. Un Yéménite. Tête enserrée dans un turban à carreaux bleu et blanc, kalachnikov à l’épaule, la jambiya, poignard à lame courte, glissée dans une ceinture dorée. La garde rapprochée du mufti de la mosquée.
 
   Derrière la porte : le bureau du mufti. 
 
   Une pièce glaciale, quasiment nue. Un rayonnage supportant une dizaine de livres à la reliure vert et or. Sur une tablette de bois nacré, un Coran ouvert.  
 
   Assis sur des nattes, trois hommes.
 
   Proche de la soixantaine, chapan (manteau afghan en lainage tissé) sur les épaules, le mufti : Sheikh Fawzi El Marzuki. Barbe teinte au henné, regard inquisiteur, chapelet d’ambre entre les doigts.  
 
   Officiellement, El Marzuki, un salafiste jihadiste d’origine syrienne, n’existait plus. Traqué par le régime alaouite d’El Assad, il était « mort » à Beyrouth une vingtaine d’années plus tôt dans l’explosion d’une voiture piégée. Il avait ressuscité dans la peau d’un réfugié libanais, une identité forgée par les services secrets saoudiens à la demande personnelle du prince Ibn Sultan. 
 
   El Marzuki avait vécu seul dans un quartier nord-ouest de Londres, n’avait jamais été marié, et jouait le dimanche aux dominos dans un établissement ne servant pas d’alcool. C’était l’époque où il écrivait des articles dans les magazines de compagnies aériennes arabes, et traduisait des brochures techniques de l’anglais.
 
   Un temps, il avait été le conseiller de l’ayatollah Ahmad Jannati (Secrétaire du conseil des gardiens de la constitution iranienne.)
 
   Aujourd’hui citoyen pakistanais, le Sheikh possédait quatre passeports, autant de dates de naissance, sans parler d’un nombre incalculable de connexions électroniques sécurisées et de numéros de portable intraçables.
 
   Farouche partisan de l’islam des premiers siècles, celui de Mahomet et de ses compagnons, les Salafs, le Sheikh pratiquait un islam « pur et dur », fidèle stricto sensu au message divin. 
 
   Un combat armé, des objectifs clairs : libérer les pays musulmans des influences impures, renverser les régimes de ceux considérés comme impies et corrompus. 
 
   Pulls à col roulé, barbe de 24 h, allure d’étudiants studieux : les deux autres hommes.
 
   Imed, mince, presque famélique, ongles noirs, jointures noueuses, mains trop grandes pour son corps. 
 
   Et Gilani. Plus étoffé, plus bonhomme, avec des gestes de vendeur de bazar, arrondis, conciliants.  
 
   Un trait commun : le regard. Sinistre. Inexpressif. Celui des experts de l’ombre, des tueurs professionnels qui vivent une double, voire une triple vie.
 
   Habitués à mentir, à changer d’identité, à disparaître ici et resurgir là, ils appartenaient au Lashkar-e-Omar. 
 
   Les trois parlaient doucement, à l’étouffée. Un bruit de fond. Devant eux, debout, un adolescent d’une quinzaine d’années en shalwar kameez oscillait d’avant en arrière comme s’il se trouvait encore dans la salle de classe à ânonner le Coran.  
 
   -Es-tu prêt à faire le sacrifice de ta vie, Farooq ? lui demanda le Sheikh.
 
   Farooq répondit du ton de celui qui récite.
 
   -Qu’Allah soit mon témoin, je suis prêt, sheikh, car il est dit : «  Ne pense pas que ceux qui ont été tués dans le sentier d'Allah, soient morts. Au contraire, ils sont vivants, auprès de leur Seigneur, bien pourvus. »
 
   El Marzuki approuva et ajouta.
 
   -Il n’y a de dieu qu’Allah et Mahomet est son prophète. Que la paix soit sur lui. Pour qui te bats-tu, mon fils ?
 
   Farooq, sur le ton de celui qui récite, répondit :
 
   -En premier, pour l’Islam. En second, pour être un martyr, en troisième pour débarrasser le monde des Juifs, des Croisés, et des traîtres qui les servent.
 
   Le mufti inclina la tête, puis désigna les deux « étudiants » assis près de lui. 
 
   -Nos deux frères ici présents, Imed et Gilani, sont venus de Karachi. Je leur ai dit que tu étais l’homme qu’ils cherchaient. Me suis-je trompé ? 
 
   -Non.
 
   -Pourquoi penses-tu être l’homme qui convient à la noble tâche que nos frères vont entreprendre.
 
   Farooq continuait de se balancer d’avant en arrière. Il parla en donnant l’impression de répéter des phrases mille fois rabâchées. 
 
   -Le Saint Coran a discipliné mon esprit et purifié mon âme. L’histoire du jihad et l’exemple des grands martyrs qui m’ont précédé ont renforcé ma volonté de combattre dans le chemin d’Allah. Le livre du frère Abdullah Azzam, le mentor de notre vénéré Oussama, qui cite l’exemple des jihadistes qui se sont sacrifiés pour tuer des Soviétiques, m’a montré la voie.
 
   Le Sheikh leva un doigt accusateur. Dans son visage émacié, ses yeux brillaient comme des éclats de verre.
 
   -Et combattez-les jusqu’à ce qu’il ne subsiste plus d’association, et que la religion soit entièrement à Allah. Il n’y a de dieu qu’Allah et Mahomet est son prophète !   
 
   Les deux « étudiants », qui jusqu’à présent n’avaient pas réagi, se consultèrent du regard et hochèrent la tête. Le jeune Farooq semblait répondre à leurs critères de sélection. 
 
   Le Sheikh s’adressa à Farooq :
 
   -Tu peux rejoindre tes camarades maintenant. Garde le silence sur ce qui s’est dit ici. 
 
   Farooq s’inclina et quitta la pièce. 
 
   Le Sheikh se tourna vers les deux hommes. 
 
   -Quand a lieu l’opération ?
 
   -Dans trois jours, sheikh, répondit Imed. 
 
   Le mufti fronça les sourcils comme si un détail le contrariait. Il ne se tourmentait ni pour Allah ni pour lui-même, car tout ce qui devait être dit avait été dit, et tout ce qui devait être écrit l’avait été dans le Saint Coran. Pourtant, il flairait le danger comme les chameaux sentent l’eau, et l’assurance de Farooq résonnait encore dans son esprit propageant les échos possibles d’un éventuel désastre.
 
   -Je n’exclus pas une défaillance à la dernière seconde, même si Farooq est très motivé, dit-il. 
 
   L’autre « étudiant », Gilani, s’empressa de le rassurer. 
 
   -Nous y avons pensé, sheikh. C’est nous qui déclencherons l’explosion à l’aide d’un portable. Il y aura beaucoup de sécurité à cette réunion du Club de la Presse, et nous pensons que Farooq, qui est très jeune, n’attirera pas l’attention en s’approchant de l’entrée. C’est tout ce que nous désirons.  
 
   -Dans ce cas...
 
   Gilani se racla la gorge avant de demander :
 
   -Un de nos frères t’a confié son fils. Comment se comporte-t-il ?
 
   Pendant un moment le Sheikh sembla ne plus être dans la pièce, puis il posa son regard sur Gilani. 
 
   -C’est un cas difficile, car il n’a pas grandi dans l’étude du Saint Coran. Mais nous en ferons un vrai musulman. Tu peux rassurer notre frère Tarik, un jour son fils Jad emplira son coeur de joie et de fierté.
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   Le jour réveilla Léa. Elle avait les muscles noués, le corps endolori. Ce que Nawas ne lui avait pas dit, c’est que le voyage en bus jusqu’à Karachi durait 25 h. Elle aurait pu prendre l’avion, mais ce moyen de transport c’était peut-être la manière que le fixeur avait choisie pour l’habituer à devenir « une silhouette anonyme parmi des millions d’autres. »
 
   Autour d’elle, les gens bâillaient et s’étiraient. Sa voisine lui donna une bourrade et lui tendit une poignée de graines de pastèque. Un gosse se mit à vomir dans l’allée. Le conducteur les secouait, ne ménageant ni l’embrayage ni les freins. Des camions bariolés d’inscriptions et de fresques se croisaient dans des nuages de carbone. De part et d’autre de la route, les champs s’étiraient, interrompus ici et là par des étendues parsemées d’arbres tordus et de palmiers poussiéreux. 
 
   Ils traversèrent des villages où rôdaient des meutes de chiens squelettiques, s’arrêtant dans d’autres. Pause thé. Échange des voyageurs. Les trottoirs étaient encombrés de détritus et de déchets ; les façades des immeubles noire de suie. Les gens dormaient sous les arbres avec des chiffons sur la tête. Des échoppes aux enseignes multicolores servaient de la nourriture. Relents d’épices, d’aromates, de fritures, mélangés à l’odeur piquante du kérosène brûlé.
 
    Léa acheta une tasse de café soluble et un paquet de biscuits pour son petit-déjeuner. Les passagers du car s’étaient rassemblés autour d’un fabricant de bonbons. Le vieillard osseux tournait allègrement la pâte dans un chaudron. Il puisait la mixture violette à laquelle il donnait une forme de sucre d’orge.
 
   Le bus repartit. Léa décida de lire l’article qu’elle avait téléchargé avant de quitter le Serena.  
 
   C’était à donner le frisson. 
 
    
 
   Dans l'abîme.
 
   Politiciens corrompus, gangsters et cellules terroristes s'entendent pour transformer la capitale du Sindh en enfer. En dehors des quartiers privilégiés de la Défence et de Clifton, les habitants de Karachi, qui s’étale sur 3500 kilomètres carrés, vivent dans des ghettos soumis à la loi des gangs qui y règnent en toute impunité. 
 
   La haine raciale dans la ville la plus peuplée du Pakistan a atteint un niveau tel que les services ambulanciers sont contraints d’envoyer des équipes appartenant à l’ethnie du quartier où les secours sont attendus. Nous sommes loin de la simple guerre de territoire que les autorités pourraient rapidement contrôler ; chaque gang bénéficie du patronage d’un grand parti politique représentant une ethnie différente qui cherche à accaparer le pouvoir en écrasant les autres. 
 
   Côté insurrection islamiste, les victimes sont ciblées selon leur appartenance religieuse. 
 
   Attentats suicides dans les lieux de culte, enlèvements. La scène peut survenir dans la rue, sur le lieu de travail, au domicile de la victime. À n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Le sort des kidnappés : torture et gorge tranchée d’une oreille à l’autre. Les corps finissent dans le caniveau.
 
   Filmée sur téléphone mobile, la boucherie est diffusée et répand la terreur. Le bilan de l’année dépasse les 1.000 morts, dont 100 rien que la semaine précédente. Noyautée, divisée, la police se tient à l’écart des violences ethniques et religieuses qui menacent le fragile retour du Pakistan à la démocratie…  
 
    
 
   Il y en avait trois pages. Sauvagerie. Cruauté archaïque. Mutilations. Incendies criminels. Tous les témoignages recueillis par le journaliste de l’hebdomadaire anglais The Economist convergeaient. 
 
   Sans excuser l’attitude de l’avocat Nizard, Léa comprenait mieux ses réticences.  
 
   La conclusion de l’article surprenait. La population encaissait ces meurtres avec un sang-froid fataliste, comme si la récurrence de cette barbarie était à jamais intégrée à la trame du pays.  
 
   Blottie au fond de son siège, Léa observait le paysage. Bientôt, les champs disparurent. Karachi, le trou noir, la ville de tous les vices et de tous les dangers, se rapprochait. 
 
   Le bus traversait un slum. Un bidonville. Un étalage monocorde de parpaings, de planches, de tôle ondulée. Les baraques se tenaient les coudes pour ne pas s’effondrer. Les ruelles de terre battue charriaient des déchets, des rigoles d’eaux noirâtres. Des courettes s’ouvraient sur des enfants dépenaillés, des femmes fumant d’antiques pipes à eau, accroupies devant des feux de fortune où cuisaient des galettes de farine. 
 
   Une misère colorée. Organique. Qui fusionnait avec la pollution. Une apparence trompeuse de résignation. Invisible, prêt à s’enflammer à la moindre étincelle, courait un réseau de haine, d’appels au meurtre, soigneusement entretenu. 
 
   En échange de ses votes, de son statut d’éternels miséreux, la populace de tel ou tel ghetto recevait le feu vert d’un parti : droit au pillage, à la solde du sang sur le bidonville voisin. 
 
   Un monde précaire, maudit. Contaminé. Ici, tout, à des degrés divers, était en décomposition.
 
   Ils arrivèrent au terminal des bus. Léa se sentait sale, dépenaillée. Elle espérait que la guest-house recommandée par Nawas ne serait pas un trou infâme. 
 
   Karachi, un chaos grouillant, une foule bacillaire. Le trafic était dense. Camions, voitures, charrettes tirées par des ânes, cyclistes cramponnés à l’arrière des autobus. À chaque reprise, fusant des pots d’échappement déglingués, des jets de fumée toxique. L’air décapait les poumons.
 
   Les buildings du centre, qui se découpaient au loin, juraient avec la pauvreté des quartiers que le taxi traversait : vieux couverts de haillons, éclopés brandissant leurs béquilles, mendiants à demi nus campant dans des décombres. Une misère aussi tranchante qu’un rasoir. Une gorge coupée contre une poignée de roupies.
 
   *
 
   La guest-house se révéla propre et bien tenue. La femme qui la reçut avait été avertie de son arrivée. Elle ne posa aucune question et conduisit Léa à sa chambre, une pièce qui possédait l’air conditionné, une salle de bains et un dessus de lit aux motifs multicolores. D’un blanc écru, elle était d’une netteté antiseptique. Il y avait même un balcon étroit d’où l'on apercevait un morceau de jardin.  
 
   Sous la douche, les yeux fermés, Léa laissa l’eau brûlante couler sur sa nuque et ses épaules. Où était son fils ? Que faisait-il à ce moment précis ? Était-elle loin de lui ? 
 
   Jad était né il y a douze ans. Un enfant qui aspirait à la joie de vivre, mais qui par moments révélait un tempérament inquiet. Attachant, il montrait une disponibilité à s’intéresser aux autres. Sa principale qualité : la curiosité.  Mais il éprouvait aussi un besoin impérieux d’affection et d’amitié. 
 
   Les rapports de Léa et de son fils étaient étroits, souvent complices, et Jad avait peut-être les mêmes avec son père. 
 
   Jad venait de Jadallah, un prénom arabe qui signifiait « présent de dieu ». 
 
   À ses yeux, c’était exactement ce que son fils symbolisait : un présent de dieu. 
 
   Un instant, l’idée la traversa que Tarik, son ex-mari, avait peut-être inscrit Jad dans une école française, et c’est par là qu’elle aurait dû commencer. Mais elle réalisa que c’était impossible, que Tarik n’était pas un père ordinaire, il appartenait à une organisation terroriste, il avait des faux papiers, des complicités,  il se cachait dans ce pays immense… 
 
   Jamais elle ne le retrouverait.
 
   Voilà que mise au pied du mur, sa volonté était minée par la perspective de ne pas être à la hauteur. 
 
   Léa enfila un pantalon et une blouse et s’assit sur le lit. D’un coup, elle eut comme un blanc. Que faisait-elle dans cette chambre à attendre un homme qu’elle ne connaissait pas, qu’elle avait vu une heure dans un café ? Pouvait-il l’aider à retrouver son fils ? Pouvait-elle lui faire confiance ? 
 
   Son besoin éperdu de revoir Jad expliquait pourquoi elle s’accrochait à cet espoir. 
 
   Nisar l’avait avertie : s’aventurer seule en posant les mauvaises questions lui coûterait cher. 
 
   La mise en garde de l’avocat était sincère, et comme Nawas ne réclamait pas d’argent, elle mettait de côté une arnaque destinée à la « plumer. » 
 
   Pourquoi le fixeur lui apportait-il gratuitement son concours ? Cachait-il un désir de revanche ? Un compte à régler avec le Lashkar-e-Omar ? 
 
   Elle se brossa les cheveux. Depuis son arrivée au Pakistan, elle maîtrisait en partie son angoisse. Bizarrement, elle se sentait moins vulnérable qu’à Paris. Elle était seule, elle affrontait un vrai danger, mais plus besoin d’anxiolytiques. Sa résistance au stress se mettait en place. Son organisme s’adaptait. Le psychiatre avait vu juste. 
 
   Léa sursauta. On frappait à sa porte. Quatre coups fermes, décidés. La logeuse lui avait fait l’effet d’une femme discrète, pas du genre à s’annoncer de cette manière. 
 
   Elle s’approcha, hésitante, puis d’un coup, comme si elle avait deviné qui se trouvait derrière, elle ouvrit la porte. 
 
   C’était Nawas, en shalwar kameez gris clair, une canette de Pepsi à la main. Léa le fit entrer et referma la porte.
 
   -Bonjour, madame Perrin. Ouvrir votre porte sans savoir qui y frappe est parfois dangereux. 
 
   -Je savais que c’était vous.
 
   Nawas la regarda d’un air étonné.
 
   -Comment avez-vous deviné ? 
 
   Léa eut un sourire, son premier depuis qu’elle avait posé le pied au Pakistan. 
 
   -Avant-hier, vous m’avez dit que vous prendriez le bus suivant pour Karachi…
 
   Léa marqua une pause. 
 
   -Et alors ? 
 
   Appuyée contre le mur, les bras croisés, Léa regarda Nawas. L’assurance qu’elle montrait la surprenait. 
 
   -Et alors, je commence à comprendre comment vous fonctionnez. Ce n’est pas le bus suivant, mais le précédent que vous avez pris. Vous étiez au terminal ce matin, vous vouliez vous assurer que personne ne m’attendait ou ne me suivait.
 
   Nawas hocha la tête, un sourire aux lèvres.
 
   -Hier soir, je ne suis pas resté sans rien faire. Cet après-midi, nous allons rencontrer l’ami d’un ami en qui j’ai toute confiance. Il connaît un journaliste qui disposerait d’une source au sein du Lashkar-e-Omar. Si c’est vrai, nous pourrons en profiter.
 
   Le coeur de Léa fit un bond dans sa poitrine. Elle ne s’attendait pas à obtenir si vite un premier résultat. 
 
   -Ce serait formidable.
 
   Nawas leva la main. 
 
   -Ne vous emballez pas. Les sources se tarissent vite dans les milieux terroristes. Reposez-vous. Je viendrai vous chercher à 15 h. Vous avez du liquide ?
 
   -J’ai retiré de l’argent avant de quitter l‘hôtel. 
 
   -Nous louerons une voiture pour aller à notre rendez-vous. C’est dans la partie la plus ancienne de la ville,  à Aurangzeb Park, un endroit où les drogués se rassemblent.
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   Aurangzeb Park, un sanctuaire jonché de seringues où vivaient des centaines d’épaves capables de tuer père et mère pour un fix.
 
   Agglutiné autour d’un réchaud, regard fixe de zombies, un groupe inhalait des vapeurs d’héroïne. Sur des tapis usés, une armée de corps avachis encombrait les allées. Des chiens faméliques qui paraissaient drogués erraient en quête de pelures ou d’une charogne de rat.
 
   Nawas était au volant d’une Toyota Corolla bleue vieille de cinq ans que Léa avait louée. 
 
   « Dans cette voiture, on passera inaperçu », avait-il dit
 
   Installée sur la banquette arrière, Léa avait remis son shalwar kameez et noué un foulard sombre autour de la tête. 
 
   Le soleil pointait un disque cuivré dans un ciel voilé de vapeurs corrosives. Au moindre ralentissement de la circulation, la mendicité revêtait plusieurs visages : travestis aux lèvres peintes, enfants loqueteux, vieillards en guenille, s’agglutinaient aux fenêtres des véhicules, suppliant ou lâchant des insultes.Il planait sur Karachi une atmosphère lugubre. Trois forces semblaient ici à l’oeuvre : la marque du passé, le modernisme à l’américaine, et la misère. Avec sa destruction, sa lente agonie. 
 
   Nawas avait parqué la Toyota contre un trottoir. Léa et lui guettaient un contact qui n’avait donné aucune précision sur le moyen de l’identifier. 
 
   -L’ami de votre ami est en retard, fit-elle remarquer. 
 
   L’air contrarié, Nawas regarda sa montre : 16 h 40.
 
   Léa l’aperçut en premier : un homme de petite taille,  les traits durs, une moustache à la Saddam Hussein. Il se dirigeait d’un pas rapide vers leur voiture. 
 
   Il chassa de la main un couple de jeunes qui mendiaient et ouvrit la portière.
 
   -Désolé, dit-il en s’installant près de Nawas. 
 
   Il claqua la portière.
 
   -Je m’appelle Mansur, encore désolé.
 
   Nawas hocha la tête et démarra. L’homme se retourna, lança un regard à Léa et s’inclina sans dire un mot.
 
   -Votre ami journaliste peut-il nous aider ?
 
   Nawas ne perdait pas de temps. Sa première question allait droit au but de leur rencontre.
 
   -Nous avons rendez-vous avec lui à 17 h 30, répondit Mansur. 
 
   -Où ça ? demanda Nawas.
 
   -Au Club de la Presse, sur Sarwar Shaheed Road.
 
   Nawas semblait contrarié. Il garda quelques secondes le silence avant de faire remarquer :
 
   -Ce n’est pas très discret comme lieu de rendez-vous.
 
   Mansur haussa les épaules, comme s’il  n’était pas responsable. 
 
   -Mon ami s’y rend à 17 h pour signer une pétition. Ne vous inquiétez pas, j’irai le chercher.
 
   -Quelle pétition ?
 
   Mansur se tourna vers Nawas.
 
   -Plusieurs journalistes ont reçu des lettres de menace d’organisations terroristes qui les jugent proaméricains. Ils réclament la protection du gouvernement pour continuer leur métier.  
 
   Guidés par Mansur, ils se retrouvèrent bientôt sur Sarwar Shaheed Road. Des policiers partout, un attroupement devant des barrières de sécurité, la circulation détournée par un barrage. 
 
   Nawas se gara à une centaine de mètres du Club de la Presse, un majestueux building qui remontait à l’époque victorienne. Au rez-de-chaussée se trouvait la salle principale où se tenaient conférence et assemblées ; au premier, une bibliothèque, une salle de réunion réservée au comité directeur, un salon TV, une pièce où l’on jouait aux échecs et un bar. 
 
   Le Karachi Press Club comptait près de neuf cents membres, et jouait un rôle vital dans la lutte pour une presse libre au Pakistan. 
 
   Léa contempla par la vitre les passants sur le trottoir. Un jeune garçon, un adolescent vendeur de journaux, attira son attention. Il portait une veste épaisse sur un shalwar kameez. Sa pile de journaux sur le bras, il avançait comme un automate en direction du Club de la Presse. Visage osseux. Pupilles noires, frémissantes, épuisées, mais en alerte. Au fond du regard, la peur et l’agressivité étaient en lutte. 
 
   Mansur jeta un coup d’oeil à sa montre. 
 
   -Il est 17 h 20. Je vais aller attendre Habib devant le Club. Restez ici.
 
   -Habib ? S’enquit Nawas.
 
   -Habib Faiez, le journaliste, mon ami. 
 
   Nawas regarda vers l’attroupement. 
 
   -Vous ne passerez pas, il y a des policiers partout. 
 
   Mansur se mit à rire.
 
   -Je suis policier. 
 
   Il descendit de la voiture. Devant lui, le jeune vendeur de journaux marchait vers un check-point où les gens étaient bloqués. 
 
   Mansur arriva à sa hauteur. Il prit un journal de la pile, déposa la monnaie et continua. Au check-point, il montra une carte, on poussa la barrière de sécurité qu’il franchit. 
 
   Il s’éloigna, et d’un coup, le vendeur se précipita derrière lui la main tendue, en criant :
 
   -Monsieur ! Monsieur ! Vous oubliez votre monnaie.
 
   La barrière était encore entrouverte, il la franchit sans difficulté. 
 
   Les policiers l’avaient laissé passer. C’est vrai qu’il n’avait pas l’air dangereux, c’était encore un gosse. 
 
   Dans la voiture, Léa s’étonna : 
 
   -Vous faites confiance à ce Mansur même si c’est un flic ? 
 
   Le fixeur ne répondit pas. Léa comprit : la confiance de Nawas,  son absence de suspicion. 
 
   -C’est un ahmadi comme vous, n'est-ce pas ?  
 
   Nawas, le regard fixé sur l’immeuble du Club de la Presse, resta silencieux, puis il acquiesça.
 
   Mansur était arrivé devant le Club de la Presse. Il alluma une cigarette, s’adossa à un lampadaire et ouvrit le journal qu’il venait d’acheter. 
 
   Sur les marches, deux cordons de police filtraient les journalistes qui voulaient pénétrer dans le Club. La sécurité était sévère, tout le monde devait montrer sa carte de presse, passer sous un portique magnétique, et se soumettre à une fouille. 
 
   De l’autre côté de la rue, du toit d’un immeuble, Imed et Gilani, les deux membres du Lashkar-e-Omar que le mufti de la mosquée El Islamia avait reçus dans son bureau, observaient l’entrée du Club.
 
   Muni de jumelles, Imed scrutait nerveusement le trottoir opposé. Lorsqu’il aperçut le jeune vendeur de journaux marcher en direction du Club, il parut soulagé.
 
   -Farooq est passé, dit-il à Gilani.
 
   Gilani sourit. C’est lui qui tenait le téléphone portable qui devait déclencher l’explosion. 
 
   Dissimulée par la pile de journaux qu’il portait sur le bras, la commande que Farooq serrait dans la main n’était pas reliée au détonateur ; même s’il l’avait voulu, Farooq aurait été incapable de déclencher l’explosion par lui-même. La veste qu’il portait contenait 12 kilogrammes de C4, un explosif une fois et demi plus puissant que le TNT, et 200 billes d’acier, pour un maximum de victimes.
 
   Farooq s’était arrêté devant l’entrée du Club de la Presse.  Il observa un moment les policiers. Personne ne semblait faire attention à lui. Après tout, il vendait des journaux et c’étaient des journalistes qui l’entouraient. 
 
   Son visage n’exprimait plus la moindre tension. Il avait même le sourire, comme s’il était persuadé de vendre tous ses exemplaires rapidement. 
 
   Et puis voilà qu’à présent, il s’avançait vers le premier cordon de policiers. Il criait à tue-tête, donnant l’impression qu’il venait tous les jours vendre ici ses journaux.
 
   -Daily Jura’at ! Dernière édition ! Daily Jura’at ! Dernière édition !
 
   Le Daily Jura’at était un quotidien en urdu, le plus important de Karachi.  
 
   Farooq gravit les premières marches, mais comme il encombrait le passage, les policiers lui firent signe d’avancer. Lui, on ne le fouilla pas. Le premier surpris, il se retrouva quelques marches plus haut, entre les deux cordons de police. 
 
   Sur le toit de l’immeuble d’en face, Imed ne le quittait pas des yeux. Les lèvres agitées d’un léger tremblement, les jointures de ses mains énormes blanches à force de serrer la paire de jumelles. 
 
   Gilani, lui, ne regardait pas. Adossé au parapet, les yeux agrandis et fixes, il tenait à la main un téléphone portable, le doigt posé sur une touche d’appel rapide. C’est ce portable qui activerait le détonateur et déclencherait l’explosion. 
 
   Farooq ne savait trop quoi faire. Il s’écarta, libéra le passage, monta quelques marches supplémentaires et se retrouva à hauteur du second cordon de sécurité.  
 
   L’un des policiers lui barra le chemin. 
 
   -Tu ne vas pas plus loin. Retourne sur le trottoir, lui ordonna-t-il.
 
   Le sourire de Farooq se crispa. Mais il se reprit, son visage afficha la surprise, et il lança : 
 
   -Qu’est-ce qui se passe aujourd'hui ?
 
   Le policier lui répondit, agacé.
 
   -Ce n’est pas ton affaire. Dégage !
 
   Farooq ne bougea pas. Des journalistes gravissaient deux par deux les marches de l’escalier. Farooq continua sa comédie. Il les prit à témoin.
 
   -J’ai des clients à l’intérieur. Ils m’achètent le journal tous les jours. 
 
   Puis se tournant vers le policier, il ajouta : 
 
   -Laissez-moi passer, s’il vous plaît 
 
   Le policier regarda Farooq d’un air méfiant. Il fronça les sourcils, se demandant comment le vendeur de journaux avait pu franchir le premier cordon de sécurité. 
 
   Les instructions que ses collègues et lui avaient reçues étaient simples : ne laisser passer que les journalistes pourvus d’une accréditation.
 
   L’allure de Farooq lui devint d’un coup suspecte. 
 
   -Elle paraît bien épaisse ta veste alors que tout le monde est en chemise, dit-il en descendant une marche. 
 
   Il posa une main sur l’épaule de Farooq qui recula brusquement et heurta la personne qui se trouvait derrière lui. Déséquilibré, Farooq laissa tomber au sol sa pile de journaux. 
 
   Maintenant, le policier avait les yeux fixés sur la main de Farooq. Elle était crispée sur le mécanisme de mise à feu. Durant une ou deux secondes, rien ne se passa, puis...
 
   -Bombe ! hurla le policier.
 
   Tous les regards se braquèrent sur lui, puis sur la main de Farooq. 
 
   Farooq ouvrit la main… 
 
   Une goupille fut éjectée avec un bruit métallique… 
 
   Tout le monde se jeta à terre…
 
   Deux secondes passèrent, puis cinq, puis dix…
 
   Pas d’explosion…
 
   Le policier se redressa…
 
   Farooq et lui se regardèrent, surpris l’un et l’autre. Le policier sortit son arme, imité par les autres flics près de lui. 
 
   Farooq demeurait immobile, figé comme une statue de sel. 
 
   Les canons de plusieurs armes étaient braqués sur lui. 
 
   Silence total. 
 
   Farooq jeta un regard incrédule au mécanisme de mise à feu qui n’avait pas fonctionné.
 
   Sur la terrasse de l’immeuble d’en face, Imed n’avait rien perdu de la scène. 
 
   -Il n’ira pas plus loin, murmura-t-il. 
 
   -J’y vais ? Chuchota Gilani.
 
   -Attends qu’ils se soient tous relevés.
 
   Sur les marches, le policier qui avait bloqué le passage à Farooq ordonna :
 
   -Enlève ta veste et pose-la devant toi.
 
   Farooq s’était mis à trembler. L’explosion ne s’était pas produite. Il était vivant, et ne savait plus quoi faire. Toutes ces armes braquées sur lui, ce monde qui l’entourait : il avait peur à présent. C’était un cas que sa formation de jihadiste n’avait pas prévu. Lui était prêt à donner sa vie, à se faire exploser, à devenir un martyr. Il n’était pas prêt à mourir comme ça, abattu sur les marches qui conduisaient au Club de la Presse. 
 
   Une mort sans gloire. Sans explosion. 
 
   Il serait la seule victime et n’irait pas au paradis.  
 
   -Enlève ta veste et pose-la devant toi ! hurla le policier. 
 
   Farooq n’obéit pas. Comme un animal cerné, il cherchait désespérément un passage pour s’échapper. Le cercle se resserrait autour de lui. 
 
   Il était pris au piège. Il avait échoué. 
 
   La sueur coulait sur le front d’Imed. Elle lui piquait les yeux. Il voyait flou dans ses jumelles. 
 
   Impossible d’attendre. 
 
   -Vas-y ! ordonna-t-il.
 
   Gilani appuya sur la touche d’appel rapide. 
 
   Trois secondes de vertige. 
 
    
 
   La déflagration parut ébranler les fondations de la ville. Un éclair scintilla avant d’exploser en un flash rouge orangé. La lumière régressa en une tache minuscule et brillante, puis un souffle énorme déferla comme une immense vague invisible.
 
   L’onde de choc balaya la rue. Les vitres des immeubles explosèrent. Les passants éloignés furent projetés à plusieurs mètres, les voitures soulevées. Les plus proches prirent feu. Des brûlots d’où s’échappait une fumée noire.
 
   À une centaine de mètres du point d’explosion, la Toyota de location dans laquelle se trouvaient Léa et Nawas fut violemment secouée. 
 
   De la terrasse de l’immeuble, Imed, un sourire féroce aux lèvres, observait les résultats de l’explosion. 
 
   Devant le Club de la Presse, un magma de chairs, de poussière. Des geysers d’hémoglobine. Des cris. Des plaintes. Des flammes. Un brasier. 
 
   Au milieu des décombres, des formes. 
 
   Tordues. 
 
   Déchirées. 
 
   Fracassées. 
 
   D’autres corps, suppliciés, recroquevillés en amas noircis. 
 
   Et l’odeur de chair humaine en train de cuire. Âcre. Mordante. Empoisonnée.
 
   Debout par miracle, hagardes, deux ou trois silhouettes. 
 
   Farooq n’avait pas pu pénétrer à l’intérieur du Club où se trouvaient la plupart des journalistes, mais le bilan de l’attentat serait lourd. 
 
   La madrasa du Sheikh El Marzuki avait fourni un nouveau martyr. Son nom serait ajouté à ceux qui l’avaient précédé dans le shahid (le martyre). 
 
   Léa et Nawas étaient sonnés. Assourdis par la détonation, ils n’entendaient rien. 
 
   Sur les lèvres de Nawas, Léa lut :
 
   -Une bombe. Il faut partir d’ici au plus vite.
 
   Elle avait mal au crâne, elle frissonnait. Le miracle d’être en vie, mais aussi le sentiment de ne rien comprendre, de ne rien maîtriser. 
 
   En venant à ce rendez-vous, elle attendait des réponses. Karachi la prenait de vitesse, la ville étalait ses tripes, noyant ses maigres espoirs dans un bain de violence et de sang. 
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   Léa ouvrit les yeux. Presque midi. On frappait à la porte de sa chambre. Elle se leva avec difficulté, enfila un T-shirt, un pantalon, et écarta les rideaux. Un flamboiement couleur d’ambre portait la matinée à un nouveau seuil d’incandescence. Elle cligna plusieurs fois des yeux. 
 
   Malgré les aspirines, une migraine épouvantable collait à ses pas. La violence de la scène revenait la fouetter. La déflagration. Les hurlements. Ces flashes agissaient comme des électrochocs, la secouant encore. 
 
   Elle se passa de l’eau sur le visage et ouvrit la porte. 
 
   C’était Nawas. La veille, ils avaient réussi à quitter Sarwar Shaheed Road avant que la police ne boucle le quartier.
 
   Nawas posa sur le lit la pile de journaux qu’il tenait sous le bras et s’assit sur l’unique chaise. L’air épuisé. Sourcils en berne. La nuit qu’il avait passée devait ressembler à celle de Léa : rêves épouvantables entrecoupés d’insomnies.
 
   Léa se glissa sous la couverture. La climatisation tournait à fond. La pièce était glaciale.
 
   -L’attentat suicide a fait 17 morts, dont Mansur, et plus de 50 blessés, lui annonça Nawas, principalement des journalistes et des policiers. 
 
   Léa encaissa la nouvelle. Elle ne put s’empêcher de frémir au souvenir de ce qui les aurait attendus si leur voiture avait été garée plus près du Club.
 
   -Par chance, ceux qui se trouvaient dans le building du Club de la Presse s’en sont presque tous sortis. Habib Faiez, le journaliste avec qui Mansur était en relation, ne fait pas partie des victimes, ajouta Nawas.
 
   -On sait qui a déclenché l’explosion?  
 
   Elle avait l’impression d’avoir les cordes vocales carbonisées. 
 
   Nawas acquiesça.
 
   -Il y avait une caméra de sécurité à l’entrée. D’après le film, ce serait un petit vendeur de journaux dont on a retrouvé la tête et les jambes.
 
   Léa était atterrée. Des détails surgissaient, se mettaient en place. Elle se souvenait.
 
   -Mon Dieu ! Je l’ai aperçu. Il marchait vers le Club quand nous nous sommes garés. Un gamin de 14 ou 15 ans.
 
   Nawas ne semblait pas surpris. 
 
   -Les jeunes sont malléables. Les imams leur bourrent le crâne. Les terroristes n’ont qu’à choisir des volontaires au martyre dans les madrasas jihadistes. 
 
   Il se tut un moment, puis ajouta :
 
   -Je viens de voir les nouvelles à la télévision. L’attentat a été revendiqué par le Lashkar-e-Omar. Leur communiqué est un nouvel avertissement aux journalistes qui persisteraient à écrire des articles proaméricains.
 
   Léa était accablée. Tout lui paraissait désespéré. Hors de portée. 
 
   -Vous avez toujours fait ce métier de fixeur ? demanda-t-elle cherchant à briser l’anxiété qui d’un coup l’enserrait.
 
   -Non. 
 
   -Que faisiez-vous avant ?
 
   Il eut un mince sourire.
 
   -J’étais tailleur. 
 
   Léa marqua sa surprise.
 
   -Pourquoi avoir changé ? 
 
   -Je tentais d’échapper à la violence, à la haine. Malheureusement, elles sont indissociables de ce pays. 
 
   Nawas raconta.  La chronique d’une mort annoncée à laquelle il avait échappé. 
 
    
 
   Une quinzaine d’années, la semaine d’après le jour de l’An.Le temps est exceptionnellement chaud et sec. D’épaisses colonnes de fumée s’accrochent au ciel, une émeute ravage la Bazaar de Lahore où de nombreux ahmadis ont leur boutique. Le feu détruit la partie est, tandis qu’à l’ouest, une autre enclave ahmadi, de nouveaux brasiers s’allument. Encadrée, haranguée par des mollahs, la foule découpe les rideaux métalliques avec des lampes à souder, brûle jusqu’aux négoces les plus misérables. Vendeurs de fruits, carrioles de thé, sont arrosés de pétrole et torchés. Dans la poussière, des corps percés de balles. 
 
   Seul dans le logis au-dessus de son échoppe, Nawas se sent comme un orphelin dans son pays natal. Le vide des rues, le silence sont plus terribles que le bruit de la mort qui se rapproche. 
 
   Des renforts déboulent, chargés de bouteilles de pétrole au col entouré de chiffons. 
 
   Sous l’ombre impassible de la police, les mollahs venus des mosquées sunnites hurlent des encouragements entrecoupés de versets du Coran. Des maraudeurs s’enfuient se disputant le produit des rapines. L’odeur de combustible cramé enivre les émeutiers. Le fracas du pillage et du pogrom résonne.
 
   Chauffée à blanc, la machine à moudre les ahmadis tourne à plein régime. Le bruit des explosions se mêle aux braillements de fureurs. Sourde aux suppliques, aveugle à tout sauf au massacre, la horde mystique strie les murs de rayures sanglantes, s’arrête, reflue comme un ressac pour mieux revenir. 
 
   Le feu purifie le Bazaar de cette minorité d’hérétiques qui profanent le Coran en se prétendant musulman. 
 
   Nawas entend la clameur. 
 
   Mort aux ahmadis ! 
 
   La foule, assoiffée de cadavres, brise les portes, tord les rideaux métalliques. Elle a coincé un homme. Les balles lui percent le ventre, ses assassins le couvrent de crachats.
 
   L’horreur. L’effroi. 
 
   Nawas n’a plus de temps à perdre. D’une main qui tremble, il relève le rideau de son échoppe, se glisse à l'extérieur. 
 
   Un mollah, kalachnikov au poing, guette dans une encoignure. Yeux écarquillés de haine qui jaillissent des orbites. Une bête malade de la rage. 
 
   Le mollah vise et fait feu. Le coup ne part pas. L’arme s’est enrayée, ou peut-être le chargeur est-il vide. 
 
   Nawas n’aura pas l’explication de ce miracle. Tandis qu’il s’enfuit dans les boyaux du Bazaar, des fragments de ce qu’il vient de vivre tournent dans sa tête. Le salut après le danger l’oppresse : pourquoi Dieu l’a-t-il épargné ?
 
   Les jours suivants, il éprouve sans en comprendre la cause le besoin d’aller vers l’inconnu, vers de nouveaux horizons. Il abandonne son échoppe de tailleur et le Bazaar de Lahore pour Islamabad. 
 
   Le métier de fixeur s’ouvre à lui un an plus tard. 
 
   Il travaille dans la communauté ahmadi, puis sa clientèle s’élargit. Le bouche à oreille fonctionne. Des sociétés étrangères qui s’installent au Pakistan commencent à faire appel à lui. Des cabinets d’avocats utilisent ses services ou le recommandent à certains de leurs clients. Il s’occupe aussi d’oeuvres charitables, une manière de payer sa dette à Dieu, de rendre ce qui lui a été donné : le miracle de survivre là où tant de ses concitoyens ont trouvé la mort. 
 
    
 
   Tandis qu’il parlait, Nawas, inconsciemment, avait gardé la main posée sur sa poitrine, là où les balles du mollah auraient dû le transpercer. 
 
   Léa demeura un moment silencieuse. Peut-être faisait-elle partie des « oeuvres charitables » de Nawas, mais elle avait débarqué dans ce pays où les gens avaient des problèmes d’un autre âge et son existence s’était dangereusement accélérée.   
 
   -Pardonnez-moi de vous poser brutalement la question, mais qu’est-ce que vous comptez faire ? demanda-t-elle enfin. 
 
   Nawas soupira.
 
   -Je ne sais pas. On dirait que le Lashkar-e-Omar nous a coupé l’herbe sous les pieds. 
 
   -C’est une coïncidence, vous n’y pensez pas sérieusement. 
 
   -Je suis paranoïaque, mais pas à ce point. Les enjeux sont politiques.
 
   Le fixeur désigna le paquet de journaux posés sur le lit. 
 
   -Habib Faiez travaille au Dawn, le plus important quotidien en langue anglaise du Sindh. Il y a un papier de lui dans le journal d’aujourd’hui.
 
   Léa se leva. Elle chercha le Dawn dans la pile de journaux, puis le feuilleta à la recherche de l’article auquel Nawas venait de faire allusion. 
 
   -Il n’y a aucun moyen de contacter ce Faiez ? demanda-t-elle.
 
   -Si bien sûr, mais franchement sans Mansur, je ne vois pas pourquoi il nous ferait profiter de sa source. Faiez ne nous connaît pas, il ne doit rien.
 
   Léa interrompit sa lecture. Elle se mit à marcher de long en large dans la petite chambre. Brusquement, comme si une idée venait de surgir, elle se tourna vers Nawas. 
 
   -Mansur est mort en attendant Faiez, et nous, nous avons failli y passer. Je ne dis pas que Faiez nous doit quelque chose, mais sans nous livrer sa source, il pourrait peut-être nous obtenir un renseignement.
 
   Nawas s’était redressé. Il donnait l’impression d’être très attentif.
 
   -À quoi pensez-vous ?
 
   Léa s’assit sur le bord du lit. Une hypothèse l’avait saisie.
 
   -Le Lashkar-e-Omar doit avoir une structure d’accueil pour héberger les volontaires qui débarquent ou ceux qui comme mon ex-mari fuient un mandat d’arrêt international.
 
   Nawas paraissait soupeser l’argument.
 
   -C’est possible. De toute façon, on ne perd rien à lui poser la question. 
 
   -Je vous accompagne ? demanda-t-elle.
 
   -Non. Je préfère y aller seul. 
 
   -Je ne veux pas insister, mais si je ne viens pas avec vous, vous devez lui offrir quelque chose en échange, n’oubliez pas que c’est un journaliste.
 
   -Vous comptiez lui offrir quoi ?
 
   - Mon histoire, celle de mon fils. Ça peut l’intéresser.
 
   -Vous m’autorisez à lui en parler ?
 
   Léa demeura un moment silencieuse.
 
   -Oui, finit-elle par dire, à condition qu’il ne publie rien jusqu’à ce que j’aie ramené Jad en France.
 
   Nawas se leva. Il ouvrit la porte de la chambre,  se retourna.  
 
   -Je vais essayer de mettre la main sur Faiez. 
 
   Le fixeur parti, Léa se força à abandonner toute réflexion.  Elle coupa la climatisation de sa chambre. Prit une douche, ferma les rideaux et se recoucha. C’était ce qu’elle avait de mieux à faire. 
 
   Elle ferma les yeux en songeant à son fils. 
 
   Jour du départ pour Madrid. Aéroport de Roissy. Jad tourné vers elle, agitant la main. Insouciant. Heureux. La dernière image. 
 
   Elle s’endormit. Un sommeil peuplé d’enfants engoncés dans des vestes matelassées doublées d’explosifs. 
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   Une rue populeuse, embouteillée. Des voitures roulant au pas. Des grappes d’enfants accrochées aux échelles des bus. Un dédale de ruelles bordées de bâtisses lépreuses.
 
   Le visage dissimulé derrière une burqa, Léa surveillait avec Nawas l’entrée d’un hôtel, le Marwan. Un immeuble de cinq étages doté d’une façade vert clair qui s’écaillait en larges plaques.
 
   Faiez, le journaliste du Dawn, avait obtenu cette information. Une dette vis-à-vis de Mansur. Et puis, l’histoire de Léa l’intéressait.  Il ne publierait rien sans son autorisation. 
 
   -D’après le contact de Faiez, c’est au Marwan que descendent les « invités » du Lashkar-e-Omar, dit Nawas.  
 
   Léa avait l’impression d’étouffer sous la voilette de sa burqa. Le fixeur avait été catégorique : pas question qu’elle l’accompagne à visage découvert.
 
   -Le Marwan est connu de la police ? S’enquit-elle. 
 
   -Je suppose que oui. Elle n’a jamais dû faire de descente ici, ou alors les clients de l’hôtel ont été prévenus avant, répondit Nawas. 
 
   -Pourquoi ? 
 
   -Grâce à sa connexion avec l’ISI, le Lashkar-e-Omar est comme un poisson dans l’eau à Karachi. Mais après l’attentat du Club de la Presse qui a coûté la vie à une dizaine de policiers, ça risque de changer. Pas pour longtemps. Malheureusement.
 
   Trois barbus vêtus de blanc douteux sortirent de l’hôtel. Pas l’allure de marchands de passage. 
 
   Léa et Nawas se trouvaient sur le trottoir d’en face. Le fixeur n’était pas à son aise. 
 
   -On ne peut pas s’éterniser ici, on va se faire repérer.
 
   Les trois hommes s’éloignèrent en jetant des regards soupçonneux. L’un d’entre eux se retourna. 
 
   Ils ne pouvaient pas passer la journée à observer ainsi leurs allées et venues.
 
   -Vous pensez qu’ils ont des chambres de libres ? demanda Léa.
 
   Nawas la regarda, l’air interloqué.
 
   -Vous n’y songez pas sérieusement ?
 
   -Il n’y a pas d’autre moyen de savoir si mon fils et mon ex-mari sont dans cet hôtel.
 
   Pris de court, Nawas semblait réticent. Léa insista.
 
   -Vous n’avez qu’à dire que je suis votre femme. Ils ne me demanderont pas d’enlever ma burqa et je n’ouvrirai pas la bouche. C’est…
 
   Nawas eut un geste d’impatience. 
 
   -Une seconde ! Laissez-moi réfléchir.
 
   Léa ne quittait pas des yeux l’entrée de l’hôtel. Deux barbus sortirent. Même manège que les trois autres.
 
   Les clients du Marwan étaient méfiants. L’information fournie par Faiez paraissait bonne. Mais la prudence de Nawas risquait de se révéler un frein. 
 
   Il surprit Léa. La prenant par le bras, il l’entraîna vers l’entrée de l’hôtel. 
 
   -Gardez la tête baissée. Évitez de croiser les regards de ces types. Ils ont un sixième sens pour repérer ceux qui cachent quelque chose. Si on vous pose une question, ne répondez pas. C’est à moi, votre mari, de le faire. Vous avez compris ?
 
   En pénétrant dans l’hôtel, elle n’en menait pas large. Son coeur battait la chamade, elle avait l’impression que tous ceux qui s’approcheraient d’elle le remarqueraient. 
 
   Ils se dirigèrent vers la réception. Vêtu à l’occidentale, l’employé était un moustachu au crâne dégarni. Sur le revers de sa veste, un badge et un prénom : Abdul. 
 
   -On nous a volé nos valises à la gare, dit Nawas. Ma femme est fatiguée par le voyage. On m’a parlé de votre hôtel à Islamabad. Est-ce qu’il vous reste une chambre ?
 
   L’employé exigea une carte d’identité. Nawas lui tendit la sienne à contrecoeur. Il y jeta un coup d’oeil, puis leur fit signe d’aller s’asseoir dans le lobby. 
 
   La majorité des tables et des poufs était occupée par des barbus à la mine peu engageante. Ils stoppèrent net leurs conversations en les voyant s’approcher.
 
   Derrière un panneau vitré, une petite salle de restaurant semblait comble, une trentaine de personnes y déjeunaient.
 
   L’employé les rejoignit.
 
   -Quel étage ? C’est six cents roupies au premier et au deuxième, le double aux étages supérieurs. Les chambres sont plus grandes.  
 
   Nawas répondit sans hésiter.
 
   -Au premier. Je vous paye une nuit d’avance.
 
   -Venez signer le registre, dit Abdul.
 
   Léa balaya du regard les tables installées dans la salle à manger. Pas d’enfants. Aucun homme ressemblant à son ex-mari. 
 
   Le tapis qui recouvrait les marches était crasseux. La chambre, une cellule, était meublée de manière spartiate. Deux lits en bois sans oreiller, une table de chevet. Pas de chaise. Odeur forte d’eau de Javel. Murs peints en vert patriotique. Accrochés au-dessus d’une télé modèle réduit, des versets du Coran pailletés d’argent. 
 
   -Je vais m’installer dans le lobby avec un journal, dit Nawas. J’ai besoin d’une photo de votre fils et de votre ex-mari au cas où ils passeraient devant moi. 
 
   Léa fouilla dans son sac, lui tendit deux photos.
 
   -La photo de mon fils date de quelques mois. Celle de mon ex-mari est vieille de quatre ans. Peut-être vaut-il mieux que je vous accompagne.
 
   Nawas fit non de la tête. Devant l’expression de Léa, il justifia sa décision. 
 
   -Vous avez dû remarquer qu’il n’y a pas une seule femme dans le lobby. Il est préférable de ne pas attirer l’attention. 
 
   -Je comprends. Mais on fait quoi si vous repérez mon fils et mon ex-mari ?
 
   Nawas eut un mince sourire.
 
   -On en discutera si je les aperçois. 
 
   Avant de quitter la pièce, Nawas se  retourna.
 
   -Ce soir, nous dînerons au restaurant de l’hôtel. Exercez-vous à manger avec une burqa. Inutile d’éveiller les soupçons. Vous soulevez la voilette d’une main, vous portez la nourriture à votre bouche de l’autre. 
 
   Restée seule, Léa s’assit sur un des lits. La photo de son ex-mari remuait des souvenirs. 
 
   Elle imaginait tout savoir de lui. Une erreur qu’elle payait cher. 
 
   Tarik, son grand amour. L’homme de sa vie. Le compagnon. L’âme soeur. 
 
   Tarik l’imposteur. Le menteur. Le salaud. 
 
   Elle mesurait la distance inouïe qui le séparait de cet homme. Ses défauts lui revenaient : hypocrisie, égoïsme, lâcheté…
 
   Le seul cadeau qu’il ne lui eut jamais fait : Jad. Devait-elle le remercier ?
 
   Les traits familiers de Tarik avaient cessé d’être imprécis. Le dégoût, c’est ce qu’inspirait à Léa ce visage revenu la hanter. C’était celui de son ennemi, d’un homme qui lui était étranger et qui avait trahi sa confiance en lui enlevant son fils. 
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   Huit heures du soir. Léa et Nawas étaient attablés dans la petite salle de restaurant. L’après-midi avait mis la patience de Léa à rude épreuve, elle était restée cloîtrée dans cette chambre dépressive à attendre que Nawas remonte avec une bonne nouvelle. Ça n’avait pas été le cas. Il y avait beaucoup de mouvement dans l’hôtel, les gens entraient et sortaient en permanence. Nawas n’avait pas vu d’enfants ni remarqué quelqu’un qui de près ou de loin ressemblait à Tarik. 
 
   La salle était pleine. Tendue, se demandant si le renseignement fourni par Faiez leur servirait à quelque chose, Léa mangeait du bout des lèvres son mouton et son riz. C’était épicé. C’était gras.  Et elle n’avait pas faim. 
 
   Nawas semblait satisfait de sa prestation. Elle n’attirait pas l’attention, nul n’aurait soupçonné que derrière le shalwar kameez et la burqa se cachait une Occidentale.
 
   Léa faisait face au panneau vitré derrière lequel on apercevait le lobby de l’hôtel. Nawas lui tournait le dos. 
 
   Un homme vêtu d’une tunique façon indienne était venu s’accouder au comptoir de la réception. Léa entrevoyait son profil. Il parlait avec Abdul, l’employé qui les avait accueillis et à qui Nawas avait payé la chambre.
 
   Au bout d’un moment, l’homme vint jeter un coup d’oeil dans la salle de restaurant. 
 
   Pâle, les traits flasques, une calotte sur un front dégarni. Malgré la barbe en broussaille et quelques années de plus, Léa n’eut aucun mal à reconnaître son ex-mari. 
 
   Les doutes qui s’étaient télescopés sous son crâne depuis l’enlèvement de son fils étaient levés. 
 
   Le vernis occidental de Tarik avait craqué. Un nouveau visage s’était remodelé : celui d’un islamiste plus vrai que nature, d’un fanatique. 
 
   Une vision de cauchemar. Glaçante de réalisme.
 
   Un délire.
 
   Une flèche de feu plantée dans la poitrine de Léa. 
 
   Et Jad, et mon fils, à qui ressemble-t-il maintenant ? 
 
   Nawas tournait le dos à l’entrée du restaurant, il ne s’était aperçu de rien.
 
   Tarik paraissait furieux de ne pas trouver une table de libre. Il repartit vers la réception. 
 
   La nausée aux lèvres, le corps saturé d’adrénaline, Léa hésita une seconde, puis se leva brusquement comme sous le coup d’une urgence.
 
   D’une voix qu’elle avait du mal à contrôler, elle demanda à Nawas :
 
   -J’ai besoin d’aller aux toilettes. Vous pouvez me donner la clé de la chambre ?
 
   Nawas hocha la tête. Il fouilla dans sa poche et posa la clé sur la table. La main de Léa tremblait quand elle la prit, mais Nawas ne remarqua rien.
 
   Léa sortit de la salle de restaurant. Tarik était de nouveau en conversation avec Abdul. Par réflexe, elle détourna la tête, de peur d’être reconnue. Elle avait oublié qu’elle portait une burqa, qu’elle était à l’abri derrière la voilette qui masquait son visage. 
 
   Tarik se dirigeait vers la sortie de l’hôtel. 
 
   Léa fit quelques pas. Assis sur des poufs autour des tables basses, des barbus l’observaient en sirotant leur verre de thé. 
 
   Tarik franchit la porte de l’hôtel. 
 
   Léa hésitait encore sur ce qu’elle devait faire quand l’un des barbus l’interpella. Instinctivement, elle se tourna. L’homme lui parlait. Surprise, incapable de répondre, Léa fonça vers la sortie.
 
   Tarik s’éloignait sur le trottoir. 
 
   Léa, qui perdit toute prudence, le suivit.  
 
   La mauvaise idée par excellence. 
 
   Elle avait la bouche sèche comme un four à briques, tandis que son corps ruisselait de sueur. 
 
   Tarik tourna dans une rue latérale à demi obscure. Des passants se hâtaient. Plus bas, à une cinquantaine de mètres, on apercevait un halo de lumière, l’enseigne d’un restaurant.
 
   Léa tourna à son tour. Au-dessus d’elle, entre les deux façades lépreuses, un ciel piqueté d’épingles, la lueur blanche d’un fragment de lune. 
 
   Tarik était à quelques mètres. 
 
   Elle accéléra, enleva sa burqa. 
 
   Plus de pensées logiques. Plus de prudence. Une mixture de colère, de rancune.  Et de peur. 
 
   -Tarik ! 
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   Il se retourna. Il discernait mal le visage de la femme qui venait de l’interpeller. 
 
   Léa fit trois pas en avant. 
 
   L’expression de Tarik passa de la surprise à la haine.
 
   -Où est Jad, ou est mon fils ? demanda Léa.
 
   Le ton de sa propre voix la surprit. Dur, chargé d’animosité.  
 
   Tarik ne répondit pas. 
 
   -Où est mon fils ? répéta-telle.
 
   Tarik se jeta sur elle. Il la saisit à la gorge, la plaqua contre le mur. Il était hors de lui.
 
   -Qu’est-ce que tu fais ici, qui t’a donné cette adresse ? hurla-t-il.
 
   Léa cherchait à répondre, mais la prise de Tarik l’empêchait de parler. Il la desserra.
 
   -Qui t’a donné cette adresse ?
 
   Léa était prête à raconter n’importe quoi. Tout, mais pas la vérité. Derrière Tarik, il y avait une organisation terroriste. Sa vie et celle de Nawas étaient en jeu.
 
   -C’est Malek, ta soeur.
 
   -Tu mens !
 
   -Non, c’est toi le menteur. Je t’ai envoyé Jad en toute confiance et tu l’as enlevé. Tu m’as...
 
   D’un coup de poing terrible, Tarik lui coupa la parole. Touchée en plein visage, Léa s’effondra. Le sol tournait autour d’elle. Si elle tombait dans les vapes, elle était foutue. 
 
   Tarik l’attrapa par les cheveux, la secoua avec violence.
 
   -Au secours, aidez-moi ! Gémit Léa.
 
   Mais les passants s’écartaient ou rebroussaient chemin. Tarik lui martela le visage de la main gauche, puis ivre de rage il la gifla férocement.  
 
   Il se mit à crier en arabe.
 
   -Tu ne reverras pas ton fils, tu m’entends connasse ! Je vais te tuer... je vais te tuer...
 
   Léa griffa Tarik au visage, parvint à se dégager. Elle rampa un peu plus loin. 
 
   -Qu’est-ce que tu as fait de mon fils, salaud ?
 
   Tarik lui balança un coup de pied. Il s’acharna sur son dos à coups de pied.
 
   -Le retrouver n’est qu’un prétexte ! Qui t’envoie, hein ? Dis-moi qui t’envoie, espèce de salope ! Les Français, les Espagnols ?
 
   Léa tenta de se relever. Tarik la saisit de nouveau par les cheveux et la retourna. 
 
   Le visage meurtri et en sang, Léa gémit. 
 
   -Qui t’a donné cette adresse, dit Tarik en la giflant.
 
   Dans un sursaut de rage et de frustration, malgré la douleur, Léa répondit :
 
   -Ta putain de soeur Malek !
 
   Tarik lui cracha au visage. Les gifles pleuvaient. Il cria en arabe :
 
   -Je vais te tuer... Je vais te massacrer...
 
   La scène avait des spectateurs. Léa les entrevit.
 
   -Aidez-moi, je vous en prie. Aidez-moi ! supplia-t-elle.
 
   En haut de la rue, des passants s’étaient regroupés. Ils regardaient le spectacle. Aucun n’envisageait d’intervenir.
 
   La force des coups s’atténua. Tarik cherchait à retrouver son souffle. 
 
   -Où est mon fils ? 
 
   Tarik lui décocha un coup de pied dans le ventre. Léa cria de douleur.
 
   -Ta gueule ou je te tue ! hurla Tarik. 
 
   -Où est mon fils, espèce de lâche ?
 
   -Ta gueule, espèce de merde ! Mon fils va grandir dans l’amour du Coran 
 
   À l’extrémité de la rue, se frayant un chemin parmi les badauds, Nawas apparut. 
 
   Il fit quelques pas dans la direction de Léa. Tarik s’en aperçut. Il se pencha sur Léa.
 
   -Tu quittes le Pakistan demain ou tu meurs.
 
   Après un dernier coup de pied, il s’éloigna vers l’enseigne lumineuse du restaurant. 
 
   Nawas aida Léa à se relever. Elle se tenait le ventre, son visage était contusionné, son arcade sourcilière saignait abondamment. Elle fit quelques pas, tituba. Elle aurait voulu crier de douleur tant l’effort qu’elle faisait pour se tenir droite lui déchirait le dos. Peu importait sa souffrance physique, elle était au désespoir. Elle était meurtrie par le pressentiment qu’elle ne reverrait plus Jad. Croyant lui faire plaisir, elle lui avait permis d’aller passer des vacances chez son père…
 
   Elle l’avait perdu. 
 
   Pourquoi n’avait-elle pas pressenti le désastre ? 
 
   Elle aurait pu faire le graphique des hauts et des bas du comportement de Tarik pendant leurs dernières années de mariage. Elle aurait pu le rapprocher de ses ennuis professionnels, des tensions politiques.
 
   Elle s’était montrée incapable de deviner l’amorce d’une dérive extrémiste.  
 
   Elle avait manqué de flair, d’intuition. 
 
   Une faiblesse impardonnable dont Jad payait le prix.
 
   Ce soir, Tarik l’avait terrorisée. Il avait cherché à la briser au-delà de son point de résistance. Elle devait garder courage, rassembler son énergie et trouver un moyen de récupérer son fils…
 
   -C’était Tarik ? 
 
   Léa fit signe que oui. 
 
   -Nous allons à l’hôpital, dit Nawas. 
 
   Léa s’était raidie. Le sang battait douloureusement dans sa tête, son corps était meurtri. Elle claquait des dents, et ne réussit à parler qu’au bout de plusieurs minutes.
 
   -J’ai commis une imprudence, dit-elle. Mais si ça peut vous rassurer quelque part, Tarik croit que c’est sa soeur qui m’a donné l’adresse de l’hôtel Marwan. À sa réaction, j’ai compris que j’avais visé juste en lui disant ça. Il ne parlera pas de moi aux gens du réseau. Il a commis une imprudence en disant à sa famille où il était, il ne tient pas à ce que ça se sache. 
 
   Nawas hocha la tête.
 
   -Ne vous inquiétez pas. Ce qui compte c’est qu’il ne vous ait pas tuée. Vous avez eu de la chance. 
 
   -Ce soir, oui. En tout cas, il était prêt à le faire. J’ai appelé au secours et personne n’est venu m’aider. Pourquoi ?
 
   Nawas essaya de lui faire comprendre les règles du jeu.
 
   -On ne peut pas intervenir. On ne peut pas s’immiscer entre un mari et sa femme. Dans ce pays, il a tous les droits. Les gens ont compris de quoi il s’agissait.
 
   Une nouvelle frayeur courut le long du dos meurtri de Léa. Un doute affreux. Et si Tarik parvenait à la tuer ? Que deviendrait Jad ? À quelles exigences folles son père le soumettrait-il ? 
 
   Léa chercha des yeux sa burqa. Elle traînait au sol. Nawas la ramassa et la lui tendit.
 
   Soutenue par Nawas, elle regagna la rue principale. Les badauds se dispersaient en chuchotant. 
 
   Léa se dirigea vers l’hôtel.
 
   -On va à l’hôpital, dit Nawas.
 
   -Non, ça peut aller.
 
   -On va à l’hôpital, insista-t-il.  
 
   Il fit signe à un taxi qui s’arrêta.
 
   Sur le siège arrière, Léa respirait difficilement derrière sa burqa.
 
   -Vous avez pu apprendre quelque chose sur votre fils ? 
 
   -Je crois qu’il est dans une école coranique, une madrasa, répondit Léa.
 
   -Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?
 
   -Tarik a dit qu’il allait grandir dans l’amour du Coran. Ça signifie quoi d’après vous ?
 
   -Reposez-vous. Nous en discuterons plus tard. 
 
   Le silence retomba. Et avec lui, la peur. Elle montait maintenant en puissance. Léa savait de moins en moins où elle en était. Elle allait à l’hôpital se faire soigner. Mais après ? Comment retrouverait-elle la trace de Jad sans alerter Tarik ? Comment …
 
   Son fils était là quelque part, comme la vérité au fond des ténèbres. Le fil qui aurait pu la conduire jusqu’à lui s’était rompu. Elle l’avait rompu. 
 
   Des tremblements la secouèrent. Elle n’avait plus aucune chance. 
 
   Trop de sang. Trop de violence. Trop de folie…
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   À la mosquée El Islamia, la salle de classe de la madrasa était pleine. Une cinquantaine d’élèvent ânonnaient le Coran. Le maître se tenait derrière Jad, lui cinglant le dos avec sa badine chaque fois qu’il hésitait ou se trompait. 
 
   Au fond de la salle, assis sur une natte, le mufti de la mosquée, Fawzi El Marzuki, approuvait de la tête la justesse du châtiment.
 
   Sur la plaque de marbre blanc en mémoire des jeunes martyrs, un nom, une date de naissance et une de décès venaient d’être rajoutées : ceux de Farooq Bin Waleed, le jeune kamikaze du Club de la Presse. 
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   Dans la petite chambre de la guest-house, Léa était allongée sur son lit. Elle portait sur le visage les traces des coups donnés par Tarik, et son arcade sourcilière gauche était couverte par un épais pansement. 
 
   Elle avait passé la première partie de la nuit à se remettre de ses émotions. La seconde à imaginer un plan. Sans rien trouver du tout. La troisième partie, quelques heures, elle l’avait consacrée au sommeil après avoir pris des somnifères. 
 
   Elle s’était réveillée, puis rendormie.
 
   Puis réveillée encore et encore…
 
   La correction sévère qu’elle avait reçue n’avait fait qu’augmenter les risques existants. Chacune de ses blessures prouvait que Tarik était devenu fou. La haine l’avait envahi, il était capable de la tuer. 
 
   Libérer Jad se ferait au péril de sa vie, elle en avait conscience à présent. 
 
   Avec un temps de retard, elle réalisa qu’elle n’avait aucun plan pour retrouver son fils. Son coeur flancha. 
 
   Pourtant, au lieu de la plier, la violence de Tarik l’avait endurcie. La simple idée de savoir Jad dans une madrasa renforçait sa résolution.
 
   -Grâce à Habib Faiez, j’ai pu obtenir la liste des madrasas qui sont en rapport étroit avec le Lashkar-e-Omar, lui apprit Nawas.
 
   Il avait débarqué à trois heures de l’après-midi avec une barquette de riz au poulet et une bouteille de jus d’orange. Assis sur une chaise, il étudiait la carte du Pakistan dépliée sur ses genoux. 
 
   -Faiez est bien coopératif. Plutôt étonnant pour un journaliste, s’étonna Léa.
 
   -Rien de surprenant. Votre histoire l’intéresse, il aimerait vous rencontrer.   
 
   -Ce sera pour plus tard. 
 
   -Je lui ai raconté ce qui vous était arrivé. Aucun problème.
 
   -Combien y a-t-il de madrasas ? demanda Léa.
 
   -Quatre. Une à Lahore, deux à Karachi, et une à Peshawar. Ce sont celles que le contact de Faiez connaît. Il les a citées parce qu’elles ont les mêmes bienfaiteurs que le Lashkar-e-Omar, mais il y en a peut-être d’autres.
 
   Léa se redressa sur son lit avec une grimace de douleur. Son dos, son ventre étaient couverts de meurtrissures violettes. Pas de côtes brisées. Heureusement. 
 
   -Ce gamin qui s’est fait sauter au Club de la Presse, on l’a identifié ?
 
   -À ma connaissance pas encore, répondit Nawas. La télé diffuse le film pris par la caméra de sécurité quelques secondes avant l’explosion. On voit très bien le vendeur de journaux. Avec un peu de chance, quelqu’un finira par le reconnaître. 
 
   -Il venait sûrement d’une madrasa, non ?
 
   -Sûrement.
 
   Léa accusa le coup, comme si elle venait d’établir un rapprochement.
 
   -Alors, c’est ce que Tarik sous-entendait quand il parlait d’une mission d’Allah réservé aux vrais croyants. 
 
   Les larmes aux bords des yeux, elle ajouta :
 
   -Ils vont transformer mon fils en kamikaze. 
 
   Nawas reste silencieux. Puis, au bout d’un moment, il précisa :
 
   -Non, ils essaieront peut-être de le convaincre que le martyre au nom de l’Islam conduit au paradis.
 
   Léa semblait anéantie. 
 
   Elle essuya les larmes qui coulaient sur ses joues. Elle revit le visage cramoisi de Tarik, son poing levé... 
 
   Un déboussolé torturé de colère, de rage. 
 
   Un épisode de terreur. 
 
   La nuit moite, poisseuse. 
 
   L’odeur de ville pourrie. 
 
   Les passants indifférents à la raclée qu’elle encaissait.  
 
   Et la voix qui lui crachait au visage : Ta gueule, espèce de merde ! Mon fils va grandir dans l’amour du Coran et accomplir la mission qu’Allah assigne aux vrais croyants.
 
   En songeant à Jad, Léa éprouva la même panique que celle ressentie lors de l’explosion du Club de la Presse. 
 
   À quel destin Tarik l’avait-il voué ? 
 
   Emporté par sa démence venimeuse, il était capable de tout. 
 
   Nawas lui parlait, le front plissé par la réflexion. 
 
   -Je peux voir les deux madrasas qui sont à Karachi. Ça ne me prendra qu’une journée.
 
   -Comment ferez-vous ? 
 
   Elle avait la tête engourdie par les somnifères et les antalgiques. 
 
   Nawas se leva. Il alla jusqu’à la fenêtre, jeta un coup d’oeil à l’extérieur, puis retourna s’asseoir. 
 
   -Je leur dirai que je compte placer mon fils dans leur madrasa tout en faisant une généreuse donation. J’aurai droit à une visite guidée, on passera dans les salles de classe, je poserai quelques questions. Si votre fils est là, j’ai une chance de le reconnaître.
 
   Léa s’apprêtait à parler, mais Nawas leva la main.
 
   -Inutile de me demander si vous pouvez m’accompagner. D'abord, vous n’êtes pas en état de sortir, et même si vous l’étiez, les femmes ne sont pas admises dans les madrasas réservées aux garçons. Mangez ce que je vous ai apporté. Vous vous sentirez mieux après.  
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   Au même moment, Tarik était accoudé au comptoir de la réception de l’hôtel Marwan. En face de lui, Abdul, l’employé qui était de service quand Léa et Nawas avaient payé leur chambre.
 
   Tarik se pencha.
 
   -Tu es sûr qu’une femme est sortie derrière moi ? Chuchota-t-il.
 
   Après avoir lancé un regard par-dessus l’épaule de Tarik, Abdul répondit. 
 
   -Certain. C’est pour ça que je voulais te parler. Quand les gens m’ont raconté ce qui s’était passé dans la ruelle, j’ai fait le rapprochement avec cette femme. Elle était dans la salle à manger. Elle s’est levée et elle t’a suivi quand tu as quitté l’hôtel.
 
   Tarik accusa le coup. Il ne s’attendait pas à ce que son ex-femme pousse l’audace jusqu’à dîner à l’hôtel dans l’espoir de tomber sur lui.
 
   -Elle a une chambre ici ? demanda-t-il.
 
   -Son mari... 
 
   Tarik devint blême. Il coupa la parole à l’employé. 
 
   -De quel mari parles-tu ?
 
   La tension, l’agressivité qui perçaient dans sa voix mirent Abdul sur la défensive. Le Marocain semblait la proie d’une vive inquiétude, comme dépassé par des évènements qu’il avait lui-même déclenchés.
 
   Tarik se rendit compte du changement d’attitude de l’employé. Il leva la main et sourit. Abdul lui rendit son sourire. Il acceptait de répondre.
 
   -Ils sont arrivés vers 14 h, dit-il. Le mari a prétendu que leurs bagages avaient été volés et que sa femme était fatiguée. Ils ont pris une chambre au premier.
 
   Tarik était de plus en plus nerveux. Se dominer ! Ne pas donner libre cours à sa rage, sa frustration.
 
   Léa n’était pas seule. Son ex-femme et un inconnu avaient percé sa couverture, découvert sa planque. 
 
   L’idée que les membres du Lashkar-e-Omar puissent apprendre ce qui s’était passé lui donna froid dans le dos. Ils poseraient des questions, chercheraient à savoir comment Léa et l’homme qui l’accompagnait avaient abouti au Marwan. 
 
   Tarik se sentait coincé. Fier de lui, il avait révélé à sa famille où il se trouvait. Une imprudence d’amateur qu’il fallait réparer au plus vite. 
 
   -Le mari est là ?
 
   Abdul secoua la tête.
 
   -Non. Dix minutes après que la femme ait quitté l’hôtel, il s’est levé de table et il est venu dans le lobby. Je lui ai dit que sa femme venait de sortir. Il n’a pas eu l’air surpris, il est sorti à son tour. Ils ne sont pas revenus. Les gens les ont vus monter dans un taxi.
 
   Tarik respira. S’ils n’étaient plus à l’hôtel, c’est qu’ils avaient eu peur. La leçon qu’il avait donnée à Léa avait marché. Dans le fond, il aurait dû la tuer, s’en débarrasser une fois pour toutes. 
 
   Il l’aurait peut-être fait si la ruelle avait été déserte.
 
   -Ils t’ont montré des papiers d’identité ? 
 
   Abdul fit signe que oui. Il ouvrit son registre, parcourut du doigt la liste des clients.
 
   -Le mari n’est pas un étranger, il parle urdu. Il s’appelle Ahmad Nawas, il vient d’Islamabad. 
 
   Islamabad ? 
 
   Tarik était perplexe. 
 
   Qui était cet homme ? Quel rôle jouait-il ?
 
   -Tu as pris son adresse ? 
 
   Abdul parut surpris par la question. 
 
   -Pourquoi l’aurais-je fait ? Il m’a payé une nuit d’avance.
 
   Tarik sortit une liasse de roupies. Il la glissa sous le registre. 
 
   -Tu ne dis rien à personne et tu oublies tout. C’est une histoire de famille qui ne regarde que moi. 
 
   Abdul mit les billets sans sa poche et ferma son registre. Les deux hommes se serrèrent la main. 
 
   Tarik semblait soulagé. Il tourna le dos au comptoir, s’éloigna de quelques mètres, puis se ravisa.
 
   -Ce type, il ressemblait à quoi ? 
 
   Abdul réfléchit avant de répondre.
 
   -Plutôt grand, entre trente-cinq et quarante ans. Ce n’était pas un flic. 
 
   Pas un flic ! 
 
   Tarik recommença à raisonner. Son esprit se libéra. Il lui vint une idée. 
 
   -Comment s’appelle l’hôpital le plus proche ?
 
   Abdul sourit et hocha la tête.
 
   -Le Civil Hospital. 
 
   *
 
   Avec ses 1900 lits et ses 600 médecins, c’était le plus grand hôpital de Karachi. Un labyrinthe grouillant de monde, une ville à l’intérieur même de la ville, rue Baba-e-Urdu. Plus de deux millions de défavorisés y étaient traités par an. 
 
   Une demi-heure après avoir quitté l’hôtel Akbar, Tarik franchissait l’entrée des urgences. Il s’était fait déposer un peu plus loin pour arriver à pied et mieux se fondre parmi les visiteurs.
 
   Puanteur de sueur, de fièvre, de médicaments. D’un coup, Tarik se sentit malade à son tour, comme s’il s’était glissé dans le lit encore chaud d’un moribond.
 
   L’une des infirmières de service à l’accueil lui fit signe d’approcher. 
 
   Tarik sourit humblement et lui servit le discours qu’il avait préparé. 
 
   -Voilà... 
 
   Il feignit hésiter, puis poursuivit.
 
   -... Avant-hier soir, vers 21h, une Européenne est venue se faire soigner aux urgences. Elle s’appelle Léa Perrin. Vous pouvez vérifier, s’il vous plaît ?
 
   Le sourire de l’infirmière ne semblait pas encourageant.
 
   -En principe, on ne donne pas le nom des patients qui viennent se faire soigner, sauf à la police ou à la famille. 
 
   Tarik approuva. Il savait tout cela, bien entendu. Mais son cas était particulier, sa requête spéciale.  On était au Pakistan. Les règles étaient plutôt lâches.
 
   Son ton devint suppliant.
 
   -Je vous en prie, c’est mon ex-femme. J’ai appris qu’elle avait été agressée par des voyous et je suis venu d’Islamabad.
 
   L’employée de l’accueil parut plus compréhensive. Elle accepta de regarder dans son ordinateur. 
 
   -Léa Perrin, avant hier soir ? 
 
   -C’est ça. Vers 21 h 
 
   -Je n’ai personne sous ce nom-là.
 
   Tarik ne fut pas pris de court. Il avait eu le temps de réfléchir en venant ici. 
 
   -Peut-être sous le nom d’Ahmed Nawas, alors, c’est son nouveau mari. 
 
   L’infirmière lui lança un drôle de regard. Mais elle acceptait d’aller plus loin puisqu’elle tapait sur son clavier.
 
   Tarik ressentit une bouffée de haine à l’égard de son ex-femme. Il devait la retrouver, régler définitivement le problème. Il n’avait pas une confiance absolue dans Abdul. Si le réceptionniste ne tenait pas sa langue, il aurait des ennuis avec le Lashkar-e-Omar. Une perspective pas très réjouissante. Son diplôme d’ingénieur en informatique faisait de lui une recrue intéressante, pas indispensable.  
 
   La voix de l’infirmière le tira de sa réflexion.
 
   -Oui, nous avons une madame Nawas. Elle est arrivée avant-hier à 21 h 43, mais elle n’a pas été hospitalisée.
 
   Une fausse bonne nouvelle. Le sourire de Tarik se transforma en grimace. 
 
   Où était passée son ex-femme ?
 
   -Elle a laissé une adresse, un numéro de téléphone où on peut la joindre ?
 
   L’infirmière indiqua que non. Tarik était sur le point de repartir, quand elle lui dit :
 
   -Madame Nawas doit revenir se faire enlever les points de suture.
 
   Tarik n’y croyait plus, mais Dieu était de son côté. 
 
   -Vous pouvez me dire quand, s’enquit-il d’une voix qu’il avait du mal à maîtriser.
 
   -Elle a rendez-vous après-demain à 15 h. Ici, aux urgences. 
 
   Le Marocain ressortit. Il écarta les vendeurs à la sauvette, les trafiquants de médicaments, et s’éloigna d’un pas vif, le coeur empli d’une jouissance étrange. Le verset 99 de la deuxième sourate lui était venu à l’esprit. Il disait : Nous avons fait descendre vers toi des signes évidents.
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   Le taxi de Léa se frayait difficilement un passage dans la circulation. Des checks-points bloquaient certaines rues provoquant un embouteillage monumental. Voitures et camions klaxonnaient. Des fourgons de police et de pompiers continuaient de tournoyer. Le chauffeur lui expliqua. Un attentat à la bombe dans le quartier de Qayyumabad. Une explosion près d’un marché aux fruits. La radio annonçait une douzaine de morts et parlait d’un règlement de comptes entre Pachtouns, travailleurs pauvres, originaires du nord-ouest du pays, à la frontière avec l’Afghanistan, et Mohajirs, classe moyenne éduquée et industrieuse, ayant fui l’Inde lors de la partition en 1947. 
 
   Deux ethnies engagées dans une lutte sanglante pour le contrôle de la ville.  
 
   En franchissant les portes de l’hôtel Marriott, Léa eut l’impression de faire tache dans cette atmosphère de luxe et de confort. Les vigiles l’avaient regardé d’un drôle d’oeil en fouillant son sac. Elle portait sur le visage des traces de violence, elle puait sûrement la mort, même si elle s’en était sortie à deux reprises.
 
   Elle traversa le hall climatisé et accéda au coffee shop. 
 
   Sièges en cuir foncé. Murs ivoire. Sol en marbre clair à motifs et carreaux noirs. Verrière donnant sur un patio lumineux planté de palmiers. Le lieu était plus fort que Léa ne l’aurait cru. Deux ans plus tôt, devant l’hôtel distant d’une vingtaine de mètres du consulat américain, une voiture piégée avait tué quatre personnes et blessé trente autres. Parmi les morts figuraient un diplomate du consulat et trois Pakistanais. 
 
   Pourtant, le Marriott avait retrouvé ce pouvoir universel d’indifférence des grands hôtels. Une neutralité rassurante malgré les rares clients. On s’y sentait à l’abri de la violence qui n’épargnait aucun quartier de Karachi. 
 
   Léa terminait son steak quand Nawas vint la rejoindre. 
 
   -J’essaie de reprendre des forces, dit-elle en repoussant son assiette.
 
   Elle avait abandonné le shalwar kameez. Elle portait un tailleur sombre, une écharpe autour de la tête. 
 
   -Vous êtes certain que mon fils n’est pas dans une des deux madrasas de Karachi ? 
 
   Nawas hocha la tête.
 
   -Autant que j’aie pu me rendre compte, il n’y est pas. J’ai demandé s’ils avaient des élèves étrangers, la madrasa de Binori Town en a deux, deux frères. Leur père est d’origine pakistanaise et il est chauffeur de taxi à Chicago
 
   Nawas garda le silence pendant quelques secondes avant de conclure :
 
   -Je crois qu’on peut éliminer Karachi.
 
   Léa ignorait si c’était une bonne ou une mauvaise nouvelle. Le bilan était mince. Voire nul. Elle n’avait pas su se dominer en apercevant Tarik au Marwan, mais elle avait obtenu un embryon de piste : Jad était probablement dans une madrasa. Pas n’importe laquelle. La logique impliquait que Tarik, entré au Pakistan avec de faux papiers et objet d’un mandat d’arrêt Interpol, s’était reposé sur l’organisation à laquelle il appartenait. Tout ce que Léa pouvait faire, c’était avancer à l’aveuglette en prenant un minimum de risques. Si le Lashkar-e-Omar apprenait qu’elle enquêtait sur des madrasas qui lui étaient liées, il réagirait en l’éliminant. 
 
   La prudence de Nawas n’était pas sans fondement. La moindre erreur se transformait en catastrophe. Elle en avait fait l’expérience. 
 
   -Il nous reste deux madrasas. Une à Lahore et l’autre à Peshawar. Par laquelle commence-t-on ? S’enquit-elle.
 
   -Par Lahore. On fera Peshawar à partir d’Islamabad.
 
   -On partirait quand ? 
 
   -Demain matin.
 
   -En bus ?
 
   Nawas sourit.
 
   -Non. Nous gardons la voiture de location. Nous en aurons besoin là-bas. C’est aujourd’hui qu’on vous enlève les points de suture ? 
 
   Léa acquiesça. Le fixeur regarda sa montre.
 
   -J’ai une course à faire. Je vous retrouve aux urgences du Civil Hospital un peu avant 15 h. Tous les taxis connaissent l’adresse.
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   Civil Hospital 
 
   Devant l’entrée des urgences, dissimulées derrière un pilier, deux silhouettes en shalwar kameez usé, une calotte sur la tête comme des millions de Pakistanais : Tarik, et un homme mince et noueux aux cheveux couleur de goudron, Murad. 
 
   Tarik surveillait les femmes qui entraient dans l’hôpital, particulièrement celles qui portaient une burqa.
 
   Léa ne lui échapperait pas. 
 
   Murad avait un bras en écharpe. Le triangle d’étoffe crasseux dissimulait le pistolet qu’il tenait à la main. Un stratagème qui permettait au tueur d’approcher ses victimes sans éveiller leur méfiance. 
 
   En face d’eux, une horloge indiquait 14 h 33.
 
   -Je te montre la femme et tu la tues, dit Tarik à Murad. Si un homme l’accompagne, tu le tues aussi.  
 
   Murad était d’accord, mais il avait une question.
 
   -Comment vas-tu la reconnaître si elle porte une burqa ?
 
   Ne parlant pas urdu, Tarik avait préféré se faire accompagner par Murad, un des exécuteurs du Lashkar-e-Omar avec qui il s’entendait bien. 
 
   -Tu parles urdu, et si elle ne te répond pas, je lui arrache sa burqa, expliqua Tarik. 
 
   Murad avait compris. Il donnait pourtant l’impression d’être hésitant.
 
   -Pourquoi veux-tu tuer cette femme ? 
 
   Les détails, Tarik n’était pas prêt à en donner. Plus il en dirait, plus les questions deviendraient précises. À éviter à tout prix.  
 
   -Tu m’aides à régler une affaire personnelle. Je ne peux pas t’en dire plus. Tu es d’accord ?
 
   Murad fit signe que oui. Il n’allait pas maintenant revenir sur sa parole, mais sa méfiance était éveillée. Il se renseignerait sur cette femme.
 
   De l’autre côté des portes vitrées, dans la salle d’accueil des urgences, ceux qui ne faisaient pas la queue étaient assis sur une rangée de strapontins éventrés. Ils regardaient un écran de télévision, une chaîne locale.
 
   À l’écart, Nawas observait les allées et venues des malades, des visiteurs et du personnel de l’hôpital. 
 
   Il n’avait pas remarqué la présence de Tarik et de Murad qui se tenaient à l’extérieur. Il attendait Léa. Elle avait rendez-vous à 15 h pour qu’on lui enlève les points de suture à l’arcade sourcilière. 
 
   À 14 h 45 un taxi déposa une femme à quelques dizaines de mètres de l’entrée des urgences. Elle était en shalwar kameez et portait une burqa.
 
   La femme n’avait pas échappé à Tarik. D’ailleurs, elle venait dans sa direction. D’un signe de tête nerveux, il la désigna à Murad. 
 
   -C’est peut-être elle. Allons-y ! 
 
   La femme marchait lentement, la tête basse. Tarik et Murad allèrent à sa rencontre. Sur le mur, l’horloge indiquait 14 h 46.
 
   La femme s’était arrêtée. Murad lui barrait le passage. Tarik se tenait en retrait. Il jetait des regards autour de lui, anticipant déjà leur fuite. 
 
   Murad souriait, aussi humble qu’un vrai mendiant. 
 
   Il s’adressa à la femme en urdu.
 
   -Pardonne-moi de t’importuner, ma soeur, mais je suis blessé au bras et je ne peux plus travailler. Est-ce que tu pourrais m’aider avec un peu d’argent, je n’ai pas encore mangé aujourd’hui.
 
   Murad attendait qu’elle réponde. Les yeux perçants comme un coup de cutter. 
 
   La femme leva la tête et tout se passa très vite. 
 
   Elle balança son sac de toutes ses forces. Touché en pleine face, aveuglé par la douleur, Murad lâcha le pistolet et porta les mains à son visage.
 
   La femme était déjà loin. Elle franchit en courant l’entrée des urgences. 
 
   Tarik marqua un temps d’hésitation. Puis il ramassa le pistolet, prit l’écharpe de Murad et l’entortilla autour de l’arme avant de se précipiter vers l’entrée. 
 
   Nawas vit une femme en burqa traverser la salle d’accueil. Il n’y attacha aucune importance particulière. Il avait laissé Léa au Coffee Shop du Marriott, elle était en tailleur et sans burqa. 
 
   Mais quand Tarik surgit à son tour, Nawas le reconnut et fit le rapprochement.
 
   Alors que la femme s’engageait dans un passage encombré de malades et d’infirmières, Nawas essaya de couper la route de Tarik. 
 
   Le Marocain s’en rendit compte. Il pointa son arme et tira. 
 
   La balle manqua Nawas, traversa la gorge un homme avec des béquilles. 
 
   Des giclées de sang. Qui s’épanchèrent en rivière. 
 
   La détonation avait figé de stupeur ceux qui patientaient. Pas longtemps. Ils se ruèrent vers la sortie. Nawas fut bousculé, entraîné. Tarik, lui, s’engouffra dans le passage. 
 
   La femme était à une vingtaine de mètres.
 
   Léa avait du mal à trouver son souffle sous la burqa. En quittant le Marriott, un sinistre pressentiment l’avait traversée : elle devait repasser par la guest-house et se changer.
 
   Elle apprenait sa leçon, elle s’adaptait aux dangers de ce pays à vocation meurtrière, à ce fragment d’humanité ravagé par une violence archaïque.
 
   Son déjeuner au Marriott : une escapade dans une enclave sécurisée. 
 
   Le Civil Hospital et sa foule : l’anonymat de la burqa. 
 
   Dans la salle d’accueil, Nawas réussit à se dégager. Il courut vers le comptoir des admissions. 
 
   A une infirmière qui paraissait dépassée par les évènements, il demanda :
 
   -Vous avez des blessés de l’attentat du Club de la Presse ?
 
   L’infirmière fit oui de la tête.
 
   -Un des terroristes vient d’entrer dans l’hôpital. Il cherche à tuer les survivants. Prévenez la police et la sécurité ! 
 
   Au milieu de la salle, l’homme touché à la gorge agonisait, vidé de son sang. 
 
   Léa était à l’intérieur de l’hôpital. Il y avait du monde partout. Elle traversa une salle de réception. Puis une autre. Plusieurs couloirs s’ouvraient. Elle en suivit un au hasard. 
 
   Avait-elle semé Tarik ?
 
   Non.
 
   Il déboulait, s’efforçant de réduire l’écart qui les séparait. À plusieurs reprises, il pointa son arme sans tirer. 
 
   Léa s’enfonçait dans le coeur de l’hôpital. Toujours autant de monde. Malades aux regards voilés, aux tempes moites, au teint livide. L’odeur la frappa avec violence. Alcool à 90°, iode, éther javel, sueur… à tomber raide sur le carreau.
 
   Curieusement, personne ne prêtait attention à cette femme qui courait à perdre haleine dans les couloirs. 
 
   Demander de l’aide ? 
 
   Quelques jours plus tôt, alors que Tarik la battait sauvagement, personne n’était intervenu. 
 
   Qui viendrait à son secours ? Son agresseur était sur ses talons, un pistolet à la main.
 
   Plus de pensées. Que des réflexes. Et la peur. Bonne conseillère cette fois. 
 
   Un escalier apparut. Les marches plongeaient vers un sous-sol. Léa les dévala, manquant de tomber. Elle se rattrapa de justesse au mur.
 
   Tarik était derrière elle. Il tira. La balle pulvérisa l’enduit en ciment d’un mur et ricocha en sifflant. 
 
   Loin derrière, dans les couloirs, une escouade de policiers.
 
   Léa avait abouti dans les cuisines de l’hôpital. Chaleur étouffante. Violents remugles. Légumes avariés. Viande morte. Une succession de salles encombrées. De la vapeur, d’immenses chaudrons remplis d’une soupe d’un marron ragoûtant. 
 
   Nouvelle détonation. La balle manqua Léa. Dans les cuisines, la confusion, la panique. Chacun cherchait à s’échapper. Un des chaudrons fut renversé. La soupe fumante se répandit sur le sol comme une coulée de lave. 
 
   Lancé, Tarik n’eut pas le temps de stopper. Il dérapa sur la couche visqueuse, glissa, s’étala. 
 
   Léa se retourna. Son poursuivant était à terre. Quelques précieuses secondes de gagnées. 
 
   Sans réfléchir, elle poussa une porte battante. 
 
   Un escalier. 
 
   Elle grimpa les marches, franchit une nouvelle porte battante. 
 
   La lumière du jour. Un vague parfum de fleurs. Des allées bordées d’arbres. Les jardins de l’hôpital.
 
   Elle se remit à courir. 
 
   Soudain, une pointe de feu plantée à l’oblique en plein ventre. Un point de côté. La burqa l’étouffait. Léa se pencha en avant, soufflant tout l’air de ses poumons.  Elle vit trouble, puis noir, puis clair à nouveau. La douleur devint plus sourde. Supportable. 
 
   Dans les cuisines, Tarik ramassa son arme. Il se brûla en l’essuyant, jura, repartit. 
 
   Maintenant ou jamais. 
 
   Il devait en finir. Désamorcer la menace. 
 
   Il émergea dans les jardins. Il aperçut Léa. L’écart s’était creusé. Il accéléra, donnant tout ce qu’il avait. 
 
   Dans une autre allée, un groupe de policiers courait à l’aveuglette, sans se douter qu’une poursuite impitoyable ne se déroulait pas loin. 
 
   Comprenant qu’il ne referait pas son retard, Tarik bifurqua. Tentant de couper la route de Léa, il traversa les parterres de fleurs et les pelouses.  
 
   Dans la salle d’accueil des urgences, le branle-bas. Des policiers partout. Ordres et contrordres. La confusion gagnait le gigantesque hôpital. Le corps de l’homme touché à la gorge avait disparu. Deux filles de salle épongeaient la flaque de sang. 
 
   Adossé à un mur, un téléphone portable à la main, Murad pressait un bout de sa kameez sur son nez qui saignait.
 
   Nawas, lui, cherchait à surprendre les échanges radio. Tarik poursuivait Léa, mais les policiers semblaient ignorer où ils se trouvaient. 
 
   Sur l’écran de télévision, la chaîne locale diffusait un communiqué :
 
   Nous venons d’apprendre qu’au Civil Hospital une chasse à l’homme se déroule. L’un des terroristes responsables de l’attentat du Club de la Presse qui a coûté la vie à 17 personnes serait actuellement poursuivi par les forces de police dans les locaux de cet hôpital où plusieurs des survivants de l’attentat sont soignés. Nous apprenons également que...
 
   Dans les jardins, un mauvais sourire aux lèvres, Tarik s’apprêtait à couper la route de Léa. 
 
   Elle ne s’était aperçue de rien. Elle s’était retournée une fois, sans rien apercevoir derrière elle. Un instant d’espoir, avant de serrer les dents. 
 
   La douleur revenait. Aiguë. Menaçante. Capable de briser son élan. 
 
   Tarik arrivait sur sa droite. Il réduisait l’écart, mètre après mètre. Son calcul était juste. Il ne tirerait pas de loin. Il attendrait d’être tout prêt. Une première balle dans le corps, puis très vite le coup de grâce avant de s’enfuir. 
 
   Sa persévérance allait payer. Il n’avait presque pas dormi la nuit passée, mais l’instant décisif, le moment de vérité étaient là. Le problème de son ex-femme, il le réglerait lui même, sans l’aide de Murad.
 
   La sonnerie d’un portable le secoua. Une décharge électrique. Il mit deux ou trois secondes à comprendre que c’était le sien. Il ralentit sa course, plongea la main dans sa poche. 
 
   Alertée, Léa avait tourné la tête. Tarik arrivait sur elle. Il allait la rattraper. 
 
   Elle fit demi-tour, repartit dans la direction opposée.
 
   Sentant sa prise lui échapper, Tarik tira à deux reprises. 
 
   Les balles passèrent si près de la tête de Léa qu’elle perdit l’équilibre. 
 
   Elle ne bougeait pas, simplement étourdie par sa chute, mais Tarik était sûr de l’avoir touchée. 
 
   Il prit la communication. Murad était au bout de la ligne.
 
   -La police est partout. C’est toi qu’elle cherche. Tu n’es pas pakistanais, et si tu te fais prendre on ne pourra pas t’aider après ce qui s’est passé au Club de la Presse...
 
   Tarik raccrocha. Léa était au sol. L’escouade de policiers arrivait. Impossible de vérifier si elle était morte sans compromettre sa liberté. 
 
   Il glissa le pistolet sous sa kameez et se mit à courir. L’hôpital était encombré de malades et de visiteurs, il n’aurait aucun mal à s’échapper. 
 
   Dans la salle d’accueil des urgences, la chaîne locale continuait de diffuser son bulletin exceptionnel.
 
   Nous apprenons également que le kamikaze responsable de l’attentat du Club de la Presse vient d’être identifié. Il s’agit d’un certain Farooq Bin Waleed, âgé de 15 ans et originaire de Quetta. Nous rappelons que cet odieux attentat a été revendiqué par le Lashkar-e-Omar...
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   La nuit tombait sur Karachi quand Murad pénétra dans le lobby de l’hôtel Marwan. Tarik avait échappé à la police, il pensait avoir tué la femme, mais rien n’avait été annoncé aux nouvelles. Qu’il ait pris un tel risque perturbait Murad. 
 
   Que cachait Tarik ? Pourquoi un tel acharnement ? 
 
   Murad voulait des réponses et Tarik ne lui en donnerait pas. 
 
   Mais interrogé, Abdul, le réceptionniste, se révéla une mine de renseignements.
 
   -Cette femme qui a suivi Tarik dans la rue, elle parlait urdu ? demanda Murad.
 
   Abdul se donna le temps de réfléchir. L’homme en face de lui appartenait à une organisation dangereuse à qui le propriétaire de l’hôtel accordait des avantages. 
 
   Pas question d’improviser ou de dire n’importe quoi.
 
   -Je ne crois pas. Moi, elle ne m’a pas adressé la parole, mais dans la rue quand Tarik la frappait, des gens l’ont vue et entendue. C’est une étrangère. Elle n’a pas dit un mot d’urdu.
 
   -Cette femme était celle de l’hôpital, conclut Murad. 
 
   -Tu sais pourquoi Tarik la frappait?
 
   Abdul n’hésita pas.
 
   -Un moment, Tarik a parlé en arabe. Il disait à cette femme qu’elle ne reverrait pas son fils.
 
   Murad semblait perplexe.
 
   -Tu crois que c’est sa femme ? 
 
   Abdul acquiesça.
 
   -À mon avis, oui. Les gens qui ont assisté à la scène ont pensé la même chose. Elle est venue récupérer son fils, mais elle ne sait pas où il est.
 
   -Et toi, que sais-tu sur l’autre, le soi-disant mari ?
 
   Abdul haussa les épaules. Il ne savait rien, et personne ne pouvait le lui reprocher.
 
   -Juste son nom, dit-il, Ahmad Nawas. Quand il est sorti de l’hôtel, Tarik frappait encore sa femme. Nawas n’est pas intervenu. Il a attendu que Tarik s’éloigne avant d’aider la femme à se relever. 
 
   Murad réfléchissait. 
 
   Il comprenait maintenant l’acharnement de Tarik. Le Marocain avait commis une imprudence qu’il cherchait à réparer. 
 
   Mais c’était l’homme qui accompagnait cette femme qui intéressait Murad. Lui était pakistanais, et d’après Tarik, il était présent à l’hôpital.
 
   -Tu pourrais reconnaître Nawas ? dit Murad.
 
   -Sans problème.
 
   -Ton portable reçoit les photos ?
 
   Abdul fit signe que oui.
 
   -Alors, donne-moi ton numéro.
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   Le taxi avait déposé Nawas devant la Memon Masjid, une des plus vieilles mosquées de Karachi construite avant la partition de l’Inde. La Jinnah road sur laquelle elle donnait était surpeuplée et grouillante ; les boutiques s’alignaient côte à côte, et les trottoirs étaient aussi encombrés que la chaussée. Le décor avec cette imposante mosquée illuminée semblait plus vrai que nature, on aurait dit un immense plateau de cinéma. 
 
   Nawas prit une des rues latérales. Il disposait d’une heure avant son rendez-vous et il avait faim. Il repéra un restaurant, une gargote avec des grils à ciel ouvert d’où s’échappait une fumée charbonneuse. Sous une lumière crue, dans des odeurs de coriandre et de curry, cuisait de la viande de boeuf et de mouton. Il y en avait pour tous les goûts. 
 
   Nawas s’assit à une table et commanda une assiette de brochettes.
 
   Les dîneurs ne faisaient pas attention à lui, ils continuaient leur repas. Nawas observait la foule, cherchant à repérer si quelqu’un s’intéressait à lui. 
 
   Le garçon avait apporté des galettes de pain sans levain, du riz, et l’assiette de brochettes. Autour, les voix des dîneurs tranchaient sur le bruit de la circulation qui arrivait de Jinnah Road, l’interminable artère qui traversait Karachi. 
 
   Son repas terminé, Nawas se lava les mains utilisant la carafe d’eau et un quartier de citron. Il tira ensuite de sa poche une serviette parfumée, du genre de celles qu’on distribue dans les avions, et s’essuya le visage. Il paya, se leva et entra dans un café dont la terrasse touchait celle du restaurant.
 
   À l’intérieur, des ventilateurs brassaient un air pesant. Les cris des joueurs, le claquement des dominos sur les tables, donnaient le tournis. Après qu’on lui ait servi une décoction de thé au lait saturée de sucre, Nawas demanda un narguilé. Il se mit à fumer lentement. 
 
   Son visage restait grave. Il était mal à l’aise, il sentait qu’il était loin d’être au bout de ses problèmes avec Léa Perrin.
 
   Elle avait commis une erreur en quittant l’hôtel Marwan, en abordant son ex-mari de front. Elle n’avait pas écouté ses instructions, il aurait dû mettre fin à sa mission. 
 
   Il ne l’avait pas fait. L’explication qu’elle lui avait fournie n’était pas invraisemblable, Tarik avait peut-être commis une indiscrétion, parlé à sa famille, et le fait qu’il ait cherché à éliminer Léa lors de sa visite à l’hôpital indiquait qu’il tenait à faire place nette, à se débarrasser de l’unique témoin susceptible de prouver qu’il n’avait pas su tenir sa langue. 
 
   Si tel était le cas, Tarik ne révèlerait rien de cet incident au Lashkar-e-Omar, et la faiblesse de Léa avait des chances d’être sans conséquence sur la poursuite de leur enquête.
 
   Restaient l’ISI, les services de renseignements. Ils avaient des oreilles partout, et certains fixeurs qui travaillaient avec des journalistes occidentaux avaient vu leur famille menacée parce qu’ils s’intéressaient à un groupuscule extrémiste ou un dignitaire religieux virulent.
 
   Nawas, lui, était un ahmadi, une confession que le régime persécutait. Il le cachait, et la prudence dans un pays en ébullition où régnaient l’arbitraire et la paranoïa l’obligeait à encore plus de précautions. Si l’ISI mettait la main sur lui, il ne les abuserait pas longtemps. Pour l’instant, il demeurait dans l’ombre. Ce n’était pas Habib Faiez, le journaliste du Dawn, qui le trahirait. 
 
   Une question tourmentait Nawas. L’avocate française cherchait-elle vraiment à retrouver son fils ? Jusqu’à ce soir, il n’avait eu aucune raison de douter de ce qu’elle affirmait. Il s’interrogeait à présent. 
 
   Le plan qu’il avait établi avec Léa consistait à remonter en voiture sur Lahore puis Peshawar afin de se renseigner sur les deux madrasas liées au Lashkar-e-Omar. Mais après avoir appris que le jeune kamikaze responsable de l’attentat du Club de la presse était originaire de Quetta, Léa avait brutalement décidé de modifier leur plan. 
 
   Nawas but une gorgée de son verre de thé et s’essuya la bouche avec une serviette en papier. 
 
   En face de lui, au loin, la Memon Masjid dressait son invraisemblable architecture digne d’un décor de carton-pâte. Les deux minarets inégaux s’élançaient dans la nuit encadrant trois dômes de marbre blanc surmontés de flèches. Il y avait des tours et des remparts ; plusieurs milliers de personnes pouvaient prier dans cette mosquée. 
 
   « Mon fils est à Quetta dans une madrasa et il est en danger.  C’est là que nous devons aller, lui avait dit Léa un moment plus tôt. » 
 
   « Comment savez-vous ça ? Comment savez-vous que votre fils est à Quetta ? » 
 
   « Mon instinct de mère, avait-elle répondu en s’éclaircissant la gorge. C’est plus qu’une intuition, c’est une certitude, une urgence. » 
 
   Une urgence devant laquelle elle ne pouvait que s’incliner, sans chercher à comprendre. 
 
   Nawas s’était penché vers elle. Il était perplexe. Il l’avait regardé dans les yeux. 
 
   « Il est important que nous suivions le plan établi, surtout si aucun élément nouveau ne nous pousse à le modifier. »
 
   Léa comprenait sa position. Elle n’avait aucun argument valable à lui opposer. De son côté, elle venait d’échapper par miracle à la mort, les balles de Tarik l’avaient manquée d’un cheveu, mais c’est à Quetta qu’elle désirait aller.  
 
   « Cet appel, c’était un peu comme celui que vous avait éprouvé quand la mort n’a pas voulu de vous au Bazaar de Lahore », lui avait-elle fait remarquer.   
 
   Et puis le temps pressait. Comment Tarik réagirait-il ? « Alarmé par ma présence au Pakistan, il risque de disparaître une seconde fois avec Jad », lui avait-elle fait remarquer. 
 
   Depuis leur arrivée à Karachi, ils avaient progressé, ils avaient eu de la chance. Il fallait continuer sur cette lancée. 
 
   Mais Léa s’accrochait à son pressentiment. 
 
   Nawas l’avait écoutée, pas convaincu. Sa détresse, l’espoir qu’elle mettait en lui, il y était sensible ;  ce voyage à Quetta qui surgissait du néant le préoccupait. 
 
   Sa cliente savait-elle quelque chose qu’il ignorait ? 
 
   Nawas avait un doute. Le premier depuis qu’il l’avait rencontré. Plutôt que de contrecarrer le plan de Léa, il l’avait accepté, décidé à en avoir le coeur net. 
 
   Mais avant de se rendre à Quetta, il avait besoin d’informations. 
 
   Il n’avait pas eu l’occasion de travailler dans la capitale du Baloutchistan, ses contacts sur place se résumaient à une connaissance qui accepterait de lui prêter sa maison.  
 
   Il termina son narguilé. Au milieu du vacarme environnant, le chuintement des bulles avait fini par avoir quelque chose d’apaisant. 
 
   La frénésie s’était définitivement emparée de cette ville de près de vingt millions d’habitants. À toute heure, les trottoirs grouillaient de monde, les commerces étaient ouverts, les radios assuraient un fond sonore assourdissant ; les voitures, vitres ouvertes et radiocassettes au maximum, se frayaient laborieusement un passage dans une circulation chaotique. Nawas laissa quelques roupies sur la table, se leva et se perdit dans la foule. 
 
   Après avoir admiré des pyramides de fruits, il se dirigea vers une cabine téléphonique. Il composa un numéro, parla brièvement et raccrocha. Il acheta ensuite une douceur à la pistache chez un pâtissier, et s’engagea dans un lacis de ruelles.
 
   Certaines maisons de ce quartier semblaient prêtes à s’écrouler, les habitants vivaient comme il y a deux cents ans, avec les écrivains publics, les artisans penchés sur leurs établis. Les ruelles se coupaient, bordées de petites mosquées et d’échoppes innombrables, dans une atmosphère de couleurs et de parfums mêlés.
 
   Nawas flâna un moment, puis après s’être repéré, il se dirigea vers une boutique dont l’enseigne disait : Ar-Raheem, Bijoutiers. 
 
   Il parut s’absorber dans l’examen des colliers et des bracelets, se décida finalement à choisir une paire de boutons de manchette en onyx. Il s’installa à l’intérieur sur une banquette pour les admirer, le marchand lui apporta un café et un verre d’eau glacée. 
 
   Un quart d’heure plus tard, un homme pénétra dans la boutique et vint s’asseoir en face de lui. De taille moyenne, les cheveux noirs lissés, sa moustache était si nette qu’elle semblait avoir été dessinée au crayon. Une galabieh dissimulait le costume à l’occidentale, la chemise claire, le noeud de cravate. 
 
   L’homme s’appelait Bachir. Nawas l’avait connu l’année passée et Bachir lui avait inspiré confiance. Il faisait partie de ces fixeurs que les journalistes étrangers contactaient quand ils débarquaient au Pakistan pour enquêter sur les milieux fondamentalistes. Bachir n’était pas ahmadi, c’était un musulman modéré et tolérant qui avait eu maille à partir avec l’ISI. Depuis, il avait adopté un profil bas et trouvé un poste de secrétaire au consulat général du Koweït, un changement que Nawas considérait comme primordial. Les services de renseignement ne s’occupant plus de lui, les chances que Bachir soit surveillé étaient minimes. 
 
   -J’étais garé à une centaine de mètres du Club de la Presse quand l’explosion a eu lieu, dit Nawas. 
 
   C’était Bachir qui avait mis Nawas en relation avec Mansur, le policier qui les avait conduits au Club pour rencontrer Habib Faiez, le journaliste du Dawn. 
 
   Nawas lui était redevable, mais il n’était pas question d’argent entre eux.  
 
   Bachir avait perdu un ami, ce n’était pas le premier, mais les attentats étaient quotidiens et nul ne pouvait prévoir où ils se déclencheraient.   
 
   -J’ai encore besoin de tes connexions, ajouta Nawas.
 
   Bachir jeta un regard à l’extérieur. Assis sur un tabouret, le marchand leur tournait le dos. 
 
   -Ça concerne le Lashkar-e-Omar ? murmura-t-il. 
 
   À ce stade, Nawas jugea qu’il pouvait en dire un peu plus à Bachir, lui résumer l’affaire dont il s’occupait. 
 
   -Ma cliente recherche son fils. Son ex-mari l’a enlevé et l’a probablement enrôlé dans une madrasa. Le type est hispano-marocain. Il y a un mandat d’arrêt international contre lui. Il a quitté l’Espagne et s’est réfugié à Karachi. Il est lié au Lashkar-e-Omar. J’ai pu obtenir le nom de quelques madrasas liées au Lashkar-e-Omar,  il y en a deux à Karachi, je les ai visitées. Le gosse n’y est pas. Il y en a une à Lahore et une à Peshawar, mais ce soir, ma cliente m’a dit qu’elle voulait aller à Quetta.
 
   -Quetta ! Pourquoi Quetta ? Elle a appris quelque chose ? 
 
   -Le kamikaze du Club de la Presse était originaire de Quetta et l’attentat a été revendiqué par le Lashkar-e-Omar. C’est ce qui l’a décidée. Elle a parlé de son instinct de mère.
 
   Bachir le regarda bizarrement.
 
   -Tu la crois ? demanda-t-il
 
    Nawas ne répondit pas. Il se contenta de hausser les épaules. 
 
   -Quetta est une ville dangereuse, ajouta Bachir, comme s’il se faisait à lui même la réflexion.
 
   Les groupuscules extrémistes pakistanais y circulaient librement, et une rumeur, démentie par le gouvernement d’Islamabad, disait que l’état-major taliban, fuyant l’Afghanistan, s’y était installé. 
 
   Il y avait plus d’un million de réfugiés afghans à Quetta. 
 
   -Tu as quelqu’un là-bas ? interrogea Nawas. 
 
   Bachir réfléchissait. Nawas, qui n’avait pas touché au café,  but une gorgée de son verre d’eau. 
 
    -Peut-être, finit par dire Bachir. 
 
   -À Quetta ?
 
   -Non, ici, à Karachi. 
 
   Le front soucieux, Nawas fit la grimace. Il aurait préféré quelqu’un sur place. 
 
   -Je ne l’ai pas utilisé moi-même, ajouta Bachir, mais un autre fixeur s’en est servi afin d’obtenir des renseignements sur un espion taliban arrêté à Quetta. Le journaliste de la BBC qu’il accompagnait voulait des informations sur les documents que l’espion transportait. Ce type les lui a obtenues. J’ai son téléphone, tu peux le contacter ce soir même si c’est pressé. 
 
    -Qu’est-ce que tu sais de lui ? demanda Nawas. 
 
    -Il s’appelle Sarwar et il est contrôleur sur le Bolan Mail. (Train Karachi-Quetta)
 
    -S’il habite Karachi, comment peut-il me renseigner sur Quetta ?
 
     -Tu cherches quoi exactement ? 
 
    -Le nom d’une madrasa jihadiste qui serait en rapport avec le Lashkar-e-Omar. 
 
    -Sarwar a des contacts dans les milieux extrémistes, il sait paraît-il un tas de choses et il est originaire de Quetta.  
 
   -Tu crois qu’il renseigne aussi l’ISI ? S’inquiéta Nawas. 
 
   Bachir eut une moue sceptique. 
 
   -Je ne pense pas. Mon ami fixeur n’a pas eu de problème. 
 
   -De quand datent tes informations sur Sarwar ? 
 
   -Deux ans, répondit Bachir sans hésiter. 
 
   C’était au tour de Nawas de réfléchir. Il en savait trop peu. Il avait besoin de calculer ses risques, de ne pas céder à la facilité en se jetant aveuglément sur la première source qui s’offrait à lui. 
 
   -Pourquoi ce type me fournirait-il des renseignements ? 
 
   Bachir lui lança un regard. Le marchand s’était levé et venait vers eux. Il voulait connaître la décision de Nawas. Ce dernier le rassura. Les boutons de manchette lui plaisaient, le prix était à discuter bien sûr. 
 
   Le marchand sourit, proposa un café à Bachir qui refusa poliment. Nawas lui dit qu’il évoquait des souvenirs avec son vieil ami. Le marchand regagna son tabouret. 
 
   Bachir se pencha vers Nawas. 
 
   -L’argent, souffla-t-il. Sarwar ne te dira rien si tu ne le payes pas. Le journaliste de la BBC disposait de fonds. 
 
   -Quel est le tarif de Sarwar ? 
 
   -Le genre d’information que tu cherches devrait te coûter entre dix et douze mille roupies (environ cent euros). C’est ce que je paierai. 
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   Le lendemain, Nawas s’enfonçait dans un quartier proche du Karachi Cantt, l’une des principales gares de chemins de fer de la ville. 
 
   Dans les poches de son shalwar, il avait glissé deux enveloppes : l’une contenait dix billets de mille roupies, l’autre cinq. La seconde servirait de surprime si l’informateur se montrait difficile. 
 
   D’étroites et sombres allées s’entrecoupaient, donnant dans des allées plus étroites et plus sombres encore. Le ciel était vide d’étoiles. Au loin, le serpent de lumières de la gare et des voies ferrées se dessinait. 
 
   Le quartier déplaisait à Nawas. Il ne se sentait pas en sécurité, surtout avec la somme qu’il transportait. Sarwar, qu’il avait eu au téléphone, s’était montré réticent. Pas de lieu public, il préférait que Nawas se rende à son domicile.    
 
   Nawas avait longtemps hésité avant d’accepter. 
 
   Sarwar était-il fiable ? L’argent suffirait-il à acheter sa discrétion ? Il l’ignorait. Tout ce qu’il savait c’est ce que Bachir lui avait répété : son ami fixeur qui travaillait avec un journaliste de la BBC n’avait pas eu à se plaindre des services de Sarwar. 
 
   Des réverbères apparaissaient çà et là, jetant des flaques d’une clarté trouble, vite englouties par la nuit immense. Le long des murs, quelques chiens fouillaient dans des monceaux de détritus. Nawas aperçut dans un recoin des silhouettes accroupies devant un brasero sur lequel chauffait une grosse théière. Des gamins, figés devant leurs portes, le regardaient passer en chuchotant. Nawas avait l’impression d’avancer dans un tunnel sans fin. Il avait tiré de sa poche un mouchoir qu’il appliquait sur ses narines ; une odeur acide de combustible brûlé prenait à la gorge. 
 
   En face d’une petite place, sous une ampoule, un boucher découpait au hachoir une carcasse de mouton. On distinguait les membres dépecés, la viande rouge et blanche. À ses côtés, un apprenti, son fils peut-être, agitait un chasse-mouches en paille. 
 
   Nawas s’arrêta devant un immeuble de béton brut qu’éclairait une rangée de loupiotes. Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient protégées par des barreaux, celles des étages supérieurs par du grillage. Sur des ficelles entrelacées, des calots de crochet blanc séchaient.  
 
   C’était là qu’habitait Sarwar, l’homme qui travaillait comme contrôleur sur la ligne de chemins de fer Karachi-Quetta. 
 
   Nawas se sentit soulagé d’avoir atteint sa destination sans problème.  
 
   L’escalier avait des marches raides et étroites. À chaque palier les portes s’entrouvraient et Nawas devinait les ombres qui l’épiaient. C’était une vie communautaire, resserrée, où l’étranger était suspect. 
 
   Un jeune garçon l’attendait au dernier étage. Il le fit entrer. Son père n’était pas là. Il ne tarderait pas. Nawas pouvait l’attendre. 
 
   La pièce dans laquelle il se trouvait devait mesurer trois mètres sur quatre. La peinture, usée, était noircie dans les coins du plafond. Dans le fond, un rideau tendu masquait une seconde chambre. 
 
   Nawas s’assit sur un lit recouvert d’une pièce de tissu. Des éclats de voix lui parvenaient de l’extérieur, des gamins s’insultaient et se battaient. Le vacarme finit par s’éloigner.
 
   Au mur était suspendu un cadre avec des versets du Coran ; les lettres étaient bordées d’or et d'argent. Au sol, contre le mur, des sandales et des mules étaient rangées. 
 
   Le gamin, qui avait disparu derrière le rideau, revint avec un verre de thé qu’il tendit à Nawas.
 
   Sarwar arriva une demi-heure plus tard. C’était un homme d’une cinquantaine d’années aux yeux secs et méfiants et au teint très sombre. Il avait dû se dépêcher, car sa chemise était trempée de sueur. Il enleva ses sandales et son fils lui apporta une serviette et une cuvette en plastique remplie d’eau. Il s’installa sur une chaise et plongea ses pieds dans la cuvette. Il sortit ensuite un chapelet de sa poche et se mit à l’égrener comme s’il revenait d’un épuisant pèlerinage.
 
   Malgré le sourire et les paroles de bienvenue, l’homme déplut tout de suite à Nawas. 
 
   -Merci de t’être déplacé, mon frère, mais nous sommes mieux ici. 
 
   Nawas hocha la tête.
 
   -Comment as-tu entendu parler de moi ? ajouta Sarwar sans se départir de son sourire. 
 
   -Il y a deux ans, tu as aidé quelqu’un à obtenir des renseignements sur une affaire à Quetta. C’est par lui que j’ai eu ton contact.
 
   Sarwar fronça les sourcils et leva les yeux au plafond comme s’il cherchait à se souvenir. 
 
   -Pardonne-moi, dit-il, mais ma mémoire n’est pas très bonne. De qui parles-tu ?
 
   -La personne en question travaillait pour un journaliste de la BBC. 
 
   Sarwar prit son temps pour répondre. 
 
   -Ah, je me souviens à présent. C’est un ami très cher et très généreux. Que puis-je faire pour toi, mon frère ?
 
   Nawas se pencha en avant. Il ne pouvait rien voir de ce qui se passait de l'autre côté du rideau qui masquait la seconde pièce,  mais il entendait des chuchotements, des bruits de voix. La famille de Sarwar probablement. 
 
   -Je travaille avec un journaliste moi aussi. Il a besoin de renseignements. 
 
   -Un journaliste américain ? avança Sarwar.  
 
   Nawas secoua énergiquement la tête. 
 
   -Non, il est anglais. Il écrit une série de reportages sur le shahid, le martyre. 
 
   Sarwar posa son chapelet sur la petite table qui les séparait. 
 
   -Qu’est-ce que ce journaliste veut savoir ?
 
   Nawas avait décidé d’avancer prudemment. Il n’allait pas dire de front à Sarwar qu’il désirait des informations sur une madrasa de Quetta qui se serait rattachée au Lashkar-e-Omar ; il valait mieux prendre d’abord la mesure de l’homme, déterminer jusqu’à quel point il pouvait se découvrir. 
 
   Tout ce qui touchait aux groupuscules extrémistes, aux fanatiques religieux, était une matière délicate, un sujet tabou. Enquêter sur leur organisation, leur fonctionnement, déclenchait des réactions imprévisibles. L’attentat du Club de la Presse témoignait que le climat de haine, loin de se détendre, continuait à se durcir. Des journalistes pakistanais avaient payé de leur vie la liberté d’écrire des articles sur ces groupes. 
 
   -Il s’intéresse aux madrasas de Quetta, dit Nawas. 
 
   Une brève lueur passa dans le regard de Sarwar et Nawas comprit que l’homme, loin d’être stupide, venait de faire un rapprochement avec l’attentat du Club de la Presse et le kamikaze originaire de Quetta. 
 
   Sarwar eut un rire faux. Il prit la serviette et s’essuya les pieds. 
 
   -Tu n’as pas besoin de moi, dit-il. Il te suffit d’aller à Quetta et de demander. Des madrasas, il y en a des dizaines,  n’importe qui te renseignera. 
 
   Nawas ne s’était pas départi de son sérieux. L’envie de mettre fin à la rencontre le traversa. L’attitude de Sarwar l’indisposait. Et puis, il songea que le climat de méfiance qui semblait réciproque était naturel, après tout Sarwar ne savait rien de lui. 
 
   Il décida de faire un pas en avant. Il fouilla dans sa poche et sortit l’enveloppe qui contenait les dix coupures de mille roupies. Il la posa sur la table en prenant soin de laisser le rabat de l’enveloppe ouvert. 
 
   -Pas n’importe quelle madrasa, précisa-t-il.   
 
   Il surprit le rapide coup d’oeil de Sarwar à l’enveloppe. On apercevait le bleu sombre du papier et la gravure du Collège Islamique de Peshawar qui ornait les billets. 
 
   Nawas attendait la réaction de son interlocuteur. 
 
    -Les jihadistes ? demanda Sarwar après quelques secondes. 
 
    -Par exemple. Qu’est-ce que tu sais sur elles ?
 
    -On dit qu’il y en a de deux sortes, celles des talibans afghans et les autres. 
 
    -Celles des talibans afghans n’intéressent pas ce journaliste.
 
   Sarwar tendit la main et prit l’enveloppe. Il compta les billets puis la reposa sur la table. 
 
   -Tu connais les journalistes étrangers, ajouta Nawas, ils aiment mettre des détails dans leurs articles. 
 
   Sarwar hocha la tête. 
 
   -J’ai une famille, ces gens-là sont dangereux. 
 
   Nawas sentit que Sarwar allait tourner autour du pot une partie de la nuit, histoire de faire monter les enchères. 
 
   Il sortit la seconde enveloppe et la posa près de la première. 
 
    -Il y a quinze mille roupies en tout. 
 
   Sarwar gardait les yeux fixés sur les enveloppes. 
 
   -Pourrais-tu aller jusqu’à vingt mille, mon frère ? 
 
   Nawas fit signe que non.
 
   -Quinze mille, c’est ce que le journaliste paye. 
 
   Nawas n’avait aucun doute, Sarwar savait exactement à quelle madrasa il faisait allusion. Un moment plus tôt, il avait fait le rapprochement avec le Club de la Presse, Nawas s’en était aperçu. 
 
   Sarwar hésita, et d’un coup se décida. Les yeux baissés, il rafla les deux enveloppes qu’il fit disparaître dans sa poche, puis il se pencha vers Nawas comme si des oreilles indiscrètes pouvaient l’entendre… 
 
   *
 
   Lorsque quelques minutes plus tard, Nawas ressortit dans la rue, il faisait aussi étouffant. L’odeur de combustible brûlé semblait le poursuivre, et c’est d’un pas pressé qu’il marcha jusqu’à la gare et monta dans un taxi. Ce n’est que lorsque Karachi proprement dit, avec ses avenues éclairées, son vacarme et  sa circulation, reprit que le malaise qu’il éprouvait commença à s’estomper. 
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   Sur le bas-côté de la route, le panneau indiquait : 
 
   Khuzdar, 56 kilomètres 
 
   Kalat, 233 kilomètres 
 
   Quetta, 355 kilomètres 
 
   C’est à Quetta, la capitale du Baloutchistan qu’ils allaient. Située au sud-ouest du pays près de la frontière avec l’Afghanistan, face à Kandahar, la ville comptait une majorité de Pachtounes, de Baloutches et de Hazaras. L’OMS lui attribuait la cinquième place dans la liste des villes les plus polluées du monde, le Département d’État américain la seconde pour la violence, après Bagdad. Les allées et venues des étrangers étaient contrôlées. Pas question de quitter le centre-ville ou de sortir la nuit. Les risques d’enlèvement étaient trop grands. Un coup dur porté à « l’hospitalité » pachtoune.  
 
   Depuis qu’ils avaient quitté Karachi, Nawas était au volant. Il conduisait prudemment, en dessous même de la vitesse autorisée, la N25 était encombrée de poids lourds. 
 
   Sans cette caméra de sécurité, Farooq n’aurait jamais été identifié. Les journaux sont plutôt avares de détails en ce qui le concerne, mais je suis sûre qu’il allait dans une madrasa à Quetta, dit Léa. 
 
   Elle avait terminé la lecture des articles qui relataient les évènements des jours précédents. La presse s’interrogeait sur cette mystérieuse femme en burqa que le tueur poursuivait dans l’hôpital. Elle aussi avait disparu. L’hypothèse d’une tentative de meurtre sur les rescapés de l’attentat-suicide du Club de la Presse n’était pas complètement écartée. Quant à Farooq Bin Waleed, le jeune kamikaze, si son portrait faisait la une de certains journaux, on n’en disait pas grand-chose.
 
   -C’est une possibilité. Mais nous n’avons aucune information à ce sujet, remarqua Nawas. 
 
   À midi, ils avaient fait halte sur un dégagement où s’alignaient des gargotes pour commander du riz et des brochettes et repartir avec des boissons chaudes. 
 
   Située à 1 700 mètres au-dessus du niveau de la mer, Quetta, malgré son climat semi-aride, enregistrait des températures anormalement basses pour la saison.  
 
   Léa avala une gorgée de son thé, noir, fort et très sucré. Elle essaya de trouver une position moins inconfortable sur son siège. La Corolla n’était pas de la première fraîcheur, les ressorts pointaient sous le similicuir poisseux des sièges, la direction flottait, les amortisseurs avaient connu des jours meilleurs, et ils avaient dû ajuster le niveau d’huile et remplir le radiateur.
 
   -Si, répondit-elle, je vous l’ai déjà dit : mon instinct de mère.
 
   Nawas ne releva pas. Sa rencontre avec Sarwar, ce que ce dernier lui avait appris, il gardait ça pour lui.
 
   Sa propre décision l’étonnait. Ce n’était pas dans sa nature de tester ses clients. Il se fiait en général à sa première impression, et celle que Léa lui avait laissée était bonne. 
 
   Peut-être la gêne qu’il gardait de son entrevue avec Sarwar déteignait-elle.
 
   Maintenant, Nawas voulait savoir où il mettait les pieds. Sa cliente cherchait-elle à le manipuler ? 
 
   L’avocate affirmait vouloir retrouver son fils, mais son « instinct de mère », n’irait pas jusqu’à lui permettre de choisir une madrasa parmi les dizaines qui existaient à Quetta. Si elle avait un plan, elle agirait en conséquence et Nawas s’en apercevrait. Si elle était sincère, elle se reposerait sur lui et il continuerait à l’aider. 
 
   Sous le coup d’une impulsion, il lui demanda : 
 
   -Pourquoi Tarik a t-il cherché à vous tuer à l’hôpital alors qu’il pouvait le faire quand vous l’avez suivi à l’extérieur de l’hôtel ?
 
   Léa ne dissimula pas sa surprise. Nawas ne l’avait pas habituée à ce genre d’interrogatoire. 
 
   -C’est un faible et un lâche, et je vous rappelle qu’à l’hôpital ils étaient deux.
 
   Nawas se tourna vers elle. Il la fixa bizarrement avant de demander :
 
   -Vous êtes certaine de m’avoir tout dit ? 
 
   -Qu’est-ce que vous imaginez ? 
 
   -Le comportement de Tarik me donne l’impression que votre présence au Pakistan n’a rien à voir avec Jad. 
 
   -Nisar m’a fait la même réflexion, releva-t-elle. Et je serais ici pourquoi à votre avis ?
 
   -Pour essayer de recueillir un maximum d’informations sur le Lashkar-e-Omar. 
 
   Léa accusa le coup.
 
   -Et mon fils dans tout ça !
 
   -Rien ne prouve que vous en ayez un. Du moins avec Tarik. 
 
   Léa se tut. Son regard erra loin devant sur la route où des convois militaires se suivaient depuis un moment.
 
   -Vous travaillez peut-être pour les services français, ou alors vous cherchez vraiment votre fils, mais ils vous manipulent.
 
   -Si c’était le cas, j’aurais refusé parce que la vie de Jad se serait retrouvée dans la balance.
 
   Après un silence, elle ajouta :
 
   - Pourquoi continuez-vous avec moi ?
 
   Nawas mit un moment à répondre. 
 
   -Il y a six mois, des militants du Lashkar-e-Omar ont attaqué une mosquée ahmadi à Lahore. Ils ont tué 80 personnes, dont mon frère et ses deux fils. C’est à prendre en compte dans ma décision de vous aider à retrouver Jad. 
 
   -Je suis désolée pour votre frère et vos neveux, murmura Léa.
 
   Elle savait à présent pourquoi l’avocat Nisar l’avait recommandée à Nawas.
 
    Ils gardèrent le silence jusqu’à ce qu’ils remontent une file interminable de camions remplis de soldats.
 
   -Où vont-ils ? demanda Léa.
 
   -A Quetta. Les talibans pakistanais ont fait sauter plusieurs convois d’essence de l’ONU. La ville est très dangereuse, il y a des attentats tous les jours. Au Baloutchistan, ce sont encore les chefs de clans qui font la loi. Beaucoup sont favorables aux extrémistes, et nous devrons faire preuve d’une grande prudence. 
 
   -Nous allons à l’hôtel ? 
 
   Nawas fit signe que non.
 
   -Dans une safe house, c’est moins risqué.
 
   Léa hocha la tête. 
 
   Blottie au fond du siège passager, elle observait le paysage. Des franges de forêts entrecoupées de vergers se déployaient sur le flanc des collines, contrastant violemment avec les coulées volcaniques des montagnes qui fermaient l’horizon. Au-dessus des cimes, des nuages bas s’évaporaient en fragments de brume. Léa se sentait diminuée. Fragile. Paumée… 
 
   Et en même temps, d’une certaine manière, énergisée. 
 
   Elle se rapprochait de son fils. Impossible de se tromper.
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   Écrasée au fond d’une vallée, la ville semblait n’avoir ni début ni fin. Elle rampait au ras du sol. Chaque carrefour projetait son réseau de rues, engendrant à son tour de nouveaux carrefours, répliques du premier. Une géométrie sans division nette, asymétrique, un entrelacement couleur de cendre, pétrifié, cerné de collines calcaires aux flancs creusés de carrières. Partout, capables de s’infiltrer dans les ruelles les plus étroites, des rickshaw pétaradants. Des check points hérissés de fils barbelés. Des soldats nerveux, tendus, le doigt sur la gâchette.  Une ville en état de siège. 
 
   Découpé par des boulevards, parsemé de bazars colorés et de buildings à l’épreuve des tremblements de terre, le centre donnait l’impression d’échapper à l’anarchie. 
 
   Et puis, les camps de réfugiés. Des camps de terre, de poussière, de saleté, de puanteur. Pas d’électricité, pas d’eau courante, un manque de nourriture. Le froid mordant ou un soleil de plomb. Des enfants, les cheveux en broussailles, le corps couvert de boue séchée. Victimes oubliées des années de guerres, de sécheresse, de famine. On en attendait un million d’autres. 
 
   Dans son bureau de la mosquée El Islamia, le Sheikh Fawzi El Marzuki sirotait un verre de thé en compagnie de Jamil, l’imam qui enseignait à la madrasa.
 
   Un pli barrait le front du mufti. Il paraissait soucieux. 
 
   -Que penses-tu de Jad, le fils de Tarik ? demanda-t-il à Jamil.
 
   Ce dernier reposa son verre. 
 
   -Il a fait quelques progrès.
 
   Le Sheikh approuva de la tête, puis demanda encore :
 
   -Dans combien de temps estimes-tu qu’il sera prêt ?
 
   Jamil ne répondit pas sur-le-champ. Il n’allait pas s’aventurer sur un terrain qu’il estimait dangereux. Un jour, le mufti pourrait bien lui rappeler ses paroles. 
 
   -Allah seul le sait. 
 
   El Marzuki caressa sa barbe. Jamil lui avait donné une réponse qu’il ne pouvait qu’accepter, mais ce n’était pas celle qu’il attendait.
 
   -Bien entendu, dit-il. Si demain Allah a besoin de Jad, c’est à nous de faire en sorte qu’il soit prêt.
 
   Jamil hocha à son tour la tête. Les deux hommes finirent leur verre de thé sans parler. Puis le sheikh se décida à rompre le silence. Il n’allait pas jouer aux devinettes avec Jamil, il valait mieux lui dire de quoi il retournait.
 
   -Nos amis de Karachi m’ont fait savoir qu’ils avaient un problème. Tarik a commis une imprudence, et aujourd’hui sa femme, une étrangère, est à Karachi. Elle essaye de récupérer Jad. 
 
   Le Sheikh marqua une pause. Il fixait le mur comme si ce qu’il s’apprêtait à dire s’y trouvait inscrit. 
 
   -On ne sait pas où est la mère, et Jad reste le point faible de Tarik. Nos amis considèrent que le père est plus important que le fils. Le martyre du garçon mettrait un terme à leurs soucis. Penses-tu qu’une telle chose soit possible ?
 
   Jamil resta impassible. Il voyait très bien ce que le mufti envisageait. C’était à lui de fournir la solution. Il demanda :
 
   -Quand, sheikh ? 
 
   -Très vite. D’ici quelques jours.
 
   Jamil s’y attendait. 
 
   Il réfléchit longuement. Le mufti se mit à égrener son chapelet. Les perles d’ambre s’entrechoquaient avec un bruit de compte à rebours.
 
   Lorsque Jamil parla, ce fut d’un ton calme, assuré.   
 
   -Le cas est difficile, mais rien n’est impossible. Si on lui fait croire qu’il s’agit d’une simple épreuve et si un de ses camarades plus âgés l’accompagne, il ne se méfiera pas. 
 
   Le sheikh avait cessé d’égrener son chapelet. Il semblait satisfait. Il se frotta les mains, prit la théière et remplit les deux verres. Le thé était rouge, sirupeux. Le Sheikh n’aimait pas le thé noir. 
 
   Il but le sien lentement, aspirant du bout des lèvres le breuvage brûlant.
 
   -Allah a guidé mon choix lorsque je t’ai confié l’enseignement de ses fils, Jamil. Je vais annoncer la nouvelle à nos amis de Karachi. 
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   La chambre dans laquelle se trouvait Léa était à l’image de la safe house : petite, froide, et sommairement meublée. 
 
   Une rue déserte cadrée de maisons basses. D’étroites fenêtres, des balcons clos par des grillages. Un quartier qui exprimait une solitude déchirante, presque tragique. 
 
   La température : quelques degrés au dessus de zéro. 
 
   Léa était assise sur un lit en bois. Elle contemplait avec émotion des photos de Jad. Un visage régulier, des grands yeux noirs, un sourire désarmant. 
 
   Jad, c’était toute la vie de Léa. Les questions bombardaient son cerveau. Où était son fils ? S’était-elle trompée en interprétant ce que Tarik lui avait jeté : Mon fils va grandir dans l’amour du Coran…
 
   Des larmes coulèrent sur ses joues.
 
   Posé également devant elle, un quotidien de Karachi dont le gros titre disait : LE KAMIKAZE DU CLUB DE LA PRESSE AVAIT À PEINE QUINZE ANS.
 
   Léa traversait un passage à vide. Plus aucune conscience de l’heure. Seulement ce crépuscule qui se répandait dans la pièce comme les eaux d’un marigot. 
 
   La détresse l’enveloppait, aussi glacée qu’un manteau de givre. 
 
   Elle préféra rejoindre Nawas dans la salle à manger. 
 
   La pièce, aux murs peints couleur sable, était meublée d’une table et de quelques chaises. Assis dans l’unique fauteuil aux cotonnades jaunies, Nawas était regardait la télévision. 
 
   -À qui appartient cette maison ? Questionna Léa. 
 
   -À une amie en voyage. 
 
   Nawas coupa le son et se tourna vers Léa.
 
   -Il y a encore eu un attentat à Quetta aujourd’hui, dit-il. Deux hommes en moto ont jeté une grenade sur des chiites qui suivaient un convoi funéraire. 
 
   Léa s’assit sur une chaise. Toute cette violence l’écoeurait. Pas une ville, pas un pays. Juste un enfer. C’était la sensation qu’elle éprouvait à cet instant. 
 
   -Pourquoi cette haine entre chiites et sunnites, ils sont tous musulmans non ?
 
   -Depuis 1300 ans, chacun considère l’autre comme un hérétique méritant la mort, répondit Nawas. Cela dit, les gens du Lashkar-e-Omar sont des sunnites et par conséquent la madrasa que nous cherchons est aussi sunnite. Comment comptez-vous procéder pour l’identifier ?
 
   Léa croisa le regard de Nawas. 
 
   -Je ne sais pas, dit-elle d’une voix hésitante. On peut repérer les mosquées, se renseigner.
 
   Elle attendait des commentaires, un avis. Nawas se contenta d’approuver. 
 
   -Comment récupèrera-t-on mon fils ? 
 
   Nawas garda un moment le silence.
 
   -Franchement, je n’en sais rien. Nous déciderons quand nous saurons comment les choses se présentent. La madrasa n’est peut-être pas un camp retranché. Si c’est une simple école coranique, si elle n’est pas gardée, ce sera facile.
 
   -Et si elle est gardée ?
 
   La voix de Léa avait flanché. Nawas la fixa un moment, puis se décida à répondre. 
 
   -Alors, il nous faudra trouver de l’aide. Inutile de se faire du souci avant de savoir. 
 
   Léa acquiesça. 
 
   -A mon tour de vous poser une question, poursuivit Nawas, une fois votre fils libéré, comment comptez-vous quitter le Pakistan ?
 
   -Je n’arrête pas d’y penser. L’ambassade de France ne fera rien, et comme nous ne pourrons pas sortir régulièrement parce que mon fils n’a pas son passeport, il nous faudra franchir clandestinement la frontière et demander asile. 
 
   -L’Iran et l’Afghanistan sont exclus, et la Chine est douteuse. Il vous reste l’Inde.
 
   -Vous connaissez des gens qui font passer la frontière avec l’Inde ?
 
   Nawas secoua la tête. 
 
   -Je n’ai pas encore réfléchi à ce problème.
 
   *
 
   Il était midi. Le vent soufflait par rafales. Elles s’engouffraient entre les montagnes et balayaient la ville d’un froid coupant. Nawas s’était arrêté pour acheter deux gobelets de thé. Frigorifiée, Léa ne pouvait s’empêcher de frissonner. Elle avait mal dormi. Le chauffage de la Toyota était poussif. L’air tiède qui s’échappait des grilles réchauffait à peine l’intérieur du véhicule, Elle avait coincé son gobelet entre ses genoux et pressé ses mains contre ses joues. 
 
   -Nous sommes passés devant une douzaine de mosquées sunnites, dit Nawas. Votre instinct de mère peut-il nous aider à réduire le choix ?
 
   Allait-elle lui fournir une indication ? Invoquer un nouveau « pressentiment » ? 
 
   Toute la matinée, en conduisant, il était resté sur ses gardes, épiant les réactions de Léa. 
 
   Elle semblait désemparée. Maintenant qu’elle était à Quetta, lui avait-elle dit, elle se demandait si ses prémonitions, ses intuitions n’étaient pas du délire. La tâche qu’elle s’était assignée paraissait insurmontable. Elle avait échappé à la mort, et tout ce qu’elle avait trouvé pour ne pas couler, c’était son instinct de mère. Pourtant, elle n’avait pas la moindre idée de l’endroit où était son fils, ni même la certitude que Farooq, le kamikaze du Club de la Presse, ait fréquenté une madrasa à Quetta.
 
   Léa répondit à la question de Nawas en secouant la tête. Il remarqua des larmes au coin de ses yeux. Elle se retenait, tentait de dissimuler son désarroi. 
 
   Elle était perdue, elle n’avait aucun plan. 
 
   La méfiance du fixeur se dissipa. Ses doutes n’étaient pas fondés. L’histoire qu’elle lui avait racontée se vérifiait. 
 
   Soulagé, il se tourna vers elle. 
 
   -Avant-hier soir, j’ai rencontré à Karachi quelqu’un qui m’a vendu une information. 
 
   Léa le dévisageait, une lueur de surprise dans le regard. 
 
   -Sur une madrasa à Quetta ?
 
   Nawas acquiesça.
 
   -D’après ce type, il y en aurait une en relation avec le Lashkar-e-Omar.
 
   -Nous sommes passés devant ? 
 
   -Pas encore, répondit Nawas. Mais je me suis renseigné. Je sais où elle se trouve. 
 
   Léa semblait déroutée. 
 
   -Nous avons perdu la matinée à tourner au hasard. Pourquoi ?
 
   Nawas haussa les épaules. 
 
   -Vous n’avez pas confiance en moi, c’est ça ?
 
   Il aurait pu invoquer un prétexte plausible, il préféra lui dire la vérité.
 
   -Votre décision d’aller à Quetta m’a surpris. Je me suis dit que vous saviez peut-être des choses que j’ignorais et j’ai voulu vérifier. Ne m’en voulez pas.
 
   Il vit qu’elle était accablée. 
 
   -Buvez votre thé pendant qu’il est encore chaud, lui dit-il.  
 
   Elle but deux gorgées et lui demanda :
 
   -Cet informateur, vous avez confiance en lui ?
 
   Nawas soupira.  
 
    -C’est un type faux et fuyant, mais on m’a garanti qu’il ne renseignait pas l’ISI. Quant à la madrasa qu’il m’a indiquée, je pense qu’il n’a pas menti. 
 
   *
 
   Un moment plus tard, en contrebas d’une petite colline, ils passèrent devant une mosquée avec une cour intérieure et des bâtiments entourés d’un mur d’enceinte.
 
   Sur le fronton, au-dessus de la porte gardée par des mollahs armés, une inscription en lettres noires : Masjid El Islamia.
 
   Cette mosquée est la seule qui soit gardée, dit Nawas. À mon avis, si Farooq fréquentait une madrasa c’est celle-là. 
 
   Léa lui jeta un bref regard.
 
   -Vous vous doutiez que ce ne serait pas une simple école ? 
 
   Nawas fit signe que oui.
 
   -Je n’ai pas voulu vous décourager, mais une mosquée qui abrite une madrasa formant des jihadistes est forcément gardée. Nous allons rentrer à la maison et je reviendrai plus tard.  
 
   -Vous n’allez quand même pas vous présenter à la porte et demander le programme de leur madrasa ? 
 
   Elle s’inquiétait.
 
   -Non, dit Nawas. Je vais attendre l’heure de la prière et voir si elle est ouverte au public. 
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   Premier étage de la mosquée El Islamia. Le quartier des bureaux. Sur l’écran d’un ordinateur les images d’un circuit de surveillance. Sophistiqué. Coûteux. Filmant la rue, deux caméras dissimulées dans le mur d’enceinte. 
 
   Larges yeux dans un visage de lune, air perplexe devant son pupitre, le mollah responsable de la sécurité : Anouar. 
 
   Il réfléchissait à l’appel téléphonique qu’il venait de recevoir. D’un coup, il se leva, comme s’il avait choisi la bonne réponse à la question qui le troublait. 
 
   Un couloir. Au bout, le bureau du Sheikh. Anouar frappa à la porte. Pas de réponse. Il attendit, frappa encore. Rien. Finalement, il se décida à tourner la poignée.
 
   El Marzuki était plongé dans la lecture du Coran. Le livre était devant lui, posé sur une tablette de bois nacré.
 
   Anouar hésita. Il s’apprêtait même à faire demi-tour quand la voix du Sheikh le figea. 
 
   -Qu’est-ce que tu veux ? 
 
   -Pardonne-moi de déranger ta lecture, mais j’ai reçu un appel et j’ai jugé nécessaire de t’en parler. 
 
   Le sheikh demeura impassible. Lorsqu’il parla de nouveau, ce fut sans lever les yeux.
 
   -Quand l’as-tu reçu ? 
 
   Anouar regarda sa montre.
 
   -Il y a un quart d’heure. Un homme m’a prévenu que quelqu’un à Karachi qui prétend travailler avec un journaliste anglais s’intéresse à notre madrasa. 
 
   -Tu connais cet homme ?
 
   -Oui, il nous fournit parfois des informations. Il est contrôleur sur la ligne de chemins de fer Karachi-Quetta. Il entend plein de choses.
 
   -Comment s’appelle-t-il ?
 
   -Sarwar. 
 
   -Tu as confiance en lui ? 
 
   -Il est très religieux, répondit Anouar. 
 
   Le Sheikh ne réagit pas. Anouar se risqua à émettre une hypothèse.
 
   -La police se renseigne peut-être après ce qui s’est passé au Club de la Presse.
 
   -Non, dit El Marzuki, si c’était la police nous aurions été prévenus autrement que par ce contrôleur de trains. 
 
   -Un journaliste alors ?
 
   Sans interrompre sa lecture, El Marzuki se contenta de dire : 
 
    -Je veux que tu examines les bandes des caméras qui filment la rue et que tu relèves les numéros des véhicules qui passent devant la mosquée. 
 
   Anouar hocha la tête. Il attendait d’autres instructions. Rien ne vint. 
 
   -C’est tout ? S’enquit-il.
 
   Ne recevant aucune réponse, Anouar s’apprêtait à ressortir. Le sheikh interrompit sa lecture et leva les yeux vers lui.
 
    -Si quelqu’un se présente et demande des renseignements, qu’on le conduise dans mon bureau comme un hôte de marque. Tu m’as compris ?
 
   -Yallah, sheikh, je t’ai compris, répondit Anouar. 
 
   *
 
   Anouar sorti, le Sheikh extirpa de la poche de son chapan un téléphone portable et une boîte d’allumettes contenant des cartes SIM. 
 
   L’appel du contrôleur de trains le tracassait. Un journaliste anglais ? Possible. Mais il ne pouvait s’empêcher de faire le rapprochement avec « l’affaire Tarik ». Si le Marocain avait commis une imprudence en révélant qu’il s’était réfugié au Pakistan et qu’il résidait à l’hôtel Marwan, il avait pu tout aussi bien révéler que son fils était à Quetta dans une madrasa. 
 
   Le Sheikh avait une longue expérience des coïncidences et il ne les aimait pas.
 
   De sa boîte, il choisit une carte SIM et remplaça celle qui se trouvait dans son téléphone portable.  
 
   Au nom d’Allah le très grand, le miséricordieux, murmura-t-il en composant un numéro.
 
   Il laissa sonner une fois puis raccrocha… 
 
   *
 
   Karachi
 
   Hyderi market, un quartier de North Nazimabad peuplé d’un million de musulmans. Une agglomération grossie à la diable au fil de migrations convulsives. Une dizaine de groupes ethniques : Punjabis, Kashmiris, Pachtouns, Sindhis, Mohajirs…
 
   Fusion d’hommes, de misère, de pollution. 
 
   Un ciel jaune. Une rue boursouflée. Chaotique. Une urbanisation anarchique. Des maisons construites sur deux ou trois étages, inachevées, fers à béton apparents. Une enfilade de petits commerces, un bouge yéménite aux murs lépreux, sombre, sans ouverture. 
 
   Ici, le café venait de Bani Matar dans le district de Sanaa. Il était spécialement préparé, les grains rôtis puis broyés au mortier. La poudre était versée dans de l’eau chaude, on y ajoutait de la cardamome, et on laissait macérer la mixture avant de la bouillir au dernier moment. 
 
   Dans la première salle, une demi-douzaine de barbus sirotaient des cafés dans de petites tasses dépourvues d’anse. Keffieh sur les épaules, jambiyas à la ceinture. Les exécuteurs des basses oeuvres, des tortures, des mises à mort. Des Yéménites, rodés à ce genre de besogne. La base des cellules terroristes au Pakistan. 
 
   Assis sur une banquette de bois dans l’arrière-salle enfumée : trois hommes. 
 
   Murad, le tueur qui accompagnait Tarik au Civil Hospital.
 
   Imed, l’un des deux « étudiants » qui participaient à l’attentat du Club de la Presse. 
 
   Et un boiteux aux joues creuses, aux lunettes cerclées de fer : Hussein,  un lieutenant du Lashkar-e-Omar.  
 
   Le téléphone d’Hussein avait sonné une fois. Il mémorisa le numéro qui s’affichait et changea sa carte SIM avant de le composer.
 
   El Marzuki était au bout du fil.
 
    -Que se passe-t-il ? demanda Hussein.
 
    -Des curieux s’intéressent à notre école.  
 
   La méfiance d’Hussein fut aussitôt alertée. 
 
   La police était à écarter, mais lui aussi n’était pas friand de coïncidences. Dans son univers, elles n’existaient pas. 
 
   -Un rapport avec ce garçon dont la mère nous cause du souci ? demanda-t-il. 
 
   La réponse du Sheikh fut laconique.
 
   -Dieu seul le sait.  
 
   Tout en masquant le micro de son portable d’une main, Hussain fit signe à Murad de s’approcher. 
 
   -Le réceptionniste de l’hôtel Akbar, tu sais comment le contacter?
 
   Murad acquiesça.
 
   -J’ai son numéro de portable.
 
   Hussein parla de nouveau dans son téléphone.
 
   -Deux de nos frères vont venir t’assister, dit-il. 
 
   *
 
   Le Sheikh avait raccroché. Il quitta son bureau, fit quelques pas dans le couloir et entra dans la pièce où se trouvait Anouar. 
 
   -Tu as commencé à relever les numéros comme je te l’ai demandé ?  
 
   -Oui, sheikh.
 
   -S’il y a des voitures immatriculées à Karachi, renseigne-toi auprès de nos amis pour savoir à qui elles appartiennent. 
 
   -Juste celles de Karachi ?  
 
   El Marzuki hocha la tête.
 
    -L’une d’entre elles risque de nous amener des visiteurs.  
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   Avant de regagner la safe house, Nawas avait acheté quelques provisions. Dîner au restaurant pouvait se révéler dangereux. Il préférait ne pas prendre de risques.
 
   Dans la cuisine, il préparait le dîner. Léa l’observait, impatiente de savoir ce qu’il avait appris sur la mosquée El Islamia. Le pressentiment que Jad courait un danger était là, omniprésent, qui lui comprimait la poitrine. Ce soir elle ne dormirait pas, ni demain. Les somnifères restaient sans effet, sinon à traîner un goût de pâte molle dans la bouche. Insomnies, désespoir, sommeil, cauchemars, désespoir, son cerveau tournait en boucle. 
 
   Elle pouvait nier, tenter de se convaincre du contraire, mais son combat lui semblait chaque jour un peu plus perdu d’avance.
 
   -Du riz avec du poulet, ça vous va ? demanda Nawas.
 
   -C’est parfait. Vous êtes sûr que vous ne voulez pas que je vous aide ? 
 
   -Non, ça ira, merci...
 
   Dehors un chien avait aboyé. Nawas leva la tête. Il écouta un instant, puis reprit :
 
   -Définitivement, cette mosquée n’est pas comme les autres...
 
   D’un coup, la peur saisit Léa tout entière et elle n’eut qu’une envie : s’enfuir, quitter cette maison, ne pas entendre ce que Nawas allait lui dire. 
 
   Elle avait froid. Tout son corps se rétractait.
 
   Nawas avait mis le poulet à rissoler dans une cocotte. 
 
   -Personne n’est venu à l’heure de la prière et il y a des hommes armés dans la cour. C’est bizarre pour une simple mosquée.
 
   -Comment savoir si elle abrite une madrasa et si mon fils en fait partie ?
 
   -Dans les madrasas extrémistes, le programme d’enseignement se résume à la mémorisation du Coran et au jihad. Cela dit, ces madrasas fonctionnent comme les autres, lever tôt pour la prière, puis petit-déjeuner et ensuite classe et prières. En principe, les enfants disposent d’un break avant le déjeuner. En général, ils vont dans la cour jouer au cricket, le sport national au Pakistan. J’ai repéré un endroit d’où je pourrai surveiller la cour de la mosquée. J’irai demain matin. 
 
   -Je ne viens pas ? S’inquiéta Léa.
 
   -La prudence exige de ne pas mettre ses oeufs dans le même panier. Si nous sommes pris ensemble, votre fils n’a plus aucune chance. 
 
   Le calvaire de l’attente était insupportable.
 
   -Sans vous mes chances sont réduites à zéro, et tourner en rond dans cette maison me rend folle. Je viens.
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   Le cimetière se trouvait à flanc de colline. Des centaines de tombes, éparpillées, peintes en blanc. Quelques-unes étaient surmontées d’un roseau où flottait un drapeau taliban décati.
 
   Nawas avançait, un bouquet de fleurs à la main. Il portait un sac en bandoulière. Léa le suivait à quelques mètres. En jean et sneakers, elle avait gardé le haut de son shalwar kameez et sa burqa.
 
   De temps à autre, Nawas s’arrêtait, regardait autour de lui comme s’il cherchait à se repérer. De loin, on aurait pu les prendre pour un couple venu déposer un bouquet sur la tombe d’un parent ou d’un ami. 
 
   Ils parvinrent au sommet de la colline. De l’autre côté du muret qui encerclait le cimetière, un terrain vague s’étendait, rempli de ronces, de détritus, d’arbustes rabougris. Malgré ses sneakers, Léa se tordit les chevilles sur le sol inégal et pierreux. Elle puisait ses forces dans l’irréalité du moment. La lumière convertie par un filtre invisible. L’impression d’une photo surexposée. Des colonnes de fumée noire qui montaient comme d’incompréhensibles signaux. 
 
   La ville qui paraissait se dissoudre dans le sol. Les ruines d’une civilisation retournant à son état originel, minéral, brut. 
 
   L’illusion d’une planète ravagée.
 
   Ils enjambèrent des papiers gras, des déjections organiques, des sacs en plastique éventrés. 
 
   Léa serrait les dents. Les ronces avaient griffé son jean et ses chevilles. Ils accédèrent à un tertre planté d’arbres. De l’autre côté, en contrebas, la mosquée El Islamia, avec ses airs de zone de quarantaine. 
 
   Un tas de gros cailloux et une ceinture d’herbes sauvages les protégeaient des regards. Les pierres, noires et mates, avaient l’aspect de fragments de lave. 
 
   Ils s’allongèrent. Léa retira sa burqa. De son sac, Nawas sortit des jumelles et un appareil photographique équipé d’un téléobjectif. 
 
   Les minutes passèrent. Nawas surveillait à la jumelle la cour de la mosquée. Léa était allongée à ses côtés. Ils avaient laissé la voiture de location à une centaine de mètres de l’entrée du cimetière. Au loin, des pics montagneux étaient coiffés de neige. Des nuages couraient dans le ciel. Un vent froid déboulait en rafales. 
 
   La cour de la mosquée était déserte. À l’écart, une demi-douzaine de mollahs discutaient en fumant. 
 
   S’il y a une madrasa dans ces bâtiments, les gosses ne devraient pas tarder à sortir. Quelle heure est-il ? demanda Nawas. 
 
   Léa regarda sa montre.
 
   11h30.
 
   Elle espérait et appréhendait le moment qu’elle s’apprêtait à vivre. Ne penser à rien, rejeter les doutes qui lui venaient à l’esprit. Et s’il n’y avait pas de madrasa ? Et s’il y en avait une et que son fils ne soit pas là ? Et si... 
 
   La peur de s’être trompée lui tordit le ventre. 
 
   Nawas baissa ses jumelles et la dévisagea. Son expression disait : « j’aurais mieux fait de vous laisser à la safe house. » 
 
   Une demi-heure s’écoula. Léa avait de plus en plus de mal à contenir son agitation. 
 
   -S’il n’y a rien ce matin, on reviendra l’après-midi, dit Nawas.
 
   Et puis, d’un coup, la cour qui se remplit d’enfants. Une cinquantaine. Calotte noire sur la tête, gilets de laine sur leur shalwar kameez.
 
   Un sourire éclaira le visage de Nawas. Il tendit les jumelles à Léa. Elle les porta à ses yeux. Ses mains tremblaient.
 
   Le moment fatidique, celui qui déciderait si son instinct de mère l’avait trahie. 
 
   Deux équipes de cricket s’étaient formées. Les mollahs disposèrent les guichets en bois. 
 
   La partie débuta. Léa avait du mal à se concentrer sur le visage des enfants. Elle passait de l’un à l’autre, revenait sur le visage de celui qu’elle avait quitté en changeant la mise au point. 
 
   Elle paniqua et finit par crier.
 
   -Jad n’est pas là ! Mon fils n’est pas là !
 
   Nawas l’avait prévenue. Elle n’avait pas voulu l’écouter.  
 
   Il lui enleva les jumelles des mains. Plus calme, il étudia les enfants qui ne jouaient pas. Un moment, il sembla indécis, puis il hocha la tête.
 
   -Je crois que c’est lui, murmura-t-il. 
 
   -Où ? s’écria Léa.
 
   Le groupe à droite qui regarde la partie, dit-il en lui tendant les jumelles. 
 
   Léa regarda. Au début, elle resta silencieuse, puis les mots contenus depuis si longtemps jaillirent :
 
   -C’est mon fils, c’est Jad. Merci mon dieu...
 
   L’impression de sombrer. Le choc. Les sanglots. Le coeur cognant dans sa poitrine.
 
   Elle chercha la main de Nawas, la serra. 
 
   -Sans vous, je ne l’aurais jamais retrouvé.
 
   Nawas qui cachait mal son émotion,  répondit. 
 
   -Sans votre instinct de mère, je ne serai pas venu à Quetta.
 
   Léa essuya ses larmes. Elle ne quittait plus son fils des yeux, souriant avec tendresse. 
 
   -Il a maigri, constata-t-elle. 
 
   Nawas pointa le téléobjectif, régla la mise au point, et prit une dizaine de clichés du visage de Jad. 
 
    -C’est un appareil numérique et le téléobjectif est très puissant. Vous pourrez télécharger les photos sur votre ordinateur. 
 
   Il récupéra les jumelles, les braqua sur les mollahs présents dans la cour. Les kalachnikovs brillaient d’un feu sombre. 
 
   -Il y a cinq gardes près des enfants et trois à la porte. Tous armés.
 
   Léa se mordit la lèvre. 
 
   -Comment récupérera-t-on Jad ? 
 
   Le cauchemar continuait. L’instant tant attendu montrait une autre face. Son fils était hors de portée, prisonnier d’une mosquée jihadiste. Une enclave hostile. Dangereuse. Étrangère. Sauver Jad, s’enfuir avec lui, gagner la bataille : un objectif à graver à chaud dans sa tête. Encore fallait-il trouver les moyens de l’atteindre.
 
   Nawas continuait à balayer la cour et les bâtiments de ses jumelles. 
 
   -Il nous faut un plan. Si l’on crée une diversion de l’autre côté de la mosquée quand les enfants jouent, les mollahs qui sont dans la cour et ceux près de l’entrée se précipiteront pour voir ce qui se passe. Nous disposerons d’une ou deux minutes pour entrer et prendre votre fils. 
 
   L’espoir brillait de nouveau. Une lumière dans un ciel sans étoile. Léa ne sentait plus le froid ni la fatigue. Malgré le danger, Nawas irait jusqu’au bout, comme s’il s’acquittait d’une dette d’honneur.  
 
   -À quel genre de diversion songez-vous ? 
 
   Le fixeur baissa ses jumelles et réfléchit. 
 
   -Une de celles que ces gens-là connaissent : une explosion. Mais ce qui m’inquiète, ce sont les gardes qu’on ne voit pas.
 
   -Vous pensez qu’il y en a à l’intérieur ?
 
   -Aucune idée.
 
   -Comment savoir ?
 
   Nawas haussa les épaules et répondit : 
 
   -J’essaierai cet après-midi de visiter la mosquée. Avec un peu de chance…
 
   De la chance, il allait en avoir besoin. Il n’espérait pas voir le mufti de la mosquée lui ouvrir la porte au premier coup de sonnette.
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   De l’autre côté de la rue, El Marzuki et les deux envoyés du Lashkar-e-Omar discutaient à voix basse.
 
   Le mufti paraissait détendu, presque de bonne humeur. Le pli soucieux qui la veille barrait son front avait disparu. 
 
   -Aucun visiteur ne s’est encore présenté, dit-il. 
 
   Imed, « l’étudiant » aux grandes mains, fut moins catégorique.
 
   -Nous verrons, sheikh, mais si c’est l’homme qui accompagnait la mère de Jad qui vient ici, Murad a le moyen de le démasquer. 
 
   Le Sheikh jeta un coup d’oeil à Murad qui approuva de la tête.
 
   -J’ai demandé à ce que les visiteurs qui se renseignent sur la mosquée soient conduits à mon bureau, précisa El Marzuki. 
 
   Murad eut un large sourire lorsqu’il s’adressa au Sheikh.
 
   -Si tu le permets, je serai près de toi quand tu les recevras.
 
   La curiosité du mufti était piquée, mais il se contenta de répondre :
 
   -Cela ne pose aucun problème.
 
   Et puis, se tournant vers Imed, il ajouta :
 
   -Vous avez un plan pour le martyre du fils de Tarik ?
 
   De la tête, Imed indiqua que oui. 
 
   -Lequel ? demanda le sheikh.
 
   Imed termina son verre de thé et le posa avec délicatesse devant lui.
 
   -Dans deux jours, le gouverneur ira à l’hôpital pour rendre visite aux blessés de l’attentat à la grenade. C’est une manoeuvre destinée à rassurer les électeurs chiites qu’il va payer de sa vie. Le martyr sera sur le bord de la route avec un bouquet de fleurs à la main. Il sera posté à un endroit où le cortège de voitures est contraint de ralentir. Elles rouleront au pas. L’escorte ne se méfiera pas de deux enfants portant des bouquets de fleurs. Comment persuaderas-tu le fils de Tarik, Sheikh ? 
 
   El Marzuki. parut satisfait. Le plan lui convenait. Mais un détail avait besoin d’être précisé.
 
   -Combien de vestes as-tu préparées ? demanda-t-il à Imed.
 
   -Deux. Celle du fils de Tarik a été faite selon tes spécifications. Nous utiliserons un téléphone portable pour déclencher l’explosion. Avec deux vestes qui explosent en même temps, il ne restera rien du convoi du gouverneur. -J’y ai réfléchi. Cela ne présentera aucune difficulté. 
 
   -Le père risque de mal réagir, s’inquiéta Murad. Après tout, son fils n’est pas à la madrasa pour un shahid.  
 
   Le Sheikh questionna Imed du regard. 
 
   - Takik doit payer pour ne pas avoir su se taire, mais nous le convaincrons que nous ne sommes pas derrière cet attentat. Son fils et d’autres gamins étaient sur le passage du cortège… Une coïncidence. Mais cette mort le rachètera aux yeux d’Allah. 
 
   -Tu lis dans le coeur des hommes, s’exclama El Marzuki. 
 
   *
 
   Il était 15 h quand la voiture de location conduite par Nawas s’arrêta près de l’entrée de la mosquée. 
 
   Nawas était seul. Il descendit et marcha lentement vers les gardes armés postés à l’entrée. Malgré le sourire et l’assurance qu’il affichait, le fixeur avait les mains moites et la gorge sèche. Il avait déjà visité deux madrasas abritées dans des mosquées à Karachi, mais la Masjid El Islamia le mettait mal à l’aise. Cette fois, il avait l’impression de se risquer à découvert. 
 
   Le plan qu’il avait conçu ne lui donnait pas vraiment le choix. Il avait besoin de savoir combien d’hommes se trouvaient à l’intérieur des bâtiments. 
 
   Les gardes le regardèrent approcher. L’un d’entre eux redressa le canon de son arme et le braqua dans sa direction.
 
   -Je suis de passage à Quetta, leur dit-il. Cette mosquée a l’air magnifique, est-ce que je peux la visiter ou dois-je attendre l’heure de la prière ?
 
   Les gardes le dévisagèrent avec agressivité. L’un d’eux s’écarta, composa un numéro sur son portable. 
 
   *
 
   El Marzuki était seul dans son bureau lorsqu’Anouar, le mollah en charge de la sécurité, y pénétra. L’expression sur le visage du mollah convainquit aussitôt le Sheikh qu’il s’agissait de quelque chose de sérieux.
 
   -Un homme a garé sa voiture près de l’entrée. Il demande s’il peut visiter la mosquée, annonça Anouar.
 
   Le Sheikh ne put empêcher son coeur de battre plus vite. 
 
   -Relève le numéro et vérifie si la voiture est déjà passée devant la mosquée, ordonna-t-il.  
 
   -J’ai vérifié. Elle est passée. 
 
   -Quand ? 
 
   -Hier. 
 
   -Tu en es sûr ?
 
   Anouar acquiesça. Il était formel. Il s’agissait de la même voiture. 
 
   -Elle est immatriculée à Karachi. C’est une voiture de location. 
 
   Le Sheikh se leva, jeta un long regard par la fenêtre avant de dire :
 
   -Demande à Murad de venir dans mon bureau, puis va chercher cet homme et amène-le ici. Avant, dis aux gardes de le fouiller lui et sa voiture. 
 
   *
 
   À l’entrée, le garde qui parlait dans son téléphone portable raccrocha. Il se dirigea vers Nawas.
 
   -On va te fouiller, toi et ta voiture.
 
   Nawas s’obligea à rester impassible. Un moment plus tôt, en déposant Léa à la safe house, il lui avait confié les jumelles et l’appareil photo. 
 
   Ces types étaient méfiants. Il fallait ruser pour les empêcher de deviner le but de sa visite. 
 
   La cour de la mosquée était à nouveau déserte. Quatre mollahs fumaient près des deux 4x4 rangés contre le mur.  Venant du corps principal des bâtiments, Nawas vit un homme traverser la cour. 
 
   Il vint vers lui, le salua
 
   -Bienvenu, je m’appelle Anouar. 
 
   Un sourire éclaira son visage quand il tendit la main à Nawas. 
 
   Ce dernier sourit en retour, serra la main tendue.
 
   -Moi, c’est Farid, dit Nawas. J’aimerais visiter votre mosquée. Je suis de passage à Quetta.
 
   Le sourire d’Anouar était toujours aussi large quand il annonça :
 
   -Le sheikh El Marzuki, le mufti de la mosquée, t’attend dans son bureau. 
 
   Un premier signal d’alarme résonna dans la tête de Nawas. Faire demi-tour. Inventer un prétexte. Dire qu’il reviendrait plus tard. 
 
   Il n’en fit rien. 
 
   -Je ne voudrai pas importuner le mufti. C’est une simple visite. 
 
   Anouar ne releva pas. Il invita Nawas à le suivre.  
 
   En traversant la cour, le fixeur observa du regard de celui qui mémorise le moindre détail.
 
   Une rumeur qui s’échappait du bâtiment lui parvint. Des voix d’enfants.
 
   Il feignit de s’étonner. 
 
   -Vous avez aussi une madrasa ? 
 
   Anouar ne répondit pas. Il ne s’était pas retourné une fois depuis qu’il avait demandé à Nawas de le suivre. 
 
   La méfiance de Nawas s’était un peu dissipée. Il n’était sûrement pas le seul à demander à visiter la mosquée. Pourquoi le mufti le soupçonnerait-il ? L’affaire Tarik remontait à plusieurs jours, seule Léa y était impliquée. 
 
   Anouar le précéda dans un couloir. Au mur des portraits géants de moudjahidin. Les voix des enfants parfaitement distinctes à présent. 
 
   Vous serez bientôt appelés contre des gens d’une force redoutable. 
 
   Vous les combattrez à moins qu’ils n’embrassent l’Islam. 
 
   Si vous obéissez, Dieu vous donnera une belle récompense, et si vous vous détournez comme vous vous êtes détournés auparavant, Il vous châtiera d’un châtiment douloureux. 
 
    
 
   Nawas monta les marches d’un escalier. Il passa devant une rangée de bureaux qui donnaient sur une galerie extérieure, puis arriva devant une porte à double battant gardée par un colosse barbu. Nawas remarqua la jambiya qu’il portait à la ceinture. Un Yéménite. Un tueur. 
 
   Le colosse ouvrit la porte, lui fit signe d’entrer. 
 
   Deux hommes étaient assis sur des nattes. Le plus âgé devait être le mufti. Près de lui, un moustachu tripotait un téléphone portable. 
 
   De la main, le Sheikh invita Nawas à s’asseoir. Il s’inclina et s’assit, jambes repliées sous lui. L’autre homme, celui qui manipulait le téléphone portable, dit s’appeler Murad. Il dévisageait Nawas comme s’il cherchait à découvrir qui il était vraiment.
 
   Ce que Nawas ignorait c’est que Murad l’avait pris en photo. Le cliché venait d’être expédié par MMS à Abdul, le réceptionniste de l’hôtel Marwan. 
 
   Était-ce ou non Ahmad Nawas, l’homme qui accompagnait la femme de Tarik à l’hôtel Marwan ?
 
   La réponse ne tarda pas à s’afficher. Le réceptionniste confirmait : c’était Nawas.  
 
   Murad demeura impassible. Il chercha le regard du Sheikh, finit par le croiser. À l’interrogation muette du mufti, il répondit par un hochement de tête. 
 
   Nawas devenait nerveux. Quelque chose se passait. Les signaux d’alarme dans sa tête clignotaient au rouge. Le front couvert de sueur, la respiration haletante, il observait ses interlocuteurs, passant de l’un à l’autre avec de petits mouvements du cou en saccade. 
 
   Il se tourna vers la porte, calculant les gestes qui lui permettraient de s’enfuir de ce bureau. 
 
   Une main glacée lui étreignit le coeur. Le colosse n’avait pas quitté la pièce. Un obstacle infranchissable. Nawas se savait démuni de la force nécessaire pour l’éliminer. 
 
   -Qui cherches-tu ? Lui demanda le sheikh.
 
   -Je ne cherche personne. Je suis venu visiter ta mosquée, dit Nawas.
 
   Le Sheikh le fixait. Il ne le croyait pas. Nawas paniqua, puis se ressaisit. Il devait donner une explication plausible, justifier sa visite.
 
   -En vérité, je travaille avec un journaliste anglais qui écrit des articles sur les madrasas. Il a entendu parler de la tienne, il voudrait te rencontrer. 
 
   -Tu es un menteur, dit Murad. 
 
   Il avait tiré un pistolet de sa kameez.
 
   -Tu t’appelles Ahmad Nawas et tu es venu ici vérifier si le fils de la femme qui t’emploie est dans la madrasa du sheikh. 
 
   Nawas pâlit. Il était piégé. Il se méfiait de l’ISI, la menace surgissait là où il ne l’attendait pas. 
 
   Qui avait prévenu ces hommes ? Comment connaissaient-ils son nom ? 
 
   En deux enjambées, le colosse près de la porte vint derrière lui. Il sortit son poignard, posa le fil de la lame sur sa gorge. 
 
   Le Sheikh leva la main.
 
   -Pas dans mon bureau. 
 
   *
 
   La pièce puait le plâtre mouillé. Elle contenait un évier et trois chaises. Nawas était sur l’une d’entre elles, poignets et chevilles entravés. La corde qui entrait dans sa chair le faisait souffrir. Aucun mouvement ne lui était permis. Le souffle chaud, fétide, du Yéménite, lui hérissait la nuque. Le tueur se tenait derrière lui, sa jambiya à la main.
 
   Avait-il été imprudent ? Aurait-il dû se méfier davantage ? Comment savoir ? Comment se douter ? 
 
   Ces pensées tournaient dans sa tête. Elles étaient inutiles, mais il n’arrivait pas à s’en débarrasser. 
 
   Cela faisait presque une heure qu’on l’avait conduit ici, le lieu de son calvaire. Personne n’était venu encore l’interroger. Comme si on l’avait entendu, la porte s’ouvrit sur Imed. 
 
    C’était la première fois que Nawas le voyait. 
 
        Tout ce qu’il remarqua, ce fut les mains disproportionnées.
 
        Des mains d’étrangleur. 
 
   Imed prit une chaise, s’assit en face de lui, une lueur d’étonnement dans le regard.
 
   -Qui t’a parlé de cette mosquée ? 
 
   Nawas secoua la tête.
 
   -Le journaliste anglais. Il m’a demandé de contacter le mufti et d’obtenir une interview. 
 
   Il mettait de la conviction. Sa seule chance de soulever le doute, d’obtenir un répit. 
 
   La seconde question d’Imed le plongea dans le désarroi. 
 
   -Où est la femme avec qui tu étais à l’hôtel Marwan ? 
 
   Nawas comprenait maintenant comment il avait été repéré. Il ne s’en sortirait pas. Le réceptionniste se souviendrait de lui. 
 
   L’esprit vidé, il répondit automatiquement.
 
   -De quelle femme parles-tu ?
 
   -De celle qui ne parle pas urdu, celle qui était aussi à l’hôpital. Où est-elle ? 
 
   Les mots ne sortaient pas. Parler devenait difficile. 
 
   Imed fit un signe. Le colosse empoigna le col de la kameez de Nawas et posa sa lame sur son cou, sous l’oreille. 
 
   Une goutte de sang perla. Une brûlure au fer rouge. Pourtant, Nawas grelottait.
 
   -Si tu ne réponds pas franchement, notre ami Yussef va t’égorger.
 
   Le croiraient-ils s’il leur disait que Léa était restée à Karachi ? 
 
   Il s’entendit murmurer :
 
   -Elle est à Karachi. 
 
   Imed le gifla.
 
   -Tu mens ! 
 
   Les oreilles de Nawas bourdonnèrent. La brûlure sur son cou s’intensifia. Il sentit couler une rigole de sang. 
 
   Le Yéménite était en train de l’égorger, comme dans un rituel. Il cria :
 
   -Je te dis la vérité. La femme est restée à Karachi. 
 
   Les yeux brillants, fiévreux, d’Imed, étaient plongés dans les siens.  
 
   -Nous allons vérifier, finit-il par dire. 
 
   *
 
   Anouar faisait défiler les bandes enregistrées par les deux caméras de surveillance braquées sur la rue. La veille à 12 h 34, une Toyota Corolla bleue, la voiture de location utilisée par Nawas, était passée devant l’entrée de la mosquée. L’image agrandie révélait deux silhouettes : un conducteur et un passager portant une burqa. 
 
   Anouar gagna le bureau du mufti. Quatre hommes attendaient sa visite : le Sheikh, Imed, Murad, et Yussef, le Yéménite.
 
   -La voiture est passée hier devant la mosquée. Il y avait un homme et une femme à l’intérieur. L’homme conduisait, annonça Anouar. 
 
   Le Sheikh enregistra et lui fit signe de sortir. La porte du bureau refermée, il se tourna vers Imed.
 
    -Sans Nawas, la femme ne peut rien faire.  
 
   Imed et Murad acquiescèrent. 
 
   -Elle est quelque part à Quetta, fit remarquer Murad. Elle va s’inquiéter et sortir. Tu devrais envoyer un homme tourner en ville dans la voiture de location. Je le suivrai. On aura peut-être la chance de l’éliminer elle aussi. 
 
   El Marzuki caressa sa barbe. 
 
   -Dieu est grand, dit-il. 
 
   -Que fait-on de Nawas ? demanda Imed.
 
   El Marzuki leva les yeux vers le Yéménite.
 
   -Égorge-le comme un chien ! 
 
   *
 
   Nawas entendait des bruits bizarres qui venaient de plus loin. Des voix ? 
 
   Des gens qui cherchaient à le sauver ?
 
   Un moment plus tôt, la pièce lui avait paru silencieuse, il n’entendait rien. Mais là, c’était comme une avalanche de bruits insoupçonnés. Jamais il n’avait écouté avec autant d’attention ces bruits qui semblaient étouffer le frôlement d’un pas qui se rapprochait.
 
   Il ferma les yeux. 
 
   Des images parasites surgirent d’un recoin obscur de sa mémoire : le sourire de sa mère ; son père qui le portait sur ses épaules un jour de marché ; le visage d’une femme entrevue dans la rue dont il gardait le souvenir…
 
   Il les voyait comme on voit des inconnus de la fenêtre d’un train qui passe trop vite. 
 
   Le frôlement s’arrêta. La porte s’ouvrit en grinçant. Nawas ouvrit les yeux. 
 
   La silhouette de Yussef se découpait dans l’embrasure. Elle s’y tint un instant, puis le Yéménite entra dans la pièce et claqua la porte. 
 
   Nawas essaya désespérément de déchiffrer sur le faciès de la brute le sort qui l’attendait. 
 
   Le tueur passa derrière lui. 
 
   Nawas eut le vertige. Il aurait voulu pleurer, supplier qu’on le laisse en vie. Saisi d’une atroce nausée, il vomit. 
 
   Ça y était. La lame entrait dans sa chair. Un froid intense montait dans sa gorge, la lumière de l’ampoule s’en allait comme poussière au vent. 
 
   La douleur le fit crier. Il se cabra. L’air siffla dans sa trachée charcutée. Il échappa à la prise de Yussef, s’effondra en râlant dans son sang qui coulait à flots. 
 
   Il ne bougeait plus. 
 
   Il hoquetait, respirait par à-coups. 
 
   Enivré, le Yéménite poussa un cri rauque. Il plongea les doigts dans la plaie, en écarta les lèvres. La lame taillada, s’enfonça, trancha en profondeur, puis les cervicales craquèrent et la tête de Nawas se détacha du tronc.  
 
   Yussef la brandit comme un trophée, puis la balança dans l’évier. 
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   La safe house était une glacière. Léa avait les lèvres bleues, les extrémités gelées. 
 
   « Ne sortez pas, lui avait dit Nawas en la déposant. Ce ne sera pas long. Vingt minutes s’ils refusent de me laisser entrer. Une heure si je peux visiter la mosquée. »
 
   Elle ferma la porte de sa chambre. Elle était transie. Elle se déshabilla, se glissa sous le pommeau de la douche. Alimenté par une bouteille de gaz, le chauffe-eau délabré ne délivrait qu’un mince filet tiède. Léa se frotta si énergiquement les membres que le sang finit par circuler dans ses veines. Elle s’essuya avec une serviette trouée, enfila un tee-shirt, plusieurs polos. Un pantalon de jogging. Son shalwar kameez. 
 
   Pas moyen de se réchauffer. 
 
   Dans la cuisine, elle fit chauffer de l’eau.  En attendant, elle se posta devant la fenêtre. Un rickshaw passa dans un nuage de fumée.  Elle frissonna en songeant à la mosquée. Ces mollahs armés. Ce mur d’enceinte. Son fils au milieu de cette cour… 
 
   Si près et en même temps hors d’atteinte. La moindre fausse manoeuvre mettrait sa vie en danger. 
 
   Le claquement de la bouilloire la rappela à l’ordre. Elle prépara son thé. Les yeux écarquillés. Les mâchoires engourdies. Elle but la première gorgée sans précaution et se brûla la gorge. La chaleur. Il fallait que la chaleur la pénètre jusqu’à décongeler la moelle de ses os. Jusqu’à faire fondre sa panique…  
 
   Elle s’assit sur une chaise, brancha l’appareil photographique de Nawas sur son ordinateur. 
 
   Elle agrandit les clichés. Se força à détailler le visage de son fils. Ses poings se serrèrent. Au fond des yeux de Jad, il n’y avait rien. Un regard vidé de tout. Ni joie ni peur. Aucune lutte. Le portrait d’un enfant perdu, martyrisé. Asservi.  
 
   Par sa faute. 
 
   Elle se souvient. Un dimanche de février, il n’y a pas si longtemps. Elle consulte sa montre et compose le numéro de Tarik. 7 h à peine à Madrid, mais Jad est un lève-tôt. Comme elle. Tarik décroche. Dans le fond, le bruit de la télévision. 
 
   « Bonjour, c’est Léa. Jad est réveillé ? » 
 
   « Oh, bonjour. Bien sûr qu’il est réveillé. Ne quitte pas. » 
 
   Elle entend Tarik qui appelle son fils.
 
   « Jad, c’est pour toi. Ta mère au téléphone. » 
 
   « Salut, maman. Tu vas bien. »
 
   « Ça va, mon chéri. Comme se passent tes vacances ? »
 
   Elle se sent seule en entendant la voix de son fils, aiguë, haut perchée. Encore celle d’un enfant.
 
   « Très bien. Pour l’instant je n’ai pas fait grand-chose, mais papa m’a promis qu’on irait en Andalousie, au carnaval de Cadix. Tout le monde se déguise. Ça va être génial. Tu ne veux pas venir ? »
 
   Elle ferme les yeux quelques secondes. Un saut en avion. Paris Madrid. Deux heures de vol. 
 
   Elle voudrait. Mais ce n’est pas ce dont Tarik et elle ont convenu. 
 
   Elle répond :
 
   « Vous avez besoin de vous retrouver. Ton père attendait ces vacances avec autant d’impatience que toi. »
 
   L’Andalousie. Le carnaval de Cadix…
 
   Un tissu de saloperies. Une manipulation pour camoufler la réalité : Tarik remontait le temps, il retournait au délire, entraînant son fils avec lui.  
 
   *
 
   Morte d’inquiétude, Léa tournait en rond dans la safe house. Trois heures que Nawas l’avait quittée. 
 
   Toutes les cinq minutes, elle jetait un coup d’oeil par la fenêtre. La rue restait vide. 
 
   Quelque chose s’était produit. Quoi exactement, elle n’en savait rien. Elle refusait d’envisager le pire. Sans Nawas, elle pouvait dire adieu à Jad. 
 
   Que devait-elle faire s’il ne revenait pas ? Retourner voir l’avocat Nisar, lui demander son aide…
 
   Elle se décida. La mosquée était distante de quatre kilomètres, cinq au plus. À pied, cela lui prendrait une petite heure. Elle verrait bien si la voiture de location était parquée devant. 
 
   Elle fila dans sa chambre, attrapa son sac et quitta la maison. 
 
   Le retard de Nawas pouvait s’expliquer. Il avait changé ses plans. Il était allé chercher de l’aide ; il avait mentionné une diversion, une explosion...
 
   L’action soulageait Léa. Son angoisse descendit d’un cran. Son pas s’enhardit. 
 
   Le centre-ville. Une ambiance tendue. Arme au poing, des soldats vêtus de gilets pare-balles. Barrant l’horizon, indifférents au tumulte, des pics enneigés.
 
   Léa reconnut la route qui conduisait à la mosquée. À double voie, divisée par un terre-plein, parsemée de commerces. 
 
   Sur l’asphalte : des gens à vélo ; des rickshaws ; de rares voitures. 
 
   Elle dépassa un rond-point, longea un mur surmonté de barbelés. En sens contraire, une Corrola bleu marine arrivait.  Identique à la voiture qu’elle avait louée. 
 
   Une onde de soulagement, de bonheur. Elle s’était tourmentée sans raison. Elle soupira, fit de grands signes. La Corolla se rangea un peu plus loin. 
 
   Léa traversa la première voie. 
 
   Un 4x4 stoppa. Deux hommes s’éjectèrent, foncèrent sur elle. 
 
   Au lieu de rebrousser chemin, elle démarra droit devant. Surpris, ils rectifièrent leur trajectoire, hurlant Dieu sait quoi pour attirer l’attention des passants.
 
   En une fraction de seconde, Léa enregistra les paramètres : sa position, celle des deux hommes. 
 
   La seule issue possible : l’autre côté de la seconde voie. 
 
   Elle coupa devant un bus, gagna quelques secondes. 
 
   Au milieu d’un bouquet d’arbres, une place. À droite, une ruelle. Vide. Paisible. Des maisons alignées. Identiques. Un lotissement. 
 
   Elle s’y précipita. 
 
   Des bouts de jardins. Des clôtures. Et puis là, tout de suite, une grille entrouverte. Elle la franchit. Au fond de la courte allée, trois marches, un perron. Une porte. Une sonnette. 
 
   Sa seule chance. 
 
   Elle écrasa le bouton. Aucun écho. Le silence.
 
   Trop tard pour frapper, se faire entendre. Dans la ruelle, les voix de ses poursuivants. Ils arrivaient. Ils allaient la voir, la tuer. Elle était sans valeur, sans intérêt. 
 
   La porte demeurait close. 
 
   Le sol se dérobait. Un vertige avait saisi Léa. Des éclipses battaient sous ses paupières. La peur. L’incompréhension. Dans la Corolla, ce n’était pas Nawas. 
 
   Deux pensées, presque simultanées. La première. Elle allait mourir. La deuxième. Sa mort ne sauverait pas son fils. 
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   Un adolescent en shalwar kameez, sa calotte à la main, se tenait timidement face au mufti de la mosquée. Souriant, presque bonhomme, le Sheikh égrenait son chapelet.
 
   -Tu veux boire quelque chose, Jad, un Coca, un Fanta ? 
 
   Jad fit non de la tête. 
 
   -Jamil, ton maître d’école, m’a dit que tu faisais d’immenses progrès. Nous sommes tous fiers de toi. 
 
   Le mufti attendit que son compliment produise l’effet escompté. Jad semblait moins tendu. Il eut même l’esquisse d’un sourire. Depuis trois mois la madrasa était son univers, ou plutôt celui que son père avait choisi pour lui. 
 
   Depuis qu’il était là, un automatisme l’empêchait de réfléchir, de se souvenir de ce que sa vie était auparavant. Réveil à 4 heures du matin, prières, puis classe avec la lecture du Coran et d’autres prières, et à 11 heures du soir, le sommeil qui s’abattait sur lui comme un épais manteau. 
 
   C’était la première fois que le sheikh le convoquait dans son bureau.
 
   -Après-demain, je voudrais que tu participes à une épreuve, annonça le Sheikh. Elle n’est pas dangereuse, c’est juste pour voir si tu sais mettre en application l’enseignement que tu reçois. Tu comprends ?
 
   Jad acquiesça. 
 
   Des épreuves, il en subissait tous les jours, mais il ne se rendait plus vraiment compte de ce qu’on lui demandait. Et puis, il ne pouvait pas, il ne voulait pas échouer devant ses camarades. 
 
   -Si tu réussis, il y aura une récompense. Mais parlons d’abord de l’épreuve : tu devras te tenir sur le passage d’un cortège et agiter un bouquet de fleurs jusqu’à ce que la dernière voiture soit passée. Tu peux faire ça ?
 
   -Oui, répondit Jad.  
 
   C’était le moment difficile, celui où le sheikh devait se montrer persuasif et convaincre Jad que rien ne le menaçait. 
 
   -Bien. Moezz, un de tes camarades, t’accompagnera. Je suis sûr que tu t’entends bien avec lui. Qu’est-ce que tu en penses ? 
 
        Jad ne répondit pas. 
 
   Le Sheikh avait une longue expérience des madrasas et du shahid, le martyre, qu’il enseignait. Il savait que la résistance de ses pensionnaires se dissolvait avec « l’étude » ; quelques années suffisaient à convaincre les élèves de faire don de leur vie à la cause de l’Islam.
 
   Le cas de Jad était différent. Tarik n’avait pas emmené son fils à la madrasa pour qu’il devienne martyr ; il voulait simplement en faire un religieux. 
 
   Mais Tarik n’avait pas su tenir sa langue... 
 
   -Alors, Nous sommes d’accord ?
 
   - Si vous voulez, dit Jad.
 
   Le Sheikh cessa d’égrener son chapelet et applaudit.
 
   -Je savais que je pouvais compter sur toi. J’ai gardé pour la fin la récompense. Ton père nous a téléphoné. Ta mère est à Karachi. Si tu réussis ton épreuve, tu auras le droit de la voir. 
 
   Jad était troublé. Le souvenir de sa mère, si vivace les premières semaines, s’était complètement estompé. Et voilà que d’un coup le mufti de la mosquée lui annonçait non seulement qu’elle était à Karachi mais qu’il pourrait la voir.  
 
   D’une voix serrée par l’émotion, il demanda :
 
   -Ma mère est venue jusqu’ici ? 
 
   Revoir sa mère ! 
 
   Avant d’entrer dans ce bureau, Jad n’y songeait pas.
 
   El Marzuki se fit plus chaleureux encore. 
 
   -Bien sûr, et elle a hâte de te voir elle aussi. Mais tu dois passer ton épreuve et me montrer que tu es un garçon qui me fait confiance. Le coeur de ton père se remplira de joie quand je lui annoncerai que tu as réussi. 
 
   Le Sheikh se leva. Il saisit Jad par les épaules, plongea son regard dans le sien. 
 
   -Tu es un bon musulman. Ta famille sera fière de toi. 
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   La porte s’entrouvrit. Léa se jeta à l’intérieur. 
 
   Le battant se referma sans bruit derrière elle. 
 
   Éblouie par la lumière du dehors, elle mit un moment à pouvoir détailler silhouette devant elle. 
 
   D’un coup, l’horreur. 
 
   Devant elle, une figure de cire aux trois quarts fondue. Un visage façonné par les flammes. Les joues et les paupières dévorées par le feu. Deux orbites élargies. Noyé au fond, un regard frémissant, en alerte. 
 
   Léa serra les poings. Repousser son sentiment de répulsion, sa peur. Le visage avait quelque chose de pathétique. 
 
   La femme l’interrogeait. Léa se rendit compte qu’elle portait sa burqa. Elle l’enleva, sans gestes brusques.
 
   -Je ne comprends pas, dit-elle, se forçant à sourire. 
 
   La femme hocha la tête. 
 
   -Je m’appelle Irum, dit-elle en anglais. Et toi ?
 
   -Léa. Je suis française. 
 
   Irum sourit. 
 
   -Pourquoi as-tu frappé chez moi ?
 
   Léa sentit que si elle ne gagnait pas la confiance de cette femme, elle perdrait toutes ses chances. 
 
   Sa seule carte : la vérité.
 
   -Deux hommes me poursuivaient.
 
   -Qu’est-ce qu’ils te voulaient ?
 
   Léa la fixait, pétrifiée, comme si elle craignait que le monde ne s’écroule. Dans les yeux d’Irum, il y avait un intérêt sincère, de la compassion. Un sentiment que Léa ne lisait pas souvent dans le regard des autres.  
 
   La femme lui indiqua une chaise. Léa retrouva son souffle. Les battements de son coeur s’apaisèrent. Personne n’était venu frapper à la porte. Ses poursuivants s’étaient éloignés.
 
   Irum s’assit en face d’elle, droite, genoux serrés, mains jointes au creux de son ventre.  
 
   Ni l’une ni l’autre ne parlait. La pénombre et le silence les enveloppaient. Irum attendait. Peu à peu, Léa se sentit moins fragile, les mots commencèrent à sortir.
 
   Elle raconta son histoire depuis l’instant où sa vie avait basculé, depuis le jour où deux agents de la section antiterroriste étaient venus frapper à sa porte. 
 
   *
 
   Plus tard, les deux femmes s’installèrent dans la cuisine. Une ampoule nue luisait au plafond. Irum avait fait du thé fort et sucré.
 
   -La Corolla dont tu m’as parlé, tu es certaine que c’était celle que vous avez louée avec Nawas ? demanda Irum. 
 
   -Tout s’est passé très vite, mais je suis presque sûre que c’était elle. 
 
   -Alors, cela signifie que tu ne reverras jamais Nawas. 
 
   Un trou noir. Sa tête résonnante de mille fragments des jours passés. La mort de Nawas : inacceptable. 
 
   Son visage et sa voix, Lés les avaient cloués dans l’âme. 
 
   Que faisait-elle ici ? Pourquoi ne retournait-elle pas attendre le fixeur à la safe house ? 
 
   Puis la réalité reflua. La Corolla. Le 4x4 stoppant derrière. Les deux hommes à ses trousses. 
 
    Irum avait raison. Elle ne reverrait plus le ahmadi. 
 
   -Il m’avait prévenue. Se faire repérer c’est se faire tuer. Je ne l’ai pas écouté. J’ai commis une imprudence avec Tarik et Nawas en a payé le prix.
 
   Irum avait posé sa main sur celle de Léa. 
 
   -Toute mère aurait fait pareil. Et puis, tu ne pouvais pas prévoir comment ton ex-mari se comporterait. Qui peut savoir ? Il y a quatre ans mon mari m’a brûlé le visage et m’a transformée en monstre lorsque je lui ai annoncé que je voulais divorcer. 
 
   Les larmes coulaient sur les joues de Léa. La fatigue, le découragement, la culpabilité remontaient comme les régurgitations d’un égout. Nauséabondes. Corrosives. Suffocantes.
 
   Comment refouler un tel accablement, accepter un bilan aussi lourd : Nawas mort inutilement ; Tarik qui triomphait ; et elle, qui ne reverrait jamais son fils. 
 
   Irum parlait.
 
   -J’ai une amie qui pourrait t’aider, disait-elle. Elle est comme moi, sauf que son mari ne l’a pas aspergé d’essence avant de mettre le feu, il lui a jeté une bouteille d’acide au visage parce qu’elle ne gagnait pas assez d’argent pour entretenir sa belle-famille. On fera tout pour que tu puisses retrouver ton fils. 
 
   La sollicitude d’Irum touchait Léa. Comme Nawas, elle était prête à l’aider sans rien demander en échange.
 
   -C’est gentil de me donner un peu d’espoir, mais je ne vois pas comment on pourrait récupérer Jad. À la mosquée, ils doivent se méfier. Ils savent que je suis là.
 
   -Tu veux rentrer en France et abandonner ton fils ? 
 
   -Non ! s’écria Léa.
 
   L’abandonner ! Si elle quittait ce pays ne serait-ce que quelques jours, Jad et elle seraient définitivement séparés. Elle en était convaincue.
 
   Irum hocha la tête.
 
   -Alors, on attend la nuit et on va chez mon amie.  
 
   *
 
   Irum vivait comme une créature de l’ombre, un fantôme plongé dans une perpétuelle obscurité. Ce qu’était devenu son visage l’obsédait ; chez elle, il n’y avait pas un miroir ni une surface susceptible de le refléter.  
 
   Tandis qu’elle lui faisait visiter sa maison, Léa feignit de ne pas prêter attention au froid et à l’absence qui se dégageaient du logement. Un étroit couloir qui partait de la cuisine menait à la pièce principale. Au passage, Léa entrevit une chambre à coucher modeste. Les rideaux, à peine entrouverts, laissaient filtrer un étroit rai de lumière. Le reste de la maison se limitait à un cabinet de toilette comportant une douche. 
 
   Un des coins de la pièce était occupé par une table et une chaise qui servaient de bureau. Il y avait une petite applique et une étagère chargée de dictionnaires. On ne voyait aucune photo de famille, mais le mur faisant face au bureau était tapissé de cartes postales représentant des montagnes, des lacs, des forêts. Elles donnaient l’impression d’être les seules fenêtres ouvertes sur l’extérieur, la vie, les couleurs. 
 
   Le bureau lui-même respirait une propreté et une méticulosité obsessionnelles. Les stylos à bille étaient alignés. Les feuilles de papier et les dossiers rangés. 
 
   Irum avait vingt-cinq ans et parlait l’anglais, l’urdu, le pashto et le farsi. Elle traduisait des manuels, des formulaires, et quelques contrats. Elle survivait. Le tribunal des affaires familiales avait fini par lui accorder le divorce, mais l’avocat qui s’en était occupé l’avait saignée à blanc. Elle s’était endettée. 
 
   Irum, l’enfant de la suspicion.
 
   Elle pensait que c’était bien avant sa naissance, quand les chemins de son père et sa mère s’étaient croisés, que le malheur avait jeté ses dés maudits. Sa mère travaillait dans un atelier de broderies et vivait dans un foyer de jeunes filles. Elle n’avait ni biens ni parents, juste sa jeunesse, et un goût pour les dentelles anciennes que sa tante lui avait donné avant de mourir.  
 
   Un samedi matin, alors qu’elle se rendait à l’atelier, un minibus la percuta, la fauchant de plein fouet. Quand elle sortit de l’hôpital trois mois plus tard, le chauffeur du minibus, un homme d’une trentaine d’années, l’attendait sur le trottoir avec une demande en mariage. Il cherchait une jeune fille honnête et docile et pensait avoir trouvé la bonne affaire. 
 
   Sans ressources, incapable de broder, elle avait perdu la mobilité de trois doigts de la main droite après son accident, la mère d’Irum accepta sur-le-champ. 
 
   Un mois après, elle annonça à son mari qu’elle était enceinte. Le chauffeur eut des soupçons. Tout arrivait trop vite, et à part l’avoir renversée et lui avoir rendu visite de temps à autre, il  ignorait presque tout de sa femme. 
 
   Une rapide enquête révéla que durant son long séjour à l’hôpital, un infirmier stagiaire avait tourné autour d’elle. Incapable d’en apprendre davantage, le chauffeur fit ce qui lui semblait correspondre à la situation : il questionna sa femme, puis dans un accès de rage se mit à la frapper pour qu’elle avoue. Il ne s’arrêta que lorsqu’il fut convaincu qu’une gifle supplémentaire risquait de la tuer. 
 
   Elle, malgré l’avalanche de coups, maintint qu’il était le père de son bébé. 
 
   Le chauffeur décida d’attendre. Il confina sa femme dans une chambre, et lorsque sept mois et demi plus tard, elle accoucha d’une petite fille, Irum, il estima que ses doutes étaient fondés. Le scandale risquant de lui faire perdre la face, il garda sa femme, mais la rabaissa au rang de domestique. Elle continua d’affirmer que l’enfant était de lui, et que si elle avait accouché avant terme, c’était parce qu’il la battait sans arrêt, jusqu’au sang. 
 
   Le chauffeur n’accepta jamais Irum comme sa vraie fille. Avec l’âge, il devint de plus en plus venimeux et c’est lui qui trouva un mari à Irum, un Pachtoun à qui il devait de l’argent et qu’elle fut contrainte d’épouser le jour de ses seize ans. Trois ans après son mariage, Irum décida qu’elle n’en pouvait plus. Son calvaire avait assez duré. Elle était maltraitée, elle voulait divorcer. Une nuit, alors qu’elle dormait, le Pachtoun lui aspergea le visage d’essence et mit le feu. 
 
   Les portes de l’enfer s’étaient ouvertes. 
 
   À l’hôpital on parla de miracle. La volonté de vivre la soutenait avec une force que la médecine était incapable d’égaler. 
 
   Les médecins se trompaient. Ce n’était pas la volonté de vivre. C’était la haine. 
 
   Malgré la plainte d’Irum, le mari ne fut pas inquiété par la police. Il soutenait la thèse de l’accident, les brûlures de sa femme avaient été causées par l’explosion d’un réchaud. On le crut. 
 
   À la fin de son histoire, Irum avait éclaté d’un rire nerveux. 
 
   Léa l’avait écoutée en silence. La solitude qui se dégageait de cette femme était dévorante, mais son regard n’était pas celui d’une âme détruite. Irum était présente à l’intérieur, vivante, se consumant lentement. Attendant sa revanche. 
 
   *
 
   Non loin de là, à la mosquée El Islamia, El Marzuki recevait Imed dans son bureau. De nouveau, le front du mufti était barré d’un pli soucieux. 
 
   -Mes hommes ont raté la femme de peu. Elle a dû se cacher dans un jardin ou dans une maison, annonça-t-il.
 
   -Ne te fais aucun souci, dit Imed, elle ressortira comme un rat la nuit venue et Murad la tuera. Il est resté là-bas. Tu peux rappeler tes hommes. Inutile d’attirer l’attention avec ce qui est prévu après-demain.
 
   Il avait ramené ses jambes sous lui. Une question le tracassait, mais avant de la poser, il préférait prendre ses précautions. Le Sheikh n’aimait pas qu’on mette en doute ses affirmations. 
 
   -Avec ton accord, j’aimerais te demander quelque chose. 
 
   El Marzuki lui fit comprendre d’un signe qu’il était tout ouïe. 
 
   -Est-ce que Tarik sait que son fils va devenir martyr ? 
 
   Le Sheikh sourit.
 
   -Non, il ne sait pas.  Mais celui qui l’accompagne lui, est prêt à donner sa vie.
 
    -Encore une question, si tu le permets : qui est au courant dans ta mosquée de ce qui va réellement se passer samedi ?
 
   -À part Jamil et moi, personne.
 
   Imed approuva. 
 
   -Ce chien de gouverneur comprendra ce que ça coûte d’aider les chiites. 
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   La nuit était tombée. Irum et Léa s’apprêtaient à quitter la maison. Avant de passer sa burqa, Irum prit dans un tiroir un pistolet qu’elle glissa sous sa kameez.  
 
   Léa la regarda interloquée. 
 
   -Ici tout le monde a une arme et sait s’en servir, dit Irum. Quand je sors, je l’ai avec moi au cas où mon ex-mari déciderait de terminer ce qu’il a commencé. 
 
   Léa comprit qu’Irum espérait plus cette rencontre qu’elle ne la redoutait. 
 
   Les deux femmes se glissèrent à l’extérieur. La rue était déserte. Irum marchait en tête, deux ombres qui se hâtaient, rasant les murs.
 
   L’imagination de Léa était au supplice. La mosquée où on gardait Jad prisonnier avait des allures de camp retranché. Comment la femme qu’elles allaient voir l’aiderait-elle à récupérer son fils ? 
 
   L’espoir semé par Irum était aussi fragile qu’un fil de soie. Léa s’y accrochait. Tout essayer. Sauver son fils. Coûte que coûte. 
 
   Au loin, des rafales d’armes automatiques. Léa se rappela la remarque de Nawas : « Quetta n’est pas sûre, la majorité des chefs de clans soutiennent les extrémistes. »  
 
   Elles atteignirent la place. Vide. Mal éclairée par le halo blême d’un réverbère.
 
   Elles s’arrêtèrent. Sortie de la nuit, une silhouette débraillée leur bloquait le chemin. 
 
   L’homme braqua un pistolet sur Irum, lui parla en urdu. Un ordre, bref, impératif. Irum obéit, retira sa burqa. 
 
   À la vue de son visage, il eut une expression de dégoût.
 
   Il se tourna vers Léa. Répéta son ordre. 
 
   Elle avait du mal à respirer. La peur l’étouffait. Elle croyait reconnaître le type qui accompagnait Tarik à l’hôpital, celui qui l’avait abordée en jouant les mendiants. 
 
   D’un geste brusque, elle arracha sa burqa. 
 
   L’homme la dévisagea. En guise de confirmation, il dit en anglais :
 
   -Tu ne t’enfuiras pas comme à l’hôpital. 
 
   Un ricanement venimeux. Il levait son arme. 
 
   Muscles du ventre tétanisés, Léa sentit ses genoux se dérober.  
 
   Un mouvement rapide sur sa gauche. 
 
   Le fracas d’un coup de feu. 
 
   La nuit griffée par un éclair…
 
   Les tympans martyrisés…
 
   Irum avait tiré. Atteint en pleine poitrine, le tueur s’écroula.  
 
   Le silence. Lourd. Inquiétant.
 
   Les évènements se succédaient trop vite. L’égarement gagnait Léa. En vie ce matin, Nawas était probablement mort dans l’après-midi, et là, sous ses yeux, une inconnue lui sauvait la vie en tuant un de ses compatriotes.  
 
   Irum s’était penchée sur le corps. 
 
   -Il est mort ? Balbutia Léa. 
 
   -Oui. Tu sais qui c’est ?
 
   Léa ne répondit pas sur-le-champ. Le choc après coup. Une sensation inconnue. Mélange de frayeur rétrospective, d’aversion. Et d’autre chose. Comme une satisfaction honteuse. 
 
   -Il était avec Tarik à l’hôpital. Sûrement quelqu’un du Lashkar-e-Omar, finit-elle par dire. 
 
   Irum jeta un regard circulaire, ramassa l’arme que l’homme avait laissé échapper. 
 
   -Remets ta burqa et aide-moi, dit-elle. Personne ne viendra, mais on ne peut pas s’éterniser.  
 
   Elles tirèrent le cadavre jusqu’à une encoignure, dessinant sur le sol un sillage noir, visqueux.
 
   -Quand ils vont le découvrir, ils iront frapper aux portes de tout le quartier, chuchota Irum. On restera chez mon amie. 
 
   *
 
   Les maisons derrière leurs murs d’enclos se densifiaient dans l’obscurité. Pas âme qui vive dans la rue ni aux fenêtres. 
 
   Dans les jardins, quelques palmiers au tronc craquelé. Et puis, des spirales de fumée, des odeurs de charbon de bois. 
 
   Léa savait de moins en moins où elle en était. Ni où elle allait. Des bouts de terrain. Des bâtisses en construction. Des pans de mur inachevés. Des trous. Des gravats. 
 
   Un quartier morne. Déprimant. 
 
   Irum s’arrêta enfin devant un portail. La villa paraissait modeste. Des bougainvillées laissaient voir des murs gris, une véranda ouverte.
 
   Aucune lumière. Seule une clarté faible, intermittente, agitant l’obscurité d’une pièce. 
 
   Elles gravirent les marches. Irum gratta à la porte. 
 
   On leur ouvrit.
 
   Nasreen, l’amie d’Irum. Élancée, cou gracile, attaches fines. Cheveux rouge coupé court. Le visage : un masque de terre cuite déformé à la cuisson. Tordu, boursouflé, grimaçant.
 
   Elle les précéda dans une pièce triste et froide. Des murs de ciment peint, vert d’eau. Des meubles en bois verni. Ni photos ni souvenirs. Ni miroirs. La fenêtre fermée par un store. Une télévision allumée dans un coin, sans le son. La source de lumière de tout à l’heure. 
 
   Nasreen vivait seule. Une femme bannie. Comme Irum.
 
   -Le fils de Léa a été mis à la madrasa El Islamia par son ex-mari. L’homme sur qui elle comptait pour le récupérer est mort. Qu’est-ce qu’on peut faire pour l’aider ? Résuma Irum.
 
   Léa fixait Nasreen. Elle attendait cet instant. 
 
   -C’est une madrasa de jihadistes, il y a plein d’hommes armés, releva Nasreen. Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse. 
 
   Le fol espoir qui l’avait poussée à accompagner Irum s’envolait. Nasreen avait résumé la situation.
 
   Mais Irum ne s’avouait pas vaincue. Elle revenait à la charge. 
 
   -Nawas, l’homme qui accompagnait Léa, avait un plan.  
 
   -Lequel ? demanda Nasreen.
 
   Irum s’était tournée vers Léa. 
 
   -Créer une diversion de l’autre côté de la cour quand les enfants jouent au cricket. Les gardes seraient allés voir, et nous serions entrés récupérer mon fils.  
 
   Nasreen secoua la tête. 
 
   -Ça ne marchera pas. Ils savent que tu es là et Irum a tué un des leurs. Ils se méfient. 
 
   Le silence retomba. Léa regarda les deux femmes. Il n’y avait plus personne pour l’aider. 
 
   Un frisson la secoua. Le froid dans la pièce, mais aussi la situation. Elle atteignait le point critique. Le temps jouait contre elle, son fils courait un danger. Elle le sentait. Il n’y aurait pas de miracle. Il fallait reprendre contact avec Nisar le plus rapidement possible. Demain à la première heure, elle prendrait un taxi pour Islamabad. C’était la seule décision qu’elle était capable d’envisager.    
 
   -Ton cousin Fahed, le médecin à l’hôpital, il n’est pas en relation avec la mosquée El Islamia ?
 
   Irum ne baissait pas les bras. Une idée trottait dans sa tête.
 
   -Oui, mais qu’est-ce que tu crois qu’il peut faire ? 
 
   -Il fabrique quoi avec les gens de cette mosquée ?
 
   -Je sais qu’il fait des piqûres au mufti.
 
   -C’est tout ?  
 
   Nasreen haussa les épaules. 
 
   -Appelle-le et demande lui, dit Irum.
 
   -Maintenant ?
 
   -Oui. On n’a pas beaucoup de temps devant nous.
 
   Nasreen se leva, prit un téléphone portable posé sur un meuble et sortit de la pièce. 
 
   Irum regarda Léa en souriant. 
 
   -Ce n’est pas qu’elle refuse de nous aider, mais il faut la pousser un peu. Elle est comme ça depuis ce qui lui est arrivé.  
 
   Quelques minutes plus tard, Nasreen était de retour. Elle s’assit, regarda Léa. 
 
   -Mon cousin dit que quand un enfant est malade, c’est lui que le mufti de la mosquée appelle. C’est un homme puissant et très redouté à qui on ne peut rien refuser. 
 
   Une lueur d’excitation brilla dans les yeux d’Irum. 
 
   -Il faut que ton cousin aille demain à la mosquée, dit-elle.
 
   -Tu es folle. Je ne peux pas demander ça à Fahed. Et pourquoi demain ?
 
   -Parce que j’ai tué un homme du Lashkar-e-Omar. Ils ne vont pas rester les bras croisés.
 
   -Quoi ! s’exclama Nasreen. Tu as perdu la tête !
 
   -C’était lui ou nous. On va voir ton cousin ce soir, c’est moi qui parlerai.
 
   Nasreen ne disait rien. L’idée ne l’enchantait pas.
 
   Les mots sortirent de la gorge de Léa. Une question posée d’un ton indifférent, comme si la réponse était sans importance. 
 
   -Qu’est-ce que le cousin de Nasreen peut faire ?  
 
   -Il faut qu’il s’arrange pour convaincre le mufti de le laisser examiner les enfants, dit Irum.
 
   -Pour quelle raison ferait-il une chose pareille ? S’étonna Nasreen.
 
   Irum se pencha vers son amie.
 
   -Il craint une épidémie de typhoïde comme il y a trois ans. S’il déclare que Jad et quatre ou cinq autres enfants sont douteux et doivent être isolés à l’hôpital, le mufti ne s’y opposera pas. Il ne peut pas faire de rapprochement entre Léa et la visite de Fahed. 
 
   Nasreen ne semblait pas convaincue. 
 
   Le plan d’Irum réchauffait le coeur de Léa. Une vraie chance de récupérer son fils. 
 
   -Qui te dit que mon cousin acceptera ? lança Nasreen. 
 
   Irum balaya l’objection d’un geste de la main. 
 
   -Je connais Fahed. C’est lui qui m’a donné les premiers soins quand mon mari m’a aspergée d’essence et brûlée. Il déteste les fanatiques, et s’il peut sauver la vie d’un enfant, il n’hésitera pas. 
 
   Elle ne doutait pas de la décision du médecin.
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   Le lendemain, un break Isuzu se présenta à l’entrée de la mosquée El Islamia. Les gardes l’accueillirent avec des sourires. Ils avaient reconnu la voiture du docteur Fahed, un homme au crâne chauve cerné d’une couronne de cheveux d’argent. Derrière des lunettes à monture d’acier, le regard du médecin était vif, mobile, les iris passaient du vert au gris, traduisant peut-être des changements de préoccupation.
 
   Fahed baissa sa vitre.
 
   -Je suis venu voir le Sheikh, dit-il avec autorité. 
 
   -Une seconde, fit l’un des gardes. 
 
   Il parla dans son téléphone portable, puis hocha la tête. 
 
   -Vous pouvez y aller avec votre voiture, Docteur.
 
   *
 
   Lorsque Fahed pénétra dans le bureau du mufti, ce dernier se leva pour l’accueillir. Les deux hommes s’étreignirent. Le Sheikh invita son visiteur à s’asseoir, lui offrit un verre de thé. 
 
   -À ta mine, je vois que tu es en parfaite santé et je m’en réjouis, dit Fahed en posant sa sacoche. 
 
   Le Sheikh semblait ravi. Le sourire aux lèvres, il pointa un doigt faussement accusateur vers Fahed.
 
   — À mon âge, on se réveille tous les jours avec un nouveau problème. Mais Dieu soit loué, ce matin je vais bien. Peut-être parce que je me doutais que tu allais venir. 
 
   Fahed sourit en retour. La tension qu’il ressentait était perceptible. El Marzuki s’en aperçut.
 
   -Tu as l’air préoccupé. Que se passe-t-il ? En quoi puis-je t’être utile ?
 
   Fahed s’éclaircit la gorge. Il employa un ton neutre, professionnel.
 
   -Ça concerne les enfants de la madrasa. Je voudrais les examiner. J’ai des cas de typhoïde et j’ai peur d’une épidémie.
 
   Le Sheikh continuait de sourire, mais ce n’était plus le même sourire. D’un coup, il était devenu soupçonneux.
 
   -Tous les enfants se portent bien, affirma-t-il. 
 
   Fahed acquiesça. Ça n’allait pas être facile. Pour convaincre le mufti, il devait semer le doute, faire naître une inquiétude. 
 
   -Je n’en doute pas. Tu t’occupes d’eux comme si c’étaient tes propres fils. Mais tu n’es pas sans savoir que 70 % des cas de typhoïde en Asie sont dans notre pays. Chez nous, cette maladie est la quatrième cause de décès.
 
   Le Sheikh ne semblait pas ébranlé. Il répliqua fermement. 
 
   -Je sais tout cela. Nous n’avons pas de cas de typhoïde. 
 
   Fahed posa son verre de thé. Il se pencha vers El Marzuki comme s’il voulait donner plus de poids à son argumentation. 
 
   -La maladie est trompeuse puisqu’elle ne se déclare que deux semaines après la contamination. Tu as peut-être chez toi un cas et personne ne le sait. Ce cas, s’il n’est pas traité, va infecter toute la mosquée. À toi de prendre la décision, mais j’ai jugé de mon devoir de médecin et d’ami de t’apporter mon concours pour que rien de tel ne se produise.
 
   El Marzuki demeura silencieux. Sa méfiance reculait. Il connaissait Fahed, il n’allait tout de même pas refuser les conseils d’un médecin en qui il avait confiance. 
 
   -Un cas, tu dis ? 
 
   Fahed hocha la tête. 
 
   -En quoi consiste ton examen ? demanda le sheikh.
 
   -Je vais interroger les enfants et vérifier qu’aucun d’eux n’a mal au ventre ou se sent fiévreux. Ensuite, je m’occuperai des adultes, si tu le permets bien sûr. 
 
   *
 
   Dans la salle de classe, les enfants formaient une file. Assis sur une chaise, Fahed leur palpait le ventre puis les questionnait de la même manière, les uns après les autres. 
 
   -Tu te sens fiévreux ? Tu as mal au ventre quand j’appuie ? Tu as la diarrhée ?
 
   Fahed était soucieux. La veille, cette Française qui cherchait à récupérer son fils lui avait montré une photo. Jusqu’à présent, il n’avait pas vu le gamin. Il restait une vingtaine d’enfants à examiner, il n’en faisait pas partie. 
 
   Perplexe, il se tourna vers Jamil, le maître d’école. 
 
   -Tous les élèves sont là ? 
 
   Jamil fit celui qui n’avait pas entendu. Fahed dut reposer sa question pour obtenir une réponse : il en manquait deux.
 
   Fahed consulta la liste posée sur ses genoux. 
 
   -Comment s’appellent-ils ?
 
   Jamil s’était levé. 
 
   -Je vais appeler le sheikh, annonça-t-il.  
 
   Il tourna le dos et s’éloigna. L’enfant que Fahed examinait attendit qu’il disparaisse, alors, rapidement, dans un souffle, il dit à Fahed :
 
   -Jad et Moezz n’assistent pas à l’étude parce que demain ils vont à l’extérieur. Moezz m’a dit qu’il porterait une veste, mais c’est juste un exercice. Il n’y aura pas de shahid.
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   Léa avait blêmi. Nasreen venait de lui raconter ce que son cousin avait appris à la mosquée. Il avait mis deux enfants en surveillance à l’hôpital pour ne pas éveiller les soupçons du Sheikh. 
 
   Un crépuscule sale tombait sur la ville. Les trois femmes étaient dans le salon de Nasreen. Il faisait glacial et Léa était parcourue de tremblements. 
 
   -Ils vont tuer mon fils parce que je suis venu le chercher.
 
   Au bord des larmes, elle pensait à Jad. À ce qu’il endurait. À la terreur qui devait l’écraser. 
 
   Malgré les efforts du docteur Fahed, le plan d’Irum n’avait pas fonctionné. Il n’y avait plus de stratégie de réserve. Un mélange de désespoir et de haine secoua Léa. Maintenant, tout lui semblait perdu. Elle était prête à mourir pour arracher son fils à l’emprise de ces fanatiques, mais même le don de sa vie semblait dérisoire. Elle n’avait aucun choix. 
 
   Nasreen tenta de la calmer. 
 
   -Moi je crois qu’il n’y aura pas d’explosion.
 
   Irum secoua la tête. Ce n’était ni un jeu ni une épreuve. Il y aurait une explosion, ils obligeraient Jad à se faire sauter. 
 
   La vérité nue.
 
   Léa eut un renvoi amer. Elle allait vomir. La voix de Nasreen la sauva. 
 
   -Depuis combien de temps ton fils est-il à la madrasa ? 
 
   -Environ trois mois. 
 
   Nasreen secoua la tête avec vigueur.
 
   -Il a vécu avec toi en France, il ne peut pas être prêt en trois mois, même s’il récite le Coran dix heures par jour. C’est impossible qu’il déclenche de son plein gré l’explosion.
 
   Irum s’était levée. 
 
   -Je suis d’accord, dit-elle. Ils ne peuvent pas compter sur ton fils pour déclencher l’explosion. Ou son ami actionnera le détonateur, ou ils le commanderont à distance. 
 
   Léa luttait contre la panique. Le noeud coulant que Tarik leur avait passé autour du cou à Jad et à elle se resserrait.
 
   Elle s’insurgea. 
 
   -Ça change quoi ! Le résultat c’est que mon fils va mourir et avec lui des dizaines d’innocents. 
 
   Coudes sur les genoux, elle appuya son front sur ses mains. Irum s’approcha, posa la main sur son épaule. 
 
   -Ils ne sont pas encore morts. Il nous reste la nuit pour trouver une solution. 
 
   Léa leva la tête, lui sourit malgré son expression de détresse.
 
   L’horloge qui tournait avait des aiguilles de sang, un cadran en C4. 
 
   -Il fait très froid. Je vais faire du thé, dit Nasreen.
 
   Irum réclama une feuille de papier et un crayon. 
 
   Tandis que Nasreen s’agitait dans la cuisine, Irum se mit à dessiner un plan sommaire de la ville. 
 
   -Le cortège dont ils parlent, c’est celui du gouverneur. Son itinéraire, tout le monde le connaît : ils l’ont donné dans les journaux pour que les gens viennent l’acclamer. On ne peut pas garer sa voiture dans les rues que le convoi empruntera et la circulation sera interdite sur son parcours. Ils ne placeront pas de soldats le long du trajet. Les élections sont proches, le gouverneur est obligé de prendre des risques même s’il crève de peur.  
 
   Irum leva les yeux vers Léa et ajouta :
 
   -Les attentats sur les cortèges sont toujours les mêmes. Soit ils placent une voiture piégée sur le parcours, soit ils envoient un martyr se faire sauter. Avant, ils utilisaient des femmes dont les familles avaient été tuées. Maintenant, ils prennent des adolescents parce que personne ne se méfie d’eux. Le convoi roulera vite, mais avec un martyr ils doivent choisir un endroit où il ralentira. Quelques secondes suffisent. Tu comprends ? 
 
   Léa comprenait. Elle devait se préparer, se mettre en condition, chasser tout ce qui bataillait dans sa tête, la terreur comme l’espoir. 
 
   Nasreen était revenue avec une théière et trois tasses qu’elle remplit. 
 
   Irum expliqua la suite de son plan. 
 
   -Le seul endroit où les voitures sont obligées de ralentir, c’est ce rond-point. 
 
   Léa se pencha sur le croquis. Le thé bouillant l’avait un peu réconfortée. Elle souffrait moins du froid. 
 
   -Le cortège ne tournera pas autour. Trop dangereux. Il prendra directement la rue où se trouve l’hôpital et les voitures rouleront au pas parce que le virage est serré. Le fils de Léa et son camarade seront ici. 
 
   Irum pointa son crayon à l’intersection de deux rues qui donnaient sur la place en formant un angle aigu. 
 
   Nasreen argumenta.
 
   -Comment peux-tu en être sûre ? 
 
   Irum la fixa dans les yeux. 
 
   -Ils savent dans quelle voiture le gouverneur embarquera. Si je transportais une bombe et si je voulais la faire exploser en étant sûre de le tuer, c’est là que je me placerais. 
 
   Léa était hypnotisée par l’intersection des deux rues. Elle suivit les contours de la place de son index. Il fallait qu’elle saisisse cette chance, si elle ne le faisait pas, Jad paierait de sa vie la faiblesse de sa mère et la folie religieuse de son père.  
 
   -À quelle heure passe le cortège ? demanda-t-elle.
 
   -Ils n’ont pas donné une heure précise, ils ont dit entre dix heures et midi, répondit Irum. 
 
   Un sursaut d’énergie, de combativité, fourmillait dans les veines de Léa. Plus question d’hésiter. La prudence c’était la fuite. Place à l’action. 
 
   -Ça veut dire que les enfants seront à l’endroit indiqué par Irum au plus tard à 9 h 45, dit-elle. Si nous y sommes aussi, nous avons une chance de récupérer mon fils. 
 
   -Ils ne déclencheront pas l’explosion avant l’arrivée du gouverneur, fit valoir Irum. Comme nous ignorons dans quelle voiture il se trouve, on doit agir avant. 
 
   Nasreen avait posé sa tasse. 
 
   -Les deux enfants ne seront pas seuls. Il y aura des types de la mosquée, dit-elle.
 
   Léa y avait pensé. 
 
   -Je suppose qu’ils se mettront à l’abri pour ne pas mourir dans l’explosion.  On peut intervenir à ce moment-là. 
 
   Irum n’était pas enthousiaste. 
 
   -Si on attend qu’ils se mettent à l’abri, nous disposerons d’une minute maximum avant l’explosion. Ce n’est pas assez. 
 
   De nouveau l’impasse. 
 
   -Et si on prévenait la police pour que le cortège soit annulé.
 
   L’idée venait de germer dans l’esprit de Léa. C’était la meilleure des solutions, celle qui permettait de lever la menace qui pesait sur son fils, de gagner du temps. 
 
   Irum réagit aussitôt.
 
   -C’est la dernière des choses à faire. Ils vont changer d’itinéraire, le Lashkar-e-Omar sera prévenu, et nous n’en saurons rien. Si nous y allons demain matin, nous bénéficierons de la surprise, ils ne nous attendent pas. 
 
   -Jad n’est pas seul. Il a un camarade avec lui qui porte une veste avec des explosifs. On ne peut pas le laisser derrière nous, dit Léa. 
 
   Irum lui lança un dôle de regard 
 
   -Nous parlons de ton fils pour l’instant.
 
   Elle se tourna ensuite vers Nasreen. 
 
   -On n’attendra pas l’arrivée du cortège. On tuera les gardes avant. 
 
   -C’est toi qui vas t’en charger ? 
 
   Léa fixait Irum. La question de Nasreen semblait la laisser de marbre. Elle répondit comme une combattante expérimentée que la violence n’effraie plus. 
 
   -Moi et quelqu’un que je connais. Il ne demandera pas mieux que de régler leur compte aux types de la mosquée El Islamia. 
 
   Le plan se mettait en place. Il n’était pas parfait, mais il fallait s’en contenter. 
 
   -Il nous faut une voiture pour nous enfuir, je peux en louer une tôt demain matin, proposa Léa. 
 
   Irum fit signe que non. 
 
   -À Quetta, il faut une autorisation du ministère pour louer une voiture. L’homme qui sera avec moi demain en aura une. 
 
   -Qui la conduira et où irons-nous après ? S’inquiéta Nasreen.
 
   -Tu conduiras et on se réfugiera chez toi, dit Irum.  
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   Elle était restée éveillée jusqu’à ce que les premières lueurs de l’aube envahissent la pièce. Les questions se bousculaient dans sa tête. Et si elle parvenait à récupérer son fils comment s’enfuiraient-ils du Pakistan ? Qui leur ferait passer clandestinement la frontière ? 
 
   Échapper à ce pays exigeait un plan d’évasion minutieux. Elle n’en avait aucun. Mais elle était à pied d’oeuvre. Pour le meilleur. 
 
   Une chance.  Sa dernière. À ne pas gaspiller. 
 
   *
 
   Une vielle Honda Accord à la carrosserie cabossée était garée dans une rue qui donnait sur la place. Le conducteur : Hyder, une trentaine d’années, vieille veste en treillis, pull effiloché. Un visage fissuré de cicatrices. Le regard aiguisé comme la lame d’un poignard. Un physique de combattant.
 
   Sur la banquette arrière, Léa et Nasreen en shalwar kameez et burqa. 
 
   Irum était assise près de Hyder. Elle se tourna et remonta sa burqa.  Sa voix était ferme.
 
   -Nasreen tu te mets au volant et tu attends. Hyder et moi nous nous chargeons des gardes. Léa s’occupe de son fils.
 
   Le coeur de Léa battait dans sa poitrine, sa gorge, ses tempes. L’approche du danger. La peur. L’émotion de revoir Jad. Le stress et son cocktail d’hormones la tourneboulaient.  
 
   -Il y a un autre gosse, on ne peut pas le laisser, dit-elle.
 
   Jad serait là avec un camarade, il fallait les sauver tous les deux. 
 
   -Il ne viendra pas avec nous. 
 
   Une décision sans appel. Léa plongea ses yeux dans ceux d’Irum. 
 
   -Pourquoi ? 
 
   Elle ne comprenait pas les réserves d’Irum. 
 
   -Le mufti n’aurait jamais laissé quelqu’un de pas préparé accompagner ton fils. Il n’y a que deux façons de déclencher l’explosion : soit à distance, soit par une des vestes.  
 
   Irum rabattit sa burqa. 
 
   -Occupe-toi de Jad, conclut-elle. 
 
   D’un sac, Irum sortit deux pistolets qu’elle glissa sous sa kameez. À côté d’elle, Hyder vérifia le chargeur d’une kalachnikov à la crosse rabotée, puis il l’enclencha et arma la culasse.
 
   Léa repassa dans sa tête le scénario : attendre que les gardes aient été tués, se précipiter vers son fils et courir avec lui vers la voiture où Nasreen attendait. 
 
   Sans s’occuper de l’autre gosse.
 
   Une dernière précision. 
 
   -Comment je désamorce la veste de Jad ? 
 
   Elle le savait. Elle avait besoin de l’entendre une dernière fois. 
 
   -Hyder dit qu’il faut couper tous les fils. Tu as la pince ?
 
   Léa acquiesça. 
 
   Irum descendit. Elle contourna la Honda, ouvrit la portière côté conducteur. Hyder descendit à son tour, la kalachnikov dissimulée sous sa veste. 
 
   Nasreen s’était installée au volant. Elle fit demi-tour, rangea le véhicule de l’autre côté de la rue, arrière pointé vers la place. 
 
   Léa fut la dernière à quitter la voiture. Le vent froid la fit frissonner. Ses jambes lui parurent lourdes, mettre un pied devant l’autre exigeait un effort. 
 
   Elle marchait en tête. Irum et Hyder suivaient. La place était une centaine de mètres. 
 
   Sous sa burqa, Léa murmura une prière. Dans un moment, elle serait aux prises avec la violence et la mort. Qui sait si Jad et elle auraient la chance de s’en sortir ? La haine pour son ex-mari montait par bouffées. Elle aurait pu l’abattre de la même manière qu’Irum avait exécuté l’homme du Lashkar-e-Omar.
 
   Sur la place, il y avait déjà du monde. Des adultes qui brandissaient des drapeaux et une poignée d’enfants qui couraient derrière un ballon.
 
   Léa était au niveau de l’intersection des deux rues. 
 
   Irum et Hyder  attendaient sous un bouquet d’arbres. 
 
   Peu à peu, la foule grossit. Un car déposa une classe entière d’écoliers. 
 
   Léa les détailla un à un. Jad n’était pas parmi eux. 
 
   Elle devenait de plus en plus nerveuse. 
 
   Elle regarda sa montre : 9 h 34.
 
   De l’autre côté de la place, un 4x4 stoppa. Les portières s’ouvrirent, libérant deux adolescents et trois barbus.
 
   Encadrés par les mollahs, les deux enfants, un bouquet de fleurs à la main, traversèrent la place. Sur leur kameez, une veste épaisse, rembourrée. 
 
   Léa les aperçut. Elle se tourna vers Irum qui leva la main. 
 
   Jad et Moezz se tenaient sur le bord du trottoir, là où les deux rues, formant un angle aigu, convergeaient.
 
   Là où les voitures du cortège passeraient. 
 
   Léa ne quittait pas des yeux son fils. L’air hagard, il donnait l’impression de ne pas comprendre pourquoi il était là. 
 
   L’autre, de deux ou trois ans plus âgé, semblait à son aise. 
 
   Léa jeta un coup d’oeil autour d’elle. 
 
   À quelques mètres, Jad et son camarade encadrés par les trois mollahs. 
 
   Derrière, sous le bouquet d’arbres, Irum et Hyder. 
 
   Deux rues plus loin, la Honda en stationnement avec Nasreen.
 
   Ce que Léa ne voyait pas se trouvait de l’autre côté de la place. Sur la terrasse d’un commerce, protégé par un parapet, Imed et un mollah. 
 
   Imed surveillait à la jumelle la rue par laquelle le cortège déboucherait. 
 
   Le mollah tenait le téléphone portable qui déclencherait l’explosion des deux vestes.
 
   *
 
   Il était 9 h 46 quand Anouar, en charge de la sécurité de la mosquée El Islamia, fit irruption dans le bureau du mufti. 
 
    -J’ai de mauvaises nouvelles. Le corps de Murad a été retrouvé ce matin près de l’endroit où la femme a disparu. On vient de me prévenir. 
 
   Le mufti arrêta d’égrener son chapelet.
 
   -C’est pour ça qu’il ne s’est pas manifesté. Comment est-il mort ?
 
   -On lui a tiré dessus. Une balle en pleine poitrine.
 
   Le Sheikh demeura un moment pensif avant d’ordonner : 
 
   -Il y a eu des fusillades, mais pas dans ce quartier. La femme a peut-être trouvé de l’aide. Préviens Imed et les hommes qui surveillent Jad et Moezz.
 
   *
 
   Sur la place, Léa ne quittait pas des yeux les mollahs. L’un d’eux recevait un appel sur son portable. Il hocha la tête, fit signes aux deux autres. Un bref conciliabule. Les trois barbus se rapprochèrent de Jad et Moezz.
 
   Léa repéra leur changement d’attitude. Elle se tourna vers Irum qui inclina la tête. 
 
   Il fallait agir vite. 
 
   Léa se rapprocha de Jad. Elle serrait dans sa main la pince coupante. Elle n’était plus qu’à cinq mètres de son fils quand un des mollahs lui fit signe de reculer. 
 
   Irum et Hyder avaient quitté le bouquet d’arbres. Ils s’approchaient. 
 
   Irum glissa une main sous sa kameez et franchit les derniers mètres au pas de course. 
 
   *
 
   Sur la terrasse avait reçu l’appel d’Anouar. Il balaya la place de ses jumelles. 
 
   Rien de suspect. 
 
   Il était 9 h 55.
 
   *
 
   Irum sortit un pistolet, le pointa et tira. Touché à la nuque, le mollah qui se trouvait entre Léa et Jad s’écroula.
 
   Dans la foule, ce fut la panique. Les gens refluèrent vers les rues qui donnaient sur la place. 
 
   Et puis trois motards et les premières voitures du cortège débouchèrent. En avance sur la fourchette horaire prévue et sans sirènes. Le gouverneur réduisait les risques. 
 
   Sans plus se préoccuper de rien, Léa fonça vers son fils. 
 
   Le deuxième mollah avait sorti son arme. Il visait Léa. 
 
   Hyder ouvrit le feu. Scié en deux par la courte rafale, le mollah fut propulsé en arrière. 
 
   D’une des voitures du cortège, des gardes de l’escorte commencèrent à tirer. 
 
   Touché à la tête, Hyder mourut sur le coup.  
 
   Irum fit feu sur le troisième mollah. Blessé à l’épaule, il lâcha son arme, se mit à courir. 
 
   De l’intérieur des voitures qui s’éloignaient à toute vitesse, les policiers ciblaient Irum. Leurs tirs manquaient de précision. Les balles ricochaient sur le macadam en sifflant. 
 
   Irum continuait à tirer, touchant le dernier mollah qui s’affaissa.
 
   Léa se précipita vers son fils. Elle l’enlaça, l’étouffant presque. Terrorisé, il la repoussa, tenta de se dégager.
 
   Elle arracha sa burqa. Sur le visage de Jad, un mélange de frayeur et de confusion. 
 
   -C’est moi, mon chéri, cria-t-elle. N’aie pas peur. Enlève ta veste ! Vite !
 
   Les voitures du cortège qui arrivaient sur la place tournèrent dans la rue qui conduisait à l’hôpital. 
 
   *
 
   Sur la terrasse, collé à ses jumelles, Imed. 
 
   -Dans quelle voiture est le gouverneur ? demanda le mollah près de lui. 
 
   -Une Toyota noire. Tiens-toi prêt !
 
   *
 
   Léa et sont fils étaient accroupis. Les balles continuaient de siffler. Léa sentit la panique monter. Ils ne sortiraient pas vivants d’ici. 
 
   Jad se cramponnait à elle. Il avait enlevé sa veste. Aucun fil n’était visible, mais la veste était lourde. Anormalement lourde. Elle fendit la doublure avec l’une des  lames de sa pince coupante. Ses mains tremblaient. La veste était bourrée de pains d’explosifs et de billes en métal. Un paquet de fils s’en échappait. 
 
   Fébrilement, elle coupa les coupa et fit signe à Moezz d’approcher. 
 
   Il refusa. Léa demanda à son fils :
 
   -Dis-lui d’enlever sa veste, je dois couper les fils.
 
   Elle se redressa. Courbée en deux, elle fit un pas vers Moezz qui recula en hurlant. 
 
   Irum avait ramassé la kalachnikov. Elle rejoignit Léa. 
 
   -Prends ton fils et cours vers la voiture !
 
   La place s’était vidée. Plus aucune voiture du cortège n’apparaissait. Plus un coup de feu. 
 
   Le silence. 
 
   *
 
   Sur la terrasse, Imed était accroché à ses jumelles, le visage déformé par la colère. 
 
   Le mollah à ses côtés demanda :
 
   -Qu’est-ce qu’on attend pour tout faire sauter ?
 
   Sans baisser ses jumelles, Imed répondit :
 
   -Il n’y a rien à faire sauter à part une femme et un gamin. 
 
   *
 
   Irum  et Moezz étaient face à face. Au loin, des policiers se rapprochaient. 
 
   -Enlève ta veste et pose-la par terre, ordonna Irum.
 
   Moezz fit non de la tête.
 
   -Obéis et tu pourras retourner à la mosquée.
 
   Irum fit un pas en avant. Moezz glissa une main sous sa veste. 
 
   -Si tu avances, tu sautes avec moi, dit-il d’une voix aiguë. 
 
   Irum aperçut les policiers. Le temps pressait. Elle souleva sa burqa. Le spectacle de son visage frappa Moezz comme un coup de poing à l’estomac. 
 
   Il recula, en proie à une sorte de terreur.
 
   -Pour la dernière fois, enlève ta veste et pose-la par terre.
 
   D’un coup, Moezz se ressaisit. Il cracha au visage d’Irum. Elle leva le bras. Le pistolet braqué ne tremblait pas.
 
   -Tu es bannie, cria Moezz. Tu n’oseras pas me tuer,
 
   La balle le frappa en plein front. 
 
   Tournant le dos au cadavre, Irum se précipita vers la Honda. 
 
   *
 
   Imed n’avait rien perdu de la scène. Il vit les deux femmes et le gamin embarquer à bord d’une voiture. Il joua sur la mise au point de ses jumelles…
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   Épuisé, Jad s’était endormi dans le salon. Léa, Irum et Nasreen étaient réunies dans la petite cuisine. 
 
   On a fait la moitié du chemin. Maintenant il faut te faire sortir du pays, dit Irum. 
 
   Léa n’arrivait pas à y croire. Elle se leva, alla jusqu’à la porte et jeta un regard à son fils. Il était là. Elle avait réussi à le sauver. Un miracle. Elle éprouvait la meilleure sensation au monde. À  nouveau la vie avait du goût, elle était sacrée, d’une richesse formidable.
 
   Elle retourna s’asseoir. 
 
   -Ton ami est mort, je suis tellement désolée, dit-elle à Irum.
 
   Irum haussa les épaules. 
 
   -Le garçon qui était avec Jad, que lui est-il arrivé ? 
 
   Irum ne répondit pas. 
 
   -Tu l’as tué ? Insista Léa. 
 
   Irum acquiesça. Léa était bouleversée. Elle revoyait le visage d’un  gamin apeuré. 
 
   -Comment as-tu pu faire une chose pareille ? C’était qu’un gosse.
 
   Irum n’avait pas fui le regard de Léa.
 
   -Un gosse avec quinze kilos d’explosif qui refusait d’enlever sa veste. Tu aurais préféré qu’il nous fasse tous sauter avec lui. 
 
   -Irum a raison, dit Nasreen. Il n’y avait pas d’autre choix. Ce gosse était déjà de l’autre côté, et c’est ce qui serait arrivé à ton fils si tu ne l’avais pas récupéré.  
 
   Encore retournée, Léa préféra se taire. Une partie de la vie d’Irum demeurait dans l’ombre. Son expérience du combat, son sang-froid, elle ne les avait pas acquis en faisant des traductions.   
 
   -Le plus important c’est que tu partes de Quetta le plus vite possible, poursuivit Nasreen. Tu avais un plan pour sortir du pays ?
 
   Elle n’avait rien prévu. Elle était partie ce matin pour sauver son fils. À présent qu’il était libre, les choses se compliquaient. 
 
   Elle se souvenait de l’avertissement de l’avocat Nisar. Il existait des connexions entre les services de renseignements pakistanais et le Lashkar-e-Omar, qui n’allait pas rester les bras croisés après avoir raté un attentat, perdu quatre hommes et un candidat au martyre.  
 
   L’ambassade de France à Islamabad n’était pas une option. Même si Léa parvenait à obtenir un passeport provisoire pour son fils,  on les stopperait à l’aéroport. 
 
   -Je pensais me réfugier en Inde, répondit-elle. L’ambassade ici ne fera rien. Ça poserait un problème avec les autorités pakistanaises. 
 
   -L’Inde, c’est trop loin. Ils te retrouveront avant que tu passes la frontière. Il faut aller à Kandahar et rejoindre Kaboul. L’ambassade de France là-bas t’aidera, intervint Irum. 
 
   Kaboul !
 
   -La frontière à Chaman ouvre à 8 h du matin. Tu peux être à Kaboul vers 4 h de l’après-midi. Si tout se passe bien. 
 
   Léa était désorientée. Ressortir par l’Afghanistan, un pays en guerre ? Le voyage semblait plus dangereux que tout ce qu’elle avait connu jusqu’à présent. 
 
   -Et comment passe-t-on cette frontière ? Mon fils n’a pas de passeport. 
 
   -Pas besoin de passeport, dit Irum. On va à Chaman et on entre en Afghanistan. Il y a des contrôles, mais je sais comment les éviter. Les gens du coin et les contrebandiers circulent dans les deux sens à la barbe des soldats américains et de l’ABP (Afghan Border Police). 
 
   -Je prendrai l’avion pour Kaboul ? S’inquiéta Léa. 
 
   -Non. Ils exigent des papiers. Il faut y aller en bus même si la route n’est pas sûre.
 
   Léa secoua la tête. Elle n’avait pas le choix, mais le risque était trop grand. 
 
   -Ça me fait peur, dit-elle.
 
   Irum sourit. 
 
   - Je t’accompagnerai jusqu’à Kaboul. Tu es comme ma soeur.
 
   *
 
   À la mosquée El Islamia, face au mufti, Imed, l’homme du Lashkar-e-Omar, était livide.
 
   -Tout a tourné de travers à cause de la femme de Tarik, dit-il. Maintenant, le gouverneur est sur ses gardes et il risque de gagner les élections. 
 
    -Tout a tourné de travers à cause de Tarik. S’il s’était tu, sa femme ne serait pas venue au Pakistan, répliqua le Sheikh.     
 
   Le mufti était soucieux. Murad, l’envoyé du Lashkar-e-Omar qui avait démasqué Nawas, un élève de sa madrasa,  et trois de ses hommes étaient morts. Son premier échec depuis bien longtemps. Un revers qu’il fallait minimiser et digérer.
 
   -Comment ont-ils été prévenus que l’attentat aurait lieu sur la place ? 
 
   Imed haussa les épaules.
 
   Peut-être que Murad a parlé avant d’être abattu. 
 
   -Combien étaient-ils ? demanda El Marzuki.
 
   -Quatre avec celui qui conduisait la voiture. Sur la place, j’en ai vu trois, deux femmes et un homme. L’homme est mort. La femme qui était avec l’étrangère a tué le martyr qui accompagnait le fils de Tarik. 
 
   -Qu’est devenu Jad ? 
 
   -Sa mère l’a emmené. 
 
   Le Sheikh hocha la tête.
 
   -Elle va chercher à le faire sortir du pays. Tu as une idée ?
 
   Imed réfléchit. 
 
    -Le fils de Tarik a besoin d’un passeport. Même si on lui en donne un à Islamabad, sa mère ne prendra pas le risque de quitter officiellement le Pakistan. À tout hasard, on communiquera son nom à la police des frontières. 
 
    -Où crois-tu qu’elle ira ?
 
   -Elle n’est pas seule, elle a reçu de l’aide. Ils vont la faire passer en Afghanistan. À Kaboul, les Français donneront un passeport à son fils et elle partira sans problème. 
 
   -Prends quelques hommes. Si c’est en Afghanistan qu’ils vont, tu dois les stopper avant la frontière. 
 
   El Marzuki lança un regard vers l’étagère ou s’alignaient les livres à la reliure vert et or.
 
   -Si Dieu le veut, ajouta-t-il. 
 
   Imed fixa ses mains. Exsangues. Il les serrait convulsivement comme s’il écrasait une gorge. Jusqu’à ce matin, il se moquait de la femme de Tarik. Mais son intervention avait fait échouer un assassinat minutieusement préparé et ils avaient perdu quatre hommes. La Française figurait en tête de la liste de ceux que le Lashkar-e-Omar condamnait à mort. 
 
    -Ils roulent dans une Honda beige. J’ai pu noter son numéro d’immatriculation. En partant tout de suite, je serai à Chaman avant eux, dit-il. 
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   126 kilomètres séparaient Quetta de Chaman.
 
   Environ trois heures en raison du trafic. La route tortueuse servait de cordon ombilical aux forces américaines et aux soldats de l’OTAN  stationnés en Afghanistan. 
 
   L’aube se levait sur la Kozak Pass. Une grisaille sinistre s’emparait des moindres recoins conférant au paysage un aspect lugubre. 
 
   Léa était épuisée. L’angoisse de se retrouver piégée au Pakistan la maintenait en éveil. La tête posée sur ses genoux, Jad s’était endormi. Elle sentait sa frêle ossature à travers la couverture qui l’enveloppait. Elle enviait le sommeil de son fils. Le temps passait plus vite quand on dormait. Si seulement elle pouvait fermer les yeux et se réveiller en France. 
 
   Le plan d’Irum était simple. Chaman, puis Wesh, la ville frontière côté afghan. De là, un taxi les emmènerait à Kandahar où ils attraperaient un bus à destination de Kaboul. 
 
   Depuis la chute des talibans, la route entre les deux villes avait été refaite. Le trajet qui autrefois prenait deux jours se faisait à présent en six heures. Mais c’était la partie la plus dangereuse du voyage. 
 
   Les 30 000 roupies pakistanaises qui lui restaient suffiraient.  À la frontière, il y avait des changeurs partout. 
 
   Sous sa burqa, elle ne risquait en principe rien, et Jad, avec son shalwar kameez, son gilet de laine et sa calotte, ressemblait à n’importe quel gamin de la région.  
 
   Les consignes : se taire impérativement et garder la tête basse.  
 
   Irum s’occuperait du reste. 
 
   La Honda remontait une interminable file de semi-remorques chargés de conteneurs. Le trafic était interrompu. Un semi qui revenait à vide de Chaman s’était renversé. Seules les voitures circulaient. 
 
   Autour, des collines nues, de la rocaille. Des vols de corbeaux.  Un étage plus haut, des sommets couverts de neige.  
 
   Les cieux grondaient. Le tonnerre résonnait d’un pic à l’autre. Un plafond nuageux aussi noir que du carbone se déchirait à chaque salve d’éclairs. Ruisselant sur les pentes déchiquetées, l’orage dégringolait des cimes.
 
   Irum s’était garée sur l’aire de parking d’une station d’essence.
 
   -On va boire un thé pour se réchauffer, dit-elle.
 
   Léa secoua la tête. Elle ne voulait pas réveiller Jad. Irum sourit et descendit.
 
   Léa n’était pas rassurée. Une terreur sourde la faisait sursauter à chaque véhicule qui se garait. Contre le mur de la station-service, trois hommes étaient accroupis. Dans la flaque de lumière, leurs visages se détachaient comme des sculptures sombres. Ils sirotaient des verres de thé, le regard englué à la Honda. 
 
   La tension diminua quand Irum ressortit avec deux gobelets fumants.
 
   Elles repartirent. 
 
   Léa but son thé. Le goût était amer. Elle baissa les yeux. Ses mains tremblaient. Comme si son corps sentait l’imminence du danger alors que son esprit l’ignorait encore. 
 
   Quelques kilomètres. Un barrage. Des soldats. Ils arrêtaient certaines voitures, en laissaient passer d’autres. 
 
   La Honda faisait partie de celles qu’ils obligèrent à se ranger sur le bas-côté.
 
   Un militaire casqué approcha prudemment, le canon de son arme braqué sur la fenêtre du conducteur. Irum baissa sa vitre. Le soldat l’apostropha. Ils se lancèrent dans une discussion animée. La gorge serrée, Léa s’efforçait de ne pas regarder. Bientôt, le ton des voix monta. Celui du soldat était autoritaire, hargneux.
 
   Jad s’était réveillé. Sa main se crispa dans celle de Léa. Et puis d’un coup, le soldat s’éloigna.
 
   Irum se tourna vers Léa et poussa un soupir de soulagement. 
 
   -Qu’est-ce qu’il voulait ? demanda Léa. 
 
   -Nous fouiller et fouiller la voiture. Je lui ai dit qu’il avait mieux à faire que de s’en prendre à deux femmes et un enfant malade qu’elles conduisaient chez le docteur. 
 
   Irum repartit. La chaussée était en mauvais état, déformée par les centaines de semi-remorques. De la tôle ondulée. Dès qu’Irum accélérait, les vibrations commençaient, s’insinuant entre les chairs et les os. 
 
   Le jour était levé. Bientôt, un panneau indiqua Chaman, trois kilomètres. 
 
   Embusqués sur le bas-côté de la route, deux hommes munis de jumelles contrôlaient les plaques d’immatriculation des Honda qui roulaient vers Chaman. C’étaient les hommes d’Imed. Lorsque la voiture d’Irum les dépassa, l’un d’eux composa un numéro et parla dans un téléphone portable.
 
   Un kilomètre plus loin, Irum fut obligée de ralentir puis de stopper. Un 4x4 s’était mis en travers de la route. 
 
   -Ce n’est ni l’armée ni la police, dit-elle, méfiante. 
 
   Léa se pencha. 
 
   -Tu crois que c’est pour nous ? 
 
   Irum hocha la tête. Soudain, le 4x4 démarra et fonça droit sur eux. 
 
   Irum recula brutalement et s’engagea sur une piste rudimentaire, à peine marquée.
 
   Un village. Quelques baraques éparpillées. Des appentis sous des toits de tôle. Des chiens apathiques. Malgré le froid, les enfants couraient dehors, mal vêtus, les pieds nus. 
 
   Le chemin montait. Une colline. 
 
   Irum roula jusqu’au sommet puis coupa le moteur. Elle descendit, observa la route. Le 4x4 l’avait quittée. Il les suivait. Il arrivait à hauteur du village. 
 
   Elle ouvrit la malle, prit la kalachnikov et deux chargeurs.
 
   Léa soutenait Jad qui s’était penché pour vomir.  
 
   -Tu continues à pied avec Jad, dit Irum.
 
   Léa avait compris. Ils les localiseraient partout où ils iraient. Une brûlure dans sa poitrine. Une vérité au fond de sa tête : son fils et elle n’avaient aucune chance. 
 
   Elle lança un regard dans la direction qu’Irum lui indiquait. 
 
   -Il y à quoi par là, demanda-t-elle. 
 
   -L’Afghanistan. 
 
   -Qu’est-ce que tu comptes faire ?
 
   -Les retenir un moment. Je vous rejoins, ne t’inquiète pas.
 
   *
 
   Ils avançaient sur un plateau montagneux parsemé de plaques de neige. Jad tenait son fils par la main. Elle courait. Des petites foulées pour ne pas l’essouffler.
 
   Le terrain devenait accidenté. Elle s’étala. Une douleur vive à la cheville. Un ligament tordu. Elle se remit debout. Ne pas ralentir. Ne pas laisser les muscles se refroidir. Impossible de retrouver le rythme. Elle pouvait marcher, pas courir.
 
   Le bruit d’une rafale de kalachnikov suivie d’une autre déchira le silence. L’écho se multiplia dans les montagnes. 
 
   Un coup d’oeil derrière elle. Le plafond nuageux roulait, parcouru par d’immenses vagues. Le plateau était désert. Pas la moindre silhouette en contre-jour. 
 
   Exténués, frigorifiés, ils finirent par s’arrêter. Léa repéra une niche, une anfractuosité, un refuge contre le vent, la bruine glacée. Pas une cachette. S’ils les suivaient, ils remarqueraient que leurs empreintes finissaient ici. 
 
   Ils s’enfoncèrent dans la faille, se recroquevillèrent. Léa serra son fils dans les bras pour le réchauffer. 
 
   Assourdie par la distance, une autre rafale de kalachnikov.
 
   Et puis plus rien. Le sifflement du vent dans les roches. 
 
   Jad s’était endormi. Léa grelottait, claquait des dents. Ses membres s’engourdissaient. Son sang lui paraissait plus lourd, plus lent. Le sommeil la gagnait. Elle luttait, refusant de se laisser aller. Deux heures passèrent. 
 
   Brusquement, un bruit de pierres. Des pas. Un souffle.
 
   Son coeur s’arrêta. Elle risqua un oeil. Une silhouette. Durant deux ou trois secondes, elle crut qu’un de leurs poursuivants les avait rejoints. Puis elle reconnut Irum. 
 
   Elle eut envie de l’étreindre, de se prosterner à ses pieds. Sa vie et celle de son fils étaient entre les mains de cette femme. 
 
   -Leur voiture et la nôtre sont inutilisables, annonça Irum. J’ai crevé les pneus. On marche jusqu’à Wesh. On trouvera un taxi pour Kandahar, mais on ne pourra pas prendre le bus pour Kaboul aujourd’hui. 
 
   *
 
   Ils avaient franchi un col. Ils cheminaient le long d’un ravin. Un vide effrayant. Une trouée gigantesque. Ils surplombaient deux immenses escarpements de roche noire et beige. La vallée en contrebas était noyée d’une gaze laiteuse. Autour, des murailles piquetées de neige. La lumière semblait provenir d’un autre monde. 
 
   Ils avançaient à découvert, aussi vite que possible. Bientôt, ils s’engagèrent sur un sentier qui dévalait à flanc de montagne. 
 
   La pente était glissante, périlleuse. Léa suait et haletait. Jad était à bout de force. Léa interpella Irum pour qu’ils fassent une pause. Elle se retourna.
 
   -Ne traînons pas, dit-elle. 
 
   -Tu crois qu’ils nous suivent ?
 
   Jad avait relevé la tête. Il pivotait dans tous les sens, terrorisé. Léa le saisit, l’embrassa, lui caressa les cheveux.
 
   Irum baissa d’un ton. 
 
   -Je ne sais pas. En tout cas, ils nous cherchent.
 
   Ils se remirent en route. Irum, sans ajouter un mot, ouvrait le chemin, marchant inlassablement. De temps à autre, Léa quittait des yeux le paysage pour l’observer. Irum se dirigeait sans hésiter, comme si la topographie des lieux était inscrite dans sa mémoire. 
 
   Pas de sentinelles. Ni patrouille ni fortins. 
 
   Pas le moindre élément menaçant.  
 
   Une voie de passage à l’écart des contrôles.
 
   Un calme absolu. Figé. Une solitude écrasante. 
 
   Ils perdaient de l’altitude. Le ciel s’entrouvrit pour laisser passer un rayon de soleil qui les réchauffa. Léa crut que cela leur donnerait un peu de courage et de moral. Les nuages se refermèrent presque aussi vite. La luminosité retomba. Au-dessus, une chape de plomb striée d’acier. 
 
   Ils atteignirent enfin le fond de la vallée. La nappe de brume réduisait la vision à moins de cinquante mètres. 
 
   Irum pointa un doigt vers le sol et se pencha vers Léa pour dire :
 
   -Nous sommes en Afghanistan. Wesh n’est pas très loin. 
 
   *
 
   Ils avaient converti les roupies pakistanaises en afghanis, bu du thé chaud et trouvé un taxi. Une Corolla jaune et blanc. La radio bloquée au volume maximum. Un chauffeur qui fumait des cigarettes à la fumée lourde et épaisse. 
 
   Dix kilomètres plus loin, à Spin Boldak, une aire de contrôle. Ils patientèrent une demi-heure. La tension de Léa monta. Un soldat examina l’intérieur de la voiture. Il sourit à Jad, parla avec le chauffeur et vérifia ses papiers avant de leur faire signe de repartir. Sans rien leur demander. 
 
   Une centaine de kilomètres à parcourir pour rejoindre Kandahar, l’ancien bastion des talibans
 
   La ville, disait-on, tirait son nom d’Alexandre le Grand, Eskandar en persan et en pachto, qui l’avait fondée au IVe siècle av. J.-C.
 
   Une route en bitume à deux voies. Une circulation fluide. Des voitures, quelques camions. Un paysage à 360°. Une unique perspective : un désert de pierrailles parsemé de collines mauves aux crêtes déchiquetées. Un ciel d’un bleu liquide. 
 
   À  l’entrée de la ville, ils durent stopper de nouveau. Un poste de contrôle. Le coeur de Léa s’emballa. Là encore, ils passèrent facilement. Les burqas, la présence d’un enfant, suffisaient peut-être comme sauf-conduit. 
 
   Enfin, Kandahar. L’ancienne place forte des talibans tombée en 2001 après deux semaines de combats.  
 
   Une cité couleur de terre battue, agitée, fourmillante, débordante de commerces, grouillante de piétons, de 4x4, de mobylettes, de carrioles. De murs criblés d’impacts. 
 
   Près du terminal des bus, Irum trouva une chambre. Pas vraiment un « hôtel ». Un gîte. Pas de registres à signer. Pas de papiers à présenter. Une pièce nue, quatre murs gris, un grand lit affaissé, une couverture râpée. La salle de bains se limitait à un lavabo. Mille afghanis la nuit. 
 
   Irum ressortit acheter les billets de bus, de quoi manger et des provisions pour le voyage. Épuisés, Léa et Jad s’abandonnèrent au sommeil. 
 
   Ils dînèrent dans la chambre, à même le sol, de brochettes d’agneaux et de naans. Pas question de sortir jouer au touriste. Irum avait gardé sa burqa. Léa comprit qu’elle ne voulait pas effrayer son fils. 
 
   Jad avait mangé du bout des lèvres. À présent, entortillé dans la couverture, il dormait profondément. 
 
   Léa alla s’étendre, se serra contre lui, essayant de puiser du réconfort dans ce contact. Elle se sentait vulnérable, perdue, dévorée d’angoisse. Peur que le Lashkar-e-Omar ne les suive jusqu’ici. Peur de la police et des soldats. Peur des talibans. De la dernière partie du voyage.  D’une volte-face du destin. 
 
   Elle dormit par à-coups, se réveillant en sursaut le reste de la nuit. 
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   Irum les réveille à 4 heures du matin avec du thé chaud et des biscuits. Il faut prendre le premier bus. 
 
   Jad s’est levé en silence. Joues creuses, regard d’halluciné, il flotte dans sa kameez. Léa le voit se rincer le visage, se laver les mains et les pieds, puis s’agenouiller et se prosterner.
 
   Des gestes programmés. 
 
   Une litanie murmurée par une marionnette. 
 
   Bouleversée, Léa ne respire plus. Elle veut intervenir. Irum l’en empêche. 
 
   -Ça le rassure, murmure-t-elle. 
 
   *
 
   Léa et Jad ont trouvé deux places côte à côte, Irum s’est installée à leur hauteur, de l’autre côté de l’allée centrale.
 
   Une attente de deux heures. Un bus Mercedes bleu et blanc qu’il faut remplir.  Enfin le départ vers Kaboul. 
 
   L’autoroute A1, l’Eisenhower Highway, du nom d’un président américain des années cinquante. Cent quatre-vingts millions de dollars pour sa remise en état après la chute des talibans. 
 
   Le paysage aux alentours : terres nues, maisons écroulées, tentes décolorées. 
 
   La végétation : de rares arbres aux troncs jaunis, vitrifiés. 
 
   Des kilomètres sans histoire. Et puis, alors qu’on s’y attend, mais qu’on prie pour qu’aujourd’hui cela n’arrive pas, explosion, tirs sporadiques, rafales d’armes automatiques.
 
   L’A1 au quotidien.
 
   Hurlements des passagers. Le chauffeur qui écrase l’accélérateur et remonte comme un fou la file de camions et de voitures rangés sur le bord de la route
 
   Le fracas des armes devient assourdissant. Le chauffeur se gare en catastrophe, ouvre les portières, invite tout de monte à s’abriter dans le fossé.  
 
   À une cinquantaine de mètres, un bouquet d’arbres. Planquée, une escouade de policiers. Feu à volonté vers une colline. 
 
   Échappant à sa mère, un gamin rampe sous le bus. Un reporter en herbe qui décrit ce qu’il voit de l’autre côté de la route. Des hommes au sommet de la colline, cheveux hirsutes et turbans noirs. Talibans. Ils tirent sur les policiers. 
 
   La fusillade dure une vingtaine de minutes. 
 
   Le calme revenu, le chauffeur part se renseigner. Les talibans ont décroché, ils peuvent repartir. Dieu soit loué. 
 
   Plus en avant, l’endroit où l’explosion s’est produite. Un pont détruit, des véhicules brûlés, des vêtements éparpillés sur la chaussée.
 
   Les nerfs de Jad, terrorisé en silence, ont fini par lâcher. Les larmes jaillissent de ses yeux. C’est la première fois qu’il pleure, sa première crise de désespoir depuis qu’il a retrouvé sa mère. Léa lui explique que ce qui les sépare de la sécurité, c’est quelques heures dans ce bus. Ils doivent faire un effort pour ne pas se faire remarquer. La France n’est plus très loin. Au fond de lui-même, Jad puise un peu de courage.  Il se calme, essuie ses larmes, finit par se rendormir.
 
   Le chauffeur prend des risques. Il roule à tombeau ouvert. La peur d’une embuscade. 
 
   Léa est brisée. Corps endolori, douleurs lancinantes dans le dos et les épaules. Les séquelles de son explication avec Tarik. 
 
   À moitié consciente, elle rêve à demain, à la délivrance, à la fin du calvaire. Son ex-mari a perdu. Jad et elle ont quitté le Pakistan. 
 
   Le chauffeur freine brutalement. Le bus dérape, accepte de s’immobiliser sans basculer. 
 
   Ils ont quitté l’A1. Une route en terre, une déviation de plusieurs kilomètres. 
 
   Léa  se penche vers Irum.
 
   -Qu’est-ce qui se passe ? 
 
   -Un barrage.
 
   -La police ?
 
   -Non, des bandits. Le chauffeur vient de nous prévenir. 
 
   Quatre hommes armés de kalachnikovs barrent le passage. Dépenaillés. Visages masqués par des turbans. Air menaçant. 
 
   L’un d’eux s’approche, fait signe au chauffeur d’ouvrir les portières. Les trois autres observent, canons pointés sur le bus. L’homme grimpe les deux marches, se penche, prononce quelques mots. Le chauffeur secoue la tête.
 
   -Il veut savoir s’il y a des étrangers à bord, souffle Irum à Léa. Le chauffeur a dit non. 
 
   -Pourquoi des étrangers ? 
 
   -Ils les enlèvent et réclament une rançon.
 
   L’homme est à l’avant du bus. Pas convaincu, il scrute un à un les passagers. Et puis un ordre, d’une voix autoritaire. 
 
   -Il veut que les femmes qui portent une burqa la retirent, chuchote Irum. 
 
   Des protestations. L’homme braque son arme, réitère son ordre. Une première femme obéit, soulève sa burqa. D’autres l’imitent. 
 
   L’homme avance dans l’allée. 
 
   Sous sa burqa, Léa étouffe. Un étau glacé lui serre les tempes. Ils vont la prendre, la transformer en monnaie d’échange. 
 
   Qui paiera pour elle ?
 
   Et Jad ? Vont-ils le prendre aussi ? 
 
   Tourné sur le côté, il ne s’est pas réveillé. 
 
   La panique ouvre un abîme dans le coeur de Léa. Elle s’est mise à trembler. Venue de loin, elle a récupéré son fils, ils sont vivants, libres. Mais le destin est encore plus machiavélique qu’elle ne l’imaginait. La route de l’espoir avec au bout le dernier piège. La souricière. 
 
   Irum s’est levée.  Elle lui murmure à l’oreille. 
 
    -Ils chercheront à se venger de qui s’est passé sur la place. Fais attention. Ton fils a besoin de toi.  
 
   Irum marche dans l’allée. Surpris, l’homme n’a pas le temps de réagir. Elle le bouscule, se précipite vers la porte.
 
   Elle court. Elle s’enfuit. Autour d’elle, tout est sombre, aussi impénétrable que l’eau d’un puits. 
 
   Descendu du bus,  l’homme crie.   
 
   Irum ne s’arrête pas. La haine l’a maintenue en vie, une vie sans avenir, sans enfant, sans homme qu’elle aurait pu aimer. Une existence de proscrite, d’ombre au visage marqué par le feu, condamnée à la honte et à la réclusion par la société qui l’entoure. 
 
   Irum court, habitée d’un calme serein. Son sacrifice prend un sens : elle va mourir en sauvant une femme et son fils. Ce n’est pas un suicide que l’Islam condamne. C’est un témoignage d’amour, un acte de foi.  
 
   Une rafale claque. 
 
   Le fracas des détonations parvient à Irum de très loin, comme l’écho d’un orage. Les balles lui traversent les côtes. Elle ne sent pas de douleur. Une poussée dans le dos la propulse quelques mètres plus loin, la précipite à terre. Le ciel descend à toute vitesse comme s’il voulait l’écraser. Une brûlure terrible, un souffle embrasé lui dévore la poitrine. Un cri veut s’échapper de ses lèvres, il s’éteint, noyé dans le sang chaud. 
 
   Une main lui retire sa burqa. Un homme est penché sur elle. Irum distingue son visage, mais il disparaît aussitôt, remplacé par un autre, le sien, celui qu’elle a perdu. Il surgit, pareil à une photographie égarée entre les pages d’un livre. 
 
   Sa lumière est tout ce qui l’accompagne dans sa plongée.
 
   Elle meurt, le sourire aux lèvres. 
 
   Dans le bus, le silence. La consternation. 
 
   L’homme qui a tiré se redresse. Il jette un dernier regard à Irum, secoue la tête, puis fait signe au chauffeur de repartir. 
 
   Pour ne pas crier, Léa se mord la lèvre. Le goût douceâtre du sang lui donne la nausée. Elle serre la main de son fils, chavirée par l’horreur, le désespoir. 
 
   «  Je t’accompagnerai jusqu’à Kaboul. Tu es comme ma soeur. », lui avait dit Irum. 
 
   Sa « soeur » s’est sacrifiée. Elle les a sauvés, elle et son fils.  
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   Le bus arriva à Kaboul. Léa et Jad sautèrent dans un taxi qui les conduisit avenue Cherpour, à l’ambassade de France.
 
   Des militaires gardaient l’entrée. Elle enleva sa burqa, présenta son passeport et sa carte professionnelle. 
 
   -Je m’appelle Léa Perrin, je suis Française et avocate. Je voudrais voir le consul, c’est urgent.
 
   Impossible. L’après-midi, le consulat ne recevait que sur rendez-vous.
 
   Devant elle, le soldat se balançait d’un pied sur l’autre. Léa tenait sur les nerfs depuis des semaines, mais maintenant… Elle sentit la colère monter en elle. Pas question de s’énerver. Elle renifla, puis prononça d’un ton ferme : 
 
   -Nous venons du Pakistan. Mon fils a été enlevé par mon ex-mari et séquestré dans une mosquée jihadiste à Quetta. J’ai porté plainte il y a trois mois. Le ministère des Affaires étrangères et celui de la justice sont au courant. 
 
   Quelques minutes plus tard, Léa et Jad marchaient au milieu d’un jardin. 
 
   Léa s’arrêta, saisit son fils aux épaules.
 
   -Beaucoup de gens sont morts pour nous aider, dit-elle d’une voix brisée. C’est quelque chose dont nous devons nous souvenir. Tu comprends ?
 
   Jad hocha la tête. Léa le serra dans ses bras en sanglotant. Les visages de Nawas, de Hyder d’Irum défilèrent devant ses yeux. Ils avaient donné leur vie pour ce moment. Elle ne les oublierait jamais. 
 
   Léa regarda son fils. Ce n’était plus le même, il avait souffert, c’était à elle de lui redonner confiance, de lui rendre ce qu’on lui avait enlevé. 
 
   « Ils chercheront à se venger de ce qui s’est passé sur la place. Fais attention. Ton fils a besoin de toi. »  
 
   Les dernières paroles d’Irum.  
 
   Une fois rentrée en France, combien de temps la police la protégerait-elle ? Quinze jours ? Un mois ? Et après ? 
 
   Vivre dans la peur ? Trembler en tournant la clé de contact de sa voiture ? Paniquer chaque fois que Jad aurait cinq minutes de retard ? 
 
   Il fallait qu’elle tire un trait sur son existence. Il fallait qu’elle quitte la France. Elle devait devenir quelqu’un d’autre, entrer dans l’ombre. Une silhouette anonyme parmi des millions d’autres.
 
    Le conseil de Nawas.
 
   Elle essuya ses larmes, prit son fils par la main et marcha vers les bâtiments. 
 
    
 
   FIN
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