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  Présentation de l’éditeur :


  « Quand on est dans la m… jusqu’au cou, il ne reste plus qu’à chanter », disait Beckett. J’ai donc écouté son conseil.Au début de cette campagne électorale de 2012, qui promettait d’être dure, j’ai décidé de tenir un journal qui me permettrait de prendre la bonne distance avec une course à la présidentielle s’annonçant sombre et violente.Notre pays a traversé une série de crises inédites qui nous a laissés anéantis au terme d’un quinquennat troublé. Mais les protagonistes de cet incroyable roman m’ont offert, malgré eux, des anecdotes surréalistes qu’il serait dommage d’oublier, des motifs de colère qu’il serait malhonnête de taire, et aussi de bons fous rires…Au détour des chemins de cette dernière campagne, me revient aussi en mémoire ce que j’ai vécu, plus tôt, sous l’ère Chirac. Souvenirs, souvenirs…Je ne cache donc rien de ce qui peut se dire, ou pas. Hélas, comme ce qu’elle décrit, ma plume était à feu et à sang. Roselyne Bachelot
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  Roselyne Bachelot, docteure en pharmacie, est entrée en politique en 1982 en tant que conseillère générale d’Angers, dont elle fut également conseillère municipale. Ensuite élue au conseil régional des Pays de la Loire, elle entre à l’Assemblée nationale comme députée de Maine-et-Loire en 1988, et est constamment réélue depuis lors. Nommée ministre de l’Écologie et du Développement durable en 2002, elle est élue députée européenne en 2004. En 2007, elle devient ministre de la Santé et des Sports, puis ministre des Solidarités et de la Cohésion sociale en 2010.
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  Deux femmes au royaume des hommes, en collaboration avec Geneviève Fraisse, Hachette Littérature, 1999.


  Le PACS entre haine et amour, Plon, 1999.


  Les maires : fête ou défaite ?, Anne Carrière, 2001.


  Le combat est une fête, Robert Laffont, 2006.


  Avant-Propos


  J’aurais pu ne pas publier ces carnets. Les garder dans un coin, les laisser au hasard de la curiosité de mes petits-enfants, les abandonner dans l’obscurité mortelle d’un tiroir.


  J’aurais pu, mais je me le serais reproché. Alors combien même ce que l’on confie au papier se livre parfois difficilement à des lecteurs anonymes et inconnus, mieux vaut se débarrasser de sa mémoire avant qu’elle ne se débarrasse de vous, puis vous engloutisse. On n’emporte avec soi que ce que l’on a transmis aux autres… Le reste disparaît, n’a plus de sens quand personne n’est plus là pour le donner.


  Témoin à la subjectivité assumée d’une campagne extraordinaire, j’ai estimé que chacun méritait de la vivre depuis les coulisses, dans les conditions exactes dans lesquelles je l’avais traversée.


  Certes, j’avoue avoir écrit pour la subir moins durement. Quand s’ouvre ce récit fin novembre 2011, les Français ont atteint le point culminant de l’incompréhension et de l’exaspération. Une terrible crise financière et économique secoue l’Europe depuis des mois, le président bat des records d’impopularité, et cette campagne présidentielle apparaît comme la chronique d’une défaite annoncée.


  Partout en Europe, les gouvernements ont été désignés par les citoyens comme responsables de leurs difficultés et sont chassés du pouvoir les uns après les autres, quelle que soit leur couleur politique.


  En France, la victoire de Jacques Chirac en 2002 relevait du miracle. Quant à la défaite de Ségolène Royal, ses amis socialistes – et au premier chef, François Hollande – y ont sérieusement donné la main. Nos adversaires ne nous feront pas de cadeau une troisième fois.


  Pour ne rien arranger, alors que son bilan est remarquable, Nicolas Sarkozy s’est empêtré dans une succession de maladresses d’autant plus déplorables qu’elles étaient facilement évitables.


  En face de nous, un adversaire sûr de lui, arrogant, qui travaille sa victoire en coureur de fond et brandit l’antisarkozysme comme seul argument pour masquer le désert idéologique de son camp et la vacuité de son programme.


  Voilà pourquoi j’aurais pu tourner la page, sans vous la soumettre, et fuir devant l’échec de mon candidat et voilà précisément pourquoi je ne l’ai pas fait.


  La violence dans laquelle la campagne est née et la tension extrême dans laquelle elle s’est déroulée m’ont poussée à tenir un journal, seul refuge raisonnable au milieu d’une folie déclinée sur tous les tons politiques.


  Dans cet univers de craintes et de doutes, une seule certitude subsiste et elle concerne Nicolas Sarkozy que je connais si bien et en qui j’ai une foi profonde : il n’a rien pour lui, sauf lui-même, et tout contre lui, dont lui-même…
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  Le bal de la cruauté


  Mardi 29 novembre 2011


  Elle vient s’asseoir devant moi, à la table où j’ai pris place pour ce dîner organisé par Action contre la faim afin de récolter des fonds contre la famine qui touche la Corne de l’Afrique. Étonnée de son incursion, je la dévisage et remarque l’expression de son regard : la peur s’y lit clairement. Après un rapide bonjour, elle me demande : « Dites-moi, ce ne sera pas trop dur, cette campagne ? Vous n’allez pas être trop méchants ? Il n’y aura pas de choses trop cruelles ? »


  La compagne de François Hollande, Valérie Trierweiler, vient de me poser une question dont elle maîtrise parfaitement la réponse. En journaliste politique avisée, elle ne peut qu’être lucide sur la gravité de l’enjeu de cette campagne et l’âpreté du combat à mener.


  Mais, en compagne de candidat à l’élection présidentielle, elle la redoute. Elle me fait penser à une nageuse qui, jaugeant la hauteur de son plongeon, panique le court instant précédant le saut.


  Je lui réponds ce qu’elle craint d’entendre : « Vous savez, j’ai vu bien des campagnes. Celle-ci, je peux vous garantir sa cruauté, vous ne serez pas déçue. »


  *


  Je n’exagère pas dans le but de l’épouvanter sous prétexte qu’elle appartient au camp de mes adversaires politiques. Mon propos est aussi franc que son interrogation l’était. D’autant que, Angevine comme moi, Valérie Trierweiler, que je connais depuis longtemps, ne suscite chez moi aucune animosité.


  Dans ce bref échange donc, pas l’ombre d’un calcul, aucune stratégie de découragement, seulement une mise en garde verbalisée, l’anticipation partagée de la lutte sans pitié que sera cette campagne.


  Ce soir-là, je me contente de lui annoncer ce qu’elle sait déjà, ce que cette campagne ne manquera pas d’être. Il s’agit non pas d’une prédiction hasardeuse, mais d’une vision étayée par mon expérience des batailles électorales, par ma fonction de ministre des Solidarités et de la Cohésion sociale, et par mon observation des crises multiples qui ligotent le pays après l’avoir secoué et qui créent un climat de paralysie, de défiance et d’incompréhension.


  L’incompréhension, c’est ce qui me frappe en premier lieu. Où que j’aille, j’entends ce sentiment, j’écoute les questions des citoyens qui me paraissent résignés, comme s’ils n’espéraient plus obtenir de réponses claires. Certains, ceux que les sociologues appellent « les Invisibles » parce qu’ils se tiennent en marge de la vie politique, ont même cessé d’interroger les élus et les experts, pourtant censés être en mesure de livrer une explication valable, c’est-à-dire cohérente et compréhensible, du monde qui nous entoure.


  Tous les jours, sur le terrain, dans les médias, je rencontre une immense confusion chez les Français.


  Invitée, en novembre dernier, de l’émission de Vincent Parizot sur RTL, j’entends un auditeur avouer ne pas saisir le rapport entre la dégradation ou la perte d’un A et le taux d’intérêt puisque lui, quand il emprunte, le fait à taux fixe.


  Je mesure encore une fois combien le principe selon lequel le pays doit emprunter plusieurs dizaines de milliards par an pour rembourser sa dette demeure obscur pour la plupart de nos concitoyens.


  Déstabilisés par la crise économique et financière, les Français ont l’impression qu’on les étrangle, sans très bien percevoir l’identité de ce « on ». La baguette de pain a augmenté et il faut l’imputer au seul coupable identifiable, l’euro.


  Dans cette brèche simpliste peuvent hélas s’engouffrer les populismes de tout bord. Quand la situation économique se dégrade, la tentation du repli, de la réaction plutôt que de la réflexion, se fait irrésistible. Le niveau limbique l’emporte sur le cortex cérébral !


  Contrairement à la crise de 1929 dont les conséquences matérielles désastreuses s’étaient accompagnées d’une offre idéologique riche, la crise financière actuelle ne propose rien d’autre qu’un séisme, qu’une disparition de l’ancien monde sans qu’une amorce de renouveau se dessine.


  Cette fois, c’est comme s’il ne s’agissait pas d’une crise cyclique « naturelle », mais d’une mutation radicale qui doit aboutir à l’éclosion d’une société nouvelle, dont les contours demeurent largement indéterminés.


  Les citoyens paraissent ne plus rien voir de demain et ne plus rien attendre d’aujourd’hui.


  Comme le soulignait très intelligemment le philosophe Marcel Gauchet, invité à une réunion de réflexion du think tank « Le Rameau » que j’ai formé il y a quinze ans : « Les économistes ne font que décrire la crise, ils n’en donnent pas une véritable explication. La crise reflète une crise intellectuelle qui ne propose aucune alternative. Nous définissons nos sociétés occidentales comme étant des démocraties libérales ; en réalité l’adjectif “libéral” renvoie aux libertés privées, alors que l’aspect démocratique suppose la transformation de ces libertés en pouvoirs politique et collectif. »


  Anesthésié par les sévères effets de la crise, amplifiés en juin-juillet 2011, et remis en cause dans ses contradictions structurelles – être à la fois un travailleur soucieux de ses droits sociaux, un consommateur avide de produits à bas prix, et un citoyen concerné –, l’individu se recroqueville toujours davantage sur ses intérêts personnels et se désengage toujours plus de la vie de la cité.


  Ce désenchantement de la chose politique se manifeste également chez les plus impliqués que sont les militants. De vieux gaullistes encartés, qui jusqu’alors marchaient au son du canon et se battaient avec une énergie incroyable, se sont découragés et l’expriment de manière nostalgique ou brutale, y compris par l’abstention. Dans les rangs des militants de toute obédience, la foi s’est émoussée.


  Le divorce est consommé entre la société française et ses chefs car celle-ci est caractérisée par une homogénéité qui favorise l’inertie et n’encourage pas un projet démocratique et collectif. Les repères sont brouillés, les phares presque éteints, et les acteurs de la scène politique, eux aussi, ont perdu de leur voix et de leur crédit, montrant une usure mal à propos. Un ressort s’est bel et bien brisé.


  *


  La veille du dîner au profit d’Action contre la faim, je suis amenée à dialoguer sur le plateau de « Mots croisés » avec Marisol Touraine, la conseillère de François Hollande sur les questions sociales, et Bernard Thibault, qu’on ne présente plus.


  Je suis atterrée : l’un comme l’autre sont murés dans des convictions qui insultent la réalité et préfèrent la posture idéologique à la position pragmatique. Les propos archaïques tenus par le syndicaliste ne suggèrent aucune voie d’action et contrastent singulièrement avec ceux des syndicats allemands qui, par leur fermeté, ont aidé le gouvernement à sortir leur pays de l’ornière.


  Quant à Marisol Touraine, que j’estime par ailleurs, elle campe pendant toute l’émission sur des réflexions irréalistes. En l’écoutant, je m’alarme. Faudra-t-il remettre les clés de la maison France à des hommes et des femmes politiques qui semblent si lointains, si déconnectés des véritables préoccupations nationales ?


  Je ressens combien de telles séquences télévisuelles sont anxiogènes pour les Français, en quoi elles sont susceptibles de résonner comme une condamnation. Les remèdes, indiqués par certains politiques afin de les guérir des maux qui les assaillent, s’apparentent plus à des poisons inventés pour les achever !


  Une défiance s’est d’ailleurs immiscée progressivement dans le pacte qui liait les Français à leurs élus. Les scandales ayant entaché la classe politique en 2011 ont profondément empoisonné l’atmosphère de la campagne électorale. L’affaire DSK n’a, en aucun cas, servi les intérêts de l’UMP, ni ceux des autres partis.


  Mon père, qui exerçait le métier de chirurgien-dentiste en plus de ses responsabilités politiques, expliquait un jour à ma sœur en pleine préparation d’un doctorat de chirurgie dentaire qu’il ne fallait jamais critiquer ses confrères : « Tu vas ouvrir des bouches et voir des travaux calamiteux. Mais, surtout, n’en dis jamais de mal. Parce que le patient ne pensera pas : “J’ai eu un dentiste épouvantable et maintenant j’ai un bon dentiste.” Il pensera : “Tous ces types-là sont des incapables.” »


  Cette leçon s’applique à la vie politique : il ne vaut mieux pas se réjouir du malheur de ses adversaires.


  *


  Je n’éprouve aucune joie devant l’angoisse de la compagne du candidat du Parti socialiste. Ni aucune peine car la vie politique ne laisse pas de place à la tendresse.


  L’intranquillité que son regard trahit symbolise pour moi le début de cette campagne électorale. Sa dureté se reflète dans les yeux et, en ce mardi 29 novembre, je perçois avec Valérie Trierweiler que le bal de la cruauté a commencé.
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  Le paravent de nos égoïsmes


  Mardi 6 décembre


  Je n’ai pas « la » solution. En revanche, je perçois de mieux en mieux les contradictions et les évolutions sociétales qui freinent l’élaboration de cette solution.


  Aujourd’hui, je mets en ordre l’ensemble des observations que j’ai pu faire au fil des rencontres avec les associations qui se mobilisent autour des personnes âgées.


  Ce mardi, je participe à un forum national sur le thème des solitudes organisé par Maudy Piot, la présidente de l’association Femme pour le dire, femme pour agir (FDFA).


  J’ai beaucoup d’admiration pour le courage et la détermination de cette non-voyante qui se démène sans faiblir en faveur des plus vulnérables, et notamment les femmes en situation de handicap. Cette thématique de la solitude est au cœur des responsabilités de mon ministère, et a été déclarée grande cause nationale par le Premier ministre pour l’année 2011. Il ne s’agit pas seulement de personnes âgées : beaucoup de femmes, dont celles qui élèvent seules leurs enfants dans une grande précarité matérielle et morale, sont touchées ; des jeunes aussi, étudiants apprentis ou jeunes actifs, font la douloureuse expérience de la solitude dans de grands centres urbains éloignés de leurs attaches familiales.


  Pour lutter contre ces souffrances, je travaille avec des experts mais surtout avec des acteurs de terrain : la pâte humaine enseigne mieux que les rapports et les commissions. Je pense notamment à des visites faites avec Les Petits Frères des pauvres ou encore l’association Au bout du fil.


  À chaque fois, je discutais avec des personnes âgées qui, inlassablement, me répétaient : « Personne ne vient me voir. » Mais, en creusant davantage avec elles leur emploi du temps, je me rendais compte qu’elles recevaient, en réalité, entre sept et dix visites par jour. Un médecin, une infirmière, une aide-soignante, un kiné, un travailleur social, etc. Face à ce constat, elles finissaient toujours par me dire : « Oui, mais personne ne vient me voir gratuitement. » Les amis, elles le savent bien, ne s’achètent pas.


  Ces entretiens répétés m’ont confortée dans la conviction que les cadres de solidarité mis en place par l’État, la collectivité, pour protéger les plus faibles d’entre nous ne remplacent pas les solidarités familiales, de quartier, de proximité… Pour ces personnes âgées, la venue de ces émissaires de la collectivité n’est la visite de personne. « Personne n’a jamais vu l’État », disait Jean Bodin !


  Ce constat de l’insuffisance, voire de l’illégitimité de l’État à compenser les inégalités naturelles et sociales, soulève deux questions : Comment remédier à la solitude avec des moyens qui, en fait, ne sont pas de notre ressort ? Et que faire quand les efforts déployés ne suffiront jamais parce qu’ils pansent un mal incurable ?


  La France est le pays qui investit le plus dans l’action sociale. Pratiquement le tiers de la richesse nationale y est consacré, soit dix points de plus que la moyenne des pays comparables. Affirmer que la France doit progresser et dépenser plus en matière de politique sociale est donc une absurdité.


  *


  Depuis mon entrée en politique, me battre contre les discriminations liées à toutes les formes de handicap a été ma priorité absolue. Mes responsabilités de militante associative, d’élue locale et nationale puis de ministre ont transformé un intérêt humaniste en recherche de solutions concrètes. Dans cette lourde tâche, j’ai été appuyée par deux secrétaires d’État, Marie-Anne Montchamp et Claude Greff, compétentes et généreuses.


  Le quinquennat de Nicolas Sarkozy aura été marqué par des avancées sociales inédites : création du revenu de solidarité active permettant de contenir en France la pauvreté déferlant sur l’Europe en crise, augmentation massive des crédits en direction des personnes âgées et des personnes handicapées, soutien aux familles avec des crédits de politique familiale passant de 4,7 à 5,1 % du PIB. Et je n’aurais garde d’oublier les efforts substantiels en matière de parité, de soutien aux familles monoparentales ou de lutte contre les violences intrafamiliales.


  Incontestablement, les chiffres faisant foi, la politique sociale du président Sarkozy et du gouvernement Fillon aura été particulièrement investie et généreuse… Les plus vulnérables, les « intouchables », ont bénéficié d’une attention soutenue et de réels efforts budgétaires. Les dirigeants des autres pays européens, perplexes, nous réprimandent, nous accusant de donner de mauvaises idées aux peuples qu’ils gouvernent et de dépenser l’argent que nous n’avons pas. À chaque Conseil européen des ministres des Affaires sociales, je trouve toujours un collègue qui, en marge de nos travaux officiels, profite d’un moment d’échange autour d’un verre, pour me dire – gentiment certes, mais fermement – que nous ne sommes pas raisonnables.


  En ce début de campagne, nous sommes donc forts d’un bilan social dont il serait légitimement juste et stratégiquement judicieux de se prévaloir.


  Et pourtant, à cause de lourdes maladresses de communication, nos meilleurs résultats ne sont pas connus des citoyens ou ne sont pas portés à notre crédit.


  Je constaterai tout au long de la campagne une sorte de « honte » de certains à défendre ce bilan, comme si ceux-là préféraient assumer l’expulsion des Roms que le plan Alzheimer. Notre camp se montre aujourd’hui incapable d’assumer intelligemment les options résolument sociales qui ont été prises pendant cinq ans et de valoriser nos actions les plus remarquables.


  Dès lors, quelles sont nos chances de convaincre des électeurs ? Inexistantes, si je m’en tiens au mauvais esprit et à l’opportunisme de certains pseudo-alliés, tels que Jean-Louis Borloo et Jean-Pierre Raffarin, qui n’ont pas hésité, au moment du dernier remaniement, à réclamer « un virage social » au quinquennat. Alors que nous avons trouvé les moyens d’atténuer les difficultés pour les populations vulnérables, difficultés démultipliées par gros temps, nous sommes suspectés de les avoir négligées. Un comble !


  Le sujet de la solitude, extrêmement complexe dans la société qui est la nôtre, mérite, par les interrogations fondamentales qu’il suscite, d’être placé au cœur des débats d’aujourd’hui. Les groupes qui traditionnellement structuraient les solidarités sont en voie de disparition : la religion, le parti politique, l’usine, l’atelier, le syndicat…


  Ce qui donnait autrefois au citoyen un sentiment d’appartenance au collectif, à la société, lui assurait une place dans la société, lui accordait un certificat d’existence, se désagrège. Hier, l’attrait des structures idéologiques, sociales, religieuses, orientait l’individu vers l’extérieur, vers un espace de culture et d’action commun et partagé.


  Aujourd’hui le délitement de ces structures a affaibli le sentiment d’appartenance, laissant les individus seuls face à leurs questionnements, à leurs doutes, voire à leur désespoir. Le repli sur soi a creusé des écarts entre les citoyens, a dessiné des zones de silence et d’invisibilité dans lesquelles trop de gens sont relégués et que la collectivité peine à reconnecter à la société.


  On ne trouve guère comme consolation à l’affaissement des groupes d’intégration sociale que les réseaux de solidarité qui ont émergé sur le Web et impulsé des élans de générosité et d’entraide déterminants. Mais ces réseaux sociaux ne sont pas non plus miraculeux et, s’ils rapprochent apparemment les gens, ils engendrent, eux aussi, un sentiment de solitude, de frustration et d’angoisse. La vigueur de notre système social et les lourdes contributions qu’il exige des citoyens découragent la spontanéité des aides de proximité.


  Pourtant, on le constate lors de grandes catastrophes, les solidarités de proximité sont vivaces, mais elles se développent selon des modalités qui échappent à notre système d’analyse. Le système administratif se cramponne à des lectures obsolètes de ce qui fait bouger les citoyens, et cet aveuglement est réciproque puisque les citoyens ont le sentiment que l’on ne fait rien pour eux. Cet abîme d’incompréhension est, sans doute, une des questions primordiales à résoudre.


  Avouons néanmoins que notre politique sociale sert trop souvent de paravent à nos égoïsmes.


  *


  La veille du forum sur la solitude, après un aller-retour matinal à Saint-Étienne pour un colloque sur la dépendance des personnes âgées, j’ai assisté à la remise des trophées de l’APAJH, association qui s’occupe d’adultes et de jeunes handicapés.


  C’est le film remarquable d’Olivier Nakache et Éric Toledano, Intouchables, qui est gratifié du prix de l’association. Je l’ai vu, bien sûr, et j’ai été frappée par l’enthousiasme du public qui applaudit à tout rompre à la fin de chaque séance. La qualité du film, de sa réalisation et de ses acteurs explique certes l’immense succès rencontré. Mais une telle émotion ne peut se produire que lorsqu’une œuvre éclaire un sujet universel ou actuel.


  En l’occurrence, Intouchables fait mouche parce qu’il aborde le sentiment d’exclusion, de crainte du déclassement qu’éprouvent les Français aujourd’hui. Même quand ils disposent de leur autonomie physique et financière, ils ont un sentiment identique de handicap.


  La crise est aussi identitaire, autour de la disqualification sociale, de l’absence de liens sociaux et du sentiment d’impuissance à maîtriser son destin.


  Chacun se sent appartenir – ou craint d’appartenir – à la caste des Intouchables, des pauvres et des laissés-pour-compte.


  Chacun se sent invalide.
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  Jusqu’à l’os


  Jeudi 22 décembre


  En cette fin de matinée, l’air est glacé et le ciel au-dessus des deux grandes cheminées thermiques de Vitry-sur-Seine, d’un gris métallique.


  À l’intérieur des immenses entrepôts des Restos du Cœur, le froid se fait tout aussi mordant.


  En arrivant, nous avons été accueillis par une meute de journalistes qui assaillent Nicolas Sarkozy, que Bruno Le Maire et moi-même accompagnons. Je suis rompue, bien sûr, à cette agitation qui entoure ses déplacements, à cette tension suprême qui raidit l’atmosphère à chacune de ses apparitions publiques. Pourtant, je les appréhende et je me trouve ce matin, comme chaque fois, dans un état d’énervement consommé.


  L’excitation paradoxalement servile et irrespectueuse des journalistes, la façon dont le président fait l’impasse sur ses ministres en s’appropriant l’exclusivité de l’attention et en occupant tout l’espace, me minent.


  En fait, je supporte difficilement cette discourtoisie généralisée. Entre les coups assénés par les cameramen, les bousculades qui manquent de me faire tomber et le président qui me réduit au rôle de chandelier décoratif en confisquant la parole, je suffoque.


  Je dois dire que les déplacements figureront parmi mes pires souvenirs du quinquennat. Ce sont autant de moments que Nicolas Sarkozy n’aura pas su mettre à profit pour se montrer entouré d’une équipe soudée et déjouer les reproches qui lui sont faits de se comporter en autocrate.


  Et dire que des collègues se battent pour en être !


  Le sujet du jour pour les médias n’est pas les Restos du Cœur, encore moins la misère des Français ou la politique sociale du gouvernement, mais la grève des bagagistes à Orly !


  Bien que familière de ce décalage de préoccupations entre eux et nous, et de leur fréquente impudeur, je ne peux m’empêcher de penser : « Ils s’intéressent aux grèves qui risquent de gêner leur départ en vacances ! » Leur futilité me choque dans ce lieu d’humanité où des gens remarquables se dévouent pour les plus démunis.


  D’ailleurs, le président, tout autant agacé, a fait barrage aux questions impatientes et déplacées des journalistes d’un « Je vous parlerai à la sortie ».


  Après une entrevue enrichissante et émouvante avec Olivier Berthe, le président des Restos du Cœur, et Véronique Colucci, nous nous dirigeons vers la sortie où la meute campe, avide de déclarations présidentielles sur le problème qui la préoccupe.


  Toutefois, un journaliste m’interpelle avec une question tout à fait extraordinaire : « Vous ne trouvez pas anormal que les Restos du Cœur soient financés par la générosité publique ? »


  Décidément, quoi que l’on fasse, on a tout faux. On aide et on ne devrait pas le faire ou c’est insuffisant. On n’aide pas, et le gouvernement est composé de gros méchants. J’en sourirais presque. Là encore, la lourde implication de l’État dans le financement de cette belle association créée par Coluche soutient de manière ferme leur action : la participation, à hauteur de trois millions, de mon ministère aux cent soixante-dix millions d’euros de budget des Restos du Cœur, les quarante-deux millions d’euros de manque à gagner pour l’État par le jeu des déductions fiscales dont bénéficient les donateurs, la mise à disposition de contrats aidés pour financer le personnel. L’action humanitaire ne remplace pas les politiques sociales mais l’État doit appuyer l’irremplaçable démarche volontariste des citoyens.


  La visite se prolonge par une réunion dans une salle de l’entrepôt. Là encore, je me mords la lèvre. Le président monopolise la parole alors que le moment est venu de laisser les gens s’exprimer.


  Ils ont besoin que nous les écoutions et, nous, nous avons besoin de les entendre.


  À certaines occasions, il m’est arrivé d’envoyer par courriel un discours que j’avais prévu de prononcer pour accorder davantage de temps à l’échange avec mes interlocuteurs. Parce que certains rendez-vous ne se ratent pas.


  Nicolas Sarkozy ne voit pas que ces gens ont apporté de nombreux petits papiers sur lesquels des questions sont griffonnées. Ils repartiront sans avoir pu les poser. J’en suis bouleversée et exaspérée. Je suis, en outre, préoccupée de me sentir aussi irritée, moi qui l’aime tendrement, avec fidélité et dévouement. Car je pressens que pour les autres, ceux qui n’éprouvent que de l’indifférence à son égard ou pire, du ressentiment, la réaction n’en est que plus épidermique… et susceptible de nous mener à la catastrophe.


  Tout au long du quinquennat, j’ai pu mesurer l’influence néfaste des communicants qui, dans leur souci obsessionnel de tout maîtriser, ont transformé les visites prétendument de terrain en des simulacres de rencontres aseptisées dont toute spontanéité est évacuée, toute aspérité gommée.


  Alors que les militants UMP font la claque à la sortie de la réunion, les habitants du lieu sont maintenus à distance, bloqués dans leur voiture pendant des heures par des cordons de gardes mobiles : de l’art et de la manière de transformer un citoyen bienveillant en antisarkozyste prêt à mordre.


  *


  La matinée à Vitry s’est tant prolongée que je suis très en retard. Arlette Chabot, souriante mais affamée, m’attend pour déjeuner. Il nous arrive de temps à autre de nous retrouver autour d’un repas et d’échanger. Nos conversations, bien que sérieuses, constituent toujours des moments agréables. Ce jour-là, elle amorce notre rendez-vous amical par une observation : « Vous semblez très fatigués au gouvernement. »


  Sa remarque tombe juste. Je repense au Conseil des ministres de la veille, le plus sinistre du quinquennat, et je revois les visages défaits autour de la table.


  Inutile d’être une spécialiste de la santé pour prendre acte de la gravité de leur état. Il suffit de jeter un rapide coup d’œil sur les visages de ce Conseil des ministres du 21 décembre pour diagnostiquer un état dépressionnaire aigu.


  Mes collègues, à l’évidence, sont fatigués, tendus, marqués, ils semblent psychiquement affaiblis. L’ambiance est mortifère.


  Une profonde lassitude qui affecte déjà les citoyens semble toucher à présent les ministres de la République. Littéralement à bout de souffle, ils ont perdu tout élan. Ils évoquent pour moi un lapin pétrifié devant le boa.


  Récemment, la multiplication des lapsus a créé une phobie de la bourde de communication, et l’échéance de la présidentielle, dans un contexte à tous points de vue défavorable, a finalement dissuadé les ministres les plus audacieux de s’exprimer, d’agir et de se prononcer.


  Comme l’ensemble de son équipe, le président a fort mauvaise mine. Presque défiguré par l’épuisement, il paraît en outre aussi stressé que le capitaine d’un bateau en plein naufrage qui ne sait plus comment rester à flot. N’étant pourtant pas d’une nature inquiète, je confesse que la vision de cette table exténuée ce mercredi matin diffuse en moi une sourde anxiété. Je suis assaillie de doutes.


  Comment gagner une campagne avec un chef et des troupes aussi diminués ? Comment être audible et remporter des voix dans un tel syndrome d’extinction gouvernementale ?


  Ce malaise, que je ressens pendant le Conseil des ministres, s’aggrave à la lecture d’une note qui me parvient de Matignon au sujet de la réponse à donner à Joseph Bossé, député de Maine-et-Loire, à l’occasion de la dernière séance de questions avant les fêtes.


  En effet, il m’a sollicitée sur la prime de Noël et j’ai dû rédiger une réponse – alors que j’ai plaisir à intervenir sans notes à l’Assemblée – pour la soumettre au circuit de validations multiples des conseillers de Matignon. J’avais prévu de conclure mon allocution par un engagement à ne pas remettre en cause notre modèle social : « Vous remarquerez, monsieur le Député, qu’en aucun cas le modèle social français n’est menacé et nous avons considéré que les politiques sociales ne pouvaient être la variable d’ajustement de nos politiques. »


  Mais, dans la note que je reçois ce 21 décembre en provenance de Matignon, il m’est amicalement conseillé de ne pas prononcer la dernière phrase de mon intervention.


  Je prends pleinement la mesure de ce que je dois comprendre de cette recommandation. On me signale – au cas où cela m’aurait échappé – que la situation est grave.


  Jusqu’alors, nous avons été dans le gras du jambon, puis nous avons attaqué la viande et, à la rentrée des vacances de Noël, nous serons probablement en train de gratter l’os…


  Le sens de la réserve de Matignon m’est confirmé par le Premier ministre, François Fillon, à qui je demande où il compte passer ses vacances. Il prévoit d’aller dans la Sarthe mais ajoute : « Je devrais sans doute revenir à Paris, car nous aurons des choses à préparer avec le président de la République. »


  Ce que je traduis aisément par : « Il nous faudra bientôt annoncer à des Français qui vivent grâce à des allocations, des subventions ou d’autres aides, que nous sommes parvenus à un point de rupture. »


  Il nous avait prévenus : nous sommes en faillite.


  Quand le président de la République m’a nommée ministre des Solidarités et de la Cohésion sociale, il m’a confié la noble mission de porter et de défendre sa politique sociale. Mais, dans un contexte aussi dégradé pour les caisses de l’État, une telle mission peut virer au cauchemar.


  En « vieille bête » de la vie politique, je me sais capable d’annoncer des mauvaises nouvelles et d’en assumer les conséquences. Mais je perçois trop clairement leurs terribles implications pour les Français dans un paysage déjà si dégradé…


  La séance de questions à l’Assemblée se déroule sur le même ton que celui de la matinée : triste, dur et chaotique. Un député communiste nous apostrophe de façon éhontée sur le drame absolu qu’est la mort dans la rue du bébé d’une SDF. Il en rend responsable le gouvernement alors que la mère, gravement déficiente, refusait de continuer d’être suivie par la maternité de Port-Royal de crainte qu’on ne lui retire aussi, pour mauvais traitement, son quatrième enfant.


  L’interpellation du député se vautre dans un misérabilisme lyrique qui me dégoûte au plus haut point, spécialement au moment où il décrit les yeux brillants de cette petite fille qui ne verront jamais scintiller l’arbre de Noël…


  Auprès de François Fillon, à côté duquel je suis assise, je m’enquiers du nom de celui qu’il compte désigner pour répondre à cette provocation scandaleuse. Il me dit : « Le ministre des Finances. »


  François Baroin est un type épatant et talentueux, mais répondre par des chiffres à l’émotion est absurde et révélateur. Je m’insurge auprès de Fillon : c’est à moi de répondre sur des problématiques sociales qui relèvent de ma compétence. Je suis la ministre la plus légitime ici pour donner la réplique à notre adversaire. Je veux démontrer de façon convaincante au député que son procédé est aussi malhonnête que méprisant et que l’on n’instrumentalise pas impunément l’infinie détresse des plus vulnérables d’entre nous à des fins politiciennes.


  François Fillon l’admet et finit par me l’accorder. Mais se bagarrer pour obtenir de parler avec ses tripes plutôt qu’avec des chiffres est révélateur de notre sidération collective.


  *


  Cette journée du 21 décembre, qu’Arlette Chabot fait resurgir avec son commentaire sur les mines creusées des membres du gouvernement, est à marquer, pour moi, d’une pierre… noire : un contexte inquiétant, un gouvernement qui n’est plus que l’ombre de lui-même, un président que l’épuisement n’aide pas à éviter les maladresses.


  Cinq années difficiles et une défiance croissante des citoyens qui l’atteignent certainement ont conduit Nicolas Sarkozy à cet état de fatigue préoccupant.


  Durant le voyage que nous avons fait ensemble vers Bordeaux quelques jours plus tôt, il me racontait son temps de sommeil écourté depuis la naissance de sa fille, Giulia. Émue d’apprendre qu’il supportait avec son épouse les nuits en pointillés, je lui ai quand même fait remarquer qu’étant donné les circonstances, il serait souhaitable qu’il se repose parfois, la nuit par exemple !


  J’ai ajouté que la bataille n’attendrait pas et qu’il aurait besoin de toutes ses forces pour y survivre…


  4

  Et si je m’indignais !


  Samedi 24 décembre 2011


  Comme chaque année, le Premier ministre m’appelle pour mon anniversaire qu’il n’oublie jamais. D’autant que je fais partie des lésés qui voient, parce qu’ils ont eu la mauvaise idée de naître le 24 décembre à minuit, cette fête sabotée par celles de Noël.


  Notre conversation se prolonge en débriefing du Conseil des ministres et je lui avoue mon inquiétude sur l’état de santé du président. J’insiste sur sa mine qui n’a jamais été aussi blafarde et sur sa fatigue qui n’a jamais été aussi nerveuse. Nous sommes d’accord pour dire que l’année 2011 s’achève, telle qu’elle s’est déroulée, dans une atmosphère crépusculaire. Je fais également allusion aux ministres, exsangues eux aussi, et pétrifiés.


  Tout en discutant par téléphone avec François, je dresse le bilan des forces qui nous font défaut pour nous lancer dans la campagne. Même l’UMP, qui avait été en 2007 une redoutable machine de guerre électorale, se montre défaillante.


  *


  Je peux difficilement oublier la convention que le parti a organisée trois jours avant sur le handicap et qui s’est révélée un festival tragi-comique du cafouillage.


  Alors que cette manifestation était une occasion unique de mettre en avant le remarquable bilan de Sarkozy sur la politique en direction des personnes handicapées, alors que notre famille est à l’origine de toutes les grandes lois sur le handicap, alors que les autres candidats, François Hollande en premier lieu, ont fait l’impasse sur ce dossier, cette convention donne une mauvaise image de nous.


  Une série de maladresses nous décrédibilise et même nous ridiculise alors que nous avons été efficaces sur l’essentiel. La salle où se déroule l’événement n’est, par exemple, pas accessible aux handicapés. Un comble ! Nous nous voyons forcés de faire passer les présidents d’association par le local à poubelles !


  L’absence, remarquée, du secrétaire général de l’UMP, Jean-François Copé, qui assiste habituellement à toutes les conventions, est vécue comme un outrage par les intervenants du secteur. Je comprends parfaitement leur ressentiment et suis gagnée par un malaise grandissant, qui atteint son point culminant quand on m’apprend qu’on a oublié de faire venir une interprète en langue des signes !


  Je suis navrée de ces impairs qui ne rendent pas justice aux efforts considérables faits en faveur des handicapés pendant toutes ces années. Une députée, dont le fils est sourd, s’improvise aimablement traductrice mais commet de légères erreurs comme de confondre « politique » avec « polisson » ! Je traverse alors un grand moment de solitude. Compte tenu de l’importance du sujet – qui concerne directement ou indirectement un Français sur trois – et de l’enjeu, ces petits dysfonctionnements dans nos rangs sont graves.


  L’UMP, qui devrait être cette fois encore un soutien indispensable de Nicolas Sarkozy, se dérobe au moment de rassembler ses forces. Le parti me semble affaibli et, surtout, démotivé. Cela est, aussi, très révélateur de la coupure avec le pays réel.


  Quand on omet des choses qui relèvent du simple bon sens et de la plus élémentaire connaissance d’autrui, il ne faut pas s’étonner que les citadelles que sont les partis soient délaissées par les citoyens ne se reconnaissant ni dans leurs organisations obsolètes ni dans leurs discours décalés.


  Un déplacement en Argentine, début décembre, pour représenter la France à l’investiture de Cristina Kirchner, m’a permis, par contraste, de mesurer l’anémie de notre militantisme. Là-bas, le parti au pouvoir compte trois millions d’adhérents, à rapporter aux quarante millions d’Argentins.


  En France, où nous sommes soixante-cinq millions, l’UMP peine à afficher deux cent mille militants ! Et encore, le chiffre mériterait d’être vérifié.


  Ce pays d’Amérique du Sud a subi une crise magistrale puis une diète sévère mise en place avec succès par le gouvernement. Pourtant, malgré le spasme et la rigueur qui les ont secoués, les Argentins ne se sont pas détournés de la vie partisane. Au contraire, ils y ont puisé du réconfort, des raisons d’espérer et d’agir. Ils ont souhaité être plus que jamais acteurs de la vie politique de leur pays. Même le parti d’opposition à Cristina Kirchner s’enorgueillit de ses deux millions et demi de membres. On est loin des effectifs du Parti socialiste français…


  En Argentine, je suis captivée par cette énergie citoyenne, cette vivacité des échanges, cette densité des actions collectives et partisanes, que je mets en parallèle avec une vie politique française étique, désabusée, voire moribonde.


  Lorsque mon père, député avant moi, organisait des réunions à Châteauneuf-sur-Sarthe, commune chef-lieu de canton de trois mille habitants, pas moins de cinq cents ou huit cents personnes venues de tous les courants politiques s’y pressaient. L’agitation y était généralement importante : ça débattait, ça se battait, ça hurlait : « Narquin, salaud ! Le peuple aura ta peau ! »


  On vibrait, on applaudissait, parfois on craignait de prendre un mauvais coup mais on sortait contents, on sortait vivants.


  Lors des dernières élections législatives en 2007, ils étaient trente dans une salle de la mairie, des UMP encartés exclusivement. Inutile de préciser que l’ambiance était beaucoup plus calme. Nos militants sont là, mais trop peu nombreux pour créer un échange productif et impactant. Les trente personnes présentes constituent presque un public témoin, toujours le même d’une réunion à une autre, comme celui, immuable, des émissions télévisées de talk-show.


  L’atonie du militantisme classique et le choix de la réaction aux dépens de l’action favorisent un climat spontanéiste qui ne joue pas son rôle de stimulant. Le phénoménal triomphe du livre de Stéphane Hessel, Indignez-vous !1, illustre parfaitement cette préférence pour une pulsion stérile. En encourageant les Français à s’indigner, il les dissuade de s’investir.


  Comme le disait un jour mon amie Gisèle Halimi : « On ne mendie pas un juste droit, on se bat pour lui. »


  Ce retour aux valeurs, dont la solidarité, avec lequel Stéphane Hessel hypnotise ses lecteurs est une pure arnaque au regard de la vérité historique et statistique.


  Son petit ouvrage frugal, où je ne trouve que du vent et des propositions avariées, vend une camelote datée aux effets néfastes. Je crois rêver devant l’enthousiasme que soulève l’idée avancée par le vénérable nonagénaire d’en revenir au modèle social inventé par le Conseil national de la Résistance, offre absurde mais qui s’engouffre dans la brèche de l’ignorance.


  Fille de résistants, je sais qu’en revenir à ce système sanctifié par Stéphane Hessel serait une incroyable régression pour nos compatriotes. Ignore-t-il qu’à l’époque l’assurance maladie ne concernait que les salariés et qu’elle remboursait seulement à 50 % les frais médicaux ?


  Depuis lors, les prises en charge n’ont cessé de progresser dans un contexte d’augmentation massive des dépenses de santé. Est-ce cela la régression dont l’intellectuel nous rebat les oreilles ? À quoi sert, dès lors, cette indignation qu’il cherche à propager ? Quand il a fallu libérer la France du joug allemand, les résistants, dont il était, n’en sont bien heureusement pas restés au stade de l’indignation ! En quoi l’indignation est-elle une démarche ? À quoi correspond-elle aujourd’hui ? Appeler la radio pour pousser sa gueulante contre la cruauté de la vie ? S’indigner d’une prétendue disparition des valeurs tandis que la situation s’aggrave ? Boris Cyrulnik nous indique que l’indignation s’inscrit dans le primat de l’émotion, largement dominant dans notre société, d’où le côté politiquement correct de la démarche.


  Et le philosophe Marcel Gauchet l’exprimait par cette interpellation révélatrice : « On préfère la proclamation des valeurs à l’examen de la réalité. »


  S’indigner plutôt que s’impliquer pour changer le cours des événements au moment où l’on en a le pouvoir, à la veille d’élections, voilà le non-programme absolu ! Et puis lire Hessel, c’est se donner bonne conscience à 3 euros pour se dédouaner de son absence d’engagement citoyen.


  *


  D’un côté, de vieux sages, tel Stéphane Hessel, trompent les Français sur le sens du progrès social. De l’autre, de jeunes ministres comme Laurent Wauquiez osent, dans un savant mélange de populisme et d’opportunisme, employer au printemps 2011 le mot « assistanat » pour qualifier les aides sociales et en mépriser les bénéficiaires.


  Par cette déclaration choquante, il a conforté l’opinion dans une méprise idéologique qui consiste à attribuer le monopole du social à la gauche. En outre, il a alimenté un courant qui me fait honte, la droite bornée.


  Il est temps de rectifier cette erreur qui n’a cessé de se répandre, de réparer cette injustice qui nous est faite. Ce sont des patrons, d’abominables capitalistes, qui ont, les premiers, voulu protéger leurs forces vives, leurs ouvriers et développé un système de protection sociale. C’est ce qu’on a appelé « le paternalisme ».


  La droite a réclamé le revenu minimum, j’ai vu mon père monter à la tribune de l’Assemblée pour le demander lors de l’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981. Nicole Questiaux, ministre de la Solidarité nationale, lui avait rétorqué que ce ne serait pas utile puisqu’avec la gauche il n’y aurait plus de pauvres ! Et il a fallu la mue sociale-démocrate du PS en 1988 avec la nomination de Michel Rocard, Premier ministre, pour que l’on instaure le revenu minimum comme politique de solidarité certes, mais aussi comme soupape indispensable pour faire fonctionner la machine capitaliste.


  Le RSA, revenu de solidarité active, outil puissant de lutte contre la pauvreté, a été mis en place sous le quinquennat de Nicolas Sarkozy, même si on en attribue assez injustement la paternité exclusive à Martin Hirsch. Il a bien fallu alors rendre les arbitrages budgétaires, et le mérite en revient au président de la République.


  La ligne de dénonciation de ces « salauds de pauvres », qui profiteraient de la générosité du système et seraient « payés à ne rien faire », ne peut pas être la nôtre. Et pour cause, elle est intolérable. Comment peut-on donner tort aux victimes de la pauvreté ? Comment peut-on accabler sans vergogne ceux qui luttent pour ne pas perdre leur dignité et reçoivent une aide de 460 euros – le montant du RSA pour une personne seule – simplement afin de survivre chaque mois ?


  Au contraire, je suis fermement convaincue que, dans nos sociétés postmodernes, la redistribution des richesses est capitale sur un plan éthique et technique car, sans cette répartition, la production de richesses serait menacée par de légitimes violences sociales.


  Une perception bipolaire et caricaturale de la société qui classe les gens en deux catégories, les travailleurs et les profiteurs, est aussi inacceptable moralement que stupide économiquement. Elle ne représente d’ailleurs en rien la façon de penser ou d’agir de Nicolas Sarkozy.


  J’ai même vu évoluer considérablement son appréciation des allocataires.


  Quand je l’ai accompagné à Bordeaux début décembre, j’ai été frappée par l’empathie de son discours : « Il faut bien se rendre compte qu’il y a un grand nombre de compatriotes qui ne pourront jamais retrouver de travail parce qu’ils souffrent de déficiences trop importantes au niveau du langage, de la santé… »


  Il a pris acte du fait qu’un grand nombre de nos concitoyens n’avaient vraiment pas les moyens de supporter la crise, que la France, dans un contexte économique fragilisé, recensait davantage de victimes que de fraudeurs…


  1- Stéphane Hessel, Indignez-vous !, Indigène, 2010.
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  Raging Bull


  Mercredi 11 janvier


  « Je n’ai jamais vu un type qui aimait le cinéma comme toi », a dit Martin Scorsese en lui envoyant les cent DVD de ses films préférés. Je sens le plaisir que Nicolas Sarkozy prend à évoquer ce cadeau dans l’avion qui nous conduit vers Mulhouse pour les vœux aux acteurs de la Solidarité.


  Ce jour-là, je constate qu’il a renoué avec son allant coutumier. Notre sujet de conversation est sans doute pour beaucoup dans cette vivacité revenue. Il adore parler de cinéma et peut, en compagnie de la cinéphile que je suis, se livrer pleinement à sa passion. Là, il m’entretient de Visconti et de son film Bellissima et rend hommage à la performance d’Anna Magnani. Je continue notre conversation en faisant référence au chef-d’œuvre d’Elia Kazan, Sur les quais, mais il m’interrompt d’un : « Tu veux dire On the Waterfront ? » Alors que je murmure une excuse amusée, il se lance dans un discours sur la qualité des films de Kazan et la concentration de génies, à cette époque, dans une même œuvre. « Tu te rends compte, me dit-il, Viva Zapata, c’est Kazan, Brando, Anthony Quinn et les dialogues, tu sais par qui sont écrits les dialogues ? Par Steinbeck ! »


  Je n’ai pas eu le temps de répondre qu’il est déjà passé aux Raisins de la colère, me récitant des passages entiers et superbes du texte.


  Le cinéma enflamme Nicolas et j’ai même assisté à un Conseil des ministres pendant lequel il avait longuement épilogué sur la filmographie de Bresson devant les membres du gouvernement, interloqués.


  Plus qu’une passion, le cinéma fait partie intégrante de son programme d’entraînement de candidat. Il a décidé qu’une heure et demie quotidienne de sport et un film tous les soirs seraient les dopants de sa bataille présidentielle. Il se prépare comme un pur-sang à une course à laquelle il est maintenant prêt à participer, pour laquelle il est volontaire.


  Les vacances de Noël, qu’il a mises à profit pour travailler sans interruption, ont restauré sa détermination. Il a changé cette fois : après une phase de tourmente et de doute, il a réfléchi sur lui-même.


  Assurément, il a été conforté par des vœux aux Français consciencieusement préparés, sans doute mieux que jamais, et qui ont reçu un accueil plutôt positif. Puis il a continué de penser en profondeur sa stratégie de campagne dont il commence à laisser entrevoir des bribes.


  Je comprends notamment que le débat d’idées la fonde : « Quand on attaque mes idées, on n’attaque plus ma personne. » Parce qu’il s’attend à ce qu’on lui serve le coup du « président des riches », du Fouquet’s, de la Rolex et du bling-bling, il anticipe en orientant les tirs sur ses propositions. Il s’assure une équité dans la course avec les autres candidats en évitant les attaques ad hominem.


  Le débat d’idées est, comme il le formule lui-même, son « airbag ». Il excelle à susciter le débat et la controverse autour d’idées puissantes et audibles.


  L’autre pilier de sa campagne n’est pas nouveau, mais, cette fois, il le formule de manière explicite. Il explique : « Moi, de toute façon, je suis dans le syncrétisme. Le syncrétisme de 2007, c’était du Karcher à Jaurès, celui de 2012, c’est de Jeanne d’Arc à la taxe Tobin. »


  Comme toujours dans le jeu électoraliste, la règle est de ratisser large et de siphonner en même temps les réserves de voix des adversaires. Mais, chez le président, la conviction l’emporte sur la stratégie. Il y a, dans cette notion de syncrétisme, quelque chose qui l’illumine. Aucun acte chez lui ne peut se passer de foi. En outre, il sait qu’il n’est jamais meilleur que lorsqu’il est authentiquement porté par des convictions.


  Ce qui provoque également chez Nicolas Sarkozy ce regain de courage, c’est l’observation de la campagne de François Hollande. Il note le fléchissement de ses courbes de popularité et d’intentions de vote et ajoute, optimiste : « Quand la courbe commence à descendre, le candidat a beau déployer des efforts surhumains, il est quasiment impossible de l’infléchir. »


  Chez son adversaire, il remarque les défauts, commente les faux pas et les erreurs plus lourdes, stratégiques, qui selon lui ne pardonneront pas.


  D’expérience, il sait ce qui peut peser négativement dans une balance électorale, le mauvais mot, la manœuvre inadéquate, l’attitude inadaptée. En l’occurrence, dans le cas du candidat du Parti socialiste, il épingle l’immobilisme, la tendance à gérer frileusement son capital sympathie, à maintenir son crédit chez les Français en prenant le moins de risques possible. Surtout, ne pas commettre d’erreur !


  Nicolas Sarkozy établit une analogie entre la défaite de Giscard en 1981, celle de Balladur en 1995 et, surtout, celle de Jospin en 2002.


  Tous les trois, en effet, ont démarré la campagne présidentielle au plus haut des sondages, ce qui a probablement annihilé toute stratégie volontariste, toute velléité de bataille. Le président me cite en exemple une couverture de L’Express de novembre 1980 qui titre : « VGE peut-il perdre ? » Le journal Le Monde, de la même façon, avait estimé impossible un échec de Balladur. Et pourtant…


  Ce qui semble inconcevable à l’entrée d’une campagne électorale devient une évidence à la sortie.


  Je m’accorde avec le président pour dire que l’enthousiasme pour François Hollande risque fort de décliner rapidement. La lettre qu’il a adressée le 3 janvier aux Français confinait au ridicule. Son style, laborieux, et son contenu, faible, m’ont interloquée. Comment un candidat à la présidence de la République n’est-il pas capable de s’entourer de plumes de qualité, à l’image d’un Henri Guaino qui écrit les discours du président ou d’un Erik Orsenna au service de François Mitterrand ?


  Oui, j’estime pour ma part que, dans le pays de Voltaire, un prétendant au plus haut rang de l’État se doit à la belle prose, à l’ampleur du propos. Le général de Gaulle en a laissé de magnifiques et inoubliables témoignages.


  Mais Nicolas Sarkozy n’est sûr de rien. Au dernier Conseil des ministres, ce 11 janvier, il a déclaré : « Je ne suis ni pessimiste ni optimiste ; il faut de la concentration et du sang-froid. C’est une année passionnante et on est heureux de se battre. Le soldat qui a peur de combattre, il faut qu’il fasse un autre métier. »


  Le président est à présent disposé à s’engager dans la campagne avec une détermination et une hargne qu’on avait pu croire un temps émoussées. Le Premier ministre adopte lui aussi, dans ses vœux, une terminologie guerrière en reprenant à son compte la phrase de Foch : « Pressé fortement sur ma droite, mon centre cède, impossible de me mouvoir, situation excellente, j’attaque. »


  La guerre est amorcée et les chefs motivent leurs troupes au bon moment. Nicolas Sarkozy a rappelé que nous disposions seulement de quatre mois et nous a demandé, chacun, de nous interroger : « Que restera-t-il de ma présence au gouvernement une fois qu’on aura passé le tamis du temps ? Très peu de chose. »


  J’ai été presque touchée par cette complicité nouvelle et remarquée entre le président et son Premier ministre, ce « couple de cinq ans » dont Nicolas Sarkozy dit en souriant « c’est du solide », reprenant ainsi exactement les termes employés pour qualifier son union avec Carla Bruni.


  En sortant du Conseil des ministres, ma camarade, ministre de l’Écologie, Nathalie Kosciusko-Morizet, me livre son sentiment qui fait écho chez moi. Elle me dit : « Tu vois, on dirait qu’il a trié. » Il a, en effet, hiérarchisé et classé ses thèmes de campagne, et la clarté ainsi obtenue a transparu dans son discours.


  *


  Après m’avoir dévoilé quelques pans de sa stratégie dont il nous avait donné l’avant-goût au dernier Conseil des ministres, Nicolas Sarkozy aborde des sujets plus légers comme son voyage imminent en Espagne afin de recevoir une distinction. La perspective d’être nommé par Juan Carlos chevalier de la Toison d’or pour sa lutte contre l’ETA le comble de joie. Il précise qu’une poignée d’élus sont distingués à ce titre.


  Avant de descendre sur le tarmac, il me confie que son épouse, hélas, ne pourra l’accompagner, occupée avec leur fille.


  Dans cet avion vers Mulhouse, Nicolas Sarkozy m’aura fait l’effet d’un homme résolu et vigoureux. S’il ne se cache pas les difficultés, s’il s’attend aux attaques les plus basses, s’il ne garantit pas sa victoire, il envisage les rounds sereinement.


  Il paraît s’être assis quelques minutes pour ne pas se jeter inefficacement dans l’arène électorale, pour ne gaspiller aucune force.


  6

  La pente est raide et la route est glissante


  Mercredi 18 janvier


  Nous nous faisons gronder comme des écoliers pris en faute. Le président est fâché parce qu’il est persuadé que ses ministres ne prennent pas suffisamment leur part de campagne et économisent leurs déplacements. Il nous secoue d’un : « Allez, il faut sortir, il faut partir, il faut bouger ! »


  Je conçois qu’il faille sillonner la France pour porter le bilan du quinquennat et le programme de notre candidat et je crois l’avoir déjà amplement démontré. Piquée par cette exhortation qui, dans mon cas, sonne comme un reproche infondé, j’ai fait porter à l’Élysée au lendemain de ce sermon le calendrier de mes déplacements en 2011. Il apparaît que, du 1er décembre 2010 au 1er décembre 2011, j’ai effectué cent quarante-deux déplacements ! Cela donne la mesure de la charge ministérielle qui est la mienne.


  Même pendant mes trop courtes vacances, je ne rechigne pas à faire une visite dans une maison de retraite temporaire au bord de la mer, ou dans une colonie de vacances pour enfants de milieux défavorisés, ou sur des plages aménagées pour les handicapés.


  Le jour de Noël, je l’ai passé sans hésiter dans un foyer de femmes battues. Ce sont des moments formidables que je ne regrette jamais, même quand on a tenté, comme le 25 décembre avec des cornes de gazelle et des gâteaux au chocolat à 3 000 calories par cuillerée, de me faire prendre du poids !


  De nouveau, ça sent la poudre dans notre camp. Le visage de Nicolas Sarkozy marque la tension, le stress, et la pression à laquelle il nous soumet trahit une agitation revenue. Nous nous trouvons au milieu d’un événement crucial pour moi, le Sommet social, et je remarque que les défauts caractéristiques de notre président-candidat sont réapparus.


  Des formules toutes faites qui glissent, des « pardon » qui scandent ses phrases défensives, une espèce de logorrhée compulsive et épuisante donnent une impression de fébrilité qui nous dessert certainement et installe l’inquiétude.


  Le Sommet social est une bonne initiative mais qui survient au mauvais moment : un peu tardivement dans le calendrier politique et consécutivement à la dégradation de notre note par une des agences de notation le 13 janvier.


  Le président en a été ébranlé : s’il s’y attendait, il espérait néanmoins l’indulgence de ces agences de notation. On lui reproche d’ailleurs de n’avoir pas déclaré que nous risquions d’être dégradés sans évaluer combien une prophétie peut être auto-réalisatrice. On nous accuse de mentir quand nous nous contentons de ne pas affoler les foules. Oui, nous sommes contraints d’être rassurants par crainte du catastrophisme. Ceux qui assuraient que la perte de notre triple A aurait des conséquences directes sur les citoyens ont-ils menti, eux, ou se sont-ils trompés ?


  L’hebdomadaire Marianne, par exemple, promettait une hausse des taux d’intérêts pour les particuliers, hausse qui n’a pas eu lieu. Au contraire, les taux ont baissé. Le débat autour de la dégradation, en si grand décalage avec l’échéance électorale, est faussé par les offensives de nos ennemis politiques qui n’ont aucun scrupule à instrumentaliser les mauvaises nouvelles pour le pays.


  Ces mauvaises nouvelles sont à relativiser et à interpréter avec justesse et discernement. C’est la fragilité globale de la zone euro qui est pointée par cette rétrogradation. Neuf pays l’ont également subie et elle demeure minime. Nous sommes encore bien notés et, vis-à-vis du Portugal ou de la Grèce, il est presque inconvenant de nous lamenter. La cristallisation sur ce A perdu me paraît très artificielle…


  Il est d’autant plus facile de tenir sur ces sujets des discours irresponsables que les citoyens n’y comprennent goutte compte tenu de la complexité des enjeux. Les fameux experts se trompent d’ailleurs régulièrement sans procéder à aucun mea culpa, sauf à continuer à donner aux politiques des cours méprisants.


  *


  Dans la grande salle de l’Élysée, la « salle des Fêtes », tous les acteurs majeurs des problématiques sociales sont rassemblés pour un sommet qui réserve quelques surprises.


  Autour du président et du Premier ministre, quatre ministres seulement : les deux économes, François Baroin et Valérie Pécresse, les deux dépensiers, Xavier Bertrand et moi. À son arrivée, le Premier ministre m’a effleuré affectueusement le cou pour me saluer. Son geste ne m’a pas étonnée compte tenu de nos liens fraternels mais l’information, qui m’est livrée par Valérie Pécresse quelques minutes plus tard, selon laquelle son attention a été prise en photo et circule déjà sur les réseaux sociaux, m’agace. Quoi ? Un de ces pontes du dialogue social a en douce, avec son portable, pris un cliché et l’a envoyé sur le Net ? On ne peut plus faire confiance à personne.


  Nous prenons part à un rendez-vous important qui réunit le gouvernement, les syndicats, le Medef et au cours duquel des sujets de premier plan doivent être abordés, mais quelques-uns choisissent d’alimenter une curiosité futile encouragée par le succès de l’info people. L’anecdote ne m’agace pas, finalement, elle m’exaspère.


  Ce qui me frappe immédiatement, hormis la grise mine du président, c’est l’inversion des rôles à laquelle nous assistons.


  Après l’intervention de Bernard Thibault, le leader de la CGT, Nicolas Sarkozy réagit d’abord sur la défensive (« On ne va pas laisser dire que la réforme des retraites, nous l’avons faite en nous pliant aux agences de notations »), puis par l’ironie (« J’aime bien votre regard malicieux »), empruntant finalement une phraséologie et un lexique communistes !


  Le discours qu’il tient sur les banques qui ne soutiennent pas l’économie pourrait presque provenir de la bouche de Jean-Luc Mélenchon : « Mais que font la BNP, la Société générale, le Crédit agricole ? Oui, je sais bien que certains m’ont dit qu’il faudrait mettre la faucille et le marteau sur le drapeau tricolore. Mais j’ai montré que les dividendes, ce n’est pas un mot tabou. Et puis ces rémunérations, vous les trouvez indécentes. Mais vous avez bien raison, je suis d’accord avec vous. »


  Il dénonce les banques, puis le peu de soutien apporté aux entreprises, il évoque son projet de grande Banque de l’Industrie, emporté dans un fougueux élan marxiste… ! Il attaquera tout à l’heure Louis Schweitzer, militant socialiste et ancien PDG de Renault, sur son hypocrisie à promouvoir le Smic à 1 500 euros quand la firme automobile délocalise en Roumanie. Et, surtout, il défend la taxe sur les transactions financières, dite encore taxe Tobin.


  En face de lui, le patron de la CFDT, François Chérèque, qui d’ordinaire ne cultive guère l’agressivité, interpelle vigoureusement le président et lui reproche de n’avoir pas organisé le sommet plus tôt alors qu’il le réclamait à grands cris depuis cinq mois, et de n’avoir pas été reçus, lui et ses propositions, par les ministres.


  C’est au tour ensuite de Xavier Bertrand de se faire tacler pour sa gestion de la communication de l’événement.


  Bernard Thibault cherche, pour sa part, à établir un dialogue fructueux. Quand il propose un comité permanent de concertation entre le gouvernement et les partenaires sociaux, Nicolas Sarkozy répond avec intelligence. Il argue du risque de populisme auquel sont confrontés tant les syndicats que le gouvernement. Mais il commet ensuite une maladresse en faisant remarquer aux syndicats qu’ils ont été « déstabilisés » par la réforme des retraites, ce qui ne manque pas d’irriter François Chérèque.


  Le rôle et la place des partenaires sociaux sont sans cesse réévalués et réfléchis car ils sont au cœur du fonctionnement social du pays. Contre la vision, projetée par le président, de syndicats qui aboient et d’un gouvernement qui caresse, Chérèque se révolte. Il prône, lui, un système de cogestion et de démocratie participative. Plus tard, les propos du président sur le rôle des syndicats donneront un nouveau relief à ces passes d’armes.


  Cet échange nerveux est finalement interrompu par Jean-Claude Mailly, le secrétaire général de FO, qui, parodiant Jean-Pierre Raffarin, nous fait la grâce d’une saillie drolatique : « La pente est raide et la route est glissante. » Un éclat de rire secoue toute l’assistance et détend un peu l’atmosphère. Mais la conversation qui reprend après l’interlude n’a plus rien de comique.


  Alors que le syndicaliste s’engage dans le dossier technique de la transposition d’une directive européenne, intitulée « Directive détachement » dont il craint les dérives, le président de la République commet un impair : il fait référence à la nomination d’un interlocuteur chargé de discuter cette directive en dehors du sommet et sans les autres syndicats.


  Une bourde dont il prend conscience quand Bernard Thibault s’exclame : « Mais nous aussi, nous voulons discuter la Directive détachement ! » et qu’il rattrape aussitôt en conviant tout le monde à la concertation sur la directive.


  En dépit de ces quelques maladresses, le bilan du Sommet social est bon car il a permis d’approfondir un échange et d’esquisser un plan d’action.


  Je ne suis donc pas mécontente et j’observe que les médias non plus.


  Mais quand, l’après-midi, je retrouve le Premier ministre, je déchante quelque peu. Il est furieux de s’être fait avoir par Jean-Louis Borloo avec des annonces qui s’établissent à 500 millions d’euros alors qu’il les avait calibrées à 400 millions. Il soupçonne Borloo d’avoir négocié la veille dans son dos. Ces cent millions en plus, en effet, posent problème. Nous serons tous, chaque ministre, mis à contribution pour les financer. Nous devrons sacrifier certaines dépenses, pourtant utiles, que nous avions prévues.


  Derrière ces dépenses, ces chiffres, ces budgets, il y a autant de gens, de structures à qui nous ne donnerons pas ou moins. Dans mon secteur, il faudra me résoudre à ne pas ouvrir finalement cette maison pour autistes si nécessaire, ou à ne pas donner un supplément de salaire à certains fonctionnaires de mon ministère qui gagnent très peu, ou à ne pas verser les subsides indispensables à telle ou telle association…


  Ce budget amputé nous place dans une situation délicate et désagréable. Je comprends la colère de François Fillon, contraint de nous serrer la ceinture d’un cran supplémentaire. Non seulement les mesures annoncées par le président ne lui feront peut-être pas gagner de points dans la campagne, mais elles nuisent, pour certaines, à notre gestion sereine d’un pays qui souffre.


  *


  J’ai reçu une carte de vœux qui, dans ce tumulte du Sommet social, m’arrache un sourire. Elle m’est adressée par Martine Aubry qui manie l’humour avec délicatesse : « Bonne année, ma chère Roselyne, pour toi et pour ceux qui te sont chers. Pour le reste, je ne fais pas de vœux. »


  Je ne manque pas de lui répondre, par politesse et par amitié, et je finis mon petit mot par un : « Pour le reste, je ne fais pas de vœux mais moi, c’est par pure bonté d’âme. »


  7

  Une défaite ou… un désastre


  Samedi 21 janvier 2012


  Le dîner a commencé dans une ambiance plutôt joyeuse. Nous fêtons ce soir l’anniversaire de Christine Lagarde au restaurant du musée du quai Branly.


  L’ambiance de la surprise ménagée par Xavier, le compagnon de Christine, n’est pas mondaine : l’entourage familial, quelques amis chers du monde politique ou médiatique composent l’assistance. Les conciliabules de préparation ont donné lieu à quelques séances de joyeux fous rires. En effet, avec Valérie Pécresse, Jérôme Chartier et Bruno Le Maire, nous avons préparé un petit numéro pour notre amie : nous allons interpréter en quatuor un titre du groupe Abba, I Have a Dream, remanié dans une version assez calamiteuse, il faut bien l’avouer.


  La dernière répétition se tient dans le vestiaire du restaurant et nous n’avons plus qu’à espérer que l’auditoire sera particulièrement bienveillant.


  Mais ce dîner est surtout l’occasion d’avoir une longue conversation avec Bruno Le Maire, mon voisin de table. À dire vrai, le contenu de notre échange contredit le titre de notre chanson. À trois mois de l’échéance, le ministre de l’Agriculture n’est plus guère enclin à rêver, il éprouve un sentiment mêlé de profonde lassitude et d’intense pessimisme.


  *


  Quand je fais le bilan de la semaine qui vient de s’écouler, je suis, moi aussi, inquiète sur l’issue de la campagne. Notre candidat se trouve en mauvaise posture.


  Après le Sommet social, nous n’avons pas réussi à faire comprendre l’augmentation proposée de la TVA dans l’opinion, et le désordre s’est installé dans la communication du gouvernement. Le lendemain du sommet, j’ai d’ailleurs pris l’initiative d’envoyer un message à François Fillon lui suggérant de mettre un terme à la cacophonie. Et j’ai insisté le lendemain au téléphone : « Il faut que tu nous dises, à chacun et sans ambiguïté, que les choses sont tranchées et que nous ne sommes plus en négociation. »


  La confusion et les contradictions qui règnent depuis mercredi dans les interventions des ministres alimentent l’incompréhension des Français et leur rejet d’une mesure qui, pourtant, promet d’être profitable à notre compétitivité.


  Le débat entre les ministres fait surgir deux approches : ceux qui militent pour que la baisse de charges permise par la hausse de la TVA augmente le salaire direct et ceux qui pensent qu’elle doit diminuer le coût du travail et améliorer la performance économique de nos entreprises. En fait, le président a fait le bon choix : il a décidé de ne pas manger le blé en herbe et de miser sur la compétitivité.


  Les réactions dans l’opinion, relayées par les médias, font la preuve une nouvelle fois du trouble des Français que le débat sur cette taxe égare davantage. Le manque de cohérence et de pédagogie dans la parole du gouvernement nourrit leurs doutes. Il faut dire que même les citoyens les plus instruits méconnaissent largement la structuration des finances publiques. Il y a quelques jours, dans une réunion avec des médecins, je me suis rendu compte qu’aucun d’entre eux n’était capable de déterminer de façon basique l’origine des financements de l’assurance maladie qui, pourtant, les rémunère… Plusieurs facteurs augmentent le trouble des citoyens : d’abord cette TVA dite « sociale » était déjà sortie dans le passé, lors des élections législatives de 2007, et s’était sévèrement ramassée. Elle avait même été accusée d’être à l’origine de la défaite de plusieurs dizaines de députés UMP. Ensuite, la terminologie maladroite renvoie à une amputation supplémentaire du pouvoir d’achat et amènera plus tard le président à la requalifier de TVA « compétitivité ». Enfin, cette proposition, à quelques semaines des échéances électorales, est apparue comme une annonce opportuniste et précipitée plutôt que comme une vraie réforme de fond.


  Tout était donc agencé pour réaliser la chronique d’un plantage sur toute la ligne.


  Devant cet imbroglio, le président et le Premier ministre décident de tenir des rencontres permettant d’expliquer leurs positions à des interlocuteurs importants. C’est ainsi que je suis aux côtés de Nicolas Sarkozy à l’Élysée pour recevoir, ce 19 janvier, les Associations familiales (Unaf) qui ne participaient pas au Sommet social.


  Il est important de les réunir puisque le cœur de la réforme proposée transfère le financement de la politique familiale d’une cotisation assise sur les salaires à une taxe assise sur la consommation. Les défenseurs de la famille pourraient avoir des craintes qu’il s’agit d’apaiser. Mais l’entretien va être aussi l’occasion, pour le président, de faire le point sur un certain nombre de sujets sociétaux et en particulier le mariage homosexuel.


  C’est un refus clair et net qui est exprimé par Nicolas Sarkozy à la grande satisfaction de l’Unaf et à ma grande désolation.


  Je suis d’autant plus déçue qu’un article du journal Libération avait laissé entendre qu’il avait évolué sur ce sujet. Il fallait évidemment se méfier de cet article, et se demander s’il ne s’agissait pas d’une grossière manipulation fondée sur des allégations approximatives pour forcer le candidat à se découvrir. Sa représentation à la une en gay version sadomaso pouvait apparaître comme une provocation destinée à le desservir dans un électorat traditionnel. Le groupe UMP, même s’il est majoritairement hostile à cette possibilité, est moins fermé qu’il l’avait été sur le Pacs en 1998. J’avais alors été la seule, dans mon camp, à voter cette réforme.


  Aujourd’hui, de jeunes députés, comme Franck Riester, des ministres, comme Nadine Morano, Benoist Apparu, Bruno Le Maire, sont favorables au « mariage gay ». Ils sont d’ailleurs en phase avec l’évolution des mentalités, puisque 60 % des Français sont de cet avis.


  Mais le discours de Nicolas Sarkozy à ce sujet m’afflige. Je ne suis pas de ceux qui taxent systématiquement d’homophobes ceux qui refusent le mariage homosexuel, mais je ne supporte pas les argumentations faussement compassionnelles des opposants soucieux de tenir un discours politiquement correct.


  La phrase « Je comprends les douleurs et je ne veux pas les stigmatiser… » me fait tout particulièrement bondir, parce que je ne vois pas en quoi le fait d’être homosexuel constitue en soi un malheur.


  Il est tombé dans le piège tendu par le quotidien au moment où François Hollande vient de déraper, lui, sur les complexités du quotient familial. Non seulement je suis favorable au mariage des homosexuels mais aussi à leur droit à adopter. Ce sont des convictions profondes que je porte depuis très longtemps. Refuser le mariage et l’adoption s’apparente, selon moi, à une attitude rétrograde et à une ignorance évidente de l’histoire du mariage dans notre société et de son sens moderne.


  Institué au moment du passage d’une société de pêche et de cueillette à une société agricole, le mariage s’est présenté comme le meilleur moyen de garantir la traçabilité de la filiation nécessaire à la transmission du patrimoine. Le besoin de bras pour assurer la production des terres agricoles a également été l’une des raisons de création de cette institution : il fallait pouvoir posséder ces bras et les ventres qui les procréaient en donnant au chef de famille son pouvoir légitime et absolu. En instituant le mariage civil, la Révolution française a brisé la possibilité pour le père, le seigneur ou le curé d’utiliser le mariage d’un jeune homme ou d’une jeune fille afin d’asseoir leur pouvoir politique ou économique.


  Ainsi, en étant libres de se marier selon leur choix, les mariés devenaient des « sujets » de droit alors qu’ils étaient auparavant des « objets » de droit. La contraception et l’allongement de la durée de la vie ont fini de bouleverser le sens du mariage en le déconnectant du seul impératif de filiation. Parce que le mariage est devenu un choix individuel, personnel, soumis à aucun autre enjeu que le bonheur de s’aimer, je ne trouve aucune raison de l’interdire aux homosexuels.


  Il arrive que je ne sois pas d’accord avec Nicolas Sarkozy. En tant que femme politique ayant une vision holistique de la société, je ne suis pas tenue d’adhérer à la totalité de ses propositions. Si c’était le cas, je serais une groupie, dédiée à une adhésion inconditionnelle. Il est des sujets sur lesquels je me situe en rupture avec mon propre camp.


  Concernant le mariage des homosexuels, interrogée par les journalistes sur cette question, j’ai réaffirmé simplement mes positions sans provocation mais avec fermeté, y compris pendant la campagne. Je dois dire que je n’ai reçu aucune désapprobation de la part de Nicolas, et encore moins une demande de renoncement à mes convictions.


  Je suis d’ailleurs persuadée qu’au fond Nicolas Sarkozy est favorable au mariage homo, son positionnement est un calcul électoral à la pertinence contestable, et non une conviction profonde. Le soutien doit laisser une marge de liberté.


  Je suis triste, mais sereine car, plus ou moins tard, le mariage homosexuel se fera et je fais confiance à la maturité des Français.


  *


  Mais revenons à notre dîner d’anniversaire ! Alors que la fête bat son plein, Bruno Le Maire me confie ses inquiétudes. Il me livre que, dans sa circonscription, la montée du Front national est importante, jusqu’à 50 % d’intentions de vote, craint-il. Il envisage même la possibilité que Nicolas Sarkozy soit évincé du second tour.


  Et, même s’il semble très négatif sur le cours de la campagne, je suis sensible à son argumentation sans partager son pessimisme. Il faut quand même avouer que certaines images sont dévastatrices, notamment une photo parue dans Le Monde montrant le président en pirogue avec Nathalie Kosciusko-Morizet lors d’un déplacement en Guyane. Le questionnement sur les affaires de financement ayant repris de plus belle, il y montre une tête d’enterrement.


  Avec Bruno, au bout d’un moment, nous sommes acculés à nous demander si la campagne s’achèvera par une défaite ou par un désastre. La première hypothèse, c’est la défaite au second tour, suivie d’une défaite honorable aux législatives préservant un groupe parlementaire consistant. La seconde version correspond à un second tour sans Nicolas Sarkozy, suivi d’un tsunami aux élections législatives.


  Évidemment, ce n’est pas la même chose de revenir à l’Assemblée avec 240 députés, ou 120, voire 80, comme sont revenus les socialistes en 1993. Il n’y aurait plus aucun contre-pouvoir, les villes étant à gauche, les départements, les régions et le Sénat aussi. L’UMP deviendrait un champ de ruines et nombre de nos leaders se verraient battus aux législatives ;  tout serait à reconstruire.


  Heureusement que le dîner est délicieux, car c’est peu de dire que Bruno broie du noir, et son pessimisme devient contagieux. Je me remémore une réflexion de Nicolas Sarkozy qui affirmait : « Quand la vrille s’amorce dans une campagne pour un candidat, il devient impossible d’en casser le mouvement. »


  Un bilan si mal défendu, un désamour profond, des bourdes trop nombreuses et un programme encore trop peu lisible m’apparaissent comme les facteurs principaux d’un échec probable.


  Je me ressaisis aussitôt : en politique, il faut croire aux miracles même si les séquences s’enchaînent pour nous de manière calamiteuse et que nous semblons précipiter notre propre chute.


  Vient le moment de notre interprétation de I Have a Dream. Devant ce public amusé et bienveillant, nous faisons un triomphe. Je fais un rêve, le temps d’une chanson.


  Mais, à la sortie du restaurant du musée, nommé comme par prémonition Les Ombres, je me dis : « Il faut se préparer au pire. »


  8

  Ailleurs


  Samedi 28 janvier 2012


  Je l’ai annoncé aujourd’hui, mais je l’ai décidé depuis longtemps. Je ne briguerai pas un nouveau mandat de député.


  Les mauvaises langues ont cherché à interpréter mon choix comme une fuite devant une défaite toujours possible. Pourtant, il y a dix ans, j’en avais déjà pris l’engagement, et Alain Rémond dans Marianne m’avait mise au défi de tenir ma parole. Je la tiens à présent. Je ne me dérobe pas. Je pars après vingt-cinq ans de vie parlementaire, soit cinq mandats consécutifs.


  La question des modalités d’exercice de la vie politique n’est pas subsidiaire, loin s’en faut. De la manière dont la gouvernance est exercée dépendent la nature des décisions qui sont prises, la qualité des relations avec les citoyens et la façon dont ils perçoivent les politiques. La question du cumul « horizontal » des fonctions est fréquemment abordée, et les « cumulards » sont souvent vilipendés.


  Pourtant, certains élus déploient des capacités d’organisation et mobilisent des compétences intellectuelles et techniques telles qu’ils parviennent à composer talentueusement avec leurs multiples casquettes. Mais on parle moins du cumul « vertical », c’est-à-dire celui qui s’inscrit dans le temps et qui provoque souvent une véritable sclérose de l’action politique. C’est très manifeste pour le mandat municipal : le premier est celui de l’apprentissage, le deuxième celui de la réalisation, mais le troisième, bien souvent, celui de l’immobilisme, voire du pervertissement de l’action. De façon plus ou moins pernicieuse, on prend des habitudes, on se met à travailler de manière clientéliste, on fait appel aux mêmes réseaux, on emploie les mêmes personnes. L’intérêt général en pâtit souvent grandement, et cette situation n’est pas saine.


  Je veux le redire : la politique n’est pas un métier, mais une fonction qui n’a pas à s’inscrire dans la durée. Elle prend son sens dans un temps donné, dévolu tout entier à l’exercice d’une mission, d’une charge lourde et noble qui dépasse celui qui l’accepte.


  Bien sûr, et je l’annonce dans la conférence de presse que je tiens à Angers, je continue la politique, mais autrement : en écrivant, en participant au débat des idées, en aidant à la promotion des femmes. Et surtout, je veux rénover le fonctionnement du débat démocratique comme je l’ai fait lors de l’élaboration de la charte de l’Environnement, lors des états-généraux de la bioéthique ou récemment lors de la réflexion sur la dépendance.


  Mais en politique, trop nombreux sont ceux qui partent contraints et forcés en se drapant dans leur dignité offensée alors qu’ils ne sont en rien propriétaires de leur mandat. Être nommé ministre par exemple est un honneur, pas un dû, encore moins une rente de situation. C’est aussi la conscience de cette fragilité qui nous conduit à cet engagement absolu, quand on considère l’ampleur inouïe de la tâche à accomplir dans un ministère…


  Non seulement il faut envisager son départ, mais il est impératif de le décider et le préparer quand il est temps. Cela suppose une certaine dose d’humilité que de considérer qu’il y a un avenir politique possible après soi !


  Oserais-je dire que je pense qu’il s’agit d’une qualité plus souvent féminine que masculine : les femmes, parce qu’elles sont aussi mères, ont ce souci de la transmission, du passage de témoin. Une succession bien préparée prouve que l’on a su détecter, autour de soi, les talents, que l’on fait confiance à la jeunesse, que l’on a eu foi dans le nécessaire renouvellement du personnel politique. C’est ainsi que l’on renoue avec la confiance des électrices et des électeurs. C’est ce qu’on pourrait appeler l’ascèse de l’adieu.


  Aux élections législatives de 2007, j’ai donc acté mon choix en prenant un suppléant plus jeune, Paul Jeanneteau, talentueux et expérimenté pour assurer une relève fiable et prometteuse.


  En le recrutant, je l’ai immédiatement mis en situation de me remplacer : « Je vous laisse la boutique et c’est vous qui vous installez. Vous n’êtes pas un suppléant, vous êtes le député ! »


  Quelle magnifique fonction que celle de parlementaire ! J’ai adoré être députée parce que la bataille des idées me plaît, et parce que c’est véritablement au sein de l’Assemblée que l’on peut agir dans le sens du progrès.


  J’ai gardé des souvenirs épiques de mes années de députation, en premier lieu sans doute la lutte en faveur du Pacs. Cette bataille a été en quelque sorte mon image de marque, et elle a assis à juste titre une réputation d’indépendance et de courage que je revendique. Elle m’a aussi permis de créer des liens et même des amitiés, bien au-delà de ma famille politique…


  *


  Contrairement à la fonction de ministre, celle de député a l’avantage du libre arbitre et d’une durée logique, légitime et juste.


  À tout poste ministériel – certains sont plus minés que d’autres –, on risque d’être éjecté n’importe quand, n’importe comment, d’une manière arbitraire qui intervient parfois au beau milieu d’un dossier important. Au mieux, votre successeur fait tout pour récupérer la mise en occultant votre rôle, au pire, il abandonne le dossier de peur de passer pour un suiveur.


  Comme le mandat de Jacques Chirac, le quinquennat de Nicolas Sarkozy a joué la valse des ministres. Je suis, par exemple, son cinquième ministre des Affaires sociales en trois ans et demi !


  Ces changements, trop rapides, ont considérablement nui au président. Comment appréhender son rôle quand on ne connaît pas les dossiers, ni même parfois la limite exacte de ses attributions ?


  Je me rappelle qu’en 2009, quand Brice Hortefeux a été nommé ministre du Travail, des Relations sociales, de la Famille, de la Solidarité et de la Ville, il était un peu perdu… Un journaliste, lors d’une conférence de presse, lui avait posé une question sur le droit des femmes. Il s’était tourné vers son conseiller pour lui demander, les yeux écarquillés : « Parce que je m’occupe de ça aussi ? » Ce dernier avait hoché la tête…


  J’ai bien noté par la suite que certains sujets n’avaient pas été sa priorité. Il faut dire qu’il n’était resté que six mois en fonction.


  Alors, quand le président se plaint de n’être pas soutenu par ses ministres, il ne doit s’en prendre qu’à lui-même. Avec des erreurs de casting et un turn-over gouvernemental excessif, il s’est tiré une balle dans le pied, mettant ses fidèles – et ses infidèles – en position d’échouer, faute de temps pour prendre la mesure des dossiers, créer des liens de confiance avec les acteurs de la société civile, et se faire obéir par leur administration.


  Je trouve donc injuste cette façon que notre candidat a, depuis le début de la campagne, d’écarter ses ministres comme s’ils étaient malades d’une peste qu’il a lui-même inoculée…


  *


  Si nous ne trouvons pas grâce aux yeux du président, ce n’est pas le cas d’Angela Merkel.


  Loin de l’ambiance frelatée qui règne à l’Élysée et des reproches muets qu’il croit lire dans tous les yeux, la chancelière allemande lui offre un bol d’oxygène et une main secourable. Éloigné du climat délétère de la politique intérieure, il semble respirer. Avec son amie Angela Merkel, il peut fuir les tensions inhérentes à des enjeux nationaux et se réfugier dans la bonne humeur allemande, la relation amicale sincère, un peu brusque, mais claire comme la camaraderie militaire.


  Bien que les Allemands n’apprécient guère ce goût de leur chancelière et critiquent son soutien au président français, elle persiste à l’inviter, à le solliciter et à montrer ouvertement leur relation amicale.


  Pendant l’un de nos déplacements, il me confie avec humour les coulisses de son débat avec elle et les anecdotes qui alimentent leur complicité. La chancelière allemande lui a offert un podomètre, connaissant son amour du sport, ainsi qu’un humidificateur à cigares spécialement conçu pour lui. Il ajoute, d’un air enjoué : « Elle est très sympa, tu sais, Angela. Quand elle a aimé un film, elle me l’envoie. Et puis elle est habillée… Elle a de ces vestes… Mais elle n’est pas moche, tu sais. Elle adore le vin. Elle mange du pain beurré avec son fromage. Et quand on a une réunion, elle veut qu’on prenne notre petit déjeuner dans la salle à manger. Tu sais pourquoi ? Parce qu’il y a moins à manger lorsque le petit déjeuner est servi en chambre, tandis que dans la salle à manger il y a un buffet ! Et quand on termine la réunion, elle voudrait qu’on aille prendre un pot au bar. Je lui ai pourtant dit que je ne buvais pas d’alcool. »


  Les rapports de franche cordialité entretenus par le président français et Angela Merkel me font rire.


  Il achève son éloge par une anecdote réjouissante : « Finalement, elle est très sentimentale. Au moment du sommet de Cannes, j’ai dû prendre fait et cause pour Obama contre elle sur un point technique. Elle était sur le point de pleurer, j’ai vu ses mains trembler et j’ai dit à Obama : ‘‘Je vais me réconcilier avec elle.’’ Elle est très émotive… »


  Je connais Angela Merkel que je rencontre à Bayreuth ou Salzbourg car nous sommes des « lyricophiles » déterminées. Mais j’ai quelques doutes sur la question. Angela Merkel me paraît typiquement le genre de leader qui contrôle ses sentiments et ne se complaît pas dans l’affect. Sa représentation en Sissi pétrie de fragilité ne me convainc guère. Finalement cette conversation est passionnante, car elle montre bien que deux personnages politiques, dont personne ne conteste la stature internationale, ont établi des liens sinon d’affection, mais de camaraderie. Ses liens privilégiés avec la chancelière allemande confortent le président dans son positionnement et ses options stratégiques à l’international.


  Cette relation, sans relâcher la défense des intérêts de notre pays, a souvent permis à Nicolas Sarkozy d’emporter des arbitrages essentiels en cette période de tension extrême. Mais cela rend aussi très dommageable la funeste pratique qui consiste à faire valser les ministres tout au long d’une mandature. Nous usons notre cinquième ministre des Affaires européennes depuis 2007 avec Jean Leonetti, après Jean-Pierre Jouyet, Bruno Le Maire, Pierre Lellouche et Laurent Wauquiez. Aux Conseils des ministres, les collègues européens ne se donnent plus la peine de retenir nos noms. Au suivant !


  Nicolas Sarkozy semble plus reposé et convaincant lors de sa prestation télévisée dans une émission spéciale sur TF1 face à quatre journalistes, le dimanche 29 janvier. J’ai suivi le débat depuis La Réunion où je fais un déplacement sur les thèmes du RSA et des crèches. Il m’est apparu bon, maîtrisé, serein.


  Bien qu’il n’enregistre pas de remontée nette dans les sondages, il est parvenu à réorganiser le débat autour de ses propositions, telles que la TVA sociale devenue TVA compétitivité. Les Français semblent plus ouverts à la proposition. Quand la question est : « Est-ce que vous trouvez qu’il est bon de faire payer, par un impôt à la consommation, la protection familiale ? », la moitié d’entre eux répond par l’affirmative.


  Le président a su se montrer pédagogue et faire admettre que les mesures adéquates pour l’avenir impliqueraient une part de sacrifices compte tenu de l’âpreté du contexte économique. Lors d’un Conseil des ministres, il avait plaisanté de façon grinçante : « Nous avons le choix entre des mesures antipathiques ou très antipathiques ! »


  Je suis rassérénée par cette intervention présidentielle qui replace le candidat au centre de la campagne. Mais il y a toujours un décalage entre l’accélération du candidat et les troupes sur le terrain.


  Le lendemain, tandis que je dîne avec une douzaine de cadres UMP à Saint-Denis de La Réunion, à l’unanimité, ils me déclarent : « Sarko est cuit ! Notre seule chance, c’est que Juppé soit notre candidat ! » Évidemment, j’argumente et réussis à les convaincre de la justesse et de l’opportunité de la candidature présidentielle. D’autant que le débat qui a opposé la semaine précédente le ministre des Affaires étrangères au candidat François Hollande n’a pas tourné à l’avantage du premier.


  Alain Juppé, qui court les routes du monde, n’avait consacré qu’un demi-après-midi à sa préparation alors que François Hollande s’était réservé plus de trois jours à peaufiner ses coups.


  Quoi qu’il en soit, ces objurgations au renoncement venant de notre cœur de militance n’ont rien de rassurant.


  9

  La nef des fous


  Lundi 6 février 2012


  Claude Guéant soulève une violente polémique dont le président n’a vraiment pas besoin.


  « Toutes les civilisations ne se valent pas », affirme-t-il dans un discours évidemment plus consistant, prononcé devant des étudiants. On peut émettre l’hypothèse qu’il a employé de façon inappropriée le terme de « civilisation » pour défendre l’idée que certaines sociétés se montrent plus avancées que d’autres en matière de respect des Droits de l’homme. Sur ce point, on ne peut lui donner tort. Soutenir, par exemple, que la société française plaide mieux la cause des femmes que la société iranienne ne paraît pas scandaleux ! Tous les systèmes politiques ne se valent pas.


  Le terme « civilisation » recouvre un corpus sociétal, certes, mais aussi culturel, historique et linguistique qui donne à cette hiérarchisation une connotation injustifiable, d’autant qu’on ne peut exclure une provocation délibérée…


  La phrase a aussitôt embrasé les médias et l’opinion. Je ne suis pas dupe de la récupération dont la gauche ne se prive pas et de l’exagération dans l’indignation dont se délecte la presse. Le jeu de la première apparaît d’ailleurs profondément paradoxal en se retournant contre les concepts fondateurs de son socle idéologique, à savoir l’exigence d’égalité entre les hommes et entre les sociétés, que les lois et l’École doivent garantir.


  C’est bien la gauche qui a promu l’idée qu’on jugeait une civilisation à l’aune de son respect des droits fondamentaux. C’est encore la gauche qui a défendu la colonisation tout au long du XIXe siècle et du XXe au nom de la diffusion des Droits de l’homme. C’est un des pères fondateurs de la gauche, Jules Ferry, qui, contre Clemenceau, a défendu la colonisation au nom du droit des peuples d’accéder aux valeurs des « Lumières ».


  La gauche a finalement oublié ses valeurs d’universalisme, faisant fuir les classes populaires qui se sont parfois réfugiées dans le vote protestataire incarné par le Front national. La gauche, aujourd’hui, ne raisonne plus en termes de classes mais en termes de libertés individuelles qui constituent, en fait, un des fondements de la pensée de droite ! Dès lors que la gauche dévie vers l’individu, elle s’éloigne du collectif et perd toute valeur transcendantale et sociétale. Tocqueville a terrassé Marx.


  La formule de Claude Guéant, extraite de son contexte, choque cependant au-delà des cercles de la gauche bien-pensante.


  Un de mes proches, pas politique pour deux sous, me fait passer un message lourd de colère que je relaie à François Fillon : « Nom de Dieu ! Qui est ce M. Guéant pour juger le fond des civilisations, pour leur décerner un palmarès ? Prend-il la mesure des conséquences néfastes de ce type de déclaration pour la réélection du président ? C’est un pyromane qu’il faut faire taire. Si ces excès continuent, je vais dans le camp d’en face ! »


  Les propos témoignent plus largement de l’exaspération de nombreux Français, y compris dans notre camp politique, face aux outrances répétées de Claude Guéant. Elles desservent finalement le président, car cela focalise les échanges du microcosme sur des sujets qui ne sont pas en tête des préoccupations des Français.


  De toute façon, sur ce registre, Marine Le Pen sera toujours « meilleure » et ses propos de tribune en témoignent, en dépit d’un discours médiatique prétendument plus policé. Finalement, les citoyens ne sont guère dupes des ficelles de ce discours et les « sorties » de Claude Guéant, répétées depuis des mois, relèvent quasiment du comique de répétition.


  L’événement apparaît, à terme, en décalé par rapport à la stratégie de campagne qui consiste à consolider dans un premier temps la base primaire de son électorat et à aspirer les voix de Marine Le Pen pour garantir une présence au second tour, avant de passer dans une deuxième phase où il faudra reconquérir les voix du centre pour travailler le score en vue de la victoire.


  Claude Guéant est, malgré lui, en retard sur le planning et risque de plomber la popularité du président dans les sondages. Quelles qu’aient été les intentions du ministre de l’Intérieur, seule la façon dont son propos a été perçu compte…


  En politique, la réception d’une parole en écrase implacablement l’émission. Je connais la folie médiatique, et suis consciente que la sortie de Claude Guéant sur les civilisations est entendue comme une vilénie de plus, qui fait déborder le vase des bons sentiments.


  D’aucuns soupçonnent Nicolas Sarkozy d’être le marionnettiste responsable de cette polémique malsaine, destinée à concurrencer le Front national. En fait, Marine Le Pen a, pendant un moment, œuvré d’elle-même à son discrédit.


  Dans l’interview qu’elle a donnée à Anne-Sophie Lapix, le 15 janvier dernier sur Canal +, la candidate du Front national a fait la preuve de son incompétence sur le plan économique et du caractère arbitraire et hasardeux de ses calculs. Elle jonglait avec des milliards et donnait l’impression de jouer avec des faux billets de Monopoly. Sa stratégie de dédiabolisation risquait de la fragiliser au point de remettre en question l’obtention de ses signatures. Double effet : décrédibilisation, car elle n’y comprend goutte, et banalisation, car elle emploie la logomachie de la caste politique qu’elle prétend combattre. En quittant le débat sociétal sur lequel le Front national garantissait son succès électoral et en se déplaçant vers des problématiques techniques pour élargir son électorat, elle pouvait perdre sur les deux tableaux.


  En sophistiquant son discours, elle se coupait des gens modestes qui se reconnaissaient dans les attaques sur l’Europe ou l’immigration. Et elle se ridiculisait parce qu’elle n’a ni les connaissances nécessaires, ni la finesse des arguments, ni la force rhétorique qui pourraient masquer ses lacunes. Elle va d’ailleurs vite comprendre son erreur et revenir aux bons vieux fondamentaux d’exclusion et de stigmatisation du Front national qui font son succès.


  En général, mes adversaires politiques ne suscitent pas chez moi de réaction épidermique, sauf les responsables du Front national. Je reconnais volontiers que cette détestation relève du raisonnement, mais aussi du sentiment.


  Les souvenirs de l’enfance remontent à ma mémoire. Fille de militants gaullistes, je me souviens d’avoir vu pendant plusieurs mois les policiers qui gardaient le domicile de mes parents menacés par l’OAS. Fille de résistants, je ne peux oublier les liens incestueux de l’extrême droite avec le maréchal Pétain et les nazis, ni les jeux de mots antisémites de Jean-Marie Le Pen sur cette période abominable.


  Maintenant, le Front national tente d’occulter ou de minimiser ses racines idéologiques. Mais chassez le naturel, il revient au galop ; il y a quelques jours, Marine Le Pen dansait à Vienne une valse avec un néo-nazi…


  *


  La saillie de Claude Guéant marque la ligne de partage qui s’est dessinée à droite pendant toute la campagne et qui a posé la question du positionnement idéologique de Nicolas Sarkozy ou, en tout cas, de son positionnement stratégique. Encore une fois, en dignes enfants de Gramsci, nous savons qu’il n’y a pas de victoire politique sans victoire idéologique.


  Pour qu’une campagne trouve son efficacité, elle doit se déployer selon un axe idéologique. Et celui qui s’est le plus manifesté, via ce type de déclarations sur les civilisations, est celui d’une droitisation évidente articulée par un groupe de conseillers et de ministres décomplexés. Ce sont des Patrick Buisson, Emmanuelle Mignon ou Claude Guéant qui, en traçant un virage à droite, espèrent reconquérir une frange de l’électorat du président cédé au Front national.


  En face, d’autres ministres, dont je fais partie, ainsi que le chef du gouvernement, prônent la modération, défendent une droite humaniste, tolérante et progressiste, refusent de mettre les immigrés à la mer et de diaboliser l’Europe. Ces deux partis, à l’intérieur de l’UMP, se sont, il faut l’avouer, opposés pendant toute la campagne, créant un tiraillement contre-productif.


  Hormis les conseillers les plus proches de Nicolas Sarkozy, une poignée de parlementaires a également joué la carte de l’extrémisme qui pourrit la droite. Souvent confrontés sur le terrain, tels ces députés du Sud-Ouest, à des scores de Le Pen atteignant les 30 %, ils débordent, tentent de récupérer leurs électeurs en contaminant le débat. Au groupe UMP, ils sont appelés en moquerie les « humanistes de la Riviera ».


  D’autres encore voient dans la droitisation le moyen de se refaire une santé politique en existant médiatiquement. C’est le cas de Laurent Wauquiez qui s’amuse à brandir des thèses choquantes sur le système social français, à dénoncer l’assistanat, à stigmatiser ceux qui ont le plus besoin de soutien et de considération.


  La tentation de l’extrême droite s’est largement instituée comme base du discours de certains politiques de notre camp, heureusement minoritaires.


  Nicolas Sarkozy, lui, me paraît condamné à suivre l’aspiration de son aile droite. À un journaliste qui me questionnait sur la pertinence d’une stratégie droitière du président, j’ai répondu qu’il n’avait pas tout à fait le choix. Paradoxalement, il ne peut gagner le premier tour qu’en perdant le second. Il se trouve dans une aporie. Il est assujetti à ce positionnement pour pomper un réservoir de voix de citoyens que la mondialisation, l’Europe, la perte de l’identité culturelle, la baisse du pouvoir d’achat entre autres, angoissent. Seule la droitisation peut entraîner ces voix dans le giron de l’UMP.


  Ensuite, dans une seconde phase, il lui faudra certainement retrouver une position plus mesurée afin de convaincre à son tour l’électorat centriste.


  *


  Le choc légitime suscité par la phrase de Claude Guéant et les remous qui s’ensuivent témoignent du phénomène d’hystérisation qui caractérise cette campagne.


  Du côté du candidat UMP, un grand malaise est généré par ce glissement idéologique. En face, chez les socialistes, c’est un trou noir, une progression par le vide, qui n’est pas moins brutale. Et, sur les côtés, on voit la candidate des Verts, Eva Joly, dont on attendrait une posture de sagesse, de modération et de pacifisme, très énervée, qui attaque à tour de bras, avec beaucoup d’agressivité, ses adversaires, avec une préférence pour Nicolas Sarkozy. Marine Le Pen, bien sûr, n’est pas la dernière à dissimuler le néant de son programme par une gesticulation guignolesque. Mais le tenant du titre, celui qui déstructure cette campagne, la brasse, est sans conteste Jean-Luc Mélenchon. Il occupe le devant de la scène de l’hystérie avec ses moulinets, ses formules qui claquent, ses reparties qui explosent, et ses adresses charismatiques à la foule. Juge en chef de la droite, des patrons, des puissants en général, le candidat du Front de gauche aime le bruit et la fureur… L’extrême gauche n’est donc pas la dernière à œuvrer à la défaite de la raison qui me frappe dans cette campagne. Quand j’entends M. Pierre Laurent, secrétaire du Parti communiste français, évoquant la guillotine, s’exprimer sur le Medef et oser cette phrase abominable : « Mme Parisot doit sentir le cou lui chatouiller », je suis abattue. M. Dupont-Aignan, lui aussi, est monté dans le manège du délire et, par là même, dans les sondages, ce qui ne peut qu’inquiéter.


  La violence convainc apparemment, les populismes gagnent, le constat doit être fait. Et la vulgarité qui ne manque pas de l’accompagner. Philippe Poutou en est le meilleur exemple, lui qui n’a pas honte de dire : « Besancenot m’a dit : “C’est à ton tour de te faire chier.” » Incroyable !


  Dans ce fanatisme qui agite la campagne, comment les électeurs peuvent-ils raison garder ? Quelle offre acceptable, constructive, modérée se présente à eux ? Aucune, je crois.


  Tout, dans cette élection, est à feu et à sang…
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  Porte-parole au secret


  Lundi 20 février


  Ce sera donc Nathalie Kosciusko-Morizet le porte-parole de notre candidat. Objectivement, ce choix est légitime.


  La ministre de l’Écologie est l’une des femmes les plus brillantes de l’UMP, elle affiche une liste de diplômes impressionnante, une saine détermination et une connaissance affûtée des dossiers. Seule réserve : peut-être projette-t-elle une image un peu trop élitiste pour séduire et convaincre le peuple que Nicolas Sarkozy souhaite rassembler. Il faut mesurer aussi combien la « droite populaire » déteste celle qu’on appelle NKM pour son ouverture d’esprit sur de nombreux sujets de société, ses combats écologiques, son inscription résolue dans la modernité et son opposition determinée au Front national.


  Je me sens, pour ma part, pleinement en phase avec elle.


  *


  Subjectivement, ce choix est terrible : cette jeune femme, qui a été ma première directrice adjointe de cabinet, le temps – très court – d’être recrutée par l’Élysée, et que j’apprécie, figurera parmi les personnes les plus exposées à la cruauté croissante de la campagne.


  Nathalie est aujourd’hui investie d’une responsabilité qu’on ne lui laissera pas assumer. D’abord parce que les conseillers « semi-occultes » qui gravitent à l’Élysée, comme Patrick Buisson, chercheront, dès que l’occasion se présentera, à vider son rôle de ses attributions effectives.


  Ensuite, parce que Nicolas Sarkozy s’exprime directement, au titre de président et de candidat, que son omniprésence ne concédera donc aucun espace de parole à celle qu’il a pourtant nommée à cet effet ! De fait, NKM se condamne, en revêtant l’habit de porte-parole du président-candidat, à disparaître des écrans radars. Sans compter le machisme rampant qui décrédibilise systématiquement la parole des femmes dans l’espace public.


  Au-delà de Nathalie, on peut d’ailleurs légitimement remettre en question l’utilité du porte-parole dans l’absolu.


  Si j’étais candidate, je privilégierais un porte-parole organisationnel, chargé de transmettre le calendrier et autres informations pratiques indispensables aux journalistes. Pour occuper une telle fonction, un chargé de communication expérimenté, riche d’un carnet d’adresses fourni, serait parfaitement adéquat. En aucun cas, il ne serait voué à monter sur des estrades pour tenir des discours en lieu et place du candidat. Et quel gâchis de n’être que le porte-voix d’un autre alors qu’on a tant de talents !


  C’est frustrant, et peut-on être performant quand on est frustré ?


  On attend d’un porte-parole la visibilité et une connaissance polyvalente sur tous les dossiers. C’est une attente surdimensionnée, plus irréaliste encore dans la situation présente, car le président-candidat délègue peu, a fortiori quand l’enjeu est d’importance. Plus au fond, il faut s’interroger sur le côté désuet du porte-parole et réinterroger sa fonction à l’heure d’Internet et des réseaux sociaux. NKM a d’ores et déjà plus d’impact sur Twitter et sur les outils de la galaxie numérique qu’elle connaît d’ailleurs à fond… Au sortir de l’élection présidentielle, il nous faudra d’ailleurs réfléchir sur cette démocratie « réticulaire ». Ouvrir un compte Twitter ou Facebook est insuffisant. Il faudra mobiliser des intervenants formés, des messages adaptés et des stratégies d’interactivité.


  Dans un tel contexte, la porte-parole est alors condamnée à l’effacement et à l’incompréhension, prise en étau entre la malveillance de l’entourage du président et l’hyper visibilité de ce dernier.


  En 2002, comme Nathalie, j’ai vécu cette situation absurde, mais dans une configuration inversée, en qualité de porte-parole de Jacques Chirac.


  Ces derniers mois, les manèges divers autour de Nicolas Sarkozy candidat pour obtenir de lui ce fameux titre – ou le cadeau empoisonné – allaient bon train. De nombreux noms circulent : Xavier Bertrand, Valérie Rosso-Debord, Laurent Wauquiez ou Nadine Morano. De la même façon, en 2002, les basses manœuvres se déployaient dans l’ombre.


  Pour moi, ce fut par un coup de fil anthologique que Jacques Chirac m’a annoncé sa décision.


  Mot pour mot, il m’a dit : « J’ai l’intention que tu sois ma porte-parole. Tu n’en parles même pas à ton miroir parce que ton miroir le répéterait à des journalistes. »


  J’étais autant émue par la nouvelle qu’amusée par la recommandation qui semblait tester ma fiabilité. En fait, par cette phrase légère, il me condamnait à un secret bien plus lourd que celui de mon rôle dans la campagne de 2002.


  *


  Dominique de Villepin, secrétaire général de l’Élysée, m’attend dans son grand bureau d’angle, voisin de celui du président de la République. Il semble préoccupé.


  Je le suis également, depuis la veille, depuis que Jacques Chirac m’a téléphoné pour me faire part de son choix. Je viens consulter la seule personne à laquelle je peux livrer mes hésitations : « Serai-je à la hauteur de la tâche ? » Il est amusant d’ailleurs qu’en politique seules les femmes se posent ce genre de questions !


  Nous sommes maintenant l’un en face de l’autre, et je lui expose mes craintes. Il serre mes genoux entre les siens et mes mains entre les siennes et je l’entends me dire : « Aie confiance en toi, tu es capable de grandes choses. »


  Touchée et réconfortée par ce mouvement d’amitié et d’encouragement, exprimé avec son lyrisme caractéristique, je décide alors de ne plus avoir peur d’accepter cette fonction dont nous savons, l’un et l’autre, qu’elle s’avérera cruciale et délicate, étant donné les circonstances : en dépit des ressources que Jacques Chirac déploie, son entourage le trouve affaibli, voire amoindri.


  Certains symptômes s’étaient déjà manifestés sans que l’on sache alors ce qui modifiait ainsi subrepticement cet homme que je connaissais bien et depuis longtemps. Et puis, petit à petit, au fil des jours, j’ai constaté les petits détails qui avaient changé dans le comportement de Jacques Chirac. Sa fille, Claude, omniprésente, admirable de dévouement et de constance veillait sur lui et n’autorisait jamais plus de spontanéité ou d’improvisation.


  C’était d’autant plus manifeste pour nous, qui étions ses familiers, que cette soudaine rigidité était aux antipodes de la personnalité et du comportement du Chirac que nous connaissions : chaleureux, sincère, impulsif, libre en un mot.


  Avec Dominique de Villepin, nous sommes lucides sur la difficulté de la tâche qui m’incombe maintenant : protéger au maximum le candidat Jacques Chirac, toutes les fois où cela sera possible. Et affronter tous ceux qui, sachant ou pas ce qui ronge le président, cherchent à pousser leurs pions.


  En acceptant le job, je n’avais pas anticipé sur l’angoisse du second tour, je me concentrais d’abord sur tout ce qu’il fallait mettre en place pour le premier depuis le QG de la rue du Faubourg-Saint-Martin. QG où Chirac n’apparaissait quasiment jamais. Mais une inquiétude, partagée par ceux qui étaient dans la confidence, s’était insinuée.


  L’issue inattendue, et consternante, du premier tour aura au moins préservé notre champion d’un affrontement télévisé redoutable...


  Certes, les sondages interdits de publication éloignaient ce péril, mais Lionel Jospin n’y a pas cru et il a été puni pour son orgueil.


  Et c’est à Rennes, entre les deux tours, que Jacques Chirac prononça un des plus beaux discours de sa carrière politique. Un ami, électeur de gauche, m’avait accompagnée. Il voulait entendre cet homme pour qui il allait voter par esprit républicain. En sortant du meeting, les larmes aux yeux, il m’a dit : « J’allais voter pour lui par discipline, je voterai par adhésion. »


  *


  Ma camarade Nathalie Kosciusko-Morizet s’est, en disant « oui » au porte-parolat, résignée, voire condamnée à l’ombre.


  Le président ne doute pas de l’entier dévouement de Nathalie et la sait suffisamment intelligente pour ne pas se griller par un activisme excessif. Il a aussi probablement prévu que les prétendants au titre déchus, ainsi que les éminences grises de tous poils, la prendront pour cible… et qu’elle se défendra, sans trop de dommages collatéraux, même si on a du mal à imaginer les bénéfices à tirer d’une telle guerre.


  De la même manière, Claude Chirac en 2002 a soufflé mon nom à l’oreille de son père parce qu’elle était absolument sûre de mon dévouement et de ma loyauté. Elle savait que je n’essaierais pas de tirer profit de ma position de remplaçante principale, de la vulnérabilité du président.


  C’est peut-être cette analogie que je fais entre sa situation aujourd’hui et la mienne hier qui m’a incitée à accepter l’invitation de NKM à l’aider. Nous avons dîné ensemble en janvier pour réfléchir aux contours de son rôle politique futur, car elle a tous les atouts pour être une personnalité politique de premier plan. Je suis toujours disposée à donner un coup de pouce à de jeunes politiques, à leur faire profiter de mon expérience, particulièrement quand ce sont des femmes. Ce premier rendez-vous discret a été suivi d’un dîner plus large avec d’autres personnes : j’en avais contacté certaines pour lui dénicher un correspondant dans chaque département. Je continuerai à activer mes réseaux pour une femme qui a, malgré la dureté du milieu politique à l’égard du sexe faible, le courage de s’engager, voire une certaine témérité.


  Certains pensent que le combat pour l’égalité entre les hommes et les femmes est terminé et que nous avons acquis notre légitimité dans le débat public. Il n’en est rien.


  Certes, le temps du sexisme borné et vulgaire est fini. Celui, par exemple, qui amena le président du conseil général de Maine-et-Loire à me présenter en 1982, à l’assemblée où je venais d’être élue, par ces mots : « Madame Bachelot, dont chacun connaît le charmant sourire. » Il venait de présenter les cinq hommes fraîchement élus à mes côtés par leurs titres et mérites…


  Aujourd’hui, l’entreprise de délégitimation des femmes est plus sournoise, donc, paradoxalement, plus difficile à combattre. On nous accepte, mais à condition d’être dans le courant dominant. Chaque tentative d’autonomie, vue chez un homme comme une marque de personnalité, est, chez une femme, sévèrement réprimée. Non mais, pour qui se prend-elle ? Chez un homme, une défaite électorale est considérée comme un marchepied qui capitalise pour une victoire à venir. Chez une femme, cet échec est la preuve de notre insuffisance et nous éjecte du champ de bataille. À cause de cela, en moyenne, les carrières politiques des femmes sont plus courtes.


  Une seule stratégie est alors à mettre en œuvre et les femmes, peu nombreuses aux postes clés, ont du mal à l’appliquer : combattre en groupe, en réseau, et ne pas penser que le succès de l’une d’entre nous se fera contre les autres.


  Bien au contraire !


  C’est pourquoi j’ai voulu de façon indéfectible être aux côtés de mes collègues femmes ministres. Un bouquet, un coup de fil dans les coups durs, un compliment sur leurs vêtements, une pensée pour leur anniversaire, tout cela peut paraître futile, mais c’est un peu de douceur dans ce monde de brutes, si dur aux femmes. Outre mes petites chéries, Claude Greff et Marie-Anne Montchamp, j’ai eu la chance de côtoyer au gouvernement de François Fillon des femmes bien et pour certaines remarquables, comme Christine Lagarde ou Valérie Pécresse. Elles honorent toutes la République.
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  Petits arrangements entre amis


  Dimanche 4 mars


  Le Stade de France vibre déjà. J’accompagne le président et David Douillet, le ministre des Sports, au match France-Irlande du Tournoi des Six Nations.


  Fan de rugby, ancienne ministre des Sports, je prends un plaisir tout particulier à retrouver cette ambiance si spécifique et tous mes amis du monde sportif.


  Comme on pouvait s’y attendre, le candidat socialiste François Hollande, qui ne vient pourtant jamais au stade, est là, entouré d’une petite camarilla : Valérie Fourneyron, députée-maire de Rouen, Serge Simon, le médecin rugbyman, et une brochette d’élus et de personnalités.


  D’emblée, je suis frappée par l’attitude rayonnante et impériale du candidat et les larges sourires de la cour qui l’entoure. Il ne nous reste plus qu’à matriculer nos abattis, fâcheux pressentiment confirmé par un élu socialiste qui me glisse : « Profite bien du match, l’année prochaine, nous serons à votre place ! »


  J’ai tous les jours des échos de cette outrecuidance. Des collaborateurs me rapportent comment leurs copains socialistes s’attribuent avant l’heure les postes dans les grandes administrations.


  Au pôle des Finances, à Bercy, ils se répartissent d’ores et déjà les bureaux et en prévoient même la décoration ! Les futures équipes ministérielles sont déjà constituées et, en attendant d’accéder au pouvoir, « grenouillent » derrière les stars du staff de campagne. Un jeune socialiste me raconte avec beaucoup de naturel qu’il sera dans l’équipe de Stéphane Le Foll au ministère de l’Agriculture.


  Mon collègue Frédéric Mitterrand va revenir bouleversé du dîner du Crif, le Conseil représentatif des institutions juives de France, rendez-vous incontournable où se presse tout le gratin politique. Alors qu’il s’approche de François Hollande pour le saluer, celui-ci ignore la main tendue et lui jette, grinçant : « Vous allez bientôt nous laisser la place, vous et votre bande ! » Le ministre de la Culture, en me racontant l’anecdote, finit par cet avertissement : « Vous pensez que Hollande est un gentil. Méfiez-vous, c’est un vrai méchant. »


  Cette foi tranquille qu’ont les socialistes dans leur victoire est vraiment déplacée. Elle évoque irrésistiblement le croque-mort qui, dans Lucky Luke, débarque pour prendre les mesures du cercueil avant même que l’homme ne soit à terre ! Ils préparent non seulement leur installation, mais aussi – et peut-être surtout – notre totale éviction.


  On pourrait se dire que c’est la règle du jeu, que toutes les alternances politiques se déroulent de la sorte. Ce n’est pas exact : l’histoire politique contemporaine a prouvé que la gauche, qui brandit à tout bout de champ son brevet de tolérance, manie avec un talent consommé l’art de couper les têtes. Enfermés dans leur vision manichéenne des équilibres qui leur réserve le Bien quand elle nous attribue l’exclusivité du Mal, les socialistes prévoient des purges drastiques, dépourvues de tout discernement et de tout sens de l’intérêt général.


  Il y a cinq ans, Nicolas Sarkozy a précisément agi à l’inverse de cette chasse aux sorcières. Au contraire, et il est le premier à l’avoir fait, il a su recruter des talents dans les rangs de ses ennemis politiques. On a dénoncé un schéma purement tactique, consistant à affaiblir l’adversaire en lui dérobant ses ressources, en débauchant ses cadres supérieurs. Mais Nicolas Sarkozy ne jouait pas, il voulait recruter les meilleurs pour le pays.


  Quand est nommé à la tête de la plus grande agence régionale de santé française, l’ARS Île-de-France, un ancien ministre socialiste, c’est bien pour ses capacités qu’il est choisi. Quand, pour diriger la deuxième plus grosse agence de santé en région Rhône-Alpes, j’embauche un conseiller de Martine Aubry, j’agis en conscience, pas par calcul.


  Si la gauche passe, gageons qu’elle sera réfractaire à cette démarche et que l’étiquette politique sera l’unique passeport valable. Découperont-ils nos têtes sur les photos ? Ou sauront-ils faire preuve du sens de l’État indispensable en de telles circonstances ? Quoi qu’il en soit, on ne regrette jamais de faire de justes choix même quand l’ingratitude est au rendez-vous. Nous aurons, quelques jours avant le premier tour, un festival de ralliements à François Hollande, pratiqués par des combinards qui ont attendu le renversement des sondages pour se déclarer.


  Il faut reconnaître qu’à côté de l’ouverture qui fait fi des étiquettes pour recruter des personnes compétentes, il est aussi celle qui embauche des personnalités alibis, leur donnant tout et les propulsant en icônes. On paie très cher l’immaturité et l’absence de repères dans le monde politique de ces personnes.


  À décharge, et Nicolas Sarkozy l’a reconnu par la suite, il était inévitable que le manque d’expérience et l'extrême jeunesse – 29 ans ! – d’une Rama Yade n’amènent des comportements inappropriés. Comment ne pas avoir la tête tournée quand on devient du jour au lendemain la coqueluche des médias ? Elle n’a par exemple jamais voulu admettre le rapport de subordination qui la liait à ses ministres de tutelle, Bernard Kouchner d’abord, puis moi-même. Elle estimait que sa grande popularité l’affranchissait des règles de fonctionnement de la République. Son attitude n’avait qu’une seule issue : son éviction du gouvernement.


  Je dois avouer qu’il est parfois plus cruel encore d’être remplacé à son poste par une personne du même bord.


  En 2004, Jean-Pierre Raffarin, alors Premier ministre, forme un troisième gouvernement dans lequel il nomme, pour me succéder au ministère de l’Écologie et du Développement durable, le maire de Bourges et secrétaire général du RPR. Ceci à ma plus grande surprise car, si cela fait partie des règles du jeu de quitter sa fonction ministérielle sans ménagement, je ne m’attends pas à être remplacée par quelqu’un de largement méconnu, et dont l’engagement écologique n’avait guère été saisissant par le passé.


  Je suis bien sûr déçue de devoir quitter cette fonction dans laquelle j’étais très investie et où j’avais pu faire preuve de mes compétences. Alors que j’ai déjà déménagé du ministère, je reçois un coup de fil de Michèle Alliot-Marie, alors ministre de la Défense. Probablement parce qu’elle compatit et voudrait adoucir ma peine en m’offrant des éléments de compréhension, elle me révèle des éléments du contexte qui ont présidé à mon remplacement.


  En pleine fondation de l’UMP, alors que le parti dont elle est la présidente, le RPR, est sur la voie d’être absorbé et dissous, Michèle Alliot-Marie refuse de signer la clause de dévolution des biens qui léguerait officiellement la totalité de la cagnotte du RPR à l’UMP. Or, les statuts précisent bien que seule la présidente est dotée du pouvoir de signer cette cession des richesses de son parti. Devant son obstination, c’est donc au secrétaire général, qui n’en a pas les pouvoirs, qu’« on » va demander de signer les papiers nécessaires et permettre cette dévolution. Quand elle s’en aperçoit, MAM est furieuse. Trop tard.


  Elle m’explique donc, gentiment, qu’avec cette recomposition du gouvernement Raffarin, on a également renvoyé l’ascenseur que méritait un service aussi signalé.


  *


  De tels procédés me feraient presque préférer mes adversaires. D’autant que je n’entretiens pas avec la plupart d’entre eux de mauvaises relations.


  Vendredi dernier, 2 mars, j’étais aussi en présence de François Hollande au colloque du Conseil des entreprises, employeurs et groupements de l’économie sociale (Ceges) à l’Assemblée nationale.


  Tous les candidats ont été invités et je représente Nicolas Sarkozy, heureuse de porter officiellement un bilan social substantiel devant cette assemblée formée d’acteurs où la sensibilité de gauche domine. J’ai l’habitude de les entendre admettre en privé nos résultats positifs pour les nier ensuite en public. François Hollande se montre très amène à mon égard et ne manque pas de faire allusion aux origines angevines que je partage avec sa compagne. Avec humour et sur le ton de la moquerie, il me dit : « Ah, mais j’obtiens beaucoup de renseignements sur vous. Je suis au courant de tout ce que vous faites ! »


  Sur son petit nuage, il me décoche de grands sourires satisfaits. Il faut dire que je suis toujours extrêmement respectueuse de mes adversaires, soucieuse de dépasser les clivages sur bien des sujets. Sur les bancs du Parlement, les explications de vote des orateurs des groupes ont toujours salué le respect et la courtoisie dont je faisais preuve à leur égard.


  Le journaliste qui anime le débat vient d’interroger le candidat socialiste avec une évidente servilité mais m’agresse d’entrée de jeu avec une question formulée comme une accusation : « Dites donc, on ne vous a pas beaucoup vue dans le secteur ! »


  Incroyable et injuste interpellation qui me laisse pantoise et qui suscitera plus tard des excuses de la part des organisateurs du colloque.


  Encore une fois, j’assiste à la même manœuvre qui consiste à éluder le fond au profit de postures partisanes. Les problématiques que nous abordons dans le cadre d’un événement comme celui-là méritent d’être discutées, débattues puisque nous sommes en campagne, mais certainement pas évitées, sabotées par des réactions d’opposition systématique et une approche militante d’un journaliste du service public qui devrait se tenir à une courtoisie incisive mais équilibrée.


  Je constate la grande cohérence de nos adversaires politiques qui nous ont combattus pendant cinq ans de la même façon : en brandissant des images outrancières ou falsifiées, en brouillant la surface pour dissimuler le fond.


  Pour nous contrer, le Fouquet’s ou le yacht de Bolloré sont leurs seules armes. Le bling-bling leur tient lieu d’unique argument. Leur campagne, monomaniaque, se déroule de la même façon qu’elle a commencé au début du quinquennat. Cinq ans d’action au service des Français résumés et caricaturés à quarante-cinq minutes passées dans un restaurant chic des Champs-Élysées. Ils nous ont tous mis sur le yacht de Bolloré, menaçant de nous y noyer !


  Si la mauvaise foi et le terrorisme intellectuel appartiennent aux us et coutumes du milieu politique, dans un contexte de crise aiguë, ils devraient être laissés de côté au profit d’un sens de la responsabilité, d’une réflexion authentique et de l’élaboration de vraies propositions.


  Il n’est plus temps pour les enfantillages. L’heure est grave, l’avenir exige d’être pris au sérieux.


  Cette condamnation a priori de tout ce qui émane de la droite se propage, hélas, chez les Français.


  Le lendemain du match France-Irlande, je suis allée à Marseille où se tenait une réunion dans une école avec la députée Valérie Boyer. Alors que je me renseignais sur l’ambiance dans sa région, elle m’a avoué que les militants n’osaient plus tracter sur les marchés. « Avant, me dit-elle, les gens attrapaient nos tracts, maintenant ils nous jettent ! »


  Le travail de sape de la gauche, relayée par des médias qui ont fait du « Sarko-bashing » leur fonds de commerce, est couronné de succès…


  Pendant qu’elle dispense son énergie à se répartir les postes et à nous combattre de façon mesquine, attisant la démagogie et la défiance ambiante, elle ne remplit pas son devoir de vérité envers le pays et envers les citoyens. Comment s’étonner après cela que beaucoup jugent cette campagne en décalage avec leurs préoccupations et en deçà des défis qui sont ceux du pays ?


  Mais peut-être n’en sont-ils pas capables ? À regarder la maigreur du programme de François Hollande, je serais tentée de penser qu’il y a dans ses rangs une défaite morale et intellectuelle dont profitent Marine Le Pen et Jean-Luc Mélenchon. Si sa satisfaction et son arrogance grandissent, ses forces paraissent, elles, diminuer.


  J’ai le sentiment que le candidat socialiste a tout donné lors de son meeting du Bourget, qu’il ne proposera rien de plus car il n’a plus rien à proposer.


  Au contraire de Nicolas Sarkozy qui s’efforce de distiller ses nombreuses suggestions au fil de la campagne, le candidat socialiste a livré les siennes, passablement inconsistantes, dès l’entrée dans la bataille.


  Malgré la vacuité de son programme, il trouve encore le moyen de s’empêtrer en permanence dans ses contradictions, comme le prouve ce rétropédalage ridicule sur la taxation des revenus à 75 % ! L’affaire du quotient familial, ses flottements sur la réforme proposée signent une absence d’armature idéologique et une absence de vision de long terme pour la France. Tout n’est pas si simple pour François Hollande, malgré ses airs de gagnant.


  Je suis tombée sur une séquence qui montrait le candidat socialiste dans un square, prononçant un discours inaudible à cause du vent emportant sa mèche et ses feuilles de notes. J’admets en avoir ri.


  J’avais tort, car ces meetings en plein air sont la révélation de cette campagne ! Une façon nouvelle de faire de la politique, l’impression d’une véritable agora, d’une reconquête de l’espace public par les citoyens, leur donnant un véritable sentiment de liberté. Et puis la rupture avec le rituel compassé des VIP au premier rang, la fougue et l’élan décuplé des orateurs, même les vieux militants blanchis sous le harnois ont adoré. À méditer.
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  Liberté – égalité – parité


  Jeudi 8 mars


  Je décide de célébrer cette Journée internationale de la femme par une visite à Nathalie Kosciusko-Morizet au quartier général de campagne du président-candidat, situé dans le XVe arrondissement.


  Une photo géante de Nicolas Sarkozy couvre la façade. Je ne suis pas adepte d’un affichage aussi imposant qui paraît trop envahissant dans l’espace public.


  L’intérieur du QG n’est pas très engageant. Quelques bureaux, des chaises et des téléphones disséminés ici et là, répartis sur deux plateaux de deux cents mètres carrés, constituent le seul décor des locaux. La salle de presse, pataugeant dans une lumière glauque, est sinistre.


  Quel contraste avec le QG de 2007 sis dans le magnifique immeuble de la rue d’Enghien ! Je pense avec nostalgie aux locaux qui virent les victoires de Jacques Chirac : l’avenue d’Iéna et le mythique Tapis rouge où résonna le coup de tonnerre de l’élimination de Lionel Jospin du second tour de la présidentielle 2002.


  Manifestement, les budgets ont été revus à la baisse. Je sais que ce n’est pas l’unique raison. Ce choix a aussi été fait pour éviter l’image d’un siège de campagne trop somptueux.


  Quand j’ai eu l’occasion de discuter de cela avec Nicolas Sarkozy, il m’a lancé : « Ce QG, il est encore trop grand ! Et puis, dès qu’on donne un bureau à un type, il n’y remet plus les pieds. La prochaine fois, je le prendrai encore plus petit ! »


  La prochaine fois ? Il s’était repris en soupirant : « C’est vrai qu’il n’y aura pas de prochaine fois… »


  Néanmoins, tomber dans une conception aussi minimaliste témoigne, en creux, d’un déficit d’investissement à l’image d’une campagne un peu surréaliste dont les ministres, les élus, les cadres de l’UMP sont largement tenus à l’écart.


  Là encore, je pense aux ruches bourdonnantes et conviviales qu’étaient nos sièges précédents. Chacun venait, parfois simplement pour prendre un café. Les réunions se succédaient dans des salles bourrées à craquer. Les militants étaient ravis de pouvoir croiser des personnalités qu’ils considéraient comme des stars. Et puis, tous repartaient pour la bagarre, gonflés à bloc.


  Nicolas Sarkozy a considéré ces aspects psychologiques comme accessoires ; mais, dans une campagne, vos soutiens ne marchent pas au son du canon comme des préfets ou des diplomates.


  *


  En ce début d’après-midi, il n’y a pas encore foule au 18, rue de la Convention. Dès l’entrée, mon attention est happée par des éclats de voix que j’identifie très vite : c’est Nathalie Kosciusko-Morizet.


  En m’approchant, je constate qu’elle s’adresse à Jean-Michel Goudard, ex-publicitaire bien connu et conseiller en communication politique auprès du président. Elle se plaint violemment des mentors de ce dernier qui lui infligent quotidiennement mille affronts. « J’en ai marre des conseillers de l’Élysée. J’en ai marre de Patrick Buisson, ce type qui fait tout pour me déconsidérer ! » Cette discussion ne me surprend guère.


  Comme je la comprends ! J’ai eu moi aussi de multiples occasions de ressentir de l’irritation à l’encontre de cette équipe qui tient lieu de think tank au président et qui s’ingénie à saboter méthodiquement le travail effectué par les ministres.


  Quelle ironie ! En cette Journée de la femme, je suis témoin du désarroi d’une jeune femme se retrouvant isolée au milieu d’hommes malintentionnés qui conspirent, par jalousie et par mépris, contre elle. Des progrès sont encore à faire dans la classe politique en matière de respect des femmes.


  Je revois NKM deux jours plus tôt, le 6 mars, lors de la dernière séance de questions à l’Assemblée. Encore pimpante et flattée de sa nomination, elle m’a lancé, à mon arrivée : « Bon, maintenant, on a intérêt à gagner ! » En bon petit soldat du président, elle travaille dur, se démène dans tous les sens pour obtenir des soutiens et trouver un espace d’action, un endroit où être utile.


  Ce jour-là, elle y croit encore.


  *


  Ce dernier jour à l’Assemblée nationale est à marquer pour moi d’une pierre blanche. J’éprouve un sentiment de nostalgie car j’y défends une dernière fois ce qui a été un de mes grands combats : la parité.


  Trois questions sur le sujet me sont posées par Marie-Jo Zimmermann, députée UMP, et deux autres députés socialistes. Il s’agit, entre autres, de m’exprimer sur la parité en politique. Je ne me prive pas de souligner les violations qui sont faites en permanence au principe d’égalité hommes-femmes dans le monde politique.


  Dans notre parti, seulement 28 % des candidats aux prochaines législatives sont des femmes et la plupart d’entre elles n’ont que peu de chances d’accéder à un siège de député. La parité en politique demeure un défi à relever et je tiens à le rappeler en ces termes comme une sorte de legs avant le passage de témoin.


  Même mes adversaires politiques reconnaissent la sincérité et l’efficacité de mon combat pour les femmes.


  Je pense à Élisabeth Guigou qui, tout juste nommée garde des Sceaux, monta à la tribune pour défendre la parité. Elle se tourna alors vers moi et, avec beaucoup d’élégance, me dit : « On sait, madame, tout ce que cette loi vous doit. » Elle savait que j’étais l’auteure, avec Gisèle Halimi, des travaux ayant permis ce texte de loi.


  À l’époque, j’ai proposé ce projet de réforme, bâti dans le cadre de l’Observatoire de la parité – dont je fus la première rapporteure générale –, à mon parti politique, le RPR. Celui-ci fut assez bête pour ne pas le valider.


  J’étais pourtant allée le présenter au Premier ministre, Alain Juppé, sous cette forme : « Il y a deux types de réformes : les réformes à deux millions de grévistes et les réformes à deux milliards. L’une n’étant pas exclusive de l’autre, je t’apporte une réforme qui ne coûte rien et qui est acceptée par l’ensemble des Français. » Je crois l’avoir convaincu mais il n’a pas eu le courage de s’opposer à quelques caciques du groupe parlementaire RPR. Il proposa un simple débat sans vote. Quelques semaines plus tard, après la dissolution de l’Assemblée nationale, la gauche reprenait quasiment in extenso le travail de l’Observatoire de la parité pour présenter au Parlement la loi sur la parité. Et dire que j’avais proposé la création de l’Observatoire à Jacques Chirac…


  Élisabeth Guigou n’était pas dupe : elle avait conscience que son parti raflait la mise qui m’était due et percevait l’injustice qui m’était faite.


  Peut-être même discernait-elle l’incapacité historique de la gauche à défendre concrètement les droits des femmes…


  Le lendemain de la séance de questions à l’Assemblée, je me rends au déjeuner d’anniversaire du Centre d’information sur les droits des femmes et des familles.


  Toutes les générations étaient invitées à échanger sur la difficulté d’être une femme en politique. Parmi cette assemblée féminine se trouvait Yvette Roudy qui fut ministre des Droits de la femme entre 1981 et 1986. J’ai essayé de me souvenir de ses contributions à la cause féminine. En vain. Certes une loi, dite Roudy, réitère le principe de l’égalité de salaire entre les hommes et les femmes, principe déjà établi dans une loi de… 1972, mais sans mesure coercitive pour faire appliquer le dispositif. Trente ans après, les écarts salariaux sont toujours à hauteur de 20 %.


  Et je me suis dit, qu’en définitive, l’idée, reprise par François Hollande, d’un ministère spécifiquement chargé des Droits des femmes était inévitablement vouée à l’échec. Dépourvu de ressources, de budget et de pouvoir, ce ministère n’a aucune chance de faire bouger les choses. À la tête du ministère des Solidarités, pilotant des budgets de cent dix milliards d’euros, je suis plus à même de soutenir la cause des femmes que si je dirigeais un ministère démuni qui leur serait dédié.


  Sans ministère spécifique, le corpus législatif du mandat de Nicolas Sarkozy est impressionnant : parité dans les conseils d’administration des grandes entreprises, parité dans les postes de responsabilité de la fonction publique, loi sur les violences faites aux femmes et, à l’occasion de la loi sur les retraites, un dispositif de sanctions financières qui va rendre effectifs les plans d’égalité professionnelle dans les entreprises de plus de cinquante salariés. Elles sont maintenant tenues d’avoir des objectifs chiffrés d’égalité avec des indicateurs de suivi et risquent des sanctions qui peuvent aller jusqu’à 1 % de la masse salariale, ce qui est considérable.


  Aujourd’hui, même François Hollande a reconnu que l’armature législative était complète. Mais en œuvrant sur l’éducation et la formation professionnelle, sur la santé, le travail, les affaires sociales, on peut réduire les inégalités et combattre les stéréotypes.


  Cette transversalité est indispensable pour faire bouger les lignes.


  Un ministère du Droit des femmes n’est donc pas une bonne idée. Cette invention de la gauche a prouvé, dans le passé, son inefficacité sur une thématique pourtant fondamentale. En effet, les grandes avancées dans le domaine ont toutes été obtenues par des personnalités détentrices de portefeuilles ministériels puissants et influents.


  Je pense bien sûr à Jean-Marcel Jeanneney, alors ministre des Affaires sociales, pour la loi sur la contraception – à l’instigation du député gaulliste Lucien Neuwirth – acceptée ensuite par le général de Gaulle, à Simone Veil pour la loi sur l’avortement à l’instigation de Valéry Giscard d’Estaing, à Élisabeth Guigou pour la loi sur la parité politique.


  Je trouve d’ailleurs que l’on est assez injuste avec Valéry Giscard d’Estaing. Il ne faut pas oublier que c’est lui qui a voulu le texte sur l’interruption volontaire de grossesse et il fallait, en 1974, à un homme a fortiori conservateur, beaucoup de courage, une grande modernité et une réelle ouverture d’esprit pour défendre cette loi.


  Il s’est retrouvé à batailler contre ses ministres et contre sa majorité. Il mériterait d’être mieux associé dans les mémoires à l’action courageuse et magnifique de Simone Veil.


  C’est en participant à l’Assemblée générale de l’ONU consacrée aux femmes que j’ai pris la décision de placer cette journée du 8 mars 2012 sous l’égide des femmes du Printemps arabe. La rencontre avec des militantes du monde entier m’a incitée à mettre au cœur des débats d’aujourd’hui le recul de leurs droits dont toutes témoignent.


  Dans des pays européens, comme l’Espagne, l’Irlande, la Hongrie ou Chypre, où l’avortement est remis en cause, les femmes sont inquiètes. Un retournement semble s’être opéré, y compris outre-Atlantique, aux États-Unis, où la campagne présidentielle se complaît dans des débats rétrogrades, ou au Québec, qui cherche à briser l’émancipation des femmes.


  Quant aux femmes des pays du Printemps arabe, elles sont évidemment les premières à nous alerter sur les dérives fondamentalistes. Nous avons un devoir de solidarité envers ces femmes qui pâtissent déjà d’un pouvoir qui institutionnalise insidieusement la violence à leur égard et la destruction de toutes leurs libertés…


  En ce 8 mars, je participe à un petit déjeuner avec des femmes ambassadrices du monde arabe autour d’Alain Juppé. Puis j’ai organisé un colloque et un déjeuner avec les représentantes du Printemps arabe.


  Une heure avant le déjeuner, je reçois un coup de fil de Matignon qui m’informe que le Premier ministre, François Fillon, va se joindre à nous. Il ne va pas regretter d’être venu !


  Les femmes présentes, issues de différents pays, s’écharpent en effet allègrement. Les Tunisiennes tout particulièrement se déchirent, partagées entre celles qui sont au pouvoir et celles qui le refusent. Parmi les premières, une femme voilée, vice-présidente de l’Assemblée constituante, affirme que « jamais la charia n’entrera dans les principes fondateurs de la Tunisie », suscitant parmi ses opposantes des réactions dubitatives puis agressives. Ces dernières en veulent pour preuve les modifications déjà apportées dans les lois tunisiennes et préjudiciables aux femmes.


  Le débat me passionne parce qu’il met le doigt sur les dangers encourus par les femmes tunisiennes. Bien sûr, si la charia est intégrée dans la Constitution, les lois islamistes les relègueront au rang de mineures et d’inférieures. Le risque de retour à l’archaïsme et à la domination masculine se profile, et la vigilance s’impose.


  Je suis heureuse de permettre à ces femmes d’aborder en toute liberté ce qui les divise et ce qui les menace. Cela n’a pas été facile pour toutes de répondre à mon invitation, certaines ayant souhaité rester dans la clandestinité.


  Je suis inquiète car je vois bien que les événements, tant politiques qu’économiques, impactent fortement la situation des femmes. Dans les temps de crise, elles sont les premières touchées.


  Je suis inquiète car je suis assez expérimentée pour savoir que rien n’est jamais acquis et que le mouvement de régression observé n’est pas à négliger.


  Je suis inquiète parce que je mesure combien la tentation du retour en arrière qu’on analyse en Europe et ailleurs met en péril le droit des femmes…


  Marine Le Pen a osé remettre en question le remboursement de l’IVG au motif de mieux prendre en charge les maladies chroniques ! Comme s’il fallait dresser les Français les uns contre les autres sur une question aussi fondamentale.


  *


  Pour échapper un peu au sérieux de mon sujet de prédilection, je me rends au soir du 8 mars à l’Opéra, mon loisir favori. Je réalise alors en entrant au Palais Garnier que j’ai retenu des places pour… La Veuve joyeuse !


  Ainsi aurais-je commencé et achevé la Journée internationale de la femme sur le même ton, ironique.
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  Culbutes


  Dimanche 11 mars


  Ce meeting est une vraie réussite ! J’ai fait beaucoup de campagnes électorales et, pourtant, j’ai rarement assisté à un événement aussi impressionnant. Soixante mille personnes sont rassemblées à Villepinte dans un magnifique décor à l’ordonnancement parfait, sous une myriade de petits drapeaux tricolores.


  L’atmosphère est électrique et joyeuse, et l’espoir anime les militants venus en nombre entourer et soutenir leur candidat, si fréquemment en butte à l’hostilité. Je suis heureusement surprise par la qualité de l’organisation, bien meilleure que celle du grand raout de 2007, porte de Versailles, dont on avait vanté la logistique.


  Aujourd’hui, pas de bousculades, ni d’attentes inutiles, pas d’improvisations maladroites, pas de bug, pour l’instant…


  Les applaudissements nourris provoqués par le discours de Nicolas Sarkozy me ramènent par la pensée à la campagne de 2007, à l’enthousiasme que chacune des apparitions du candidat suscitait.


  Aux premiers rangs, ses soutiens, personnalités du monde du spectacle, ministres, dirigeants du parti, tous sont soudés, attentifs et émus.


  Au milieu des interventions millimétrées du personnel politique, Gérard Depardieu intervient, de façon spontanée, semble-t-il… J’apprendrai en fait que le président s’est soucié de savoir si l’acteur avait bien pensé à se maquiller. Visiblement, aucune place n’est laissée à l’improvisation.


  Je suis plus que satisfaite de la manière dont ce rendez-vous important se déroule. L’enjeu est tellement important, et notre candidat a tant besoin de ce soutien ardent et massif.


  Soudain, à ma grande stupeur, Henri Guaino, qui a écrit le discours que le candidat va prononcer, monte à la tribune. Je suis sidérée, comme mes collègues ministres : nous échangeons des coups d’œil effarés.


  Cette irruption de la plume de Nicolas Sarkozy dans le tableau est bien le happening du jour. Jean-François Copé se penche vers François Fillon et lui demande, malicieux, s’il a prévu de laisser la parole à Igor Mitrofanoff, la plume du Premier ministre.


  Se déroule alors une séquence ubuesque qui nous met si mal à l’aise que, malgré sa relative brièveté, elle nous paraît durer une éternité.


  J’oscille pour ma part entre la gêne et la colère. Comment Henri Guaino ne comprend-il pas que sa fonction de conseiller du président ne lui donne aucune légitimité à s’exprimer dans un tel contexte ? Il ne doit pas figurer sur la photo et encore moins produire deux discours et en interpréter un.


  Nicolas Sarkozy a probablement autorisé cette initiative déplacée pour avoir la paix car il connaît Henri Guaino. Le président doit redouter un coup d’éclat de sa part, et il ne veut pas courir le risque de se priver de sa plume.


  Orgueilleux, Henri Guaino répète à qui veut l’entendre : « C’est moi qui ai fait gagner Chirac en 1995, qui ai fait gagner Sarkozy en 2007, et qui le ferai encore gagner en 2012. Et puis, en 2017, ce sera mon tour d’être président de la République. »


  Dommage pour nous que les refrains qui avaient réussi en 2007 aient pris un sacré coup de vieux en 2012.


  *


  Les boursouflures d’ego et les mesquineries de toutes sortes sont malheureusement inévitables dans la vie politique et trouvent en période de campagne leur point culminant, chacun voulant graviter dans l’orbite du candidat…


  Jean-François Copé en donnera un exemple comique en montant prestement sur la tribune au moment de l’ovation vibrante qui salue le discours de François Fillon, faisant ainsi croire que ces applaudissements s’adressaient à lui.


  La quasi-absence de consignes données par le président sur l’organisation de la campagne exacerbe les jalousies en cultivant les ambiguïtés. La confusion que Nicolas Sarkozy a laissé régner il y a quinze jours autour de son premier meeting à Marseille a notamment déclenché parmi les ministres des réactions en chaîne.


  Alors que nous avions tous prévu de l’y accompagner pour ce premier grand moment de la campagne, nous recevons l’ordre de ne pas nous y rendre. Une phrase du candidat a été rapportée par un hebdomadaire satirique : « Je ne veux pas voir le Politburo en face de moi. »


  En apprenant la nouvelle directive, j’annule immédiatement mon déplacement mais j’apprends que ma secrétaire d’État, Marie-Anne Montchamp, n’a pas, elle, déprogrammé son voyage. Je questionne alors François Fillon sur cette incohérence. Il me confirme que notre présence n’est pas souhaitée et qu’il va immédiatement, pour clarifier les choses et ne pas créer de quiproquos inutiles, nous faire passer une note explicite par son chef de cabinet. C’est d’ailleurs logique, le président est maintenant candidat et veut s’adresser à tous les Français de manière directe sans image institutionnelle ou partisane.


  Mais les précisions écrites du Premier ministre (qui sont parues in extenso dans Le Canard enchaîné !) n’ont pas suffi à calmer les velléités de certains de leurs destinataires. Nadine Morano invoque son titre de secrétaire nationale aux Élections à l’UMP pour faire le déplacement. Xavier Bertrand, lui, a renchéri en rappelant qu’il avait été secrétaire général du mouvement et qu’à ce titre sa présence était indispensable.


  À se disputer les faveurs du candidat, ils renvoient l’image d’une classe politique perdue dans des querelles d’ego et d’intrigues de pouvoir. On peut craindre que cela ne soit profitable pour personne, y compris pour le président qu’ils prétendent aider.


  Certes, je conçois que l’on puisse rechercher quelques consolations et quelques satisfactions après quatre ans et demi au gouvernement, car cela ne relève en rien d’un cadeau.


  La joie d’être nommé est éphémère, puis les difficultés commencent et ne cessent plus. Je ne laisserai personne dire que notre chemin de ministre était pavé de lys et de roses. Cela s’apparentait plutôt à un chemin de croix. Nous avons essuyé la crise et l’impopularité de notre leader, nous avons dû faire profil bas pendant tout le quinquennat pour lui laisser le champ libre et essayer de remplir au mieux les fonctions qu’il nous avait confiées.


  Chaque ministre, dans son domaine, a dû passer par une pléthore de moments très désagréables et aspire à présent à un signe de reconnaissance et de gratitude du président.


  Or, bien souvent, au cours du Conseil des ministres, ce dernier nous répétait que nous avions une chance incroyable d’être là et que nous vivions les plus belles années de notre vie. Sans doute, mais ces paroles résonnaient comme un déni des difficultés et des frustrations que nous traversions. Ce qui explique qu’une femme de la sensibilité de Nadine Morano, fragilisée par les attaques médiatiques violentes, injustes et répétées dont elle a été l’objet, soit profondément blessée dès qu’elle se sent sur la touche.


  Après cet épisode marseillais, Nicolas Sarkozy a compris que des sensibilités avaient été froissées.


  Il a profité du Conseil des ministres pour nous flatter et nous encourager en reconnaissant notre importance : « Vous êtes des gens populaires et respectés. Vous faites votre campagne. Vous savez très bien ce que vous avez à faire. On a besoin des ministres. Vous êtes des professionnels. Ce que je vous demande, c’est de me laisser gérer les thèmes de façon centralisée. Non seulement votre présence est souhaitable, mais elle est souhaitée. Il n’y aura pas d’organigramme… »


  En ce jour de fin février, il nous a fait à demi-mot un aveu surprenant ; il nous laissait faire campagne sciemment d’une manière désorganisée, mais intense, comme des perdus alignés sur un seul mot d’ordre : en faire le maximum. Effectivement, je vais tenir en février et mars plus de quarante réunions aux quatre coins de la France. Aucun pilotage n’est effectué à partir du QG de campagne. Les sollicitations viennent du terrain et nous gérons individuellement nos agendas. Le résultat dommageable de cette désorganisation est la surfréquentation ministérielle dans certaines circonscriptions très dynamiques sur le plan militant et l’abandon d’autres territoires où pourtant il aurait été important d’être à la manœuvre.


  *


  Ce meeting de Villepinte fonctionne comme un puissant révélateur des rapports de force à l’œuvre dans la campagne. Alors que, début mars, notre camp se trouvait toujours dans un état dépressif intense, il paraît s’être ressaisi. Ce n’est pas l’événement qui change la donne.


  Comme le dit Alfred Korsybski, repris par Michel Houellebecq : il ne faut pas confondre la carte et le territoire. Le revirement que je sens n’est pas seulement dû aux efforts déployés par notre candidat. Il est également imputable au flottement de nos adversaires. François Hollande manifeste des signes de lassitude que l’on peut comprendre compte tenu de la durée de sa campagne, d’abord celle des primaires commencée il y a un an, puis celle de la présidentielle depuis six mois. Au match de rugby France-Angleterre qui suit la fête de Villepinte, le visage du candidat socialiste trahit une fatigue palpable jusque dans ses interventions. Il semble comme pétrifié devant la poussée de Jean-Luc Mélenchon, l’agité du Front populaire, qui le renvoie, du haut de sa farouche énergie, à sa propre mollesse et menace de diviser les troupes de gauche.


  François Bayrou, lui aussi, décroche. Alors qu’il pourrait représenter une solution alternative crédible pour ceux qui refusent de voter Sarkozy, il peine à faire une proposition intellectuellement solide et cohérente.


  Je m’étonne que cet homme intelligent, cet agrégé de lettres classiques, issu d’une famille politique riche d’un vrai corpus idéologique, ne soit pas capable d’articuler un programme consistant et attrayant. Or, non seulement ses propositions restent insuffisantes et inaudibles, mais elles rebutent l’électorat centriste, se revendiquant de la démocratie chrétienne et pétri de valeurs catholiques et traditionnelles. C’est un électorat que je connais bien car il structure la vie politique de mon département de Maine-et-Loire.


  Quand François Bayrou prône le mariage homosexuel, il me ravit mais s’aliène nombre de ceux qui pourraient lui donner leur voix au premier tour.


  Il néglige, en outre, les thématiques qui sont les leurs, telles que l’Europe fédérale. Qui, dès lors, dit aux Français dans cette campagne : « Ce n’est pas de trop d’Europe dont nous souffrons, c’est de ne pas assez d’Europe et de ne pas assez d’Europe politique » ?


  Enfin, il a délaissé un axe centriste majeur, celui de la défense de la décentralisation face à l’État central. Or, comme il a perdu un à un les élus locaux, il se trouve aujourd’hui dépossédé de cette ligne fondamentale. On ne sait donc pas sur quelle base idéologique Bayrou fonde son programme ni à qui il l’adresse.


  François Bayrou dégringole car il n’y a jamais de victoire politique sans victoire idéologique. Nicolas Sarkozy lui sert de prétexte favori pour se présenter comme la Cassandre du monde politique, avec pour seul argument ressassé en guise de programme : « Je vous l’avais bien dit en 2007 que nous allions dans le mur… »


  Et cela, sans jamais fournir de solutions concrètes pour remédier à la situation désastreuse qu’il dénonce. En politique, je crois aux espaces, pas aux espèces.


  Parallèlement, les électeurs centristes se retrouvent cruellement orphelins de candidat alors que les Verts auraient pu constituer un choix, si ceux-ci ne s’étaient pas réfugiés à la gauche de la gauche. Ils ont rejeté l’opportunité de recentrage que leur avait apporté Nicolas Hulot et choisi le sectarisme d’Eva Joly qui, à n’en pas douter, les emmènera à un échec cinglant.


  À ce moment de la campagne, Marine Le Pen semble elle aussi amorcer un déclin dans les intentions de vote depuis qu’elle a dévoilé ses faiblesses, notamment dans le domaine économique.


  Doublée pour l’instant par Jean-Luc Mélenchon, elle patine dans cette phase de la bagarre. Celle-ci serait-elle donc en train de tourner à l’avantage de Nicolas Sarkozy ?


  À ce stade, j’émets toutefois une réserve sur la thèse du président qui prétend que Jean-Luc Mélenchon est l’équivalent pour lui de Jean-Marie Le Pen pour François Mitterrand, soit un facteur de chaos dans les rangs ennemis.


  Je crains que le trublion de l’extrême gauche ne remplisse à merveille son office de chien de berger au second tour. Ce Mélenchon est un révolutionnaire de pacotille, bien installé dans le système. Il sera tout à fait légitimiste quand il le faudra.


  Je suis sûre du report de ses voix sur François Hollande tandis que je ne garantis en rien celui des suffrages de François Bayrou sur Nicolas Sarkozy…
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  Autismes


  Lundi 19 mars


  Je me rends aujourd’hui à Nantes pour visiter une école, Les Petits Malins, qui applique la méthode ABA, une méthode comportementaliste pour l’éducation des enfants autistes.


  Avec ma collègue Valérie Létard, j’ai été parmi les premières dans le champ politique à soutenir ces méthodes et à permettre la fondation d’écoles de ce type. Je suis, en tant qu’ancienne responsable associative, ancienne ministre de la Santé et actuelle ministre des Personnes handicapées, très concernée par l’autisme. Penelope Fillon, l’épouse du Premier ministre, fut notre ardente avocate auprès de son mari pour que l’autisme soit reconnu « grande cause nationale 2012 », ce qui permettra d’agir davantage.


  Ce sujet est la proie d’intenses polémiques, illustrées notamment par le film Le Mur, qui dénonce les ravages du monopole des méthodes psychanalytiques en France.


  Jusqu’à présent, la prise en charge de ces enfants autistes était médicale et confiée aux seuls psychanalystes. Cette démarche a eu pour effet de les enfermer davantage et de culpabiliser leurs parents sans leur donner l’espoir d’une quelconque amélioration ou évolution de leurs enfants.


  Bruno Bettelheim et ses disciples ont théorisé sur les causes de l’autisme dans la petite enfance et ont établi la responsabilité de la mère dans un processus qu’ils se sont entêtés à expliquer sur un plan purement psychologique. Évidemment, les parents n’ont pas admis cette explication de la souffrance de leur enfant et, s’ils se sont résignés à s’en remettre aux psychanalystes, c’est faute d’une réelle alternative. Les résultats de la prise en charge psychanalytique se sont révélés, comme on pouvait s’y attendre, discutables.


  Le documentaire Le Mur produit des témoignages de psychanalystes avouant leur impuissance à aider les autistes avec leurs méthodes. Ils diront ensuite avoir été piégés. Que ce soit l’hôpital psychiatrique, le divan, ou leur foyer, aucune solution ne paraît adaptée aux malades. Et je suis effarée du retard que nous avons pris sur ce sujet dans notre pays.


  Le pouvoir médical a laissé une situation insatisfaisante s’installer alors que nous étions déjà au fait de son inefficacité. Nous avons empêché que le problème de la prise en charge soit réellement affronté et débattu alors même qu’il touche six cent mille personnes en France.


  Dans le domaine médical, les lobbies ont longtemps le dernier mot, mais quand ils sont remis en cause c’est souvent avec une violence démesurée. Certains avaient, quoi qu’il en soit, intérêt à ce que l’autisme n’entre pas dans le champ de leur budget, d’autres, au contraire, intérêt à ce qu’il entre dans le champ de leurs revenus.


  Les parents, quant à eux, n’en peuvent plus et le disent à présent, non sans une certaine agressivité que je ne peux blâmer. Quand on connaît la souffrance des parents d’enfants autistes, on sait se taire lorsqu’ils crient leur indignation et leur désespoir.


  Pour nombre de gens qui n’ont pas l’expérience de ce handicap, l’autisme correspond au syndrome d’Asperger, illustré par le personnage incarné par Dustin Hoffman dans Rain Man. Ils imaginent des gens à l’intelligence hors normes, un peu bizarres et asociaux. Ils ne peuvent concevoir combien, pour la majorité des autistes et de leur famille, la situation est dramatique. Ils ignorent qu’il existe une multiplicité de formes d’autismes, mais que la plupart font vivre aux malades et à leur entourage un cauchemar permanent.


  J’ai souvent, au fil de mon parcours, rencontré des mères d’autistes qui témoignaient du calvaire enduré auprès d’un enfant qu’elles ne peuvent jamais laisser sans surveillance, qui hurle, se mutile, casse tout autour de lui. Les familles sont détruites, les foyers explosent sous cette perpétuelle tension. On voit des pères abandonner une situation qu’ils ne parviennent plus à gérer. On constate que les frères et sœurs pâtissent lourdement de cette nécessité de l’attention parentale exclusive accordée à l’enfant handicapé. L’autisme est violence. Il est urgent de soumettre des réponses autres que celles imposées jusqu’à présent.


  Si les méthodes ABA ne sont pas forcément la solution à toutes les formes d’autisme, elles ont l’avantage de creuser d’autres pistes que médicamenteuses ou psychanalytiques. Il faut pousser la recherche sur de nouvelles pistes, l’origine génétique de l’autisme bien sûr, mais aussi les causes environnementales qui méritent d’être approfondies. Si ces dernières étaient avérées, nous assisterions à une véritable révolution et un espoir immense serait donné aux familles.


  Il me paraît également primordial que des progrès soient faits sur les diagnostics. Jusqu’à présent, l’âge moyen pour repérer l’autisme est de six ans alors que nous devrions être en mesure de l’avancer à deux ans et demi ou trois ans. Il est temps d’adopter une démarche pédagogique et d’adapter les prises en charge aux patients.


  Aujourd’hui, j’ai la grande satisfaction de pouvoir donner un coup de pouce à une école qui a, par le passé, frôlé la fermeture faute de moyens.


  Je leur ai annoncé que je débloquerais sept cent dix mille euros sur les fonds de mon ministère pour leur permettre de poursuivre leur action. Je formule ardemment le souhait qu’avec des supports, tels que les méthodes ABA, les autistes auront une chance de tendre vers une vie normale, comme d’autres handicapés.


  Sur un tel sujet, il faut de la modération et du discernement. N’échangeons pas soudainement le tout psychanalytique contre le tout ABA. Je suis plus que réservée d’entendre un député UMP, président du groupe parlementaire sur l’autisme, nous soumettre une proposition de loi interdisant les pratiques psychanalytiques dans l’accompagnement des personnes autistes. Certaines méthodes peuvent être complémentaires, et cela suppose une réflexion collective.


  Les passions doivent s’apaiser, les acteurs doivent discuter entre eux avec comme seul souci le bien-être des personnes handicapées et de leur entourage. L’autisme n’attendra plus…


  *


  Nous voilà bien loin de la campagne présidentielle, me direz-vous ! En fait, les terribles querelles sur l’autisme nous montrent à quel point, dans notre pays, le débat est hystérisé. Nous refusons d’entrer dans les démarches de consensus, de partage. On veut nous faire croire que les bons sont d’un côté et les méchants de l’autre.


  Je suis persuadée que notre pays aspire à l’apaisement et à la réconciliation. Ce n’est pas la voie qu’a choisie mon champion.


  Nicolas Sarkozy, encouragé par des sondages moins défavorables pour lui, se montre, le 14 mars à la réunion des parlementaires de la majorité, particulièrement bouillonnant. Il ne manque pas, avec l’énergie qui le caractérise, de galvaniser ses troupes.


  Toutefois, ce jour-là, l’inclinaison droitière de ses analyses politiques me hérisse, et je ne suis pas la seule. Alain Juppé, assis à mes côtés, n’adhère pas, lui non plus, à ces tentatives d’incursion de notre candidat dans le champ ultra-conservateur : « Il a complètement tort, mais nous ne pouvons pas le dire ! »


  Cette dérive, déjà observée dans cette campagne, provient de l’influence du trio Claude Guéant, Emmanuelle Mignon et Patrick Buisson. Cette stratégie est une faute sur le fond, et une erreur sur la forme. Au premier tour, nous grappillerons peut-être quelques points, mais en faisant monter le Front national puisque nous mettrons ses thèmes à l’agenda du débat. Et, au second tour, nous serons contraints de nous livrer à une contorsion impossible pour conquérir l’électorat modéré.


  Les défauts de notre candidat affleurent toujours et, en premier lieu, sa tendance à faire la course en solitaire.


  La campagne constitue d’ordinaire le moment privilégié de l’union de forces diverses autour d’un but commun. Il s’y développe des stratégies collectives où chacun apporte ses compétences pour gagner. Là, nous recevons, de manière anarchique et tardive, des avis des déplacements que nous acceptons. Nous croisons rapidement le candidat quand, par hasard, il nous y convie. Cette absence de stratégie ne cesse de nous déconcerter.


  La situation de la porte-parole est toujours aussi difficile. Dévouée, elle poursuit toutefois ses efforts avec acharnement. Elle a d’ailleurs récemment pris l’initiative d’activer méthodiquement tous les réseaux possibles pour appeler des personnalités diverses à se déclarer en faveur du candidat UMP.


  Malgré cette folle énergie déployée et, de temps à autre, une embellie dans les sondages, je crois de moins en moins la victoire possible.


  *


  Je partage un déjeuner avec un célèbre politologue, et nous nous entendons sur un constat : nous vivons davantage une « désélection » qu’une élection.


  Les citoyens n’aiment personne « vraiment ». Ils rejettent le président mais n’adhèrent pas non plus à la candidature de François Hollande qui ne les galvanise pas vraiment.


  Il est probable que le mécanisme des primaires, où François Hollande a été mis en concurrence et parfois sévèrement traité par ses amis politiques, l’a rendu vulnérable, sans lui conférer une plus grande légitimité. Au contraire, il a divisé le peuple de gauche, donc la confiance qui pouvait lui être donnée. Avec sa verve, ses arguments et son charisme, c’est le candidat du Front de gauche qui récupère les sceptiques à gauche.


  Je sais, de source sûre, que notre candidat n’écoute que lui-même et ses conseillers ultraconservateurs. On peut comprendre le sentiment de sécurité que lui donne cette orchestration monocolore. Il a choisi une ligne et il n’en bougera plus. Forts de leur pouvoir, les conseillers ont fait le vide autour de lui. Cette situation renforce un peu plus un comportement qui a été celui du président ces dernières années : autocentré, envahissant, qui nie les autres ou les oublie.


  Dans cette campagne hystérique, nous ne sommes pas une équipe. Nous jouons chacun de notre côté, sans que les règles soient limpides, et surtout sans être portés par la conviction collective que nous allons gagner. Décidément, des épreuves nous seront infligées jusqu’au bout.


  À moi, il importe peu à présent que le président se soit retiré en vase clos avec ses âmes noires. J’ai opté pour une certaine forme de résignation qui ne m’est pas coutumière mais qui, en l’occurrence, s’apparente à de la sagesse. Mais pour ceux qui, parmi mes collègues ministres, voudraient avoir leur rôle dans la campagne, la frustration est à son comble. Qu’importent nos idées, nos contributions, notre créativité et notre expérience, elles ne rencontrent aucun écho.


  La bête à trois têtes – Guéant, Mignon et Buisson – et le président avancent de concert. Dans le plus grand secret, des stratégies de la dernière chance s’élaborent, des stratégies désespérées et… désespérantes.
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  Passage à l’acte


  Jeudi 22 mars


  Ce matin, je suis dans l’Ain pour l’inauguration d’une maison de retraite dans la bien jolie et paisible ville de Divonne-les-Bains.


  À l’atmosphère tranquille et reposée qui règne dans la cité thermale, on pourrait croire qu’il ne s’est rien passé de particulier cette semaine, ou qu’il y a, çà et là dans le pays, des enclaves où l’actualité craint de troubler la sérénité des choses. Le décalage est stupéfiant.


  Le lundi précédent, je me trouvais dans le Puy-de-Dôme pour continuer ma tournée des départements et des inaugurations de maisons de retraite.


  Au moment où la nouvelle se répand qu’un homme a tué un professeur et trois enfants dans une école juive, je suis en pleine conférence de presse avec les médias locaux. Ma conseillère en communication m’avertit d’une phrase, sans plus de détails. Les journalistes ont, bien entendu, le réflexe de m’interroger sur ce terrible événement. Je ne prends pas le risque d’émettre quelque commentaire, compte tenu du manque d’informations dont je dispose.


  Les suites de cette tragique histoire donnent lieu à un emballement qui frôle souvent l’obscénité. La manière dont les médias relatent avec complaisance et voyeurisme la traque de Mohamed Merah sous les regards horrifiés et fascinés des citoyens me révulse.


  Rien ne nous sera épargné et je m’interroge sur l’irresponsabilité de cette télé-réalité qui trahit un degré certain de folie collective. Chez quelques cerveaux faibles s’installe la tentation de donner à ces actes monstrueux une dimension héroïque.


  Pendant trois jours, nous respirons une odeur de haine et d’hystérie.


  Le président, lui, a fait son travail. Il a adopté l’attitude requise, rassurante et pacificatrice, en employant le ton adéquat. Il s’est présenté en père de la Nation.


  Je suis consciente du fait qu’il a souvent donné l’image d’un homme colérique, impulsif et dépourvu de sang-froid. Rien n’est plus faux.


  À chaque fois qu’une crise a éclaté, je l’ai vu maître de lui et de la situation. Lorsque l’heure est grave, lorsque les circonstances l’exigent, il déploie l’énergie nécessaire, car il est doué de cette espèce de trépidation intérieure, de force inépuisable qui caractérise les grands hommes. Curieusement, il s’énerve plus facilement sur des vétilles, car il est rétif à certaines bassesses et à certaines médiocrités.


  Cette semaine, il a su garder la hauteur qu’on attendait de lui, et a pris les bonnes décisions dans un contexte particulièrement sensible.


  Cette situation n’est pas sans me rappeler les nombreuses crises que j’ai eu à affronter dans mes différentes fonctions.


  En tant que ministre de l’Écologie d’abord, et de la Santé ensuite, j’ai dû faire face à des crises parmi les plus importantes de la décennie : les inondations dans le Gard à la rentrée 2002, le naufrage de l’Erika trois mois plus tard, la canicule en 2003, l’épidémie de légionellose la même année, et, plus récemment en 2010, la crise de la grippe A.


  Mon expérience m’autorise à noter que le processus des crises est chaque fois le même, se déroulant en trois phases : le choc et l’émotion, la solidarité et l’unité, et, enfin, le doute, la mise en cause et la recherche de boucs émissaires.


  Ce scénario – dont j’ai pâti en 2010 – s’est encore produit cette semaine après la folie meurtrière de Mohamed Merah, mais sur un temps, cette fois, extrêmement court.


  Dès le jeudi, soit trois jours après les faits, nous sommes déjà entrés de plain-pied dans la séquence de la mise en cause. Il est en effet reproché aux services secrets de n’avoir pas surveillé d’assez près cet individu, ce qui paraît passablement inconséquent comme accusation.


  Divers experts autoproclamés se répandent dans les médias pour alimenter les critiques qui se déchaînent contre la DCRI (Direction centrale du renseignement intérieur) et les services de police, dans un indécent exercice de manipulation collective. Se vautrer dans les charmes de la lucidité a posteriori est un exercice sans danger.


  Les politiques connaissent bien, eux aussi, cette défiance dont ils sont en permanence l’objet. On stigmatise leur manque d’anticipation, puis on les incrimine d’en avoir trop fait. L’épisode malheureux de la grippe A l’illustre à merveille…


  *


  À l’annonce de cas de grippe A au Mexique, et de l’alerte lancée par l’OMS, l’Organisation mondiale de la santé, la panique s’est rapidement emparée des Français. Ceci d’autant que certaines personnes, des jeunes en particulier, contractaient des formes très graves, voire mortelles de la maladie. L’inquiétude est augmentée par le caractère très contaminant du virus mis en cause. Il est évidemment urgent de prendre toutes les mesures de précaution, face à un risque d’épidémie qu’aucun spécialiste ne peut quantifier exactement, mais dont tous indiquent aux autorités sanitaires qu’il pourrait être grave.


  Sur l’avis de ces médecins, virologues, infectiologues, épidémiologistes, nous passons donc dès le début juillet les commandes de vaccins qui nous permettront de faire face à l’épidémie qui pourrait se déclarer. Ma collègue, ministre de l’Intérieur, qui est en charge de l’organisation d’une éventuelle campagne de vaccination, se met au travail. À l’époque, on me reproche de ne pas en faire assez. Jean-Marie Le Guen, responsable des questions de santé au Parti socialiste, m’accuse de « ne pas avoir pris la mesure du danger », suivi par l’écologiste Yves Cochet. Celui-ci, encore moins sérieux que son comparse du PS, me somme, à l’Assemblée nationale, de procurer à nos concitoyens les moyens de se protéger, à savoir des lunettes de piscine et des combinaisons pour peintres en bâtiment.


  Si je ne me trouvais pas au cœur d’une grave crise, j’en rirais !


  Quelques jours plus tard, je reçois une romancière, amie de Carla Bruni-Sarkozy, qui me montre, surexcitée par sa trouvaille, la maquette d’un scaphandre en plastique. Par amitié, j’envoie le prototype au Laboratoire national d’essais pour qu’il soit expertisé. Malheureusement, l’avis qui m’est transmis plus tard est cinglant : le temps de survie à l’intérieur de la coque plastifiée est de… quinze minutes !


  Tout au long de la crise, j’ai vu ainsi défiler un certain nombre de zozos qu’il a bien fallu gérer.


  J’étais dans l’obligation, à la place de ministre de la Santé qui était la mienne, de prévoir un risque maximal, très difficile à évaluer.


  L’OMS avait souligné la gravité de la situation, le seuil d’alerte était élevé, la communauté scientifique mettait l’accent sur les spécificités inquiétantes de cette grippe. Des personnes, parmi les plus robustes et les plus jeunes, étaient susceptibles de succomber, victimes de complications pulmonaires. Nous investissons donc également dans des matériels adaptés, comme des appareils d’oxygénation corporelle qui sauveront de nombreuses vies humaines.


  Cette grippe déroute tout le monde. Elle ne ressemble à rien de connu. Alors, quand les spécialistes nous précisent – il s’avérera plus tard que c’était inutile – qu’il faudra deux injections de vaccin par personne, avec l’appui logistique de la Direction générale de la santé, nous calibrons une commande de vaccins correspondant aux normes retenues dans ce type d’épidémie. Avec les fabricants de vaccins, je dois négocier au cordeau pour obtenir qu’ils nous servent malgré la concurrence redoutable des États-Unis et des autres pays. Rapidement, ils annoncent qu’ils ne pourront pas usiner assez de doses pour satisfaire la demande et que les premiers servis seront les premiers à avoir passé commande, à temps, c’est-à-dire fin juin. Il était encore bien trop tôt pour évaluer exactement la nature du virus H1N1, dont on mesurera la relative bénignité six mois plus tard.


  Après coup, bien sûr, on a estimé que j’avais fait des dépenses inconsidérées. Mais la commission d’enquête parlementaire a fini par trancher sur le fait que tout avait été calibré au mieux. Mes adversaires ont surfé sur la crise et l’ont instrumentalisée à des fins politiques. Quant aux syndicats de médecins libéraux qui m’ont reproché de ne pas leur avoir confié la vaccination, ils ont, eux aussi, instrumentalisé cette affaire pour se présenter dans les meilleures conditions aux élections professionnelles qui devaient avoir lieu quelques mois plus tard. Ils savaient bien qu’ils n’auraient pu faire face si la grippe avait été grave, leurs cabinets encombrés de malades et un grand nombre d’entre eux touchés par le virus. Une fois encore, je devais affronter un lobby qui manifestait, dans une situation d’urgence, une singulière conception de la solidarité.


  Je revendique la manière dont j’ai agi pendant la crise de la grippe A. Je crois l’avoir gérée au mieux sans me dérober devant mes responsabilités, et même en les devançant. En passant d’un niveau 4 d’alerte à un niveau 5, la gestion de la crise passait entre les mains du ministre de l’Intérieur. Entre-temps, Brice Hortefeux avait remplacé Michèle Alliot-Marie et c’est peu de dire que ce remaniement tombait mal. Le temps d’installer son cabinet et de prendre la mesure de l’énorme ministère dont il avait la responsabilité, il ne commença vraiment à s’intéresser à la campagne de vaccination que trois mois plus tard.


  Je reste aujourd’hui persuadée que les logiques du ministère de l’Intérieur ne sont pas adaptées à une crise sanitaire. La responsabilité devra maintenant en rester au ministère de la Santé, d’autant que, depuis la création des agences régionales de santé en avril 2010, il dispose d’une administration cohérente et opérationnelle qui n’existait pas alors.


  Il m’a fallu, dans toute cette instabilité, me défendre contre les lobbies et les sectes anti-vaccination qui se déchaînaient sur le Net, la gauche qui inventait des arguments fallacieux et changeants, les syndicats de médecins qui défendaient leur pré carré, la presse qui passait du catastrophisme à la minimisation.


  Finalement, six millions de personnes auront été vaccinées et la menace d’épidémie se sera évanouie, me laissant le souvenir d’un sacré maelstrom. Je raconterai plus tard tous les épisodes et toutes les péripéties de cet incroyable roman politico-sanitaire.


  *


  En une semaine seulement, j’ai revécu en pensée toutes les étapes traversées pendant la grippe A.


  À présent, nous avons droit à un ancien du GIGN (Groupe d’intervention de la gendarmerie nationale) qui analyse sur toutes les chaînes les erreurs du Raid (Recherche, assistance, intervention, dissuasion). Plus rien n’arrête le ballet des soupçons. La théorie du complot refleurit. Internet bruit de l’innocence de Merah. L’obscénité n’a plus de limites. Instrumentaliser une telle tragédie est une folie sans nom.
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  Irradieux


  Vendredi 23 mars


  Baignée par un franc soleil que les grandes portes-fenêtres ouvertes laissent passer, une immense table a été dressée pour le déjeuner. Elle ne reçoit pourtant que deux convives, deux amis, François Fillon et moi.


  Dans le calme de la salle à manger lumineuse de Matignon, nous dérobons un instant de grâce après une mauvaise semaine. Et, surtout, nous nous accordons une pause hors de l’hystérie galopante de cette campagne.


  Depuis longtemps, nous aspirions à partager une conversation plus intime, plus profonde, sur nos désirs pour l’avenir, et nous n’avions pu   concrétiser ce rendez-vous auparavant. Le gazouillis des oiseaux qui habitent les luxuriants jardins de Matignon ne dérange pas ce déjeuner en liberté, où nous nous autorisons à rêver.


  Dans un peu plus d’un mois, les Français auront élu leur président et leur choix aura naturellement un impact sur nous. Le Premier ministre et moi-même espérons bien sûr ardemment que Nicolas Sarkozy soit réélu. Dans nos fonctions respectives, nous sommes lucides sur les défis majeurs que devra relever la France dans les années à venir et le besoin d’un président solide, expérimenté, préparé, à l’assise européenne et internationale indéniable.


  Seul le candidat UMP présente ces qualités indispensables pour affronter les temps troublés qui se profilent : il en a fait la démonstration dans sa gestion exemplaire de la crise. L’absence de volontarisme du candidat socialiste, sa méconnaissance des dossiers, ses promesses irréalistes et son défaut de stature internationale ne lui permettront pas de mener la nation vers une sortie de crise. L’hypothèse – qui paraît s’éloigner – d’une victoire de Nicolas Sarkozy est la plus souhaitable et la plus rassurante.


  *


  Pour François Fillon comme pour moi, en revanche, cette hypothèse ouvre des abîmes. Dans ce moment privilégié où nous évoquons ensemble nos destins personnels, un vertige nous saisit. A priori, ni lui ni moi n’appartiendrions au nouveau gouvernement, car il serait légitime que le président souhaite donner un nouvel élan en renouvelant largement ses troupes. Nous serions donc privés à la fois de pouvoir et d’opposition.


  Mais surtout, nous appréhendons la tension politique inouïe qui marquera la victoire. L’hostilité de tant de Français envers le président est tellement forte, tellement viscérale que, si victoire il y a, elle se fera dans la douleur. Alors, bien que j’aie encore le désir de servir le pays, que des sujets me passionnent – la culture, l’éducation –, je ne suis pas sûre de tenir à faire un tour de plus sur le Grand Huit. François non plus.


  Le quinquennat nous a épuisés tous les deux et, pour moi, je l’avoue, fait douter de la vie politique. C’est cette lassitude qui nous conduit aussi à nous retrouver aujourd’hui, ensemble, à cette distance des événements, le dos tourné au passé, le regard fixé sur l’avenir.


  Je déteste l’idée qu’il faille souffrir pour être utile, qu’il faille faire le sacrifice de son bonheur pour mener sa vie d’homme ou de femme politique. Les gens pétris de frustrations le font en général payer très cher à leurs entourages. François et moi sommes dépourvus de toute tendance masochiste et nous refusons que la pratique politique soit uniquement sacrificielle. Nous avons dû gérer de graves problèmes pendant cinq ans, sous les apostrophes de nos concitoyens figés dans un antisarkozysme grandissant, en proie à la malveillance contagieuse des journalistes et en butte à une perpétuelle mauvaise foi de nos adversaires. N’en jetez plus !


  François Fillon me fait remarquer que si Nicolas Sarkozy est réélu, il fera payer cher tous ceux qui auront pu émettre des doutes sur la pertinence de sa stratégie, plus que jamais persuadé de ne devoir sa victoire qu’à lui-même.


  Forte de mon expérience, j’ai la chance à présent de pouvoir prendre la mesure des évolutions de la société politique avec un détachement amusé. Il faut bien reconnaître qu’être politique n’est pas un métier d’avenir !


  Autrefois, accéder à des responsabilités politiques était considéré comme prestigieux, un moyen de promotion sociale. On pouvait encore cumuler des fonctions et les avantages en nature étaient légion, avec parfois des abus incroyables. Combien de maires, de présidents de région, combien d’élus de tous bords laissaient la collectivité payer leur train de vie ? Jean Lecanuet, paraît-il, se rendait le week-end dans sa maison de campagne avec les voitures chargées de victuailles achetées avec l’argent du conseil général de Seine-Maritime et les domestiques dudit conseil… Ces pratiques n’ont heureusement plus cours.


  Outre que, matériellement, la fonction est dorénavant peu alléchante, si on compare les rémunérations offertes par le privé et la brièveté grandissante des carrières, ce choix expose à une vindicte croissante des citoyens alors que, paradoxalement, la moralisation de la vie politique n’a cessé de progresser. Alors que l’exercice d’un mandat suppose un total engagement, un dévouement absolu et une disponibilité considérable, les Français, dans leur très grande majorité, ne nous font crédit d’aucune de ces qualités.


  François Fillon et moi avons le sentiment d’avoir accompli notre devoir, de pouvoir présenter un bilan très honorable, d’avoir résisté aux pressions et aux attaques multiples et d’être parvenus, non sans mal, à exister en dépit de l’hyper-présidence.


  À titre tout à fait personnel, nous n’appréhendons pas, l’un comme l’autre, de passer sur l’autre rive de la vie politique.


  Autour de nous, c’est autre chose. Pour de jeunes responsables politiques, tels que Valérie Pécresse, Xavier Bertrand, Bruno Le Maire ou Nathalie Kosciusko-Morizet, la lassitude n’a pas eu le temps de s’installer. Ils se sentent frustrés d’avoir à quitter la sphère du pouvoir, alors qu’ils ont le sentiment d’avoir beaucoup à apporter.


  Tout parcours politique comporte ses traversées du désert, et gagner les rangs de l’opposition n’est pas un mal en soi. Sur mes quatorze années de députation, j’en ai eu dix dans l’opposition ! J’ai également été chef de l’opposition municipale à Angers et dans l’opposition au conseil régional des Pays de la Loire.


  Je n’en ai pas de si mauvais souvenirs. L’opposition forme, aiguise, et remet en question ce qui doit l’être. L’habitude du pouvoir n’est pas saine. Je crois, au contraire, qu’il faut agir en se préparant toujours à partir. Ma mère avait pour habitude de dire : « Il faut quitter les choses avant qu’elles ne nous quittent. » Et mon père, lui, m’avait expliqué, quand je suis entrée à l’Assemblée nationale en 1988, qu’il ne fallait pas que j’investisse vraiment mon bureau de député ni que je le décore avec des objets personnels : « Il te faut quitter ce bureau tous les soirs comme si tu devais ne jamais y revenir. Il faut te plier à l’ascèse de l’adieu. »


  Mes parents avaient raison, je perçois encore une fois les bénéfices de leur enseignement.


  Ni François Fillon ni moi-même n’avons fait l’erreur de nous « installer » dans nos fonctions. J’ai mon propre appartement à Paris dans lequel je mène une vie normale, sans garde du corps ni apparat.


  Le Premier ministre m’annonce, lui, qu’il vient de louer un logement et qu’il fait des emplettes pour le meubler.


  Ce n’est pas seulement parce que j’estime qu’une personnalité politique ne doit pas mener un train de vie ostentatoire que j’ai refusé mon logement de fonction, c’est aussi parce que, même dans les fonctions les plus harassantes, il faut savoir s’aménager « une chambre à soi » pour reprendre les termes de Virginia Woolf, un lieu personnel, propice au recul et à la réflexion.


  Que ferai-je ensuite ? Je n’en sais rien encore précisément : après tout, après quarante-cinq ans de vie politique, j’ai bien le droit de me laisser un peu de temps. Je suis sûre en revanche d’animer plus que jamais mon think tank baptisé Le Rameau, dont les membres œuvrent à mes côtés depuis des années, dans l’idée de continuer et d’approfondir sa réflexion sur les problématiques du pays. Je tiens évidemment à rester active dans la vie du pays.


  La défaite est probable, et l’opposition devra être mise à profit pour bâtir un corpus d’idées cohérentes, loin des outrances passées. On peut aujourd’hui, et c’est fort heureux, exister dans la vie publique sans être adossé à un mandat.


  Mon camarade, de son côté, se place dans des dispositions plus combatives en cas de défaite de la droite. Il me dit qu’il se lancerait avec vigueur dans une stratégie de reconquête tout en assumant si c’était nécessaire d’autres activités. Il a su aussi, tout en étant d’une totale loyauté, prendre ses distances avec le président quand les circonstances le demandaient. Son exercice s’est caractérisé par la modération et le courage.


  François Fillon est parvenu à se préserver de l’hostilité ambiante. Il a même, dans un poste ingrat, réussi à préserver un capital de popularité très fort. Chacune de ses apparitions pendant la campagne électorale l’a démontré.


  À Matignon, il a déjà commencé à faire ses valises. Dans mon ministère, de la même façon, j’organise le départ. Pas tant pour moi, qui y suis prête, que pour mes collaborateurs. Pour eux, fréquemment, les fins de cabinet sont compliquées, surtout dans une perspective d’alternance politique. Une expérience professionnelle dans un ministère est d’une intensité inouïe, difficile mais passionnante, et il est légitime qu’ils redoutent la suite.


  Ceux qui ont le statut de fonctionnaires, bien qu’ils soient garantis par la sécurité de l’emploi, s’interrogent sur la nature de la tâche qui leur sera confiée. Les autres, bien plus angoissés du fait de la précarité de leur statut, bénéficient de toute mon attention. Je m’efforce de traiter leurs situations de manière individuelle en les aidant dans leurs démarches, et en prenant en considération leur situation financière.


  *


  Nous concluons notre déjeuner par ce constat que notre positionnement pendant cette campagne, tiraillés entre nos souhaits pour la France et nos aspirations personnelles, est passablement inconfortable. Mais l’intérêt du pays est le seul moteur qui vaille. Nous sommes en harmonie sur les vœux que nous exprimons pendant ce déjeuner amical.


  L’air doux du dehors et la chaleur printanière nous appellent irrésistiblement. Nous le savons bien, la vie est ailleurs.
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  Irrécupérables


  Vendredi 6 avril


  Le petit Louis a grandi, et on ne l’entend plus dire : « Bonne chance mon papa. » Il accompagne, avec un ami américain, son père qui tient meeting à Caen.


  Dans la loge où Nicolas Sarkozy se prépare, je retrouve un adolescent en plein âge ingrat, renfrogné et taciturne, qui répond à toutes les tentatives de son père pour l’amadouer par un « C’est nul » typique des ados de son âge. Après tout, peut-être est-ce salutaire à cet âge de s’émanciper de son père, surtout quand celui-ci est président de la République. C’est un aspect méconnu et sympathique de la personnalité de Nicolas Sarkozy que ce profond attachement à sa famille, et tout particulièrement à ses enfants. Il se comporte en véritable chef d’une vaste tribu, en pater familias protecteur et bienveillant.


  Je me souviens d’avoir passé un grand moment avec lui à Bercy, un dimanche de 2004, dans son bureau de ministre des Finances. Il vaquait aux affaires de l’État tout en surveillant ses fils Pierre et Jean, qui faisaient leurs devoirs.


  Aujourd’hui, et cela me rassure, le candidat paraît avoir repris des forces et retrouvé cette vitalité qui le caractérise, même si un stress bien compréhensible émane de lui.


  Conséquence inévitable d’une campagne électorale, il s’est légèrement empâté. Je remarque que sur le buffet sont disposées les friandises dont il raffole. Il est entré dans une phase où il se comporte comme un athlète qui court dans son couloir en jetant toutes ses forces dans la compétition sans se soucier de ce qui se passe sur les autres lignes.


  Nous commençons à y voir clair sur le deuxième tour : il se fera entre les candidats du PS et de l’UMP, mais, hélas, même si les experts nous indiquent la fragilité des sondages de deuxième tour réalisés avant le scrutin du premier tour, les résultats sont concordants et l’écart en faveur de François Hollande est trop important pour que cela ne soit pas significatif. En revanche, les inconnues du premier tour sont de taille. Qui virera en tête le 22 avril ? La dynamique sera alors de son côté. Qui sera le troisième « homme » de ce combat ? La bataille fait rage entre Jean-Luc Mélenchon, Marine Le Pen et François Bayrou.


  Une fois de plus, comme à chaque meeting, je rencontre des élus et des responsables UMP qui tirent la sonnette d’alarme : « Les sondages se trompent, Marine Le Pen est bien plus haut qu’ils ne l’indiquent. » Et, une fois de plus, je pense in petto que nos militants sont traumatisés à l’excès par ce Front national que la gauche instrumentalise pour nous nuire depuis trente ans.


  En tous cas, nous sommes rassurés car la possibilité d’une élimination – qu’évoquaient certains sondages il y a seulement trois mois – de notre candidat au premier tour est maintenant définitivement écartée.


  À Caen, les militants sont venus nombreux et Nicolas Sarkozy est ovationné. Nul parfum de défaite ne flotte, plutôt une envie ardente d’y croire.


  Il reste deux semaines avant le premier tour, et dans une campagne, tout peut arriver…


  *


  Tout peut arriver en effet, et c’est bien la difficulté avec notre candidat.


  J’assiste à Caen au dérapage sur son voyage au Japon : « Avec Nathalie Kosciusko-Morizet, nous sommes allés à Fukushima, François Hollande, non. Parce que s’il avait été à Fukushima se renseigner, il se serait rendu compte que ce qui s’est passé à Fukushima, c’est d’abord un tremblement de terre, ensuite un tsunami extravagant. »


  Pourquoi déclarer s’être rendu à Fukushima alors qu’évidemment c’est impossible ? Pourquoi ce raccourci dans la pensée, emporté par sa fougue qui le dessert ? Et voilà comment on détruit une magnifique argumentation contre les atermoiements et les ambiguïtés de François Hollande sur le nucléaire, par un laisser-aller de tribune.


  Les gazettes vont s’en donner à cœur joie, ignorant comme d’habitude le fond du dossier pour ne relever que le mensonge. On paie cher une provocation qui fait exulter les militants, puis fait les choux gras de Dailymotion et du Petit journal.


  Nicolas Sarkozy n’est pas un méchant, bien au contraire. Mais sa générosité instinctive et sa volonté de spontanéité constituent un accélérateur de bourdes.


  À la Ire Conférence nationale du handicap, voulant exprimer une compassion non feinte, il avait jeté à un public consterné : « Quand je vous vois, je réalise la chance que j’ai de ne pas être handicapé… » Puis avait salué ensuite Jean-Marie Barbier, président de l’Association des paralysés de France, d’un sonore : « Salut, mon vieux ! », en lui tapant sur l’épaule. Évidemment, le « vieux » n’en est pas encore revenu : « J’ai des mains, quand même », s’indignait-il.


  Cela n’a pas empêché le président de recommencer à la IIe Conférence nationale du handicap de juin dernier où, devant un auditoire de personnes en fauteuil roulant, il a insisté lourdement sur le « drame épouvantable que représentait pour des parents la naissance d’un enfant handicapé ». Les conseillers du pôle social de l’Élysée étaient abîmés en prières pour qu’il en revienne au texte parfaitement calibré qu’ils lui avaient préparé.


  Ces sorties de route peuvent heureusement être moins graves. Lors des vœux au monde sportif à l’Institut des sports, début 2009, il sort du discours étayé que j’avais validé avec Bernard Laporte, mon secrétaire d’État. Et nous entendons avec stupéfaction l’annonce de la création de lycées sportifs ! Évidemment, dès que le président fut remonté dans sa voiture, les journalistes nous harcelaient pour connaître le montant des crédits que nous allions consacrer à ces lycées et leur localisation.


  Heureusement, l’accélération médiatique a fait oublier cette annonce dont nous n’avions pas le premier euro. Quasiment chaque déplacement avec le président de la République a été l’occasion de ces dérapages, minimes sur le fond, mais qui ont emporté le sérieux et la profondeur des politiques menées. Par la suite, nous étions contraints avec le cabinet et les services d’expliquer à nos interlocuteurs le fond des décisions gouvernementales. Lorsqu’il annonce, par exemple, que la durée des études d’infirmière va passer de trois à quatre ans, alors qu’il n’en a jamais été question, il faut ensuite des mois pour calmer la véritable émeute ainsi provoquée. Il faut ramer pour contredire le président, exercice toujours délicat, et pour convaincre les citoyens qui pensent, que, décidément, les politiques disent n’importe quoi.


  Nicolas Sarkozy est un homme d’une exceptionnelle intelligence, d’une profonde créativité, d’une mémoire phénoménale et d’un amour sincère pour son pays. Mais ces facilités lui jouent des tours. Il veut aussi se sentir libre et sortir du carcan des prises de parole trop encadrées, trop préparées.


  Hélas, dans notre monde médiatisé, cela n’est plus possible. Ce n’est pas le moindre des paradoxes pour un responsable politique que de se voir reprocher de pratiquer la langue de bois et pourtant d’y être condamné par le retentissement disproportionné et injuste de la moindre erreur, du moindre oubli ou du moindre lapsus.


  *


  Le « petit arrangement avec la vérité » sur Fukushima décrédibilise à la fois le discours et fragilise son auteur. Quand cela s’ajoute aux configurations lunaires de l’organisation de la campagne, tout est à craindre.


  En témoigne le coup de fil inattendu reçu de sa porte-parole dans lequel elle m’explique : « Nous sommes en train de préparer le deuxième tour, mais surtout on n’en parle pas au président. »


  Elle s’active plus que jamais, a décidé d’organiser un grand appel de personnalités à voter pour lui au second tour, et me demande si je peux lui communiquer une liste de personnes du secteur social qui pourraient s’engager à nos côtés, liste que je lui communique dès le lendemain. Elle me sollicite également pour que j’imagine un événement significatif pour ce deuxième tour. Je lui soumets une proposition de manifestation autour du handicap, sujet capital qui concerne un Français sur trois. Cela me paraît d’autant plus pertinent que notre bilan en ce domaine est remarquable, et que les propositions de François Hollande sont quasi inexistantes. Nathalie Kosciusko-Morizet juge cette proposition excellente. Mais, après un coup de téléphone à l’Élysée pour valider le projet, je constate qu’un déplacement du candidat sur ce thème est déjà programmé !


  Le moins que l’on puisse dire est que la communication est brouillée entre la présidence et le staff de campagne. Cela ne présage rien de bon.


  Je suis triste de voir les efforts de Nathalie ainsi ignorés. Pour lui éviter de perdre trop de temps mais aussi pour la protéger de la vexation et de la tristesse, je l’informe incidemment, au milieu d’une conversation, que « quelque chose se prépare du côté de l’Élysée ». Je ne tiens pas à la démotiver et à la fragiliser plus encore.


  Finalement, Nicolas Sarkozy ne sait pas gérer les ressources humaines qui l’entourent. Il a humilié beaucoup de ses ministres et de ses collaborateurs. Il vexe inutilement des corporations ou des organisations pourtant a priori bien disposées à son égard.


  Il commet des erreurs de casting dont les plus graves ont été sans conteste les nominations de Rachida Dati et de Rama Yade. Ces deux femmes qu’il a nommées à des postes stratégiques, par leur inexpérience, ont porté préjudice à notre famille politique. Brillantes, elles ont déçu en adoptant des comportements insupportables d’enfants gâtées. Ces comportements ont accrédité l’idée que ces nominations ne relevaient que du fait du prince et d’un coup médiatique, alors que ces deux jeunes femmes valaient sans doute mieux.


  La politique et le pouvoir demandent par leur dureté de s’être au préalable confronté au cursus progressif d’un parcours politique classique. Pour ma part, j’ai commencé par me présenter dans un canton où François Mitterrand avait fait 58 % des voix, et où mes chances de gagner étaient inexistantes. Mais j’ai prouvé ainsi que j’étais assez solide pour remporter une victoire sur un cacique socialiste réputé indéboulonnable. Puis, j’ai gravi un à un les échelons, conseillère générale, puis conseillère régionale, députée et ministre. J’ai acquis les fondamentaux qui me donnent les connaissances, le sang-froid et la distance qui sont les conditions de la résilience en politique…


  Il faut le temps d’apprendre pour comprendre. On évite ainsi d’humilier les préfets en les éjectant de leur propre voiture, de martyriser ou d’ignorer les personnels de son cabinet ou d’avoir mille caprices qui vous font détester par une administration qu’il faut pourtant mobiliser au service de vos politiques. Sans oublier le mépris abyssal pratiqué vis-à-vis des parlementaires de terrain qu’il faudra convaincre ensuite de voter vos projets de loi et vos budgets. La détestation dont étaient l’objet Rachida Dati et Rama Yade au groupe UMP ne résulte que de leur totale ignorance des codes de la vie parlementaire.


  Cela a beaucoup nui au président de la République, et on conçoit que des parlementaires compétents qui avaient tout donné à la promotion de Nicolas Sarkozy aient vécu ces nominations comme un véritable camouflet. Le président a d’ailleurs reconnu que ces nominations avaient été une faute pour lui et pour elles, mais il était trop tard.


  Mais Nathalie Kosciusko-Morizet survivra, car elle aura beaucoup enduré. Maintenant, elle est une vraie grande !
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  Place de la discorde


  Dimanche 15 avril


  Le divorce semble consommé. Nicolas Sarkozy devrait perdre, comme il a gagné, dans une séparation d’avec ce peuple dont il voudrait porter la parole.


  C’est la place de la Concorde qu’il a choisie, trop vaste et trop proche de l’Élysée. Sur cette place aussi où les Français ont découvert, le soir de son élection, le visage dévasté de Cécilia. À quelques pas aussi du Fouquet’s, son lieu de perdition, là où il a installé l’image du « président des riches ». On apprendra plus tard que des amis argentés, avec une rare obscénité, boivent un verre au Crillon, palace situé sur la place de la Concorde, et que le couple Balkany a passé la nuit dans l’établissement dans une chambre à près de dix mille euros pour fêter leur anniversaire de mariage.


  Malgré le temps maussade, les militants et les curieux sont nombreux. Cent mille, comme le dira Jean-François Copé ? Sans doute pas, mais certainement autant que pour François Hollande à Vincennes.


  Pour occuper l’immensité de la place, les spectateurs ont été répartis dans des carrés, séparés par de larges allées bordées de barrières infranchissables. Des raisons de sécurité évidentes ont amené ce quadrillage. Comment ne pas le comprendre ? Comment oublier que Jacques Chirac fut dans le viseur d’un déséquilibré à quelques centaines de mètres de là, sur les Champs-Élysées ?


  Incontestablement, la menace n’est pas nulle. La violence des propos qui fusent sur les réseaux sociaux contre les hommes politiques résonne parfois comme des appels au meurtre. Mais cette organisation quasi militaire va contraster fâcheusement avec l’aspect bon enfant de la manifestation socialiste, sur fond d’orchestres rap et de barbecues.


  À Vincennes, pas de carré VIP : les personnalités politiques et celles du show-biz sont debout, dispersées dans la foule comme des supporters lambda. L’image ne manque pas d’habileté.


  Quand Nicolas Sarkozy quittera la tribune, le président apparaîtra éloigné de la foule par ces barrières de sécurité, alors que son adversaire sera comme entouré physiquement par la chaleur de ses partisans. Il est curieux de voir d’ailleurs que François Hollande est souvent présenté comme un gentil, alors qu’il est un vrai tueur, condition indispensable pour en arriver là où il est… Il n’est que de l’entendre, virulent et fielleux, s’en prendre aux patrons du Cac 40 : il pratique l’attaque personnelle et demande quasiment la tête de ces gens dont la plupart sont honnêtes, pratiquent souvent de généreux mécénats – y compris en direction du Parti socialiste – et ne méritent pas tant de haine. Que le candidat du PS veuille rééquilibrer leurs rémunérations, qu’il compte y parvenir par des dispositions fiscales se conçoit, mais qu’il les insulte est inquiétant. Pour un candidat qui prétend incarner la réconciliation, ce n’est pas glorieux.


  *


  La Concorde ne fait pas exception : les déplacements du président sont toujours organisés méthodiquement pour lui éviter une franche confrontation avec les « vraies gens ». On se hâte de faire le vide dans la commune concernée, sans guère tenir compte des contraintes draconiennes imposées aux habitants et donc de leur effet contreproductif en termes d’images. C’est ainsi que des CRS bloquent des automobilistes dans leurs véhicules pour laisser passer le cortège interminable de véhicules aux vitres teintées qui suit le président. On ne  laisse sur place que quelques centaines de militants UMP rassemblés dans une salle municipale et tout disposés à faire la claque. Devant les portes, on campe des alignements de CRS qui font obstruction aux visiteurs non encartés.


  Nicolas Sarkozy trouve cette organisation bien huilée formidable, car rassurante. Je suis infiniment plus circonspecte. Mise en scène, savamment orchestrée, cette liesse dont il rêverait qu’elle soit populaire et spontanée, alors même qu’elle n’est pas massive et authentique, réchauffe peu. Il demeure trop loin de ces gens venus l’écouter et, peut-être, lui serrer la main. Et cette distance constante qui, pense-t-il, le « présidentialise » rend difficile – je le pressens – toute velléité de reconquête.


  Il apparaît comme un homme seul, retranché derrière des barrières, caché par ses gardes du corps. Un hyper-président, retiré sur des sommets – pas ceux des sondages, hélas ! – et entouré de ses gourous. Peut-être a-t-il besoin de cette solitude pour s’investir et se concentrer ? Peut-être juge-t-il que ses ministres l’encombrent et le desservent ?


  Une auditrice sur RTL a interrogé le président sur la principale faute qu’il croyait avoir commise et qu’il regrettait. Il a répondu, avec une sincérité et une clairvoyance qui m’ont surprise, qu’il n’aurait pas dû se comporter, comme il l’a fait, en ministre, mais en président de la République. Il a avoué qu’il avait voulu faire trop de choses par lui-même, sans déléguer. Que, chaque fois qu’un problème se déclarait quelque part, il se précipitait pour le régler quand il aurait eu intérêt à en charger l’un de ses ministres ou, au moins, à le consulter.


  Je m’étonne que cette lucidité n’ait pas conduit Nicolas Sarkozy a mieux s’entourer pendant la campagne ! Aujourd’hui encore, il semble seul.


  Sur cette place de la Concorde qui devrait être noire de monde, l’agencement harmonieux du public dans les cases dessinées sur toute la surface de la place donne donc le change, mais ne masque pas complètement les espaces déserts. Il est toujours préférable d’opter pour un lieu de taille modeste, de façon à en garantir le remplissage, voire le débordement, qu’un lieu trop vaste et prétentieux où la foule est clairsemée.


  Toute cette scénographie maintient Nicolas Sarkozy à une place en majesté dont il aurait dû s’extraire pour convaincre.


  De ce fait, je ne ressens pas de réelle densité émotionnelle, de ferveur dans l’événement. Quand je le compare à des rassemblements auxquels j’ai assisté dans le passé comme celui de la porte de Pantin à l’époque de Jacques Chirac, je revois, avec un brin de nostalgie, l’enthousiasme incroyable des quatre-vingt mille personnes réunies malgré le froid polaire.


  Lorsque Nicolas Sarkozy commence son discours en disant que le peuple de France est venu à sa rencontre, alors qu’il a fallu faire venir des cars entiers de militants UMP, on a du mal à y croire.


  Dans les coulisses de la Concorde, la fin approchant, les conflits s’exacerbent. Entre les plus ambitieux, les plus doués et charismatiques, ceux qui sont pourvus des moyens de relever le défi de la prochaine présidentielle de 2017, la tension s’accroît. Tous les moyens sont bons pour se faire remarquer et, dès à présent, pour prendre une option sur l’après.


  La politique est avant tout un art de l’anticipation. Autour du président s’agitent donc quelques fortes têtes de l’UMP, pressées d’ouvrir le feu.


  Le rassemblement d’aujourd’hui est une opportunité pour s’affronter discrètement, agacer la concurrence et essayer de la neutraliser. Il est de notoriété publique que Jean-François Copé éprouve une jalousie féroce à l’égard de François Fillon et consacre une partie non négligeable de son temps et de ses brillantes ressources intellectuelles à lui mettre des bâtons dans les roues.


  Sur les meetings, en sa qualité de chef de l’UMP, il s’en donne à cœur joie. La tactique qu’il emploie le plus est celle de la claque. Il organise les applaudissements à son profit, ou, comme à Villepinte, récupère ceux qui sont destinés à son concurrent. Il n’y réussit pas souvent, car le Premier ministre bénéficie d’une très grande cote de popularité auprès des militants.


   À la Concorde, Jean-François Copé a manigancé un conducteur des discours très défavorable à François Fillon, manœuvrant pour que ce dernier s’exprime au début du meeting, avant les « seconds couteaux » dans le but de le réduire au rôle de chauffeur de salle. Mais le Premier ministre n’est pas tombé dans ce piège plus puéril que redoutable.


  Fin politique, Jean-François Copé s’appuie sur la puissance de feu de l’UMP et les conseils avisés d’une agence de communication pour bâtir sa stratégie dans la perspective de 2017. Sûr de son destin, il déploie toutes les ruses possibles pour préparer son avènement. La défaite possible de Nicolas Sarkozy attise son appétit car elle ouvre tous les possibles.


  Une présidence de Hollande, qui serait confronté à toutes les difficultés imaginables, offrirait un véritable boulevard à Jean-François Copé, agressif quand il faut, persifleur et dynamique, rusé en diable. Il a – il en est conscient – une belle carte à jouer.


  Sauf qu’il n’a pas vu – ou refusé de voir – à quel point il ressemblait à celui-là même dont il espère, en secret, la défaite. Et que ce léger détail pourrait lui nuire, voire le disqualifier pour la prochaine campagne présidentielle.


  François Fillon, aussi ambitieux mais moins retors que Jean-François Copé, se défend des coups bas bien plus qu’il n’en donne. Quand il prononce un superbe discours, on ne peut le soupçonner une seconde de tenter de faire de l’ombre au président…


  Pourtant, ce jour-là, son intervention a plus d’épaisseur et d’ampleur que celle de Nicolas Sarkozy, comme si les textes avaient été intervertis. Si l’entente entre le président et son Premier ministre n’a pas toujours été cordiale pendant le quinquennat, les choses se sont aplanies. En fait, la joute se déroule sur le papier entre les deux plumes. Et j’avoue que le score du  jour est sans conteste : Mitrofanoff : 1, Guaino : 0.


  La campagne exacerbe les ego des hommes de l’ombre. Patrick Buisson, la bête brune du président, se cherche lui aussi une place dans le tableau. Il se juche sur l’estrade pour se placer à proximité du héros du jour. Cela m’énerve passablement de voir cette personnalité manipulatrice réclamer son quart d’heure de célébrité. La campagne rend fou, décidément…


  *


  Cette place de la Concorde éveille en moi de bien mauvais souvenirs qui, malheureusement, se transforment en mauvais présages.


  En 1988, Jacques Chirac, qui s’apprêtait à perdre contre François Mitterrand, avait lui aussi opté pour la Concorde. Les sondages qui l’annonçaient vaincu plombaient l’ambiance de son meeting, au public pourtant bien plus fourni que celui de Nicolas Sarkozy… J’étais venue avec mon père, alors député de Maine-et-Loire.


  Il en était revenu furieux car les peu recommandables et arrogants conseillers qui entouraient Jacques Chirac à la Mairie de Paris avaient littéralement envahi l’estrade, pourtant réservée aux parlementaires. Il ne pouvait supporter cette camarilla parisienne impudente, sûre de ses prérogatives et décidée à les conserver.


  Je reconnais que le symbole de paix et d’unité de la Concorde est beau et approprié. Mais on ne revient pas sur le spot d’un perdant. Au contraire, on s’en émancipe.


  Certes, il y avait fêté sa victoire en 2007, mais cette manifestation était triste, ratée, ringarde et condensait déjà toutes les erreurs à ne pas commettre. C’était surtout un mauvais souvenir. Lors de son rapide contact avec quelques militants, le bracelet de sa montre, une Patek Philippe, cadeau de Carla, s’ouvre et il est obligé de la ranger dans sa poche. Cela pourrait être anecdotique si cette montre n’était pas trop luxueuse, et si, d’autre part, ce geste n’avait pas immédiatement été mal interprété : on a pensé qu’il voulait la soustraire aux pickpockets éventuels. Ce malentendu représente l’incroyable métaphore de ses relations avec les citoyens, faite de défiance réciproque. L’anecdote fait le tour de la France.


  Le président-candidat a aujourd’hui, sur cette place de la Concorde, à tous les sens du terme, perdu son temps…
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  Faux résultats


  Mardi 25 avril


  Il est défiguré de fatigue, mais quelque chose, comme une flamme nouvelle, émane de lui. Les ministres et les parlementaires sont en réunion avec Nicolas Sarkozy pour analyser les résultats de dimanche et préparer au mieux le second tour.


  Il commence par se réjouir du faible taux d’abstention, à rebours de l’ensemble des pronostics : « Ce premier tour est un tour de force parce qu’on avait raconté que la campagne n’intéressait pas les Français. On a tout fait pour les dégoûter de venir aux urnes. Certains sondeurs avaient prédit jusqu’à 30 % d’abstention. Ils se sont lourdement trompés : les Français sont venus voter. »


  Il poursuit en se plaignant une fois encore du traitement peu amène qui lui est réservé dans les médias. Depuis le début de la campagne officielle et compte tenu de la profusion des candidats, il ne bénéficie plus que de 10 % de temps de parole et n’apprécie que modérément d’être soumis au même traitement que Jacques Cheminade ou Nathalie Arthaud, relégué à des heures indues sur les chaînes de télévision. L’avantage de l’entre-deux-tours, selon lui, est bien de « pouvoir lutter à armes égales, projet contre projet ».


  Évoquant la soirée du 22 avril, il ne refrène pas sa colère au sujet de ces résultats erronés qui, pendant vingt-quatre heures, ont circulé et le plaçaient à bonne distance, avec cinq points d’écart, de son adversaire François Hollande. « Alors, en fait, s’amuse-t-il, la vague serait à vingt-huit et le naufrage à vingt-sept ? »


  Son ironie se fait plus mordante encore sur les diverses prédictions qu’il juge largement invalidées par les résultats effectifs : « On nous a raconté que Le Pen menait une campagne nullissime et que Mélenchon était le tribun qui parlait au peuple. Or, il n’y a aucune vague de gauche. »


  Il ne faut pas oublier que, quelques mois plus tôt, l’hypothèse de l’absence de Nicolas Sarkozy au second tour était même évoquée… alors que dans les faits aujourd’hui « Hollande me suce la roue » ! François Hollande va même jusqu’à calquer sa stratégie à l’égard du Front national sur la sienne, poursuivant ce singulier parallélisme qu’il avait déjà initié lors de la tragédie de Toulouse.


  Les médias tentent de piéger le candidat-président avec la question délicate des législatives, sujet sur lequel il est parfaitement clair : « Ce n’est pas la question du jour. Nous n’aurons pas d’accord de gouvernement avec le FN. Il n’y aura pas non plus d’accord pour les législatives. » Il dit : « Pourquoi nous placer dans une hypothèse, celle d’un choix entre le PS et le FN, qui ne se produira de toute façon pas ? Nous avons partout des candidats qui réaliseront au moins 12,5 % des suffrages et qui pourront se maintenir et passer devant le FN. Donc je ne vois pas pourquoi on nous somme de nous justifier sur cette affaire. »


  *


  À l’issue de ce premier tour, il est manifeste que notre candidat a renoué avec sa pugnacité.


  Il a même retrouvé son humour dévastateur dont Hollande et son comportement de vierge effarouchée devant la proposition de débat faite par les radios font les frais : « On m’a proposé une date et, quand il a refusé, je me suis dit : c’est un problème de date et je vais proposer un autre jour. C’était le soir : refus. Je me suis dit que si ça ne lui convient pas, je vais opter pour le matin. Mais le matin, ça ne lui convenait pas. Alors faisons le débat le midi. Je me suis dit que ce sont peut-être les journalistes qui ne lui plaisent pas ; eh bien, il va choisir les journalistes. Et puis il va choisir la couleur du studio. Je suis d’accord pour tout ! »


  Après ce petit one-man-show, Nicolas Sarkozy revient avec gravité sur les erreurs figurant dans les résultats du premier tour. Ces estimations faussées, outre le sentiment d’imposture qu’elles ont pu légitimement susciter, ont mis les commentateurs politiques dans une situation très inconfortable le dimanche soir. J’en ai moi-même pâti.


  Dès mon premier débat sur France Info, peu après vingt heures, je dois me livrer à un exercice passablement surréaliste qui consiste à analyser et commenter des données qui, jusqu’à environ vingt-trois heures, s’avéreront largement erronées. On me jette ainsi à la figure les quatre ou cinq points qui séparent Sarkozy de Hollande. Au sourire triomphant de Marisol Touraine, j’oppose l’argument classique du « rien est joué ». Elle parle même de « désaveu » du président alors qu’il est en fait devancé d’un cheveu par son champion socialiste. Une même vague porte l’un, mais noie l’autre !


  Le pire est dans le score attribué à Marine Le Pen : 20 %, alors que le pourcentage des voix de l’extrême droite Le Pen-Mégret était supérieur en 2002. On impute évidemment ce prétendu tsunami frontiste à la stratégie « droitière » de notre candidat.


  J’essaie à travers plusieurs émissions au cours de cette soirée de remettre les choses en perspective en soulignant d’une part que ce résultat s’inscrit dans une percée générale des populismes, en réfutant d’autre part l’idée absurde selon laquelle les électeurs du FN attendraient la bénédiction idéologique de Nicolas Sarkozy pour passer à l’acte.


  Sur France 2, c’était bien pire : les commentateurs se sont cramponnés contre toute évidence à leurs estimations erronées et il a fallu attendre vingt-trois heures pour qu’ils apportent des correctifs. Le mal était fait et s’étaient installés dans l’esprit des citoyens deux axes : la nette suprématie de Hollande, présenté comme fatalement vainqueur in fine et un prétendu et inégalé succès du FN.


  Toutes ces contre-vérités m’irritent d’autant plus que cette soirée s’inscrit dans le prolongement logique de la campagne, empreinte d’un « sarkobashing », de ce tir permanent, à basse altitude, à contre-vérité. Quand je découvre d’ailleurs le lendemain la une du journal L’Humanité, je suis outrée de voir une photo de Pétain à côté de celle du président avec, en titre, « Le raid de Sarkozy sur le 1er mai ».


  Je n’imagine pas une seconde Le Figaro apposer le visage de Staline à côté de celui de Hollande et je m’interroge sur l’analogie implicite que le journal du Parti communiste établit entre les électeurs du Front national et les collabos…


  Après avoir subi ce maquillage du scrutin et le décuplement de la hargne médiatique à l’égard de Sarkozy, je le retrouve à la Mutualité, au milieu d’une foule enthousiaste qui est venue nombreuse. La tonalité de la réunion est bien différente de celle du meeting de la Concorde. Nicolas Sarkozy s’est enfin départi de sa majesté inaccessible pour aller au contact des militants après un discours empreint d’émotion. Il fend l’armure et un instinct de conquête lourd de promesses et d’espoir le possède. François Fillon, que je retrouve en bas de l’estrade, partage la même impression puisqu’il me dit doucement : « Tu sais, ce n’est peut-être pas impossible… »


  *


  Les socialistes, quant à eux, ne sont toujours effleurés par aucun doute. Les amis que je croise ce soir-là me le confirment. Quand je les interroge sur les résultats au final assez décevants en termes d’écart entre leur champion et le mien, sur leur étiage au premier tour inférieur à celui qui a fait gagner la gauche par le passé, sur ces 44 % qui ne leur permettent pas de vaincre exclusivement avec leurs propres forces, ils me répondent qu’ils sont sûrs de leur coup au motif que « Sarkozy est tellement haï ! » C’est un peu court comme argumentation, mais les quelques prestations médiatiques que je suis amenée à effectuer lors de cette semaine sont édifiantes. L’antisarkozysme qui s’y déploie est hallucinant.


  Invitée à débattre avec Gérard Collomb sur Public Sénat, je subis une interview totalement partisane. La journaliste qui anime la discussion ne se contente pas de reprendre les arguments de mon adversaire socialiste, elle les développe et s’en fait l’ardente promotrice. Je finis par m’insurger par tant de partialité, ce qui la conduit, tout de même, à prendre conscience de son dérapage et à revenir à plus de modération.


  En ce jour de premier tour, les socialistes apparaissent donc plus triomphants que jamais. Et libres. En effet, la nouvelle qui n’a pas varié au fil de la soirée est celle du tassement du Front de gauche. La bulle Mélenchon a éclaté, même si son score est honorable.


  Mais il a eu tort de commettre un péché d’orgueil en se voyant déjà comme le troisième homme de cette présidentielle. Piqué au vif, c’est sans même le citer explicitement, en faisant ainsi un « innommable », qu’il déclare au soir de ce premier tour qu’il se reporte sur François Hollande. Le nom de celui qu’il traitait de « capitaine de pédalo » ne franchit pas ses lèvres. D’ailleurs, après le meeting à la Mutualité, je me rends à Europe 1 où Éric Coquerel, le premier lieutenant de Jean-Luc Mélenchon, est mon interlocuteur. Je ne résiste pas à l’envie de me moquer légèrement : « Ça me fait mal au cœur, vous allez être obligé de voter pour le capitaine de pédalo ! »


  Certains, dans nos rangs, se sont réjouis du score décevant du Front de gauche sans percevoir la liberté que cela conférait à François Hollande. Il n’était pas pris en otage par ce résultat, encore moins par celui des Verts. Dans les couloirs de la radio, je croise Yves Cochet qui rase les murs avec ses 2 %. Aux écologistes, Hollande ne doit rien non plus. Aucune négociation avec des partis amis ne vient plus le contraindre. Ils constituent des réservoirs gratuits de voix, sans nécessité de contrepartie.


  *


  Certains se sont inquiétés du changement de ton possible de Nicolas Sarkozy entre les deux tours, d’un glissement droitier. Cette réunion d’aujourd’hui à l’Espace Moncassin a rassuré les modérés – dont je fais partie – puisque le candidat y a réaffirmé sa ligne de campagne : « De toute façon, ma campagne, c’est mon interview dans Le Figaro Magazine avant le début de la campagne. Je ne change rien, je suis toujours sur ces thèmes. » Jusqu’ici, tout va bien…
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  Duel nucléaire


  Vendredi 4 mai


  Dans l’attente du débat du deuxième tour, le festival de l’insulte et de la médisance bat son plein, dans les deux camps d’ailleurs, il faut le reconnaître.


  L’imminence de l’échéance électorale a fait sauter les derniers verrous. Les coups ne sont plus retenus et se donnent violemment en dessous de la ceinture. La compagne de François Hollande en est, comme elle le craignait en début de campagne, la victime.


  Le 26 avril, à La Rochelle où je vais soutenir la candidate UMP pour les législatives, Sally Chadjaa, j’apprends qu’un des animateurs de la droite populaire, Lionnel Luca, fait une déclaration affligeante : « Hollande qui a retrouvé une femme Valérie Rottweiler. Et c’est pas sympa pour le chien, ça. » J’en éprouve de la colère et de la honte et condamne publiquement ce propos.


  À l’indignité, s’ajoute la bêtise, à la faute morale, s’ajoute la faute politique. Ministre des Droits des femmes, militante féministe, je mets un point d’honneur à défendre toutes celles qui sont attaquées de manière vulgaire et sexiste et ceci quelle que soit leur couleur politique.


  Sur le quai de la gare de La Rochelle, je reçois un coup de fil qui n’apaise pas mon irritation : une militante féministe m’alerte sur une rumeur qui annonce que Nicolas Sarkozy compte revenir sur l’anonymat et la gratuité de la contraception pour les mineures. Surprise, je source l’information : elle provient d’une phrase ambiguë que le candidat-président a prononcée dans une interview à Femme Actuelle. Pétri d’une vision idéalisée de la famille, il dit souhaiter que les parents soient consultés avant toute prescription d’une contraception à leur enfant.


  Depuis vingt-cinq ans, je fais des efforts de pédagogie pour expliquer que les parents sont les dernières personnes auxquelles les jeunes ont envie de parler de leur sexualité. En général, ils choisissent d’autres adultes pour se confier en cas de difficulté. L’anonymat et la gratuité sont capitaux et il n’est pas question de les remettre en cause.


  J’appelle Nathalie Kosciusko-Morizet qui me répond, gênée : « Ah oui, je suis au courant, j’ai essayé de dire au président… »


  Quand je demande qui sont les fins stratèges qui ont inspiré cette insupportable connerie, elle murmure : « Les conseillers. » Lesquels pensaient sans doute séduire la frange la plus conservatrice de notre électorat.


  Je joins Guillaume Lambert, le directeur de la campagne, pour l’alerter sur les conséquences de cette bourde. Marisol Touraine s’est bien sûr emparée de cette aubaine et fait croire que nous attaquons les droits à la contraception. Un communiqué promptement rédigé et signé par la porte-parole règle cette affaire, mais que de temps perdu.


  L’anecdote est significative : pourquoi notre candidat n’a-t-il pas enrichi son programme et sa stratégie électorale des expertises de ses ministres ? Pourquoi, alors que les femmes représentent 52 % de l’électorat et que je bénéficie auprès des associations féministes d’un crédit incontestable, ne m’a-t-il jamais consulté sur un sujet aussi stratégique ? Quel gâchis !


  Mais le temps des regrets est fini et nous sommes tendus vers la préparation du grand rassemblement du 1er mai.


  *


  La manifestation du Trocadéro est une incontestable réussite et les commentateurs – même les moins indulgents – sont obligés d’en convenir : organisation parfaite, scénographie superbe qui confère à l’événement une grande puissance symbolique, assistance nourrie.


  Le très beau discours de Nicolas Sarkozy rassérène les troupes modérées de notre électorat, passablement déstabilisées par le glissement idéologique qui a suivi le premier tour.


  Le succès du Trocadéro lui offre a posteriori une légitimité incontestable qui lui avait été pourtant largement déniée. Cet optimisme se voit conforté par les sondages qui montrent un petit resserrement dans les intentions de vote entre les deux candidats. À l’évidence, il n’y a pas d’appel d’air pour François Hollande, malgré son relatif succès du 22 avril.


  Et puis, surtout, nous attendons LE débat. Nos amis sont habités par une certitude : Nicolas Sarkozy est inégalable dans cet exercice et, dos au mur, il va nous sortir le grand jeu.


  Dans le bureau de mon directeur de cabinet, à vingt-et-une heures ce mercredi, nous sommes une petite dizaine réunis autour de la télévision, d’un plateau de charcuterie et de vin rouge. La grand-messe de la démocratie peut commencer.


  Las, il ne faut pas plus de quelques secondes pour se rendre compte que tout va aller de travers. Plus que le déroulé de l’argumentation qui sera, somme toute, plutôt équilibré entre les protagonistes, c’est le langage non verbal qui signe l’infériorité de notre champion. François Hollande se présente le torse immobile, étiré vers le haut, ses yeux très ouverts dominent son adversaire. Sa fixité et son imperium donnent une impression de grande maîtrise et gomment les esquives et les faiblesses d’un programme déficient.


  À l’inverse, Nicolas Sarkozy a retrouvé les tics et les gestes parasites qui signent la nervosité et l’anxiété. Son épaule gauche tressaute et son regard évite son concurrent. Même l’odieuse anaphore – répétée seize fois ! – du socialiste, « Moi, président de la République, je… », le laisse sans réaction.


  Le téléspectateur lambda ne comprend rien à la polémique sur les milliards du déficit, mais il voit, par toute sa sensibilité, que le président de la République n’a plus la main.


  Il fallait qu’il domine le débat pour changer la donne, un match nul était inespéré pour François Hollande et voilà ce dernier en train de remporter la coupe.


  *


  Finalement, les journalistes qui furent si injustement cruels pour Nicolas Sarkozy pendant son quinquennat vont le ménager dans leurs commentaires en analysant ce débat comme un match nul.


  L’opinion publique, elle, ne s’y trompera pas et conclura à la victoire du socialiste. D’ailleurs, le désenchantement s’entend dès le lendemain du débat, chez les ministres et les militants.


  En rentrant ce vendredi d’une réunion à Saint-Brévin en Loire-Atlantique, je retrouve dans le TGV Bruno Le Maire qui a tenu meeting en Maine-et-Loire. Il me fait part des remontées de terrain qui rejoignent les miennes : auditoires clairsemés, militants démobilisés, élus inquiets.


  Puis nous recevons en fin d’après-midi le coup sur la tête du lâchage de François Bayrou.


  Rares sont les responsables politiques dont on peut dire que, en vingt ans de carrière au premier plan, ils n’auront vraiment servi à rien. C’est le cas du Béarnais.


  Ni à l’Assemblée, ni à Pau, ni en Aquitaine, ni au ministère de l’Éducation nationale, ni au Parlement européen, ni à la tête des quatre partis centristes qu’il a présidés puis détruits. Après trois défaites aux présidentielles, son bilan est un champ de ruines : pas une œuvre, pas une loi, pas un projet collectif, pas même un grand discours. Le drame de François Bayrou, oui, c’est qu’il ne sert juste à rien.


  On peut s’interroger sur les motivations profondes de ce reniement. Une putasserie pure et simple pour sauver quelques circonscriptions et le financement de son parti ? C’est la première hypothèse.


  Un homme perdu, emporté par la jalousie et la haine d’un adversaire qui l’a méprisé ? Sans doute, d’autant que l’affadissement idéologique qui marque le cheminement de François Bayrou le rend plus dépendant de ses passions.


  Mais la réponse est donnée par Bayrou lui-même. Immédiatement après l’annonce de son vote pour Hollande, il ajoute que le programme de celui-ci est une catastrophe pour la France. Il a donc fait le choix du candidat le plus calamiteux et le plus nuisible pour le pays en espérant qu’il pourra se présenter, lui François Bayrou, comme un recours. Délibérément, il fait le même choix que Marine Le Pen et ce n’est pas le moindre des paradoxes.


  Et que dire de ce discours ampoulé sur les valeurs, opportunément dégainé à trois jours du second tour par pur opportunisme politique ? Il a prudemment attendu le lendemain du grand débat pour s’assurer que son favori ne s’était pas écroulé et que les dés étaient jetés pour orchestrer son ralliement « personnel » en fanfare.


  En tout cas, François Bayrou aura intérêt à méditer le proverbe africain : l’antilope qui quitte sa mère finit toujours sur le tam-tam. L’image s’applique aussi dans le domaine politique.
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  L’équation magique


  Dimanche 6 mai


  Nous nous sommes préparés au pire même si l’espoir de voir notre président reconduit ne nous a jamais quittés.


  Après m’être interrogée sur l’issue de cette campagne, hésitant entre une défaite et un désastre, j’ai constaté la remontée de notre champion, admirative de sa combativité. Mais, depuis ce matin, les estimations qui sortent des urnes le donnent perdant. En cette journée de second tour, elles varieront assez peu, et surtout ne s’inverseront pas !


  Quand, à dix-huit heures, je retrouve mes collaborateurs pour préparer mes interventions programmées dans les médias, nous avons définitivement écarté l’hypothèse d’une victoire.


  Nous réfléchissons alors aux questions que les journalistes ne manqueront pas de poser et nous prolongeons notre analyse de l’échec. Nous évoquons notamment la stratégie du candidat UMP dont nous ne pouvons juger de la pertinence avant d’avoir les chiffres des reports de voix. Nous évoquons la crise qui a saboté la confiance. Nous nous remémorons les erreurs fatales, du Fouquet’s à l’affaire de l’EPAD, qui ont consommé le divorce avec les Français.


  Notre réunion ne fait rien émerger de nouveau, mais elle me permet de rassembler les éléments et de les clarifier, une dernière fois.


  Vers dix-huit heures trente, je décide de faire un saut à Matignon pour m’entretenir avec le Premier ministre et prendre la température de cette soirée électorale qui risque d’être brève pour nous…


  Dans le bureau de François Fillon, la tension et la fatigue sont palpables. Des indications de vote arrivent toutes les dix minutes et donnent Hollande gagnant entre 52 et 53 %. La participation est meilleure qu’au premier tour.


  Les proches du Premier ministre avec lesquels je discute me plaignent d’avoir à prendre la parole dans les médias dans un tel contexte et saluent mon courage. En réalité, je compare l’échec à la délivrance d’un malade déjà condamné et suis partagée entre l’abattement et le soulagement.


  Devant des tendances de vote quasi définitives, je suggère une tournée générale ! Et je m’applique cette prescription en buvant une coupe de champagne. Certains, peu nombreux il est vrai, croyaient au miracle, prenant pour argent comptant des pronostics donnant à Nicolas Sarkozy une très légère avance et mettant leur foi dans la mobilisation des abstentionnistes. Mais pour l’avoir appris de mon père, je sais depuis longtemps que motiver les abstentionnistes entre les deux tours profite à parts égales aux deux camps… Après un court échange en privé avec François Fillon pendant lequel nous validons le contenu du discours à tenir, je file à LCI où je suis invitée pour commenter les résultats qui vont tomber dans un quart d’heure.


  *


  En coulisses, sur les écrans de la chaîne, je vois la tête de François Hollande se dessiner en direct. Personne autour de moi ne manifeste de réelle réaction car chacun s’attendait à un tel dénouement.


  André Vallini, élu socialiste, pressenti pour être le prochain ministre de la Justice, se tient à côté de moi, une expression de gravité sur le visage. Pour le dérider, je lui fais remarquer que la maquilleuse a eu la main lourde. En réalité, ses traits figés ne sont pas tant dus à l’épaisseur du fond de teint qu’à la solennité liée à l’imminence du pouvoir. Au micro, il n’accable pas Nicolas Sarkozy, mais se contente de le désigner comme étant un président « extravagant ». En creux, la « normalité » du nouveau président de la République est louée. Cette opposition discutable et cet éclairage psychologisant seront récurrents tout au long de la soirée, me conduisant à souligner la superficialité de ce genre d’analyse.


  Étant donné le faible écart entre les deux candidats, je suis aussi dubitative lorsque j’entends parler de « rassemblement de tous les Français ». Au contraire, la France se montre très partagée dans son vote. Un fossé s’est créé dans le pays et, contrairement à ce qu’affirme l’opposition, il n’est pas seulement entre les pauvres et les riches.


  L’élection d’aujourd’hui prouve que l’antagonisme se situe entre ceux qui sont protégés et veulent continuer à l’être, et ceux qui ne le sont pas. Les jeunes, les ouvriers et les professions libérales ont majoritairement choisi Nicolas Sarkozy.


  Autre singularité du vote, les Français se révèlent particulièrement rétifs aux consignes des appareils et n’ont pas suivi les directives de Marine le Pen et de François Bayrou qui appelaient respectivement à voter blanc et socialiste. Le report des voix s’est fait substantiellement sur l’UMP, révélant une équation magique pour Nicolas Sarkozy qui réalise in fine, en dépit de circonstances difficiles, un score plus qu’honorable voire inespéré.


  *


  Le discours de Nicolas Sarkozy à la Mutualité m’émeut profondément, par sa hauteur de vue et sa sincérité. Il adresse un message d’encouragement à son successeur et « souhaite de tout cœur que la France réussisse à traverser les épreuves ». Chacun de ses mots est encore habité par la grandeur et la noblesse de la fonction qu’il quitte, et empreint du courage avec lequel il l’a occupée.


  Il assume pleinement les responsabilités de notre échec et remercie les Français avec cette superbe phrase : « Jamais je ne pourrai vous rendre ce que vous m’avez donné. »


  Pour la première fois de la soirée, je ressens un pincement au cœur, où l’émotion se mêle à l’inquiétude. L’allocution du président sortant contraste singulièrement avec celle du nouveau venu.


  Depuis mon ministère, en compagnie de mes collaborateurs, nous écoutons attentivement le discours de François Hollande à Tulle. Sa platitude nous fait osciller entre rire et larmes. Quand nous l’entendons énoncer que « l’austérité n’est pas une fatalité », nous sursautons ! En fait, ce premier discours renforce nos inquiétudes sur sa capacité à gouverner par gros temps.


  C’est le paradoxe inouï de cette soirée : un candidat, Nicolas Sarkozy, qui renoue avec une stature présidentielle dont il s’était parfois départi pendant la campagne ; et un nouveau président qui fait une allocution de candidat, sans souffle, sans vision, sans inspiration. Pour ma part, si je ne cède pas totalement à la déprime, c’est que l’alternance a des vertus de respiration démocratique.


  Enfin nos adversaires vont mesurer les difficultés, affronter des interlocuteurs toujours trop revendicatifs, des budgets toujours trop maigres, des journées toujours trop harassantes.


  *


  À RTL, je rejoins des journalistes politiques que je connais bien comme Alain Duhamel, Serge July et Jean-Michel Aphatie pour continuer le commentaire de la soirée électorale.


  L’avenir de l’UMP est évidemment au centre de leurs préoccupations. Les conflits larvés vont-ils éclater au grand jour maintenant que nous sommes dans l’opposition ? Quand ils essaient de me déstabiliser en mentionnant la supposée rivalité entre Jean-François Copé et François Fillon, je réponds que la défaite favorisera, par la force des choses, l’unité.


  Mais il est vrai que les voies pour parvenir à cette unité font l’objet de divergences d’appréciation : certains voudraient reconstituer à l’intérieur de l’UMP une multitude de petites chapelles qui auraient un fonctionnement indépendant, d’autres – dont je suis – prônent une organisation unitaire, sans pour autant se priver de la richesse de sensibilités différentes. Mais c’est bien après les élections législatives que nous trancherons ce débat.


  Ces enjeux sont essentiels car le parti va jouer un rôle fondamental dans les mois à venir. Lorsqu’un courant politique passe dans l’opposition, c’est le parti qui structure le débat, donne les orientations et les moyens de l’action.


  Quand il est au pouvoir, par contre, il se délite. En cela, notre échec présente des vertus : nous allons être obligés de nous repenser entièrement. Nous aurons enfin le temps de réfléchir en profondeur, d’avoir une vision claire de l’avenir, et d’esquisser des pistes pour le reconstruire…


  Épilogue


  La frénésie de la soirée électorale a pris fin. Les caméras se sont éteintes et les commentateurs se sont tus. Les militants ont quitté les lieux de réjouissance ou de désolation. Paris est à nouveau désert.


  Dans la voiture qui me ramène à mon domicile, je pense à la première des Lettres à un jeune poète de Rainer Maria Rilke. Rilke répond à un auteur débutant qui lui demande conseil sur ses écrits : « Vous me demandez ce que je pense de vos poèmes. Ce n’est pas l’important. Ce qui compte, c’est votre besoin vital d’écrire, c’est ce qui vous habite au plus profond de votre cœur. Vous réveillez-vous la nuit, taraudé par l’impérieuse nécessité de créer ? Pouvez-vous vivre sans cela ? Ce sont les seules interrogations qui vaillent… »


  Cette exigence exprimée par Rilke, ce refus d’une conception utilitariste de la création me ramènent à la campagne que nous venons de vivre. Qu’allons-nous en retenir ? Probablement son atmosphère de grande violence et la complexité des stratégies électoralistes qui ont conduit les candidats sur des terrains parfois escarpés, voire scabreux. Mais saurons-nous dire quelles valeurs ont été portées et défendues ? Saurons-nous dire quelle vision de l’homme et de la société nous avons voulu promouvoir ? À l’évidence, non.


  En effet, dans cette campagne présidentielle, personne ne s’est véritablement posé la question des valeurs, censées pourtant surplomber les programmes et les actions. Il est d’ailleurs significatif d’avoir vu, à cette occasion, les intellectuels quasiment déserter le débat public. Nous avons surtout entendu des candidats et leurs entourages s’inquiéter d’avoir ou non pris les bonnes options tactiques pour gagner. L’abandon du champ des idées et des valeurs est général. Gauche et droite confondues, la défaite est donc collective, car elle est avant tout une défaite morale.
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