
        
            [image: cover]
        

    


 


 


 


Alors
que la reine Marie-Thérèse meurt dans des circonstances suspectes, la jeune
Charlotte de Fontenac disparaît. Aperçue pour la dernière fois entrant dans le
cabinet du Roi à la suite du souverain, elle semblait bouleversée. Depuis
personne ne sait ce qu'elle est devenue. Un effacement sans grande importance
au milieu du déploiement des cérémonies funèbres. Pourtant certains
s'interrogent et, parmi eux, Mme de Montespan, dont la faveur royale vacille
mais qui aime bien Charlotte, décide d'alerter le lieutenant général de Police,
Nicolas de La Reynie. Ce qu'ils finiront par apprendre est proprement
terrifiant et, quand la jeune femme reparaît soudain, chacun peut constater
qu'elle n'est plus la même. Que s'est-il passé durant ces mois d'absence qui
ont mis au supplice ses proches, sa cousine Léonie et surtout Alban Delalande,
ce jeune policier qui l'aime d'un amour sans espoir ?
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OÙ MME DE MONTESPAN
POSE DES QUESTIONS


La Reine est morte !


Renvoyés de murs de marbre en parois de glace, les
mots redoutables ont parcouru l’immense palais plus vite qu’un vent de tempête
figeant sur place gardes, serviteurs et courtisans. Quoi, déjà ? Quoi, si tôt ?
Alors qu’on avait à peine eu le temps de la savoir malade et qu’elle avait fait
preuve d’une si belle santé lors du récent voyage dans les provinces de l’Est ?
Mais la sombre nouvelle continuait sa course, passant sur la ville, sur la
campagne, sur Paris enfin où les cloches des églises se mirent à sonner le
glas... repris peu à peu par la France entière.


Comme elle paraissait grande tout à coup la petite
souveraine timide et douce, écrasée par son trop profond amour pour un roi qui
l’avait si souvent ravalée - elle, une infante ! - au rang de faire-valoir de
ses trop nombreuses maîtresses, l’obligeant à leur donner rang dans sa maison
et à partager avec elles son carrosse lorsque l’on partait en voyage. Il
n’allait guère montrer de douleur pour sa disparition.


Après avoir versé quelques pleurs sur sa dépouille
mortelle encore tiède - ce n’était un secret pour personne que Louis XIV avait
la larme facile ! -, il s’était hâté de se conformer à l’usage interdisant au
Roi de résider sous le même toit qu’un défunt en se réfugiant chez Monsieur,
son frère, au château de Saint-Cloud tandis que l’on exposait Marie-Thérèse sur
son lit jusqu’au lendemain - 31 juillet 1683! - où son corps fut livré à
l’autopsie des médecins et aux embaumeurs. On ne revit, brièvement, le
souverain que deux jours après.


Le 2 août, par une chaleur de four encore augmentée,
en dépit des volets fermés, par les multiples cierges allumés, c’était dans le
Grand Cabinet de la Reine la parade rituelle des hommages. Devant le catafalque
dressé sous un dais de velours noir à franges d’argent où se répétaient les
armes de la défunte défilèrent d’abord la maison religieuse, évêques, prêtres,
aumôniers. Deux hérauts d’armes en longue robe noire se tenaient au bas des
marches pour présenter les goupillons trempant dans l’eau bénite. Un quarteron
de dames de la Reine en grand habit de deuil assurait la veillée, se relayant
toutes les deux heures avec le secours d’autres appartenant à la plus haute
aristocratie.


Le Roi vint enfin, à la tête de sa famille, jeter
quelques gouttes sur le corps de sa femme. Tous portaient d’amples manteaux
noirs à traîne dont la longueur était proportionnée au rang de chacun[bookmark: _ftnref1][2] De même pour les crêpes noués
autour des chapeaux.


Louis XIV arborait la mine compassée exigée par
l’événement. Il permit même à deux ou trois larmes de glisser le long de sa
joue, s’inclina, marmotta une courte prière, aspergea ce corps qui lui avait toujours
été si obéissant puis alla saluer, sur un petit autel voisin, le réceptacle de
vermeil doublé de plomb dans lequel était déposé le cœur de son épouse qui s’en
irait tout à l’heure rejoindre en la chapelle du Val-de-Grâce celui d’Anne
d’Autriche, sa mère, sa tante et la belle-mère de la morte.


Cela fait, Sa Majesté regagna son appartement pour
troquer sa vêture funèbre contre une cravate et des manchettes de fine toile
blanche, monta dans son carrosse et partit pour Fontainebleau où l’attendaient
les plaisirs de la chasse.


Cependant, à Versailles et quelques instants après le
départ du Roi, Mme de Montespan et la duchesse de Créqui, que venaient de
relever de leur faction la duchesse de Chevreuse et la comtesse de Gramont,
quittaient la chapelle ardente avec soulagement et descendaient l’escalier
tendu de crêpe comme tout le reste de l’appartement royal pour chercher dans le
parc un air plus respirable. La marquise semblait soucieuse. Sa compagne, qui
la connaissait depuis longtemps, lui en fit la remarque :


—    On dirait que quelque chose vous
tourmente ?


—    En effet. Sauriez-vous me dire où
est passée la petite Saint-Forgeat ? Depuis que je suis rentrée de Clagny afin
d’assurer jusqu’au bout mes fonctions de surintendante de la Reine, je ne l’ai aperçue
nulle part.


—    Je n’en sais pas plus que vous.
Elle semble s’être volatilisée le jour de la mort de notre pauvre
Marie-Thérèse.


—    Volatilisée ? Comment cela ?


—    C’est, je crois, le terme qui
convient. Elle a quitté la chambre mortuaire peu après le passage du Roi. Elle
est même partie en courant ! Pour ce que j’ai pu en savoir, elle l’a suivi
jusque chez lui. On l’a vue entrer dans le cabinet de travail de Sa Majesté
mais on ne l’a pas vue en sortir...


Les beaux yeux bleus de la Montespan s’arrondirent :


—    Cela n’a pas de sens ! Elle a bien
dû le quitter à un moment ou à un autre ? Il n’y a pas de chausse-trappes chez
le Roi et l’on m’a dit qu’il est parti pour Saint-Cloud immédiatement après le
décès. Il ne l’a tout de même pas emmenée ?


—    Non. Non, bien sûr, mais il se
peut qu’il lui ait conseillé de s’y rendre. Ne fût-ce que pour rejoindre son
époux qui est à Monsieur. En outre, elle-même a été longtemps fille d’honneur
de Madame. Etant à nouveau sans charge, ce serait assez naturel. Ce qui m’a
surprise, c’est la soudaineté de ce départ sans rien dire à personne. Et aussi
qu’elle n’a pas pris sa place parmi nous lors des veillées... à moins qu’elle
ne se soit sentie subitement incommodée. Ce qui n’aurait rien d’étonnant venant
d’une jeune mariée...


—    Vous pensez qu’elle pourrait être
enceinte ? Avec l’époux qu’elle a, cela relèverait du miracle.


—    Quoi d’autre ?


—    Évidemment...


Connaissant la piété peut-être un peu forcée de la
duchesse, Mme de Montespan se garda d’ajouter que si grossesse il y avait il
faudrait que le Saint-Esprit s’en soit mêlé, ce qui n’était guère probable,
mais, désireuse de poursuivre son enquête, elle prit congé de sa compagne sous
le prétexte d’une lettre à écrire, la laissa seule continuer sa promenade et
revint vers le château. Tant que le corps de la souveraine était à Versailles,
elle conservait sa fonction de surintendante de la Reine et Charlotte étant
toujours sous sa juridiction, elle gagna la chambre qu’occupait normalement la
seconde dame d’atour au-dessus de l’appartement de Marie-Thérèse. Et trouvant
fermée la porte sur laquelle on avait écrit à la craie « Pour Mme la comtesse
de Saint-Forgeat », elle appela une camériste pour se faire ouvrir. Le
logement, petit mais plus confortable que beaucoup d’autres, était dans un
ordre parfait. Tellement même qu’il ne semblait pas habité. Aucun objet
personnel - flacon de parfum, écharpe ou boîte à poudre - n’occupait la table à
coiffer. Elle rappela la fille qui s’était retirée par respect :


—    On dirait que cette chambre n’est
pas occupée. Quand avez-vous vu la comtesse pour la dernière fois ?


—    Au matin de la mort de Sa Majesté.
Mme la comtesse avait passé la nuit chez la Reine, elle est revenue pour se
laver et changer de vêtements après quoi elle est repartie. J’ai tout remis en
ordre et j’ai ensuite fermé à clef comme à l’accoutumée mais vers le soir, j’ai
pu constater que la porte était ouverte, les coffres aussi et qu’il manquait
une robe, un manteau, du linge et des objets de toilette sans compter un sac.
Pensant que Mme la comtesse s’était absentée pour peu de temps, j’ai rangé une
fois de plus, refermé, mais je ne l’ai pas revue. Peut-être a-t-elle rejoint
son époux...


En emportant un si petit bagage ? Quand on connaissait
les habitudes vestimentaires de celui-ci, c’était impensable ! Même en période
de deuil et même chez Madame Palatine qui se souciait des ajustements comme d’une guigne ! Décidément,
il y avait là un mystère que la marquise décida de percer. Elle détestait en
effet les questions sans réponses et trouvait bizarre, à présent, que le
dernier lieu où était entrée la jeune femme fût le cabinet du Roi. À moins
que...


L’aimable attention que Louis XIV accordait après le
mariage à la jeune et ravissante Charlotte, attention que Mme de Montespan
s’était efforcée de favoriser dans le but de le détourner de l’insupportable
Maintenon, pourrait être la cause d’une disparition si soudaine. La Reine
n’étant plus - c’est-à-dire l’obstacle opposé aux désirs du Roi dont Athénaïs
connaissait la violence mieux que quiconque -, celui-ci aurait pu faire en
sorte d’éloigner la nouvelle comtesse et de la garder en un lieu discret où
elle serait en son pouvoir, auquel cas elle n’avait nul besoin d’une garde-robe
qui lui serait rendue au centuple accompagnée de quelques joyaux. Il suffisait
de se souvenir de la façon cavalière dont il avait usé trois ans plus tôt à
rencontre d’Angélique de Fontanges qu’il était allé déflorer en pleine nuit au
Palais-Royal, chez Monsieur son frère, pour l’enlever à la vue de tous le
lendemain matin.


Charlotte l’ayant librement rejoint dans son cabinet,
il avait dû saisir l’occasion qui lui était offerte sur un plateau et envoyer
la belle l’attendre à Fontainebleau ou plutôt quelque part dans les environs...
L’idée était en vérité très séduisante et il se pourrait, finalement, que Mme
de Saint-Forgeat se retrouvât enceinte un jour prochain, ce qui serait du
dernier bouffon ! La tête de la Maintenon serait alors à peindre !


Évidemment, Charlotte ne lui avait pas caché qu’elle n’avait
aucune attirance pour le Roi, mais elle savait aussi, d’expérience, qu’il était
difficile de lui résister quand il voulait s’en donner la peine. Elle aurait
ensuite des remords mais ce serait sans importance en considération de
l’objectif recherché: éliminer la vieille garce !


Le réconfortant optimisme de la marquise s’évanouit
rapidement. En regagnant son appartement, elle rencontra la princesse de
Lillebonne accoudée à l’une des fenêtres donnant sur la cour de Marbre. Elle
s’approcha mais ne vit rien de plus qu’une voiture aux armes du duc de La
Rochefoucauld se dirigeant vers la sortie du château :


—    Vous vous intéressez à ce point à
ce cher duc ? demanda-t-elle en riant.


—    A lui, non, mais à ce qu’il y a
dans son carrosse. Il est tout bonnement en train d’emmener la Maintenon
rejoindre le Roi à Fontainebleau. Je l’ai entendu dire, tout à l’heure, que sa
présence serait pour lui le meilleur des réconforts...


—    Alors que la Reine n’a pas encore
quitté Versailles ? Oh, non !


—    Oh, si ! Je crains qu’il ne nous
faille nous préparer à des jours plus austères que par le passé...


—    J’espère qu’il n’irait pas jusqu’à
donner à la veuve Scarron la place d’une infante d’Espagne ?


Née Vaudémont-Lorraine, la princesse était l’une des
plus hautes dames du royaume. En outre, elle n’aimait pas Louis XIV :


—    Je l’en crois parfaitement
capable, laissa-t-elle tomber, dédaigneuse. Cette femme ne cesse de lui
ressasser qu’elle veut le réconcilier avec Dieu et rouvrir pour lui les portes
du Ciel !


—    Comme si elles avaient quelque
chose à voir avec celles du Paradis ! Il faut lui faire sentir la différence !


—    Il approche de la cinquantaine !
C’est l’âge dangereux.


—    Le sera-t-il moins sous la férule
d’une pédagogue, qui, elle, l’a dépassée ?


—    Lui préféreriez-vous une jeunesse
à l’instar de la pauvre Fontanges ? Ironisa Mme de Lillebonne.


—    Ma foi oui ! Cent fois oui ! Au
moins la Cour n’était pas ce lieu sinistre qu’elle s’apprête à devenir !...


Ayant dit, Mme de Montespan rentra chez elle, changea
son grand habit de deuil pour des effets moins solennels, commanda ses chevaux
et partit pour Saint-Cloud où elle savait que Madame était repartie.


Elle était très amie de Monsieur, un peu moins de son
épouse, qui, de mœurs pures, n’avait guère apprécié ses fulgurantes amours avec
son beau-frère mais appréciait son esprit, volontiers mordant, sa vitalité et
sa générosité envers les pauvres. Aussi la fit-elle introduire dès qu’on la lui
annonça bien qu’elle-même fût en négligé pour mieux affronter la chaleur.


Pour une fois, Madame n’était pas à sa table à écrire
mais étendue sur une méridienne. Un éventail à la main, elle reniflait
vaillamment les larmes qu’elle ne pouvait empêcher de couler. Ce que voyant,
Mme de Montespan, du fond d’une irréprochable révérence, la pria d’excuser une
arrivée à un moment inopportun :


—    Non, non, ne vous excusez pas.
Cela me fait plaisir de voir une personne qui ne se croit pas obligée d’avoir
l’air de porter Dieu en terre ! Toutes ces mines confites sont insupportables
quand on éprouve un réel chagrin.


—    Je sais que Madame aimait beaucoup
la Reine...


Elle n’ajouta pas - ce que nul n’ignorait d’ailleurs !


—   Que ce cœur candide aimait encore plus le Roi,
mais autrement... Une des raisons pour lesquelles ce même cœur exécrait Mme de
Maintenon.


—    C’est vrai, je l’aimais bien. Elle
m’a été une véritable amie. A présent venez-vous asseoir, je vais vous faire
apporter de la limonade fraîche. Et dites-moi ce qui vous amène, vous semblez
soucieuse.


—    Et je le suis. Votre Altesse
saurait-elle où est Charlotte de Fontenac... je veux dire Mme de Saint-Forgeat
?


—    Ma foi, je l’ignore. Vous la
croyiez ici ?


—    Ce serait naturel. La mort de Sa
Majesté la laisse sans emploi, comme moi d’ailleurs, et si l’on tient compte
des liens qui l’attachent à Madame. Sans parler du fait que son époux...


—    ... est chez le mien ? Ce n’est
pas une bonne raison : ils n’ont pas dû se voir deux fois depuis leur mariage.
Quant à être près de moi, ce serait logique. Mon intention est, en effet, de la
réclamer. Mais pourquoi la cherchez-vous ?


—    Parce qu’elle s’est littéralement
volatilisée. La dernière fois qu’on l’a vue, la Reine venait de s’éteindre et
elle se précipitait à la suite du Roi pour en obtenir un entretien.


—    Pourquoi tant de hâte ? Que
pouvait-elle avoir de si important à lui dire ?


—    Je n’en sais rien. Je vous le
répète, je n’y étais pas mais quelqu’un m’a dit qu’elle paraissait bouleversée.


—    Et ce quelqu’un n’a pas eu la
curiosité d’attendre qu’elle en sorte ? Un manque d’intérêt plutôt rare à la
Cour.


—    J’en suis bien consciente mais
c’est ainsi... J’avoue m’être arrêtée un instant sur l’idée que... enfin que la
petite plaisant visiblement à notre Sire et...


—    ... et vous avez pensé que,
définitivement veuf, le Roi aurait pu la... subtiliser, de la façon dont il s’y
est pris avec la Fontanges mais plus discrètement, et l’envoyer l’attendre
quelque part ?


La superbe Montespan hésitait, gênée, rougissait même,
et c’était un spectacle inattendu que Madame dégusta avec gourmandise. Ce qui
eut l’avantage de la distraire de son chagrin. Elle en rajouta :


—    D’autant qu’il ne l’a mariée que
pour lui faire quitter l’état de fille, ce cher Saint-Forgeat possédant les
qualités appréciables d’un mari sourd, muet et aveugle ? L’idée est bonne,
c’est certain.


—    Malheureusement j’ai dû y
renoncer. Avant de venir j’ai vu le duc de La Rochefoucauld partir pour
Fontainebleau en compagnie de la Maintenon...


—    Oh non !...


—    Si, hélas ! Il paraîtrait qu’elle seule
soit capable d’apaiser l’immense douleur du Roi ! Quelques rares larmes quand
elle s’est éteinte, quelques gouttes d’eau bénite, voilà ce que cette pauvre
femme a obtenu de lui. Et j’ai bien peur que ce soit tout.


—    Il reviendra pour les funérailles,
j’espère ?


—    J’aimerais en être sûre !


Le ton était plus que dubitatif et Madame s’en
offusqua. Pourtant il fallut se rendre à l’évidence : quand, le 10 août au
soir, Marie-Thérèse prit le chemin de Saint-Denis, son époux n’y était pas. Seules
avec les dames de la Reine cinq princesses l’accompagnaient : la Dauphine,
Madame, la princesse de Conti, Mlle de Montpensier et Mlle de Bourbon. Côté
hommes : Monsieur et le pauvre petit Vermandois qui n’avait plus longtemps à
vivre et pleurait à chaudes larmes. Dix gardes du corps à cheval escortaient le
corbillard suivi d’une soixantaine de « pauvres » en habits gris, mais de Roi
point !


Tout au long du parcours nocturne passant par
Ville-d’Avray, Saint-Cloud, le bois de Boulogne, la porte des Sablons et la
plaine Saint-Denis, il y avait foule dont une partie grossit le cortège et
enfin le grand appareil funèbre fut installé dans le chœur de la nécropole des
rois de France pour y attendre la solennelle cérémonie du 1er
septembre en présence du Dauphin, des cours souveraines du Parlement, des Aides
et des Monnaies, de l’Université, du Châtelet, du Corps de Ville et, bien
entendu, de tous ceux et toutes celles qui étaient déjà là le 10 août... La
messe fut célébrée par l’un des aumôniers de la Reine et l’illustre Bossuet
prononça une admirable... et interminable oraison : « Elle [la Reine] est sans
reproches devant Dieu et devant les hommes : la médisance ne peut attaquer
aucun endroit de sa vie depuis son enfance jusqu’à sa mort et une gloire si
pure, une si belle réputation est un parfum précieux qui réjouit le ciel et la
terre... »


Préférant entendre chanter les oiseaux sous les beaux
ombrages de Fontainebleau, Louis XIV n’en entendit rien et ne participa pas
davantage à la messe de Notre-Dame où Paris rendit hommage à sa souveraine
défunte.


On sut plus tard qu’au moment où Mme de Maintenon
parut devant lui, en grand deuil et affichant une mine affligée, il n’avait pu
s’empêcher de rire :


—    Grand Dieu, Madame, vous voilà
accommodée comme si vous veniez de porter en terre toute votre famille ! Je ne
vous croyais pas si cruellement atteinte.


—    Le prenez-vous ainsi ? Ma foi, je
ne m’en soucie pas plus que vous !


Et de rire à son tour... Pour ces deux-là, la page
était tournée.


Quand les cérémonies s’achevèrent, il y avait un bon
mois que Marie-Thérèse s’était éteinte et personne n’avait revu Charlotte.
Questionné par Madame, Adhémar de Saint-Forgeat parut tomber de la lune : il ne
savait pas où avait pu passer une épouse dont il ne se souciait guère, se
pliant ainsi à la convention tacite passée entre eux au lendemain des noces. Il
se contentait d’espérer qu’il ne lui était rien arrivé de fâcheux.


—    Que veux-tu qu’il lui soit arrivé
de fâcheux ? Ironisa le chevalier de Lorraine qui passait par là. C’est une
trop jolie femme pour n’être pas courtisée. N’étant plus astreinte au service
un brin austère de notre défunte reine, elle s’est peut-être accordée une
récréation bien méritée ?


Le sarcasme entama la belle sérénité conjugale :


—    Récréation ? Comment l’entends-tu,
chevalier ?


—    Simplement qu’elle peut passer
avec un autre la lune de miel que tu n’as pas jugé utile de lui offrir ! La
nature a horreur du vide. Les femmes aussi.


—    Et mon honneur, alors ? Brama
Saint-Forgeat. Qu’est-ce que tu en fais ?


—    Messieurs, messieurs ! Intervint
Madame. Je ne pense pas qu’il y ait matière à plaisanterie...


—    Mais je ne plaisante pas, moi !


—    J’en suis persuadée et M. de
Saint-Forgeat a entièrement raison de s’insurger contre une supposition du plus
mauvais goût. Mlle de Fontenac...


—    Est la fille de sa mère... ce qui
dit tout ! répliqua aigrement Lorraine.


—    En ce cas que n’avez-vous empêché
votre cher ami de l’épouser au lieu de l’y pousser comme vous l’avez fait ? De
plus, c’est d’une méchante âme que de jeter la suspicion sur une jeune fille
que j’affectionne particulièrement et que je connais suffisamment pour savoir
que, fût-elle emportée par la passion la plus folle, elle n’aurait pas choisi,
pour s’y abandonner, le deuil incommensurable qui nous frappe. Elle aime la
Reine qui lui a été secourable et lorsque celle-ci a expiré on a pu la voir,
éperdue de chagrin, courir chez le Roi en implorant la faveur d’une courte
audience. C’est depuis ce moment qu’elle a disparu.


—    Personne ne l’a revue ?


—    Personne. Cela devrait suffire
pour retenir votre langue de vipère, monsieur le chevalier de Lorraine !


L’argument porta. Non seulement le beau Philippe ne
riposta pas mais son sourcil se fronça tandis qu’il jetait à son « confrère »
un regard perplexe :


—    En d’autres termes, c’est à Sa
Majesté qu’il faudrait poser la question ? Tu pourrais t’y risquer,
Saint-Forgeat !


—    Moi ? Que j’ose aller demander au
Roi ce qu’il en a fait ?


—    Pourquoi pas ? Après tout, c’est
ta femme...


—    Le beau mari qu’elle a là! Persifla
Madame. Soyez en repos, Messieurs. Ce qui vous effraie tant ne me fait pas peur
à moi ! Je verrai le Roi.


Au moment même où elle prenait cette décision,
quelqu’un d’autre était justement en train de l’exécuter. Mme de Montespan
avait trop vécu dans l’intimité de Louis pour le redouter en quoi que ce soit.
La disparition de Charlotte l’agaçait et elle était décidée à en savoir le fin
mot. Aussi quand Louis sortit de la chapelle sur un dernier signe de croix et
en refermant pieusement son missel, le passage lui fit-il brusquement barré par
la révérence de la marquise étalant devant lui un flot de taffetas moiré gris
et bleu.


—    Sire, dit-elle en arborant son
plus éclatant sourire, je prie le Roi de bien vouloir m’entendre en audience
privée.


—    Vous voulez nous parler, Madame ?
Mais de quoi ?


—    D’un fait que Votre Majesté jugera
peut-être de peu d’importance mais qui en a pour moi.


—    Eh bien, faisons quelques pas
ensemble.


—    Le Roi sait le plaisir que
j’éprouve à cheminer auprès de lui mais c’est un si grand bonheur que je
souhaite le savourer seule ! répondit-elle en jetant un coup d’œil à sa rivale
qui se tenait derrière Louis XIV, les paupières modestement baissées. Surtout
aujourd’hui où ce que j’ai à dire n’est pas pour toutes les oreilles. Le
cabinet de Votre Majesté me paraît l’endroit idéal.


—    Soit ! Venez ! ... Nous nous
verrons plus tard, Madame, ajouta-t-il à l’intention de la Maintenon qui
s’éloigna, visiblement à regret, après avoir plié légèrement le genou sous le
regard narquois de la toujours belle Athénaïs.


Cinq minutes plus tard, les Suisses de garde
refermaient sur le couple les portes du cabinet royal. Louis donna son chapeau,
ses gants et son livre d’heures à son valet qu’il fit disparaître d’un geste et
alla s’asseoir à son bureau en indiquant un siège à sa visiteuse :


—    Voilà ! Nous sommes seuls ! Parlez
mais faites vite : j’ai beaucoup à faire aujourd’hui. Que voulez-vous ?


—    Poser une question à Votre
Majesté... si Elle le permet !


—    Posez-la.


—    Je désire savoir où est passée Mme
de Saint-Forgeat que l’on n’a pas revue depuis le jour funeste où la Reine nous
a quittés.


—    Sommes-nous censé le savoir ?


Le pluriel de majesté et le sourcil froncé
n’échappèrent pas à la marquise, mais elle en avait déjà vu d’autres :


—    Je ne sais pas qui le saurait
mieux que le Roi. Elle est entrée en ce lieu, bouleversée à l’extrême, et,
selon ce que j’ai pu savoir, elle n’en n’est jamais ressortie.


—    Vous devriez songer à ce que vous
dites, Madame, et à qui vous vous adressez. Qu’êtes-vous allée imaginer ? Que
nous la tenons cachée dans un placard depuis plus d’un mois ?


—    Cela n’aurait pas de sens. Le Roi
est parti pour Saint-Cloud aussitôt après.


—    Alors ? Nous pouvons vous assurer
qu’elle était encore présente lorsque nous avons quitté ce palais et que nous
ignorons ce qu’il est advenu d’elle.


—    Elle est restée seule dans cette
pièce ?


—    Vous questionnez beaucoup, Madame,
ce qui n’est pas l’usage quand on s’adresse au Roi. Et vous devriez le savoir !


—    Certes, Sire. J’ai connu une époque...
merveilleuse où nous riions sans retenue après l’amour, quand pour moi le Roi
s’appelait Louis... Sire, j’ai de l’amitié pour cette petite Charlotte...
peut-être en raison d’une ressemblance qui éveille en moi quelques remords mais
aussi parce que le sort semble s’acharner sur elle, la privant l’une après
l’autre de ses protections.


—    Elle a un époux que je sache ? Et
n’oubliez pas, Madame...


—    Il y a surtout quelqu’un qui donne
l’impression de s’être donné à tâche de la détruire et ne me demandez pas qui
parce que vous le savez aussi bien que moi et que, de toute façon, je ne
répondrai pas. Et c’est pourquoi j’ose répéter ma question qui sera la dernière
: est-elle restée ici ?


—    Non. Elle était avec Louvois
lorsque nous sommes partis ! Cela devrait vous rassurer. Il est de vos amis je
crois ?


—    Assurément ! Pourtant ce n’est pas
à lui que je confierais une jeune femme aussi belle que Mme de Saint-Forgeat.
Ses appétits sont exigeants et sujets parfois à d’étranges explosions.


—    En auriez-vous fait l’expérience ?


—    Il n’aurait osé. C’eût été faire
montre d’une rare outrecuidance que de s’aventurer sur les terres du plus grand
roi du monde. Elles sont à jamais inviolables...


La flatterie était un peu grosse, mais la Montespan
connaissait son Louis XIV comme sa poche. Et, en effet, il s’adoucit
notablement, prenant même un air rêveur qui ne lui allait pas :


—    De bien jolies terres ombreuses et
douces où il faisait si bon s’égarer.


Une soudaine vague d’espérance s’enfla dans le cœur de
la marquise... mais retomba à peine née :


—    Sire ! Émit une voix soyeuse, ne
vaudrait-il pas mieux dire la vérité à Mme de Montespan plutôt que la laisser
se perdre dans d’étranges conjectures ?


La Maintenon ! Elle était là, sortie d’on ne savait où
et sans qu’on l’eût appelée, ce qui pouvait être lourd de significations, mais
le sang Mortemart était au-delà de ces contingences. Du haut de sa superbe,
Athénaïs toisa l’intruse :


—    Tiens ! Vous étiez donc là ou bien
conservez-vous toujours cette curieuse habitude d’écouter aux portes ?


A sa fureur rentrée, Louis XIV vola au secours de sa
confidente :


—    Voilà un ton qui ne convient plus,
marquise ! Mme de Maintenon peut entrer quand elle le veut depuis que je lui ai
confié le salut de mon âme...


—    Le père de La Chaise serait-il
souffrant au point de requérir l’aide de Madame ? Voilà une bien mauvaise
nouvelle car c’est un homme d’esprit à tous les sens du terme. Ce qui n’est pas
le cas pour tout le monde !


—    Cessez ce jeu, Madame ! Il me
déplaît !


—    Le Roi m’en voit désolée mais
pourquoi ne pas suivre le conseil que l’on vient de lui donner ? Quelle est
cette vérité que je devrais connaître ?


—    Avec la permission de Sa Majesté,
je la dirai donc : Mme de Saint-Forgeat a offensé le Roi. Il n’a pas jugé bon
d’en entendre davantage et a laissé à M. de Louvois le soin de calmer la jeune
furie.


—    Une furie ? Charlotte ? Alors que
la mort de la Reine l’avait plongée dans la détresse ?


—    Comment le savez-vous ? Vous n’y
étiez pas.


—    D’autres y étaient qui me l’ont
rapporté. Mais puisque vous êtes si savante, Madame, me direz-vous en quoi
cette pauvre enfant a pu offenser Sa Majesté ?


—    Je n’ai pas de vos curiosités
intempestives, Madame. Je sais qu’elle s’est rendue coupable mais j’ignore en
quoi ! fit la Maintenon vertueusement.


—    Tiens donc ? Ne serait-ce pas
plutôt vous qui auriez à vous en plaindre. Cela doit être puisque depuis son
arrivée à la Cour vous n’avez cessé de la poursuivre de vos mauvais procédés.


—    Moi ? Vous affabulez, Madame ! Je
n’avais nulle raison...


—    Que si ! Trop jeune, trop belle et
surtout il y a cette ressemblance que vous jugez dangereuse !


—    Votre mémoire vous joue des tours,
Madame. Ce n’est pas moi qui ai supplanté et réduit au désespoir Mlle de La
Vallière.


—    Peut-être le regrettai-je plus que
vous ! On n’est pas maître de son cœur lorsque l’on aime et que s’efface ce qui
n’est pas l’objet de la passion...


Elle vibra un instant, cette passion, dans la voix
chaude de l’ancienne favorite, trouvant un écho inespéré dans le cœur de Louis.
Il se tourna vers la Maintenon :


—    Merci d’avoir voulu m’aider,
Madame, fit-il avec douceur, mais j’aimerais achever cet entretien... Nous nous
verrons plus tard !


Il n’y avait rien à ajouter sinon saluer et se
retirer. Seules les joues de la Maintenon marquées d’une soudaine plaque rouge
traduisaient une colère contenue. Ravie de cette petite victoire, Athénaïs se
garda sagement de la commenter. Louis, d’ailleurs, s’approchait d’elle avec, au
fond des yeux, une flamme qu’elle n’espérait plus y voir :


—    Reste-t-il quelque chose de cette
passion ? murmura-t-il, si proche qu’elle put sentir son souffle. Ou serait-ce
qu’elle n’est plus que cendres ?...


—    Les braises demeurent ardentes
sous la cendre. Elles ne demandent qu’à reprendre vie...


Puis survint un silence étrangement vivant, si l’on en
croit une sorte de grondement sourd auquel répondit un soupir. Quand leurs
lèvres se déprirent, Athénaïs entendit :


—    J’irai chasser dans les parages de
Clagny tout à l’heure. Va m’y attendre !


En quittant le cabinet royal, elle avait un peu oublié
la raison qui l’y avait amenée... Comment penser à autre chose qu’à ces heures
à venir où le soleil allait embraser à nouveau son lit solitaire ? Elle partit
aussitôt pour son château de Clagny.


Quant à Madame, elle dut s’aliter, terrassée par une
vilaine grippe qui l’isola et l’empêcha de rendre visite au Roi comme elle en
avait formé le projet. Là-dessus, la Cour partit pour Fontainebleau, ce qui lui
permit à sa grande satisfaction de rester à Saint-Cloud afin d’y soigner ses
incommodités.


A peine y était-on qu’une tragi-comédie s’y joua. Le
Roi, ayant reçu de Versailles un courrier lui apprenant que les premiers
travaux entrepris pour la construction de l’aile nord venaient de s’effondrer,
piqua une verte colère dont il déversa le trop-plein sur Colbert, responsable
selon lui de ce désastre puisqu’il avait la haute main sur les bâtiments
royaux, lui reprochant d’avoir mal choisi ses entrepreneurs :


—    Ou les hommes ne valent rien, ou
ce sont les matériaux employés sur lesquels on cherche peut-être quelques
bénéfices ! Mon palais mérite que l’on en prenne mieux soin. Veillez à ce que
cela ne se reproduise pas !


—    Sire, émit le ministre devenu
livide, jamais le Roi ne m’a parlé sur ce ton et je ne croyais pas...


—    Cela veut dire seulement qu’il y a
un commencement à tout ! Vous savez pertinemment que j’exige la perfection !
Allez faire en sorte que le dommage soit prestement réparé !


Quelques minutes plus tard, Colbert, étouffant d’une
rage qu’il avait bien été obligé de ravaler, quittait Fontainebleau, touchait à
Versailles pour en déverser le surplus sur les maîtres d’œuvre, rentrait dans
son hôtel parisien pour s’y coucher. Trois jours après, il était mort... Cela
jeta un froid.


En effet, Mme Colbert, voyant son époux se renfermer
chez lui et refuser de se nourrir, avait envoyé un messager au Roi pour lui
faire part de la situation, celui-ci daigna remettre en retour un bref billet
commandant à son ministre de se nourrir et de prendre soin de lui. Mais Colbert
ne voulait plus répondre.


« C’est au Roi des rois que je vais rendre des comptes
à présent... »


C’en était fini pour lui des casse-tête chinois que représentaient
les incessantes exigences financières d’un roi bâtisseur trop fastueux. Il
partit sinon heureux, du moins soulagé de déposer une charge devenue accablante
pour ses épaules de soixante-quatre ans. Les nombreux ennemis de ce grand
ministre à la politesse glacée - que Mme de Sévigné avait surnommé « le Nord »
- s’en réjouirent comme son rival, Louvois, investi désormais d’une sorte de
toute-puissance.


Cependant, cette mort survenue si rapidement après
celle de la Reine étendit un voile de brume sur une cour qui se voulait la plus
brillante du monde. Cette fin avait été trop soudaine et l’idée du poison
revint s’infiltrer entre les groupes chamarrés des courtisans. Marie-Thérèse,
alors en pleine santé, avait disparu en à peine quatre jours. Colbert, bâti à
chaux et à sable, taillé pour vivre cent ans, n’en avait pas mis davantage.
C’était troublant. D’autant qu’à dater de cette époque, il fut vite évident que
le mode de vie du Roi changeait sensiblement et se tournait vers la vertu,
consacrant aux exercices de piété la majeure partie du temps, voué naguère
encore aux folies de la chair. Le port du chapelet et du livre d’heures devint
alors plus courant chez les dames que celui de l’éventail et le clan des
dévotes s’augmenta de recrues inattendues comme la comtesse de Gramont, la
duchesse du Lude, Mme de Soubise, Mme de Thianges, sœur de Mme de Montespan, et
même cette dernière. À l’unisson du Tout-Versailles, la belle marquise se
posait cette question : le Roi allait-il se remarier ?


À quarante-cinq ans et doté des appétits qu’on lui
connaissait, il semblait difficile qu’il pût vivre seul. Ce retour inopiné aux
bonnes mœurs était-il destiné à convaincre une quelconque princesse européenne
de prendre la place - si peu enviable tout compte fait ! - de l’infante défunte
? Le moment serait mal choisi dans ce cas de pousser dans son lit une jeune
femme aussi ravissante que Charlotte, même s’il pouvait être utile de la
ressortir une fois le mariage accompli. Aussi Mme de Montespan préféra-t-elle
cesser jusqu’à nouvel ordre de poser des questions... Surtout si le sort de la
jeune femme était actuellement entre les mains de l’universel Louvois ! Qui
était d’ailleurs de ses amis...


Il y avait pourtant dans Paris quelqu’un que ce sort
tourmentait. C’était Mlle Léonie des Courtils de Chavignol, qui avait veillé
sur la fillette de la mort de son père jusqu’à son entrée chez les Ursulines de
Saint-Germain d’où elle avait fini par s’enfuir ! Et cela depuis qu’un certain
matin - celui du 28 décembre précédent - le jeune policier Alban Delalande,
chez qui elle avait trouvé refuge après avoir été jetée à la rue par la mère de
Charlotte, était rentré rue Beautreillis blême, le regard éteint, visiblement à
bout de forces et, sans penser à lui dire bonjour, s’était emparé d’une
bouteille de vin qu’il avait entrepris de vider jusqu’à la dernière goutte
avant de s’affaler sur la table, secoué de sanglots. Ce spectacle s’était
interrompu quand un lourd sommeil avait remplacé ce bruyant désespoir durant
lequel la vieille demoiselle n’avait pas bronché. Assise sur un tabouret, elle
était restée là, les mains nouées sur son giron sans dire un mot, sachant bien
qu’il ne servirait à rien de l’interrompre. Il fallait laisser Alban aller
jusqu’au bout de cette manifestation de souffrance, parfaitement inattendue de
la part d’un homme de cette trempe, et proche de la crise de nerfs parce
qu’elle résultait d’une tension trop longtemps maîtrisée.


Quand revint le silence, Mlle Léonie se leva,
considéra un instant le dormeur, lui souleva la tête dans l’intention de lui
laver le visage, constata que c’était impossible sans l’inonder, réfléchit et
conclut finalement que la seule chose à faire était de le coucher, mais qu’elle
n’y arriverait jamais seule et qu’il lui fallait de l’aide et une aide
vigoureuse. Mme Justine Pivert, la concierge du prince de Monaco, rue des
Lions-Saint-Paul, chargée du ménage quatre jours par semaine, ne suffirait pas
pour l’aider à hisser ce grand corps inerte jusqu’à son lit de l’étage. Elle
ôta donc son tablier, s’assura que son bonnet était convenablement ajusté sur
ses cheveux gris et s’en alla chez son voisin d’en face.


C’était un vieux monsieur charmant avec qui elle avait
lié connaissance à l’église voisine au début de l’hiver. En sortant de la
messe, elle s’était tordu la cheville en descendant les marches couvertes d’une
légère couche de neige où elle s’était retrouvée assise. Il l’avait aidée à se
relever et lui avait même proposé de la ramener dans sa voiture que le mauvais
temps l’avait convaincu d’emprunter en dépit de la courte distance. Il se
trouvait en effet qu’il habitait lui aussi rue Beautreillis une confortable
maison léguée par son frère aîné, conseiller au Parlement. Lui-même avait
occupé quinze années durant un poste à l’ambassade de France à Madrid où il
menait une vie étriquée et faussement bigote dans un pays notoirement hostile à
la France et sous l’œil soupçonneux de la redoutable Inquisition. La mort du
conseiller, vieux garçon sans enfants beaucoup plus riche que lui, l’avait tiré
de sa triste situation et l’avait fait revivre. Depuis il menait une vie tout
épicurienne dans sa belle demeure pourvue d’un jardin coquet et dans laquelle
il entassait des livres, entouré d’Églantine, son habile cuisinière, et de
Fromentin, le solide valet qui lui servait aussi de cocher.


Entre lui et Mlle Léonie, en laquelle il avait reconnu
sans hésiter une dame de bonne naissance, la sympathie s’était révélée
immédiate. Ils avaient en commun l’esprit vif, la dent dure, le goût des bonnes
choses et des belles-lettres, mais un lien se tissa quand Isidore confia à sa
nouvelle amie ce qu’il considérait comme l’événement de son existence : son
retour d’Espagne en tant que chaperon de deux jolies filles d’honneur de la
reine Maria-Luisa rappelées en France sur ordre du Roi. Deux jeunes personnes
dont l’une s’appelait Cécile de Neuville et la seconde Charlotte de Fontenac,
dont le souvenir gardait le pouvoir de lui mettre une larme au coin des yeux.


— Je n’ai jamais rien vécu d’aussi agréable que ce
long voyage à travers deux royaumes. Elles étaient si charmantes ! J’aurais
aimé être adopté par l’une, l’autre ou les deux, bénéficiant du statut de vieil
oncle, mais elles appartenaient à la Cour et je n’ai pas osé m’imposer...
D’autant que je ne les ai plus revues ! avait-il conclu dans un soupir.


Devant une telle marque de confiance, Mlle Léonie, qui
s’était d’abord annoncée comme une cousine d’Alban Delalande - ce policier dont
Sainfoin n’avait pas oublié qu’au soir de son retour à Paris il avait quasiment
enlevé Mlle de Fontenac pendant deux grandes heures -, n’avait pas cru pouvoir
faire moins que retracer sa propre histoire. Son interlocuteur avait vu là un
signe du Ciel et, depuis, les relations de bon voisinage s’étaient presque
muées en liens de famille. C’est pourquoi, ce triste matin où Alban avait
regagné son logis dans l’état d’un bateau malmené par la tempête, Mlle Léonie
n’hésita pas à traverser la rue pour demander de l’aide.


A peine cinq minutes plus tard, elle retraversait,
escortée du vigoureux Fromentin et d’un Isidore excité comme une puce et
frétillant de curiosité. Alban, lui, était toujours dans une situation voisine
du coma.


—    Je vois ! Émit le valet sobrement.


Et sans prendre le temps de retrousser ses manches, il
chargea le jeune homme sur son dos aussi facilement qu’il l’eût fait d’un sac
de blé, grimpa à l’étage, le déposa sur son lit et mit Mlle Léonie à la porte
en réclamant l’assistance de son patron :


—    On va le déshabiller et le
coucher, expliqua-t-il. Après on verra !


On ne vit rien du tout : sitôt introduit dans ses
draps, Alban, étalé sur le dos, se mit à ronfler sans plus bouger un cil.


—    Il en a pour quelques heures à
cuver son vin, pronostiqua M. Isidore. Le mieux est de le laisser dormir...
Vous dites qu’il a seulement bu une bouteille ? ajouta-t-il à l’intention de
Mlle Léonie. Vu sa carrure, c’est un peu surprenant qu’il soit ivre à ce point.
Il devrait tenir le vin plus gaillardement ! Il est vrai qu’il a une mine
affreuse. Qu’a-t-il bien pu lui arriver ?


—    C’est ce que je veux élucider. Si
vous l’aviez vu ce tantôt !.... L’image du désespoir ! C’est pourquoi j’ai
l’intention de le veiller jusqu’à son réveil.


Elle semblait si déterminée que l’on n’osa pas lui
proposer de la relayer. Il était préférable qu’Alban vît un visage familier en reprenant
conscience. De toute façon, on n’était pas loin.


Le retour à la surface se produisit aux alentours de
minuit. Mlle Léonie, occupée à tricoter près de la cheminée, l’entendit bouger,
s’approcha et constata que si les yeux étaient ouverts, ils étaient à nouveau
pleins de larmes... Elle s’assit sur le bord du lit, prit la main d’Alban et
demanda doucement :


—    Voilà deux jours que je ne vous ai
vu. Que s’est-il passé pour vous mettre dans cet état ?


Il essaya de sourire mais ne réussit qu’une grimace :


—    Est-ce assez ridicule, n’est-ce
pas ? Je ne pensais pas que cela me ferait si mal !


—    De quoi parlez-vous ? Ou plutôt de
qui ? Est-ce... Charlotte ?


Il y avait beau temps que, sans jamais y faire la
moindre allusion, elle avait deviné l’amour qu’il portait à la jeune fille.
Aussi fut-il surpris :


—    Vous saviez ?


—    C’était le secret de Polichinelle.
À présent dites-moi ce qui s’est passé. Il lui est arrivé quelque chose de
grave ?


—    Pour moi oui... La nuit dernière,
dans la chapelle de Versailles, elle a épousé cet imbécile de Saint-Forgeat. Ça
s’est fait si vite que je ne l’ai appris qu’au dernier moment. J’ai pu de
justesse me mêler aux valets porte-flambeaux à la sortie de la chapelle.
Elle... elle était belle à damner un saint !


—    Mais qui est Saint-Forgeat ?


—    L’un des jolis amis de Monsieur !
Une tête de linotte couverte de rubans.


—    Je ne vois pas Charlotte tomber
amoureuse de ce genre-là.


—    Oh, elle ne l’est pas ! Et sans
doute n’est-il qu’un paravent. Je suis persuadé que c’est à un autre qu’on la
destine maintenant qu’elle est la comtesse de Saint-Forgeat.


—    Et à qui d’autre ?


—    Au Roi voyons ! Il fallait voir
comment il la regardait ! Ses yeux la déshabillaient !


—    Ah oui ? Et... la Maintenon ? Qu’en
disait-elle ?


—    Rien. Elle n’y était pas. Le coup
a été monté contre elle par la Montespan. Elle était témoin ! Visiblement ravie
! C’est l’affaire Fontanges qui recommence !


—    Vous rêvez ! Cette histoire-là lui
a valu la frousse de sa vie...


—    Oui, mais elle a encore plus peur
de la Maintenon... Voilà, je vous ai tout dit. Aussi, à présent, je vais vous
demander une promesse.


—    Laquelle ? fit-elle, inquiète par
la dureté soudaine des yeux du jeune homme.


—    Je veux que vous me juriez de ne
plus jamais prononcer son nom devant moi. Plus jamais ! Vous entendez ? Il faut
que je m’arrache du cœur un amour qui pourrait être ma perte !


—    Mais...


—    Si vous avez un peu d’amitié pour
moi, jurez !.... Je vous en supplie. Le travail me guérira mais seulement à ce
prix !


—    Soit, je vous le jure !...


Elle avait tenu sa promesse. Non sans peine parce que
ce mariage tellement inattendu l’inquiétait. Elle ne pouvait imaginer, même un
court instant, Charlotte transformée en odalisque et soumettant sans l’ombre
d’une protestation son corps juvénile aux désirs libidineux d’un homme
vieillissant. Elle était d’accord sur ce point avec Sainfoin du Bouloy à qui,
n’ayant rien juré de ce côté-là, elle avait soumis le problème. Ce dont elle
avait tiré un semblant d’apaisement : un fardeau devient considérablement moins
lourd quand on le partage ! L’ancien conseiller avait été péremptoire :


—    Cette jeune fille est trop droite,
trop fière, trop claire pour s’être ainsi laissé manipuler. En outre et bien
que je ne les aie pas vus longtemps ensemble ! -, j’aurais juré qu’elle était
amoureuse de ce policier obtus !


—    Il n’est pas obtus ! Il essaie
seulement d’écarter son imagination de certaines images dangereusement
réalistes ! Peut-être pour ne pas devenir fou... ou régicide ! Je le crois
capable d’en venir à cette extrémité !


—    On n’en est pas à ce point ! Dans
le contexte actuel des choses, il est préférable de vous en tenir à votre
promesse... et de veiller au grain.


Ce que l’on fit. Les jours se remirent à couler dans
leur grisaille quotidienne. Alban était redevenu ce qu’il était avant son coup
de désespoir. Du moins en apparence, mais Mlle Léonie le surveillait comme du
lait sur le feu. Ce dont elle enrageait c’était de n’avoir aucun moyen de pénétrer
dans le monde protégé de Versailles afin de sonder Charlotte. D’essayer du
moins. Leur dernier revoir était si lointain à présent ! La jeune comtesse la
prierait peut-être poliment de se mêler de ses propres affaires ? Une
éventualité contre laquelle M. Isidore protestait, fort des trois semaines
passées en la compagnie de la jeune fille :


—    Je suis sûr qu’elle serait
heureuse de vous revoir ! affirmait-il, péremptoire. Vous vous entendiez bien
avec elle quand elle était petite ?


—    Très bien. Elle me faisait
confiance parce qu’elle savait que j’aimais son père et qu’il me rendait mon
affection !


—    Vous voyez ! De toute façon, la
Cour galope sur les grands chemins des provinces de l’Est. Nous aviserons quand
elle rentrera...


Elle rentra et Versailles reprit vie. Pas pour
longtemps ! La mort de la Reine l’ensevelit sous les tentures de deuil tandis
que le Roi fuyait à Saint-Cloud d’abord puis à Fontainebleau. Mlle Léonie
décida alors d’assister aux funérailles à Saint-Denis. Vivement approuvée par son
voisin qui proposa aussitôt de l’emmener dans sa voiture.


—    Elle ne peut manquer d’y être.
Toute la maison de la Reine est tenue de l’accompagner jusqu’au tombeau. Après
la cérémonie, nous essaierons de lui parler...


Malheureusement, la foule était dense et l’on eût pu
désespérer de s’y retrouver. Mais M. Isidore, rendu téméraire par sa richesse
récente, réussit à dénicher l’un des sacristains de la basilique, vite
convaincu au moyen d’une pièce d’or de les introduire dans les dépendances et
de là dans un confessionnal où l’on était un peu serrés mais d’où ils
pourraient voir les dames qui les intéressaient. Leurs places étaient marquées
autour de la duchesse de Créqui, dame d’honneur, et de la marquise de
Montespan, surintendante de la maison de la défunte. Or, quand la cérémonie
commença, ils purent constater que le Roi n’était pas là... et Charlotte non
plus !


Il n’en fallut pas moins, compressés tels harengs en
caque et par une chaleur de four, subir jusqu’au bout la majestueuse
célébration considérablement rallongée par l’interminable sermon de Bossuet. Le
tout dans une position inconfortable bien qu’ils ne fussent pas plus épais l’un
que l’autre et pas plus grands. Mlle Léonie s’assit sur le banc étroit et M.
Isidore sur le plancher...


Quand enfin le cercueil eut été descendu dans la
crypte et que le roi d’armes eut proclamé : « La Reine est morte, la Reine est
morte, la Reine est morte. Priez Dieu pour son âme ! », La basilique commença
de se vider suivant l’ordre protocolaire mais avec une certaine presse, chacun
et chacune ayant hâte de retrouver son carrosse et d’aller souper. Les deux
complices sortirent de leur cachette en frottant leurs genoux et leurs dos ankylosés.
Mlle Léonie était sombre : l’incroyable absence de Louis XIV aux obsèques de
son épouse et celle, inquiétante, d’une jeune femme à qui la reconnaissance
faisait un devoir de suivre jusqu’au bout celle qui l’avait sauvée, ouvraient
la porte aux pires conjectures. Se pouvait-il qu’Alban eût raison, que pour une
fois la jalousie se montrât clairvoyante et que ces deux-là fussent en train de
filer le parfait amour sous les beaux ombrages de Fontainebleau ?


—    C’est aussi impensable que
scandaleux ! Fulmina-t-elle, achevant sa pensée à voix haute.


—    On dirait que nous pensons la même
chose ! ajouta M. Isidore d’une voix flûtée. Même si c’est un sacrilège
d’imaginer notre Sire et cette charmante enfant en train de batifoler ensemble
tandis que l’on porte la Reine en terre, on ne peut qu’être obligés de s’y
arrêter ! Toute la famille royale était présente : le Dauphin et la Dauphine,
Monsieur et Madame, la Grande Mademoiselle, l’ensemble des princes, des
princesses, les anciennes maîtresses du Roi - Montespan en tête ! -, les
dignitaires, sans compter les cours souveraines, l’Université, que sais-je
encore !


—    Un instant ! Coupa la vieille
demoiselle. Laissez-moi réfléchir !


—    A quoi mon Dieu ?


—    Laissez, vous dis-je !


On marcha donc un moment en silence et l’on était
presque arrivé à la voiture quand elle s’arrêta au milieu de la rue :


—    Il manquait quelqu’un d’autre !


—    Qui ?


—    Mme de Maintenon pardi ! J’ai
habité Saint-Germain suffisamment longtemps pour l’avoir aperçue à maintes
reprises. Et je suis formelle : elle aurait dû se trouver à son rang parmi les
dames de la Dauphine dont elle est seconde dame d’atour... et elle brillait par
son absence !


—    Il est certain qu’elle aurait dû y
assister, mais je serais curieux de savoir ce qui vous trotte par la tête ? Si
elles sont toutes les deux à Fontainebleau, il me paraît difficile que notre
Sire écoute les conseils de vertu de l’une sans hésiter à s’attaquer à celle de
l’autre ?


Mlle Léonie devint rouge vif :


—    Voulez-vous bien vous taire ? On
ne plaisante pas avec l’honneur d’une jeune femme !


—    Je ne plaisante pas : j’essaie de
comprendre !


—    Moi aussi, mais nous faisons
peut-être assaut d’imagination ? La Maintenon n’est plus de première fraîcheur
et il se peut qu’elle soit tout bêtement souffrante ? La chaleur est
étouffante, le temps tourne même à l’orage...


—    Tst, tst, tst !.... Vous ne
connaissez rien aux femmes et surtout à celle-là ! Si le Roi avait été là, elle
l’y aurait suivi, agonisante ou pas ! Quoique je ne fréquente pas la Cour, je
lis les gazettes, je me rends dans certains cabarets et je me tiens au
courant...


—    La débauche à présent ? Il ne
manquait plus que cela!


Une grimace moqueuse plissa la figure de Sainfoin du
Bouloy, rapprochant son long nez de son menton. Il ricana :


—    Ma chère demoiselle, vous ne me
ferez pas accroire qu’un ou deux verres de vin ou d’eau-de-vie sifflés au
cabaret vous offusquent ? Ce n’est pas plus répréhensible qu’à la maison, c’est
plus amusant et on y entend des choses ! Alors que faisons-nous maintenant ?


—    On rentre rue Beautreillis,
évidemment ! Pourtant... il me vient une idée.


—    Elle viendra encore mieux si vous
me l’exposez ! fit-il, encourageant.


—    Si j’allais demander audience à
Madame la duchesse d’Orléans ? Charlotte a été plusieurs années à son service
et elle était amie de la Reine. Vous avez vu comme elle pleurait tout à l’heure
? En outre, je suis fille noble ! ajouta Mlle Léonie en se rengorgeant. Elle
peut me recevoir sans déchoir !


—    Même sans ça elle vous recevrait.
C’est la meilleure personne du monde et de toutes les princesses la plus
accessible. On va passer par le Palais-Royal pour savoir si elle y est !


—    Et si elle n’y est pas ?


—    Nous irons manger un morceau dans
une bonne auberge - vous noterez que je n’ai pas dit un cabaret ?


—    Et ensuite je vous conduirai à Saint-Cloud, mais
je ne vous cache pas que je préférerais Paris.


—    Pourquoi ?


—    Parce que Madame comme Monsieur,
d’ailleurs ! Y sont toujours disposés à écouter les gens d’une capitale dont
ils se sentent d’autant plus proches que le Roi a tendance à les dédaigner.


Le plus difficile fut de retrouver la voiture. Non
seulement la basilique mais la ville et même ses entours débordaient d’une
foule à laquelle la longueur de la cérémonie avait largement laissé le temps de
s’assembler pour aller dire une prière. Finalement ce fut Fromentin qui les
récupéra après avoir rangé le véhicule dans une impasse. Il s’était hissé sur
une borne de coin de rue pour leur faire signe.


Mlle Léonie se laissa tomber sur les coussins en
exhalant un soupir de soulagement. Pourtant ils n’étaient pas encore au bout de
leurs peines. Sortir de cette foule représentait un exploit et il était près de
onze heures du soir quand ils revirent la rue Beautreillis.
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Chapitre II


 


UNE MORT SUSPECTE


Une sérieuse déception attendait Mlle Léonie en se
rendant, le lendemain, au Palais-Royal. Madame et Monsieur étaient partis non
pour Saint-Cloud, ce qui eût été demi-mal, mais pour leur château de
Villers-Cotterêts dont la belle forêt était l’un des terrains de chasse
préférés de la princesse. Et c’était un peu loin pour elle... D’autant
qu’ensuite ils devaient se rendre à Fontainebleau. Il allait falloir encore
attendre !


Soucieuse, elle revenait vers la voiture obligeamment
prêtée par M. Isidore quand elle aperçut son logeur. Debout près d’une grille
du palais, Alban discutait sur un mode animé avec son chef, M. de La Reynie.
Dans Paris où il était redouté, le lieutenant général de Police passait pour
l’homme le mieux renseigné de France et la vieille demoiselle sentit soudain
l’envie de bavarder avec un magistrat dont elle connaissait les capacités.
Malheureusement, la présence d’Alban, à qui elle avait juré de ne plus prononcer
devant lui le nom de Charlotte, l’en empêcha. Or, peut-être parce qu’elle
aimait bien son hôte et appréciait la nouvelle chance qu’il lui avait offerte,
elle n’osa pas transgresser son interdit d’aussi éclatante façon. Évidemment,
elle pouvait se faire conduire au Grand Châtelet et demander une entrevue, mais
qui pouvait savoir si le jeune homme ne serait pas là aussi ? Auquel cas c’en
serait peut-être fait d’une belle amitié.


Elle était remontée en voiture et restait à regarder
les deux hommes sans bouger quand Fromentin, qui n’avait pas quitté son siège,
se pencha :


—    Qu’est-ce qu’on fait, Mademoiselle
?


—    Je ne sais pas ! Madame est partie
pour Villers-Cotterêts et je vois là-bas M. de La Reynie à qui j’aimerais bien
dire un mot ou deux mais...


—    ... mais c’est M. Delalande qui
vous gêne et comme les voilà qui s’en vont ensemble, j’oserais proposer une
idée à Mademoiselle. Si toutefois elle le permet !...


—    Dites toujours !


—    M. Delalande connaît beaucoup
moins mon maître que Mademoiselle. Il ne fera peut-être pas le rapprochement
s’il voit M. du Bouloy se présenter au Châtelet ? En admettant qu’il s’y
trouve...


—    Vous avez entièrement raison,
Fromentin, et j’aurais dû y songer la première. Je dois vieillir, conclut-elle
tristement. Rentrons s’il vous plaît !


La proposition rencontra un écho d’autant plus
favorable que M. Isidore y avait déjà pensé mais n’osait pas prendre une telle
initiative sans l’accord de Mlle Léonie. Charlotte était sa cousine à elle, et
même s’il gardait un charmant souvenir du
voyage de retour d’Espagne en compagnie des deux jeunes filles rappelées en
France, il n’osait pas s’immiscer dans une affaire de famille par crainte de
s’entendre dire qu’il se mêlait de ce qui ne le regardait pas. Or, il tenait à
la bonne opinion de sa voisine !


Ainsi chargé d’une mission qui l’enchantait, il se fit
conduire dans l’après-midi du lendemain au Châtelet, demanda si M. de La Reynie
y était et, sur une réponse affirmative, après s’être assuré que M. Delalande,
lui, n’y était pas, fit porter un court billet demandant à être reçu sur
l’heure si cela était possible. Il savait d’expérience qu’avec les hauts
fonctionnaires il convenait de se montrer respectueux. Quelques minutes plus
tard, il faisait son entrée dans le cabinet toujours aussi médiéval du
lieutenant général de Police.


Debout devant son bureau, La Reynie reposa le papier
qu’il était en train de lire, offrit un siège et s’enquit de ce qui amenait
chez lui un ancien conseiller à l’ambassade de France à Madrid. L’accueil était
courtois mais laissait clairement entendre que le magistrat n’avait guère de
temps à donner. Aussi M. Isidore ne s’encombra-t-il pas de circonlocutions
superflues :


—    Je voudrais savoir où se trouve
actuellement Mme la comtesse de Saint-Forgeat. Il me semble qu’on ne l’a pas
vue depuis longtemps...


—    Et c’est à moi que vous venez le
demander ? Elle a un mari pour répondre à votre question.


—    Certes, et pour ce que j’en sais
il est toujours dans les entours de Monsieur mais on ne le voit jamais avec son
épouse...


—    Cela vous étonne ? fit La Reynie,
mi-figue mi-raisin.


—    Pas vraiment. Cependant, il
faudrait en contrepartie apercevoir la comtesse ?... Or depuis la mort de Sa
Majesté la Reine on ne l’aperçoit plus du tout. Pas même hier à l’occasion de
la mise en terre de notre bonne souveraine. Aussi sa cousine, Mlle des Courtils
de Chavignol, qui ne vous est pas inconnue, je crois, commence-t-elle à
s’inquiéter.


—    Ah, c’est elle qui vous envoie ?
Permettez-moi de m’en étonner mais elle... cousine aussi avec mon collègue
Delalande qui m’est proche, elle habite même chez lui et je suis surpris
qu’elle ne s’adresse pas à lui.


—    Vous me gênez, Monsieur le
lieutenant général, parce que je vais devoir révéler un secret qui n’est pas le
mien. Au lendemain du mariage de Mlle de Fontenac... M. Delalande a fait jurer
à Mlle des Courtils de ne plus jamais prononcer devant lui le nom de sa jeune
cousine.


—    Pour quelle raison ?


—    Une raison élémentairement simple.
Il est follement amoureux d’elle !


—    Je le croyais plus sensé. Il
devait s’attendre qu’on la marie un jour et un mariage - surtout avec un
Saint-Forgeat ! - ne tire pas vraiment à conséquence.


—    Justement ! Aussi y a-t-il autre
chose. Cette union ne serait qu’un écran de fumée destiné à cacher une aventure
que... qu’en haut lieu on souhaiterait garder secrète. Mme la marquise de
Montespan en serait la... la cheville ouvrière...


La Reynie haussa furieusement les épaules :


—    C’est ridicule ! Mme de Montespan
est trop intelligente pour rééditer l’affaire Fontanges !


—    Il me semble que ce serait au
contraire de la dernière habileté. Elle s’était fourvoyée, n’ayant pas tenu
compte de la stupidité de Fontanges. Mais Mme de Saint-Forgeat est, elle,
pleine d’esprit. Tout juste ce qu’il faut pour barrer le chemin aux ambitions de Mme de
Maintenon


—    Certes ! Il n’en demeure pas moins
qu’un quart d’heure après avoir salué le catafalque de son épouse, le Roi, sans
prendre la peine d’attendre les funérailles, est parti pour Fontainebleau où,
peu de temps après, le duc de La Rochefoucauld lui a amené Mme de Maintenon !


—    Ce qui ne veut rien dire, Monsieur
le lieutenant général. Exilé au fin fond de l’Espagne comme je l’étais, je
n’ignorais pas qu’au plus fort de sa passion pour Mme de Montespan, le Roi
s’offrait de brèves aventures avec quelques jolies sujettes, filles d’honneur
ou autres. Son appétit en la matière est célèbre. Ce qui est certain c’est que
le 30 juillet dernier, alors que la Reine venait de rendre le dernier soupir,
Mme de Saint-Forgeat, au comble de l’émotion, a suivi le Roi jusque dans son
cabinet en implorant une audience... et que nul ne l’a vue en ressortir !


—    Ils étaient seuls tous les deux ?


—    On y a vu aussi M. de Louvois...


—    L’homme des secrets ! Mâchonna La
Reynie dans sa moustache. Et qu’en pense l’opinion publique puisque apparemment
vous la représentez ?


—    Que la jeune femme a été conduite
fort discrètement dans quelque lieu... agréable et bien caché où, en attendant
l’arrivée peut-être intempestive de Mme de Maintenon, le Roi a pu cueillir une
fleur que le mari légitime a certainement respectée. C’est cette idée qui a
rendu - un temps qui n’a pas duré, je l’admets volontiers ! - M. Delalande à
moitié fou ! Et c’est pourquoi il ne veut plus entendre parler d’elle !


—    D’un autre que lui je dirais que
c’est normal, mais c’est un homme de courage, une âme solidement trempée, et je
le vois mal se laisser réduire au désespoir par un de ces bruits de Cour dont
il connaît l'inconsistance. Vous dites que M. de Louvois était en tiers, ce
soir-là, chez le Roi ?


—    C’est ce qu’on prétend !


—    Lui aussi aime un peu trop les
jolies filles...


Les mains dans le dos, La Reynie s’était mis à tourner en rond dans son cabinet,
si profondément plongé dans ses réflexions que son visiteur n’osa pas les
interrompre. Finalement, il arrêta sa promenade pile en face de Sainfoin du
Bouloy :


—    Sait-on quel sujet urgent amenait
cette jeune personne à entretenir Sa Majesté ?


M. Isidore écarta les bras dans un geste
d’impuissance. La Reynie hocha la tête :


—    Bien ! Je vous remercie d’être
venu, Monsieur ?....


—    Sainfoin du Bouloy, Monsieur le
lieutenant général.


—    Je m’en souviendrai à l’avenir. En
échange, je vous prie instamment de ne rien révéler de ce qui s’est dit ici.
Tout au moins jusqu’à ce que je vous y autorise. Il se peut que derrière cette
histoire... plutôt leste, se cache quelque chose de plus grave. Alors pas de
bavardages intempestifs !


—    Oh ! Monsieur le lieutenant
général ! protesta Sainfoin offensé.


—    Je ne vous accuse pas. Simplement
ne confiez à Mlle des Courtils que le strict nécessaire : vous m’avez vu, je
vous ai entendu et nous en sommes restés là ! C’est bien compris ?


—    C’est bien compris !


—    Merci. Je ne sais où se trouve
Delalande mais j’aimerais, s’il était dans nos murs, que vous fassiez en sorte
de ne pas le rencontrer. Il doit ignorer votre visite.


M. Isidore assura qu’il avait parfaitement compris,
salua et quitta le Châtelet. Il était venu à pied et rentra chez lui du pas
tranquille d’un badaud, ce qui était selon lui la meilleure façon de ne pas se
faire remarquer. En outre, il eut beau tourner la tête de tous les côtés, il
n’aperçut nulle part la haute silhouette du jeune policier. Alban n’était pas
davantage au logis quand M. Isidore s’y présenta et celui-ci put restituer à
son amie la partie la plus anodine de son entrevue avec La Reynie qui
consistait principalement en ce qu’Alban ne sache rien de sa démarche.


—    Ça coule de source ! S’emporta Mlle
Léonie. Ce que je veux savoir c’est si l’on vous a pris au sérieux ou...


—    ... pour un indiscret légèrement
timbré ? Non, soyez rassurée. Il était très attentif à ce que je lui disais.


—    Et que pouvons-nous faire ?


—    Patienter !


—    Comme c’est facile !


Après le départ de son visiteur, Nicolas de La Reynie
s’accorda encore quelques instants de réflexion. Il n’aimait pas cette histoire
qu’à son avis on prenait un peu trop à la légère. La jeune Charlotte n’était
pas du bois dont on fait les favorites. En outre, elle était bouleversée quand
elle s’était précipitée à la suite du Roi. Bouleversée par quoi ? Par la mort
de la Reine qui s’était déclarée si hautement sa protectrice, évidemment ! Mais
que pouvait-elle avoir à dire de si urgent au Roi ? Pour oser une pareille
démarche, il fallait que ce fût grave et plus encore si Louvois y avait été en
tiers. Qu’avait-elle vu de si important pour avoir été aussi perturbée ? Ou
aurait-elle été victime d’une imagination dûment nourrie par l’affaire des Poisons
encore trop proche pour qu’on n’en parlât plus ? Lui-même avait recueilli des
échos, assez naturels à la suite de la mort étonnamment rapide de la Reine. Ce
qui était sûr c’était que Charlotte avait suivi le Roi en implorant une
audience privée et qu’elle l’avait obtenue. La Reynie savait combien la jeune
fille avait changé ces temps derniers. Elle était devenue incontestablement
ravissante et le désarroi de cette beauté en pleurs - donc quelque peu en
désordre ! - avait-il éveillé l’envie du Roi, le conduisant à des caresses
consolantes telles que prendre la belle désolée dans ses bras d’abord puis,
dans l’impossibilité d’assouvir son désir dans l’immédiat, avait-il donné à
Louvois des ordres pour qu’elle fût conduite dans un lieu discret facile à rejoindre
puisque lui-même quittait Versailles quelques minutes plus tard ? Ou alors...
mais cela il n’osait pas y penser parce que ce serait le signe d’une telle
cruauté !...


Quoi qu’il en soit, l’affaire était trouble et il
fallait en avoir le cœur net ! Allant à sa table de travail, il agita la cloche
qui lui servait à appeler son secrétaire. Le métal vibrait encore que celui-ci
était déjà là. Au service du magistrat depuis plus de dix ans, ce subalterne
réservé, incolore, d’une quarantaine d’années, savait qu’il n’était jamais bon
de le faire attendre. Surtout lorsqu’il avait, comme aujourd’hui, sa tête des
mauvais jours. En fait, La Reynie était perplexe.


—    À vos ordres, Monsieur ?


—    Qui se trouve à cette heure au
bureau des inspecteurs?


—    M. Desgrez et M. Delalande.


—    Tous les deux ? Ma police a-t-elle
décidé de se croiser les bras ?


—    Je ne le pense pas, Monsieur.
Desgrez vient juste de rentrer après en avoir fini avec le tripot de la rue du
Roi-de-Sicile. Quant à l’inspecteur Delalande, il... il se ronge les ongles !


—    Vraiment ?


—    Dame ! Quand on n’a rien à faire
!...


—    Eh bien qu’il continue ! Je le
verrai ce soir. Envoyez-moi Desgrez !


Le plus célèbre policier de Paris après La Reynie se
matérialisa l’instant suivant. C’était un homme d’environ trente-cinq ans dont
la belle prestance et la mine avenante plaidaient en sa faveur et avaient déjà
rendu des services appréciables à son chef. Notamment dans l’affaire de la
Brinvilliers qu’il était allé séduire au fond du couvent flamand où elle
s’était réfugiée et qui, croyant aller vers le bonheur, s’était retrouvée
quelques semaines après entre les mains du bourreau. Ce n’en était pas moins un
homme plus sérieux que l’on pouvait le croire, sachant sur le bout des doigts
un métier qu’il aimait et très attaché à la notion de justice. Son sang-froid
était en outre à toute épreuve.


—    J’ai à vous confier, dit La
Reynie, une enquête délicate qu’il va s’agir de mener avec circonspection et,
surtout, sans états d’âme !


—    Si elle est tout cela c’est
qu’elle est intéressante et je ne vois pas ce qu’un état d’âme aurait à y
faire...


—    Le nom de la comtesse de
Saint-Forgeat vous interpelle-t-il ?


Un sourire en demi-lune éclaira le visage sérieux du
policier :


—    La petite Fontenac dont la tante a
été assassinée, que l’on a mariée à l’un des mignons de Monsieur et que la
défunte Reine avait prise sous sa protection ? Il faudrait être sourd pour
ignorer son nom ! Que lui arrive-t-il ?


—    C’est ce que je veux apprendre.
Elle a disparu de Versailles le jour de la mort de la Reine ! Et personne n’a
l’air de savoir où elle est passée...


Et comme l’inspecteur fronçait les sourcils et ouvrait
la bouche, il ajouta :


—    Asseyez-vous là et écoutez-moi !
Sans m’interrompre s’il vous plaît !


Desgrez ayant exprimé d’un geste qu’il se tiendrait
coi, La Reynie rapporta fidèlement la visite de l’ancien conseiller d’ambassade
sans oublier les éventualités qu’il avait avancées en guise de conclusion.


—    Si je vous ai compris, fit
Desgrez, notre Sire, dont on voyait qu’il avait une attirance pour cette
charmante jeune personne, aurait mis à profit son état de veuf pour se la faire
mettre de côté, si j’ose dire, afin d’en jouir à son aise à l’écart des grandes
oreilles de la Maintenon - et pourquoi pas à Clagny chez Mme de Montespan ? - ou
alors M. de Louvois s’est arrangé pour profiter de l’aubaine... ou alors...
elle a dit quelque chose qu’elle aurait dû garder pour elle et l’on s’est
assuré de son silence ! Et là, ça devient diantrement... épineux!


—    Vous avez parfaitement résumé la
situation. À présent il faut songer à une solution. Quelles sont vos intentions
?


—    Me rendre à Versailles, pour
commencer, flâner du côté des Petites Écuries où je me suis ménagé des
intelligences. Il faut partir du principe que nul n’a vu cette jeune femme
sortir de chez le Roi, ce qui ne veut pas signifier qu’elle y soit encore mais
qu’on l’a fait partir par une issue peu fréquentée : en l’occurrence celle qui
donne sur l’une des cours intérieures. Quel que soit l’endroit où elle s’est
rendue, il a fallu qu’une voiture vienne l’y chercher.


—    On a pu la dissimuler jusqu’à la
nuit ?


—    Pour quoi faire ? Le départ du Roi
a dû capter tous les regards, toutes les attentions, les détournant ainsi d’un
attelage anonyme. Je veux savoir s’il est sorti au même moment ou après... En
outre, la mort de la Reine a suscité pas mal d’agitation.


—    Elle a pu avoir pris place dans le
carrosse de M. de Louvois ?


—    Si on a cherché la discrétion, il
y a mieux ! C’est juste s’il ne se fait pas précéder par des trompettes tant il
se veut glorieux ! N’importe comment, une visite aux Petites Écuries ne peut
porter à conséquence.


—    Faites donc et revenez me rendre
compte... Ah, pendant que vous baguenauderez à Versailles, tâchez de savoir où
est Mme de Montespan !


En bon policier, Desgrez s’était attaché des
informateurs dans les lieux les plus divers. Les belles écuries neuves - la
Grande et la Petite - déployées en éventail face à l’entrée du château avaient
pris naturellement le relais de celles de Saint-Germain en y adjoignant
seulement du personnel supplémentaire. Mais comme elles étaient beaucoup plus
vastes, il perdit du temps à retrouver l’un des deux chefs palefreniers qui se
relayaient à la Petite. C’était un dénommé Riboud, qui  aimant le jeu, était en
permanence plus ou moins en manque d’argent, et le policier savait se montrer
généreux. Il fut donc accueilli par un large sourire. Qui s’épanouit encore
davantage quand il sut de quoi il était question :


—    Le jour de la mort de la Reine ?
Il y a eu en effet une sortie un peu inhabituelle, surtout un jour pareil. À la
tombée de la nuit, la Prévôté a fait chercher une voiture fermée que six
cavaliers devaient escorter. Ma curiosité étant éveillée, je suis sorti pour
voir de quel côté ils se dirigeaient, mais ils ont franchi les grilles du
château pour gagner sans doute une des cours intérieures. Comme je n’ai pas pu
attendre plus longtemps, je ne l’ai pas vue repartir...


Desgrez sentit un frisson désagréable glisser le long
de son échine :


—    La Prévôté ? Ils ont dû aller
chercher quelqu’un mais pour l’emmener où ?


—    Ce pourrait ressembler à une
arrestation.


C’est aussi ce que pensait le policier. Il continua :


—    Sais-tu quand la voiture est
revenue ?


—    Le lendemain matin... Ils n’ont
pas pu aller bien loin...


Ça suffisait amplement pour la Bastille ou Vincennes,
mais le policier ne commenta pas... En revanche, pensant tout haut, il murmura
:


—    Si seulement on pouvait savoir qui
a signé l’ordre...


—    Y a qu’à demander, lâcha Riboud
sur le mode triomphant. Louvois en personne ! Tu te rends compte ?


Il s’en rendait compte ! Joint au fait qu’il
s’agissait d’une voiture fermée, cela ne présageait rien de bon. Quant à savoir
la destination, cela relevait de l’impossible, les gens de la Prévôté étant
tenus à la discrétion absolue. A moins de connaître ceux de l’escorte et d’en
saouler un à mort, autant interroger les chevaux !


Ayant convenablement remercié Riboud, Desgrez rentra à
Paris ventre à terre. Plus il réfléchissait et moins il aimait le résultat de
sa visite à la Petite Écurie. L’hypothèse de Charlotte subrepticement conduite
dans quelque thébaïde inconnue pour y être livrée au Roi s’effaçait d’elle-même
dès l’instant où six cavaliers entouraient le véhicule. De même pour le bon
plaisir du ministre. Encore qu’une mise en scène ne fût pas à écarter. Restait
la plus vraisemblable : l’arrestation. Mais pourquoi et pour quelle destination
?


Cet avis fut partagé par La Reynie quand Desgrez lui
fit le rapport de son expédition :


—    Si l’on s’en tient à
l’arrestation, j’en cherche en vain le motif... La seule chose avérée c’est que
la mort de la Reine a plongé Mme de Saint-Forgeat dans le désespoir et qu’elle
a jugé utile d’en faire profiter le Roi sans plus attendre. Qu’avait-elle de si
urgent à lui communiquer ?


—    Peut-être était-elle indignée par
le chagrin plus que mesuré du Roi et son désir pressant de filer à Saint-Cloud
?


—    Ce dernier point ne tient pas : la
règle veut que le Roi ne reste pas dans une demeure où la mort vient de
faucher. Il est vrai que ses larmes n’étaient guère convaincantes et qu’il eût
été affectueux de consacrer un laps de temps convenable à celle qui nous
quittait.


Mais de là à aller implorer une audience dans le seul
but de montrer à Sa Majesté ce qu’était un chagrin sincère, il y a un monde et
je n’y crois pas. Elle a dû voir ou entendre quelque chose qui l’a révoltée ou
désemparée et lui a fait perdre le sens commun ! Mais quoi ?


—    Difficile de répondre dans l’état
actuel de la question. Ce sont les gens de la Prévôté qu’il faudrait
interroger. A condition, évidemment, de savoir qui escortait la voiture. Je
pourrais peut-être...


—    Rien du tout ! Coupa sèchement La
Reynie. Je vous défends de vous livrer à la moindre tentative que ce soit !


—    Mais... pourquoi ?


—    Il n’y a pas si longtemps, M.
Colbert avait présenté un projet au Roi visant à joindre la Prévôté à la Police
en m’en donnant le commandement. Ces messieurs n’ont pas apprécié et Colbert
est mort. Je n’en estime pas moins l’actuel Grand Prévôt qui est le marquis de
Sourches, un homme distingué et un fin observateur, mais qui, à mon avis,
serait plus à sa place à la tête de la diplomatie royale. Bref, on ne nous aime
pas chez lesdits messieurs. Alors ne perdez pas votre temps !... Qu’est-ce ?


Un planton apparut, tenant à la main un pli cacheté :


—    On vient d’apporter ça pour
Monsieur le lieutenant général, fit-il en saluant.


— Qui est-on ?


—    Je l’ignore, Monsieur. Un courrier
à cheval sans aucun signe distinctif. Il est reparti sans attendre de réponse.


Le papier était de belle qualité, élégamment plié et
cacheté de cire bleue où une rose remplaçait les armoiries.


—    Une dame ! Apprécia La Reynie en
respirant la lettre avant de l’ouvrir. Tiens donc ! ajouta-t-il après avoir
pris connaissance d’un texte aussi court qu’inattendu :


« Monsieur le lieutenant général de Police, j’aimerais
m’entretenir avec vous en privé ici même l’un de ces trois soirs à venir à
votre choix... Je pense ce délai suffisant et je vous attendrai. Peu importe
l’heure. »


La lettre venait de Clagny et était signée Mme de
Montespan.


—    Eh bien ! Soupira Desgrez, qui
avait lu pardessus l’épaule de son chef, voilà du nouveau !


—    Et sûrement de l’important ! On ne
la fera pas attendre. J’irai dès ce soir...


Construit tel un joyau dans son écrin entre Versailles
et Montreuil pour le caprice d’une favorite passionnément aimée, le petit
château de Clagny[bookmark: footnote1]1
était si charmant que Mme de Sévigné l’avait surnommé le château d’Armide. Ses
jardins - toujours Le Nôtre ! - étaient enchanteurs avec leur bois d’orangers
dont les caisses étaient dissimulées par une profusion de tubéreuses, de roses,
de jasmins et d’œillets composant une étonnante symphonie d’odeurs exquises...
L’intérieur valait l’extérieur, ne renfermant rien qui ne fût précieux ou rare
et il était normal que Mme de Montespan aimât délaisser pour lui son grand
appartement.


Lorsque la voiture de La Reynie franchit la grille,
vers onze heures du soir, Clagny baignait dans la pénombre, éclairé seulement
par quelques candélabres allumés dans le vestibule, l’un des salons du
rez-de-chaussée et, à l’étage, le boudoir et la chambre de la marquise. Ce fut
dans le premier qu’un valet apparemment muet introduisit le visiteur. La
maîtresse des lieux lisait à demi étendue parmi des coussins du même bleu que
ses yeux. Elle laissa tomber le livre et désigna un siège :


—    Merci, Monsieur de La Reynie, de
ne vous être point fait attendre... mais peut-être obéissez-vous à une certaine
curiosité ? Qu’est-ce que cette Montespan qui devrait vous haïr pourrait bien
avoir à vous dire ?


—    J’avoue ma curiosité, Madame. Pour
le reste...[bookmark: _ftnref2][3]


—    Vous n’avez fait que remplir votre
devoir et il serait injuste de vous garder rancune parce que vous êtes un homme
intègre et droit.


—    Je sers le Roi et le royaume !


—    Je sais et c’est pourquoi j’ai
voulu vous voir. Ce n’est pas, je pense, manquer à votre maître que vous
confier l’inquiétude où je suis du sort d’une jeune dame à ce point poursuivie
par le mauvais sort que je me suis prise d’amitié pour elle.


La Reynie retint un soupir de soulagement et même un
sourire. L’entretien allait valoir le déplacement...


—    Dois-je comprendre qu’il s’agit de
Mme de Saint-Forgeat ?


—    Exactement... Elle semble s’être
volatilisée depuis la mort de la Reine sans que quiconque s’en inquiète... À la
seule exception de Madame la duchesse d’Orléans. Je souligne, la seule, car
l’époux de cette pauvre petite s’en soucie comme d’une guigne...


—    Puis-je vous demander ce que
Madame vous en a dit?


—    C’est moi d’abord qui lui ai
appris quelque chose. Je n’étais pas à Versailles quand la Reine s’est éteinte
mais toujours surintendante de sa maison tant que son corps se trouvait encore
au palais, je me suis rendue au logis de ma protégée afin d’interroger les
servantes. Sa camériste m’a appris qu’après avoir passé la nuit du 29 juillet
au chevet de Sa Majesté, la comtesse était venue faire toilette et changer de
vêtements avant d’y retourner. La fille a fait alors le ménage, rangé et
refermé la porte à clef mais elle n’a pas revu Mme de Saint-Forgeat. En
revanche, elle a constaté que manquaient plusieurs objets, un manteau, du
linge, un sac de voyage...


—    Mais vous ne savez pas si Mme de
Saint-Forgeat est revenue les chercher elle-même ?


—    Non. Personne ne l’a vue et vous
ne vous étonnerez pas quand vous saurez ce que j’ai encore à vous dire. Elle
est entrée chez le Roi avec M. de Louvois et personne ne l’a vue en sortir. Je
n’aime pas ce genre d’énigme et j’ai cru, un instant, à une... issue galante.
Nul ne connaît mieux le Roi que moi !


—    C’était possible en effet !


—    L’illusion s’est vite dissipée. Je
suis allée demander au Roi ce qu’il en avait fait...


—    Vous avez...


—    J’étais la seule qui pût se le
permettre !


—    Et... qu’a-t-il répondu ?


—    La réponse n’est pas venue de lui
mais de la Maintenon qui est apparue comme par magie. Elle m’a dit que Charlotte avait gravement
offensé Sa Majesté. En quoi, je n’ai pas pu le savoir... même quand notre Sire
est venu me rejoindre ce soir-là ! Après l’amour il n’a rien voulu me confier,
déplora-t-elle, un pli d’amertume au coin des lèvres. C’est pourquoi j’ai songé
à vous, l’homme le mieux renseigné du royaume ! Cependant, j’avoue avoir peur
de ce que je pourrais entendre ! Si la Maintenon est là-dessous...


—    Offensé le Roi ? répéta La Reynie,
abasourdi. Dans ce cas elle serait... Mon Dieu ! ... ce n’est pas possible ?...


Cet homme habituellement si froid semblait si
bouleversé tout à coup que la marquise s’inquiéta :


—    A quoi pensez-vous ?... Tout de
même pas... à la Bastille ?


—    Ou à Vincennes ! Et d’autant plus
qu’à la tombée de la nuit, ce soir-là, les gardes de la Prévôté ont escorté une
voiture fermée sortant du palais. L’ordre venait de M. de Louvois...


—    Je gagerais que Charlotte était
dedans ! ... Oh, c’est infâme ! Cette Maintenon est un monstre... Mais, dans un
sens, je préfère une prison d’État où tout est répertorié à je ne sais quel
couvent perdu au fond des provinces où faire disparaître quelqu'un est ce qu’il
y a de plus facile à réaliser. Au poste que vous occupez, Monsieur de La
Reynie, il doit vous être aisé d’apprendre si elle est dans l’une ou l’autre de
ces prisons.


—    Aisé, non, mais possible...
Cependant, je me demande si vous n’auriez pas plus de succès que moi. M. de
Louvois est fort de vos amis...


—    Etait ! Rectifia-t-elle avec un
sourire ironique. Je vais peut-être vous surprendre mais il l’est diantrement
moins depuis que la Reine nous a quittés. Il s’en cache à peine d’ailleurs !
L’astre noir dont l’ombre s’étend davantage chaque jour l’attire comme le miel
attire les mouches...


—    Le miel ? fit La Reynie, mi-figue
mi-raisin, vous voilà bien urbaine pour votre ennemie.


—    Question de bienséance vis-à-vis
de vous. En réalité, je pensais charogne ! Cela dit, que faisons-nous, Monsieur
le lieutenant général de Police ?


—    En ce qui me concerne, je vais me
rendre successivement à la Bastille puis à Vincennes en espérant que l’on
consentira à me renseigner. Et vous-même ? ajouta-il avec un rien d’insolence.


—    Ce que je peux faire au point où
nous en sommes : accueillir cette pauvre enfant si vous réussissez à mettre la
main dessus...


—    C’est déjà beaucoup et je vous en
remercie, mais je voudrais encore une chose. Je sais que vous n’y étiez pas
mais pourriez-vous apprendre si, au moment de la mort de la Reine ou un peu
avant, il s’est passé un fait, un événement quelconque. ... Peut-être un simple
détail justifiant l’agitation dans laquelle se trouvait Mme de Saint-Forgeat.
Pourquoi a-t-elle réclamé instamment cette audience qui semble l’avoir perdue ?
Le moindre détail peut m’être utile !


La marquise se laissa aller dans la profonde bergère
de brocart gris perle, réfléchissant :


—    Peut-être... Quand j’ai pris mon
tour de veille auprès du catafalque, Mme de Créqui m’a paru bizarre. Sa peine
était certaine... sa colère aussi devant l’attitude un rien théâtrale du Roi...
mais j’ai l’impression qu’il n’y avait pas que cela... Je lui parlerai.


—    D’avance je vous en remercie...


Soudain, elle se mit à rire, de ce rire étonnamment
joyeux qui pouvait la rendre si sympathique :


—    Nous vivons une période décidément
étrange. Nous voilà réunis ici comme de vieux complices pour tenter de sauver
une jeune femme qui ne nous est rien ni à l’un ni à l’autre. Il y a peu,
cependant, vous essayiez de m’impliquer dans les crimes les plus affreux !
C’est drôle, non ?


—    Pas vraiment ! Dans ce cas comme
dans le précédent, j’étais au service de la Justice et je cherchais la vérité !
Un chemin où je suis heureux de vous rencontrer !


—    Alors, continuez ! Je n’ai rien à
ajouter... sinon que vous pouvez compter sur mon aide... même si je n’ai plus
beaucoup de pouvoir, murmura-t-elle en détournant la tête...


En reprenant la route de Paris, La Reynie pensait que
cette femme possédait à parts égales le don de se faire aimer ou détester et
que, personnellement, il préférait, et de loin, les éclats d’orgueil de cette grande
dame aux procédés doucereux de l’ancienne gouvernante. Il pensa également que
si Louvois se détournait d’elle pour faire sa cour à cette dernière, ce n’était
assurément pas à son honneur.


L’heure était si tardive en atteignant Paris que La
Reynie, au lieu de passer au Châtelet, comme à son habitude, alla se coucher à
l’exemple de n’importe quel fonctionnaire fatigué. Le lendemain était un
dimanche et il espérait pouvoir s’attarder un peu dans le confortable lit
auquel il lui arrivait trop souvent de ne rendre que des visites épisodiques...


Il dormait encore comme un bienheureux et le soleil
était à peine levé quand une poigne énergique le tira de son paradis. Jurant et
pestant, il s’assit et réussit à soulever ses paupières pesantes pour voir
Alban debout à son chevet :


—    Qu’est-ce qu’il te prend de me
réveiller à l’aube ? Est-ce qu’il y a le feu quelque part ?


—    Non, Monsieur, mais il y a un mort
!


—    Et alors ? Il y en a tous les
jours ! Fais-le porter à la Morgue. On verra plus tard !


—    Non, Monsieur ! J’ai préféré le
laisser là où il se trouvait et interdire que l’on touche à quoi que ce soit en
attendant votre arrivée ! Puis-je appeler votre valet ou vous contenterez-vous
de mes modestes services ?


—    Tu feras l’affaire ! C’est qui ce
mort ?


—    Le chirurgien en second de la
défunte Reine, M. Gervais. Il s’est suicidé !


—    Quoi ?


Sans attendre de réponse, La Reynie sortit de ses
couettes, courut se plonger la figure et les mains dans une cuvette d’eau
froide et, sans prendre davantage le temps de se faire raser, enfila à la hâte
les vêtements qu’Alban lui tendait. Quelques minutes après son réveil, il
grimpait en voiture avec Delalande et se faisait conduire rue des Haudriettes
où habitait Louis Gervais quand il n’était pas de quartier à Versailles. Ils y
trouvèrent un grand concours de peuple qu’il fallut bousculer pour aborder
l’entrée d’une belle maison bourgeoise précédée d’une cour et suivie d’un petit
jardin dont un cordon de soldats du guet défendait l’accès.


À l’étage, devant une porte close, ils trouvèrent une
femme en larmes et deux servantes qui tentaient de la réconforter. La Reynie la
salua, lui spécifia qu’il la verrait tout à l’heure et pénétra dans la pièce
dont Alban avait pris la clef avant de venir chercher son patron pour s’assurer
qu’elle resterait en l’état... C’était une sorte de cabinet de travail
renfermant quantité de livres ainsi que des instruments soigneusement rangés
dans des boîtes en acajou. Le mort était affalé sur le bureau, l’un de ses bras
pendant vers le sol, la main ayant laissé échapper un pistolet. Une balle avait
troué la tempe droite, laissant couler un mince filet de sang.


—    Voilà ! Soupira Alban. Voyez, il a
déposé là un mot disant qu’il ne pouvait se consoler d’un événement qu’il n’a
pas pris la peine de mentionner, n’ayant pas été jusqu’au bout de son message
mais qui devait être la mort de la Reine. C’est lui, vous le savez sans doute,
qui a pratiqué les saignées en l’absence de Dionis, le chirurgien retenu en
province...


Alban se penchait pour ramasser l’arme mais La Reynie
s’y opposa :


—    Attends une minute ! Tu as bien
fait d’ordonner que l’on ne touche à rien et que les choses restent telles
qu’elles étaient. Ainsi j’ai la faculté d’inspecter. ..


Sans d’abord toucher au corps, il examina quelques-uns
des papiers éparpillés sur la table, ramassa la plume d’oie teintée d’encre
puis souleva la tête pour voir la main et le bras sur lesquels elle reposait. A
ce moment, l’écho des sanglots de la jeune veuve se fit plus fort et Alban
voulut aller repousser la porte :


—    La pauvre se désespère. Non
seulement elle a perdu son mari, mais il n’aura même pas droit à un enterrement
chrétien... Puisque l’Église rejette les suicides.


—    Je sais, mais sur ce point tu peux
la rassurer. Il ne s’est pas tué : c’est bel et bien un meurtre !


—    Comment ça ?


—    Je suis conscient que tu ne vois
pas très clair ces temps-ci mais ouvre les yeux, mon garçon ! T’est-il arrivé
de voir un gaucher se tirer une balle dans la tempe droite ?


—    À quoi le voyez-vous ?


—    La petite tache qui est sous
l’index gauche... et ces papiers dont l’écriture diffère de celle du début de
la confession... C’est un assassinat et maintenant il va falloir essayer d’en
trouver l’auteur. En attendant, va me chercher le curé de Saint-Gervais muni
des saintes huiles !


Tandis qu’Alban s’en allait parlementer avec le prêtre
- une tâche ardue parce que le bruit du suicide avait déjà fait le tour du
quartier ! -, son chef fit transporter le corps sur un lit pour que les femmes
de la maison lui fassent sa toilette funèbre (mais en évitant soigneusement de
nettoyer la tache d’encre). Ensuite on l’installa sur la courtepointe. On
disposa un candélabre de chaque côté, et, sur la table de chevet, un bol d’eau
bénite où trempait un brin de buis. Le cabinet de travail avait été fermé et La
Reynie en gardait la clef dans sa poche.


Quand Alban revint suivi du curé Granier - on pourrait
presque dire en le remorquant tant le saint homme y mettait de mauvaise volonté
-, La Reynie reprit sa démonstration sur un ton d’autorité plus convaincant :


—    Cet homme est une victime,
assena-t-il. Il n’a pas attenté à ses jours : on l’a tué, en conséquence il a
droit à des funérailles chrétiennes, dussé-je pour vous y contraindre en
appeler à Mgr l’archevêque Harlay de Champvallon !


—    Pourtant on dit dans le quartier
que...


—    Je ne veux pas le savoir.
Arrangez-vous pour vous y opposer de. Tout votre pouvoir, car, si l’archevêque
ne suffisait pas, j’en référerais au Roi. N’oubliez pas que ce malheureux était
chirurgien de la Reine...


—    ... et qu’il a pratiqué les
maladroites saignées dont on sait le résultat. Il y a largement de quoi mener un homme
au désespoir...


—    ... ou inciter un fidèle de Sa
défunte Majesté - un Espagnol peut-être ? - à lui faire payer de sa vie ses
incisions fatales ! Quant à moi, je suis prêt à jurer devant Dieu que ce pauvre
Gervais a été assassiné ! Faites votre office !


Dompté, le curé n’insista pas et devant la maison
réunie au complet - sans compter ceux qui se pressaient au-dehors ! - donna au
défunt l’absolution post mortem et procéda aux derniers sacrements. Les
funérailles auraient lieu le surlendemain...


Une fois que la demeure eut retrouvé le calme exigé
par le deuil, La Reynie et son assistant passèrent deux heures dans le cabinet
de travail à la recherche d’indices susceptibles de leur ouvrir un chemin vers
le meurtrier, mais l’ouvrage avait été consciencieusement fait. Aucune trace
d’effraction des portes ou des fenêtres. D’où l’on pouvait déduire que le
coupable était encore dans les lieux ou bien qu’il avait pu s’enfuir en
profitant de l’agitation normale créée par la détonation d’un coup de feu tiré en pleine
nuit. Mais ils durent s’avouer vaincus : aucune piste ne put être relevée. De
même l’interrogatoire des habitants demeura vain : que pouvait-on tirer de gens
qui ne cessaient de pleurer et de se lamenter ? Ils s’y attelèrent la journée
entière.


—    Rentrons ! dit finalement La
Reynie, regagnant sa voiture. Je te dépose chez toi.


—    Merci ! Mais je compte aller à.la
Comédie...


—    Mlle d’Hennebault joue ce soir,
j’imagine, et elle t’attend ?


Françoise d’Hennebault, fille du fameux comédien
Montfleury, était la maîtresse d’Alban. Toujours belle en dépit de quelques
années de plus que lui, elle était également intelligente, sensuelle mais
compréhensive, ayant admis dès le début de leur liaison que la vie dangereuse
d’un policier n’était pas celle des autres hommes, et se gardait de lui révéler
la profondeur de l’amour qu’elle lui vouait. Elle savait se contenter de ce
qu’il lui donnait et chacune de leurs rencontres représentait pour lui un vrai
repos du guerrier. De son côté, Alban appréciait sa beauté chaleureuse, son
esprit vif et un certain sens de l’humour qui amenaient leur intimité à une
sorte de perfection. On y riait sans retenue dans ces bavardages un peu
décousus d’après l’amour. Un amour au cours duquel Françoise savait se montrer
savante autant que tendre.


—    Elle joue ce soir, oui, mais elle
ne m’attend jamais...


—    Aussi n’en sera-t-elle que plus
heureuse de te voir ! Je te souhaite une belle nuit... mais sois au Châtelet à
huit heures ! Nous avons à parler...


La Reynie n’ignorait rien de la relation de son
cousin. S’il lui avait proposé de le ramener chez lui, c'était dans l’intention
de l’entretenir de Charlotte, mais, sachant combien le sujet était sensible, il
choisit de remettre la question au lendemain. Qu’au moins Alban profite
pleinement de cette détente qu’il trouvait auprès de la comédienne avant de se
retrouver plongé jusqu’aux oreilles dans les noirs méandres d’une affaire
immanquablement dangereuse. Et pour sa paix intérieure et pour sa vie ! ...
Étant veuf et sans enfants, il connaissait le prix, dans une vie humaine, de
quelques minutes de bonheur...


Quant à lui, une bonne nuit serait la bienvenue !


Il s’en félicita quand, en arrivant au Châtelet vers
sept heures et demie, il trouva sur sa table de travail un pli que fermait un
large cachet de cire rouge aux armes de Louvois, son ministre de tutelle.
C’était la seule indication de provenance car elle était signée d’un
gribouillis informe. En revanche, le texte était aussi bref qu’inquiétant : « Pour sa famille et ses proches,
il est bon que la dépouille de M. Gervais reçoive les consolations de l’Église
mais il n’est pas souhaitable que l’on mène une enquête sur la manière dont il
a trouvé la mort... Un corps sera retrouvé dans la Seine dans deux ou trois
jours et l’affaire sera close. Ceci doit être détruit... »


Le lieutenant général de Police connaissait trop les façons
brutales et sans nuances de Louvois pour garder le moindre doute sur la main
qui avait tracé ces lignes. Il ne pouvait être question, évidemment, de
contrevenir aux ordres qu’elles portaient. Cependant elles venaient jeter un
éclairage nouveau... et sinistre sur le trépas de la Reine et par conséquent
sur le sort de Charlotte. Se pouvait-il qu’elle eût découvert une chose si
effarante qu’emportée par l’impétueuse indignation de sa jeunesse elle eût
voulu la communiquer sans plus tarder au Roi ? Louvois seul se tenait dans le
cabinet royal à ce moment... et les ordres émanaient de lui...


L’inquiétant billet étalé devant lui, La Reynie,
avachi au fond de son fauteuil selon une vieille habitude quand il était seul,
réfléchissait en se rongeant l’ongle du pouce quand Delalande fit une entrée
visiblement si soucieuse que son chef se redressa :


—    Eh bien ? Moi qui espérais que tu
aurais passé une nuit agréable.


—    Elle l’a été dans un certain sens
mais, au théâtre, j’ai entendu une rumeur déplaisante. Que Gervais a tué la Reine
et que le remords l’a conduit au suicide...


Sans répondre, La Reynie lui tendit la lettre :


—    C’est ce que l’on voudrait que
l’on avale et mes conclusions n’ont pas l’air de plaire en haut lieu. En tout
cas, ceci est fort clair : on ne recherche pas le ou les assassins de Gervais.


—    Ce qui veut dire ?...


—    Que la rumeur en question pourrait
avoir raison et que Gervais suicidé est préférable à Gervais assassiné.


—    Il aurait tué la Reine ? Mais...
pourquoi ?


—    Sur ordre, tout simplement.


—    De qui ?


—    Là est la question... qu’il ne
faut surtout pas formuler. Mais laissons ce malheureux pour l’instant et
tournons-nous d’un autre côté. Je sais que tu refuses farouchement que l’on
prononce son nom mais moi, mon garçon, je ne vais pas me gêner. Il faut à tout
prix


—  tu m’entends bien ? - retrouver Charlotte de
Fontenac!


—    Mme la comtesse de Saint-Forgeat !
grogna Alban.


La Reynie lui lança un regard noir dans lequel entrait
de l’incompréhension :


—    Je ne te savais pas stupide ! Si c’est
le cas, je ne dirai pas un mot de plus et c’est Desgrez qui continuera de s’en
occuper ! Va vaquer à tes activités habituelles...


—    Desgrez ? Pourquoi Desgrez ? Brama
Alban. Et qu’a-t-il commencé qu’il devra continuer ?


—    Ce qu’il n’était pas question de
te demander puisque tu ne veux plus entendre parler de cette jeune fille. Entre
parenthèses tu as une drôle de façon d’aimer. On l’a mariée de force à un benêt
dans le but de la mettre plus commodément dans le lit du Roi, je l’admets, mais
personne n’a jamais dit qu’elle était d’accord. A commencer par Mme de
Montespan, auteur de ce beau projet et qui, elle, s’inquiète d’une disparition
trop soudaine.


—    Mme de Montespan ? Elle vous l’a
dit ?


—    Elle m’a même fait venir à Clagny
pour ça ! Et il y a aussi Madame qui se tourmente. Et tu vois comme le monde
est bizarre : les deux qui refusent de s’en soucier, c’est le mari... et toi
dont je sais parfaitement que tu en es amoureux depuis la nuit où tu l’as
ramassée dans les buissons près d’une chapelle. J’ajoute que nous avons ce que
Desgrez a appris à la Petite Ecurie où il a un contact : au soir de la mort de
la Reine, à peu près à l’heure où Charlotte se trouvait encore chez le Roi, la
Prévôté a emprunté une voiture fermée pour charger quelqu'un dans une cour du
château et l’emmener on ne sait en quel lieu, sous escorte de six cavaliers.
Leur absence a duré le temps nécessaire pour atteindre la Bastille ou
Vincennes. Voilà ! Cela suffit ou est-ce que tu vas continuer longtemps à faire
l’imbécile ? Tonna La Reynie hors de lui. Ah, j’allais oublier ! Mme de
Montespan, à qui je tire mon chapeau pour son courage, s’est offert le luxe
d’aller interroger le Roi.


—    Le Roi ?


—    En personne ! Avoir donné de beaux
enfants à un homme vous donne tout de même des droits. Celui-ci allait lui
répondre quand la Maintenon a surgi pour se charger de la renseigner : la jolie
Charlotte aurait offensé Sa Majesté !


—    Offensé en quoi ?


—    Je ne vois que deux solutions : ou
elle s’est refusée à lui, ce qui est hautement improbable dans l’état de
trouble où elle était en réclamant une audience privée sans attendre, mais je
pencherais plutôt pour ceci : elle a vu ou entendu quelque chose d’où elle a
conclu que la mort si soudaine de la Reine n’était pas naturelle...


Pâle comme un mort, Alban regardait son chef avec
épouvante :


—    Elle ? Jetée en prison pour n’en
sortir jamais peut-être ? À moins qu’on ne la fasse discrètement disparaître
?.... C’est si facile là-bas où elle est sans défense...


—    Une fois de plus ! Je ne sais pas
si tu l’as remarqué mais ses protections lui ont été enlevées l’une après
l’autre... En revanche, la Maintenon semble avoir juré sa perte et ça c’est
très mauvais, car la place qu’elle tient auprès du Roi est de plus en plus
importante. Certains pensent qu’il pourrait aller jusqu’à l’épouser...


—    C’est un peu gros, non ? Le roi de
France et la veuve Scarron. Cela ferait scandale...


—    Pas vraiment s’il s’agissait d’un
mariage morganatique, la succession au trône étant assurée. En outre, et
puisqu’on ne cesse de lui prêcher la vertu et l’horreur du péché, il pourrait
la... sauter à longueur de journée sans contrevenir à la loi de l’Église et
sans risque de se faire faire la morale du haut de la chaire épiscopale à
chaque occasion solennelle ! Elle n’est plus de la première jeunesse, étant
plus vieille que lui, mais elle a encore de beaux restes !


—    Et c’est pour en arriver là que
l’on aurait tué la Reine ?


La Reynie ne répondit pas. Il semblait réfléchir puis,
plantant soudain son regard sombre dans celui du jeune homme, il assena :


—    J’en suis persuadé !
Entendons-nous clairement ! Je ne dis pas qu’elle est l’instigatrice de ce
drame ! Ni que la pensée l’en ait un jour traversé mais on s’en est occupé pour
elle.


—    Qui ?


—    Comment veux-tu que je le sache ?
Il pourrait même s’agir de plusieurs personnes. Je ne suis ni médecin ni
apothicaire, mais il n’est guère compliqué de glisser dans un médicament un
soupçon d’une mixture savante qui provoquera une maladie, ou achèvera un crime
par quelques gouttes... dans un vin émétique par exemple. Il suffit seulement
d’y mettre le prix... Sacrebleu, ne me regarde pas comme si tu tombais des nues
! Voilà des mois... plus de trois ans que nous nous battons contre les sorcières
et empoisonneurs de tout poil! Je n’ai pas la prétention de croire que nous
avons fait place nette et qu’il n’en reste plus ! Je peux t’en citer un ou
deux, et non des moindres, qui continuent à s’épanouir au soleil de la Cour !


—    Vous pensez au marquis d’Effiat,
au chevalier de Lorraine...


—    Bien entendu ! J’aurais donné cher
quand instrumentait la Chambre ardente, qu’on a fermée un peu vite, pour
trouver la preuve qui m’aurait permis de les traîner devant elle sur
l’accusation de l’assassinat de la première Madame.


—    Même si vous l’aviez trouvée, on
ne vous aurait pas laissé faire ! D’abord, ils sont tous les deux très riches
et peuvent acheter n’importe qui. Ensuite, en admettant qu’on ait pu les
inquiéter, on leur aurait fait passer une frontière ainsi qu’on en a usé avec
la comtesse de Soissons. Mais vous pensez qu’ils pourraient être coupables d’un
crime aussi incommensurable qu’un régicide ?


—    Effiat, on peut en douter, mais je
mettrais ma main au feu que le chevalier de Lorraine trempe là-dedans jusqu’au
cou. Tu ne trouves pas étrange cette subite entente qui s’est nouée entre lui
et la Maintenon ? Entre le vice et la vertu ?


—    Est-ce seulement vrai ? répondit
Alban, dubitatif.


—    Comment si c’est vrai ? As-tu
oublié la fureur du Roi au moment du dernier scandale causé par les petits amis
de Monsieur et leurs semblables ? Lorraine est loin d’être un imbécile. Il a
senti le vent du boulet et s’est dépêché d’aller faire sa cour à la...
conseillère. Et crois-moi, quand il le veut, il a énormément de charme. En
échange de son aide, il s’engageait à rendre la vie impossible à cette pauvre
Madame Palatine. Chaque fois que cette dernière écrit à sa tante Sophie de
Hanovre, elle ne cache rien de ce qu’elle pense de la nouvelle favorite et en
des termes fort éloignés de ceux de la carte du Tendre. Alors Lorraine et la
Maintenon s’associent pour la perdre non seulement dans l’esprit du Roi, mais
dans celui de son époux. La belle entente qui régnait entre eux depuis le
mariage n’existe plus. Or, la Reine aimait bien Madame qui le lui rendait... et
s’il n’y avait pas la Dauphine, la malheureuse serait traitée en pestiférée
jusque chez elle.


—    Mais enfin, est-ce que l’on
détournerait les lettres ?


—    On ne les détourne pas mais on les
lit... au moins quelques-unes, après quoi on recolle les sceaux et elles
reprennent leur chemin comme si de rien n’était.


—    C'est infâme !


—    Ça l’est ! Soupira La Reynie.


—    J’ose espérer que l’on n’ira pas
jusqu’à...


—    La faire passer de vie à trépas ?
Cela m’étonnerait et ce serait dangereux si tôt après la disparition de la
Reine dont on commence à jaser. Et puis Madame garde une alliée en la personne
de la Dauphine Marie-Christine. Et celle-là est la future reine de France. Non,
on n’attentera pas à la vie de Madame. On se contentera de la lui rendre
infernale... Dans quelque temps elle pourrait avoir un accident...


La phrase était à peine achevée que Desgrez effectuait
une entrée houleuse en brandissant La Gazette :


—    Les mauvaises nouvelles continuent
! clama-t-il. Si ça continue, la Cour ne quittera le deuil qu’en de rares
exceptions...


—    Que se passe-t-il encore ?


Le policier étala le cahier de feuilles sur le bureau
de son chef, soulignant d’un doigt le titre principal :


—    Voyez plutôt ! Madame la duchesse
d’Orléans vient d’avoir, à Fontainebleau, un accident de cheval[bookmark: footnote2]1 !


—    Quoi ? s’écrièrent les deux autres
à l’unisson.[bookmark: _ftnref3]1


—    Eh oui ! Il semble que les sangles
de l’animal aient cédé. Mal attachées ou trop usées... et si l’on considère son
poids !


—    Elle est morte ? demanda La
Reynie.


—    La Gazette dit que non. On
l’a ramenée chez elle extrêmement secouée évidemment et pour l’instant on n’en
sait pas plus.


—    Arrangez-vous pour en savoir
davantage ! ordonna La Reynie. Filez à Fontainebleau et ramenez-moi des
nouvelles !


Desgrez parti, Alban ramassa le journal d’une main qui
tremblait.


—    Monsieur, pria-t-il, et sa voix
était curieusement enrouée. Je vous en supplie. Il faut retrouver Charlotte !
S’il lui est arrivé malheur... je n’y survivrai pas un jour de plus !


—    Et moi, imbécile, j’aurai un
policier de moins ? Bien sûr qu’on va s’y mettre ! Et sans lambiner !


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre III


 


[bookmark: bookmark5]QU’EST
DEVENUE CHARLOTTE ?


Gouverneur de la Bastille depuis quarante-cinq ans, M.
Baisemaux de Montlezun n’avait rien de ces geôliers féroces chers à l’imagerie
populaire. C’était un homme paisible, aimable, tout rond et d’un naturel
volontiers casanier, porté à considérer sa redoutable forteresse comme son bien
propre et ses prisonniers - auxquels il se serait gardé de vouloir le moindre
mal ! - comme des invités qui, au lieu de lui coûter de l’argent, lui en
rapportaient. Le Roi, en effet, lui payait une certain somme, dégressive évidemment
selon qu’il s’agissait d’un duc, d’un haut personnage ou d’un valet indélicat.
Étant lui-même amateur de bonne chère et de bons vins, il veillait à ce que la
cuisine de la Bastille fût délectable et se sentait vaguement offensé quand les
plus riches de ses pensionnaires faisaient venir leurs repas de chez les
traiteurs du quartier. La chère chez lui était aussi abondante que variée et il
n’était pas rare qu’il fît profiter les plus misérables du trop-plein des
nantis, ajoutant par exemple un pot de bon vin, une aile de poulet, une belle
tranche de pâté ou des confitures. Veillant même à ce que ses geôliers ne fissent main basse au
passage sur ces aubaines. Il pouvait se montrer alors d’une extrême sévérité.
Mais c’était bien rare sous la houlette de ce brave homme qui, s’il n’avait pas
fait de sa puissante place forte le meilleur hôtel de France, n’en avait pas
fait non plus le plus mauvais[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref4][4]. Rien de comparable avec ce qui se passait sous son
prédécesseur, le sévère M. du Tremblay, frère du père Joseph, éminence grise du
cardinal de Richelieu, ou ce qu’il adviendra sous son successeur, M. de
Saint-Mars, attaché surtout au plus mystérieux prisonnier de ce siècle, l’homme
au masque.


Depuis plusieurs années déjà, Baisemaux entretenait
les meilleures relations avec La Reynie. Même si les recrues n’étaient pas des
plus recommandables, le lieutenant général de Police n’en avait pas moins
rempli la totalité de la Bastille voisine de l’Arsenal où siégeait alors la
Chambre ardente, et les finances de Baisemaux s’en étaient trouvées confortées.
Du coup, s’était nouée entre eux une forme d’amitié sur laquelle comptait La
Reynie pour le renseigner.


Il le trouva dans la grande cour de la forteresse.
C’était jour de grand ménage : on nettoyait les escaliers des huit tours, les
deux cours, la grande et celle du puits, on briquait les canons sur le
couronnement et cela créait une agitation peu propice à la conversation, sans
compter les odeurs que cette opération soulevait.


— Je suis venu, lui dit-il après l’avoir salué, vous
demander un verre de votre vin de Tonnerre... et un petit renseignement !


—    Tout ce vous voudrez, mon cher
ami, mais allons plutôt chez moi. Nous y serons plus à l’aise.


Le gouverneur habitait une maison, ni vaste ni
fastueuse, hors des murs noirs de la prison, nichée dans les bâtiments où se
logeait la garnison - généralement composée de vieux soldats plus ou moins
invalides - jouxtant les magasins et ce qui était nécessaire à la vie d’une
forteresse. Elle se situait dans la cour du Gouvernement, se composait d’une
petite salle, d’une chambre, et de quelques dépendances, mais bénéficiait d'une
terrasse plantée d’arbres dont la vue était franchement plus récréative que
l’intérieur lugubre de la prison d’État. Le cadre était modeste comparé à l’agréable
demeure que se construiraient les gouverneurs du siècle suivant, mais Baisemaux
était célibataire, de mœurs paisibles, et s’en contentait. C’était simple : il
aimait son métier et du moment que sa table et sa cave fussent convenablement
approvisionnées, il ne demandait rien de plus au Créateur. L’automne
s’annonçant humide et froid, un feu revigorant flambait dans la vieille
cheminée devant laquelle on s’installa pour goûter le fameux vin
qu’accompagnaient des craquelins au fromage.


On parla du temps qu’il faisait, on commenta les
dernières nouvelles de la Cour rapportées par La Gazette, puis La
Reynie, jugeant que le préalable avait assez duré, entra dans le vif du sujet :


—    Dites-moi donc, mon cher
Baisemaux, si vous avez en ce moment beaucoup de femmes dans vos logis ?


—    Non. Depuis que les sentences de
la Chambre ardente ont disséminé mes sorcières dans des forteresses lointaines,
je n’en ai plus que deux ou trois. Pourquoi, il y en aurait une qui vous
intéresserait ?


—    Oui. Une jeune dame, la comtesse
de Saint-Forgeat. Elle aurait eu le malheur de déplaire à Sa Majesté le Roi...
On vous l’aurait amenée le soir même de la mort de la Reine, le 30 juillet
dernier.[bookmark: _ftnref5][5]


—    Je n’ai pas ce nom-là. Vous pensez
! Une noble dame, je m’en souviendrais. Ce triste soir, j’ai effectivement reçu
une prisonnière envoyée par M. de Louvois. Elle était très jeune, très en
colère... ce qui ne l’empêchait pas d’être très mignonne. Au point que je me
suis demandé comment une aussi jolie fille avait pu déplaire au Roi si amateur
de belles personnes !


—    On ne vous l’aurait pas déclarée
sous le nom de Fontenac ?


—    Eh si ! Tout justement ! La voyant
si jeune, je lui avais donné une bonne chambre au second étage de la tour de La
Bazinière et j’ai veillé à ce qu’elle ne manquât de rien.


—    Et vous avez bien fait.
Voyez-vous, je ne suis pas certain que Sa Majesté ne regrette pas un peu de
s’être fâchée et je pense qu’elle ne restera pas chez vous longtemps.


—    Ah ça c’est sûr ! Elle est déjà
partie...


—    Partie ? On lui a rendu sa liberté
? Cela m’étonne. Je l’aurais su !


—    Oh non ! On l’a seulement changée
de prison. Je ne sais pas trop pourquoi mais ceux qui l’avaient amenée sont
venus la chercher pour la conduire ailleurs. À Vincennes, je pense.


La Reynie fronça le sourcil :


—    Et on ne vous a pas donné
d’explications à ce transfert ?


—    Absolument rien. Sinon que le
donjon étant en forêt l’air y est plus sain... Croyez bien que je suis désolé,
mon cher ami, de ne pouvoir vous obliger. Vous savez l’estime que j’ai pour
vous...


—    Et que je vous rends grandement !
En ce cas, il ne me reste plus qu’à vous remercier, mon cher Baisemaux, de
votre accueil dont je n’ai jamais douté ainsi que de ce vin délicieux.


—    Revenez en boire quand il vous
plaira. Vous devriez même venir souper un de ces soirs. Nous sommes en pleine
période de gibier et mon cuisinier l’accommode à merveille !


—    Soyez assuré que je m’en
souviendrais ! À bientôt mon ami et encore merci !


Pour les jambes nerveuses des chevaux du lieutenant
général, la distance entre la Bastille et le formidable donjon construit au
bois de Vincennes par le roi Charles V n’était pas longue. La Reynie y fut en
une demi-heure après avoir quitté Baisemaux, plus soucieux qu’il ne l’était en
arrivant à la Bastille. Le gouverneur du château, le marquis du Châtelet,
n’était pas fait du même bois que son collègue parisien.


Vaillant soldat autant que homme du monde élégant et
lettré - ce qui était rare ! -, il avait reçu le gouvernement du château royal,
à la fois place forte et prison, comme un honneur. Aussi n’avait-il guère
apprécié la volée de magiciens, sorcières et avorteuses diverses qui s’était
abattue dans une résidence où s’étaient succédé les porteurs des noms les plus
illustres tels que le maréchal d’Ornano, le duc de Beaufort, le Grand Prieur de
Vendôme, son frère, et une foule d’autres. Et cela en dépit de la détestable
réputation de l’une de ses « chambres » dont on disait qu’elle valait « son
pesant d’arsenic » parce que Ornano et le Grand Prieur y avaient trouvé une
mort plutôt suspecte. On y restait cependant entre gens de bonne compagnie
n’ayant rien à voir avec cette pléthore de suppôts de Satan.


Ce qui ne l’avait pas empêché d’apprécier La Reynie à
sa juste valeur. Celui-ci, d’ailleurs, s’était fort excusé de lui imposer ce
genre de voisinage en arguant la nécessité. Une loi intraitable ! Aussi le
reçut-il avec son habituelle courtoisie :


—    Je suis heureux de vous voir,
Monsieur le lieutenant général de Police, en espérant toutefois que vous ne
m’apportez pas un nouveau contingent de racaille nauséabonde !


—    Rassurez-vous, je n’apporte rien
du tout, Monsieur le gouverneur. Au contraire, je viens vous enlever une
prisonnière !


—    Une prisonnière ? Mais je n’en ai
aucune en ce moment !


—    Aucune ? Vous êtes certain ?


—    Sur ma parole ! Qui cherchiez-vous
donc ?


—    Une demoiselle de Fontenac ou une
dame de Saint-Forgeat comme vous voudrez. Elle était à la Bastille depuis la
mort de la Reine et elle aurait été transférée chez vous. C’est du moins ce que
m’a appris Baisemaux de Montlezun. On vous aurait amené cette jeune femme parce
que le climat est plus vivifiant chez vous qu’à la porte Saint-Antoine.


—    Mais je la connais ! C’est la
fille d’Hubert de Fontenac, jadis gouverneur de Saint-Germain ? Elle était
entrée d’abord au service de Madame, puis de la reine d’Espagne, et finalement
de la Reine qui l’a mariée à ce benêt de Saint-Forgeat. Et elle était à la
Bastille ? Sous quel chef d’accusation ?


—    Elle aurait déplu au Roi...


—    Tiens donc ? La dernière fois que
je fus à la Cour c’était pour un bal à l’occasion du retour du voyage dans les
provinces de l’Est et j’avais cru remarquer qu’elle lui plaisait assez. Se
serait-elle refusée à lui ?


—    Pas que je sache. La Reine venait
de s’éteindre et la jeune Mme de Saint-Forgeat, apparemment bouleversée, a
couru après le Roi pour lui demander audience sur-le-champ. Elle est entrée
dans le cabinet et personne ne l’a vue ressortir. J’ai su par la suite qu’un
peloton de la Prévôté l’avait conduite à la Bastille sans passer par la Cour
d’honneur. Je crains qu’elle n’ait vu ou entendu ce qu’elle n’aurait dû ni voir
ni entendre...


Le marquis du Châtelet sortit une tabatière, l’offrit
à son visiteur puis, sur son refus, prit une pincée qu’il huma tout en chassant
les traces de poudre sur son habit. Il semblait devenu soucieux :


—    Je ne vous cacherai pas qu’en vous
voyant arriver j’ai cru que votre visite préludait à une reprise d’activité des
sorciers. Je ne sais pas si vous en avez eu connaissance mais un bruit - léger
sans doute mais réel - court Paris. On chuchote que Sa Majesté aurait été
empoisonnée par ses médecins...


—    Quelle idée ! Émit distraitement
La Reynie perdu dans ses pensées.


—    Pas si folle que ça ! Son
chirurgien, Gervais, se serait suicidé. Pour quelle raison ?


—    C’est ce que je serais fort aise
de savoir ! Dans un sens ces commentaires sont presque naturels : l'affaire des
Poisons est encore trop proche pour qu’une mort un peu rapide ne pousse le
peuple à y faire référence. Le bruit, je l’espère, s’éteindra de lui-même.


Il aurait aimé y croire mais ce n’était pas le cas et,
tandis que sa voiture le ramenait vers la capitale, il se sentait envahi
lentement par ce qu’il redoutait le plus : le découragement. Allait-il falloir
tout recommencer : les arrestations, les interrogatoires plus ou moins cruels,
les exécutions, les condamnations aux lourdes peines de prison et dans les
pires conditions ? Inutile de chercher à se leurrer : les rumeurs
malveillantes, la mort de Gervais, la disparition de Charlotte. Ces faits
étaient liés, ils procédaient d’un acte effroyable : on avait bel et bien
assassiné la Reine de France au milieu de son palais et quasiment sous les yeux
d’un époux que cette disparition ne semblait pas toucher outre mesure. Quant à
Charlotte, il était évident qu’elle avait dû voir ou entendre quelque chose,
d’où un désarroi qui l’avait poussée à vouloir en informer le Roi. Alors on
l’avait fait taire : la Bastille d’abord et ensuite ? Une forteresse lointaine où,
entre des murs sordides, elle mourrait lentement à l’exemple de la fille de la
Voisin ? Ou... plus radical encore mais peut-être plus souhaitable : le coup de
pistolet ou de couteau puis l’enfouissement dans un trou boueux ou au fond de
la Seine un boulet aux pieds ?....


Son imagination lui montra une image si précise qu’il
en serra les poings et qu’un grondement de colère monta du fond de sa gorge. Il
fallait la retrouver, la retrouver coûte que coûte, dût-il la réclamer à Louis
XIV en personne, quitte à encourir sa disgrâce !


Mais avant d’en venir à cette extrémité, Nicolas de La
Reynie pensa qu’il y avait peut-être mieux à faire... et d’abord se calmer ! Il
sentait que l’affolement menaçait de s’emparer de lui. Il ne pouvait
qu’envenimer la situation sans apporter le moindre secours à la jeune fille
qu’il voulait aider. Ensuite, prendre conseil. De qui ? ... De ceux sur la
discrétion de qui il savait pouvoir compter parce que la disparue les
intéressait au premier chef !


Rentré au Châtelet, il trouva dans son cabinet de
travail Alban accroupi devant l’antique cheminée tisonnant vigoureusement le
feu en voie d’extinction et de le réalimenter. Or, ce début d’octobre plus
froid que d’habitude annonçait un hiver rigoureux. Tout en maugréant sur les
gens qui ne savent que faire de leur journée, La Reynie ne s’approcha pas moins
avec satisfaction des flammes renaissantes pour y frotter ses mains gelées.


—    Pardonnez-moi, plaida le jeune
homme, mais je suis trop inquiet pour me pencher sur une autre affaire. Auriez-vous
du nouveau, Monsieur ?


—    Oui. Quand on lui a fait quitter
Versailles c’était pour la Bastille et...


Alban bondit, furieux :


—    Pour quelle raison ?


—    ... et le peloton de la Prévôté
comme la voiture fermée étaient bien pour elle.


—    Mais...


—    Si tu me laissais parler, nous
irions plus vite ! L'accusation était d’avoir déplu au Roi sans plus
d’explication. Elle a d’ailleurs été convenablement traitée. Le brave Baisemaux
lui a donné une chambre décente...


Il s’interrompit. Son secrétaire venait d’entrer une
lettre à la main...


—    Il y a là une dame qui désire être
entendue sur l’heure.


—    Quelle dame ?


—    Elle est masquée, voilée et,
évidemment, n’a pas décliné son identité mais elle m’a donné ceci. Je jurerais
que c’est une vraie dame, une grande dame.


La Reynie lut les quelques mots tracés sur le billet
et rougit sous le coup de l’émotion...


—    Dis-lui que je la reçois dans
l’instant ! Toi, ajouta-t-il à l’attention d’Alban, tu rentres rue Beautreillis
et tu demandes à Mlle Léonie de préparer un souper pour quatre.


—    Quatre ?


—    Toi, elle, moi et le petit père
Sainfoin de... je ne sais plus quoi. Nous avons à causer !


Le jeune officier s’éclipsa par la porte donnant sur
la salle du conseil tandis que La Reynie s’en allait chercher personnellement
sa visiteuse, qu’il ramena vers son fauteuil le plus confortable avec toutes
les marques de son respect.


—    Madame la duchesse, je ressens
profondément l’honneur que vous me faites en venant jusqu’à moi...


—    C’était la seule solution si je
voulais m’entretenir avec vous. Mon époux étant gouverneur de Paris, votre
présence dans notre hôtel de la rue de l’Oratoire eût fait jaser et ce que j’ai
à vous dire relève du secret le plus absolu.


Se souvenant de ce que lui avait confié Mme de
Montespan, La Reynie voulait bien le croire.


Tout en parlant, la dame rejetait son voile par-dessus
sa fontange et ôtait son masque, découvrant un visage d’une cinquantaine
d’années encore beau cependant par la grâce de grands yeux bleus et d’une peau
restée fraîche en dépit des traces d’anciennes douleurs. C’était la duchesse de
Créqui, dame d’honneur de Marie-Thérèse, et le deuil qu’elle portait était celui de la
Reine qu’elle avait servie avec respect et dévouement durant de longues années.
Cela depuis la défaveur de la duchesse de Navailles qui avait osé faire
grillager l’accès à la chambre des filles d’honneur afin d’empêcher le Roi d’y
retrouver Mlle de La Motte-Houdancourt... Bien que fille de la marquise du
Plessis-Bellières qui avait été l’amie très chère du surintendant Fouquet, mort
trois ans plus tôt dans la forteresse de Pignerol, Mme de Créqui n’avait jamais
eu à pâtir de sa naissance en regard de la vieille amitié que Louis XIV portait
à son époux, l’un de ses meilleurs hommes de guerre. Sachant à qui il avait
affaire, La Reynie salua une main sur le cœur :


—    Il en sera fait selon votre
volonté, Madame la duchesse. Mon silence vous est acquis... mais que
souhaitez-vous m’apprendre ?


—    Je crois savoir pourquoi la petite
comtesse de Saint-Forgeat a disparu si soudainement de Versailles. Nous étions,
elle, moi et les autres dames dans la chambre de Sa Majesté sur l’état de
laquelle disputaient les médecins. Mme de Saint-Forgeat s’est rendue tout à
coup dans la pièce qui dessert la chambre royale pour y prendre... je ne sais
plus quoi tant la suite des événements m’a troublée. Elle s’y trouvait encore
lorsque Fagon, d’Aquin et Gervais s’y sont retirés pour conférer plus
librement. Puis ils en sont ressortis et j’ai vu le chirurgien, visiblement
perturbé, pratiquer une saignée au pied de la malade. Ses mains tremblaient et
il en pleurait parce que c’était la dernière chose... à faire ! Ensuite, il y a
eu cet émétique qui non seulement ne pouvait apporter aucune amélioration, mais
a pour ainsi dire achevé la Reine. J’aurais aimé connaître sa composition mais
le verre a disparu aussitôt. Or, pendant la malheureuse saignée, Mme de
Saint-Forgeat est revenue dans la chambre. Elle était blême et se soutenait à
peine. Elle avait dû être témoin de la discussion des médecins et je suis
persuadée que c’est ce qu’elle a voulu rapporter au Roi en se hâtant de le
suivre après que notre Reine eut rendu à Dieu son âme si pure !


Son récit achevé, Mme de Créqui semblait très émue. La
Reynie alla lui verser un verre de vin qu’elle accepta volontiers. Il la laissa
boire en silence. Une fois remise, il lui dit avec une grande douceur :


—    J’admire vos connaissances en
médecine, Madame la duchesse. C’est un talent plutôt rare chez une dame...


—    Ah, c’est que j’ai été à bonne
école, répondit-elle avec un faible sourire. Ma famille était intimement liée à
celle de ce pauvre Fouquet, surtout sa mère, une demoiselle de Maupeou qui
possédait, elle, un savoir véritable. Elle l’avait consigné dans un livre de
recettes dont je ne sais ce qu’il a pu devenir si feu M. Colbert ne se l’est
approprié. Sa science lui avait même permis de sauver une première fois la vie
de la Reine alors à toute extrémité en lui faisant remettre discrètement un
emplâtre qui a fait miracle. C’était pourtant pendant le procès inique où son
fils jouait sa vie, mais le Roi ne lui a gardé nulle reconnaissance... et
d’ailleurs vous connaissez la fin. Pour en revenir à la petite Saint-Forgeat,
je crains qu’il ne lui soit advenu un gros ennui. Elle est trop jeune pour
savoir que, dans cette Cour et en particulier au Roi, toute vérité n’est pas
bonne à dire... ou seulement à entendre si je m’en réfère au triste exemple de
mon époux.


—    Monsieur le duc de Créqui
aurait-il eu à se plaindre d’un mauvais procédé ?


—    Lui, se plaindre ? Jamais.
Pourtant je suis consciente qu’il souffre dans cette amitié exclusive qui
l’unissait au Roi et qui était ce qu’il avait de plus précieux. Un soir... oh,
il y a nombre d’années et l’on était en Flandre, le Roi lui a confié en riant
l’étrange prédiction qu’on lui avait faite sur le tard : il épouserait « une
veuve surannée qui le mènerait par le bout du nez... ».


La Reynie ne put s’empêcher de rire.


—    C’est amusant, n’est-ce pas ?
reprit sa visiteuse. Mais depuis l’apparition de Mme de Maintenon dans les
entours du Roi, cela a cessé d’être drôle et Sa Majesté regrette sans doute sa
confidence. Le duc a été nommé gouverneur de Paris, ce qui l’éloigne de
Versailles et d’un soleil dont il ne peut se passer. Quant à moi, la mort de la
Reine m’a rendue à la foule des courtisans puisque je ne suis plus dame
d’honneur. En un mot nous sommes à présent un vieux couple que l’on souhaite
voir le moins possible à cause de cette malheureuse histoire...


—    Vous pensez donc, Madame la
duchesse, que le Roi va épouser Mme de Maintenon ?


—    Si ce n’est déjà fait... mais nous
nous écartons du sujet de ma visite : il faut absolument retrouver Mme de
Saint-Forgeat. Elle a dû comme moi acquérir la certitude que l’on a tué la
Reine et je la crois en grand péril, surtout depuis la mort du chirurgien. Et
les bruits qui courent Paris peuvent laisser supposer qu’elle a eu la langue
trop bien pendue...


—    Elle n’en a pas eu la latitude car
on a pris des précautions. Elle n’a quitté le cabinet du Roi que pour... la
Bastille !


—    Mon Dieu ! Pauvre enfant ! Elle
est perdue...


—    Peut-être pas. Au train où vont
les choses, ce sera bientôt la moitié des Français qu’il faudra enfermer.
Cependant vous avez eu raison de venir à moi car je peux vous assurer de tous
mes efforts pour ramener Mme de Saint-Forgeat à la lumière du jour. Dans un
sens, ou peut augurer du bon dans ce tumulte naissant : il peut faire hésiter
le Roi à sauter un pas que la majorité des gens redoute.


—    Je viens de vous dire qu’il est à
craindre qu’il ne l’ait déjà fait.


—    Ne m’en veuillez pas, je n’arrive
pas à l’admettre. Quoi qu’il en soit, Madame la duchesse, je vous rends grâce
d’avoir eu le courage de venir me trouver. C’est un honneur que je ressens
profondément mais si je peux, à présent, oser un conseil, c’est de ne répéter à
personne vos doutes qui, pour moi, sont des certitudes et éclairent l’histoire
de cette jeune femme. Veillez seulement sur M. le gouverneur[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref6][6]. Votre sollicitude sera pour lui
le meilleur des réconforts.


La duchesse repartit à peu près rassurée. Cependant,
au fond de lui, La Reynie ne possédait pas la belle confiance qu’il affichait.
Certes, le pouvoir de la Maintenon allait croissant et ce n’était un secret
pour personne. Pourtant, il ne parvenait pas à imaginer l'orgueilleux
Roi-Soleil remplaçant à sa table et dans son lit la plus noble des infantes par
l’épouse du vieux et scandaleux Scarron dont l’étroite piété ressemblait trop à
celle d’une courtisane repentie.


« Tremper dans le même bénitier ne doit tout de même
pas être aussi agréable que s’ébattre dans les draps de soie d’une belle
pécheresse comme la Montespan », conclut-il intérieurement.


Cela dit, il prit son chapeau, ses gants et sa canne,
s’enveloppa dans son manteau contre le froid grandissant et s’en alla souper
rue Beautreillis.


Une odeur suave de viandes rôties et de pâtisserie l’y
accueillit à la manière d’une bienvenue. Très fière de recevoir les têtes
pensantes de la Police et un ancien conseiller d’ambassade, Mlle Léonie avait retroussé
ses manches et concocté des succulences qui commencèrent par de belles huîtres
de Saint-Vaast en Cotentin, suivies d’un salmis de perdrix aux champignons,
d’un cuissot de marcassin aux airelles et aux châtaignes, d’un petit
assortiment de fromages et de diverses pâtisseries de sa Bretagne natale : un
far aux raisins et à la crème accompagné de palets à la confiture. De son côté,
M. Isidore avait tenu à participer et envoyé Fromentin chargé d’une
demi-douzaine de bouteilles choisies dans la cave de feu son frère, le seul
plaisir que l’avarice de celui-ci lui accordait et qu’il se faisait un devoir
d’augmenter judicieusement tous les ans... Aussi quand les convives prirent
place autour de la table nappée de blanc et fleurie de marguerites d’automne et
de feuillage roux, ce fut, remplis d’une telle impression d’aise qu’ils se
consacrèrent d’abord à la nourriture assaisonnée de propos sans conséquence jusqu’à
l’apparition des douceurs.


La Reynie attaqua après avoir vidé son verre de vin
d’Alicante :


—    Le moment est venu, à mon sens,
d’en venir au sujet qui nous rassemble autour de cette excellente table :
l’inexplicable disparition de Mme de Saint-Forgeat. Dans un premier temps, et
puisque j’avais appris par Mme de Montespan qu’elle avait « offensé le Roi »,
je me suis naturellement rendu à la Bastille où le gouverneur Baisemaux n’a
fait aucune difficulté pour m’apprendre que le 30 juillet au soir, une voiture
gardée par les cavaliers de la Prévôté lui avait « livré » celle que nous
cherchons. Malheureusement, se hâta- t-il d’ajouter devant les mines soulagées
des autres, elle n’y est restée que quelques semaines à la suite desquelles une
seconde voiture - sans escorte cette fois mais porteuse d’un ordre de M. de
Louvois - est venue la chercher pour l’emmener à Vincennes sous le prétexte que
l’air y serait meilleur...


—    Par conséquent elle est au donjon
? demanda Alban bouillant d’impatience.


—    Non, parce qu’elle n’y est jamais
arrivée. Le marquis du Châtelet m’a reçu avec beaucoup de courtoisie après
s’être assuré que je n’allais pas lui livrer une nouvelle charretée de
sorciers, m’a certifié ne l’avoir pas écrouée, en spécifiant qu’il ne détenait
aucune femme actuellement.


—    Mon Dieu ! Gémit Mlle Léonie, mais
où peut-elle être ?


—    C’est ce que nous allons ensemble
essayer d’apprendre...


—    À condition qu’elle soit encore
vivante ! lança Alban, dont les poings se crispaient de colère.


—    Je crois sincèrement qu’elle l’est
toujours, émit son chef sur un ton apaisant. Mais laisse-moi continuer. Je sais
de source sûre en quoi elle a pu offenser le Roi. On l’a enfermée pour qu’elle
ne puisse ébruiter un commérage fort déplaisant qui court à travers Paris
depuis la mort suspecte du chirurgien Gervais : la Reine a bel et bien été
assassinée par ses médecins - conscients ou inconscients de ce qu’ils faisaient
- et Charlotte a dû être témoin du dernier colloque entre ces messieurs dans la
pièce de dépendance de la chambre royale. Et c’est cela qu’elle a voulu que
Louis XIV apprenne sans attendre et c’est encore cela la raison de sa
disparition.


—    Comment l’avez-vous su ?
interrogea Sainfoin, redevenu sérieux.


—    Je vais vous l’apprendre mais
seulement quand vous m’aurez juré de n’en rien divulguer !


—    Vous nous prenez pour qui ? Gronda
Alban.


—    Pour ce que vous êtes : les
meilleurs gens que je connaisse mais une parole imprudente est vite échappée...


—    Qui voudrait faire du mal à
Charlotte ? protesta Mlle Léonie. Vous n’y croyez pas, Monsieur le lieutenant
général ? Quoi qu’il en soit, je vous donne ma parole.


—    Moi aussi, firent d’une seule voix
les deux autres.


—    Bien. J’ai eu ce tantôt la visite
d’une dame voilée et masquée, présente elle aussi dans la chambre de la Reine
et qui a tiré ses propres conclusions
des agissements des praticiens. C’était Mme la duchesse de
Créqui, dame d’honneur de la Reine.


—    La femme du gouverneur de Paris ?
fit Alban, surpris.


—    Elle-même. Il faut souligner
qu’elle est née Plessis-Bellières et que dans sa jeunesse sa famille
fréquentait celle de Nicolas Fouquet et singulièrement sa mère qui était fort
entendue en médecine et eût pu faire la meilleure apothicaire du royaume. Ce
talent lui avait permis, au moment du procès de son fils, de sauver une
première fois la vie de la Reine sans qu’on lui en ait eu la moindre
reconnaissance. Mme de Créqui a remarqué que Charlotte sortait après les
médecins de la pièce où ils s’étaient retirés. Cette dernière était blême et se
soutenait à peine. Et, une fois la mort intervenue, elle l’a vue se précipiter
à la suite du Roi.


—    Cette dame n’a-t-elle pas pris un
bien grand risque en venant se confier à vous ? S’il le savait, le Roi pourrait
s’en offenser.


—    Disons qu’elle est... au-delà de
tout cela.


Et de raconter dans quelles circonstances le souverain
en était venu à tenir un vieil ami à distance à cause d’une confidence faite
autrefois sur un mode badin mais qui était en passe de se réaliser.


—    C’est curieux cette manie qu’ont
les rois d’en vouloir à leurs fidèles des confidences qu’ils leur ont faites de
leur plein gré, constata Mlle Léonie, mais cela ne m’étonne pas de notre Sire :
je ne l’ai jamais aimé...


—    Nous ne sommes pas ici pour
philosopher, coupa Alban. Pour l’heure nous avons une vie à sauver... en priant
Dieu qu’on le puisse !


La voix du jeune homme s’enroua sur la fin de la
phrase. La main de La Reynie se posa, apaisante, sur son épaule :


—    Rien ne sert de pleurer. Il est
préférable de se mettre à l’ouvrage.


—    Oui, approuva Mlle Léonie, mais
comment ?


—    Il me semble, hasarda Sainfoin du
Bouloy, qu’il faudrait entrer en relation avec M. de Saint-Forgeat. Il est le
mari, et si quelqu’un est en droit de réclamer sa femme c’est bien lui ?


—    Il ne bougera pas, répondit La
Reynie dédaigneux. Il craindrait trop de déplaire...


—    A qui ? demanda Mlle Léonie.


—    Au Roi, à Monsieur... que sais-je
? Ce n’est qu’un pantin entre les mains du chevalier de Lorraine ! On l’a marié
sans qu’il y voie d’inconvénient et il n’en verrait sans doute aucun à se
retrouver veuf ! Peut-être même en serait-il satisfait...


—    Et une provocation en duel,
pensez-vous qu’il y réagirait ? Tempêta Alban.


—    Venant de toi ? Sûrement pas. Tu
es roturier, ne l’oublie pas mon garçon, et un Saint-Forgeat ne se bat pas avec
un roturier. Ce serait déchoir et d’ailleurs tu ne rendrais pas service à
Charlotte. Quand elle s’est volatilisée il y a eu des bonnes langues pour
suggérer qu’elle avait rejoint un amant. On s’empresserait de t’offrir ce rôle.
C’est ce que tu veux ?


Oubliant toute retenue, le jeune homme s’écria :


—    L’être vraiment et mourir ensuite,
je ne désire rien d’autre !


—    Qu’elle en meure aussi cela t’est
égal ? Revenons sur terre ! Le mieux serait que je revoie Mme de Montespan. Je vais lui écrire
pour lui demander de me recevoir...


Mais il n’eut pas à se donner ce mal : en rentrant
chez lui, La Reynie trouva un billet le convoquant à Clagny le lendemain
soir...


Il s’y rendit par un temps affreux : pluie, vent et un
froid pénétrant, inhabituel pour ce mois d’octobre. Courageusement, il avait
choisi de s’y rendre à cheval afin d’aller plus vite et de pouvoir passer
partout mais il arriva frigorifié. Heureusement, il fut reçu aussitôt dans le
petit salon si douillet et si chaleureux qu’il connaissait déjà. À sa surprise,
l’humeur de la marquise avait changé. Elle était visiblement bouleversée. Elle
tournait comme un ours en cage, en déchiquetant son mouchoir, et La Reynie
était trop bon observateur pour ne pas s’apercevoir qu’elle avait pleuré :


—    Alors ? Où en êtes-vous ? lui
lança-t-elle d’entrée sans s’encombrer de salutations.


Il la paya de la même monnaie :


—    La Reine a été assassinée et Mme
de Saint-Forgeat a été en quelque sorte témoin du meurtre. C’est cela dont elle
a voulu entretenir le Roi en lui courant après. Trois heures plus tard, elle
était à la Bastille !


La marquise s’arrêta net et se laissa tomber sur une
chaise longue.


—    Je l’aurais juré depuis que j’ai
appris le trépas de ce pauvre Gervais. Et qui a accompli la vilaine besogne ?


—    Ma foi, je l’ignore. Gervais est
mort sans parler !


—    Quoi ? Pas de confession écrite ?
Pas d’adieux ?


—    Il est rare que l’on ait le loisir
d’écrire des volumes pendant que l’on se fait assassiner.


—    Assas... Vous en êtes sûr ?


—    Absolument ! J’ai dû le démontrer
au curé pour qu’il lui consente une sépulture chrétienne.


—    Mais qui ?... Je suis certaine que
l’on va encore dire que c’est moi la coupable !


—    Je sais qu’il n’en est rien alors
que j’ai la quasi-certitude que ce sont les médecins.


—    Oui, mais soudoyés par qui ?


—    Pas par vous en tout cas. Vous
n’aviez aucun intérêt à la mort de la Reine puisque M. de Montespan est
toujours de ce monde !


—      Non, mais on se souviendra que jadis j’ai poussé à la
carrière de ce d’Aquin.


—    Tandis que Fagon est fort apprécié
de Mme de Maintenon. Vous comprenez ?


Elle lui adressa un regard lourd de larmes :


—    Alors, je suis perdue, Monsieur de
La Reynie. Parce que cette femme est dorénavant omnipotente ! Je suis persuadée
qu’il l’a épousée !


—    Allons donc ! Le Roi en aurait-il
fait l’annonce ? J’ai peine à vous croire.


—    Et pourtant ! ... Hier, il y avait
cercle chez le Roi. Cette femme était assise auprès de lui... et ne s’est pas
levée à l’entrée des princesses. Madame est devenue rouge d’indignation. Ce que
voyant, le Roi a eu un petit sourire moqueur et a tapoté la main de la dame en
l’excusant sur un « accident » qui ne lui permettait pas de rester debout. Et
il n’y avait aucune canne à sa portée ! Il n’avait pas tant de soucis de moi
lorsque, aussitôt après avoir donné le jour à l’un de ses enfants, je devais
paraître à la Cour et rester debout sans pouvoir m’asseoir des heures entières
!


—    Comment a réagi Madame ?


—    D’abord suffoquée, elle a prié Sa
Majesté de lui permettre de se retirer parce que la tête lui tournait. Et elle
a filé sans attendre la réponse.


—    Et Monsieur ? J’ai ouï dire qu’un
jour, à l’évocation de l’éventualité de cette union, il est entré dans une
grande colère en interdisant qu’on lui reparle jamais d’une telle sottise!


—    Il n’était pas présent mais vous me le faites
regretter. En tout cas nous en sommes là... et je ne sais plus que faire !


—    Vous ne songeriez pas à vous
retirer au moins ?


—    Alors que je suis la mère de ses
plus beaux enfants ? Jamais. Quel dommage que cette petite Charlotte ait
disparu ! Je suis sûre qu’elle aurait le pouvoir d’empêcher cette énormité...


—    Justement ! Aidez-moi à la
retrouver ! Tant que rien n’est officialisé. Et puis, en l’occurrence, c’est
assez dangereux de devenir l’épouse d’un homme resté vigoureux et amateur de
beauté. Le mariage ne rend pas aveugle... bien au contraire.


—    Vous me soulagez ! Qui eût dit que
nous serions un jour alliés, car je ressens pour vous maintenant de l’amitié.


La Reynie s’inclina en souriant :


—    Qui l’eût dit, en effet ! Mais
vous m’en voyez flatté...


—    Dites-moi alors en quoi je puis
vous être utile ?


—    En une démarche qui m’est
impossible parce que je n’appartiens pas à la Cour. Je voudrais que vous
parliez à Madame, ou même à Monsieur afin qu’ils mettent M. de Saint-Forgeat en
face de ses responsabilités. Il est temps qu’il se soucie de sa femme...


—    J’essaierai mais je doute du
résultat. Madame est mal en cour, Monsieur ne va pas tarder à la suivre s’il
s’attaque à la Maintenon. Quant à Saint-Forgeat, vous savez ce que j’en pense.
Il y a peut-être mieux à faire.


—    Par exemple ?


—    Pourquoi ne pas interroger M. de
Louvois ? Son amitié pour moi n’est plus ce qu’elle était mais je n’ai plus
grand-chose à perdre de ce côté-là !


Dès le lendemain une triste nouvelle parvenait à la
Cour. Le petit duc de Vermandois, fils du Roi et de la duchesse de La Vallière,
s’était fait tuer devant Courtrai. Il n’avait pas quinze ans mais seule Madame
le pleura : elle l’avait recueilli dans son giron généreux quand, déjà initié à
certaines perversions par le chevalier de Lorraine, il avait été mêlé à un
scandale et s’était vu accablé par la colère du Roi et le mépris des courtisans
- tandis que les auteurs de son début de vice italien s’en tiraient sans dommages.
Sa mère aussi le pleura au fond de son couvent de Chaillot en déplorant surtout
qu’il fût né. Il n’en était pas moins fils du Roi et, comme tel, aurait dû
avoir droit à un deuil de convenance, mais au lendemain même de sa disparition,
la Dauphine avait donné le jour, le 19 novembre, à un second fils, le petit duc
d’Anjou[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref7][7], et la nouvelle de la mort trouva
la Cour en liesse. Le pauvre Vermandois aurait été poursuivi par la malchance
jusque dans son trépas. Cependant, on pria beaucoup à la Cour. C’en était
devenu la mode parce que le Roi endoctriné - jour après jour, nuit après nuit !
- par sa seconde épouse en donnait un exemple impressionnant. Jamais on ne
l’avait vu si pieux ! C’était tellement agréable de pouvoir forniquer autant
qu’il le voulait sans s’attirer les leçons de morale du père de La Chaise son
confesseur ! Il se confessait et communiait à tour de bras et ce seul indice
eût pu mettre la puce à l’oreille de ceux qui, à l’instar de Monsieur, se
refusaient de croire au mariage. Quoi qu’il en soit, on donna intensément dans
l’angélisme. C’était comme si l’échelle de Jacob était soudain venue se planter
à Versailles et que l’on fît la queue pour y monter. Et les plus notoires
pécheresses étaient les plus assidues à la messe comme au prône.


Mme de Montespan ne dépara pas le tableau et se donna
jusqu’après les fêtes de Noël pour entreprendre Louvois sur le sujet de
Charlotte. A y réfléchir, cinq mois s’étaient écoulés depuis sa disparition,
quelques jours de plus ne changeraient rien à son sort.


Or, deux jours après la Nativité, une information
venue de Saint-Germain en exprès atterrit sur le bureau de M. de La Reynie : on
venait de retrouver, dans la demeure de l’ancien gouverneur de la ville, les
corps de Mme de Fontenac et de son amant Eon de La Pivardière dont, en ce qui
concernait ce dernier, on n’avait plus entendu parler depuis longtemps. Tous
deux avaient été pendus à une poutre de la bibliothèque, les mains liées
derrière le dos. Chacun d’eux avait, sur la poitrine, un écriteau identique portant
ce» mots : « Laissez passer la justice de Dieu ! »


— On y va ! décréta sobrement La Reynie, en rassemblant
Alban, son jeune assistant Jacquemin et Desgrez.


À la réflexion, il ramassa Mlle Léonie au passage. Nul
ne connaissait la maison mieux qu’elle et elle pouvait être utile. Autant dire
tout de suite qu’elle ne se fit pas prier et fut prête en un temps record.


Froid et neigeux jusqu’à Noël, le temps s’était
brusquement éclairci et adouci. Si les chemins ne l’étaient pas, les rues de la
ville étaient sèches.


En arrivant on trouva l’hôtel de Fontenac gardé par
des soldats de la Prévôté dont disposaient les gouverneurs des villes royales.
Portes, fenêtres et volets, tout était clos, mais tout s’ouvrit devant M. le
lieutenant général de Police. Le sergent responsable du détachement vint au
rapport : à l’aube un médecin qui venait de procéder à un accouchement deux
rues plus loin, voyant la maison sans lumière et les portes grandes ouvertes,
avait découvert les deux cadavres et donné l'alarme. A la suite de quoi le
gouverneur, M. de La Ferté, avait donné ordre de ne toucher à rien et envoyé un
coureur quérir M. de La Reynie. On s’était contenté, par décence, de décrocher
les corps et de délivrer les domestiques enfermés dans une cave et dont les
cris avaient attiré l’attention. On les avait confinés à la cuisine afin qu’ils
puissent se réconforter mais sous bonne garde. Ce qui était à peine nécessaire
tant ils étaient terrifiés.


Ils étaient six : Merlin, le maître d’hôtel, Cordier,
le cocher,
Mathilde Balu, la cuisinière, Jeanneton, la fille de cuisine, Marion Louvet, la
femme de chambre de la baronne, le valet Le Blanc et Bousquet le palefrenier.
  Ceux du moins qui étaient à demeure. Les femmes de nénage, lingères
et jardiniers logeaient en ville. De ces gens, cependant, Mlle Léonie n’en
connaissait que deux, Mathilde la cuisinière avec qui elle s’était toujours
bien entendue et Marion la camériste dont elle avait dit à Alban qu’elle était
l’âme damnée de sa maîtresse : une fille d’une trentaine d’années, brune, au
visage plat d’où ressortaient un nez insolent et d’épais sourcils abritant des
yeux pers, durs comme des billes d’agate. L’apparition de Mlle Léonie dans le
sillage de La Reynie eut le don de changer une peur qui la faisait trembler en
fureur :


—    Qu’est-ce qu’elle vient faire ici,
celle-là ? Grinça-t-elle. Et avec la Police par-dessus le marché ? Madame
savait ce qu’elle faisait en la fichant à la porte. D’ailleurs elle devrait
être morte !


—    Il suffit, la fille ! Intima
Alban. Nous savons parfaitement qui est Mlle des Courtils de Chavignol et elle
a plus le droit que toi d’être dans cette maison ! Alors du respect si tu ne
veux pas te retrouver en prison !


—    La prison ? Mais j’ai rien fait,
moi, pleurnicha-t-elle. J’étais ficelée au fond de la cave et...


—    Silence ! Coupa La Reynie. Je veux
savoir ce qui s’est passé mais tu parleras quand je t’interrogerai. Toi,
ajouta-t-il en s’adressant au gros Merlin, le maître d’hôtel qui s’était hâté
de chercher de quoi se ragaillardir avec du pain, du saucisson et un gobelet de
vin. Tu m’as l’air intelligent et tu vas me relater les faits !


Ainsi interpellé, Merlin avala d’un coup, au risque de
s’étouffer, ce qu’il avait dans la bouche, s’essuya et se leva :


—    Veuillez m’excuser, Monsieur, mais
je mourais de faim ! fit-il du ton respectueux d’un serviteur stylé. À présent,
me voici à vos ordres.


Sensible à la déférence, La Reynie sourit :


—    Bon ! Parlez-moi ce que vous savez
des événements de cette nuit.


Le récit fut concis et clair. Merlin en avait
d’ailleurs peu à révéler. Dix heures venaient de sonner à l’église proche quand
une voix forte réclama l’ouverture du portail au nom du Roi. Une douzaine
d’hommes armés, masqués et vêtus de noir s’engouffrèrent dans la maison sans un
mot. En moins de deux minutes, les serviteurs furent réduits à l’impuissance
tandis que l’homme, apparemment le chef, repoussait vers l’intérieur du salon
et du bout de son pistolet La Pivardière qui buvait du café en compagnie de Mme
de Fontenac. En disant qu’ils avaient à s’expliquer.


—    Je ne sais rien de plus, conclut
Merlin avec un soupir. On nous entraînait dans les sous-sols où nous avons été
enfermés.


—    Qui étaient ces hommes ? Vous en
avez une idée ? Des truands ?


—    Eh bien, à vous dire vrai,
Monsieur, je n’en ai pas l’impression. Ils étaient tous habillés de la même
façon et m’ont fait plutôt l’effet de soldats. Quant au chef, c’était un
gentilhomme. J’en jurerais !


—    Pourquoi cette certitude ?


—    Oh, ce n’est pas difficile de s’en
rendre compte : en dehors de l’épée et des plumes au chapeau, son allure
générale, celle de quelqu’un habitué à commander. Puis la voix, la façon de
s’exprimer. J’ai remarqué qu’il boitait. Je ne sais pas ce qu’il voulait, car
là où nous étions on ne pouvait rien entendre mais ça ne devait pas être non
plus des voleurs, parce que, pour ce que j’en ai vu, il me semble qu’on n’a
rien pris.


—    Je ne le crois pas moi non plus,
intervint Mlle Léonie occupée à réconforter la cuisinière qui pleurait dans ses
bras. Je ferai tout à l’heure le tour de la maison mais il ne me semble pas
qu’on ait pris quelque chose. Cette double exécution ressemble fort à une
vengeance.


—    Exécution ? Balbutia Marion... Ça
veut dire quoi ?


—    Que Mme de Fontenac et M. de La
Pivardière ont été pendus dans la bibliothèque, un écriteau accroché sur la
poitrine portant : « Laissez passer la justice de Dieu ! »


La femme eut un cri d’épouvante puis piqua une crise
de nerfs en hurlant qu’elle ne voulait pas rester une minute de plus dans cette
maudite baraque.


—    Rassure-toi, fit Alban goguenard,
tu pourras aller te faire pendre ailleurs quand on en aura fini avec toi...


—    Un moment, coupa La Reynie. Nous
allons, dans un premier temps, conduire Mademoiselle à la prison du château. Je
suppose qu’elle n’est pas impliquée dans cette affaire, cependant j’ai d’autres
questions concernant une histoire plus ancienne, précisa-t-il en jetant un coup
d’œil à Mlle Léonie qui lui renvoya l’ombre d’un sourire.


—    En prison ? Mais pourquoi ? ... Je
n’ai rien fait...


—    C’est ce qu’on verra. De toute
façon puisque vous désirez vous séparer de nous, vous dormirez plus tranquille
là-bas !


Elle se mit à pousser des cris d’orfraie qu’Alban fit
cesser en la ramenant dans le vestibule où il la confia à deux soldats de la
Prévôté après lui avoir lié les mains derrière le dos. Après quoi il revint
dans la cuisine où La Reynie avait repris son dialogue avec le maître d’hôtel :


—    Depuis combien de temps M. de La
Pivardière est-il ici ? Vous ne devez pas ignorer qu’il est recherché par la
Police depuis longtemps ?


—    Je sais, mais je ne pouvais que me
taire. En fait, et sauf en de rares occasions, il n’a jamais quitté cette
maison...


—    Comment est-ce possible ? Vous
êtes plusieurs domestiques et aucun ne l’a dénoncé ? C’est du dévouement...


—    Non, Monsieur le lieutenant
général : de la peur. Feu Mme la baronne était une femme terrible et ses deux
créatures, la Marion et le valet Leblanc, faisaient bonne garde : quiconque
aurait eu la langue trop longue n’aurait pas vu se lever le soleil suivant.


—    N’exagérons rien, il suffisait de
ne pas revenir...


—    Pour aller où ? La paie est
honnête et on n’y est pas malheureux à condition de savoir garder le silence.
D’ailleurs nous avions été prévenus : la fuite ne suffirait pas à protéger le
dénonciateur que l’on aurait retrouvé tôt ou tard et que l’on aurait abattu. Ce
La Pivardière était un homme effrayant et il inspirait la crainte à moi comme
aux autres, je l’avoue humblement parce qu’il n’y a pas de quoi être fier. Mme
la baronne n’avait rien à lui envier.


—    Mais enfin, coupa Alban qui
s’était rapproché, cet hôtel a été fouillé de fond en comble et au moins deux
fois. Où était La Pivardière ?


—    La première fois il s’était enfui,
en effet, mais il est revenu la nuit suivante par le jardin. D’où il venait je
l’ignore...


—    Et la seconde ?


—    Il paraît qu’il y a une cachette
dans un escalier secret dont le mécanisme est cassé. Elle a été aménagée à
l’époque des guerres de Religion.


—    Quand avez-vous pris votre service
sous ce toit ? reprit La Reynie.


Ce fut Mlle Léonie qui répondit pour lui :


—    Il y a un peu plus de deux ans à
la suite d’un accident dont avait été victime Mercadier, son prédécesseur...


—    Un accident encore ?


—    Un vrai, rassurez-vous ! Un jour
que Cordier était absent il avait accepté d’aider Bousquet, le palefrenier, à
panser un cheval, l’animal lui a décoché un coup de pied en plein front qui l’a
tué net ! C’est à la suite de cela que Merlin a été engagé et on n’a jamais
rien eu à lui reprocher !


—    Merci, Mademoiselle, fit l’homme
reconnaissant. Je suis bien heureux de revoir Mademoiselle. A l’exception de
Marion, nous avons tous été tristes quand Mme la baronne a jeté Mademoiselle à
la rue alors qu’elle avait été si malade ! Mais nous n’y pouvions rien. Il n’y
a que Mathilde à avoir osé dire ce qu’elle pensait parce qu’elle se savait
irremplaçable. C’est une remarquable cuisinière que beaucoup nous envient.
Madame s’est contentée de lui dire de se mêler de ses propres affaires... ou
quelque chose d’approchant. Ça a été pareil pour le vieux Joseph. Là, on a su
que Grelier l’avait recueilli et on a été soulagés. Pour Mlle Léonie, on a
pensé qu’elle se rendrait dans un couvent...


—    Qu’est-ce que c’est que cette
manie de vouloir fourrer toutes les vieilles filles dans les couvents comme si
elles n’étaient bonnes qu’à débiter des patenôtres, protesta l’intéressée. Moi,
mon bon Merlin, je suis entrée dans la Police.


Pour un effet, c’en était un. L’homme en resta pantois
:


—    Dans la Police ?


—    Parfaitement ! Et je m’en trouve
fort aise !


—    J’en suis bien heureux... Mais
qu’allons-nous devenir à présent qu’il n’y a plus personne ?


—    Il reste l’héritière de ce lieu :
Mme la comtesse de Saint-Forgeat... qui est absente pour le moment...


—    Est-ce que cette Mme la comtesse
de Saint-Forgeat serait notre petite Charlotte ? s’écria Mathilde déjà
réconfortée.


—    Exact. En attendant qu’elle
revienne, nous allons prévenir son époux, un des gentilshommes de Monsieur,
frère du Roi, et faire ce qu’il convient pour les deux corps. Je vais informer
l’église afin que l’on pourvoie aux préparatifs des funérailles. Quant à cette
maison, je pense qu’elle doit être mise en deuil !


—    Est-ce que Mlle Léonie ne pourrait
pas rester parmi nous ? S’inquiéta la grosse Mélanie. À part Mlle Charlotte,
c’est la seule survivante de la famille et ça nous ferait bien du réconfort.


Avant de répondre, la vieille demoiselle interrogea
Alban du regard. Il lui répondit par un haussement d’épaules résigné. Sa
présence lui était devenue indispensable et la perdre ne l’enchantait pas.


—    C’est entendu, je demeurerai ici
pendant au moins quelque temps ! Maintenant, je pense que tout le monde doit se
remettre au travail tandis que ces messieurs de la Police vont poursuivre leurs
investigations...


—    Je vais vous faire apporter vos
affaires ! dit Alban d’un ton morne qui fit sourire Mlle Léonie.


—    Enfin il y aura quelqu’un sur
terre pour me regretter, plaisanta-t-elle en lui plaquant un baiser sur la
joue. Rassurez-vous, ce n’est qu’un au revoir ! Puis elle murmura : Cette fois
il faut la retrouver et vite !


Il n’empêche qu’en regagnant son logis de la rue
Beautreillis le soir venu, Alban le trouva singulièrement désert!


Monsieur se livrait à l’une de ses occupations
préférées quand La Reynie le fit respectueusement prier de lui accorder une
audience : il se faisait montrer de nouvelles pierres fraîchement arrivées de
Venise et vivait l’une de ces délicieuses angoisses dont il raffolait :
s’offrirait-il cette dizaine d’émeraudes impeccablement assorties dont il
imaginait le collier qu’il pourrait en tirer en leur adjoignant quelques perles
et diamants ou plutôt cette ravissante collection de diamants roses dont il
ferait volontiers les boutons de certain habit de cérémonie d’une adorable
teinte de rose mourante qu’on s’activait à lui confectionner ? Connaissant de
longue date ce client fastueux, le lapidaire jouait avec talent les serpents
tentateurs :


—   Pourquoi donc Votre Altesse Royale ne
s’offrirait-elle pas ces merveilles ? Étant donné l’état actuel du marché,
c’est, à mon sens, une excellente affaire.


—    C’est que Mon Altesse Royale a
beaucoup dépensé ces temps derniers pour la réfection de son château de
Villers-Cotterêts ! D’autre part, si je ne les achète pas, vous irez sans
barguigner les offrir au Roi mon frère qui n’en a pas le moindre besoin !


—    On a toujours besoin de bijoux
nouveaux, Votre Altesse, et...


—    Pas mon frère ! Bougonna Monsieur.
Il a récupéré coup sur coup les joyaux offerts à la duchesse de Fontanges et
ceux de la Reine. Des bijoux il en a plus que moi mais, tel que je le connais,
il est capable d’acquérir ceux-ci rien que pour m’empêcher de les avoir...


—    Nous n’en sommes pas là,
Monseigneur, et puisque Votre Altesse est d’accord pour l’un de ces ensembles,
l’autre ne nécessite qu’un minime effort. D’autant que nous pourrions consentir
quelques délais.


L’œil noir de Monsieur flamba d’indignation :


—    Des délais ! Pour moi ? ...
Sachez, Monsieur, que j’ai les dettes en exécration... Allons bon ! Que me
veut-on ?


On en était là, en effet, quand un gentilhomme vint
avertir que M. de La Reynie demandait un instant d’entretien. Or, Monsieur
n’aimait pas du tout le policier de Sa Majesté. Il vivait dans la hantise qu’il
ne vînt porter une de ces accusations burlesques contre l’un ou l’autre de ses
amis.


—    Que veut-il ?


—    Il ne m’a pas fait l’honneur de me
le confier, Monseigneur.


—    C’est juste... Et quelle mine
a-t-il ?


—    Celle de tous les jours, je pense.
Pas vraiment... folâtre, si j’ose m’exprimer ainsi.


—    Le contraire serait étonnant !
Faites-le patienter !


Puis revenant à son visiteur :


—    L’incertitude a le don de me
rendre nerveux. Aussi je crois bien que je vais prendre le tout ! Au moins je
serai tranquille de ce côté-là. Passez demain chez mon trésorier, M. Foscarini,
il vous comptera la somme prévue...


Le lapidaire se retira en saluant respectueusement.
Après quoi, Monsieur s’accorda un répit en caressant amoureusement ses
emplettes avant de les renfermer d’abord dans leurs sacs de peau puis dans le
cabinet de bois précieux, d’écaille, d’ivoire et de bronze doré où il avait
coutume de ranger ses achats de pierres avant de les confier à son joaillier.


—    Que l’on introduise M. de La
Reynie, brama-t-il en se jetant dans le fauteuil le plus proche du meuble. Mais
étant aimable de nature, il se fendit d’un sourire pour accueillir la terreur
de ses amis.


—    Quel bon vent vous amène, Monsieur
le lieutenant général ? Émit-il, un rien hypocrite.


—    Ni bon ni mauvais, Monseigneur. Je
désire simplement obtenir de Votre Altesse Royale l’autorisation de
m’entretenir avec l’un de ses gentilshommes... Ne cherchez pas, Monseigneur, se
hâta-t-il d’ajouter avec une nuance d’ironie en voyant Monsieur verdir. Il
s’agit de M. de Saint-Forgeat qui, depuis son mariage avec Mlle de Fontenac, ne
semble guère lui avoir porté grande attention... Or, la jeune comtesse a
disparu depuis le soir de la mort de Sa Majesté la Reine...


—    Oui, je sais ça. Qu’y a-t-il
encore ?


—    Eh bien, justement, il faudrait la
retrouver et le plus tôt serait le mieux afin qu’elle puisse recueillir son
héritage. Mme de Fontenac, sa mère, et le... compagnon de celle-ci ont été
trouvés morts hier matin. Assassinés, à l’évidence !


—    Par qui ?


—    C’est ce que je ne sais pas
encore. Une troupe d’une douzaine d’hommes vêtus de noir et masqués ont envahi
l’hôtel de Fontenac dans la nuit d’avant-hier. Ils ont réduit les domestiques à
l’impuissance, après quoi ils ont pendu ces deux personnes à une poutre de la
bibliothèque.


—    Fi ! Quelle horreur !


—    ... sans oublier de les décorer
d’un écriteau portant : « Laissez passer la justice de Dieu ! »


—    Et vous voulez raconter cette
histoire à ce pauvre Adhémar ? Mais il va s’évanouir...


—    Je le pense suffisamment solide
pour supporter la nouvelle. Surtout en sachant que c’est son épouse qui est à
présent la seule héritière. C’est pourquoi j’ai l’honneur de répéter à Votre
Altesse Royale qu’il faut la retrouver !


—    Oui, mais où ? Vous devriez le
savoir mieux que moi. C’est votre métier après tout !


—    Certes, Monseigneur, mais en
l’occurrence je pense que Monsieur est mieux placé que quiconque pour en savoir
davantage...


—    Comment l’entendez-vous ?


—    Le plus élémentairement du monde.
Il n’existe en France qu’une seule personne qui puisse se permettre
d’interroger le Roi et c’est Votre Altesse Royale !


La bouche soudain sèche, Monsieur déglutit péniblement:


—    Que j’aille interroger le Roi, moi
?


—    Sa Majesté ne serait-elle plus le
frère de Monsieur ? Ironisa La Reynie, qui, à sa façon, aimait bien le prince
parce qu’il le trouvait amusant.


Puis il se hâta de continuer :


—    Auparavant, je dois mettre Votre
Altesse Royale au courant des circonstances à la suite desquelles Mme de
Saint-Forgeat s’est volatilisée...


Ce fut fait en quelques mots auxquels il ajouta le
résultat de l’enquête à laquelle il s’était livré. Monsieur renifla à plusieurs
reprises :


—    Et vous vous êtes rendu à la
Bastille, à Vincennes, sans ordre du Roi ?


—    Durant ces dernières années, j’y
suis allé bien trop souvent sans ordres. Cela fait partie de mon office.


—    Et vous seriez prêt à répéter ce
que vous venez de m’apprendre devant mon frère ?


—    Sans hésiter puisque je n’ai pas
conscience d’avoir manqué à mon devoir et il entre assurément dans mes
intentions de mettre notre Sire au courant des derniers événements. Mais
s’agissant d’un couple appartenant aux maisons de Leurs Altesses Royales
Monsieur et Madame, je me devais d’abord de venir ici !


Le prince réfléchit un petit moment puis déclara :


—    C’est juste !... Tout à fait juste
! En avez-vous déjà parlé à Madame ?


—    Jamais, Monseigneur ! C’eût été
manquer au respect que je dois à Votre Altesse...


—    Évidemment... En outre, elle n’est
plus tellement dans les bonnes grâces de mon frère ces temps-ci...


Nouveau petit silence que Monsieur employa à cogiter
fermement. Enfin, son visage s’éclaira :


— Voici ce que nous allons faire, Monsieur de La
Reynie! Nous allons nous y rendre de concert ! Cela vous évitera de demander
audience et... et tout ça !


En quittant le Palais-Royal, La Reynie avait le
sourire. C’était exactement le résultat qu’il espérait obtenir !
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Chapitre IV


 


COUP DE THÉÂTRE


Connaissant son souverain mieux peut-être qu’il ne se
connaissait lui-même, La Reynie jugea prudent de le prévenir de la prochaine
venue de Monsieur avec qui il avait rendez-vous de façon à rencontrer le Roi
après le repas de midi. Aussi quitta-t-il Paris avant l’aube afin de demander
audience entre la prière matinale et le Conseil. C’était un peu risqué au cas
où Sa Majesté serait de mauvaise humeur, mais il fallait que cela fût et la
chance lui sourit : dans l’escalier il rencontra le secrétaire particulier,
Toussaint Rose, qui serait bientôt marquis de Coye, homme déjà âgé mais fin,
subtil, très compétent et particulièrement apprécié de son maître.


Rose commença par se moquer :


—    Une audience en privé ? Et vous
avez besoin de moi pour ce faire, Monsieur le lieutenant de Police ? Vous voilà
devenu bien timide !


—    Non, mais j’ai toujours la crainte
de rappeler de trop mauvais souvenirs et je me montre le moins possible.


—    Eh bien, vous avez tort ! Que vous
importent les trembleries d’une cour dont la conscience n’était pas des
meilleures ces derniers temps ? Vous êtes grand travailleur, comme le Roi... et
comme moi. Sa Majesté apprécie à sa juste valeur la tâche énorme que vous
accomplissez à Paris qui est en passe de devenir une ville plus sûre, plus
propre et plus belle. Venez avez moi : nous allons l’attendre ensemble dans son
cabinet. Je suis certain que vous serez bien reçu.


Il avait pleinement raison. Louis XIV l’accueillit
avec satisfaction :


—    Ah, Monsieur de La Reynie ! Nous
apprécions votre zèle ! Pour venir de si bon matin, c’est dans le but de nous
entretenir de cette affreuse affaire de Saint-Germain ?


—    Le Roi sait déjà ?


—    Mais oui. Je pensais même vous
voir hier.


—    Hier, Sire, j’étais sur place,
appelé par M. le gou-verneur, afin d’examiner le lieu du crime et de commencer
l’enquête. C’était ce qu’exigeait en urgence le service du Roi.


— Et vous avez eu raison. D’autant que Mme de
Maintenon, qui conserve des amitiés là-bas, m’en a touché un mot hier soir. À
présent, racontez !


Un instant, La Reynie garda le silence, partagé qu'il
était entre la colère et l’envie de pleurer. Il s’en tira avec une grimace qui,
à la grande rigueur, pouvait passer pour un sourire :


—    Eh bien ? S’impatienta Louis.


—    Pardonnez-moi, Sire ! Je me
demandais si Sa Majesté n’aurait pas meilleur profit en confiant ma charge à
Mme la marquise ! Il semble qu’elle soit plus compétente que moi !


Mais décidément, le Roi était d’humeur bénigne :


—    Allons, ne faites pas la mauvaise
tête et relatez-moi les faits ! fit-il en s’installant dans son fauteuil.


La Reynie s’exécuta sans épargner le moindre détail...
en omettant la présence de Mlle des Courtils de Chavignol. Puis ce fut le
moment délicat :


—    En rentrant à Paris, je me suis
mis à la recherche de M. de Saint-Forgeat puisqu’il s’agissait de sa
belle-mère. Je me suis donc rendu au Palais-Royal.


—    Vous avez vu Madame ?


—    Non, Sire, j’ai vu Monsieur.
Puisque cela concernait l’un de ses gentilshommes, il était normal de passer
par lui. Son Altesse Royale s’est chargée d’ailleurs de prévenir son épouse et
viendra présenter ses devoirs à son auguste frère après son dîner. Sans doute
M. de Saint-Forgeat l’accompagnera-t-il...


—    Que veulent-ils ?


Le ton de Louis XIV se faisait plus sec. En entendant
cela, M. Rose s’éclipsa discrètement. La Reynie toussota pour s’éclaircir la
voix mais demeura calme :


—    Je pense que le Roi n’en sera pas
surpris. Le bruit a bien dû lui venir de l’étrange disparition de Mme de
Saint-Forgeat que personne n’a revue depuis... plusieurs mois ?


—    Et il vient me demander cela à moi
? Tout ce que je peux pour lui c’est le réconforter mais c’est à vous qu’il
aurait dû s’adresser. Enfin, passons ! Il vous faut mener une enquête, une de
plus !


Cette fois, La Reynie se jeta à l’eau. Il regarda
hardiment le Roi dans les yeux puis salua profondément :


—    Je l’ai fait, Sire. Jusqu’à un
certain point, du moins, pensant ainsi servir au mieux les intérêts de Votre
Majesté. Il n’est pas bon qu’une noble dame disparaisse sans que personne ne
puisse dire ce qu’elle est devenue.


—    Peut-être. Nous savons en effet
que... d’aucuns s’en sont inquiétés.


—    Je suis de ceux-là, Sire. Il se
trouve que je l’ai rencontrée à plusieurs reprises dans la maison de feu Mme la
comtesse de Brecourt à qui m’attachait une longue amitié.






—    Vous n’avez pas à vous en excuser.
Alors ces investigations ?


—    Je pense que le Roi pourrait en
apprendre davantage en interrogeant M. le marquis de Louvois puisque c’est lui
qui, au soir du 30 juillet, s’est chargé d’une jeune femme trop bouleversée
sans doute pour n’être pas importune. Par un bruit parti on ne sait d’où, comme
cela arrive fréquemment, j’ai su qu’elle aurait eu le malheur d’avoir déplu au
Roi. Ce qui a incité M. de Louvois à intervenir.


—    Alors ?


—    Que fait-on de celui ou celle qui
s’est rendu coupable d’une faute d’une telle gravité ? On l’enferme, Sire... à
la Bastille par exemple !


—    Si c’est le cas, nous allons prier
notre ministre de l’en faire sortir.


—    Elle n’y est pas ! Ou plutôt elle
n’y est plus. Après quelques semaines, on est venu l’y prendre un soir afin de
la conduire à Vincennes où l’air de la forêt lui aurait été plus bénéfique. On
m’a rapporté qu’elle était souffrante et sans aller jusqu’à dire qu’elle
dépérissait...


—    A merveille ! Que tardez-vous à
l’aller chercher ?


—    C’est impossible, Sire. Non
seulement elle ne s’y trouve pas, mais elle n’y a jamais mis les pieds...


—    Que voulez-vous dire ?


—    M. du Châtelet, qui commande la
forteresse, ne l’a jamais vue. Depuis la clôture de l’affaire des Poisons, il
n’y a plus une seule femme sous sa responsabilité. Ce qui l’enchante d’ailleurs
! Le donjon royal a reçu jadis de trop grands personnages pour qu’une poignée
de sorcières et autres mages lui paraissent honorifiques, acheva La Reynie en
s’autorisant un sourire.


La boutade détendit un peu l’atmosphère. L’œil
perspicace du policier ne pouvait se tromper sur l’expression du visage royal :
il était plus étonné que mécontent et il en oublia même le pluriel de majesté :


—    Je vois. Mais alors où peut-elle
être ?


—    C’est ce que j’ai le malheur
d’ignorer. J’ai pu seulement apprendre que la  voiture fermée qui l’a emmenée
hors de la Bastille est la même que celle qui l’y avait fait venir. Et que
l’ordre de transfert était signé de M. de Louvois.


—    Dans ce cas, conclut Louis d’une
voix si douce qu’elle fit frémir le policier, il faut que l’on me fasse quérir
M. de Louvois. Il expliquera... enfin il faut l’espérer...


Le ministre ne devait pas se tenir loin car il apparut
dans l’instant. L’accueil du Roi fut affable... sans doute un peu trop...


—    Voici, dit-il, M. le lieutenant
général de Police qui aimerait beaucoup savoir ce que vous avez fait de la
petite Saint-Forgeat. Il se trouve que sa mère est morte et qu’il serait
souhaitable qu’on la vît aux funérailles.


—    Ce que j’en ai fait, Sire ? Je
croyais que le Roi le savait ? N’était-il pas souhaitable que cette jeune femme aille se remettre de ses
émotions dans un lieu moins turbulent que Versailles ?


—    Comme la Bastille par exemple ? Glissa
La Reynie que la mine arrogante de Louvois avait toujours agacé
prodigieusement.


Celui-ci se tourna vers lui :


—    La Bastille, oui ! Ses murs ont
l’épaisseur désirée pour éviter qu’en transpirent les bruits déplaisants.


—    En ce cas, pourquoi ne pas l’y
avoir laissée ?


—    Ah, vous le savez ? Vous
seriez-vous cru autorisé à mener enquête, Monsieur le lieutenant de Police ?


—    Autorisé, Monsieur le ministre ?
L’enquête est, je crois, l’essentiel de mon métier et je n’aime pas les
disparitions subites. En particulier s’agissant d’une jeune personne sans
défense. J’ajoute, pour gagner du temps, que Baisemaux m’ayant appris qu’on la
transportait à Vincennes, j’ai pensé qu’il était dommage de s’arrêter en si bon
chemin. Je m’y suis rendu et...


—    Et l’on vous a informé qu’elle n’y
était pas. Sire, continua Louvois en retournant vers le Roi sa massive
personne, veuillez m’accorder un instant d’entretien particulier!


Décidément d’excellente humeur - ce qui rassura La
Reynie en lui signifiant qu’il n’était pas concerné dans les tribulations de
Charlotte ! -, Louis XIV se mit à rire :


—    Vous n’avez pas de chance, mon
pauvre La Reynie ! Mais vous devriez savoir que M. de Louvois cultive les
secrets comme M. de La Quintinie les poires de son potager ! Pour vous
consoler, passez donc à côté. Cela vous permettra d’admirer, et vous en aurez
la primeur, les merveilles de notre splendide galerie des Glaces que la Cour ne
sera autorisée à contempler que demain soir ! Mais restez à portée de voix car
elle est immense !


—    Je remercie le Roi du privilège
qu’il m’accorde !


C’en était un, en effet, et durant quelques minutes,


La Reynie, ébloui, faillit oublier la raison de sa
présence. Cependant, dans le Grand Cabinet le dialogue se tendait, l’aménité
royale ayant disparu tout à coup.


—    Eh bien ? Qu’avez-vous à dire ?
Pourquoi la Bastille et pas un couvent ? Pourquoi l’en avoir tirée et, enfin,
où est-elle ?


—    Un couvent ? Comme si le Roi ne
savait pas que les parloirs de ceux-ci alimentent souvent les gazettes ? De la
Bastille rien ne transpire... Si le Roi consent à s’en souvenir, il m’avait
laissé carte blanche et j’ai agi dans l’urgence... Pour parer au plus pressé !


—    J’avais compris ! La suite ?


—    La suite est venue de la
réflexion. Mme de Saint-Forgeat est très jeune... Très innocente aussi. Elle était
sous l’empire de l’émotion suscitée par son attachement à la Reine. La Bastille
en elle-même est un châtiment et en vérité cette jeune femme n’était coupable
de rien. Nous craignions seulement qu’elle ne donne naissance à une rumeur
désagréable...


—    ... Qui n’a pas eu besoin d’elle
pour naître et se développer. La mort de Gervais s’en est chargée mais nous
reviendrons sur ce sujet plus tard et en présence de La Reynie. Dites-moi
maintenant où vous avez dissimulé la petite Fontenac.


—    Chez moi, Sire !


Les trois mots avaient eu du mal à sortir, leur
résultat fut conforme à ce que Louvois redoutait ! Louis XIV rougit de colère :


—    Chez vous ? Vous voulez dire dans
l’une de vos demeures de Paris ou de Meudon. Sous l’aile tutélaire de votre
épouse, je pense ? Vous perdez l’esprit ?


Le ministre avait les épaules larges : l’algarade
qu’il sentait venir ne l’effrayait pas. Seul de tout le royaume il partageait
avec le Roi certains secrets qui le protégeaient sauf à s’en débarrasser en
faisant tomber sa tête sous l’épée du bourreau.


—    Non, Sire. Je possède un petit
domaine, solidement défendu et soigneusement caché. Tout le monde l’ignore...
 A commencer par Mme de Louvois. C’est là que j’ai conduit Mme de
Saint-Forgeat. La prison lui avait été néfaste. Elle était souffrante et dans
cette thébaïde elle a pu recevoir les soins nécessaires à son rétablissement.
Je dois souligner qu’elle est bien gardée mais sans manquer au respect et n’est
privée de rien... sinon de la liberté.


—    Une prison à vous, en quelque
sorte ? Dorée évidemment ? ... Dites-moi un peu, M. de Louvois ? Jusqu’où va
l’intérêt que vous portez à cette jeunesse ? En agissant ainsi avez-vous obéi
au seul désir de la maintenir à l’écart de la Cour... ou à celui auquel vous
aviez peine à résister si l’on a souvenance de la poursuite acharnée que vous
avez menée contre la jolie marquise de Courcelles... qui a fini par vous céder
pour avoir la paix[bookmark: footnote6][bookmark: _ftnref8][8] !


Louvois avait pâli mais aucun muscle de son lourd
visage ne bougea :


—    Mme de Courcelles est une
aventurière, Sire. Ce que ne saurait être la jeune femme dont nous parlons.
L’avoir donnée à ce benêt de Saint-Forgeat pourrait paraître insensé. En fait,
c’était une manière comme une autre de la protéger...


—    De quoi ?


—    De convoitises vulgaires... alors
qu’il s’agit bel et bien d’un morceau de roi !


—    Êtes-vous en train de me dire...


—    Que je la réservais pour Votre
Majesté ! Elle est exquise, Sire... et j’avais cru remarquer...


—    Oh que non ! Ignorez-vous à ce
point que j’ai fait table rase de mes... turpitudes passées et ne veux plus
vivre que dans la vertu et sous le regard du Seigneur ?


—    Certes ! Mais il peut arriver au
plus repentant des pécheurs de regretter aux heures délicieuses de ses jeunes
années.


—    Ce sont justement ces heures-là
qu’il convient d’expier lorsque l’âge vient.


—    L’âge ?... Mais lequel ? Celui
qu’affiche Votre Majesté ne peut se comparer à celui de la retraite. Il suffit
pour s’en convaincre d’observer les regards des femmes de ce palais lorsque le Roi
apparaît...


—    Ce qui signifie ?


—    Que, par exemple, Mlle de
Fontanges aimait sincèrement le Roi et que l’amour n’est pas descendu au
tombeau avec elle.


—    Peut-être avez-vous raison mais
comment m’y intéresser si peu que ce soit ? J’aime, mon cher Louvois...


—    Si Votre Majesté le dit, ce doit
être vrai... Pourtant je voudrais être sûr qu’il s’agit d’un véritable élan du
cœur... et non d’un long travail de persuasion.


—    Vous divaguez ?


—    Non, Sire... Je suis simplement
humain. Chacun sait que l’amour attire l’amour, surtout dès l’instant où le
cœur visé est dans un moment de vacuité. Et la mort de la ravissante duchesse a
laissé un grand vide ainsi que de grands regrets. Puis-je demander au Roi ce
qu’il en serait de ses sentiments si la maladie ne l’avait flétrie et
finalement détruite ? Je crois que la joie continuerait de régner dans ce
palais...


—    Peut-être...


Le silence qui suivit devait être plein d’un rêve
agréable si l’on en jugeait par l’expression du visage royal et Louvois se
garda prudemment de le briser. Lorsqu’il en sortit, Louis secoua la tête et les
épaules tel un chien qui s’ébroue.


—    Vous n’oubliez qu’une chose :
après Mme de Fontanges, la Reine nous a quittés... Quoi qu’il en soit, la mise
à l’écart de Mme de Saint-Forgeat ne se justifie plus autant et il faut la
rendre à son époux. Sans oublier cependant de lui rappeler qu’elle a juré de se
taire sur ce qu’elle a vu et entendu. Faites-la ramener chez Madame ! ...
Celle-ci l’apprécie et c’est, il me semble, sa place la plus normale puisque
Saint-Forgeat est auprès de Monsieur. En outre... elle y sera un peu à l’écart
de la Cour, Madame ayant choisi de vivre en ses demeures plus souvent que dans
les nôtres. Ah ! Avant de vous retirer, rappelez-moi La Reynie avec qui je dois
parler de l’assassinat de la mère ! Quelle famille, mon Dieu !


En se retirant, Louvois ne se risqua pas à dire ce
qu’il pensait de ce grand désir cultivé par la duchesse d’Orléans de résider
chez elle plutôt que chez son beau-frère. Il n’ignorait pas la campagne de
dénigrement menée à son encontre par les favoris de Monsieur. D’autant plus aisée que
Madame ne se donnait même plus la peine de dissimuler son aversion pour Mme de
Maintenon. De toute façon, il avait d’autres chats à fouetter. Il rejoignit sa
voiture et rentra chez lui dans son château de Meudon... où il s’enferma pour y
attendre que la nuit tombe. Quand elle fut là, il changea de vêtements, fit
seller un cheval qu’il enfourcha avant de s’enfoncer dans la profondeur des
bois...


Au lever du Roi, le lendemain matin, Louvois apparut
pâle et portant les traces d’une nuit sans sommeil. Ce fut avec une visible
impatience qu’il subit l’interminable cérémonial auquel Louis XIV s’astreignait
quotidiennement et qui, au fil du temps, tournait au rituel. Le Roi s’en
aperçut et, au moment où il quittait sa chambre, l’appela d’un signe,
l’invitant à l’accompagner :


—    Vous avez bien mauvaise mine,
fit-il sans se soucier d’être entendu, les pas des gardes rythmant la
progression du Roi suffisant à couvrir n’importe quelle conversation. Quelle
nouvelle fâcheuse ?


—    Hélas ! ... La dame en question
s’est enfuie.


—    Quand cela ?


—    Je l’ignore. La dernière fois que
je m’y suis rendu, c’était il y a cinq jours et je ne peux dire quand elle a
disparu. La maison, dont les portes et fenêtres sont ouvertes, est entièrement
déserte.


—    En cette saison ? Il y avait, je
suppose, des domestiques ?


—    Ils se sont volatilisés ! Le plus
étrange est que l’on n’a rien volé !


Si Louvois était blême, le Roi, lui, devint cramoisi :


—    Bravo ! Il ne vous reste qu’une
chose à faire : prévenir La Reynie ! S’il y en a un qui puisse la retrouver,
c’est lui. Mais vous aurez à m’en répondre et priez Dieu qu’il ne lui soit rien
arrivé de regrettable.


Comme tous les gens doués de caractère irascible,
Louvois détestait être traité sans ménagements, fût-ce par le Roi. Sans plus se
soucier de l’endroit où il se trouvait, il monta sur ses grands chevaux !


—    De regrettable ? Il s’agit
sûrement d’un enlèvement, Oui ! Quelque galant suffisamment riche pour
acheter...


—    Il suffit, Monsieur ! Vous oubliez
où vous êtes et vous vous oubliez ! Faites ce que je vous ordonne et ne revenez
que... Ah, Madame de Maintenon ! Avez-vous bien dormi ?


La dame, en effet, venait d’apparaître, flanquée de
son confesseur et de sa nièce, un missel à la main... Furieux, Louvois vira sur
un talon dans l’intention de rejoindre l’escalier de la Reine, se prit un pied
dans la canne dont il étayait une légère boiterie due à une chute de cheval déjà
ancienne et se fût étalé lourdement si la main secourable d’un Suisse de garde
n’avait rétabli son équilibre. Il l’en remercia d’un coup d’œil furibond,
descendit aussi vite que le permettait ladite jambe et finalement s’engouffra
dans sa voiture en ordonnant au cocher de le conduire au Châtelet. Il lui
fallait rencontrer La Reynie puisque le Roi l’ordonnait et qu’il était homme à
s’assurer qu’il était obéi, mais, au fond, le ministre n’y tenait pas
tellement. À moins que la recherche n’aboutisse à un cadavre. Ce qui serait de
loin la meilleure solution. Par ce temps exécrable, les mauvaises rencontres
toujours possibles, une jeune femme fuyant à travers bois et de nuit de
surcroît, risquait sa vie. Or, Louvois en venait à souhaiter que La Reynie ne
la retrouve pas, sinon morte ! Mais dans l’état actuel de l’affaire, il
s’efforçait de croire à un rapt. La petite garce était assez belle pour en
séduire plus d’un, lui le premier, mais, en ce cas, il n’y avait guère de
chance de la voir revenir à Versailles. Ce qui, au fond, était la seule chose
souhaitable. Néanmoins, ses préférences allaient à l’éventualité initiale : un
corps sans vie quelque part dans un fourré... et au besoin on pourrait l’y
aider.


Il fut presque soulagé quand, à Paris, on lui apprit
avec le respect dû à sa fonction comme à sa personne que M. le lieutenant
général de Police s’était absenté sans dire ni où il allait ni combien de temps
durerait cette éclipse. Il n’empêche qu’il ne manqua pas une si belle occasion
de se mettre en colère, vitupéra une Police trop habituée à bayer aux
corneilles quand on avait besoin d’elle, refusa l’offre de l’officier présent -
en l’occurrence Alban Delalande - de se mettre à son service mais en soulignant
qu’un aussi grand ministre que lui ne pouvait avoir affaire qu’au sommet de la
hiérarchie. Pour finir, Louvois intima l’ordre qu’on lui dépêche M. de La
Reynie à son cabinet de Versailles à la minute même où il réapparaîtrait. Après
quoi il sortit sans saluer mais sans oublier de claquer une porte qu’on n’avait
pas eu le temps de lui ouvrir.


—    Qu’est-ce qui lui arrive ? demanda
Desgrez, qui, arrivant au même instant, avait failli recevoir le furieux dans
ses bras et dut se contenter de la porte.


—    En dehors du fait qu’il veut voir
le patron tout de suite et que je dois le lui expédier à Versailles dare-dare
quand il reviendra, je n’en sais pas davantage que toi.


—    Au fait, il est où, le patron ?


—    A Saint-Germain, je pense ! Parce
que lui aussi montre ces temps-ci une tendance à cultiver le secret. On peut le
comprendre : le double assassinat de l’hôtel de Fontenac est susceptible
d’irriter. En dehors des domestiques dont tu as lu, comme moi, les dépositions,
personne, aux environs immédiats du lieu du crime, n’a vu ou entendu quoi que
ce soit! Pourtant une douzaine de bonshommes avec chevaux et ce qui s’ensuit,
cela se remarque. A moins d’être sourd ou idiot... Mais non ! Rien !


Le feu donnait des signes de faiblesse. Desgrez alla
le tisonner et remit quelques bûches :


—    Tu es plus jeune que moi et tu
m’accorderas davantage d’expérience. Que personne ne se hasarde à porter le
moindre témoignage dans de telles circonstances n’a rien d’étonnant. Passe
encore si les assassins n’étaient que deux ou trois, mais une escouade
restreinte, bien armée et menée par un chef expérimenté ressemblant plus à un
détachement militaire qu’à une bande de truands, cela inspire la prudence. Si
encore les victimes avaient été des gens sympathiques ou simplement normaux,
mais ce n’était pas le cas. Feu la baronne était une femme odieuse et son
amant, que nous recherchions, rappelle-toi, depuis le meurtre de Mme de
Brécourt, l’était autant sinon plus. Et tout le génie de La Reynie n’y changera
rien !


—    Je te crois volontiers. Surtout
que ces gens ont largement mérité leur sort ! En outre, Mlle Léonie s’est
installée à Saint-Germain. Elle a l’habitude du quartier et si quelqu’un a une
possibilité de se renseigner, c’est bien elle. Si tu savais quelle femme
étonnante elle est ! ajouta-t-il avec un soupir qui fit rire Desgrez.


—    Il est vrai que, dans l’histoire,
tu as perdu ta cuisinière, toi ?


—    C’est une amie et c’est vrai que
sans elle ma maison me paraît étrangement vide en dépit des visites
quotidiennes du bonhomme Sainfoin ! Lui, c’est la disparition de... Mme de Saint-Forgeat
qui l’hypnotise...


—    Pas toi ?


—    Si, admit Alban, amer... mais j’ai
reçu l’interdiction formelle de rechercher sa trace.


—    L’interdiction? Le mot est fort.
Surtout venant du patron !


—    C’est, paraît-il, sa chasse
réservée... Il a consenti seulement à expliquer que, s’agissant d’un secret
plus ou moins lié à l’Etat, j’y courrais de trop grands risques. Comme si le
risque m’avait jamais fait peur ? Et n’importe quel policier consciencieux doit
pouvoir en dire autant. Tout ce que je sais c’est qu’il s’en est entretenu avec
le Roi !


Desgrez se contenta d’émettre un petit sifflement
rêveur puis, après un silence, il posa une main compatissante sur l’épaule de
son jeune collègue :


—    Cesse de te tourmenter. La Reynie
sait ce qu’il fait et puisqu’il a décidé de s’en occuper personnellement, cela
me rassurerait si j’étais à ta place !


Ce soir-là, Louis XIV faisait découvrir à la Cour la
longue galerie édifiée à l’emplacement de la terrasse reliant, cinq ans plus
tôt, son appartement à celui de la Reine. Contrairement à l’étiquette
habituelle voulant qu’il arrive le dernier à une réception, il était entré le
premier, suivi de Mme de Maintenon, du Dauphin, de la Dauphine, de Monsieur et
de Madame et avait pris place sur un trône d’argent massif utilisé pour les
grandes circonstances et que l’on avait adossé à l’entrée du salon de la Paix
faisant pendant à celui de la Guerre à l’autre extrémité de la galerie. La
Cour, elle, était massée de ce côté-là, attendant avec impatience le spectacle
promis.


Quand les doubles portes furent ouvertes par les
laquais, ce ne fut qu’un cri de stupeur et d’émerveillement.


En face des dix-sept hautes fenêtres arrondies d’où
l’on découvrait toute la perspective du parterre d’eau et du Grand Canal
illuminés, dix-sept arcades semblables, mais garnies de trois cent soixante
miroirs biseautés, reflétaient cette magie et la somptuosité du décor
intérieur... Sous les couleurs brillantes du plafond peint par Le Brun sur le
thème des victoires de Louis XIV et représentant l’ensemble pictural le plus
important de France, douze lustres de cristal et deux d’argent aux extrémités,
étincelaient comme d’énormes parures de diamants sous les feux de leurs
éclairages et des deux mille bougies portées par des torchères, des girandoles
et des candélabres d’argent massif décorés de cupidons et de satyres. Sur le
parquet de bois précieux, deux immenses tapis de la Savonnerie à rinceaux et à
soleils d’or sur fond blanc offraient un contrepoint aux rideaux de damas de
soie blanche brodés d’or encadrant les fenêtres. Quant au mobilier - caissons
d’orangers dont l’odeur embaumait, tables, guéridons, consoles, fauteuils,
tabourets -, il était entièrement d’argent. Quatre statues du plus beau marbre
blanc - deux Vénus et deux Apollon - se faisaient face à chaque bout de cette
prodigieuse galerie dans laquelle chacun s’avançait sur la pointe des pieds
comme à l’église en ayant l’impression de pénétrer dans un énorme diamant.
Surtout si l’on considérait ceux qui constellaient l’habit de velours noir du
Roi et celui, impressionnant, piqué à son chapeau.


Auprès de ce vivant soleil, Monsieur, bien qu’il soit
divinement accommodé de satin nacré rehaussé de ses nouveaux boutons de diamant
rose et quelques autres babioles, se sentait dépassé par l’événement et ne
trouvait pas ses mots. Madame non plus d’ailleurs : un doigt dans la bouche à
la manière d’une petite fille, elle souriait de toutes ses dents à cette féerie
nouvelle. Invisibles mais présents, les violons de M. Lully se faisaient
entendre en sourdine.


Les uns après les autres et selon les préséances, les
membres de la Cour vinrent saluer le Roi et lui offrirent leurs félicitations
enthousiastes et sincères pour une fois. Il eût fallut être aveugle pour ne pas
se laisser éblouir. Louis XIV souriait, acceptait les compliments, sensible au
plus haut point à cet encens que lui valait ce chef-d’œuvre.


Soudain, Monsieur remarqua :


—    Comment se fait-il que Mme de
Montespan ne soit pas encore là ? Elle n’est pas souffrante au moins ?


—    Certainement pas, mon frère,
répondit le Roi, elle nous l’aurait fait savoir. Elle est simplement en
retard... comme d’habitude !


Mais elle était là, superbe évidemment dans une robe
de satin d’azur glacé d’or qui faisait chanter sa carnation toujours éclatante,
sans autre parure qu’un bouquet d’aigues-marines au creux de son décolleté et
des bracelets assortis à ses poignets. Un murmure de surprise s’éleva de la
foule qui s’ouvrait devant elle, dont la cause était moins son éclat que la
jeune femme qu’elle tenait par la main pour la guider jusqu’au fauteuil royal.


Incroyablement blonde et pâle mais ravissante dans une
robe de velours noir et de dentelles neigeuses, un collier de perles à trois
rangs enserrant son cou mince, Charlotte, les yeux baissés, avançait vers le Roi
devant lequel, toujours soutenue par la marquise, elle plia le genou au milieu
d’un énorme silence où, même retenue, la belle voix de la Montespan s’éleva
comme le tonnerre :


—    Le roi ferait bien de m’admettre
au nombre de ses ministres, puisque j’ai réussi là où ils ont échoué, dit-elle
gaiement. J’éprouve le plus vif plaisir à lui amener Mme de Saint-Forgeat que
l’on croyait perdue !


—    Où l’avez-vous trouvée ? demanda
Louis XIV sans songer à masquer sa surprise.


—    Dans mon jardin, Sire, évanouie
près d’un buisson de houx tel un cadeau de Noël mais à demi morte de froid
après avoir fui la maison où elle était retenue captive...


Cette fois, le Roi n’eut pas le loisir de donner son
opinion: quittant son fauteuil, Madame entrait en scène poussée par une sainte
indignation et vint envelopper la revenante de son bras protecteur :


—    Je le savais, moi, que l’on avait
cherché à lui faire du mal ! Pauvre enfant sur qui le destin prend un malin
plaisir à s’acharner, mais, grâce à Dieu, vous y avez veillé, chère marquise !
Soyez-en remerciée. Vous n’imaginez pas mes tourments !


—    Disons que j’ai eu de la chance,
dit la belle Athé-naïs en riant. Ce qui m’enlève les trois quarts du mérite !


Une nouvelle voix s’interposa, étrangement suave :


—    Ne conviendrait-il pas de nous
faire partager le récit d’aventures certainement palpitantes, susurra Mme de
Maintenon. Je suis sûre que la Roi...


—    Non, coupa sèchement Louis XIV. Ce
n’est ni le lieu ni l’heure. Je verrai - et il appuya sur le je ! - ces
dames demain, au sortir du Conseil et sans témoins. Mme de Saint-Forgeat, nous
vous souhaitons la bienvenue ! Peut-être souhaiteriez-vous rejoindre votre
époux ?


Le rire de Madame retentit, à la fois homérique et
communicatif :


—    Après ce qu’elle a subi, ce n’est
pas un spectacle à lui offrir. Ce malheureux Saint-Forgeat est au fond de son
lit. Accablé de bouillottes, de tisanes et d’une fièvre de cheval. Il se croit
mourant et réclame les sacrements à grands cris ! Il...


—    Je ne vois guère là sujet d’amusement
! Persifla Mme de Maintenon. Il est vrai que Madame n’est catholique que de
fraîche date !


Elle s’engageait là sur un chemin dangereux. La
riposte ne se fit pas attendre :


—    Vous pareillement ! Ai-je rêvé ou
les Aubigné, vos parents, n’appartenaient-ils pas à la noblesse protestante du
Poitou ? Venez, Charlotte, votre place est toujours marquée auprès de moi !


—    Avec la permission de Votre
Altesse Royale, je la garde encore quelque temps, intervint Mme de Montespan.
On enterre sa mère demain. Ensuite, elle sera libre de prendre la décision qui
lui conviendra le mieux. Et à vous, Sire, je requiers pour elle la permission
de se retirer. Je voulais seulement qu’elle vienne saluer le Roi et les
princes. Maintenant je la ramène...


—    Vous avez raison, elle est bien
pâle en effet !....


En fait, Charlotte ne se soutenait que par un effort de volonté. C’était uniquement
pour faire plaisir à sa bienfaitrice qu’elle s’était résolue à paraître au
moment où Versailles brillait de son plus vif éclat.


—    Votre retour en cette soirée
inoubliable pour la Cour frappera les esprits beaucoup plus qu’une rentrée
discrète. Souvenez-vous que vous n’êtes coupable en rien et, au contraire,
victime de la cruauté des hommes !


L’accueil qu’on lui avait réservé donnait pleine
raison à la marquise. Celui de Madame, en premier lieu, lui avait réchauffé le
cœur, mais, à présent, elle souhaitait se reposer dans le calme et le silence
de la chambre où elle avait repris conscience, au château de Clagny. Ce soir,
ce serait dans le grand appartement que Mme de Montespan possédait au premier
étage de Versailles et à deux pas de celui du Roi, mais elle y bénéficierait
d’un lit douillet et des tisanes apaisantes que concoctait Cateau, la plus
fidèle suivante de la marquise. Dormir ! Après ces jours et ces nuits
d’angoisse, elle n’en souhaitait pas davantage. Et surtout ne plus penser ! Ce
serait déjà suffisamment difficile de continuer à vivre !...


En rentrant chez elle, Mme de Montespan retrouva sa sœur, Gabrielle, marquise de
Thianges, son aînée de peu d’années et son plus ferme soutien. Celle-ci avait
attendu le résultat du coup de théâtre imaginé par


Athénaïs avant d’aller rendre le tribut de son
admiration à la nouvelle merveille du château.


—    Eh bien ? S’enquit-elle quand, Charlotte
remise aux mains de Cateau, sa sœur la rejoignit.


—    Succès complet ! fit celle-ci en
se laissant aller sur une méridienne pour accepter le verre de vin d’Espagne
qu’on lui tendait. La tête de la Maintenon était à peindre. Notamment quand le
Roi lui, a pour ainsi dire imposé silence. Elle voulait que l’on déballe
sur-le-champ et devant tout le monde ce qui était arrivé à Charlotte. En
revanche, Louis a été parfait et je suis persuadée qu’il est étranger à cette
affaire. C’est Louvois l’instigateur, dans un but que je ne m’explique pas.


—    Il était là j’imagine ?


—    Pas au début ! Il est arrivé au
moment où nous quittions la galerie. Charlotte ne l’a pas vu et moi j’ai fait
semblant de rien. Du coin de l’œil j’ai remarqué qu’il se pétrifiait au pied de
la statue de Vénus... et de rouge il est devenu jaunâtre ! Mais comme toujours,
Madame a été égale à elle-même. Elle a ouvert les bras en grand et voulait
récupérer son ancienne fille d’honneur. Et ainsi qu’on pouvait s’y attendre,
elle en a décousu avec la veuve Scarron. Il est vrai que l’autre a fait ce
qu’il fallait pour cela en lui envoyant à la figure qu’elle avait été
protestante avant d’épouser Monsieur ! Madame ne l’a pas manquée et le Roi a
laissé courir.


—    Tu crois vraiment qu’il l’a
épousée ?


—    J’en suis pratiquement sûre.
D’ailleurs, il commence à se comporter en mari un brin grincheux...
c’est-à-dire normal!


Bras dessus, bras dessous, les deux sœurs retournèrent
admirer. Et en toute sincérité ! Que pouvait-on imaginer de plus magique que
cette galerie des Glaces qu’embrasaient les reflets des grandes eaux illuminées
?


En pénétrant le lendemain dans le cabinet du Roi,
guidée par sa bienfaitrice, Charlotte eut la surprise d’y rencontrer M. de La
Reynie qui vint à elle arborant l’un de ses rares sourires pour lui tendre une
main la relevant de sa révérence après avoir salué Mme de Montespan. En effet,
le Roi assis à son bureau signait les papiers que lui offrait M. Rose, son
secrétaire, et ne s’occupait pas encore d’eux :


—    Vous n’imaginez pas, Madame, à
quel point je suis heureux de vous revoir, murmura-t-il.


—    Pourquoi donc ?


Son sourire s’effaça devant ce visage morne, décoloré,
dont les yeux même avaient une curieuse teinte vert-de-gris. C’était à peine si
Charlotte semblait le reconnaître.


—    C’est que... j’avais tellement
peur qu’il ne vous soit arrivé... malheur ?


—    Non. Il ne m’est rien arrivé...


La voix lointaine comme le regard étaient mécaniques.
Par-dessus la tête de la jeune femme, La Reynie chercha le regard de Mme de
Montespan. Elle lui répondit d’un mouvement d’épaules traduisant une
incompréhension. Louis XIV d’ailleurs en avait fini avec son courrier :


—    Venez, Mesdames, et prenez place !
dit-il en désignant deux tabourets proches de son bureau.


Ayant rang de duchesse sans en avoir le titre, la
marquise s’assit sans hésiter mais l’éducation de Charlotte se fit jour sous
l’espèce de brouillard qui l’enveloppait...


—    Je ne saurais, Sire. Le respect...


—    Obéissez ! Vous semblez vous
soutenir avec peine.


—    Je remercie le Roi... J’avoue que
je me sens lasse...


—    Nous n’en abuserons pas. Ce que
nous souhaitons entendre c’est où et comment vous avez vécu lorsque l’on est
venu vous chercher à notre château de la Bastille où l’on vous avait conduite
dans un moment d’urgence dû aux conséquences d’une perte immense où la moindre
indiscrétion pouvait causer une catastrophe. En dépit du fait que vous n’y
étiez pas soumise à un régime sévère, vous y êtes tombée malade, nous a-t-on
dit ?


—    Malade ? Pas vraiment, Sire, si ce
n’est que je souffrais du manque d’air et de mouvement...


—    Quoi qu’il en soit, votre état a
suffisamment inquiété M. de Louvois pour qu’il prenne sur lui de vous mener en
un lieu moins rébarbatif. Où était-ce ?


—    Je l’ignore. Une nuit, une voiture
fermée est venue et j’ai été conduite dans une vraie maison qui, pour ce que
j’en voyais, était au milieu des bois. Elle était confortablement meublée,
agréable malgré les barreaux aux fenêtres. Il y avait aussi des fleurs. Un
couple me servait et ne me laissait manquer de rien mais on ne me parlait pas,
on ne répondait à mes questions que par un sourire ou un hochement de tête.
J’aurais pu les croire muets si je ne les avais entendus converser en dehors de
la maison...


—    Avez-vous vu M. de Louvois ?
demanda le Roi dont le front allait s’assombrissant à mesure que Charlotte
parlait.


—    Oui, Sire. Au lendemain de mon
arrivée. Il m’a expliqué qu’au moment de la mort de Sa Majesté la Reine, il
importait que l’on m’écartat de la Cour et que, dans l’urgence, on m’avait mise
à la Bastille mais que l’on avait jugé ensuite qu’une prison d’État était sans
doute exagéré puisque je n’avais commis aucun crime, mais qu’il était bon que
je demeure éloignée pendant quelque temps encore. Il affirmait que Votre
Majesté ne me voulait aucun mal mais qu’il fallait seulement que je sois
patiente et qu’après un délai raisonnable je recouvrerais ma liberté...


—    Il est revenu vous voir ?


—    Une fois pour prendre de mes
nouvelles, m’exhorter à la patience et me parler de Votre Majesté,..


—    Et c’est tout ?


—    ... Oui, Sire !


La légère hésitation n’avait pas échappé à La Reynie.
Cependant, le Roi poursuivait :


—    Dites-nous à présent comment vous
avez réussi à vous enfuir et comment on vous a retrouvée dans le parc de
Clagny.


—    Quelque envie que j’en eusse je ne
me suis pas enfuie, Sire. On m’a jetée dehors !


—    Jetée dehors ? Qu’est-ce à dire ?


—    Une nuit, je lisais avant d’aller
me coucher quand une dame masquée est entrée brusquement. Elle m’a abreuvée
d’injures en me menaçant d’un pistolet puis, me laissant à peine prendre un
manteau, elle m’a lait sortir de la maison en me disant d’aller au diable et
que ce qui pourrait m’arriver de mieux serait de rencontrer des loups affamés à
condition qu’ils daignent se contenter d’une charogne telle que moi... Je suis
partie à travers bois et j’ai marché sans savoir où j’allais...


La voix de Charlotte se brisa et elle enfouit son
visage dans ses mains. Mme de Montespan se pencha sur elle pour la réconforter
:


—    Intéressant, n’est-ce pas Sire ?
Je tenais absolument à ce que vous entendiez ce récit de sa bouche, si pénible
que ce soit pour elle...


—    Mais, enfin, s’indigna La Reynie,
qui était cette femme ?


—    Là est la question, répondit la
marquise. Etant donné que la maison appartient à M. de Louvois, la première
pensée qui vient est que ce pourrait être sa femme...


—    Elle est stupide, coupa le Roi.
Elle ne profère pas trois paroles intelligentes par heure !


—    Je sais. Alors une maîtresse
jalouse ? Le pavillon des bois n’a pas dû être construit pour recevoir Mme de
Saint-Forgeat. Notre cher ministre y a peut-être abrité certaines de ses amours
clandestines. Cependant j’imagine difficilement cette brave Mme de Louvois
soudain transformée en justicière implacable sous l’emprise d’une folle
jalousie... Cela donnerait plutôt à rire...


—    Nous verrons cela avec Louvois.
Selon lui, quand il a voulu chercher sa... protégée, il a trouvé la maison
vide, la porte ouverte et les domestiques disparus...


—    Connaissant son affreux caractère,
il n’y a là rien de bien étonnant, fit remarquer Mme de Montespan. Il était
fort capable de les battre comme plâtre puis d’en expédier un aux galères et
l’autre à l’Hôpital général en attendant d’être envoyé cultiver la terre en
Louisiane ou aux îles d’Amérique...


—    Veillez à tirer cette affaire au
clair, Monsieur de La Reynie ! Quant à vous, Madame de Saint-Forgeat...


Le Roi se leva et vint prendre la main de Charlotte
que la marquise aidait à se remettre debout.


—    Vous avez grand besoin de prendre
du repos.


—    Je vais la garder quelques jours à
Clagny...


—    Nous n’en attendions pas moins de
vous. Cela lui permettra d’entrer en possession de son héritage. Lui avez-vous
appris ce qu’il est advenu de sa mère ?


—    Oui, Sire. Il le fallait !


—    Certes ! Toujours pas de nouvelles
des assassins, Monsieur le lieutenant général ?


—    Pas encore, Sire. Ce n’est pas
faute de fouiller les lieux où se recrutent habituellement les hommes de main
qui ne regardent pas au sang versé mais jusqu’ici nous n’avons aucune piste.
J’ai acquis cependant la certitude que ces gens n’ont pas été embauchés à
Paris.


—    Et la France est vaste ! Nous
n’avons pas à vous demander de faire pour le mieux... A vous revoir, Madame de
Saint-Forgeat ! Vous me direz alors si vous désirez reprendre du service auprès
de Madame afin de rejoindre votre époux, ce qui serait normal. Ne riez pas,
marquise ! Je ne vois pas ce que j’ai dit de si drôle !


—    Je suis sûre du contraire! Votre
Majesté n’a jamais cultivé l’humour involontaire. Je crois que moins ces deux-là
se verront et mieux ils se porteront ! Ce qui n’empêche Madame de vouloir
retrouver son ancienne fille d’honneur qu’elle affectionne. Elle n’a pas tant
d’occasions de se réjouir ces temps-ci !


—    À qui la faute? Il semblerait
qu’aux intempérances de langage, Madame se plaise à joindre celles de
l’écriture !


D’aimable jusqu’à présent, le ton du Roi était devenu
acerbe. Charlotte s’en rendit compte et osa prendre l’initiative de parler sans
y avoir été invitée :


—    Je serais heureuse de retourner
servir Madame qui a toujours été si bonne pour moi, mais je crois qu’auparavant
je préférerais simplement rentrer chez moi... à Saint-Germain.


Mme de Montespan fit la grimace :


—    Vous voulez rentrer dans un
endroit où il s’est passé une telle tragédie ? Vous ne craignez pas les
cauchemars ?


—    C’est le seul endroit que je
possède en propre... et surtout c’est la maison de mon père. J’y ai été
heureuse tant qu’il a vécu. Son ombre saura me protéger contre d’autres... plus
malfaisantes !


—    En outre, intervint La Reynie, les
plus anciens serviteurs sont demeurés et tout y est en état !


—    C’est égal : une double pendaison
!


—    Nous ne vous savions pas
superstitieuse, marquise, coupa le Roi, mi-figue mi-raisin. Vous, si brave !


—    De jour, Sire ! Beaucoup moins la
nuit ! Je déteste les ténèbres !


—    Moi pas, fit doucement Charlotte.
Je n’ai plus qu’à demander l’autorisation du Roi puisque je suis, avant tout,
sa servante !


Celui-ci reprit la main de Charlotte et la garda dans
les siennes.


—    Vous l’avez, chère comtesse ! Nous
apprécions autant votre courage que votre obéissance. Mais ne vous claustrez
pas trop ! Ce n’est pas de votre âge. Et Madame sera si heureuse de retrouver
une amie !


Sous l’œil soudain intéressé de son ancienne favorite,
Louis posa un baiser léger sur la main qu’il tenait tandis que la jeune femme
plongeait dans une profonde révérence.


—    Je remercie Votre Majesté,
dit-elle sobrement.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


DEUXIÈME PARTIE


LA MAISON DE SAINT-GERMAIN


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre V


 


[bookmark: bookmark11]LA BLESSURE EMPOISONNÉE...


A genoux sur la marche du petit autel dans sa chapelle
familiale à l’église de Saint-Germain, Charlotte s’efforçait de prier mais ce
n’était pas évident dans un sanctuaire dont la moitié manquait et qu’elle ne
reconnaissait plus. Trois ans plus tôt en effet, tandis qu’elle était en
Espagne, une partie du vieux bâtiment - trop vieux sans doute ! - s’était
écroulée une nuit de tempête.Le Roi s’était hâté de le faire reconstruire par
Mansart, mais, dans son empressement à la rendre au culte paroissial - le
château, lui, possédait sa chapelle ! -, le fameux architecte avait purement et
simplement supprimé le bas-côté accidenté. Par chance, la sépulture  Fontenac
était restée intacte dans l’oratoire dédié à saint Hubert qui avait eu la chance d’être épargné.


Elle avait tenu, avant de rejoindre sa maison, à venir
s'incliner sur la tombe de son père pour y déposer un bouquet de roses de Noël
et allumer un cierge. Elle savait, bien sûr, que sa mère se trouvait là elle
aussi, à jamais
liée dans
la mort à celui qu’elle avait assassiné, mais elle s’interdisait d’y penser.
Son hommage était destiné uniquement à l’homme si bon et si affectueux dont elle ne
gardait que de doux souvenirs. Quant à la cruelle « révélation » que son cousin
Charles de Brécourt avait osé lui jeter à la tête après la mort de sa chère
marraine, elle refusait farouchement d’en tenir compte. Il était impossible que
celui qui dormait là ne fût pas son véritable père, parce que seul l’amour
comptait. Et il en avait donné beaucoup.


Sa prière achevée, elle sortit de l’église et
rejoignit La Reynie qui l’attendait dans la voiture avec laquelle il était allé
la chercher à Clagny. Il tenait à être présent quand elle pénétrerait dans
cette demeure où il s’était produit tant d’événements pénibles.


—    Vous sentez-vous prête ? S’inquiéta-t-il
en l’aidant à reprendre place auprès de lui, après lui avoir offert son bras
pour lui éviter de glisser sur les pavés recouverts d’une mince couche de
neige.


—    Tout à fait ! Ne m’avez-vous pas
dit que j’allais revoir d’anciens serviteurs ?


—    Et une surprise. Je crois
sincèrement que vous vous y sentirez chez vous !


—    C’est le principal pour moi...


C’était vrai. Elle éprouvait un besoin poignant de
solitude dans le cadre auquel s’attachaient ses souvenirs d’enfance. Depuis sa
fuite du couvent, elle n’avait connu que des palais royaux plus ou moins
chaleureux


— En admettant qu’un palais royal chaleureux puisse
exister à la surface de la terre ! - et des chambres minuscules partagées avec
une ou parfois deux compagnes. Elle retournait dans « sa » maison et, après ce
qu’elle venait de subir, c’était un immense soulagement.


Nuancé pourtant par l’ombre d’un remords : avoir dû
demander un délai à Madame qui l’accueillait à bras ouverts... et en larmes. La
pauvre princesse venait de perdre sa petite chienne favorite qu’elle aimait
tendrement et qui dormait la nuit nichée contre elle.


—    J’espérais tellement votre retour,
avait-elle déploré en tirant son mouchoir pour la dix ou onzième fois. Je me
sens si abandonnée à présent !


—    Madame a-t-elle des nouvelles de
Mlle de Theobon? ... Je veux dire, Mme la comtesse de Beuvron.


— Non, mais pas depuis longtemps. Son Beuvron s'est
fait occire à je ne sais plus quelle bataille. La voilà veuve et elle s’est
retirée au couvent de Port-Royal.


— Pour y prendre le voile ?


—    Tout de même pas ! Comme dame
pensionnaire. Au moins elle est à Paris et Monsieur permet que nous
correspondions.


—    C’est déjà cela...


—    Oui, mais en échange - Monsieur ne
fait jamais rien pour rien ! - j’ai été obligée d’accepter la Grancey à
l’emploi de gouvernante de mes filles. Cette pécore, cette grande amie du
chevalier de Lorraine ! Heureuse-ment que la jeune Anne-Marie, fille de feu
Madame Henriette, va épouser au prochain printemps le duc de Savoie... mais ma
pauvre petite Élisabeth-Charlotte se retrouvera sans défense entre les mains de
cette mégère !


—    Si j’étais Madame je ne me
tourmenterais pas trop pour elle. Son Altesse ressemble énormément à Mademoiselle: elle a déjà des griffes
et sait s’en servir ! Et Monseigneur Philippe, son frère[bookmark: footnote7] [bookmark: _ftnref9][9]?


—    Autre sujet de disputes. J’ai dû
batailler ferme pour qu’on ne lui donne pas comme gouverneur cet affreux
marquis d’Effiat, le « grand » ami de mon époux et du venimeux Lorraine que toute
la Cour accuse d’avoir empoisonné Madame Henriette. Mais enfin, ce danger-là
est oublié !... Alors vraiment vous ne voulez pas revenir ?


—    Si, Madame, et avec joie... mais
pas dans l’immédiat. J’ai besoin de solitude... et peut-être aussi de me retrouver
moi-même.


En considérant plus attentivement son ancienne fille
d’honneur, Madame voulut bien admettre :


—    Il est vrai que vous avez changé !
On dirait que... que vous êtes enveloppée d’un voile gris. Et même votre voix
s’est assourdie comme si vous traîniez derrière vous une pesante souffrance.
J’espère que ce n’est pas la fin tragique de votre mère ?... Non ! C’est autre
chose... dont vous n’avez pas envie de parler, n’est-ce pas ?


—    Non, j’en demande pardon... et je
remercie Votre Altesse Royale de sa compréhension. Un jour peut-être je lui
dirai... Et je promets de revenir dès que mes affaires seront en ordre...


Les deux femmes s’embrassaient quand surgit
Saint-Forgeat envoyé par Monsieur pour avertir Madame d’une fête impromptue
qu’il donnait ce soir-là en l’honneur de l’arrivée de l’ambassadeur de Savoie.
Mais en se trouvant soudain en face de Charlotte,


Adhémar oublia complètement sa mission. Il eut un
haut-le-corps, se racla la gorge, déglutit et finalement émit, mécontent :


—    Vous ici ? Oh, comme c’est drôle !
Enfin drôle... cela le serait si vous n’aviez si mauvaise mine. Le bruit
courait que vous étiez en prison ?


La Palatine n’allait pas laisser échapper une aussi
belle occasion de se mettre en colère :


—    Voilà longtemps que je vous tiens
pour un benêt, Monsieur de Saint-Forgeat, mais au moins pour un benêt poli !
Or, vous débarquez chez moi tout faraud sans même prendre la peine de vous
faire annoncer et tout ce que vous trouvez à dire à votre épouse que vous
n’avez pas vue depuis des mois - et dont entre parenthèses vous vous souciez
comme d’une guigne ! -c'est qu’elle a mauvaise mine et que vous avez appris
qu’on l’avait arrêtée ?


—    Mais... mais... mais...,
hoqueta-t-il, affolé.


—    Brillante réponse ! Quoi encore ?


Charlotte choisit d’aller au secours de son « mari » :


—    Ne le disputez pas, Madame ! Nul
n’a jamais prétendu que nous formions un couple semblable aux autres. Nous
étions bons amis, pas davantage, et, pour ma part, cela me suffit amplement.


—    Vous... vous revenez à la Cour ?


—    A la Cour, non. Auprès de Madame,
oui ! Lorsque j’aurais mis ordre à la succession de ma mère et pris du repos...


—    Ah bon ! ... Et vous allez loger
où ?


—    Mais chez moi, à l’hôtel de
Fontenac à Saint-Germain.


—    Là où l’on a trouvé ? ... Fi !
Quelle horreur ! Je pourrais pas fermer l’œil une minute dans un endroit pareil ! fit-il en
mettant les mains sur sa bouche d’un air épouvanté, après quoi il prit dans le
manchon accroché à son cou par un ruban un minuscule flacon qu’il respira
énergiquement à plusieurs reprises.


— Rassurez-vous ! Le calma Charlotte. Je ne vous le
demanderai pas. Jusqu’à présent nous avons vécu loin l’un de l’autre sans nous
en rendre compte et je ne vois pas pour quelle raison nous y changerions quoi
que ce soit...


Pendant le court trajet entre l’église et la maison,
La Reynie respecta le silence de Charlotte, se contentant de l’observer. Non
sans inquiétude. Le changement survenu en elle au cours de ces quelques mois le
tourmentait. Peut-être le souvenir de Claire de Brécourt qu’il avait aimée
n’était-il pas étranger à son trouble. Il éprouvait pour elle une affection
quasi paternelle et souffrait de la voir si différente. Aussi essayait-il de
comprendre pourquoi. Cela ne pouvait venir de son séjour à la Bastille. Le
brave Baisemaux n’était pas homme à torturer mentalement ses pensionnaires et
si nombre d’entre elles étaient sorties de sa juridiction légèrement anémiées
par la claustration, aucune ne ressemblait au gracieux fantôme qui se tenait à
ses côtés. Il fallait que ce soit pendant son séjour dans ce mystérieux endroit
où Louvois l’avait recluse pour restaurer sa santé. Et le policier brûlait de
poser des questions mais s’abstenait en espérant que Charlotte viendrait
d’elle-même à se confier. Heureusement, elle allait revoir chez elle Mlle
Léonie et celle-ci était trop fine pour ne pas réussir à trouver la clef de
l’énigme... À moins que...


La Reynie n’aimait pas Louvois qu’il savait brutal,
impitoyable, voire cruel. Qu’il fût un grand serviteur de l’État était
indubitable mais n’empêchait pas que l’homme pouvait se montrer implacable
jusqu’à la cruauté. N’avait-il pas inventé ces odieuses « dragonnades » sous
lesquelles criaient de douleur et de honte les anciennes régions huguenotes du
Midi ? Le procédé était simple : on envoyait un régiment dans un lieu donné, on
logeait les hommes et les officiers chez l'habitant et bientôt celui-ci se
trouvait en butte aux exactions les plus révoltantes. Vol, viol, pillage, tout
était permis sinon recommandé. Une seule façon de s’en sortir : abjurer la foi
protestante ! Une abomination ! Et le Roi laissait faire - en admettant qu’il
n’eût pas autorisé. Le Roi ! « Son » Roi qu’une main discrète ramenait vers une
piété que l’on voulait exigeante afin d’expier les péchés parfumés des
premières années du règne.


Et c’est ce même Louvois qui s’était soudain voulu le
protecteur d’une jeune femme ravissante dont la santé l’inquiétait ? Allons donc ! Quand
on le connaissait,
on pouvait
tout attendre de lui. Même le pire ! Et était ce pire que La Reynie redoutait
en observant le blanc profil immobile, les paupières baissées ne se relevant
que sur un regard infiniment triste d’où l’étincelle joyeuse de naguère avait
disparu...


Lorsque l’on fût à destination, il constata avec
plaisir que le portail était ouvert, que les cheminées fumaient et que, debout
sur le perron, en belle livrée verte et blanche, le maître d’hôtel Merlin
guettait leur arrivée.


—    Vous voilà chez vous ! Sourit La
Reynie. Et je peux vous dire que vous êtes attendue avec impatience !


—    Vraiment ?


—    Vraiment. Il n’y a plus ici que
des serviteurs fidèles à cet autrefois que vous regrettez. Marion, la douteuse
femme de chambre de votre défunte mère est au Châtelet pour répondre du meurtre
de votre père.


Pour la première fois, Charlotte parut reprendre vie :


—    Vous avez trouvé des preuves ?


—    Non, mais j’ai des témoins ! La
mort de Mme de Fontenac a délié les langues que la peur paralysait. Et
maintenant..., ajouta-t-il en sautant de voiture pour lui offrir la main...


À l’appel de Merlin, les serviteurs accoururent
souhaiter la bienvenue à leur nouvelle maîtresse et se faire présenter pour
ceux qui ne la connaissaient pas. A commencer par lui-même, mais ce ne fut pas
sans difficulté parce que la grosse Mathilde, la cuisinière, s’était précipitée
et avait attiré Charlotte dans son giron en pleurant de joie :


—    On n’espérait plus vous revoir,
Mlle Charlotte, brama-t-elle au milieu de ses larmes. Mais on va faire en sorte
que vous vous trouviez bien chez vous ! Je vous ai préparé de ces massepains
que vous aimiez quand vous étiez enfant. Et aussi...


—    Allons, Mathilde, intervint Mlle
Léonie qui faisait son apparition, laissez-la entrer et se réchauffer ! Vous
aurez largement le temps de refaire connaissance...


Les yeux de Charlotte s’arrondirent en découvrant à
l’entrée de la maison la petite silhouette grise et blanche :


—    Cousine Léonie ! cria-t-elle
tandis qu’une vraie joie venait éclairer ses yeux. Je n’aurais jamais imaginé
vous retrouver ! Lorsque l’on m’a emmenée au couvent vous n’étiez pas dans les
meilleurs termes avec ma mère et j’étais persuadée de ne plus vous revoir !


—    La voilà, la surprise ! Renchérit
La Reynie. J’étais certain que vous seriez contente...


—    Contente? C’est ravie qu’il faut
dire C’est enfin un véritable bonheur ! Je croyais n’avoir plus de famille et,
en outre, mon père et moi l’aimions profondément.


Elles restèrent un long moment embrassées jusqu’à ce
que le policier fît observer que, vu la température, on serait aussi à l’aise à
l’intérieur mais ce fut en se tenant par la main qu’elles suivirent son conseil
et Charlotte put redécouvrir sa maison.


Au-delà du vestibule dallé de marbre blanc veiné de
vert comme l’escalier qui menait aux étages, le rez-de-chaussée se composait,
pour le pavillon central, de deux spacieuses salles de réception à l’ancienne
mode l’hôtel
ayant été construit sous Henri IV -, dont l’une, à usage de salle à manger,
était tendue de cuir de Cordoue à reflets dorés dont les sièges étaient de
tapisserie au point de Hongrie dans les tons feuille morte relevés de touches
vertes. Une table servie y attendait trois personnes.


—    J’espère, dit Charlotte à leur
compagnon, que vous ne refuserez pas de partager ce premier repas avec nous ?


—    Sûrement pas ! répondit-il avec
bonne humeur. Un, ce sera un plaisir et deux, je meurs de faim !


La deuxième pièce était un salon dont les murs, comme
les tabourets et les chaises, étaient habillés de damas vert desquels
ressortaient quatre fauteuils de damas crème et deux bergères à oreilles de
velours corail encadrant une remarquable cheminée de marbre blanc. Des miroirs
de Venise et des tableaux ornaient les murs et un grand tapis des Gobelins
réchauffait le parquet miroitant commun aux deux salles comme les poutres
apparentes - et peintes de couleurs vives - des plafonds d’où pendaient des
lustres de cristal. Au bout du salon, à angle droit et occupant l’aile gauche,
se trouvait la « librairie », ou bibliothèque, aux panneaux peints des neufs
muses, qui avait été la pièce de prédilection du père de Charlotte qu’elle ne
revit pas sans émotion devant le vieux fauteuil de cuir, proche de la cheminée,
qui avait sa préférence quand il n’était pas à sa table de travail, une épaisse
dalle de chêne portée par des pieds chantournés. Il ne restait que de rares
traces de l’incendie qui avait failli ravager l’ensemble.


Remettant à plus tard le moment de redécouvrir l’étage
parce qu’elle n’avait pas oublié à quel point Mathilde était pointilleuse sur
l’heure des repas, Charlotte proposa que l’on passe à table après s’être lavé
les mains à la fontaine polychrome du vestibule.


Ce fut sans une hésitation que Charlotte prit la place
de sa mère. Elle éprouva une curieuse sensation de revanche en s’y installant.
Ce n’était pas très élégant mais simplement humain. Elle avait trop souffert
d’être bannie du foyer paternel pour qu’il en soit autrement. Et si l’horreur
quasi infamante de la mort subie par Mme de Fontenac lui laissait un sentiment
de dégoût, elle se promit de faire dire des messes et de prier pour cette âme
criminelle à qui le temps de la repentance avait été refusé. À présent, c’était
elle la maîtresse et, en dépit de ce qu’elle avait enduré ces derniers temps,
elle en retirait un intense réconfort. Dû peut-être en partie à la présence de
Mlle des Courtils de Chavignol : avec elle le passé revenait.


Le repas du soir que leur avait préparé Mathilde fût
pour elle une surprise : bisque de pigeons, omelette aux crêtes de coq, pintade
en salmis accompagnée de champignons et de truffes, petits pois à la crème
garnis de ramequins au fromage, tourte aux amandes et aux pommes, et, pour
finir, crème à la vanille agrémentée de « Conserves » de roses de Provins au
parfum délica[bookmark: footnote8]t1.[bookmark: _ftnref10][10] Jamais, sauf peut-être à Noël à
l’époque du baron, Charlotte n’avait vu paraître sur la table une telle
profusion de mets raffinés. Lorsque l’on donnait à dîner, du temps de son père,
elle était trop jeune pour y assister, et dans la période qui avait précédé son
entrée chez les Ursulines, sa mère veillait à ce qu’une certaine sobriété soit
de mise parce qu’elle avait peur de grossir. Aussi rosit-elle de plaisir en
entendant La Reynie lui en faire compliment comme si elle avait mis la main à
la pâte et se hâta-t-elle de faire appeler Mathilde pour que celle-ci reçoive
des louanges si justement méritées.


Quant aux vins servis, Charlotte n’y connaissait rien
et crut son invité sur parole quand il les déclara remarquables...


Pendant tout le repas, ce fût surtout La Reynie qui
parla. Considérant que son hôtesse sortait pour ainsi dire de prison, il la mit
au courant des événements survenus au cours de son absence tant à la Ville qu’à
la Cour. Il le fit avec une telle verve et un tel esprit qu’il parvint à faire
rire Charlotte, mais il s’abstint d’aborder les sujets personnels, laissant ce
soin à Mlle Léonie.


Quand il eut pris congé, Charlotte alla entrer en
possession de « ses appartements ». C’est alors que Léonie déclara :


—    Nous vous avons préparé la chambre
de votre père, pensant que vous la préféreriez à celle de « parade »
qu’occupait votre mère... Elle est sans doute sévère mais si vous voulez que...


—    Non ! C’est parfait, fit Charlotte
en serrant plus fort le bras de sa cousine qu’elle tenait sous le sien. J’y
dormirai beaucoup mieux qu’au milieu de ces fanfreluches qu’elle se plaisait à
y entasser. Où demeurez-vous vous-même, cousine Léonie ?


—    Dans votre ancienne chambre
d’enfant. Elle me convient pleinement !


—    En ce cas, nous verrons à faire
redécorer la grande chambre en ne conservant que les meubles ou objets ayant
une réelle valeur. Le produit sera donné à l’hôpital pour les indigents.


La dureté du ton fit tressaillir la vieille demoiselle
:


—    Les bijoux ? Certains viennent de
notre famille. Ce sont des souvenirs. Même s’ils ont été mal portés un
moment...


—    Eh bien, vous ferez le tri, ma
cousine. Pour ce qui est des autres...


—    À ce propos, j’aurai des
révélations à vous faire dont je n’ai parlé à personne sinon à celui qui
m’avait recueillie après que Marie-Jeanne m’eut chassée. Mais ce sera pour plus
tard.


De ce qu’elle venait de dire Charlotte buta sur un mot
:


—    Chassée, vous ?...


—    Oui, mais nous en parlerons ce
soir, au coin de l’âtre, quand nous serons au calme. Pour l’instant, ma chère
petite, vous devriez vous reposer en attendant de recevoir, votre notaire qui
s’est annoncé pour quatre heures et demie.


Elle avait raison. Charlotte sentait une lassitude dûe
à la tension nerveuse éprouvée depuis sa fuite du pavillon des bois en proie à
la peur, à la faim et au froid. Une fois seule elle s’étendit sur le lit vert
foncé à galons d’argent en se contentant d’ôter ses souliers. Depuis. Ce matin,
ses pieds étaient glacés et elle put ainsi les réchauffer grâce au feu flambant
dans la cheminée placée en face du lit. Un oreiller sous la tête, elle se
laissa envahir par une douce sensation de bien-être accompagnée d’un
réconfortant sentiment de sécurité. Enfin elle avait atteint le port ! Aussi,
refusant de penser davantage, elle ferma les paupières et s’endormit aussitôt.
Au-dehors la neige se remit à tomber...


Quelques minutes avant la demie de quatre heures, Mlle
Léonie vint la réveiller, maître Maublanc, le notaire de la famille, étant
toujours d’une scrupuleuse exactitude. Pour leur première entrevue, il eût été
discourtois de le faire attendre, mais comme dans son sommeil Charlotte n’avait
pas plus bougé qu’une souche, il ne fallut pas longtemps à sa cousine - coups
de brosse à la robe et légère remise en place de la coif- fure - pour la rendre
irréprochable.


Elle avait décidé de recevoir dans la bibliothèque
afin que la rencontre se fît sous l’égide de son père et ce fût du vieux
fauteuil près de la cheminée qu’elle se leva pour l’accueillir. Mlle Léonie,
elle, l’avait rencontré à plusieurs reprises. Elle servit donc de trait d’union
ce qui parut faire plaisir à l’arrivant.


Maître Henri Maublanc était un homme d’une soixantaine
d’années, de taille moyenne et un brin bedonnant mais ne manquant pas d’une
certaine majesté. Son visage fleuri sous une haute perruque grise était celui
d’un bon vivant, mais si ses yeux étaient d’un bleu candide, ils n’en étaient
pas moins vifs et scrutateurs. Ceux qui le connaissaient savaient aussi que
cette façade benoîte cachait un redoutable juriste qu’il était impossible de
faire plier. En particulier quand il était sûr d’avoir raison.


Après l’avoir saluée et accepté de s’asseoir dans un
autre fauteuil, contemporain de celui que Charlotte occupait mais nettement
moins fatigué, il s’accorda quelques secondes pour regarder sa jeune cliente :


—    La seule fois où j’ai eu le
plaisir de vous rencontrer, Madame la comtesse, vous étiez bien petite et sans
doute ne vous en souvenez-vous pas mais j’ai vite compris que M. le baron vous
adorait. Et je suis grandement heureux d’être reçu par vous et Mlle des
Courtils, dans cette librairie où j’ai vécu avec lui tant d’heures dont le
souvenir m’est précieux.


—    Vous l’avez bien connu, maître ?


—    Je crois pouvoir affirmer qu’une
amitié s’était nouée entre nous et que j’ai ressenti vivement sa fin prématurée.
La suite des jours a été moins agréable et mes relations avec Madame votre mère
n’ont jamais été empreintes d’autre sentiment que la politesse. Je regrette
comme tout chrétien honnête une fin aussi tragique mais je ne la déplore pas
vraiment. D’autant que maintenant, où c’est à vous seule que je vais avoir
affaire. J’avoue avoir redouté, en apprenant votre disparition, que ce ne soit
impossible. De ce fait, je n’ai guère apprécié certaines tentatives, légitimes
peut-être mais selon moi trop hâtives, pour me plaire.


—    Des tentatives légitimes ? Intervint
Mlle Léonie qui écoutait les oreilles grandes ouvertes. Auriez-vous reçu des
visites intempestives ?


— On peut définir ainsi celle dont m’a honoré M. le
comte de Saint-Forgeat qu’accompagnait - Dieu sait pourquoi? - M. le chevalier
de Lorraine. Et quand je dis « l’accompagnait », le terme est impropre. C’est
plutôt avec ce dernier que j’ai eu à débattre.


—    Lorraine ? S’étonna Charlotte.
Mais que voulait-il ?


—    Il s’est présenté, je dirais, comme
soutien d’un jeune époux trop douloureusement atteint pour s’exprimer lui-même
mais qui, se trouvant en peine d’argent, souhaitait obtenir de moi une avance
sur votre succession.


—    Ma succession ? Bondit Charlotte,
qui allait de surprise en surprise. Est-ce que l’on me croyait morte ?


—    Eh oui ! Il faut préciser que
votre époux était en deuil et donnait les signes émouvants d’un profond
chagrin. C’est à peine s’il pouvait se soutenir !


L’ancienne Charlotte refit aussitôt surface :


—    Mais c’est à mourir !
Saint-Forgeat en veuf douloureux ? J’aurais aimé être présente.


—    J’avoue que c’était assez comique
mais son ami l’était moins. Il ne demandait pas : il exigeait qu’une avance
importante sur votre succession soit remise sur-le-champ à son ami dont la
situation financière laissait à désirer. Le chevalier est allé jusqu’à la menace.


—    La menace de quoi ?


—    De faire intervenir le Roi tout
simplement ! Comme si cela avait un sens !


—    Jamais le Roi ne se mêlerait de ce
genre d’affaire !


—    Je le sais, mais il n’en demeure
pas moins que vous n’avez pas conclu, Madame, le mariage que vous étiez en
droit d’espérer.


—    Je ne vois pas quelle espérance
j’aurais pu avoir. On m’a pour ainsi dire forcée à épouser de Saint-Forgeat et,
pour lui comme pour moi, il s’agissait d’une union presque inespérée pour la
fille sans dot que j’étais. Mon époux m’apportant, outre un titre de comtesse,
la jouissance de biens conséquents : un hôtel à Paris, un château je ne sais
plus où... Mais vous devriez le savoir, maître Maublanc, puisque c’est
vous-même qui avez établi le contrat avec le notaire des Saint-Forgeat ?


—    En effet, et je l’ai établi de
bonne foi mais, après cette visite burlesque, j’ai cherché à approfondir les
choses. L’hôtel et le château en Poitou sont hypothéqués jusqu’aux
girouettes...


—    Comment est-ce possible ? On m’a
bien souligné au moment du mariage que c’était pour moi une chance inespérée
puisque le mari apportait tout et moi rien.


—    Le jeu, chère comtesse, le jeu !
M. de Saint-Forgeat ne manque pas à la règle : à la Cour, et singulièrement
dans l’entourage de Monsieur, on joue un jeu d’enfer. Une seule partie de hoca
ou de pharaon peut faire de vous un Crésus ou vous ruiner jusqu’à votre
dernière chemise... en admettant que l’on en accepte l’enjeu.


—    Mais la générosité de Monsieur
envers ses gentilshommes est notoire ?


—    Surtout envers M. le chevalier et
M. le marquis d’Effiat, cela aussi est notoire. Les autres ne bénéficiant que
de miettes. Mais il se trouve que le chevalier de Lorraine semble avoir pris
sous sa protection M. de Saint-Forgeat qui ne paraît pas être d’un caractère
très affirmé...


—    C’est le moins qu’on puisse dire !
Le chevalier a d’ailleurs été l’un des chauds partisans du mariage, aidé en ce
sens par Mme de Maintenon dont je n’arrive pas à comprendre en quoi mon sort la
concernait.


Le notaire ajusta ses bésicles et prit, dans le
maroquin qu’il avait apporté une liasse de papier puis sourit :


—    Si j’en crois la rumeur, il y a
des noms qu’il vaut mieux ne pas prononcer à la légère. Cela dit...


—    Pardonnez-moi, maître ! Coupa Mlle
Léonie, mais pouvons-nous savoir ce que vous avez répondu à vos visiteurs?


—    Que je ne ferai droit à leur
demande qu’après avoir acquis la certitude de la mort de la comtesse !


Les yeux fixés sur Charlotte, à qui le mot n’avait
même pas arraché un tressaillement, la vieille demoiselle reprit :


—    Veuillez excuser ma brutalité mais
pour ce que l'ai pu apprendre de M. de Lorraine, l’obstacle ne devait pas être
insurmontable. Quand on a osé faire
passer de vie à trépas une princesse anglaise, belle-sœur
affectionnée du roi de France, qu’est-ce qu’une anodine comtesse mal mariée ?


—    Cela ne m’a pas échappé, ma chère
demoiselle. Aussi ai-je pris sur moi d’aviser de cette visite M. de La Reynie
que je connais de longue date et qui ne m’a pas caché tout le bien qu’il pense
de vous. Il m’a remercié d’ailleurs, en ajoutant que Mme de Saint- Forgeat
serait surveillée dès l’instant où elle réapparaîtrait. N’importe comment, un
accident fatal survenant à présent serait d’un effet déplorable aux yeux de Sa Majesté et
le mari coupable, même par personne interposée, n’aurait, j’ai l’impression,
guère le temps de jouir des biens si mal acquis. Mais laissons... Voulez-vous
que nous en venions à voir ensemble en quoi consiste votre héritage ? Il est
d’importance...


Charlotte eut un geste traduisant son manque d’intérêt,
mais Mlle Léonie ne l’entendait pas ainsi :


—    Voyons l’héritage ! Mais dites
seulement le principal ! Comme vous pouvez vous en rendre compte, ma jeune
cousine n’est guère en état de s’occuper des questions d’argent. Il devrait lui
suffire de savoir qu’elle n’en sera pas dépourvue.


—    Cela ne risque pas. Disons
qu’outre cet hôtel, M. de Fontenac possédait, dans Paris, plusieurs maisons
louées à bail, des fonds d’État, des actions de la Compagnie des Indes, plus
cinquante mille écus de numéraire placés à ma convenance. La défunte Mme de
Fontenac touchait les importants revenus de la totalité. Vous en êtes désormais
bénéficiaire et je vous les verserai chaque mois comme j’en usais avec elle. En
outre - mais cela elle n’en a rien su -, le baron m’a confié avoir rapporté de
son voyage aux Indes un certain nombre de pierres précieuses non montées qu’il
gardait par-devers lui afin de s’en réserver la jouissance. Voyez-vous, il
s’était pris de passion pour ces étincelants cailloux qu’il tenait jalousement
cachés... Eu égard à notre amitié, il m’en avait parlé mais sans révéler,
évidemment, l’endroit où il les gardait.


—    Personne n’était au courant, dit
Mlle Léonie, et même à moi qu’il aimait bien, mon cousin Hubert l’avait
dissimulé. C’est par Joseph, son valet qui était auprès de lui depuis l’enfance
et l’avait accompagné dans ses voyages, que j’en ai eu des échos ! J’avoue n’y
avoir attaché qu’une créance minime car il commençait à se faire vieux.


—    Qu’est-il devenu ?


—    Il est mort dans les bras de
l’aubergiste du Bon Roy Henry dont la femme l’avait découvert agonisant sur un
montoir à chevaux du marché. Mme de Fontenac ne tolérant chez elle que les gens
capables de travailler l’avait expulsé à la suite d’une maladie.


—    Lui aussi ? s’indigna Charlotte.


—    Oui, lui aussi ! Mais pour en
revenir aux joyaux vrais ou supposés, Joseph m’en avait parlé une fois ou deux
quand nous étions seuls dans la cuisine à nous chauffer tard le soir. J’avoue
avoir été dubitative... il affirmait qu’il y avait surtout un diamant jaune
plus gros qu’un œuf de pigeon !


—    Eh bien, il va vous falloir
chercher, mesdames ! constata rondement maître Maublanc. J’ai connu des
occupations plus désagréables ! À présent et avec votre permission, je vais
vous quitter mais, auparavant... je vous demanderai quelques signatures, Madame
la comtesse et, en échange...


De son maroquin il tira deux sacs d’écus agréablement
arrondis qu’il posa sur la table :


—    Dans les derniers temps, Mme la
baronne avait d’incessants besoins d’argent et elle avait absorbé les revenus
d’un trimestre. A sa mort, j’ai vendu un petit bien afin de rétablir
l’équilibre. Vous avez ici trois cents écus mais si vous en désirez
davantage... J’ajoute que vos serviteurs ont été rémunérés pour le service effectué
depuis son décès.


Charlotte remercia le notaire et lui proposa de boire
quelque chose mais il refusa avec un bon sourire :


—    Soyez sûre j’eusse réclamé si la
nécessité s’en était fait sentir mais ce sera pour une autre fois. J’avoue être
pressé... mais je vous remercie et surtout –il garda un instant dans la sienne la main que
Charlotte lui avait tendue - prenez soin de vous !


—    Je suis là pour y veiller, assura
Mlle Léonie. Je vous raccompagne, Maître !


En revenant, elle trouva la jeune femme debout devant
le bureau, l’œil fixé sur les deux sacs qu’elle n’avait même pas songé à ouvrir
:


—    On dirait qu’ils vous font peur ?
dit-elle en défaisant le lien de l’un d’eux. Ce n’est que de l’or, vous savez ?


—    C’est que je n’en ai jamais eu
autant en ma possession... Où allons-nous ranger cela ?


—    Chez vous, dans un coffre ou une
armoire... ou alors...


Elle se dirigea vers le panneau de bois à l’effigie de
Clio, muse de l’Histoire, et fit jouer un ressort découvrant une cachette vide.
Charlotte ouvrit de grands yeux :


—    Qu’est-ce ?


—    Vous le voyez : une cachette.
Votre père, avant de mourir, me l’avait révélée. Elle contenait la preuve de
son assassinat. Une lettre et un petit paquet. Hélas, j’ai eu à peine le temps
de déplier la lettre. Votre mère arrivait et j’ai dû me dépêcher de remettre
mes trouvailles dans leur logement. Ensuite il ne m’a plus été possible de
franchir le seuil de cette pièce. Elle était fermée à clef et seule
Marie-Jeanne pouvait y entrer. Après l’incendie, l’un des policiers a réussi à
ouvrir le panneau mais les preuves s’étaient envolées...


—    Ma mère sans doute ! Eh bien, cela
me semble l’endroit idéal pour y ranger nos finances...


Merlin vint annoncer que le souper était servi. Elles
allèrent se laver les mains et passèrent à table.


Elles ne s’attardèrent pas. Ce soir, elles avaient peu
d’appétit et, en revanche, beaucoup à se dire. Le coin du feu de la
bibliothèque, propre aux confidences, leur semblait plus souhaitable que les
échos de la salle à manger, même si elles ne se méfiaient d’aucun de leurs
serviteurs. Elles s’y firent servir une tisane de verveine puis Mlle Léonie
prit son tricot. Très habile aux jeux d’aiguilles, elle travaillait à une paire
de bas pour les malades de l’hôpital naguère encore si cher à la reine
Marie-Thérèse. Charlotte la regarda travailler un instant en silence puis lança
:


—    Vous m’avez dit que l’on vous
avait chassée d’ici. Sous quel prétexte ?


—    L’âge. Comme pour Joseph...


—    Ce n’est pas valable, Joseph était
largement plus vieux que vous.


—    Dites-vous que pour Marie-Jeanne
n’importe quel motif était valable, mais baste ! Comme lui, je relevais de
maladie et étais incapable de travailler.


Donc je devenais une bouche inutile. Elle m’a cherché
querelle à propos de bottes... et m’a jetée dehors sans plus de façons.


—    C’est infâme. Qu’avez-vous fait
alors ? Chercher refuge dans un couvent ?


—    Pourquoi voulez-vous que je les
aime plus que vous? En outre j’avais une vengeance à accomplir. J’ai pris mon
baluchon et je suis allée à Paris. Exactement au Châtelet dans l’espoir de
rencontrer M. de La Reynie. Je voulais lui parler de ce que Clio recelait sous
ses draperies à la romaine, mais il était absent et ne devait pas revenir avant
le lendemain au soir. On m’a conseillé de voir l’un de ses bras droits. Tel ce
dieu indien qui ressemble à un mille-pattes, il en a plusieurs. On m’a indiqué
l’adresse de celui-là : rue Beautreillis et non seulement il m’a écoutée avec
une attention soutenue, mais, apitoyé je pense par mon délabrement - j’étais
venue à pied de Saint-Germain pour ne pas amenuiser encore la maigreur de ma
bourse ! -, il m’a offert l’hospitalité. C’est quelqu’un d’étonnamment généreux
sous des dehors... épineux. Nous sommes devenus amis. Et, petit à petit, j’en
suis venue à... oui, le considérer comme le fils que je n’ai jamais eu la
chance d’avoir.


Le cœur de Charlotte manqua un battement. Un
pressentiment lui fit subitement redouter ce qu’elle allait entendre. Pourtant,
presque dans un souffle, elle demanda :


—    Comment s’appelle-t-il ?


En voyant la tête de sa jeune cousine se détourner,
Mlle Léonie répondit doucement :


—    C’est le commissaire Alban
Delalande...


Charlotte s’y attendait. Le choc n’en fut pas moins
rude. Une sorte de sanglot lui déchira la gorge et elle ferma les yeux dans
l’espoir vain de retenir les larmes qui les emplissaient. Brusquement elle se
leva, prise d’une irrésistible envie de fuir, mais Mlle Léonie s’était déjà
emparée de ses deux mains et la retenait, faisant preuve d’une force dont on ne
l’aurait pas crue capable :


—    Restez, Charlotte ! Bien que nous
ne nous soyons pas vues depuis longtemps j’ai toujours eu pour vous la plus
tendre affection. Depuis que nous nous sommes retrouvées, je sais, je sens que
vous portez un fardeau trop lourd pour vos jeunes épaules. Il faut vous en
décharger. Je suis là pour ça...


—    Je... je ne peux pas !


—    Mais si. Nous sommes ensemble,
toutes les deux, isolées et personne ne peut nous entendre... Il y a un
instant, quand j’ai prononcé le nom de...


—    Ne le répétez pas, je vous en prie
!


—    Pourquoi ? Vous aurait-il causé
quelque tort ?


—    Oh non !.... Cependant il me fait
mal... Je... je l’ai ressenti comme une blessure. Il ne faut plus m’en
parler... Ne plus jamais !


Et Charlotte se laissa retomber sur son siège, secouée
de sanglots. Mlle Léonie la regarda un instant sans rien dire. « Elle aussi ? »
pensa-t-elle. Ce désespoir lui en rappelait un autre, pas si ancien. Elle
revoyait Alban écroulé sur sa table, la tête dans les bras après avoir vidé
sans respirer le contenu d’une bouteille de vin. Charlotte, elle, ne buvait pas
et on aurait pu le regretter si c’était le moyen de souffrir un peu moins, mais
les mêmes effets, selon Léonie, étant produits par les mêmes causes, on pouvait
en tirer les mêmes
déductions. Sans laisser à la jeune femme le temps de lui faire jurer de ne
plus jamais prononcer devant elle le nom en question, elle quitta son fauteuil
pour un tabouret qu’elle tira près de Charlotte, passa un bras autour de ses
épaules et, au lieu de se répandre en consolations oiseuses, elle dit :


—    Je vais vous raconter une
histoire. C’était à la fin de l’année dernière, le... 28 décembre, je pense. Ce
soir-là, alors que je vaquais à je ne sais plus quelle occupation, j’ai vu
rentrer... mon logeur! Ou du moins quelqu’un qui lui ressemblait à cette
différence près qu’il avait plutôt l’air d’un fantôme que d’un vivant. Il a
commencé par s’effondrer sur la table en pleurant toutes les larmes de son
corps, après quoi il s’est emparé d’une bouteille de vin qu’il a vidée jusqu’à
la dernière goutte. Ensuite il est retombé sur la table et s’est endormi d’un
sommeil de plomb. J’aurais voulu lui porter secours : lui rafraîchir le visage
par exemple parce qu’il était à faire peur... et sale pardessus le marché. En
outre, il fallait absolument le monter dans sa chambre et le coucher. Mais
c’était vraiment au-dessus de mes forces. Alors je suis allée demander du
secours à notre voisin d’en face avec lequel j’avais lié quelques amitiés
depuis plusieurs semaines. Il s’appelait - il s’appelle même toujours !
-Isidore Sainfoin du Bouloy...


Le nom franchit la brume de désespoir de Charlotte,
qui, d’ailleurs, écoutait avec attention le récit de sa cousine. Elle releva un
visage délavé par les larmes et accepta le mouchoir qu’elle lui tendait :


—    M. Sainfoin du Bouloy ? Il est le
voisin de...


—    Juste en face, je vous l’ai dit.
C’est la maison dont il a hérité de son défunt frère et il y vit avec deux
serviteurs : sa cuisinière et son valet cocher Fromentin, solide gaillard s’il
en est, qui n’a eu besoin d’aucune aide pour porter notre... malade sur son
lit, à la suite de quoi on m’a éloignée
tandis qu’on le déshabillait pour le coucher.


—    Le 28 décembre ? reprit Charlotte.
C’était, je crois...


—    Le lendemain de votre mariage ! Et
voyez comme les choses sont bizarres, cet événement correspondait à ce désespoir spectaculaire. On a
consenti à me confier ledit policier au matin
suivant, une fois dissipées les vapeurs d’une... on dit « cuite » maintenant
?... qui a passablement surpris M. de La Reynie étant donné la capacité
d’absorption habituelle de son jeune cousin.


—    Ah ! M. de La Reynie est au
courant ?


—    Il est au courant de presque tout
ce qui se passe sinon en France, au moins dans Paris et Versailles. Mais pour
en revenir à mon histoire je disais donc que
l’on consentit à
me mettre au
fait de ce gros chagrin mais en me faisant jurer de ne plus jamais - jamais
vous m’entendez ? - prononcer votre nom devant lui. C’est curieux comme les grands
esprits se rencontrent parfois ?


Charlotte avait cessé de pleurer. Tournée vers sa
cousine qui lui tamponnait doucement la figure pour sécher les dernières
larmes, elle la regardait avec une sorte d’incompréhension :


—    Et vous dites que c’est ce mariage
qui...


—    Exactement ! ... Ou plutôt non !
Pas exactement. Nul n’ignore que vous avez épousé un nom et une... apparence.
C’était la suite prévue de cet événement qui l’écœurait. Il semblait entendu
pour d’aucuns que vous étiez destinée à un lit plus auguste...


—    Quelle indignité ! Alors que je
servais la Reine qui m’avait sauvée d’un sort détestable ?


—    Allons, Charlotte ! Ne me dites
pas que vous n’en aviez pas connaissance. N’était-ce pas Mme de Montespan
elle-même qui, oubliant joyeusement l’épisode Fontanges, manigançait en votre
faveur un destin aussi glorieux parce que vous lui sembliez la seule capable
d’éloigner le Roi de Mme de Maintenon ?


—    C’est vrai, je l’ai su, mais moi
je n’avais pas la moindre intention de me laisser mener dans la chambre du Roi.
C’est toute ma différence avec cette pauvre Angélique : elle l’aimait, elle.
Moi pas !


—    On ne peut jurer de rien,
Charlotte ! Votre différence à vous c’est que vous n’avez aucune famille qui
pût pâtir d’un refus à devenir favorite. Alors que votre semblant d’époux ne
doit demander que cela !


—    Libre à lui ! Moi je me refuse à
ridiculiser le nom qu’il m’a donné. Ou plutôt je m’y refusais, mais...


Prestement elle se leva, les larmes recommencèrent à
couler, et serrant ses mains contre sa bouche pour retenir un cri ou un
sanglot, elle sortit de la bibliothèque en courant, grimpa l’escalier et se
réfugia dans sa chambre dont la porte claqua derrière elle.


Le départ subit de la jeune fille ne faisait pas
l’affaire de Mlle Léonie pour qui l’abcès incisé devait absolument être vidé.
Après un moment de réflexion, elle rangea son tricot, gravit l’escalier à son
tour et alla coller son oreille à la porte de Charlotte. Elle n’entendit rien
mais le vantail étant de chêne, elle l’entrebâilla avec mille précautions,
passa la tête, ce qui lui permit de la voir effondrée à plat ventre sur son lit,
pleurant de plus belle.


Cette fois elle n’hésita qu’un instant, redescendit,
alla verser de l’eau-de-vie de prune dans un verre -sans oublier de s’en adjuger
une rasade au passage -, remonta, entra d’un pas décidé et marcha jusqu’au lit
où elle s’assit :


—    Buvez ça ! ordonna-t-elle. Vous
vous sentirez mieux!


Sans bouger, Charlotte fit non de la tête.


—    Il le faut ! C’est nécessaire !
Celui dont le nom ne doit pas être prononcé en a fait l’expérience il n’y a pas
si longtemps.


Péniblement, Charlotte se remit sur son séant et
considéra sa cousine d’un œil méfiant :


—    Qu’est-ce ?


—    De l’eau-de-vie de prune ! Un
sacré remontant !


—    Mais je n’en ai jamais bu.


—    Il y a un commencement à tout et
je pars de ce principe que dans la vie il ne faut pas mourir idiot ! Buvez,
vous dis-je !


Charlotte prit le verre d’épais cristal, huma le
contenu, trouva l’odeur agréable et trempa ses lèvres :


—    Ça brûle !


—    Mais non. C’est la première
impression ! Goûtez pour de bon que diable !


—    Mais... ce n’est pas l’usage
qu’une dame...


—    Votre mère n’hésitait pas à y
recourir quand elle avait ses vapeurs. Et Dieu sait qu’elle en avait ! En
outre, je me suis laissé dire que Madame elle aussi...


—    C’est vrai, admit Charlotte, se
souvenant de l'eau-de-vie de cerise de Heidelberg que la princesse déclarait
souveraine contre les moments pénibles de l’existence. Elle lui en avait même
administré une dose à l’issue de sa dramatique entrevue avec son cousin,
Charles de Brécourt. Sa langue s’en souvenait, encore que la saveur fût
différente. Elle but quelques gouttes, s’habitua sans peine à la brûlure et
finalement avala la moitié du verre. Une flamme chaude et revigorante
s’insinuait dans son corps. Elle s’apprêtait à continuer mais Mlle Léonie l’en
empêcha :


—    Tout à l’heure ! Il faut aller
doucement. A présent je vais vous aider à vous coucher afin que vous ayez vos
aises, ajouta-t-elle en joignant le geste à la parole et en commençant à
dégrafer la robe de Charlotte. Ensuite je vais rester près de vous...


—    Pour me raconter une histoire
avant de m’endormir comme quand j’étais petite ?


—    C’est un peu l’idée générale. A
cette différence près que c’est vous qui allez m’en raconter une... celle qui a
succédé à la mort de votre bienfaitrice quand vous vous êtes retrouvée dans un
carrosse fermé et en route pour la Bastille.


—    Ce n’est pas un souvenir que l’on
aime se rappeler...


—    Et ce qui a suivi non plus très
certainement, mais il faut que vous me disiez... tout ! Non, ne protestez pas !
Vous portez une charge trop lourde pour vous : je veux seulement en prendre ma
part !


Vaincue, Charlotte se laissa déshabiller et coucher.
Les draps avaient été bassinés et gardaient une tiédeur agréable.
Confortablement soutenue par des oreillers, elle sentit ses nerfs se dénouer,
savoura la sensation puis invita sa vieille cousine à s’asseoir en tapotant le
bord de son lit :


—    Lorsque je me suis retrouvée dans cette
voiture obscure, j’étais morte de peur. Je n’entendais que le galop des
chevaux, devant, derrière et sur les côtés. On m’avait autant dire jetée là
sans me donner la moindre explication et il n’y avait personne auprès de moi.
Au bout d’un temps que je ne saurais déterminer, mais qui m’a paru une
éternité, on m’a fait descendre dans ce qui semblait un immense puits de
pierres noires éclairé par des torches. J’ai compris que j’étais à la Bastille.
Il y avait des soldats, des chevaux et je pouvais voir des canons sur le
couronnement des tours et je ne comprenais pas ce que je faisais là. Personne
ne disait rien et l'on ne répondait pas à mes questions.


« On m’a fait monter deux étages d’un escalier à vis
suffisamment large pour trois personnes de front mais au lieu du cachot sordide
auquel je m’attendais on m’a abandonnée dans une grande chambre pourvue d’une
cheminée éteinte, d’un lit dont les courtines étaient drapées de tissu vert,
d’une table, de deux escabeaux et de plusieurs ustensiles de toilette. J’ai
entendu claquer les verrous, grincer les clefs de la porte bardée de fer où
s’ouvrait un étroit guichet puis, ensuite, plus rien que les heures sonnées à
l’horloge de la cour.


« Avant de refermer sur moi, le geôlier m’a dit qu’il
m’apporterait mon souper dans quelques instants, Cétait la première fois,
depuis mon départ de Versailles, que l’on m’adressait la parole. J’ai essayé
d’en profiter, de demander la raison de mon incarcération. On m’a répondu que
c’était d’ordre du Roi sans préciser davantage. »


—    Mais enfin, qu’étiez-vous allé
dire à Sa Majesté aussitôt après que la Reine eut expiré ?


—    Je n’ai pas le droit de le
divulguer. Je l’ai juré !


—    Et malgré cela on vous a enfermée
?


—    Sans doute n’a-t-on pas cru que je
respecterais ma parole ?


—    C’était bien la peine de vous la
demander alors ! Continuez !


—    Que vous dire ? Les jours se sont
écoulés lentement, toujours semblables. Je n’étais pas maltraitée en dehors de
la privation de liberté et de la semi-obscurité de ma prison éclairée seulement
par une étroite fenêtre à barreaux placée trop haut pour que je puisse voir
au-dehors et qui donnait la mesure de l’épaisseur des murs[bookmark: footnote9][bookmark: _ftnref11][11]. La nourriture était abondante,
pléthorique même, et on ne me laissait manquer ni de linge propre ni de savon,
mais au fil du temps qui passait - j’ai su l’arrivée de l’automne en voyant ma
cheminée allumée! -l’ennui me rongeait peu à peu. Ne sachant pas la raison de mon emprisonnement,
je ne voyais pas non plus comment je pourrais en sortir. Ma santé devint moins
bonne. Je peinais à quitter
mon lit le matin et j’ai fini par le garder. J’étais lasse à un point que vous ne pouvez
imaginer. Le médecin de la Bastille m’est venu voir et a ordonné un fortifiant
que je répugnais à prendre, n’ayant plus d’appétit. Et puis, une nuit, des
hommes sont entrés avec le geôlier. Il m’a annoncé qu’on m’emmenait dans un
endroit où je me rétablirais.


« J’étais si faible que l’on m’a transportée dans une
voiture aussi fermée que la précédente mais où je n’étais pas seule. Un homme
âgé se tenait auprès de moi. Sans me donner son nom, il s’est présenté comme
médecin et m’a assurée que là où on me conduisait je guérirais... »


—    C’était vrai ?


—    Oh ! Il n’y avait pas de
comparaison ! Je me suis retrouvée dans une très jolie chambre tendue de damas
rose, garnie de rideaux de voile blanc, de beaux meubles, de fleurs et d’un
cabinet de bains. J’avais des fenêtres dignes de ce nom donnant sur un bois
mais elles aussi munies de barreaux. On m’a dit que c’était pour la sécurité.
Il y avait des parfums, des livres, une guitare et des vêtements d’intérieur.
Le vieil homme qui m’avait accompagnée venait tous les deux jours s’occuper de
ma santé mais me parlait uniquement de cela. De même pour les domestiques. Un
homme et une femme me servaient avec attention et une certaine gentillesse,
mais ne m’entretenaient que du temps qu’il faisait et de ce que je souhaitais
que l’on m’apporte - ils ne répondaient à aucune de mes questions. Enfin, un
soir, M. de Louvois est venu partager mon souper. Il s’est montré satisfait de
ma mine qu’il a constaté meilleure, m’a demandé si je désirais quelque chose en
particulier et, comme je lui disais que j’aimerais bien sortir, il m’a répondu
que ce n’était pas possible. Pas encore. Il avait pris sur lui de me libérer de
la Bastille à cause de mon état, mais il était important que l’on me croie en
prison pendant encore un bon moment. Il fallait laisser s’effacer dans le temps
l’émotion suscitée par la mort de la Reine. Ensuite on verrait. Il s'attendait
manifestement à de la reconnaissance et je lui en ai montré, bien sincère. Nous
avons parlé de tout et de rien... beaucoup du Roi dont il m’a chanté les
louanges sur tous les tons et de toutes les manières. Il est venu ainsi
plusieurs soirs d’affilée, mais si au début ses visites m’étaient plutôt
agréables, cela ne dura pas longtemps.


—    Pourquoi ? fit Mlle Léonie qui
écoutait avec une attention de plus en plus inquiète. Elle n’aimait pas cette
transformation d’un ministre que l’on savait brutal et sans pitié. Elle
trouvait que ce côté patelin ne lui convenait pas. Il y avait une vague
ressemblance avec le Tartuffe de M. Molière.


Charlotte toussa pour s’éclaircir la gorge... ou se
donner du courage mais détourna les yeux :


—    C’est difficile à expliquer. Il
était un peu trop aimable et formait pour moi d’étranges projets comme, par
exemple, aller en Italie en sa compagnie afin de me changer les idées...


—    L’Italie? Que pourriez-vous aller
faire là-bas? Et avec lui ? Et j’imagine sans l’autorisation du Roi ?....


—    Je lui ai dit que ce que je
désirais c’était rentrer chez Madame... Et puis un soir...


Sa voix s’étrangla. Comprenant que les mots avaient
peine à sortir, la vieille demoiselle serra plus fort les mains qu’elle avait
prises dans les siennes :


—    Du courage, Charlotte ! Allez
jusqu’au bout ! À moi vous pouvez tout dire ! Un soir ?


—    Il... il n’est pas reparti... J’ai
eu beau me défendre mais je n’étais pas la plus forte... Il m’a frappée et...
oh, ne m’obligez pas à vous dire la suite...


—    C’est facile à deviner : il vous a
violée !


Ce n’était pas une question. Un sanglot lui répondit.
Charlotte retira ses mains pour cacher son visage. Alors, Mlle Léonie la prit
dans ses bras avec une tendresse dont elle-même se serait crue incapable. Elle
se sentait déborder de pitié :


—    Pleurez, mon petit, pleurez autant
que vous voudrez! Les larmes soulagent quand le cœur est trop gros !
murmura-t-elle en caressant les soyeux cheveux blonds et elle resta un moment à
bercer Charlotte comme elle l’eût fait d’une toute petite fille. Les san-glots
commençaient à s’apaiser quand elle entendit


—    Vous êtes... si bonne... alors que
je devrais, vous faire horreur à vous qui avez la pureté d’une nonne !


Les Sourcils de Léonie remontèrent d’un seul coup
jusqu’au milieu du front. À son tour elle toussota :


—    Eh bien... La perfection n’est pas
de ce monde, vous savez? Et il arrive que les apparences..., murmura-t-elle.


La jeune désespérée n’entendit pas ou, trop enfoncée
dans sa douleur, n’enregistra-t-elle pas. Elle ne vit pas non plus sa cousine
sourire à un très lointain souvenir : celui de ce romantique coin des bords du
Jaudy, près de Tréguier, sa ville natale, où, au milieu des genêts en fleurs,
des ajoncs et des bruyères, deux jeunes gens éperdument amoureux s’étaient
aimés pendant quelques jours en se jurant que c’était pour l’éternité, que rien
ni personne ne pourrait les séparer. Il était si beau, Joël, si câlin et si
tendre ! Mais il naviguait sur les vaisseaux du Roi et il partait... Ils
s’étaient promis de se marier dès son retour. Seulement il n’était jamais
revenu. Léonie avait seize ans et, par chance, ses amours si brèves n’eurent
pas d’autres conséquences qu’une merveilleuse image gardée précieusement au
fond de sa mémoire. Par la suite, le cœur qu’elle croyait mort avait battu pour
Hubert de Fontenac,
voué lui aussi à un sort tragique encore que beaucoup moins glorieux ! ... A la
réflexion, il était préférable que Charlotte n’ait pas entendu sa phrase
imprudente. Il n’y avait aucune commune mesure entre l’éblouissement de ce
lointain été et le cauchemar vécu dans une prison dorée perdue au fond des
bois... Elle demanda tout bas :


—    Cette abomination n’a eu lieu
qu’une fois, j’espère ?


—    Non. Trois, accompagnées des pires
menaces si d’aventure j’osais révéler cette honte à qui que ce soit ! Il
prétendait qu’il était fou de moi, que j’aurais de lui tout ce que je
désirerais... Je continuais à me débattre. Alors il employait sa force et me
faisait violence... Je souffrais tant que je cherchais un moyen de me tuer...
Mais il n’y a pas eu de quatrième fois. Un soir, une femme masquée est venue
qui m’a accablée d’injures avant de me chasser dans la nuit en m’ordonnant de
rejoindre mes pareilles. J’étais libre mais j’ai erré longtemps avant de tomber
de fatigue et d’être retrouvée par les gens de Mme de Montespan dans le parc de
Clagny...


—    Que lui avez-vous dit ?


—    Ce que vous venez d’entendre sauf
les... dernières nuits... Personne ne doit savoir... J’en mourrais de honte.


—    N’ayez crainte, nul ne le saura.
Maintenant ce qu’il vous faut c’est du calme et du repos jusqu’à ce que vous
redeveniez vous-même et que nous ayons la certitude que ce malheur n’aura pas
de « répercussions »... Vous comprenez ?


—    Vous avez peur que je sois
enceinte ?


—    C’est l’idée générale !


—    Pour cela, je peux vous rassurer :
le cycle normal ne s’est pas interrompu.


Le « ouf » de soulagement de Léonie aurait suffi à
gonfler les voiles d’une frégate :


—    Dieu soit loué ! S’exclama-t-elle.
Dorénavant il va falloir vous appliquer à oublier. Ce sera difficile, j'en suis
consciente, mais je ferai le maximum pour vous y aider...


Charlotte se redressa et planta dans celui de sa
cousine un regard que la colère venait de sécher d’un seul coup :


—    Oublier ? Non. Ce que je veux
c’est me venger ! En apercevant cet homme l’autre soir à Versailles, j'aurais
voulu lui cracher à la figure, l’accuser devant le Roi et sa Cour...


—    Si c’est votre ange gardien qui
vous a retenue il a sagement agi ! Savez-vous ce que vous auriez obtenu ? Soit
on ne vous aurait pas crue et vous passiez pour folle, soit on se serait
arrangé pour vous faire disparaître à nouveau, temporairement si ce n’est
définitivement. N’importe comment vous auriez été perdue de réputation. Et j’ai
le sentiment que vous auriez fait une peine infinie à quelqu’un de ma
connaissance. Si vous cherchez un vengeur, vous l'auriez trouvé, mais il y
aurait laissé sa tête !


 


 


 


 


 


Chapitre VI


 


[bookmark: bookmark15]UN HÔTE INATTENDU


Cette nuit-là, Charlotte, ayant un peu allégé son cœur
en se confiant, dormit mieux. Ce ne fut pas le cas de Mlle Léonie qui, elle, ne
réussit pas à trouver le sommeil. Imprimée dans sa mémoire, la voix douloureuse
de la jeune femme avouant la souillure de son corps ne cessait de résonner dans
son cerveau et elle cherchait en vain à la faire taire. Avec cette monstruosité
en fond de tableau, elle ne parvenait pas à penser clairement. Et quand il ne
s’appesantissait pas sur sa jeune parente, son esprit s’en allait vagabonder du
côté de la rue Beautreillis. Elle entendait alors distinctement le bruit des
sanglots d’Alban. Simplement parce que l’on venait de marier celle qu’il aimait
à un mari de carton. Que serait-ce si, par malheur, le hasard lui faisait découvrir
le fond de l’histoire ? Il haïssait déjà l’inconsistant Saint-Forgeat. Il
serait dans ce cas capable du pire, et puisque le duel était interdit à sa
roture il pourrait aller jusqu’au meurtre avec ses conséquences, comme elle
l’avait laissé entrevoir à Charlotte. Or, rien n’assurait qu’il l’ignorerait
toujours. Outre les deux personnages concernés, il y avait à présent elle-même
dont elle répondait sans hésiter mais il y avait également la femme masquée qui
avait chassé Charlotte et aussi les serviteurs disparus dans la nature. Or,
aucun de ceux-là n’était muet. Ils risquaient peut-être de parler par bêtise,
pour le plaisir de raconter une histoire croustillante... ou pour de l’argent.
C’était trop ! ... Et quand l’aurore s’insinua dans les ombres de sa chambre,
elle finit par aboutir à cette conclusion : il fallait éloigner Alban et seul
La Reynie en possédait le pouvoir. Des secrets, le lieutenant général de Police
en gardait bien d’autres, beaucoup plus redoutables.


L’heure en étant venue, elle fit sa toilette et se
prépara pour se rendre à l’église comme chaque matin.


EIle n’avait jamais été d’une piété excessive. Tant
qu’elle avait vécu à Tréguier, elle y allait tous les jours avec sa mère mais
surtout avec la conscience d’accomplir un devoir en accompagnant la vieille
dame. Chose curieuse, elle ne gardait aucun souvenir d’une mère jeune. Étant
venue sur le tard, elle avait toujours considéré sa mère comme une femme âgée
et l’affection qu’elle lui portait se teintait dès l’enfance d’un instinctif
respect.


Quand Hubert l’avait fait venir à Saint-Germain, elle
avait en quelque sorte continué sur sa lancée mais à mesure que les mauvais
jours s’installaient sur la maison du gouverneur, elle avait éprouvé la
nécessité de se réfugier chaque matin dans l’ombre d’une chapelle où brillait
une petite flamme rouge à laquelle elle se réchauffait. A Paris, elle avait fréquenté
régulièrement l’église des Jésuites où elle avait rencontré Isidore Sainfoin.
Une circonstance fortuite dont elle avait rendu
grâces parce qu’elle avait débouché sur une amitié. Enfin, revenue à l’hôtel de Fontenac dans des
circonstances ô combien dramatiques, il lui était devenu indispensable d’aller
s’agenouiller tôt le matin pour recevoir sa dose de réconfort. Le retour de
Charlotte en faisait à présent
une nécessité impérieuse.


Après avoir reçu le Corps du Christ, elle s’attarda
quelques instants agenouillée sur un prie-Dieu à réfléchir à la façon dont elle pourrait s’y
prendre pour rencontrer La Reynie à l’insu de Charlotte ou sans que celle-ci se pose trop
de questions.


Elle avait fini par trouver la solution du problème :
écrire un mot demandant une entrevue forcément discrète puis, le moment venu,
prétexter l’oubli d’un objet quelconque rue Beautreillis et gagner Paris par le
coche d’eau, ce qui était le moyen le plus agréable pour accéder à la capitale à condition que la Seine consente à dégeler... L’hiver était si
rigoureux cette année que le fleuve était encombré de glaçons. Accompagnés de
cinglantes rafales de vent, ils avaient même réussi à emporter le pont Rouge, une
passerelle en bois qui joignait les Tuileries au faubourg Saint-Germain[bookmark: footnote10][bookmark: _ftnref12][12]. Elle ne faisait guère confiance,
en effet, aux voitures publiques dont les rotations se montraient souvent
irrégulières par ce temps malgré les chevaux ferrés à glace.


Ses prières allaient recevoir la réponse, une réponse
tellement inattendue qu’elle put se demander s'il n’arrivait pas au Seigneur de
pratiquer l’humour noir,


Elle n’était plus qu’à deux pas de la maison quand
elle se trouva nez à nez avec Alban Delalande.


« Sacrebleu ! jura-t-elle intérieurement. Qu’est-ce
qu’il fait là et à cette heure-ci ? »


Elle aurait pu ne pas le reconnaître. Il était
enveloppé jusqu’aux oreilles dans son grand manteau de cheval, bien qu’il fût à
pied, et son chapeau était enfoncé jusqu’aux sourcils. Mais lui l’avait
repérée. Il se montra enchanté de la rencontre :


—    Mademoiselle Léonie ! S’exclama-t-il
en laissant retomber le pan du manteau découvrant ainsi un visage illuminé de
joie. Quelle chance de vous trouver dehors par ces frimas ! J’avoue que je
l’espérais un peu sans trop y croire !


—    Ce qui signifie que vous
m’attendiez ? Mais à quelle heure êtes-vous donc parti de Paris ? Les portes ne
devaient sûrement pas être ouvertes ?


—    Aussi suis-je arrivé hier au soir
et me suis-je logé à l’auberge du Bon Roy Henry.


—    Et ce, uniquement pour me
rencontrer ? Vous vous seriez évité des désagréments en venant me demander à
l’hôtel de Fontenac, ajouta-t-elle étourdiment pour le regretter aussitôt parce
qu’elle n’osait même pas imaginer ce qui en aurait résulté et les réactions de
Charlotte...


—    Vous savez que c’est impossible.
Et c’est vous seule que je désirais rencontrer... Mais il fait vraiment très
froid et je ne devrais pas vous retenir ainsi les pieds dans la neige. Voulez-vous
venir à mon auberge partager avec moi une boisson chaude ? Nous serions lus à
l’aise pour parler.


—    Et ma réputation, hein ? Quant à
la neige, vous pouvez constater que je m’en suis prémunie, fit-elle en montrant les socques dont elle
était chaussée. Conclusion nous sommes parfaitement bien ici pour causer... à
condition que ce soit bref ! Que voulez-vous savoir ?


—    Comment va-t-elle ?


—    Qui donc ?
Celle-dont-le-nom-ne-doit-plus-être-prononcé ?


—    Oui. Je...


—    Vous savez que vous êtes ridicule
? Vous voilà aussi précautionneux que Saint-Forgeat ! Sachez que chez moi, mon
cher « cousin », on appelle un chat un chat et quand on s’intéresse à quelqu’un
c’est de la dernière hypocrisie de ne pas prononcer son nom ! Alors ?


—    Vous êtes terrible ! Comment va
Mme de Saint-Forgeat ?


—    Comme elle n’existe que sur le
papier, elle n’a aucune raison d’aller mal mais s’il s’agit de Charlotte ?...


Il parut tout à coup si malheureux ce grand garçon
taillé ainsi que devaient l’être les chevaliers de la Table ronde qu’elle eut
pitié de lui.


—    Elle se porte comme on peut se
porter après plusieurs mois de captivité.


—    C’est de cela dont je voulais vous
entretenir. Où l’a-t-on emmenée après la Bastille ?


—    Vous auriez pu vous renseigner
auprès de M. de La Reynie.


—    Je n’y ai pas manqué. Il m’a dit
qu’elle était tombée malade et que M. de Louvois, agissant au nom du Roi,
l’avait fait transporter dans une maison forte isolée dans la campagne et où
elle a pu recevoir les soins dont elle avait besoin. C’était où cette campagne
?


—    Comment voulez-vous que je le
sache ? Un beau soir, quand elle eut recouvré sa santé et son énergie, elle a
réussi à s’enfuir parce qu’elle ne supportait plus d'être mise en cage et elle
s’est lancée à travers bois sans parvenir à s’orienter, ce qui eut pour
résultat qu'elle a tourné en rond. Et comme sévissait déjà ce temps que nous
avons, elle s’est égarée et, à bout de forces, elle s’est laissée tomber près
d’un buisson. La chance a voulu que ce buisson fût chez Mme de Montespan et que
celle-ci possède le courage qu’on lui reconnaît. Elle a soigné Charlotte, l’a
prise par la main et ramenée avec une belle audace à la Cour le soir où Sa
Majesté inaugurait sa galerie des Glaces. Mais M. de La Reynie ne vous en a
rien dit ? Il était pourtant chez le Roi quand celui-ci lui a demandé des
explications.


—    Il m’a dit qu’on l’avait retrouvée
perdue dans les bois et qu’en dépit de l’offre de Madame, elle avait préféré
rentrer dans sa maison d’enfance pour prendre un repos bien mérité, vous ne
trouvez pas ? Et il n’y a rien eu d’autre ? On a parlé d’enlèvement par
quelque... galant?


Mlle Léonie considéra son ancien logeur avec une
véritable stupéfaction :


—    Vous êtes idiot ou quoi ? Voilà
que vous vous mettez à écouter tous les potins ?


—    C’est un peu mon métier, non ?


—    Oui, mais je ne vois pas ce qu’il
vient faire là-dedans, votre métier. Quand M. de La Reynie prend la peine de
vous raconter ce qui s’est passé chez le Roi, vous pourriez lui faire l’honneur
de le croire. En ce qui me concerne, vous me faites perdre mon temps et, comme
je viens de communier, j’ai faim ! Aussi vais-je clore cet entretien en
espérant vous avoir pleinement rassuré. Pour le moment, Mme de Saint-Forgeat -
il ne faut tout de même pas oublier qu’elle est mariée - a surtout besoin de
silence et de tranquillité. Tenez-vous-en à cela !


—    Une façon comme une autre de
m’envoyer promener! fit-il amer. Et je vous croyais mon amie !


—    Je ne vous reconnais pas le droit
d’en douter ! Mais la prison est une dure épreuve pour une si jeune femme. Il
faut du temps pour s’en remettre. On doit le lui laisser.


—    Je m’en souviendrai. Veuillez me
pardonner de vous avoir retenue dans cette rue plus qu’il ne convenait.


Il salua, recoiffa son chapeau et s’éloignait quand
elle le rappela :


—    Commissaire Delalande,
voudriez-vous vous charger d’une commission à l’attention de votre lieutenant
général ?


Elle lui fit signe de se rapprocher pour éviter de
crier et dit :


—    Il aimerait sans doute savoir que,
durant l’absence de sa femme, M. de Saint-Forgeat, assisté du chevalier de
Lorraine, s’est rendu chez maître Maublanc, notaire, pour se faire remettre une
avance sur son « héritage ». Il semblerait qu’il ait dilapidé au jeu la majeure
partie de sa fortune. Cela devrait intéresser votre chef !


—    Et pas seulement lui !


L’après-midi de ce jour, Charlotte eut soudain envie
de remettre ses pas dans ceux de sa reine défunte en allant faire une visite à
l’hôpital. Les malades nécessiteux ne devaient pas manquer par cet hiver
rigoureux. Aller là-bas serait une façon de rendre hommage. Se rappelant à peu
près de ce que Marie-Thérèse emportait à chaque visite, elle s’en alla trouver
Mathilde pour lui demander de préparer deux paniers et de prévenir le jeune
valet Pierret de se préparer à l’accompagner.


—    Je vais aussi le prévenir de faire
atteler, répondit la cuisinière.


—    Non, c’est inutile. Le chemin
n’est pas long.


—    Voyons ! Par ce temps, Madame la
comtesse devrait...


—    Inutile de risquer les jambes des
chevaux ou la glissade d’une voiture qui mettrait en danger les piétons.


—    Très juste ! approuva Mlle Léonie
qui arrivait. Seulement, moi, je vais avec vous. Il n’y a nulle raison pour que
vous gagniez votre paradis seule.


—    Vous êtes déjà allée à la messe
aux aurores ce matin, fit Charlotte en riant. N’est-ce pas suffisant pour la
journée ?


—    Non. A mon âge il est préférable
de mettre les bouchées doubles !


—    Je vous ferai remarquer que ce
n’est pas moi qui ai mentionné votre âge. Je ne me le serais pas permis.


Chaudement emmitouflées dans de grandes mantes à
capuche garnies de fourrures, elles partirent d’un pas vif. Chemin faisant,
Charlotte relata ce qu’avait été sa première visite à l’hospice dans la suite
de Marie-Thérèse et la simplicité chaleureuse dont elle faisait preuve :


—    Il fallait la voir, vêtue d’une
robe de laine quasi monastique protégée par un tablier de grosse toile, donner à manger aux malades,
aider à les changer sans se laisser rebuter par les plus répugnants. Un jour,
j’en ai vu un vomir sur sa main pendant qu’elle le faisait boire. Et toujours
si douce, toujours si soumise aux volontés de son époux ! En vérité, elle
méritait une auréole !


—    Au lieu de quoi on semble prendre
à tâche de l’oublier le plus vite possible ! Mais qu’est-ce que nous avons là ?


Elles arrivaient à destination et, en franchissant le
porche du vieil hospice, elles virent stationner dans l’enceinte une voiture de
la Cour flanquée de deux gardes du corps.


—    Qui peuvent-ils attendre ? murmura
Charlotte, perplexe. Pas le Roi : le carrosse aurait plus d’éclat, mais
peut-être un membre de la famille.


Elle n’eut pas le temps de se livrer au jeu des
hypothèses. Sur le perron deux dames venaient d’apparaître en poursuivant leur
conversation. L’une était la mère supérieure mais la seconde, toute vêtue de
velours et renards noirs dont elle s’enveloppait frileusement, c’était Mme de
Maintenon. Elle prenait congé d’ailleurs et les arrivantes remarquèrent le
respect dont la religieuse usait envers sa visiteuse qu’elle couvrait de
remerciements pour les « dons généreux » qu’elle venait de faire.


En descendant vers sa voiture dont un laquais tenait
la portière ouverte, la marquise leur jeta un regard. Une expression de
surprise marqua son visage à la peau ivoirine dont la beauté subsistait en
dépit du fait qu’elle avait dépassé cinquante ans.


—    Madame de Saint-Forgeat ! S’exclama-t-elle
Mais quelle surprise de vous trouver ici !


On échangea des saluts. Distants cependant de part et
d’autre tandis que Charlotte répondait :


—    Ma présence n’a rien de
surprenant, Madame. J’accomplis en quelque sorte un pèlerinage au souvenir de
Sa Majesté Marie-Thérèse, notre reine défunte que j’avais l’honneur
d’accompagner lorsqu’elle venait ici donner ses soins aux plus gueux de ses
sujets. Un privilège dont je conserverai le souvenir ému ! Elle, une infante et la
souveraine du royaume, se faisait servante au chevet de tous ces malheureux !


Il entrait de l’orgueil, du défi aussi dans la petite
allocution de la jeune femme. Presque un reproche : il était plus qu’évident
que la « confidente » du Roi ne s’était livrée à aucune des activités qu’elle
évoquait.


EIle venait apporter de l’argent sans doute, passer
peut-être entre les lits où les malades s’entassaient par-fois à trois ou
quatre, distribuer çà et là de bonnes paroles, mais elle était trop tirée à quatre
épingles pour supposer un changement de tenue quelconque...


Stupéfaite de l’audace de sa jeune cousine, Mlle
Léonie écoutait sans en croire ses oreilles. Elle n'aurait jamais soupçonné la
petite Charlotte aussi rompue à l’escrime souvent meurtrière du langage de
cour. Celle que l’on appelait sous le manteau Mme de Maintenant ne s’y trompa
pas. Elle sourit benoîtement mais un éclair avait traversé ses yeux noirs:


—    Une si belle fidélité au souvenir
vous honore, comtesse. En outre se tourner vers les œuvres charitables est un
excellent moyen de plaire à Dieu et de combattre certains bruits déplaisants. Je vous
donne le bonsoir, Madame !


Sans laisser à Charlotte le temps de riposter, elle
Monta dans sa voiture qui s’ébranla aussitôt et quitta l’hôpital suivie des gardes
réservés en principe aux personnes royales. Blanche de colère, Charlotte la
regarda disparaître.


—    Venez, Charlotte ! Lui souffla
Mlle Léonie. Vous n’avez peut-être pas remarqué que nous faisons attendre la
Révérende Mère.


Celle-ci, une petite femme ronde, aimable et
souriante, s’avança à leur rencontre les mains ouvertes :


—    Comme je suis heureuse de vous
revoir ! Mais, si j’ai bien compris, nous ne sommes plus Mlle de Fontenac ?


—    Non, ma Mère ! Je suis mariée à M.
de Saint-Forgeat, gentilhomme de Monsieur, comme vous l’avez pu entendre.


—    Mais cela ne vous fait pas oublier
notre vieille maison qui, elle, se souvient avec plaisir et gratitude de la
gentille demoiselle d’honneur qui accompagnait notre si bonne reine ! Entrez vite
à présent !


Quand elles prirent le chemin du retour, deux heures
plus tard, et leurs paniers vides, Charlotte, qui avait dépensé sans compter
soins et sourires, retrouva intacte sa colère en franchissant le portail :


—    C’est une honte ! Gronda-t-elle
entre ses dents. Une véritable honte jetée au royaume et à la mémoire de la
Reine !


—    Que voulez-vous dire ?


—    Mais qu’il l’a épousée !


—    Qui a épousé qui ?


—    Allons, ma cousine, vous ne me
ferez pas accroire que vous êtes sourde aux rumeurs ! J’entends que le Roi a
épousé la Maintenon et que c’est à pleurer !


—    Qu’est-ce qui vous en donne la
certitude ?


—    L’escorte, voyons ! Les gardes du
corps pour l'ancienne gouvernante des enfants de Mme de Montespan ! Celle-ci
n’y a jamais eu droit... sauf naturellement en compagnie de Sa Majesté.
Pourquoi n'en dit-elle rien si elle le sait ? Elle doit être folle de rage !
... et Madame ? Madame si fière de ses origines et qui la déteste tant ! Comme
elle doit être malheureuse ! Je devrais peut-être aller la voir...


Mlle Léonie glissa son bras sous le sien :


—    N’y voyez pas une poussée
d’égoïsme, mais vous devriez attendre ! Il se peut que personne ne soit au courant et que cette bonne
princesse, à qui l’on prête un tempérament plutôt combatif...


—    C’est certain.


—    ... n’a pas besoin que vous alliez
lui raconter ça. En outre elle est retournée prendre ses quartiers d'hiver au
Palais-Royal, donc fort à l’écart de son ennemie: Enfin, elle doit être
grandement affairée au mariage de sa belle-fille qui aura lieu au printemps.


Charlotte eut un demi-sourire :


—    C’est surtout Monsieur que
l’approche d’un aussi considérable événement doit mettre en transe. Je le vois
d’ici agité comme une puce, passant de longues heures à choisir les tissus
destinés à ses costumes, à combiner des arrangements de joyaux et à écouter le chevalier de Lorraine dauber sur tout le monde. Pendant ce temps,
enfermée dans son cabinet entourée des portraits de sa famille allemande,
Madame écrit, écrit, écrit...


—    C’est une image assez paisible que
vous me tracez là! L’hiver est la saison des trêves, pour les armées et pour le
commun des mortels. C’est l’appel du coin du feu. N’allez pas jouer les
courants d’air et accordez-vous à vous-même un répit! Quand la neige aura fondu,
vous pourrez vous lancer sur les grands chemins...


Charlotte posa sa main sur celle de sa cousine et
sourit :


— Vous avez raison. Contentons-nous de rester chez
nous. On y goûte une telle paix !


Elle le pensait sincèrement, reprise de tendresse pour
sa vieille maison où l’on s’efforçait de lui faire la vie si douce. Elle le
pensa plus encore lorsqu’une semaine plus tard, ladite paix se trouva
compromise...


Le froid avait cédé mais la pluie le remplaçait.
Insistante, têtue, elle s’insinuait par la moindre ouverture et faisait fumer
les cheminées où l’on luttait contre elle à larges brassées de fagots bien
secs. C’était sans doute un temps normal pour le mois de mars, mais Charlotte
détestait la pluie et elle trouvait qu’éminemment désagréable. Aussi passait-elle
la majeure partie de ses journées dans la bibliothèque - sa pièce préférée
d’ailleurs - à remettre de l’ordre dans les papiers de son père dans lesquels
il était évident que l’on avait fouillé sans se donner la peine de les ranger.
Mlle Léonie l’aidait mais pas de façon systématique: simplement quand la jeune
femme la réclamait. Ce qui arrivait souvent... Visiblement, on avait fourragé
dans cet invraisemblable fatras. Mais on cherchait quoi ?


Elle découvrit ainsi, disséminés au milieu de factures,
de notes et de réflexions tombées d’une plume méditative, les feuillets épars
d’un véritable livre en gestation : la relation des voyages de son père aux
Indes. Ravie de sa trouvaille, elle entreprit de les rassembler, pensant y
trouver peut-être la clef de l’énigme posée par les pierres rapportées de ces
contrées et dont avaient parlé le vieux Joseph d’abord et maître Maublanc
ensuite. Elle se demandait d’ailleurs si, justement, ce fabuleux désordre
n’était pas le fait de la défunte baronne, qui aurait, elle aussi, eût vent de
quelque chose...


Les deux femmes s’y livraient ce matin-là quand le
tintement de la cloche du portail, suivi du grincement de l’ouverture et enfin
de celui d’une voiture attirèrent leur attention et les amenèrent près d’une
fenêtre donnant sur la cour...


—    Miséricorde ! Soupira sobrement
Charlotte.


— Mais qui nous arrive-là ? Surenchérit Mlle Léonie.
Du carrosse en effet - un élégant véhicule aux portières frappées des merlettes
de Lorraine et mené par de splendides chevaux - deux hommes descendirent, un
soutenant l’autre. Cet autre tellement emmailloté de fourrures et de lainages
remontant jusqu’au chapeau qu’il était pratiquement impossible de distinguer
son visage. Mais celui sur lequel il s’appuyait était des plus reconnaissables
et, avant même que Merlin les eût annoncés, Charlotte savait que le chevalier
de Lorraine lui amenait un époux apparemment en mauvais état, Suivie de Léonie,
elle les rejoignit au salon.


Le chevalier confia son fardeau à Merlin afin d'avoir
les mains libres pour le rituel des révérences.


—    Ah, comtesse ! S’exclama-t-il.
Vous ne sauriez croire à quel point je suis aise de vous trouver au logis.


—    Il fait si mauvais temps qu’il n’y
avait guère de chance que je n’y sois pas. Qu’arrive-t-il à M. de Saint-Forgeat
? S’enquit-elle tandis que Merlin installait son paquet dans le meilleur
fauteuil où il entreprit de l'aider à se déballer, ce que l’arrivant faisait d’une main lasse
et sans même ouvrir les yeux... en émettant une toux caverneuse.


—    Il est fort malade comme vous
pouvez le constater. Le médecin de Monsieur a diagnostiqué une fièvre
pourprée...


—    Si c’est le cas, observa Mlle
Léonie, c’est d’une rare imprudence de l’avoir fait sortir et subir trois
heures de carrosse alors qu’il nous tombe des hallebardes !


Le beau Philippe, sans se départir de son insolence
habituelle, ajusta un face-à-main pour jauger cette petite femme inconnue dont
la vêture s’apparentait à celle d’une gouvernante de grande maison. Charlotte
se hâta de faire les présentations avant que ce personnage ne se livre à
quelque remarque méprisante :


—    Mlle Léonie des Courtils de
Chavignol, ma cousine, déclara-t-elle, avant d’ajouter : Je pense que sa
question ne manque pas de pertinence. Me ferez-vous la grâce de m’apprendre la
raison de cette arrivée impromptue ?


Lorraine leva un sourcil réprobateur :


—    Cela coule de source. Il est votre
époux, il me semble ? Il me paraît donc naturel de vous l’amener...


—    Serait-ce la première fois qu’il
tombe malade ?


—    Non, évidemment, mais il s’agit de
circonstances particulières. L’air de Paris, vous le savez, n’est pas des plus
sains...


—    Alors que celui de Saint-Germain
sous une pluie battante est recommandé !


—    Vous bénéficiez de la forêt, ce
qui est capital. En outre, vous avez vécu suffisamment dans les palais de
Monsieur pour être au fait de son horreur des maladies» surtout...


—    ... Si elles sont contagieuses ?


—    Ce n’est pas certain, mais, dans
le doute...


—    Il vaut beaucoup mieux que l’on me
fasse profiter, moi, des miasmes en question au lieu de les garder à domicile.
Car si je ne me trompe : M. de Saint-Forgeat possède un appartement dans les
résidences de Monsieur ?


—    Oh, un minuscule ! Fort mal
commode pour procurer les soins nécessaires. Nous avons donc pensé à vous qui
jouissez d’une vaste demeure où j’imagine qu’il ne vous gênera guère...


À cet instant, une voix mourante se fit entendre :


—    De grâce, ma chère, ne me laissez
point languir ! Le me sens si mal ! Je m’en voudrais à mort de perdre conscience
sous vos yeux. Veuillez donner l’ordre qu’on me conduise à ma chambre. Mon
valet qui est là avec mes bagages va m’y installer.


Merlin en effet reparaissait :


—    Quels sont les ordres de Madame la
comtesse ? demanda-t-il. Un homme en charge de sacs et de deux coffres
attend...


Le refus étant impossible dans de telles conditions,
Charlotte ordonna :


—    La chambre de feu la baronne ma
mère devrait être conforme au goût de Monsieur le comte. Faites allumer du feu
et bassiner le lit.


Saint-Forgeat émit alors une sorte de hoquet :


—    La chambre de celle qui a été...


—    Ne me dites pas qu’un vaillant tel
que vous redoute les fantômes ? Riposta Charlotte. Vous vous y sentirez chez
vous, croyez-moi ! Vous y trouverez toutes vos préférences : des rubans, des
parfums, des fanfreluches, des bijoux... à moins que vous n’optiez pour celle
où logeait M. de La Pivardière ?


—    Pourquoi pas celle du baron ?


—    Parce que c’est la mienne. Mais il
suffit ! Les valets vont vous monter à l’étage et nous allons vous appeler un
médecin.


—    Vous avez dit... des bijoux ?


Une lueur d’intérêt s’allumait dans son œil glauque. Mlle Léonie fronça le
nez et s’esquiva pour procéder avant l’installation à un tri qu’elle jugeait
indispensable.


—    Ma mère n’était pas très ordonnée
et la chambre n’a pas encore été refaite comme j’en ai l’intention, mais vous
verrez qu’elle ne manque pas d’agréments. C’est d’ailleurs la plus belle de la
maison...


En entrecroisant leurs mains, Merlin et le solide
Anatole, le laquais de Saint-Forgeat, formèrent un siège sur lequel on assit le
« moribond », qui passa un bras autour du cou de chacun d’eux et l’on se dirige
solennellement vers l’escalier, le chevalier de Lorraine fermant la marche. En
dépit de la contrariété que lui causait cette arrivée intempestive, Charlotte
s’efforça de retenir une brusque envie de rire. L’impression se retrouver au
milieu d’une des pièces si amusante de M. Molière, mais malheureusement on
n’était pas au théâtre et elle découvrit par la suite qu’elle venait d’hériter
d’un malade quelque peu encombrant.


Malade ? L’était-il vraiment ? Après que le chevalier
de Lorraine se fut retiré en promettant de revenir le vieux docteur Bouvier,
qui soignait la famille depuis près de trente ans et avait mis Charlotte au
monde, vint se pencher sur le cas Saint-Forgeat.


Lui n’appartenait pas à la catégorie des médecins de
Molière. Ce n’était pas Diafoirus. C’était un véritable praticien passionné par
la lutte contre la maladie et qui ne rechignait pas à procurer ses soins aux
plus nécessiteux. Matin et soir, il passait à l’hôpital où les religieuses lui
vouaient une sorte de culte. Chez les Fontenac, il avait assisté, impuissant et
navré, à la lente dégradation de la santé du baron sur l’état de laquelle il ne
gardait aucun doute. L’affaire des Poisons eût-elle été déclenchée à ce moment
qu’il eût fait violence au secret professionnel pour dénoncer les agissements
de la baronne avec une chance d’être entendu, mais à cette époque on ne lui
aurait accordé aucun crédit pour une seule raison : il était protestant. Par la
suite, il avait traité Mlle Léonie avec succès mais on n’avait pas jugé utile
de le déranger pour le modeste valet qu’était le vieux Joseph.


Au physique, c’était un homme vigoureux en dépit le
l’âge, petit, trapu, doué d’une force peu commune et de mains de magicien. Le
cheveu et l’œil gris, il haussait de bésicles un nez turgescent dominant une
bouche mince au sourire facilement ironique et un menton obstiné :


—    Eh bien, petite dame - il
l’appelait ainsi depuis l'enfance et ne voyait pas de raison de changer ! -, il
parait que mon art est requis céans ? Vous n’avez pas une mine épanouie...
Voyons voir ?


—    C’est sans importance, cher
docteur. Un peu de fatigue sans doute. En revanche vous trouverez là-haut un
vrai patient. M. de Saint-Forgeat, mon époux, qui est venu chercher refuge à
cause de l’étroitesse de son logis au Palais-Royal où, il faut le souligner, Monsieur ne
supporte pas la présence de gens souffrants dans son entourage.


—    Et de quoi souffre-t-il ?


—    Il n’arrête pas de tousser, il est
très rouge et ne se soutient que difficilement.


—    On va voir cela. Où l’avez-vous
mis ? Dans la chambre du baron, j’imagine ?


—    Non. C’est moi qui l’occupe. Il
est dans celle de ma mère. Elle devrait pleinement lui convenir.


—    Ah !


Sans autre commentaire ! Après avoir contemplé un
instant la jeune femme d’un œil songeur, il demanda :


—    Vous m’accompagnez ?


—    Je préfère attendre ici votre
verdict !


—    Moi je vous suis, se dévoua Mlle Léonie
redescendue avec le chevalier qu’elle avait poliment reconduit dans le
vestibule.


En revenant, ils trouvèrent Charlotte dans la
bibliothèque où elle était retournée à ses recherches. Ce n’était pas évident
parce qu’un esprit malin semblait s’être donné à tâche de tout disperser et
mélanger, mais, sans s’énerver et avec de la méthode, elle y parvenait. La
marée reculait tandis que s’empilaient les factures, les lettres - pas
beaucoup, la baronne n’écrivait guère et de ce fait n’avait pas une
correspondance débordante. Charlotte cherchait surtout les pages manuscrites
laissées par le baron Hubert. Mais il était évident que l’ouvrage était loin
d’être achevé. A moins qu’une main discrète n’en eût subtilisé une partie...


—    Alors ? S’enquit-elle quand
Bouvier la rejoignit Mlle Léonie dans son sillage apportant le vin chaud aux
épices et à la cannelle dont elle savait le médecin friand.


—    Un gros rhume tout simplement.
Rien dont des tisanes, de la réglisse, de bonnes soupes épaisses et quelques
petits verres de rhum ne puissent venir à bout sans peine. Rien d’inquiétant !
En revanche, je n’en dirais pas autant de vous, petite dame ! Vous avez une
mine à faire peur...


—    Oh moi ! J’ai vécu des moments
pénibles mais à mesure qu’ils s’éloigneront j’en viendrai à les oublier... et
je me remettrai.


—    Eh bien espérons-le ! En attendant
faites donc préparer par l’apothicaire ce que je vous prescris, fit-il en
traçant quelques lignes sur une feuille de papier. Cela ne vous enlèvera pas
vos soucis mais vous aurez plus de forces pour les supporter...


Cela dit, il avala son vin chaud, salua et sortit
rac-compagné par Mlle Léonie tandis que Charlotte, délaissant son rangement,
allait s’asseoir au coin du feu. L’intrusion de son « époux » lui causait une
bizarre impression. Depuis un peu plus d’un an qu’ils étaient mariés, elle en
était venue à le considérer comme une entité lointaine à laquelle elle
n’accordait même pas une pensée par semaine. Et il n’avait jamais été question
d’une quelconque cohabitation : chacun chez soi - entendons l’un chez Monsieur
et l’autre chez Madame ! - et tout serait pour le mieux. C’est du moins ce qui
ressortait de l’espèce d’accord conclu entre eux au lendemain de leurs noces.
Après quoi ils s'étaient séparés sur une révérence afin que chacun aille dans
la direction qu’ils avaient choisie. Et voilà que sans le moindre préavis,
Saint-Forgeat lui tombait dessus dans l’intention manifeste de s’installer !
Fût-il venu seul qu’elle s’en serait moins inquiétée : lorsqu’elle était entrée
au service de Madame, une sorte de camaraderie s’était nouée entre eux,
renforcée par le fait qu’il l’avait sauvée, non pas de la mort comme il se
plaisait alors à le lui rappeler un peu trop souvent, mais d’un enlèvement qui
aurait peut-être abouti au même résultat... Fût-il venu seul qu’elle se serait
posé moins de questions. Après tout elle portait son nom et que, mal en point,
il eût cherché refuge chez elle était presque naturel. Mais c’était la
silhouette arrogante du chevalier de Lorraine qui gâchait le tableau... Rien de
ce qu’il faisait n’était gratuit et s’il avait pris la peine d’escorter son «
ami », il devait avoir une idée derrière la tête...


Elle en était là de ses réflexions quand Mlle Léonie
reparut, mi-figue mi-raisin.


—    Où étiez-vous passée ? demanda Charlotte.
Vous veilliez à l’emménagement du valet ?


—    Oh, il n’a pas eu besoin de moi
pour trouver le chemin de la cuisine où Mathilde s’occupe de lui ! Il semble
d’ailleurs un bon garçon. Il n’a pas inventé la poudre mais ce n’est pas plus
mal. Non, j’étais remontée dans l’intention d’observer l’état de notre malade.
Autrement dit, j’ai entr’ouvert discrètement la porte. Je pensais le trouver au
fond de son lit, endormi après ces trois heures de mauvaises routes...


—    Et alors ?


—    Il était assis devant la table à
coiffer de votre mère en train d’en faire l’inventaire. Il s’intéressait aux
parfums, aux onguents et eaux de senteur, et particulièrement à la cassette de
bijoux dont j’avais heureusement prélevé quelques-uns. Et, naturellement, il
avait choisi le collier de perles aux petites émeraudes dont il mirait dans la
glace l’effet qu’il faisait sur...


—    Sur sa chemise de nuit ? Ce devait
être magnifique, en effet !


—    Disons que c’était surprenant.
Mais ça confirme mon opinion en le voyant débarquer. Son « triste » état est
uniquement destiné à vous attendrir sur le délabrement de ses finances puisque
maître Maublanc s’est refusé à lui consentir une avance sur votre héritage,
j'espère seulement qu’il ne va pas se servir lui-même sans se soucier de votre
avis.


—    Il en a le droit, hélas ! Soupira
Charlotte. Cela dit, merci du renseignement, chère Léonie. Au moins je sais à
quoi m’en tenir...


Une chose était certaine en tout cas, le cher Adhémar
était bien le malade le plus encombrant qui soit. En dehors d’une petite sieste
qu’il s’accorda après le repas de midi, il ne cessa de faire galoper Anatole
dans les escaliers : pour lui procurer un lait de poule ou des confitures dont
il avait un besoin vital en avalant ses médicaments, pour faire laver un gros
ballot de linge sale apporté tel quel du Palais-Royal, faire défroisser des
habits, s’inquiéter d’aménager de la place dans la garde-robe de feu la baronne
afin d’y ranger ses propres vêtements, réclamer une bassinoire pour son lit
parce qu’il avait froid aux pieds, etc.


Obéissant à la consigne donnée par Charlotte, personne
ne pipait mot. On accédait à tous les désirs du malade. Le surprenant était
que, pas une seule fois, il se réclama la présence de sa femme, qui, dans ces
conditions-là, s’abstint de franchir sa porte. Mais un matin, après qu’Anatole
eût monté un large plateau copieusement servi, elle alla frapper à ladite porte
et, sans attendre la réponse, elle entra.


Une violente odeur de jasmin lui sauta au visage, ce
jasmin qu’elle avait appris à détester parce que c’étail le parfum préféré de sa
mère. En outre, le spectacle qu’elle découvrit n’avait que de très lointains
rapports avec l’idée que l’on pouvait se faire d’une chambre de malade...


Assis dans le lit tendu d’une attendrissante brocatelle
rose, appuyé sur une demi-douzaine d’oreillers, vêtu d’une chemise de nuit
abondamment garnie de dentelles, Adhémar était en train de faire disparaître le
contenu du plateau : pâtisseries variées, miel, confitures, rôties, beurre et
crème, sans oublier une part appréciable de tourte au poulet et une grande
jatte de chocolat. On avait dû le recoiffer trop vite de sa perruque car elle
donnait légèrement de la bande. En voyant Charlotte apparaître, il se mit à
tousser à fendre l’âme et se laissa aller dans ses oreillers en s’efforçant de
prendre une mine dolente :


—    Ah, Madame ! Que c’est bon à vous
de vous inquiéter de ma santé !...


—    Comment est-elle ce matin ?


—    Pas des meilleures ! Toute la nuit
j’ai eu de violentes quintes qui me tourmentent encore. Et puis il y a cette
faiblesse qui ne me quitte pas...


—    Il me semble que vous faites le
nécessaire pour  combattre. Dès l’instant où
l’appétit revient...


—    Oh je me force, comme vous pouvez
le voir... Il faut bien essayer de se soutenir...


En constatant les vides laissés sur le plateau et les
miettes répandues sur la poitrine du pauvre catarrheux Charlotte eût soudain
envie de rire, mais elle n’était pas là pour ça. Tirant dans la ruelle du lit
un fauteuil garni de velours - rose lui aussi! -, elle s’assit :


—    Continuez, je vous prie ! Dans
votre cas il vous faut profiter du moment où l’on se sent un peu d'appétit...
Après nous pourrons causer.


—    Causer ? A cette heure-ci ?


—    Je n’ai jamais entendu dire qu’il
y eût une heure privilégiée pour cela. La première fois que nous nous sommes
entretenus, c’était dans les jardins du Palais-Royal et à dix heures du matin.
Et il est dix heures et demie. Alors achevez donc votre déjeuner tranquille !
Je me tiendrai coite...


Et s’enfonçant plus confortablement dans son fauteuil,
elle joignit le bout de ses doigts, posa dessus son menton et contempla le
plafond. Mais, pour Saint-Forgeat, le charme était rompu. Il mâchonna ici et là
quelques miettes, vida le pot de chocolat et brama :


—    Anatole !


Le valet surgit tel un pantin de sa boîte et enleva
les reliefs qu’il descendit à la cuisine. Ce que voyant, Charlotte quitta sa
pose méditative. Son époux cependant maugréait en se renversant dans ses
couettes et en ramenant les draps jusqu’au cou.


—    Voilà ! C’est terminé ! De quoi
avez-vous si grand hâte de parler ?


—    Par exemple de ce que vous venez
faire céans ?


Aussitôt il enfourcha ses grands chevaux :


—    De ce que je viens faire céans ?
Mais me soigner ! Je suis malade, moi, et c’est le devoir d’une épouse aimante
de veiller à la santé de son mari.


—    C’est ce que je fais, il me
semble... encore que votre mal me paraisse sujet à caution !


— Comment ça sujet à caution ?


—    Vous préférez imaginaire? ... ou
disons opportun ! Vous avez un bon rhume, mon cher, et rien de plus. Et comme
nous étions convenus de mener nos vies séparément, je n’arrive pas à comprendre ce qui vous amène, vous
qui êtes des intimes de Monsieur et à qui le souffle manque dès que vous vous en éloignez


Il offrit à Charlotte un douloureux regard de chien battu et sans
respirer se mit à
pleurer. Mais
ce qui s’appelle pleurer : de grosses larmes coulèrent sur se joues, il poussa
soudain une sorte de hurlement chercha son mouchoir dans la manche de sa
chemise se moucha vigoureusement... et pleura de plus belle. Simultanément il
commençait à se convulsionner. Charlotte,
interloquée et les sourcils remontés au milieu du front, observa le phénomène.
Puis, l’accès menaçant de durer, elle alla dans le cabinet de toilette adjacent
tremper une serviette dans un broc d’eau froide et revint l’appliquer sur la
figure congestionnée d’Adhémar sans se soucier de mouiller ses dentelles. Un
peu inquiète tout de même : serait-il atteint du haut mal[bookmark: footnote11][bookmark: _ftnref13][13]?


Mais le remède opérait. Il se calma presque
instantanément. Charlotte l’épongea de son mieux, chercha un flacon de sels sur
la table de chevet et le lui fit respirer. Elle obtint un hoquet, une série
d’éternuements et finalement le silence.


Étendu de tout son long, il ferma les yeux sans soucier
de sa perruque en déroute. Charlotte se rassit, attendit qu’il émette un énorme
soupir et reprit :


— Si nous essayions de parler tranquillement... Comme
le frère et la sœur que nous pourrions être ? Je ne vous veux aucun mal, mon
ami. Je veux seulement comprendre.


Et pour l’encourager, elle posa sa main sur la sienne.
Il ouvrit les yeux, contempla le dais de brocatelle rose, soupira de nouveau et
lâcha :


—    Que voulez-vous que je devienne
seul avec Anatole entre les quatre murs de ma chambre au Palais-Royal ? En
prélude aux noces de Mademoiselle d'Orléans avec le duc de Savoie, Lorraine va
donner une grande fête dans son château de Fromont, proche de Fontainebleau. Et
comme je lui semblais trop patraque pour s’encombrer de moi, il a eu l’idée de
me confier à vous...


—    Vous n’êtes pas malade à ce point
! D’après le docteur Bouvier, vous devriez être sur pied rapidement. Quand a
lieu le mariage ?


—    Le 10 avril prochain.


—    À Fontainebleau ?


—    Non, à Versailles, mais à cause du
deuil récent de la Reine, il n’y aura pas de réjouissances marquantes. C’est
pourquoi Lorraine en donne une chez lui pour consoler un peu Monsieur que ce
mariage rend triste et qui n’aura même pas la consolation de se commander de
nouvelles parures ainsi qu’il l’a fait à l’occasion de celui de la reine
d’Espagne. Après la bénédiction qui sera donnée par le cardinal de Bouillon, et où le
petit duc du Maine remplacera le fiancé, la princesse montera aussitôt en
voiture pour gagner Turin...


Quelque chose clochait dans cette histoire. Elle ne
voyait pas la raison pour laquelle on avait éloigné Adhémar. Il avait largement
le temps de se rétablir avant la cérémonie dont elle refusait de croire que le
Grand Roi n’y déploierait pas le moindre faste.


Elle le dit tel qu’elle le pensait, ce qui fit naître
un nouveau soupir :


—    Autant que vous sachiez la vérité.
Ce refroidissement est le bienvenu parce que je n’ai aucun moyen de figurer
dignement à des noces royales même plus modestes que d’habitude. De même pour
la fête de Fromont. Je... je ne me suis pas commandé un costume depuis six
grands mois... j’ai des créanciers... et aussi des dettes de jeu ! Lorraine a
pensé qu’il serait mieux pour moi de faire...


—    Une retraite à Saint-Germain ?
Mais puisqu’il est si fort votre ami, pourquoi ne vous vient-il pas en aide ?
On le dit fabuleusement riche...


—    Oh, il l’est, mais il déteste se
séparer de quoi que ce soit de son bien.


—    Et Monsieur, dont vous êtes proche
et que je sais généreux ?


—    Il l’est notamment pour Lorraine
et Effiat. En outre, il estime qu’une bonne épouse se doit de secourir celui
dont elle porte le nom.


Cette fois, le mot était lâché et Charlotte avait
compris. Cela s’accordait trop avec la confidence de maître Maublanc :


—    Mais enfin, lorsque nous nous
sommes mariés il y a... un peu plus d’un an, on ne cessait de me ressasser que
j’avais une chance inespérée de porter un beau nom et de jouir d’une grande
fortune.


—    Le nom est toujours là, tout de même
! fit Adhémar offusqué. Quant à la fortune... il se trouve que je raffole du
jeu...


Et là-dessus il se remit à pleurer !


Charlotte en avait entendu suffisamment. Elle reposa
sur le lit la main qu’elle tenait et sortit de la chambre pour aller retrouver
sa cousine.


—    Que vous êtes-vous dit pendant
tout ce temps ? demanda celle-ci.


—    C’était instructif ! Je l’ai
confessé...


—    Ce qui veut dire que vous garderez
le silence à ce sujet.


—    Je ne suis pas prêtre. En fait, si
je ne veux pas garder Adhémar chez moi jusqu’à la consommation des siècles, il
me faut payer ses dettes et lui procurer lus moyens de reparaître dans les
entours de Monsieur.


— Et vous allez le faire ?


—    Honnêtement je ne sais pas. Il
faudrait d’abord savoir de quelle somme il voudrait disposer.


Mlle Léonie fit la grimace :


—    Si vous voulez accepter un
conseil, ne vous engagez pas dans cette voie. S’il obtient cet argent trop
facilement, il reviendra à la charge encore et encore jusqu’à ce qu’il vous ait
ruinée. Un joueur impénitent est une plaie qui ne guérit jamais!


— C’est aussi ce que je pense, mais si je refuse il va
s'éterniser, déambuler dans la maison à se lamenter et peut-être à chercher ce
qu’il pourrait subtiliser pour boucher ses trous les plus urgents. Ne l’avez-vous
pas trouvé assis devant la table à coiffer en train d’examiner les bijoux
qu’elle y laissait traîner ?....


—    ... En regardant quel effet le
collier de perles pro-duirait sur lui... Je serais tentée de vous conseiller de lui donner puisque vous vous
vouliez vous en défaire, mais il en tirerait je ne sais quelle conclusion
puisque, en principe, les joyaux classés souvenirs de famille sont les derniers
objets dont on se sépare. Pour l’instant, laissons-le « guérir ». Il est un
brin encombrant mais supportable. Mais tâchez de savoir à combien se montent
ses besoins immédiats. En toutes choses, mais en particulier dans les histoires
d’argent, il ne faut rien précipiter.


On s’en tint là. Saint-Forgeat « garda la chambre  encore
quelques jours. Charlotte le visita une ou deux fois en s’efforçant de s’en
tenir aux sujets anodins et en laissant soigneusement à l’écart ceux qui
fâchent De son côté, Mlle Léonie avait chargé Mathilde, Ia cuisinière, de tirer
les vers du nez d’Anatole, ce qui ne se révéla pas épuisant. Sans doute,
justement, parce qu’il n’avait rien à dire. C’était un Normand paisible du
genre bovin, satisfait de son travail, ne se compliquant pas l’existence,
solide et attaché à un maître qui ne le molestait pas et avec lequel il avait
grandi. Il faisait preuve d’un bel appétit, n’appréciant rien tant que bien
manger et bien boire.


Comme elle le nourrissait en conséquence, Mathilde
apprit que Saint-Forgeat était un bon garçon, certes entiché de fanfreluches,
de rubans, de colifichets et autres, mais totalement incapable de faire du mal
à une mouche.


Cela était rassurant mais jusqu’à quel point pouvait
on faire crédit à un fidèle serviteur dont l’intelligence limitée pourrait ne
pas lui permettre de suspecter l’aimable Adhémar de nourrir secrètement de noir
desseins ?


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre VII


 


[bookmark: bookmark18]OÙ
CHARLOTTE APPREND UNE VÉRITÉ...


Après quinze jours à se prélasser dans son cocon rose
où il avait fini par se sentir pleinement à l’aise, Saint-Forgeat, dont Anatole
avait annoncé qu’il dînerait avec ces dames », fit un beau matin son apparition. Il
retrouva Charlotte dans la bibliothèque. Elle en
avait fini avec le désordre et, assise à la grande table, elle lisait une
lettre qu’un courrier venait d’apporter. À l’entrée de son mari, elle leva la
tête et lui sourit:


—    Un instant, s’il vous plaît. Cette
lettre est de Madame... Asseyez-vous.


Mais au lieu d’obtempérer, il alla se poster derrière


Charlotte en tirant son face-à-main afin de lire
pardessus son épaule.


—    Ah, ah !... Et que dit-elle ?


Aussitôt elle rabattit le papier contre sa gorge.


—    Entre autres des choses qui ne
regardent que moi. Mais je consens à vous confier qu’elle souhaite me voir au
mariage de sa belle-fille.


—    Et elle ne parle pas de moi ? Je
veux dire, l’invitation n’est pas pour vous seule, j’imagine ?


—    Mon Dieu, si ! La princesse n’a
même pas l’air de soupçonner que vous êtes ici. Apparemment, le chevalier de
Lorraine a bien gardé le secret.


Il se mit à arpenter la vaste pièce en agitant son
binocle et en reniflant, la mine offensée :


—    Je ne lui en demandais pas tant !


—    N’en avez-vous pas reçu des
nouvelles ? interrogea Charlotte, qui savait parfaitement qu’il n’en était
rien.


—    Aucune et nous voilà, vous et moi,
dans une situation ridicule : on vous invite à des noces auxquelles, moi votre
époux, je ne suis pas convié !


—    Etait-ce bien nécessaire ?


—    Comment cela ?


—    Qu’appartenant toujours il me
semble à la maison de Monsieur, étant de surcroît de ses intimes, il coulait de
source que vous deviez l’être. Vous aurait-on envoyé un faire-part quand la
princesse Marie-Louise est devenue reine d’Espagne? En outre, vous êtes venu
ici vous soigner. Ce n’était pas l’exil.


Il arrêta sa promenade en tapotant son menton de son
binocle. Son attitude restait celle d’un coq offensé mais la déception n’y
était plus :


—    Vous avez mille fois raison, ma
chère ! Nous irons donc ensemble ! lança-t-il avec satisfaction.


Une satisfaction qui s’éclipsa en un clin d’œil.


—    ... Mais nous en sommes revenus où
nous en étions la semaine dernière. Comment paraître à des noces quasi royales attifé
à la mode de l’an passé ?


—    En effet, murmura Charlotte, nous
y voilà !


Elle savait que la question financière reviendrait sur
le tapis et elle était étonnée qu’elle ne se soit pas manifestée plus tôt, mais
elle eût envie, soudain, de s'amuser un peu :


—    Finalement, rien ne vous oblige à
y aller. Vous êtes souffrant et l’épouse dévouée que je suis ne saurait se
rendre à des fêtes tandis que vous agonisez !


Il poussa un cri d’horreur :


—  A quoi songez-vous ? À offenser Madame en
refusant d’être auprès d’elle à l’occasion d’un événement de cette importance ?


— Oh, Madame est une bonne personne et elle me
connaît. Je suis sûre qu’elle ne m’en tiendra pas rigueur. J’irai le lui
expliquer un jour prochain...


—  Mais vous êtes folle, ma parole ? Vous savez
combien Madame est attachée au rang et aux égards dus à la belle-sœur du Roi !
Elle ne pourrait pas vous pardonner !


—    Gageons que si !


Il devint aussi rouge que les rubans qui accompagnaient
si plaisamment sa perruque noire :


—    Et moi je dis que non ! Vous
portez mon nom, ne Oubliez pas, et de ce fait vous me devez obéissance ! En
outre...


—     Asseyez-vous !


—    Que je..., fit-il, douché par la
froideur du ton.


—    ... vous vous asseyez ! Nous avons
à parler et je voudrais que vous cessiez de vous agiter ! Vous me donnez le
tournis !


Il obéit machinalement.


—    Vous ne m’avez pas caché que vous
aviez besoin d'argent. Alors combien vous faut-il pour reparaître chez Monsieur
?


—    Trois mille livres... me
permettraient de parer au plus pressé !


La seconde partie de la phrase fit froncer les
sourcils de Charlotte. En clair, cela laissait prévoir d’autres appels à sa bourse dans les temps à venir.


—    Cela signifie payer quelques
dettes et vous commander de nouveaux atours ?


—    Oui. Encore devrais-je éviter les
ornements dispendieux coutumiers à Monsieur et à mon ami Lorraine. Mais... il me vient une idée !
ajouta-t-il en dressant un doigt en l’air comme si l’idée en question lui était
soufflée par le Saint-Esprit.


—    Laquelle ?


—    Eh bien, pourquoi ne porterais-je
pas certains de vos joyaux de famille ?


—    Mes joyaux de famille ? La
totalité est dans... votre chambre puisque je ne possède que ceux de ma mère.
Servez-vous ! concéda-t-elle avec une nuance de dédain.


—    Allons, ma chère, les cachotteries
ne sont pas de mise entre époux. Je veux parler de ceux que votre père a
rapportés de Golconde dans sa jeunesse.


Une poutre du plafond en s’abattant devant elle aurait
moins surpris Charlotte :


—    Des joyaux ?... Golconde ?... Qui
diable a pu vous raconter pareille histoire ?


—    Mon père ! Il se trouvait aux
Indes à la même époque que le vôtre et ils
s’y sont connus. Le baron de Fontenac avait une véritable passion pour les
belles pierres et en a rapporté de superbes. Parmi lesquelles un gros diamant
jaune... l’œil de... je ne sais plus qui ! J’adore le jaune ! Il me sied à merveille alors qu’il ne saurait
convenir à la nuance particulière de vos cheveux...


A mesure qu’il parlait, son excitation grandissait.
Revenue de sa surprise, Charlotte jugea utile de doucher cet enthousiasme
intempestif. Du plat de la main elle frappa le bois du bureau :


—    Je vous arrête tout net ! fit-elle
après un bref éclat de rire. Il est possible que mon père, qui était alors très
jeune, ait rapporté des... souvenirs, mais je peux vous affirmer que ni ma mère
ni moi n’en avons jamais eu connaissance...


— Vous voulez plaisanter ?


— Oh, je n’en ai pas la moindre envie ! Les années ont
passé depuis que nos pères couraient les mers. Le vôtre est-il revenu en même
temps que le mien ?


—    Non. Ils se sont rencontrés là-bas
mais... M. de Fontenac voyageait sur le bateau du célèbre Tavernier qui a
procuré au Roi ses plus beaux diamants...


Charlotte vit là une échappatoire possible :


—    Et vous pensez que cet homme
aurait permis, même à un ami, d’acheter une pierre exceptionnelle donc digne
d’être rapportée au Roi ? Il était comment ce diamant ?


—    Je vous l’ai dit : jaune !


—    Gros comment ?


—    Plus gros qu’un œuf de pigeon et
d’une pureté, d’une eau, d’un éclat ! Un vrai petit soleil !


—    Eh bien je peux vous assurer que
ce soleil-là n’a jamais brillé ici ! Je le saurais tout de même !


Vous étiez une fillette quand on vous a mise au
couvent. On n’allait pas vous confier un secret pareil.


—    Soit, je peux l’admettre, mais ce
prétendu achat a eu lieu longtemps avant que mon père n’épouse Mlle de Chamoiseau... Vous n’avez pas
connu ma mère j’imagine ?


—    Évidemment non. Je sais seulement
d’expérience que c’était une dame de goût, aimant les belles choses...


—    ... et terriblement coquette. Ce
fût un mariage d’amour. De la part de mon père, s’entend, et il y eût une
période où il se plaisait à la parer. Mais vous pouvez être sûr que, s’il avait
possédé un joyau aussi exceptionnel, elle n’aurait pas résisté à l’envie de le
porter. Tout le monde en aurait parlé. Or il n’en a jamais été question...


—    M. de Fontenac préférait peut-être
le cacher afin de ne pas exciter les convoitises ?


—    Sur ce chapitre il était
impossible de dissimuler quoi que ce soit à ma mère ! fit Charlotte amèrement.
Elle aurait retourné la maison de fond en comble pour mettre la main dessus !
Quant à mon père, en admettant qu’il ait pu se le procurer, il a pu également
se le faire voler... ou le perdre. C’est loin les Indes et les routes qui y
mènent sont dangereuses...


—    On n’a jamais rien volé à M.
Tavemier ! fit Adhémar, têtu.


—    Qu’en savez-vous ?... Allons ne
faites pas cette figure et consolez-vous. Si j’avais possédé ce joyau et que je
vous eusse permis de le porter, vous ne l’auriez pas gardé longtemps !


—    La Cour n’est pas un coupe-gorge
que je sache !


—    Non, mais Monsieur en aurait fait
une maladie et n’aurait eu de cesse de l’acheter. Sans parler de votre ami
Lorraine qu’une parure de cette importance n’aurait pas laissé indifférent...


—    Il y a belle lurette qu’il le sait
! Laissa échapper distraitement Saint-Forgeat.


Mais pour Charlotte ces quelques mots furent un trait
de lumière.


—    Vraiment ? Et depuis quand ?


—    Oh, je l’ignore ! Nous sommes amis
depuis tant d’années...


—    Et vous-même, quand donc votre
père vous a-t-il raconté cela ?


—    Oooooh ! C’était... Peu avant sa
mort, au moment où le chevalier m’a présenté à Monsieur et où je suis entré à
son service... J'allais à la Cour et il pensait que j’y rencontrerais peut-être
ce baron de Fontenac et son diamant dont, je peux vous l’avouer, il enrageait
de n’avoir pas mis la main dessus avant lui...


—    Vous ne l’avez pas rencontré, lui,
mais vous m’avez trouvée moi ! Et voilà, j’imagine, la raison pour laquelle
vous avez mis tant de constance à vouloir m’épouser ? Vous pensiez que ce joyau
mythique constituerait une dot suffisante...


—    Oui... Non ! Se hâta-t-il de
corriger. Vous étiez charmante et il faut qu’un jour un gentilhomme se marie !


Mais le siège de Charlotte était fait et elle s’y
tiendrait : un demi-sourire aux lèvres mais la colère au fond du cœur, elle se
leva afin d’obliger Adhémar à l’imiter :


—    Eh bien, mon cher, vous avez rêvé
pour rien. Croyez que j’en suis désolée. Cela dit, je vais écrire un mot à
maître Maublanc qui vous donnera vos trois mille livres. Ensuite vous pourrez
vaquer à vos préparatifs.


Déjà consolé, il bondit sur ses pieds :


—    Vraiment cela ne vous ennuie pas
que je parte avant vous ?


—    Mais non. Nous nous reverrons à
Versailles ou à Saint-Cloud ! Je vais vous remettre une lettre pour Madame et
donner l’ordre d’atteler la voiture afin de vous conduire au Palais-Royal.
Allez à vos affaires !


Soudain rayonnant, il lui prit la main, la baisa en
proclamant qu’elle était un ange, exécuta une pirouette et se dirigea vers
l’escalier en chantonnant un menuet Il avait à peine disparu que Mlle Léonie se
matérialisait à sa place :


—    Inutile de me raconter,
déclara-t-elle. J’écoutais derrière la porte, je n’ignore rien et n’en ai aucun
regret : cela en valait la peine !


—    Ah, vous trouvez ?


—    Disons qu’au moins la situation
est claire. Vous savez pourquoi on vous a épousée... sauf votre respect !


—    Rassurez-vous, je n’avais pas la
moindre illusion à ce sujet, fit Charlotte en prenant une feuille de papier où
elle griffonna une note à l’intention de son notaire. Elle la sabla, la cacheta
de cire verte et la déposa devant elle avant d’en prendre une autre où, sur
l’instant, elle n’écrivit rien.


—    J’espère ne pas mettre un comble à
mon indiscré-tion mais je n’ai pas saisi le montant de la somme que vous lui
avez octroyée ?


—    Trois mille livres !


—    C’est déjà copieux mais il y
reviendra... à moins qu’il ne parvienne à dénicher ce maudit diamant.


Charlotte reposa la plume qu’elle avait repris :


—    Sincèrement, ma cousine, vous y
croyez ?


—    Non seulement j’y crois mais je
pense qu’il faudrait que nous nous décidions sérieusement à nous mettre à sa
recherche. Réfléchissez, Charlotte ! Le vieux Joseph savait que son maître
avait rapporté des pierres précieuses qu’il gardait jalousement. Votre père y a
fait allusion devant maître Maublanc et voilà qu’il nous tombe un témoin
inattendu : le défunt comte de Saint-Forgeat qui a dû voir le diamant lui filer
sous le nez et ne s’en est pas remis ! Et souvenez-vous de l’obstination que
l’on a mise à vous marier ! Étant donné votre situation d’alors, cela n’avait pas
de sens...


— Sans doute, mais lorsque mon père nous a quittés
pourquoi ne vous en a-t-il rien dit ? Vous aviez sa confiance et...


—    Mais on ne lui en a pas laissé le
loisir, ma chère petite ! La mort l’a surpris si brutalement ! Il a seulement
réussi à m’indiquer où se trouvait la preuve de son assassinat...


—    Preuve qui a disparu. Et si ma
mère, certainement au courant de cette preuve, était tombée en même temps sur
le diamant ? La cachette dans le panneau de Clio n’a pas été pratiquée
uniquement pour que mon père y dissimule la lettre et le paquet de poison ? Les
pierres pouvaient y être aussi et, dans sa pensée d’agonisant, il a pu supposer
que vous feriez, si j’ose dire, d'une pierre deux coups. Malheureusement c’est
sa meurtrière qui a gagné.


—    Non, non et non ! Je refuse d’y
croire parce qu’il n’y avait strictement rien d’autre quand j’ai ouvert ! Quant
à Marie-Jeanne, il se peut qu’elle ait eu vent de quelque chose sinon pourquoi
ces heures passées enfermée à clef dans la librairie ? En outre, elle était
vaniteuse, rouée sans doute mais pas assez intelligente pour résister à la
tentation de se parer d’un tel joyau. Sans compter les autres pierres qui
l’accompagnaient et dont, cette fois, nous ne savons rien : ni ce qu’elles
étaient, ni leur nombre, et celles-là, elle n’aurait pas résisté à l’envie de
les faire monter pour s’en parer.


—    Nous n’en sortirons pas ! Soupira
Charlotte en se laissant aller au fond de son fauteuil...


L’apparition outragée de Mathilde au seuil de la porte
créa une saine diversion :


—    J’aimerais savoir, clama-t-elle,
ce que je dois faire du dîner. On devrait être à table depuis près d’une
demi-heure! Or, M. le comte fait ses bagages tandis que Mme la comtesse et Mlle
Léonie bavardent tranquillement ? Ça ne va pas être mangeable !


Charlotte se leva et se mit à rire :


—    Eh bien, servez-nous ce qui l’est
encore... et recevez nos excuses !



Si Mme de Saint-Forgeat avait reçu le don d’ubiquité
et assisté au retour de son époux au Palais Royal elle eût été plus édifiée
qu’elle ne le pensait. Quand celui-ci, non sans plaisir parce qu’il s’y
trouvait bien, eut regagné son petit logis, il eut la surprise de voir surgir
le chevalier sous un aspect inattendu. Rouge, ébouriffé d’avoir couru et
fulminant de colère, il lança d’entrée :


— Mais qu’est-ce que tu viens faire ici ? Je t’ai vu
arriver et je n’en croyais pas mes yeux...


Déjà occupé à traquer dans son miroir préféré la
poussière de la route sur son visage, Saint-Forgeat le regarda avec indignation
:


—    Comment ce que je viens faire ici
? Assister au mariage de la petite Mademoiselle, parbleu !


—    Tu n’es pas invité !


—    J’appartiens toujours à la maison
de Monsieur. Donc je le suis naturellement !


—    Dans ce cas, je vais te faire
rayer de la liste et tu repars !


—    Mais enfin, pourquoi ?


—    Il n’entrait pas dans nos
conventions que tu rappliques si tôt. On va redescendre tes bagages !


Semblable au mouton mordu par un chien enragé,
l'aimable Saint-Forgeat piqua une crise. Sans arriver jusqu’au contre-ut, sa voix
grimpa de plusieurs octaves :


—    Il n’en est pas question ! De quoi
aurais-je l’air ? Mon épouse est conviée, par Madame en personne, aux
festivités, et moi je devrais regagner mes pénates ? N’y compte pas, chevalier
! J’y suis, j’y reste ! D’ailleurs, j’ai une foule de choses à faire ! Voir mon
tailleur...


—    Il va te mettre à la porte, ton
tailleur.


—    Certainement pas! J’ai de
l’argent! Charlotte m’en a donné. C’est une bonne fille au fond...


—    Peut-être, mais ce n’est pas pour
récolter quelques piécettes que je t’ai conduit là-bas !


—    Piécettes ? Comme tu y vas : trois
mille livres !


—    Disons que c’est un début
prometteur, concéda Lorraine, revenant au calme progressivement. Je te rappelle
cependant que nous visions à l’étage supérieur. As-tu appris du nouveau sur ce
que nous cherchons ?


Et comme Adhémar faisait son œil glauque, il clama à
son tour :


—    Sur les pierres rapportées des
Indes par le baron ?


—    Euh ! ... Nous avons eu un
entretien là-dessus. Tiens, justement à propos du mariage savoyard, je lui ai
demandé si elle aurait la gentillesse de me prêter le diamant jaune...


Le beau Philippe faillit s’étrangler :


—    Tu as ? ... Pas possible !


—    Pourquoi donc ? C’était normal
entre mari et femme.


—    Et qu’a-t-elle répondu ?


—    Elle m’a ri au nez.


—    Qu’y avait-il de si drôle ?


—    Il faudrait le lui demander. En
tout cas et immédiatement après, elle a juré ses grands dieux que ni sa mère ni
elle n’ont jamais su quoi que ce soit sur le diamant. Elle, c’est
compréhensible, elle était trop jeune ! Mais la défunte baronne c’est plus
difficile à croire, car d’après Charlotte aucune force humaine n’aurait pu
l’empêcher de s’en parer. N’étant plus reçue à la Cour sauf chez la Maintenon,
c’eût été une excellente occasion d’obtenir une invitation pour cause de
curiosité. Le Roi lui-même aurait voulu contempler la merveille !


—    Donc tu la crois ?


—    Le moyen de faire autrement ?


—  Il fallait chercher, que diable! Chercher! Tu
comprends ce que ça veut dire ? C’est fouiller les tiroirs, les armoires,
explorer les recoins, les cachettes possibles ! Il se peut que ta Charlotte
t’ait dit la vérité, qu’elle ne sache rien du diamant, et peut-être était-ce
vrai aussi de la Fontenac. Les collectionneurs d’objets rares se partagent en deux
catégories : ceux, comme Monsieur, qui font étalage de leurs trésors pour se repaître de
l’admiration des autres, et ceux, au contraire, qui les cachent afin de s’en
réserver la seule jouissance. Et fais-moi confiance, ce sont ceux-là les plus
fervents, conclut Lorraine qui parut soudain s’abîmer dans une profonde
méditation.


Ce que voyant, Saint-Forgeat en profita pour continuer
ses petits rangements. Il en était à déposer dans le tiroir d’un secrétaire les
bijoux empruntés à Charlotte quand Lorraine remonta des profondeurs de ses
pensées. Il faut dire que le bel ami de Monsieur possédait un flair particulier
pour déceler la moindre pierre précieuse quand elle passait à sa portée. Il
ouvrit un œil :


—    Qu’est-ce que tu ranges là ?


—    Les bijoux de la défunte baronne.
Ils étaient dans une cassette sur un meuble de sa chambre où l’on m’a logé...


—    Je sais. Tu oublies que j’y étais.
Voyons un peu !


Adhémar versa sur le lit le contenu du sac de velours, libérant un joli collier de
perles parsemé de petites émeraudes, deux bracelets de camées antiques enrichis
de diamants, une parure d’améthystes et de perles, une deuxième de turquoises,
des agrafes et divers colifichets que le chevalier mania du bout de ses doigts
gantés de soie :


—    C’est acceptable, fit-il, mais
aucun point commun avec ce que nous cherchons. Tu pourras en tirer quelques
écus mais ce qui m’étonne c’est qu’elle te les ait donnés ?


—    Rien d’étonnant, elle détestait sa
mère et songe à refaire entièrement la chambre après en avoir vendu le
mobilier.


—    Si l’on tient compte du genre de
mort de la dame, je dirais qu’à sa place j’en ferais autant. Enfin on peut
constater que le baron n’était guère généreux, ce qui renforce ma conviction
qu’en matière de joyaux il devait garder les plus beaux par-devers lui.
Conclusion : il faut chercher !


—    Ah non, prévint Saint-Forgeat, tu
ne vas pas me réexpédier avant les noces ?


—    Nous allons faire mieux. À la
réflexion, tu as eu raison de revenir, cela te mettra hors de cause.


—    Qu’es-tu en train de concocter ?


—    Pourquoi donc ne pas cambrioler
l’hôtel de Fon-tenac en l’absence de ses maîtres ? Je connais les gens
adéquats...


—    Tu es fou ? S’ils découvrent le
trésor, ils seraient tentés de le garder pour eux !


—    Ils me connaissent suffisamment
pour ne pas ignorer ce qu’ils risqueraient à ce jeu. Il se peut d’ailleurs que
je leur tienne compagnie ! ... Tu vas me tracer soigneusement le plan des lieux
en y ajoutant la valetaille, en indiquant où elle vit et quelles sont se
habitudes. Tu en es capable, j’espère ?


—    Sans aucun doute, mais tu oublies
un détail... ou plutôt un hic : la vieille cousine, qui, elle, ne suivra pas
Charlotte chez Madame. Elle est futée comme une souris et elle pourrait
constituer un obstacle...


—    Une souris est une bestiole que
l’on prend au piège et qu’après on écrase..., fit le chevalier avec une cruauté
qui effraya Adhémar.


—    Tu ne vas pas te remettre à tuer
du monde ? Il y a eu largement assez de sang dans cette maison qui m’appartient
tout de même un peu... et dont je ne te cache pas que je trouve le séjour
plaisant.


—    On en tiendra compte. Il suffira
de la ligoter convenablement. Sais-tu quand ta femme doit arriver ?


—    Demain ou après-demain, je pense.
Elle ne pourra pas faire moins que rester auprès de Madame deux ou trois
semaines...


—    Mais c’est à merveille ! Va voir
ton tailleur !


Ce ne fut pas sans une certaine émotion - pas
tellement agréable au demeurant - que Charlotte revit Versailles. Elle l’avait
quitté dans des circonstances trop dramatiques pour n’en pas garder un goût
amer. Mais il y avait Madame, son cœur immense et la joie qu’elle manifesta de
la revoir :


—    Enfin je retrouve une de mes
petites filles ! s’écria-t-elle en bousculant allègrement le protocole pour
prendre la revenante dans ses bras. Vous n’imaginez pas combien vous me
manquiez toutes les trois ! Au moins j’en récupère une !


—    Votre Altesse Royale a-t-elle des
nouvelles de Mme de Beuvron et de Mlle de Neuville... Je veux dire Mme de
Grand-Mesnil ?


—    Oui. Theobon va bien. Elle est au
couvent de Port-Royal où elle s’ennuie à périr mais je compte obtenir
incessamment la permission de la visiter. Quant à notre Cécile, je l’ai invitée
comme vous le pensez bien mais elle attend un enfant pour un jour prochain. Ce
sera donc pour plus tard...


—    Elle va bien ?


—    Pour la santé, j’en suis
persuadée. Mais pour le moral - car c’est cela qui vous intéresse, n’est-il pas
vrai ? - il semblerait qu’elle s’accommode mieux que nous ne le pensions de son
gros vieux mari qui se met en quatre pour lui faire plaisir. Nous la reverrons, je pense, cet
été à Saint-Cloud. Mais... et vous ?


—    Oh moi ! ... Je ne suis pas fort
intéressante !


—    Ah, vous trouvez ? Ou c’est de la
mauvaise foi ou c’est de l’inconscience ! Voilà des semaines que vous mettez
sur les dents les cancanières de la Cour et vous me sortez cette énormité ? Que
n’a-t-on pas glosé sur votre disparition ! Le moindre était que vous aviez pris
la poudre d’escampette pour un galant mieux outillé que ce pauvre
Saint-Forgeat, le pire que vous aviez sauté à la figure de la Maintenon et que,
pour vous apprendre à vivre, vous pourrissiez dans quelque cul-de-basse-fosse
provincial à Pierre-Encise ou au château d’If !


—    Rien d’aussi dramatique! La
Bastille d’abord puis une maison... de repos, un trou perdu dans une forêt
parce que j’étais tombée malade ! Mais puis-je me permettre de demander à
Madame comment elle se porte elle-même ?


—    Moi ? Je garde bon pied bon œil
mais je suis en train de devenir quinteuse comme un vieux chien. Le prochain
départ de notre Anne-Marie me désole parce que je l’aime à l’égal de ma fille.
Cependant je suis moins soucieuse que pour le mariage de la reine d’Espagne. Le
duc Victor-Amédée de Savoie est un homme normal et n’a rien de répugnant à ce
que l’on m’a dit. En outre, la vie qu’on mène à la cour de Turin est presque
semblable à celle que nous menons ici. Pas d’autodafé à craindre !


—    Et à Madrid ? Tout se passe bien ?


Les yeux de la Palatine firent le tour de son cabinet comme si elle craignait d’y
déceler un espion tapi der-rière un rideau ou une étagère de livres, puis,
prenant


Charlotte par le bras, elle l’entraîna dans
l’embrasure d’une fenêtre. Sa voix baissa jusqu’au chuchotement :


—    Je ne peux que l’espérer, pourtant
je ne suis pas tranquille. Figurez-vous que Saint-Chamant est reparti là-bas.


—    Le Roi l’y avait-il autorisé ?


—    Justement non ! Il m’est venu voir
discrètement avant son départ me demander si je voulais lui confier une lettre
pour la Reine, mais je me suis contentée d’un message verbal. Cet idiot est
tellement maladroit qu’il est capable de se faire prendre et je n’ai nulle
vocation à me retrouver en face de lui sur un échafaud avec entre nous un
gaillard rouge armé d’une grande épée.


—    N’est-ce pas un brin exagéré ?
remarqua Charlotte en riant.


—    Eh bien, je me le demande ! Mes
relations avec notre Roi ne sont plus ce qu’elles étaient. Il voit avec plaisir
Monsieur et même ses amis. Le chevalier de Lorraine est des plus révérencieux
vis-à-vis de la Maintenon... mais moi je n’ai pas été invitée à la dernière
chasse...


—    Oh ! Compatit Charlotte, navrée du
ton douloureux de la princesse.


—    L’influence de cette mégère croît
de jour en jour. Certains pensent qu’il l’a épousée morganatiquement et je me
refuse à accepter une pareille idée ! Ce serait trop affreux ! Pourtant... il
est des signes grandement inquiétants... Ce jour où elle est restée assise
auprès du Roi quand nous autres princesses sommes entrées ! Je suis d’ailleurs
repartie aussitôt...


—    Et Monsieur ?


—    Grâce à Dieu il n’était pas là,
mais je sais ce qu’il penserait d’une telle mésalliance ! Son sang mêlé à celui
de la veuve Scarron ! Il en serait malade d’horreur !


Après un instant d’hésitation, Charlotte pensa qu’il
valait mieux dire ce qu’elle savait. Ce n’était pas un bon service à rendre à la
Palatine de le lui taire. Cela ne ferait qu’aggraver la chute au moment où elle
se produirait :


—    Je crains fort, murmura-t-elle,
que cette catastrophe ne soit déjà arrivée... Les bonnes joues qui faisaient
ressembler Madame à une pomme d’api pâlirent d’un seul coup :


—    Vous croyez ? D’où le tenez-vous ?


—    À l’hospice de Saint-Germain où je
suis allée il y a peu et où je suis arrivée au moment où la mère supérieure la
reconduisait à la porte en bavardant avec elle.


—    Si elle venait faire aumône, c’est
normal...


—    La présence des deux gardes du
corps l’était-elle aussi ?


—    Des gardes... Oh, mon Dieu! Vous
pourriez avoir raison ? Et si vite après la mort de la pauvre Reine, c’est à
peine pensable ! Comment a-t-il osé, lui le plus grand roi du monde, convoler
avec cette femme de rien ? Cette grue ? C’est indigne, indigne !


Sa voix monta de plusieurs tons. À l’évidence la
colère allait dominer. Et elle portait loin cette voix ! Mais soudain elle se
calma :


—    Et Monsieur ? ... Il faut à tout
prix le lui cacher le plus longtemps possible ! Il en ferait une maladie ! Sa
santé laisse à désirer, le pauvre !


—    Son Altesse est-elle souffrante ?


—    Pas vraiment, mais je ne le trouve
pas au mieux. Il lui arrive de tousser et il serait préférable qu’il se couche
à une heure décente au lieu de courir le guilledou avec sa « bande » de mauvais
sujets. Alors, s’il vous plaît, ma chère Charlotte, ne racontez cela à personne
d’autre ! Ici, les bruits vont à une vitesse incroyable ! Même les courants d’air
sont moins rapides.


—    Madame sait qu’elle peut me faire
confiance..., assura Charlotte, touchée par cette sollicitude envers un époux
qui, cependant, ne la ménageait pas. Mais je voudrais savoir comment il
convient de se comporter lorsque l’on se trouve en la présence du Roi et de
son... égérie ? Si ma mémoire est fidèle et puisque nous sommes mercredi, il y
a ce soir Grand Appartement ?


C’était peut-être la plus agréable façon de passer une
soirée à la Cour - avec toutefois les concerts que Charlotte adorait ! - parce
que l’on y jouissait d’une certaine liberté. Le Grand Appartement avait lieu
trois fois la semaine les lundi, mercredi et vendredi. Avant la mort de la
Reine et l’achèvement de la galerie des Glaces, les gentilshommes se
réunissaient dans l’anti-chambre du Roi et les dames dans la chambre de la
Reine, après quoi l’on se rejoignait pour choisir le divertissement que l’on
préférait dans l’une ou l’autre pièce desdits appartements royaux occupés de la
façon suivante. Dans le Grand Cabinet se tenaient des violons pour ceux qui
voulaient danser, puis dans la galerie occupée ordinairement par le trône, on
pouvait écouter les chanteurs et les musiciens les plus en vogue. Dans la
chambre du Roi, on dressait trois tables pour le jeu du Roi, de la Reine et de
Monsieur. Sans doute Madame la Dauphine présiderait-elle celle laissée vacante
par la défunte. À côté, un salon recevait plus de vingt tables de jeu tels que
le tric-trac, le piquet, le reversi, les échecs, à l’exception du hoca et du
pharaon que le Roi bannissait comme trop dangereux. Jouxtait une autre salle
offrant quatre longues tables chargées de gâteaux et de sucreries diverses,
tout ce qu’une collation pouvait offrir à la gourmandise. Et une autre encore
où l’on pouvait se désaltérer à un large assortiment de vins et d’hypocras.
Tout cela dans la plus grande liberté et quand le Roi pénétrait dans le salon
des jeux, il était permis de rester assis. Ces distractions duraient de six
heures jusqu’à dix heures, après quoi on allait souper.


Madame aimait beaucoup le Grand Appartement. Ne jouant
pas, elle allait de la musique aux buffets où elle picorait, revenait jeter un
coup d’œil aux joueurs pour aller ensuite entendre un chanteur. Seule la danse
ne l’attirait pas en raison de son embonpoint.


À la question de Charlotte, elle répondit en souriant
:


— Oh, pour cela vous ne trouverez rien de changé ! La
douce amie ira écouter le concert cependant que Sa Majesté jouera et je dois
dire que depuis le jour où elle est restée assise auprès du Roi sous le
prétexte de douleurs, le fait ne s’est pas reproduit par égard pour la Dauphine
dont cette vieille bigote porte toujours le titre de dame d’atour bien qu’elle
n’en exerce plus la fonction. Je veux y voir une preuve que notre Sire veut
ménager sa Cour, pensant peut-être qu’il est allé un peu trop vite. De toute
façon, nous irons ensemble et vous me donnerez votre bras. Faites-vous belle !
... Quoique, ajouta-t-elle, vous n’ayez guère de mal à vous donner... Vous avez
ce qu’il faut pour cela au moins ?


—    Que Madame se rassure, je ne
manque de rien grâce à Mme de Montespan qui, avant d’abandonner la surintendance de la maison de la
Reine, avait fait ranger chez elle ce qui m’appartenait.


C’était vrai et, en quittant Clagny pour
Saint-Germain, Charlotte avait emporté le trousseau et les quelques jolies
robes que la Reine lui avait fait confectionner pour son mariage. Aussi
était-elle parfaite dans une robe de faille gris clair, givrée de menues broderies
d’argent et ouvrant sur une jupe de satin blanc. Une légère fontange de
dentelles assortie à celles qui moussaient à ses coudes et à son décolleté la
coiffait... Elle était ravissante et Madame, habituellement avare de
compliments, l’en félicita quand elle vint prendre place dans sa suite pour
gagner l’ancienne chambre de la Reine d’où l’on passa au salon de la Paix puis,
par la galerie des Glaces et le salon de la Guerre, dans le Grand Cabinet pour
saluer le Roi. Mais celui-ci n’y était pas. Monsieur, arrivant avec ses
gentilshommes, s’en offusqua :


—    Hé quoi ? Mon frère n’est pas chez
lui ?


Le duc de La Rochefoucauld, resté des intimes de Sa
Majesté, s’approcha, offrant les marques du plus profond respect :


—    Non, Monseigneur ! Le Roi s’est
senti souffrant et prie Votre Altesse Royale de recevoir à sa place !


—    Il aurait pu le dire plus tôt ! Et
où est-il en ce moment ?


—    Chez Mme de Maintenon qui lui
prodigue les soins nécessaires !


—    Les soins ? Ricana Son Altesse. Je
me demande quel genre de soin elle peut bien lui administrer !



Ce qui fit beaucoup rire dans son entourage. On en
riait encore comme s’il avait fait la meilleure plaisanterie du monde tandis
qu’il allait s’installer à une des trois tables de jeu de la chambre royale[bookmark: footnote12][bookmark: _ftnref14][14]. Madame, n’aimant pas jouer, avait
refusé de remplacer la Dauphine aux prises avec les malaises d’un début de
grossesse, la table de la Reine demeura donc vide et tout le monde se massa
autour de Monsieur.


Charlotte, après avoir répondu de la main au salut de
son époux - éclatant dans un habit jaune soleil débordant de rubans dorés -, observa
qu’il ne prenait pas part au jeu, se contentant de rester debout derrière le
siège du prince. Mais peut-être n’attendait-il que son départ pour s’attabler ?
Elle se promit de revenir vérifier !


Pour le moment, elle suivit sa princesse partie
grignoter quelques pâtisseries avant d’aller entendre un chanteur italien qui
faisait alors courir Paris, mais s’éloigna pour saluer Mme de Montespan et Mme
de Thianges. La marquise la reçut avec un chaleureux sourire :


—    Eh bien, vous voilà remise à neuf,
dirait-on ? Le séjour à Saint-Germain semble vous réussir. Dommage que certains
yeux préfèrent ce soir contempler un spectacle moins rafraîchissant !
Mais vous êtes jolie comme un cœur et je gage que plus d’un s’en apercevra...


—    Gagez, Madame, vous gagnerez !


La silhouette épaisse de Louvois venait de se
matérialiser auprès d’elles. Il les salua et s’inclina devant Charlotte :


—    Me ferez-vous la grâce, comtesse,
d’accepter mon bras pour rejoindre Madame... à moins qu’un verre de rossolis ne
vous tente ?


Charlotte effectua un mouvement de recul instinctif
mais se ressaisit rapidement. Il était impossible de refuser, surtout sous
l’œil observateur de Mme de Montespan dont le sourcil se fronçait. D’ailleurs
elle s’apprêtait à ouvrir la bouche pour s’interposer, mais le ministre reprenait
sur un ton plus sérieux:


—    Je vous supplie d’accepter. Il
faut que je vous parle et cette chère marquise aura la bonté de nous excuser.


D’une brève inclinaison de la tête, Charlotte indiqua
qu’elle acceptait et posa sa main sur celle qu’on lui offrait, heureusement
gantée comme la sienne. Ce qui lui évita de toucher une peau pour elle aussi
répugnante qu’une peau de serpent... Ils s’éloignèrent en direction du concert
où les violons faisaient rage pendant que les chanteurs prenaient le temps de
respirer... Ils avaient un public nombreux mais qui ne se croyait pas tenu au
silence et les conversations particulières allaient bon train. Cependant, au
lieu de prendre place sur deux chaises encore libres, Louvois entraîna
Charlotte dans l’embrasure d’une fenêtre donnant sur le parc illuminé. Là, il
lâcha sa main mais comme à regret.


—    Voilà ! dit-il en s’arrangeant
pour tourner le dos aux courtisans. Je pense qu’ici nous pourrons parler en
paix. J’aurais... de beaucoup préféré vous conduire dans les jardins mais...


La réaction de Charlotte fut immédiate :


—    Je ne vous aurais point suivi !
Que voulez-vous ?


—    Je voudrais obtenir votre
pardon...


—    Jamais !...


—    Permettez-moi au moins de plaider
ma cause. Vous êtes jeune et je ne le suis plus guère et il vous est sans doute
difficile de comprendre à quelles extrémités peut conduire une passion chez un
homme tel que moi


—    Une passion ? rétorqua la jeune
femme, un sourire de dédain au coin des lèvres. Quel grand mot pour masquer
l’assouvissement des plus bas instincts !


—    Et pourtant je n’en vois pas
d’autre. En vous ôtant de la Bastille je n’avais en vue que votre bien. Vous
étiez malade et je ne pouvais accepter de vous laisser vous étioler
indéfiniment entre ces murs rébarbatifs alors que vous n’étiez en rien
coupable... sinon d’avoir surpris une conversation qui aurait dû rester un
secret d’État mais sur lequel a soufflé le vent de la malignité publique. Cette
mort avait été trop rapide en un moment encore trop proche de la scandaleuse
affaire des Poisons. J’ai donc pris sur moi de vous ramener à la lumière du
jour ! Mais sans courir le risque des confidences qui auraient pu vous
échapper...


—    J’avais juré ! Assena Charlotte
toujours aussi raide.


—    C’est peut-être une manie chez les
hommes de douter de la parole des femmes. Le Roi est l’homme Ie plus méfiant
qui soit et j’avais déjà osé considérablement en vous extirpant de la Bastille.


—    Que de précautions tout à coup !
Vous êtes capable d’oser le pire pour assouvir vos appétits. J’en ai fait
l’expérience !


—    Me refuserez-vous indéfiniment
votre pardon ?


—    On peut pardonner devant un regret
sincère... mais mon intuition me dit que vous ne regrettez absolument rien !


Il darda sur elle un regard dur :


— Non, répliqua-t-il, je ne regrette rien ! J’ai vécu
auprès de vous des heures divines dont le souvenir brûle mes nuits...


—    Et il l’avoue ! Il faut être un
fieffé sauvage pour se repaître des larmes, des supplications et de la défense
impuissante d’une pauvre fille que l’on force en l’attachant pour éviter ses
griffes ! Quant à ce pardon que vous implorez, je crains fort qu’il ne soit que
la permission de réitérer. Vous n’êtes qu’un misérable et je vous haïrai ma vie
entière !


Sous l’insulte il retrouva son arrogance :


—    Est-ce ma faute si votre corps est
un pur délice ? Une invite à l’extase ? Je ne vous cache pas qu’à l’origine mon
intention était de vous offrir au Roi dont les regards ont dû vous dire que
vous ne lui déplaisiez pas, loin de là ! Maintenon ou pas ! Je le lui ai dit
d'ailleurs...


—    Pour le coup, j’ai l’impression
que vous êtes fou ! M’offrir au Roi ? Vraiment ? Nous sommes dans un sérail et
moi une esclave achetée au marché ? En vérité, Monsieur, vous êtes odieux et
nous allons en rester là !


Elle voulut quitter l’embrasure de la fenêtre mais il
ui opposait l’épaisseur de son corps :


—    Pas encore. Nous n’avons pas tout
dit.


—    Je pense, moi, en avoir assez
entendu !


—    Non. Non, vous n’avez pas le droit
de refuser d’écouter ce que fut mon calvaire...


Elle lui rit au nez :


—    Votre calvaire ? C’est impayable
et, en vérité, je regrette de n’avoir personne pour vous entendre. Votre
calvaire ? Et moi, ce que je subissais, qu’était-ce selon vous ? Une partie de
plaisir ?


—    Cela aurait pu l’être si vous
l’aviez voulu. Je ne suis pas un mauvais amant et je peux être infiniment doux,
mais que faire contre une chatte en colère prête à vous éborgner ?


—    C’est l’excuse que se donnent, en
Languedoc, vos dragons en violant les femmes et les filles des huguenots !
Quelle honte !


—    La guerre est la guerre ! Ne vous
en mêlez pas !


—    Ce n’en est pas une ou plutôt
c’est pis puisque ce sont des Françaises que vous livrez à vos soudards.


Le ton s’élevait. Comprenant qu’il n’avait aucun
intérêt à la pousser à bout, Louvois se voulut apaisant :


—    Nous nous égarons ! Vous devriez
vous souvenir qu’au-dessus de moi il y a le Roi...


—    Auquel vous prétendiez m’offrir !
Ce serait grotesque si ce n’était lamentable ! Vous oubliez Mme de Maintenon !
Cela m’étonnerait qu’elle vous eût laissé faire.


—    Ce n’est pas elle qui règne ! En
outre je serais fort surpris que Sa Majesté lui ait juré une fidélité éternelle
! Mais j’ai renoncé à mon projet. C’était vraiment trop bête aussi ! Et quand
je me suis aperçu que je vous aimais, l’idée m’est devenue intolérable Plus
encore à présent que j’ai goûté... Je ne renoncerai jamais !


—    Nous voilà bien loin de la
repentance de tout à l'heure. Et je pense que pour ce soir, cela suffit.


—    Je le pense aussi ! fit soudain
près d’eux une voix haut perchée. Je ne vous savais pas si fort amis, tous les
deux ? Mais, à présent, marquis, ayez la bonté de me rendre mon épouse !


—    Tiens ! Monsieur de Saint-Forgeat
? Est-ce que vous n’êtes plus féru du jeu ? fit Louvois en regardant
dédaigneusement les splendeurs « bouton d’or » du jeune homme.


—    Pas, ce soir, Monsieur le
Ministre, pas ce soir ! Relevant de maladie, je préfère jouir paisiblement des
plaisirs qui s’offrent à nous ! J’adore les soirs de Grand Appartement! Cela
dit, veuillez m’excuser mais Madame demande Mme de Saint-Forgeat !


Louvois s’écarta et Adhémar put prendre la main de Charlotte et l’entraîner vers les
buffets après un bref échange de saluts. La jeune femme remarqua :


—    Où m’emmenez-vous ? Madame était
dans la galerie
des Glaces où elle écoutait les chanteurs...


—    Elle n’y est plus ! Sans doute
a-t-elle ressenti une petite faim ! En outre... elle ne vous réclame pas !


—    En ce cas pourquoi...


—    Vous avoir tirée des grosses
pattes de ce butor ? Parce que depuis votre réapparition miraculeuse, on n'a
que trop tendance à vous associer à lui. Et... je n'apprécie pas ! Je me dois de
veiller sur vous !


Ça, c’était nouveau ! Tellement même que Charlotte
retrouva le sourire :


—    Par tous les saints du Paradis,
Adhémar, je commence à croire que vous pouvez vous comporter en bon mari !


—    Cela vous étonne ?


—    Oui, je vous l’avoue ! Mais ce
n’est pas désagréable vous savez ?


Il lui retourna ce fameux sourire en demi-lune qui
l’amusait tant avant leurs épousailles.


—    Au fond, il nous faut admettre que
nous ne sommes faits ni l’un ni l’autre pour le mariage et j’ai pensé qu’à
défaut d’un couple modèle nous pourrions être deux camarades ?


—    Vous ne pouviez rien dire qui me
fasse plus plaisir !


Ils approchaient de Madame occupée à déguster un
biscuit au chocolat couronné de meringue à la crème quand les pas des Suisses
précédant un bref commandement et l’annonce « Le Roi » arrêtèrent net le
brouhaha ambiant. Et Louis parut. Magnifiquement vêtu selon son habitude, il
s’avançait seul, souriant, appuyé sur une haute canne mais sans la moindre
escorte, se conformant ainsi à l’étiquette quasi inexistante des soirées de
Grand Appartement. Cette apparition inattendue charma la Cour justement parce
qu’il était seul : aucune robe noire ne froufroutait à l’horizon. Ce dont
Madame fut si aise qu’elle lâcha :


—    Si seulement il pouvait en être
toujours ainsi !


Et sous le choc de l’émotion elle faillit rater sa
révérence quand son beau-frère s’approcha d’elle. Ce qui la fit enrager car la
perfection avec laquelle elle l’exécutait en dépit de son embonpoint était
célèbre :


—    Eh bien, ma sœur ! Sourit le Roi,
décidément d’humeur guillerette. Que vous voilà émue.


—    Il suffit que je voie sourire mon
Roi !


—    Il faudra que j’y pense quand nous
nous rencon-trerons ! Ah! Madame de Saint-Forgeat! Avez-vous finalement décidé de
nous revenir ?


—    Madame m’a fait l’honneur de me
convier aux noces de Mademoiselle. Je n’aurais eu garde d’y manquer !


—    Ce sera vite passé. Vous devriez
rester plus long-temps ! Je suis certain que Madame ne demande que cela et le
Roi en serait ravi ! Possédez-vous quelque autorité, Monsieur de Saint-Forgeat
?


—    Euh !... Guère, Sire, je le crains
!


—    Alors essayez la prière ! Nous
tenons impérativement à l’éclat de notre Cour et Versailles ne saurait se
passer d’une aussi jolie dame ! Surtout à un moment où il va perdre une des
plus chères à son cœur au bénéfice de la Savoie.


Devenu écarlate de contentement, Adhémar s’inclina en
bredouillant que son épouse comme lui-même n'avaient d’autre but dans la vie
que de complaire en toutes choses à Sa Majesté.


Et le Roi passa son chemin.


—    Eh bien ! fit Madame en le regardant
entrer dans le
salon où se trouvait son billard. Voilà du nouveau !


La vieille guenipe ne se montre pas et notre Sire vous
fait presque ouvertement la cour ! Y
aurait-il de la brouille dans le ménage ? Ce serait divin ! Qu’en pensez-vous,
Charlotte ?


Celle-ci ne répondit pas. Son regard aussi s’était
attaché à la silhouette du Roi mais avec inquiétude parce que avant de pénétrer
dans le salon du billard, il avait appelé Louvois d’un geste de la main et que
lui restait dans les oreilles sa confidence précédente, le je voulais vous
offrir au Roi », qui l’avait si fort courroucée. Moins cependant que le «je ne
renoncerai jamais » qui l’avait suivi. Comment cet homme qui s'était permis
l’inqualifiable en donnant pour excuse une folle passion allait-il réagir si son maître
lui ordonnait de lui mener - autant dire pieds et poings liés ! - la femme dont
il se prétendait si follement amoureux ? Et elle-même, quel comportement
adopterait-elle si, une nuit ou une autre, on l’introduisait dans la chambre du
Roi ? D’un côté comme de l’autre elle ne voyait aucune issue sinon,
peut-être..., le suicide!


Éloigne à des années-lumière de nourrir des pensées
aussi lugubres, Saint-Forgeat rayonnait positivement.


Il se voyait déjà époux d’une favorite comblée de
richesses et pourquoi pas d’un duché-pairie ! ... Et comme l’écho d’un menuet
de Lully se faisait entendre venu de la salle de bal, il se sentit soudain pris
de fourmis dans les jambes :


—    Si nous allions danser, ma chère ?
C’est un exercice que nous n’avons encore jamais pratiqué ensemble !


—    Ah que gracieusement ces choses-là
sont dites ! observa Madame en riant. Cet « exercice-là » vous tente-t-il,
Charlotte ?


—    Absolument pas ! Avec la
permission de Votre Altesse je préfère rester auprès d’Elle si Elle veut bien
m’y autoriser !


—    Avec joie ! répondit la princesse
en lui prenant le bras. Allez batifoler avec qui vous voudrez, Saint-Forgeat !
Moi, je garde votre épouse ! D’ailleurs on va bientôt souper !


Le 9 avril, on procéda aux fiançailles de la petite Mademoiselle
- quinze ans - avec le duc Victor Amédée II, duc de Savoie et futur roi de
Sardaigne, qui en avait dix-huit mais qui était absent. Pour le représenter, on
fit choix du jeune duc du Maine, premier enfant de Louis XIV et de Mme de
Montespan,  dont
Madame pensa mourir de fureur. Un bâtard pour représenter son futur gendre !
Mais le bâtard en question était l’enfant chéri de Louis XIV et de Mme de
Maintenon. C’était elle qui l’avait élevé, lui avait prodigué les soins
nécessités par sa mauvaise santé et l'avait emmené à plusieurs reprises prendre
les eaux de Barèges dans les Pyrénées. En outre, il avait quatorze ans alors
que le duc de Chartres, le préféré de Madame, n’en avait pas tout à fait dix,
ce qui était insuffisant. Quant au marquis Ferrero, ambassadeur de Savoie, ce
n’était pas son rôle mais Madame n’en vit pas moins dans le choix de Maine une
manœuvre de la Maintenon pour lui être désagréable. Elle n’avait peut-être pas
tort, car il existait suffisamment de princes du sang pour remplir la fonction.
Mais la Cour unanime proclama que ce mariage enfantin était vraiment charmant
et il fallut en passer par là... Le lendemain, le cardinal de Bouillon bénit le
mariage et aussitôt après la cérémonie, le Roi mit la jolie petite mariée en
carrosse afin qu’elle rejoigne Chambéry où l’attendaient son époux véritable et
une nouvelle bénédiction.


Madame pleurait, Monsieur aussi et un certain voile de
tristesse s’étendit sur le palais, mais ce n’était en rien comparable aux noces
de Fontainebleau qui avaient vu le départ d’une jeune et ravissante princesse
pour le dramatique destin de reine d’Espagne qui l'attendait.


Quelques jours plus tard, d’ailleurs, le Roi partait
pour un voyage de six semaines en Flandre. Il emmenait le Dauphin, la Dauphine,
la princesse de Conti qui était la plus attrayante parmi ses enfants bâtards,
et Mme de
Maintenon, qui, évidemment, l’avait élevée. Madame, qui avait été de tous les
autres déplacements, ne fut pas invitée et en conçut une peine que Monsieur
soigna à sa manière :


—    Dès l’instant où j’avais refusé
d’y aller, il n’y avait aucune raison pour que vous ne restiez pas chez vous !
Cela vous tentait tellement de courir les routes avec une femme que vous
exécrez ? Personnellement, j’apprécie médiocrement de la voir toujours en tiers
entre mon frère et moi.


—    Mais il y a notre Dauphine que
j’aime beaucoup...


—    Billevesées ! Il est probable que
l’on va prier sans
discontinuer le long du chemin et faire pèlerinage à chaque église rencontrée
ou du moins à chaque monastère. Il n’y a pas plus dévote qu’une parpaillote
repentie !


—    Vous êtes gracieux, vous ! Et moi,
que suis-je ?


—    Un cas à part ! Même si je ne vous
avais pas épousée, vous auriez fini par vous convertir. Vous aimez trop rire
pour être une bonne sectatrice du gros Luther !


—    Je n’ai plus guère d’occasions de
rire !


—    Cela vous reviendra ! Et puis
cessez de faire cette mine longue qui ne vous sied pas ! Tenez ! Rappelez donc
la vieille Clérambault ! Elle vous rapportera un plein sac de potins et vous
changera les idées puisque la petite Saint-Forgeat est obligée d’aller mettre
de l’ordre dans sa maison de Saint-Germain !


En effet, le lendemain du mariage, Charlotte avait
demandé un congé : l’hôtel de Fontenac avait reçu la visite de voleurs qui
l’avaient bouleversé de fond en comble !


—    C’est gentil à vous de me rendre
ma vieille amie, fit Madame après avoir mouché une larme d’attendrissement.
Quant à Charlotte, je la plains ! Pauvre enfant ! On dirait que le sort
s’acharne sur elle ! Je suis navrée de la voir partir ! Seule d’ailleurs, et à
ce propos pouvez-vous me dire pourquoi le délicat Saint-Forgeat, qui a su si
bien se faire soigner par elle, ne l’a pas accompagnée ?


Monsieur se mit à rire.


—    Vous l’avez dit vous-même, ma
chère, c’est un délicat. Il a horreur du désordre, de la poussière et des
scènes de drame. Cela offense son sens de l’esthétique. Je pense qu’il ira voir
une fois le ménage fait !


—    Et que l’on n’aura plus besoin de
lui ! Et cela vous amuse ?


—    Pourquoi non ? Personne n’est mort
et les dégâts ne sont que matériels ! Rien de grave en somme.


—    En diriez-vous autant si l’on
avait pillé Saint-Cloud?


—    C’est d’un goût ! Émit Monsieur,
offusqué. Il n’y a aucune commune mesure voyons !


Il tourna le dos à sa femme et sortit du salon en
répétant :


—    Piller Saint-Cloud ! Piller
Saint-Cloud ! Je vous demande un peu !... Non mais !... Mon Dieu, quelle
horreur !
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Chapitre VIII


 


LA MAISON RAVAGÉE


—    Il semblerait que les pillards
appartiennent à la même bande que celle des assassins de votre mère, dit
Nicolas de La Reynie en accueillant Charlotte sur le perron de sa demeure. Une
dizaine d’individus vêtus et masqués de noir sous les ordres d’un chef aux
allures de gentilhomme. Cela dit, je crois qu’il va vous falloir énormément de
courage...


—    C’est à ce point ?


—    Il n’y a guère que la cuisine à
avoir été épargnée. C’est là que l’on a retrouvé vos domestiques ligotés...


—    Et ma cousine ?


—    Elle était avec eux et elle a subi
le même sort mais...


—    Oh non !


Sans vouloir en entendre davantage, Charlotte s’était
précipitée dans la maison, parcourait le vestibule - dont les tapisseries
avaient été décrochées - et s’arrêtait dans le salon de conversation. Il
semblait avoir subi un cyclone. Tous les meubles étaient renversés, vidés,
fouillés, les tentures arrachées afin de voir sans doute si aucune cachette
n’était dissimulée dans les murs, les objets précieux envolés. Seuls les
lustres étaient encore en place et dominaient le désastre avec dignité.


—    Ces gens-là cherchaient on ne sait
quoi, fit derrière elle la voix du lieutenant général de Police. Reste à savoir
s’ils l’ont trouvé et ce que c’était.


—    Ce que c’était? répondit Charlotte
en s’efforçant de contenir sa colère, je peux vous le dire : quelques pierres
précieuses et surtout un magnifique diamant jonquille, jadis rapportés des
Indes par mon père... mais que je n’ai jamais vus ni personne ici d'ailleurs !


—    Comment le savez-vous ?


Brièvement, la jeune femme rapporta les paroles du
vieux Joseph, sans omettre la mention figurant sur le testament d’Hubert de
Fontenac :


—    Maître Maublanc vous en apprendra
autant..., conclut-elle.


—    Mais le document ne portait aucune
indication de l'endroit où ces richesses se trouvaient ?


—    Aucune. Mon père nourrissait une
véritable passion pour ces joyaux qu’il avait dû cacher soigneusement,
connaissant l’avidité de son épouse, sans doute pour se réserver à lui seul le
plaisir de les contempler. Quant à savoir si ces bandits les ont retrouvés...


—    Cela m’étonnerait grandement,
intervint paisiblement Mlle Léonie qui, ayant entendu la voiture, venait
embrasser Charlotte.


Inquiète, celle-ci la tint un instant à bout de bras pour mieux l’examiner, ce qui la fit
rire :


—    Rassurez-vous, je suis indemne. Je
ne suis même pas certaine d’avoir eu réellement peur. Ce n’est pas la mer à
boire que passer une nuit en robe de chambre ficelée comme un saucisson sur
l’une des chaises de la cuisine, et je suis une vieille dure à cuire !


—    Dieu soit loué qui vous a faite ce
que vous êtes ! s’exclama Charlotte en la reprenant dans ses bras. J’ai eu si
peur pour vous et aussi pour nos serviteurs ! Personne n’a été molesté ?


—    On a tous été accommodés à la même
sauce et ils ont pris l’aventure en philosophes. Comme dit Mathilde, ce n’est
qu’une habitude à prendre...


La Reynie ne put s’empêcher de rire :


—    On peut dire, ma chère, que vous
avez des gens d’une espèce rare ! Mais revenons à nos moutons pourquoi
affirmez-vous, Mademoiselle, que le trésor -appelons-le ainsi ! - n’a pas été
découvert ?


—    Parce que, peu avant que la bande
ne disparaisse aux approches du jour, j’ai entendu celui qui devait être le
meneur clamer qu’ils perdaient leur temps et qu’à moins de démolir l’hôtel
pierre à pierre...


—    Et s’il n’y avait rien à trouver ?
murmura Charlotte. Après tout, nul n’a jamais vu ce diamant ni les autres
pierres et un temps considérable s’est écoulé depuis que mon père est revenu de
Golconde. Dieu sait ce qu’il a pu en advenir ?


—    Vous êtes bien désabusée.


—    Non, Léonie. Je commence à être
fatiguée de ce qui n’est peut-être plus qu’une légende...


—    Une légende qui a la vie dure
puisque même votre délicieux époux est au courant.


—    Oh lui ! Dès qu’un cabochon brille
à son horizon il est prêt à croire n’importe quoi !


—    Un instant ! Coupa La Reynie dont
le sourcil se fronçait. Ne venez-vous pas de le mentionner au nombre de ceux
qui ont eu vent de cette « légende » ?


—    C’est vrai. Veuillez m’en excuser
mais j’ai peur de l’avoir oublié. En gros, il le tenait de son père qui
séjournait aux Indes en même temps que le mien. Lui y croit dur comme fer au
diamant jaune. Je pense même - dût mon amour-propre en souffrir - que c’est la
raison majeure de mon accession au titre de comtesse de Saint-Forgeat. Il
voulait que je le lui prête pour le mariage savoyard et il a été bien déçu...


—  Ce qui ne l’a pas empêché de faire main basse
sur les bijoux de Mme de Fontenac à l’exception du collier de saphirs que j’ai
réussi à récupérer ! marmotta Mlle Léonie avec rancune...


La Reynie ne répondit pas. Il se contenta de remettre
sur pied deux ou trois fauteuils et s’installa dans l’un d’eux :


—    Si vous le permettez, je vais
attendre et réfléchir pendant que vous visiterez le reste de la maison. Le
spectacle est identique quasiment partout ! Le point d'orgue étant atteint dans
la bibliothèque...


C’était le moins que l’on puisse dire ! La vaste pièce
offrait l’image d’un véritable chaos. Il n’y avait plus un seul livre sur les
rayonnages et l’on avait exploré tous les tiroirs, armoires et autres
contenants possibles. Pourtant un détail consola Charlotte : la cachette
dissimulée derrière Clio n’avait pas été découverte. Le coup d’œil qu’elle
échangea alors avec Léonie lui fit comprendre que sa cousine pensait la même
chose. Quoi qu’il en soit, les voleurs n’avaient pas eu ce qu’ils étaient venus
s’approprier... Sinon les neuf muses auraient été éventrées.


—    Dire, soupira Charlotte, que nous
venions seulement de finir de mettre de l’ordre dans les papiers de mon père !
Cette fois nous en avons pour des mois ! En attendant, allons voir nos gens !
Je veux les remercier et de leur courage et de leur fidélité. Il y en a
beaucoup qui après deux émotions de ce genre se seraient enfuis sans plus
attendre !


—    On a les gens que l’on mérite !
dit Mlle Léonie d’une voix flûtée en tournant les talons à la suite de
Charlotte. Et à ce propos...


—    Oui ?


—    Je voulais vous avertir de ce
que... Oh, j’ai l’impression que ce n’est plus la peine.


Elles allaient traverser le salon où se tenait La
Reynie mais Charlotte s’immobilisa. Son cœur manqua un battement. Debout devant
son chef, Alban Delalande, de retour du jardin, était en train de lui faire son
rapport :


—    ... et en dépit des apparences,
j’ai le sentiment que l’on n’a pas eu affaire à la même bande. Pour les
premiers, l’un, entré par le jardin, a ouvert le portail aux autres. Ce
coup-ci, tous sont entrés directement par la rue...


—    Et s’ils avaient profité de leur
visite pour prendre des empreintes de cire et faire fabriquer des clefs ?


—    Je ne vois pas pourquoi. Les
précédents sont venus pour tuer et se sont gardés de s’emparer ne serait-ce que
d’une petite cuiller. Le message qu’ils ont laissé était clair : ils
accomplissaient une vengeance. Les derniers se sont servis largement. En
outre...


S’apercevant de la présence de Charlotte et de Léonie,
il s’interrompit pour saluer les deux femmes


—    Madame de Saint-Forgeat ! Veuillez
croire que je suis désolé de vous revoir dans de telles circonstances.


—    Bonjour, Monsieur Delalande...
mais poursuivez, je vous en prie ! Vous disiez que mes voleurs ne sont pas ceux
qui ont tué Mme de Fontenac et M. de La Pivardière ?


—    Sincèrement j’en suis certain !
Outre ce que je viens de constater, il y a un détail que je dois au sens de
l’observation de votre maître d’hôtel. Selon lui, le chef des exécuteurs était
sans doute possible un gentilhomme.


—L’autre aussi de l’avis général ! dit La Reynie.


— Parce qu’ils étaient pareillement vêtus de noir et
usaient d’une canne tous les deux, mais le premier boitait réellement tandis
que l’autre faisait semblant.


—    Comment cela ?


—    Merlin a constaté que parfois il
oubliait...


Il y eut un silence que La Reynie rompit rapidement :


—    Ce qui signifie au moins qu’ils se
connaissent pour permettre cette imitation.


—    Pas forcément... Imaginons que le
chef pillard ait pu connaître à une nuance près à quoi ressemblaient les
éléments de la première bande, que quelqu’un ait pu le renseigner ?


—    Si vous pensez à l’un de mes
serviteurs, je le réfute ! Ils sont, sans exception, au-dessus de tout soupçon,
fit Charlotte catégorique.


—    Pas tous ceux qui officiaient
avant le double meurtre! Par exemple l’ancienne femme de chambre de Mme de
Fontenac, la dénommée Marion...


—    N’est-elle pas en prison ? demanda
Mlle Léonie.


L’auriez-vous relâchée ?


—    Non, assura La Reynie, elle est
toujours au Châ-telet, aussi ce ne peut être elle. Dans le premier cas, elle
perdait gros avec une maîtresse dont elle était l’âme damnée - ce qui va
probablement la mener à la potence - et dans le deuxième, du fond de son
cachot, je ne vois pas comment elle aurait eu la possibilité de donner les
renseignements nécessaires.


—    Vous avez raison, admit Alban.
Alors revenons-en au personnel actuel... Non, je vous en prie Madame, ne
protestez pas. Il est probable parce que c’est humain - et même normal ! -
qu’ils ne se soient pas privés de raconter leur aventure ici ou là en étant
loin de penser à mal. Et l’affaire a fait du bruit en ville


—... et livré les empreintes des clefs ? fit Mlle
Léonie. Cela me paraît difficile. Pour ce faire il faut du temps... et il faut
être sur place !.... Oh, mon Dieu !


Saisie d’une idée qui visiblement l’offusquait, elle
se cacha la bouche de ses deux mains tandis que son regard s’effarait. Elle
était toujours si maîtresse d’elle-même que les trois autres la regardèrent,
surpris.


—    Que vous arrive-t-il ? S’inquiéta
Charlotte.


Léonie la regarda avec une sorte de désespoir :


—    Une idée... mais stupide! Cela
pourrait être valable pour la description mais les empreintes... Non ! Tout de
même pas !


—    Et si vous nous laissiez juges ?
suggéra Alban.


—    Je crois deviner à quoi elle a
pensé, reprit Charlotte. C’est au séjour que M. de Saint-Forgeat est venu faire
ici pour se soigner. Il est évident que ce serait peut-être un peu fort ! Il
doit ajouter foi aux fantômes, car le double meurtre commis dans cette maison
le terrorisait. Il n’avait pas été enchanté que je lui octroie la chambre de ma
mère mais par la suite il a fini par la trouver à son goût. Évidemment, il a
fallu d’abord qu’on lui conte l’affaire par le menu mais cela n’a été qu’une
fois... En outre, je ne le vois vraiment pas se procurant de la cire pour se
livrer au petit travail en question. Il tient trop à sa grandeur et c’est juste
s’il ne demande pas qu’on le mouche ! Alors salir ses belles mains blanches...


—    Mais n’avait-il amené aucun
serviteur ? demanda La Reynie.


—    Si, bien sûr ! Anatole, son valet
qui le bichonne, le poulotte, le pomponne, l’adonise comme s’il était sa
nourrice. Par ailleurs un excellent garçon sans ombre de malice... Et vous ne
trouverez personne ici pour me contredire...


—    Vous n’imaginez pas, dit Alban, le
nombre de braves garçons - en apparence ! - qui se révèlent d’excellents
assassins. Si vous voulez bien m’excuser !


—    Où vas-tu ? demanda La Reynie.


—    A la cuisine causer avec Mathilde
! J’ai remarqué que Merlin n’est pas le seul à savoir observer.


—    Je vous suis, fit Charlotte. Il
faut que je parle à mes gens ! Au fait, pourquoi sont-ils restés en bas ? Il
serait temps de commencer à remettre de l’ordre !


—    C’est moi qui les ai priés
d’attendre pour nous permettre d’examiner le champ de bataille afin d'essayer
de relever des indices.


—    Et vous en avez trouvé ?


—    Peu de chose. Autant dire rien.
L’opération a été menée avec un maximum de brutalité.


—    Mais comment la Police a-t-elle
été prévenue aussi vite ? Il n’est que quatre heures de l’après-midi...


—    Oh, ce n’est pas compliqué.
L’alerte a été donnée à l’aube par Jacquemin Lesourd, mon adjoint que j’ai
spécialement chargé de veiller plus ou moins sur votre maison. Les portes étant
restées grandes ouvertes comme lors du double assassinat, il n’a pas été long à
se rendre compte de l’étendue des dégâts, alors il a appelé la Prévôté pour
qu’elle diligente une garde, puis il a sauté à cheval, nous a alertés et tandis
que nous venions ici, M. de La Reynie et moi, un messager courait à Versailles
vous avertir...


Ils descendaient alors l’escalier menant à la cuisine.
Charlotte s’arrêta à mi-chemin :


—    Il semble que je doive vous
remercier mais... pour quelle raison cette surveillance ?


Il s’immobilisa à son tour et se tourna vers elle :


—    Ce sont d’abord les ordres de M.
de La Reynie. Il estime que vous avez subi suffisamment de mauvais coups du
sort pour que l’on n’essaye pas de vous en éviter d’autres. Et puis... j’aime
énormément Mlle Léonie !


—    Elle seulement ?


La petite phrase était sortie spontanément. S’apercevant
qu’elle lui avait échappé, la jeune femme s’empourpra en se traitant
mentalement de folle ! Qu’avait-elle à se soucier des sentiments de cet homme
dont tout la séparait déjà depuis leur première rencontre et plus encore à
présent que Louvois l’avait en quelque sorte marquée d’un sceau d’infamie. Elle
n’avait plus le droit de laisser parler l’amour profond qu’elle éprouvait pour
lui. L’honnête homme qu’il était ne pourrait plus que mépriser ce que la
brutalité d’un autre avait fait d’elle: une de ces créatures. Comme la Cour en
brassait à la pelle, que le mariage n’empêchait pas de passer d’amant en amant.


Descendu à deux marches d’elle, il la regardait comme
s’il cherchait à fouiller son cœur. Elle voulut détourner la tête, continuer
son chemin, mais de ses deux mains il la retint et la fit remonter à sa hauteur
:


—    Comme si vous ne saviez pas que je
vous aime à en mourir ! murmura-t-il.


Et soudain, elle fut dans des bras. Une vague de
bonheur la submergea tandis qu’il prenait ses lèvres avec une passion qui était
le meilleur aveu de ce qu’il avait dû souffrir durant ces mois écoulés. Elle
ferma les yeux pour mieux savourer cet instant de paradis, cette divine
impression d’être parvenue à sa vraie place après tout ce temps vécu loin de
lui. Sentir sa chaleur, sa force, l’amour qu’il osait enfin avouer ! Et puis
mourir tout de suite après quand il faudrait bien remonter à la triste réalité
! Mais déjà la magie s’évanouissait. Une voix se fit entendre des profondeurs,
les séparant si brusquement qu’elle faillit tomber. Il la retint d’une main
ferme et sourit :


—    Aucune force au monde ne saurait
me contraindre à m'excuser ! murmura-t-il en posant un baiser rapide sur la
main qu’il tenait encore.


Il pensait qu’elle allait achever la descente mais
elle ne bougea pas :


—    Ce serait plutôt à moi de le
faire. Je n’avais pas le droit de vous demander cela...


Et tournant les talons, elle remonta l’escalier en
courant, traversa le vestibule sous le double regard surpris de Mlle Léonie et
de La Reynie, poursuivit sa course jusqu’à l’étage et se précipita dans sa
chambre dans l'intention de se jeter sur le lit sans plus se souvenir du
capharnaüm qui y régnait comme dans tout l’hôtel. Mais elle était au-delà de ce
genre de souci et apercevant un matelas sur le parquet, elle alla s’affaler
dessus en pleurant... Ce fut là que sa cousine la découvrit. Avant de la
suivre, Mlle Léonie avait pris le temps de se rendre aux cuisines informer que
Mme la comtesse venait d’avoir un malaise et qu’elle les reverrait pour leur
témoigner sa gratitude. Elle brûlait d’envie d’interroger Alban sur la cause de
cette agitation, mais la connaissant bien, il n’eut pas un regard pour elle et
continua de poser des questions.


« Ce sera pour plus tard, pensa-t-elle, philosophe. Et
puis Charlotte m’en dira peut-être davantage... On ne peut vraiment pas les
laisser seuls deux minutes ces deux-là ! »


En la retrouvant répandue sur son matelas au milieu de
l’incroyable désordre, elle hésita sur ce qu’il convenait de faire. Puis se
résigna à s’agenouiller à côté d’elle, sans rien dire, se contentant de passer
une main compatissante sur les cheveux blonds ébouriffés. Enfin elle attendit.


Petit à petit, les sanglots s’apaisèrent et Charlotte
releva vers elle son visage rouge et trempé de larmes, renifla, accepta le
mouchoir qu’on lui tendait et soupira :


— Vous devez me prendre pour une folle ?


— Simplement pour quelqu’un qui a un gros chagrin,
dit-elle avec douceur.


— Sans doute, mais je suis en train de perdre la
raison ! Je devrais être la plus heureuse qui soit... et voyez où j’en suis!


—    Alban évidemment! Je n’avais pas
tort en le tenant à distance de vous parce que je commence à bien vous
connaître tous les deux... Vous ne voulez pas me dire ce qui s’est passé ?


—    La chose la plus merveilleuse...
la plus... et la plus terrible ! Et c’est entièrement ma faute. Je l’ai
provoqué...


—    Comment cela ?


—    Il me disait qu’il vous aimait
énormément et moi, en sotte que je suis, j’ai demandé s’il n’aimait que vous.
Cela a été plus fort que moi et alors...


—    Et alors ? Vous avez eu la réponse
que vous espériez?


—   J’ai eu plus que je n’espérais et c’est ce qui est
affreux. À cause de cet abominable Louvois, je ne suis plus digne de répondre à
ce bel amour... Et je l’aime ! Vous ne pouvez pas savoir à quel point je l’aime
!


Cette fois ce fut dans les bras de Léonie qu’elle se
remit à pleurer :


—    Et je n’en ai plus le droit ! Je le dégoûterais s'il savait combien j’ai été
avilie...


—    N’exagérons rien. Il sait que vous
êtes mariée... et même si la réputation de ce cher Adhémar n’est pas exactement
celle d’un foudre de guerre en dentelles, il y a des chances pour qu’il suppose
que vous n’êtes plus vierge.


— Sans doute, mais entre le devoir de devenir femme
dans le mariage et subir cette... abomination, il n'y a aucune commune mesure.
Je me sens souillée, sale... indigne d’être aimée par un homme tel que lui.


—    Aimée selon la chair, peut-être ?
Et encore ! Mais pourquoi pas selon le cœur ? Ne soyez pas trop sévère avec vous-même, Charlotte,
et acceptez cette tendresse dont vous avez le plus
grand besoin.


—    Il n’est pas homme à se contenter
de soupirer !


—    Sans nul doute, mais il peut
admettre que votre loyauté envers le nom que vous portez se refuse à trahir le
serment du mariage... Quelles que soient vos relations avec votre mari, vous
avez été bénis devant Dieu... Cela oblige quand on est une Fontenac.


—    Vous auriez dû le dire à ma mère !
fit Charlotte amèrement.


—    Oh, elle ! C’était une Chamoiseau.
Ce qui n’est pas pareil.


Son air offusqué arracha un demi-sourire amusé à
Charlotte. Ne lui resterait-il que cela, cette chère Léonie ne perdrait jamais
son orgueil d’aristocrate de vieille souche. Cela en faisait quelqu'un de
solide et, c’était à la réflexion plutôt réconfortant ! Ce fut pour cette
raison qu’elle acheva de vider son sac de tourments :


—    Je crois qu’il vaut mieux que je
vous avoue tout...


—    Il y a encore quelque chose ?


—    Oh oui... et pas des moindres. A
Versailles et durant le Grand Appartement qui a précédé le mariage M. de
Louvois a voulu me parler...


L’œil de Léonie s’arrondit :


—    Et de quoi, mon Dieu ? J’espère
qu’il s’agissait d’excuses...


—    Jugez vous-même !


Le bref échange de paroles était resté si présent à son esprit que Charlotte n’en omit
aucune. Elle put en suivre d’ailleurs l’effet sur le visage mobile de sa cousine.
Un « Oh ! » d’indignation échappa à celle-ci quand elle répéta « Je ne
renoncerai jamais ! ».En revanche, l’intervention inattendue de Saint-Forgeat
parut la plonger dans un abîme de réflexions :


— Quel drôle de garçon ! fit-elle enfin. Il refuse
l’idée que l’on clabaude sur vous et sur cette brute mais pas celle de vous
dépouiller de vos biens y compris la totalité de vos bijoux, réels ou supposés.
Si l’on ajoute qu’il vous a jadis sauvé la vie dans les jardins de
Fontainebleau, on arrive à un résultat qui donne à penser. Peut-être n’est-il
pas, comme nous le pensions, l’obéissant toutou du chevalier de Lorraine ?


Elle aurait sans doute apprécié à sa juste valeur
l'explosion de colère qu’au même moment ledit Saint-Forgeat était en train de
déverser sur la tête de son « grand ami » dans un bosquet écarté du parc de
Saint-Cloud. La nouvelle du saccage subi par l’hôtel de Fontenac, si elle ne
l’avait pas poussé à accompagner sa femme sur les lieux, l’avait mis hors de
lui :


—    Ne t’avais-je pas dit, chevalier,
que je m’étais attaché à cette maison où je me trouvais bien et toi, sous le
prétexte de chercher une poignée de pierres précieuses, tu la mets au pillage
de la cave au grenier ? La description qu’on en fait est proprement scandaleuse
! Sans compter ce que ta bande de truands s’est octroyée ! Peut-être encouragée
par toi ? ...


Assis sur un banc, le beau Philippe haussa ses larges
épaules admirablement accommodées de brocart corail et, du bout de sa longue
canne, se mit à dessiner sur le sable de l’allée :


—    Si tu avais fait ce qu’il fallait
pendant que tu étais là-bas nous n’aurions pas eu à en venir là ! Tu as eu
largement le temps alors que nous ne disposions que d’une nuit à peine...


—    Nous ? Parce que tu y étais ?


—    Naturellement ! On ne lâche pas
une dizaine d’hommes de main dans une maison sans les surveiller. Je tenais -
pour t’être agréable ! - que les domestiques ne soient pas molestés. On s’est
contentés de les ficeler et de les enfermer dans la cuisine. Après quoi...


—    Le mot d’ordre était « En avant le
carnage » ? Et non seulement on a fait chou blanc, mais on s’est servis
copieusement sur les plus beaux objets ! Dont une magnifique argenterie aux
armes qui me plaisait infiniment ! Il y avait aussi...


—    Il suffit ! J’en sais autant que
toi à ce sujet ! Il faut te mettre dans la tête que les bons garçons que l’on
emploie dans ce genre d’ouvrage doivent être payés. Et tu n’aurais pas voulu
que j’en sois de ma bourse ? Essaye de comprendre qu’il fallait faire vrai afin
que La Reynie et ses sbires aillent se perdre dans les bas-fonds de Paris et
non à la cour de Monsieur. En outre, j’ai eu une idée géniale...


—    Laquelle, mon Dieu ?


—    J’ai fait en sorte que l’on
attribue ce méfait à la bande qui est allée pendre haut et court ta belle-mère
et son coquin. Même nombre, mêmes costumes et, comme le chef de ces gens dont
j’ai copié la vêture, je portais l’épée et assistais d’une canne à pommeau
d’argent une boiterie fort convaincante ! J’étais vraiment parfait ! Se
rengorgea-t-il avec la satisfaction d’un comédien sortant de scène.


—    Je n’en doute pas mais comment
t’es-tu débrouillé pour obtenir ces renseignements ?


—    Mais je me suis adressé à toi, mon
bon ! Tu as posé une kyrielle de questions sur les circonstances du trépas de
ta belle-mère, ce trépas qui t’effrayait tant !


Le reste, c’est ton valet qui s’en est chargé. On
cause dans les cuisines...


—    Anatole ? Poser des questions ? Il
a l’innocence d'un veau nouveau-né !


—    Il l’est peut-être moins que tu ne
l’imagines. Mais baste ! Je te rassure : il t’est totalement dévoué et ne veut
que ton bien !


—    Mon bien ? Il faudrait savoir
comment vous l'entendez, toi et lui ? Pour l’heure, non seulement je n’ai pas
les joyaux, mais, si j’ai bien compris, je suis démuni «de tout sauf d’un toit,
de murs et d’un tas de décombres !


—Mais non ! On n’a pas brisé les meubles... enfin pas
tous !


—    Parce que vous en avez démoli
quelques-uns ?


Lorraine lui offrit un sourire moqueur :


—    Seulement ceux dont on ne pouvait
voir ce qu’ils avaient dans le ventre ! Rassure-toi ! Ce n’est pas dramatique
et un ébéniste habile devrait réparer sans peine... Il y avait juste, dans la
chambre où tu as couché, un délicieux petit cabinet florentin en écaille et
ivoire auquel je n’ai pas pu résister...


—    Mais il me plaisait à moi aussi ! Brama
Saint-Forgeat.


—    Je l’ai mis dans ma chambre. Tu
pourras le contempler à ta convenance, sourit le chevalier en guise de
consolation. Il était normal que j’eusse un dédommagement de ce rude labeur...


C’était peut-être un peu énorme même pour un garçon un peu lent comme Adhémar. Le
petit cabinet en question était parfait pour y ranger des bijoux, des lettres, une
foule de ces menus objets auxquels on s’attache... Ce nouveau coup du sort
réveilla sa méfiance :


—    Tu es sûr de n’avoir pas mis la
main sur le diamant ? Pour ce que j’en sais, il aurait dû te plaire encore plus
qu’un joli meuble !


Lorraine cessa de sourire. Son beau visage se couvrit
d’un nuage douloureux...


—    Tu doutes de moi qui suis ton ami
depuis tant d’années, qui n’ai pas cessé de chercher à t’aider et qui t’ai
poussé à ce mariage ?


—    Pour ce qu’il me rapporte !


—    Allons, essaie de voir la réalité
en face ! Ta femme n’est pas ruinée parce qu’on lui a enlevé son argenterie,
bousculé son mobilier et prélevé environ cinq cents livres abandonnées dans un
tiroir ? Son notaire aura vite fait de réparer le préjudice et, le jour où elle
disparaîtra - on a tendance à mourir jeune dans la famille ! -, il te restera
un bel héritage pour te consoler.


Cette fois la coupe déborda ! Le mouton devint enragé
:


—    Ah non ! Ça suffit comme ça et je
te défends même d’imaginer une chose pareille ! C’est une gentille fille et,
d’une certaine manière, j’y suis... attaché ! Sur mon honneur, je te jure que
s’il lui arrive malheur, je vais voir le Roi et je lui déballe tout !


—    Tu es fou ! Ce serait ta perte
plus que la mienne parce que moi la Maintenon m’est redevable...


—    C’est possible, mais ça ne te
rapporterait rien. Tu n’es pas mon héritier que je sache ! Moi mort, mes biens
- en admettant qu’il m’en reste ! - reviendraient à la Couronne puisque je n’ai
pas d’enfants ! Alors je veux ta parole de prince lorrain qu’il ne lui arrivera
rien ! De ton fait du moins !


—    Bon, calme-toi ! Tu as ma parole
et d’ailleurs ce ne sont que propos en l’air ! Dans cette histoire, seul ce
fichu diamant m’intéresse !


—    En admettant qu’il soit encore à
Saint-Germain ! Ce dont je commence à douter...


—    Eh bien, vois-tu, moi je n’en
doute pas ! Je sens qu’il n’a pas quitté cette maison. Pour ce genre de choses, j’ai une sorte de sixième
sens...


—    Et alors, que proposes-tu ?


—    Que tu réintègres le domicile conjugal...
d’ici peu de jours, le temps que l’hôtel redevienne habitable. Il est normal
que tu ailles soutenir le moral de ton épouse dans l’épreuve qu’elle subit. Tu
n’as guère à perdre, le mariage est passé, la Cour est au diable pour plusieurs
semaines et Monsieur va les passer à
Fontainebleau pour s’occuper de ses collections... Tu peux
te donner les gants de jouer les époux attentionnés !


Suivant les conseils de M. de La Reynie, Charlotte et
sa cousine acceptèrent de séjourner, durant les travaux de réfection de leurs
chambres, à l’auberge du Bon Roy Henry où il leur avait retenu le meilleur
appartement. La vieille demoiselle surtout dont la dernière nuit passée ligotée
dans la cuisine nécessitait un vrai retour au confort...


Ce fut une halte bienvenue. Maître Grelier leur avait
réservé ses deux plus belles chambres donnant sur le château. Il fut aux petits
soins pour la fille et la cousine de l’ancien gouverneur. On les servit chez
elles afin de leur éviter le contact avec les clients et il donna des ordres
stricts à son personnel pour opposer un mutisme absolu à toute curiosité d’où
qu’elle vienne. De son côté, Alban Delalande avait mis le jeune Jacquemin
Lesourd à leur service pour les accompagner dans leurs sorties et écarter les
importuns éventuels Pendant ce temps, à l’hôtel de Fontenac, tout le monde
travaillait ferme.


Une semaine plus tard, le retour était possible, les
meubles remis en place, les tapisseries raccrochées, les tapis nettoyés, les
chambres réinstallées. Seule la bibliothèque avait été évitée, sur l’ordre de
Charlotte qui se réservait de la ranger avec Léonie, sachant mieux que personne
l’emplacement des livres. Elles s’y attelèrent sans plus tarder mais avec calme
et méthode, conscientes que la précipitation n’arrangerait rien et les fatiguerait.


Mais ce qu’elles avaient retrouvé avec le plus de
plaisir, c’était le jardin. Il n’était pas immense mais le printemps y éclatait
en un véritable foisonnement de roses succédant aux lilas dont les hampes
embaumées commençaient à pâlir. Quelques beaux arbres couverts de jeunes
feuilles ménageaient un coin de fraîcheur mais Hubert de Fontenac, qui l’avait
aménagé à son retour des Indes, l’avait consacré presque exclusivement à la
rose dont il avait ramené des spécimens. Tel qu’il était, ce carré de verdure
faisait l’orgueil de Frelon, l’homme de l’art, et les délices de Charlotte.


En cette fin d’après-midi, le rangement d’un panneau
entier achevé et après avoir fait un brin de toilette pour se débarrasser de la
poussière, Charlotte alla se reposer sous les tilleuls avec un livre... que
d’ailleurs elle ne lisait pas, distraite par le froissement d’une brise légère
dans les feuilles et le bruyant enthou-siasme de deux abeilles à demi avalées
par des corolles de fleurs. L’instant lui paraissait paradisiaque et elle
fronça le sourcil en voyant accourir Merlin dépouillé de sa gravité habituelle.
Ce devait être une visite. Charlotte en effet croyait bien avoir entendu le
portail s’ouvrir. Elle se redressa à son approche :


—    Qu’y a-t-il, Merlin ?


—    C’est... c’est M. le comte de
Brécourt qui demande à parler à Madame la comtesse !


—    M. de Brécourt ?


—    Oui Madame ! Dois-je lui dire que
Madame est souffrante ?


—    Surtout pas ! Quand on s’excuse
pour un malaise il n’est pas rare qu’il se présente aussitôt après ! Non,
Merlin, allez le chercher ! Je vais le recevoir ici !


Elle se sentit soudain fébrile et prit une profonde
inspiration. Le souvenir pénible de leur dernière entrevue lui revenait et avec
lui un début de colère. Il l'avait traitée de façon indigne, l’accusant d’être
la cause directe de la mort de sa mère[bookmark: footnote13][bookmark: _ftnref15][15] et allant jusqu’à lui dire
qu’elle n’était qu’une bâtarde parce que la baronne avait trompé son mari avec
on ne savait trop qui. Et voilà qu’il osait se présenter chez elle ? Quelle
avanie lui préparait-il encore ?


En le voyant apparaître au bout de l’allée, elle constata
qu’il n’avait pas changé. Toujours la même irréprochable et sobre élégance, le
même beau visage froid. Seule sa démarche avait subi une modification. Il avait
dû être blessé au combat parce qu’elle n’avait plus vraiment cette souplesse et
ce léger balancement propre aux hommes de mer habitués à vivre sur le pont des
vaisseaux et à compenser le roulis. Il l’étayait d’une canne sur laquelle il ne
semblait pas réellement peser et qu’il maniait avec désinvolture.


Quand il fut devant elle et balaya le sable des plumes
noires de son chapeau, elle ne se leva pas, ne répondant à son salut que par
une simple inclination de la tête et, bien sûr, ne l’invita pas à s’asseoir :


—    Charles de Brécourt chez moi ?
Mais quelle étrange merveille ! Ironisa-t-elle. Auriez-vous par hasard oublié
quelque chose ? En ce cas, il fallait me l’écrire et ne pas vous astreindre à
vous déplacer.


—    Pour ce que j’ai à dire, il valait
mieux venir. Je ne le regrette pas d’ailleurs car vous avez beaucoup changé.
Vous êtes devenue admirablement belle ! Et je vous dois bien des excuses pour
vous avoir traitée comme je l’ai fait au moment de la mort de ma mère. J’ai
compris depuis qu’il était injuste de vous en rendre responsable et que, comme
elle, vous étiez une victime, mais à cette époque j’étais fou de rage et
bou-leversé et il me fallait décharger mon ressentiment et ma douleur sur
quelqu’un. Le malheur a voulu que ce soit sur vous ! Aussi je suis venu d’abord
vous dire que je le regrettais profondément !


—    Le service sur les vaisseaux du
Roi n’offre-t-il donc plus assez d’affrontements avec un ennemi mieux armé qu’une jeune fille pour
passer sur lui sa colère ? Je suppose que oui... ou n’est-ce pas là que vous
avez été blessé ?


—    Un coup de sabre hollandais qui
aurait pu être plus grave puisqu’il ne m’a pas renvoyé à terre, mais ce n’est
pas l’objet de ma visite...


—    Quel est-il alors ? ... Mais
voulez-vous vous asseoir?


—    Merci, accepta-t-il sans fausse
honte en s’installant sur l’autre bout du banc en demi-lune où Charlotte avait
pris place. J’ai appris que vous veniez d’être victime d'une troupe de voleurs
qui ont mis à sac cette maison.


—    Et vous souhaitez me faire
entendre la part que vous prenez dans ce désastre ?


—    D’abord, oui. Vous l’avez
peut-être oublié mais votre demeure est celle où ma mère a vu le jour, comme
votre père...


—    Vous avez raison, je l’avais un
peu oublié et il est normal que cela vous touche même si c’est à moi qu’elle appartient aujourd’hui...


—    Ce qui est dans la logique des
successions, mais j'ai autre chose à dire. Le bruit m’est revenu de plusieurs
provenances que la Police en recherchant vos voleurs pense faire d’une pierre
deux coups en les assimilant à ceux qui...


—    Ont tué Mme de Fontenac et M. de
La Pivardière ? Cela me paraît assez naturel puisque selon le témoignage des
domestiques ils se ressemblaient beaucoup. Assassins ou voleurs sont
relativement proches les uns des autres. N’importe comment ce sont des malfaiteurs !


—    Je ne suis pas d’accord. Les
premiers étaient des justiciers, pas des gens de sac et de corde ! C’est une
nuance à laquelle je suis sensible !


—    Une nuance à laquelle vous êtes
sensible ? Je me demande pourquoi ?


—    Pour la bonne raison que c’est moi
qui ai exécuté cette femme et son amant ! Je tenais à ce que vous le sachiez, vous au moins !


Un silence effaré s’abattit sur le jardin. On
n’entendait même plus le moindre chant d’oiseaux, à croire que les terribles
paroles en avaient rejeté toute forme de vie. Charlotte, elle, avait pâli,
n’arrivant pas à assimiler ce qu’elle venait d’entendre. Enfin, encore
incrédule, elle parvint à balbutier :


—    Vous vous êtes vengé vous-même ?


—    Avec l’aide de quelques compagnons!
C’était mon droit dès le moment où la justice des hommes les oubliait...


—    Ceux qui ont frappé Mme de
Brécourt ont pourtant été exécutés.


—    Et cela vous suffit ? De
misérables larves humaines qui font n’importe quoi pourvu qu’on les paie ? Moi,
j’ai frappé les donneurs d’ordres, les têtes pensantes qui restent au coin du
feu pendant que l’on assassine pour eux. Moi, j’ai vengé ma mère... et votre
père si je m’en réfère à certains bruits. Vous devriez me remercier.


—    Ne m’en demandez pas trop !
J’aurais voulu aimer ma mère comme n’importe quel enfant, mais elle a tout fait
pour m’en empêcher... De là à vous en remercier serait excessif! Néanmoins...
en ce qui concerne La Pivardière, je peux vous l’accorder. Il ne méritait rien
d’autre et la Police le recherchait. Cependant je prierai pour vous de grand
cœur en souvenir de cet autrefois où je vous aimais beaucoup et en souvenir de
ma tante. C’est à elle que je dois tout ! Grâce à elle je ne suis pas en train
de pourrir au fond d’un couvent...


Pour la première fois, Charles de Brécourt eut un
sourire, le même exactement que celui de sa mère :


—    Je ne vous vois pas pourrir au
fond de quoi que ce soit ! Vous êtes douée d’une belle vitalité et vous en
seriez sortie d’une façon ou d’une autre, mais je n’en suis pas moins heureux,
à présent, que ma mère vous ait prise sous son aile. Elle était meilleur juge
que moi...


Merlin reparut à cet instant pour demander si Madame
la comtesse voulait bien recevoir M. de La Reynie. Devant la mine gênée de son
hôtesse, Brécourt se mit à rire franchement:


—    Serait-ce une manifestation du
jugement de Dieu ? On dirait que mon châtiment arrive ! Il vous suffit d’un mot, ma chère, et les mânes
de Mme de Fontenac seront apaisées !


Une bouffée de colère empourpra Charlotte :


—    Il serait temps que vous cessiez
de me prendre pour
ce que je ne suis pas ! Vous livrer alors que vous êtes à la fois mon hôte et
mon cousin ? Ce sont les mânes de ma chère tante qui pourraient alors me le
reprocher ! Je suis une Fontenac autant qu’elle l'était.


—    Pardonnez-moi ce qui n’était
qu’une plaisanterie d'un goût douteux. Je n’ai rien imaginé de tel ! Songez
cependant qu’en vous taisant vous vous faites ma complice !


Elle le regarda droit dans les yeux :


—    J’en ai pleinement conscience et
je l’accepte. Ce serait la pire des hypocrisies que de vous reprocher ce dont
il m’est arrivé de rêver ! C’est à Dieu qu’il appartient de nous juger, vous et
moi !


—    Merci !... Ah ! Voici M. de La
Reynie qui point l'horizon. Il me reste juste le temps de vous remettre ceci.


D’une des vastes poches de son habit bleu, il sortit
un écrin plat qu’il tendit à Charlotte en s’inclinant :


—    Je suis persuadé qu’elle vous
l’aurait donné...


Il ouvrit l’écrin où, sur le velours blanc, reposaient
un collier et des pendants d’oreilles en émeraudes et diamants dont Charlotte
savait qu’ils étaient les plus beaux des joyaux de Mme de Brécourt. Tout de
suite, des larmes lui vinrent :


—    Vous me les donnez? ...
N’êtes-vous donc pas marié?


—    Non et je ne le serai jamais. J’ai
quitté la Marine royale et vais maintenant rejoindre l’ordre de Malte. C’est le
moins que je puisse faire pour apaiser la colère du Seigneur. Cette visite est,
en conséquence, un adieu.


Toujours précédé par Merlin, La Reynie était maintenant
suffisamment proche pour avoir entendu la dernière phrase. On échangea saluts
et révérences puis Charles reprit le chapeau qu’il avait posé à côté de lui et
baisa la main que Charlotte lui tendait sans pouvoir dissimuler son émotion :


—    Que Dieu vous garde, Charles ! Je
le prierai pour vous et le succès de vos armes... Merlin, raccompagnez M. le
comte !


La Reynie constatant, à la vue du regard embué de
Charlotte, qu’il troublait un moment émouvant s’excusa. Celle-ci expliqua :


—    Je ne l’attendais pas plus que je
ne vous attendais.


—    N’étiez-vous pas brouillés tous
les deux ?


—    Si et c’est de cela qu’il venait
me demander pardon ! D’un mouvement d’humeur causé par le chagrin et la colère.
Par la même occasion il voulait aussi me dire adieu. Il part s’enrôler sous la
bannière de Malte.


Ils suivirent des yeux la silhouette du marin en train
de disparaître dans la porte-fenêtre du salon :


—    Je ne savais pas qu’il boitait,
remarqua le lieutenant de Police. C’est récent ?


—    Un coup de sabre hollandais lors
de la dernière campagne à ce qu’il vient de m’apprendre. Mais laissons !
Parlons de vous ! Venez-vous me demander à dîner ? J’en serais ravie !


Il consulta sa montre de gousset :


— Pourquoi non, après tout ? Si toutefois vous
acceptez que je ne m’attarde pas...


—    Je vais faire en sorte que nous
nous mettions à table dès que ma cousine sera revenue du salut, répondit la
jeune femme en agitant la clochette posée près d’elle et qui rappela Merlin
pour recevoir ses ordres.


La Reynie en profita pour examiner l’écrin resté
ouvert :


—    Magnifique ! commenta-t-il.


—    N’est-ce pas ? C’était la parure
préférée de ma tante Brécourt.


—    Un beau cadeau ?


—    Oui... et signe de repentance pour
m’avoir si fort malmenée lors de notre dernière rencontre... Mais n’en parlons
plus ! Que me vaut le plaisir de votre visite ?


—    Oh, je passais et l’idée m’est
venue de venir vous saluer... et vous informer qu’une tabatière en or appartenant à
la collection de votre père s’est retrouvée cette
nuit dans une salle de jeux de la Duchesnoy. Un
certain baron de Solages l’a échangée contre argent comptant...


—    Qui l’a repérée ?


—    Desgrez, l’un de mes lieutenants.
Je fais surveiller tous les établissements de ce genre ainsi que les prêteurs
sur gages.


—    Mais comment a-t-il pu savoir
qu’elle appartenait à mon père ?


—    Grâce à Mlle des Courtils je
possède une liste et une description détaillée de l’intégralité des objets
volés. On dirait, ajouta-t-il en souriant, que son séjour chez Delalande a développé
chez elle des qualités de limier inhabituelles chez une femme !


—    Elle a surtout de bons yeux et
elle sait s’en servir ! Je me demande ce que cette maison... et moi deviendrions
sans elle !


—    Un cadeau du Ciel particulièrement
opportun !


—    En effet. Avez-vous pu interroger
ce M. de Solages?


—    Dès ce matin je me suis présenté à
son domicile... Il n’a fait aucune difficulté à me confier que se trouvant à
court de liquidité, il s’en était servi pour s’en procurer, précisant que
c’était le présent d’un de ses amis qu’il ne m’a pas nommé mais son histoire
m’est apparue boiteuse : c’est une curieuse idée que d’offrir à un homme dont
les initiales sont L.S., un objet marqué sous le tortil de baron d’un H et d’un
F. En sus, l’un et l’autre de ces messieurs font partie de la confrérie chère à
Monsieur. Ce qui rend mes investigations délicates. Nous ne sommes plus, hélas,
au temps de la Chambre ardente et de mes pouvoirs exceptionnels !


À mesure que La Reynie parlait, Charlotte sentait
venir et croître une sorte de malaise. Derrière les paroles de cet ami, elle
devinait une intention déplaisante :


—    Dites-moi la vérité, s’il vous
plaît...


—    Je viens de vous la dire.


—    Mais pas ce que vous pensez...
Est-ce que, éventuellement, les pillards de cette maison pourraient être... des
amis de mon époux? Je vous en prie, ajouta-t-elle, vous en avez trop dit ou pas
assez.


S’il hésita encore ce ne fut qu’un instant. Il la
savait courageuse et, après tout, il n’y avait pas eu de sang versé :


—    Entendu. Mais pour commencer,
répondez à une question ! Quand Saint-Forgeat est venu réfugier ici ses quintes
de toux et autres éternuements, c’est le chevalier de Lorraine qui vous l’a
amené, n’est-ce pas ?


—    En effet ! J’espère que vous
n’imaginez pas que M. de Saint-Forgeat faisait partie de ces voleurs ?


—    Pas lui, rassurez-vous, mais je
suis intimement convaincu qu’on l’a envoyé en estafette... pour établir un
inventaire. Souvenez-vous de ce que nous soupçonnions l’autre jour ! Cette fois
c’est une quasi-certitude. Pour ces messieurs cela a dû être une joyeuse partie
d’un genre nouveau. D’autant qu’ils ont déjà été capables de bien pis...


—    Des gentilshommes se livrant au
pillage d’une maison amie ? C’est à peine croyable ! Qui en était selon vous?


—    Difficile de savoir mais mon nez
me souffle que le chef n’était autre que le chevalier de Lorraine en personne.


—    Mais pourquoi ?


—    Le diamant, voyons ! Le Roi et son
frère ne sont pas les seuls à aimer les pierres précieuses à la passion. Lui n’y
manque pas. Il en aurait rassemblé une appréciable collection dans son domaine
de Fromont. La vôtre en serait le clou et s’il avait pris la tête de la bande,
c’était afin d’être sûr qu’il ne lui échapperait pas ! Ah ! Voilà Mlle Léonie
qui nous revient !


Elle arrivait même en courant, aiguillonnée par la
curiosité. Les visites de La Reynie exerçaient sur elle une fascination et
Merlin venait de lui apprendre que l’on avait reçu le comte de Brécourt.


—    Monsieur le lieutenant général !
C’est une joie sans cesse renouvelée de vous voir !


—    Pourtant je ne suis pas souvent
porteur de bonnes nouvelles.


—    Toutes les nouvelles sont bonnes à
prendre ! Lâcha-t-elle en se laissant tomber sur le banc un peu essoufflée.


Ce faisant, elle remarqua l’écrin que Charlotte y
avait reposé et naturellement l’ouvrit :


—    Sainte Vierge! D’où sortez-vous
cela? C’est superbe!


On la renseigna. Elle devint songeuse et laissa ses
doigts errer parmi les entrelacs scintillants :


—    Quel homme étrange, ce Charles de
Brécourt ! Il vous haïssait sans même prendre la peine de le cacher et voilà
qu’il vient vous annoncer qu’il va se battre sous la bannière de Malte et,
avant de partir, vous apporte le plus beau des joyaux de sa mère !


—    Je pense que c’est le fruit d’une
longue réflexion, avança Charlotte. Il a fini par admettre que j’étais
innocente de ce dont il m’accusait et vous n’imaginez pas à quel point j’en
suis heureuse !


—    On peut comprendre votre
soulagement, approuva La Reynie. Il faut croire que ce jeune homme a vu la
lumière, ce qui expliquerait ce soudain besoin de se rapprocher de Dieu! Je me
souviens l’avoir vu un jour chez feu M. Colbert qui le tenait en grande
estime... Mais je n’avais pas remarqué qu’il boitait !


Charlotte rougit jusqu’à la racine de ses cheveux
blonds et détourna la tête si visiblement embarrassée que le policier sourit :


—     Désormais vous prierez pour lui, je pense ?


Elle sut alors qu’il avait tout compris et se prépara
à rompre les lances qu’il faudrait pour préserver Charles. Elle le regarda
droit dans les yeux :


—    Chaque jour et tant que je vivrai
! assura-t-elle.


—    Vous aurez raison... Et nous,
souhaitons-lui de se couvrir de gloire au service de la Religion comme il l'a
fait jusqu’à présent au service du Roi !


Le lendemain, en arrivant au Châtelet, M. de La Reynie
se fit apporter par Alban Delalande le dossier -assez mince d’ailleurs ! -
consacré au double meurtre de Saint-Germain. De son ample écriture, il traça en
travers de la couverture : « Sans suite à donner. » Puis, se ravisant après un
instant de réflexion, alla tout simplement le jeter dans le feu.


Et se tournant vers son assistant éberlué :


—    Je t’expliquerai ! dit-il
seulement.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


TROISIÈME PARTIE


DES TÉNÈBRES À LA LUMIÈRE.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE IX


 


[bookmark: bookmark22]LA
CHAISE ESPAGNOLE


A l’invitation de Madame, Charlotte s’apprêtait à
passer les fêtes de fin d’année à Versailles. La pauvre princesse
éprouvait le plus grand besoin de s’entourer d’affection après ces longs mois
de tristesse qu’elle venait de subir. Il semblait, en effet, que le sort eût
pris à tâche de tourmenter la maison d’Orléans.


Cela avait commencé en juillet avec la mort de celle
qui, avant Élisabeth-Charlotte, avait été pour la cour de France la princesse
Palatine. Anne de Gonzague, fille du duc de Nevers, avait en effet épousé jadis
par amour le plus beau des oncles de Madame, le prince Édouard, qui était aussi
le plus paisible et le moins aventureux de la famille. Venu jeune à Paris, il
avait fréquenté les salons où il était considéré comme l’homme le plus
séduisant qui soit. Anne de Gonzague, douée elle aussi d’une grande beauté mais
d’un caractère bien trempé facilement tourné vers l’intrigue, en était tombée
amoureuse et n’avait eu aucune peine à se l’attacher « par les liens les plus
doux ». Elle avait huit ans de plus que lui mais il était impossible de s’en
apercevoir tant elle avait de vitalité et de fraîcheur... Mariée en 1645, elle mit au monde
trois filles avant que son bel - mais insipide ! -époux ne disparaisse en 1663.
Pour Monsieur, elle était l’amie de toujours et pour Madame, sa nièce, celle
qui avait arrangé son mariage. Elle constituait en outre un abri non
négligeable dans les méandres d’une vie conjugale sur laquelle les vents
contraires soufflaient de plus en plus souvent. Partie rendre compte au
Seigneur de ses nombreux péchés - souvent parfumés ! - après une conversion
retentissante due à des rêves qu’elle jugeait surnaturels, la première Palatine
laissait un vide énorme, notamment auprès de Monsieur dont elle était la
conseillère en toutes choses, à commencer par ses atours.


Elle était à peine enterrée que le pauvre prince
tombait malade. Mais pas de ces petits maux quasi féminins provenant de ses
nerfs délicats mais d’une solide maladie dont il pensa mourir. C’était, selon
la formule un brin hermétique des médecins, « une fièvre double tierce avec des
redoublements ». Madame, qui n’aimait pas les médecins, les considérant plus ou
moins comme des assassins en puissance - surtout depuis la mort suspecte de la
Reine[bookmark: footnote14][bookmark: _ftnref16][16]! -, en fut épouvantée et se
dépensa sans se ménager à son chevet. Ce fût elle qui lui procura un remède
anglais connu sous le nom de « poudre de Milady Kent » dans laquelle entrait du
quinquina et qui vint à bout de la maladie. On respira et Monsieur ressuscita.


Ce fût pour recevoir de Chambéry des nouvelles
affligeantes. Le mariage de la charmante Anne-Marie d’Orléans avec
Victor-Amédée n’était guère réussi. Coureur et débauché, le duc n’allait pas
tarder à tomber sous le charme de la troublante comtesse de Verue, dite « la
dame de volupté », qui allait lui coûter une fortune et désespérer une jeune
épouse considérée comme une machine à produire des enfants. Ce à quoi elle ne
manqua pas d’ailleurs puisqu’elle lui en donna huit. La couronne de Sardaigne
qu’elle coiffa par la suite ne la consola pas...


Côté espagnol, c’était pis encore, et les lettres que
l’on recevait - librement cette fois ! - de la jeune reine étaient effrayantes.
La coterie de sa belle-mère venait de tenter de l’impliquer dans un complot
contre la vie du roi son époux. Les aveux tardifs d’un des « conjurés » et
peut-être aussi la crainte d’une réaction violente de Louis XIV avaient fait
échapper Marie-Louise à un sort tragique : enfermée au fond d’un couvent elle
n’eût sans doute pas tardé à trépasser d’une façon ou d’une autre. C’est du
moins l’opinion que Madame exposa à Charlotte :


—    Nous n’avions que trop raison,
quand je suis allée porter au Roi cette lettre que vous et la petite Neuville
aviez réussi à faire parvenir à Paris par le truchement de ce brave
Saint-Chamant. J’avais prévu que, les années s’écoulant sans que la reine
d’Espagne présente le moindre signe de grossesse, elle serait en danger car
naturellement c’est elle que l’on accuse de stérilité...


—    Comment ne pas l’être avec un mari
impuissant ! Qu’avait alors répondu Sa Majesté à Votre Altesse ?


—    Que la santé de Charles II était
mauvaise et ne manquerait pas de le mener au tombeau dans un bref délai et
qu’il fallait à tout prix que notre petite reine devienne sa veuve. Ainsi l’exigeait
sa politique. Ensuite on la remarierait au successeur...


—    Pour ce que l’on en sait, il n’a
pas l’air de se porter plus mal qu’il y a cinq ans et il n’y a aucune raison
pour que cela change...


—    ... et c’est elle qui est en
danger maintenant. D’ailleurs, entre la passion impuissante de son mari, les
perfidies du parti autrichien, le poids d’une étiquette inhumaine... et les
autodafés dont on continue à la régaler, elle semble perdre des forces de jour
en jour !


—    Je suppose que cette fois Monsieur
est au courant. Il a toujours été un bon père. S’en est-il ouvert au Roi?


-— Oui, et je crois qu’il a fait montre d’une certaine
énergie mais...


—    Mais ?


Madame haussa des épaules désabusées :


—    On lui a répondu ce dont nous nous
doutions : nous n’avons nul droit de nous immiscer dans les affaires de
l’Espagne. Marie-Louise est reine couronnée. Elle doit suivre son destin
jusqu’au bout... fût-ce un tombeau à l’Escurial !... Un programme qu’elle ne
manquera pas de suivre. Savez-vous ce qu’elle sollicite dans sa dernière lettre
? ... Ne cherchez pas, vous ne devinerez pas : elle supplie qu’on lui envoie du
contrepoison.


—    Oh non ! C’est à ce point ?


—    Ça l’est ! Monsieur a failli faire
une rechute en lisant cela. Il a hurlé comme un loup malade une partie de la
nuit qui a suivi la lecture de la lettre et au matin il est venu me demander
conseil.


—    C’est une question difficile !
J’avoue être ignorante en matière de contrepoison... si ce n’est le lait.


—    Je ne suis pas plus savante que vous
mais Monsieur devrait avoir des lumières en la matière, grâce à ses chers amis
Lorraine et Effiat, fit la princesse avec aigreur. Mais encore faut-il le faire
tenir à la Reine sans soulever une révolution. Il faudrait que quelqu’un se
rende en Espagne afin de le lui remettre en main propre !


—    Quel dommage que Saint-Chamant
soit reparti ! Il était le messager idéal.


—    Ce n’est pas certain. Nous sommes
sans nouvelles de lui et si l’on réussit à l’accuser d’être l’amant de la
Reine, son sort ne sera pas enviable.


—    Dans ce cas, pourquoi pas moi ? Je
connais un peu le pays, je parle la langue et en outre Sa Majesté m’aimait
bien.


—    Vous oubliez que vous et Cécile de
Neuville aviez été proprement chassées de Madrid. Que vous soyez comtesse de Saint-Forgeat
n’y change rien. Vous êtes facile à reconnaître ! Ce serait vous envoyer à la
mort et je ne le permettrai pas !


—    Que faire alors ?


—    Attendre... et pour une fois
laisser agir mon époux ! Il adore sa fille aînée et n’acceptera pas qu’on la
lui tue. Même sur un trône ! Le mieux serait peut-être de s’en remettre au Roi
? Finalement, la pauvre petite a été sacrifiée à sa politique et s’il tient à
ce qu’elle soit un jour la veuve de son triste mari, il faut qu’il comprenne
que le premier soin à prendre est de la garder en vie.


En dépit de ces paroles qui se voulaient rassurantes,
Charlotte vit des larmes dans les yeux et sentit la voix de Madame chavirer,
et, oubliant le protocole, vint s’agenouiller au pied de son fauteuil :


—    Ce qui me navre, c’est de voir
Madame malheureuse. Elle aime trop la vie pour que celle-ci ne le lui rende
pas. Elle est si jeune encore[bookmark: footnote15][bookmark: _ftnref17][17]. Nous nous préparons à fêter la
Nativité et avec l’aide de Dieu...


—    Ah non ! protesta Madame en
jaillissant de son siège. Pour l’amour du Ciel, Charlotte, vous n’allez pas
vous mettre à prêcher ! Vous me rappelleriez cette vieille gueuse de Maintenon.


Charlotte ne put s’empêcher de rire et se releva :


—    Je ne crois pas que cela arrive
jamais. Cependant il demeure que Noël approche et que c’est la fête de la
lumière et de la joie !


—    La joie !


La princesse s’était approchée d’une haute fenêtre
donnant sur le parc et regardait au-dehors :


—    Venez voir !


Charlotte la rejoignit. Ce qu’elle vit lui fit
comprendre pourquoi Madame venait de mettre une telle amertume dans le mot «
joie ». Ce temps de décembre étant frais mais exceptionnellement ensoleillé, le
Roi venait sans doute de se décider à emmener la gent féminine faire une
promenade dans le parc. Les princesses, les dames et les demoiselles titulaires
de charges le suivaient. La Dauphine, Mme de Montespan et sa sœur étaient du
nombre. Quant à Mme de Maintenon, elle se tenait auprès du souverain encore que
légèrement en arrière.


En résumé, il y avait tout le monde sauf... Madame que
l’on n’avait pas conviée. C’était à l’évidence la preuve de son exclusion qui
s’étalait là, sous ses yeux...


Le sang de Charlotte ne fit qu’un tour. Frappant dans
ses mains, elle appela les femmes de l’abandonnée et ordonna qu’on l’habille
pour sortir :


—    Il faut se hâter de profiter de ce
joli soleil ! déclara-t-elle à Mme du Plessis-Praslin, qui était sans doute la
dame d’atour la moins occupée de France. Madame, elle, s’était empourprée :


— Nous ne pouvons pas faire cela, Charlotte !


— Et pourquoi pas ? Le parc est accessible à tous ceux
qui souhaitent le visiter[bookmark: footnote16][bookmark: _ftnref18][18] et je ne crois pas que Votre
Altesse Royale fasse exception ! Nous allons sortir par le Grand Vestibule,
puis nous passerons par la porte « des bois » comme si nous souhaitions
profiter encore un peu du beau temps après avoir fait un tour en ville.


—    Mais nous allons rencontrer le Roi
?


—    C’est ce que j’espère ! Si Madame
veut me faire l’honneur de prendre mon bras, c’est moi qui parlerai !


—    Elle a entièrement raison, cette
petite ! approuva la dame d’atour.


Un moment plus tard, enveloppée d’une ample pelisse de
velours noir doublée de soie et ornée de renard comme son manchon, Madame
s’appuyant sur Charlotte s’avançait à pas précautionneux sur la terrasse où,
avant de descendre vers le parterre d’eaux,


Louis XIV s’était arrêté pour donner des explications
sur les derniers travaux entrepris. Sa canne d’une main, il faisait de grands
gestes de l’autre et ce fût en se tournant qu’il aperçut les deux femmes
débouchant de l’angle du château. Et qui s’avançaient en causant tranquillement
comme si de rien n’était.


Priant ses compagnes de l’attendre, il les rejoignit,
l’œil orageux :


—    Vous ici, Madame ? fit-il d’une
voix mécontente après avoir répondu brièvement à leurs révérences. Il ne me
souvient pas de vous avoir conviée ?


C’était brutal et des larmes montèrent aux yeux de la
pauvre princesse mais Charlotte feignit de ne pas s’en apercevoir :


—    Nous ignorions, dit-elle
paisiblement, que le Roi sortirait ce tantôt. Nous venons de l’église
Saint-Louis où Madame désirait faire aumône pour la Noël. En descendant de
voiture, le soleil nous a tentées et nous pensions nous promener dans les
jardins avant de rentrer.


Elle sentait trembler contre elle le bras de Madame,
mais sa résolution n’en fût que plus forte. D’ailleurs le visage royal
s’adoucissait :


—    C’est une heureuse surprise de
vous voir, Madame de Saint-Forgeat. Vous vous faites rare, il me semble ?


—    Le Roi me fait beaucoup d’honneur
en le remarquant, mais j’habite Saint-Germain et la remise en état de ma
demeure...


—    Que des voleurs ont pillée, nous
l’avons appris.


—    En effet, mais j’avoue que lorsque
Madame souhaite ma présence, je ne peux résister à la joie d’être auprès d’une
auguste princesse qui a toujours fait montre de bonté pour moi...


Pendant ce temps, cette dernière se remettait de son
émotion et jugea qu’il lui fallait s’en mêler :


—    Venez, ma chère, nous avons assez
retenu l’attention du Roi en l’empêchant de poursuivre sa promenade !


—    Non pas, ma sœur, non pas ! Mais
je vous pensais souffrante, osa-t-il déclarer, faisant preuve d’un royal dédain
pour la vérité et sans hésiter à se contredire. Mais si vous souhaitez vous
joindre à nous ?...


— Nous voulions seulement faire une courte marche dans
le parterre du Midi, reprit Charlotte, rendant mensonge pour mensonge. En fait,
Sire, je plaide coupable : c’est moi qui, après l’église, ai convaincu Madame
d’aller respirer l’air des jardins alors qu’elle voulait rentrer directement...


—    Ma foi, elle n’avait pas tort !
s’exclama la voix joyeuse de Mme de Montespan. Je sens un peu de frais et si
Madame veut bien me faire la grâce de m’offrir une tasse de son délicieux
chocolat, je rentre avec elle !


—    J’en serai ravie ! fit celle-ci,
sa bonne humeur retrouvée devant la tournure que prenait l’incident. Sire, mon
frère, j’implore le pardon du Roi de l’avoir détourné un instant de ses
plaisirs !


Avec un bel ensemble, les trois femmes plongèrent dans
leurs révérences dont elles ne se relevèrent qu’une fois le Roi éloigné. Ce
qu’il ne parut faire qu’à regret...


—    C’est vraiment vous, Charlotte,
qui avez obligé Madame à descendre ? demanda Athénaïs.


—    On ne peut plus vrai ! dit la
princesse. En consta- tant que je n’étais pas priée à cette promenade, je
refusais de m’y montrer. Elle m’a presque emmenée de force.


—    Elle a eu raison ! La qualité de
Madame ne lui permet pas d’accepter d’être mise au piquet telle une petite fille
punie. Et vous veniez réellement de l’église ?


—    Non, reconnut Charlotte. Cela
aussi, je l’ai inventé afin que nous n’ayons pas l’air de courir après Sa
Majesté !


Cette fois, la marquise éclata de rire :


—    Bravo ! Vous faites de grands
progrès dans l’escrime de cour puisque vous vous êtes offert de donner une
leçon à notre Sire !


—    Ce n’est pas ainsi que je
l’entendais. Simplement, je ne supporte pas que l’on manque à Madame ! Venir se
promener sous ses fenêtres avec toutes les dames en prenant soin de l’oublier,
c’est intolérable ! Principalement de la part d’un grand roi...


Après le chocolat, tandis que Charlotte la
raccompagnait jusqu’à son appartement toujours proche de celui du Roi et où
d’ailleurs il venait la visiter presque chaque jour, Mme de Montespan revint
sur le sujet :


—    Vous avez eu pleinement raison
d’agir comme vous l’avez fait : la façon dont on traite Madame ces temps-ci est
déplorable, mais ne réitérez pas trop souvent votre petit exploit. Surtout
quand la Maintenon est dans les environs. Aujourd’hui, vous avez bénéficié de
la surprise. Une surprise heureuse si l’on s’en réfère au visage du Roi. Il
était visiblement charmé de vous revoir. Madame en a profité...


—    D’autant que vous m’avez prêté
main-forte, Madame. Disons que nous avons gagné à nous deux !...


—    C’était à mourir de bonheur ! Je
n’ai pas pu y résister, mais il convient de regarder la réalité en face : mon
pouvoir s’amoindrit de jour en jour...


— On dit cependant que le Roi vous visite
quotidiennement...


—    Non, ce n’est pas moi qu’il vient
saluer, c’est la mère de ses enfants. Avant que cette femme ne s’empare de son
esprit, ce n’était pas une malheureuse petite heure qu’il me consacrait : il me
donnait tout le temps que lui laissaient l’État et ses devoirs envers la
Reine... Pauvre femme ! ajouta-t-elle avec tristesse. M’a-t-elle assez détestée
! Et moi, folle que j’étais, je me laissais emporter par le tourbillon de la
passion que je vivais. Je sais qu’elle me traitait de pute. Pourtant je n’ai
pas conscience de mériter cette injure. Si le Roi ne m’avait pas désirée, je
n’aurais jamais trompé Montespan. Je n’ai et n’aurai jamais d’autre amant. Ce
qui n’est pas le cas, il s’en faut de beaucoup, de la veuve Scarron. Alors,
qu’elle ait l’audace de se poser en parangon de vertu, je ne peux le supporter
! Si une pute est entrée dans le lit du Roi, c’est bien elle...


—    Sans vouloir être mauvaise langue,
il me semble qu'elle n’a pas été la seule ?


—    De celles qui ont vraiment compté,
si ! Laissons de côté les innombrables passades, dont la plus dangereuse fut
peut-être la comtesse de Soissons, Olympe Mancini, qui n’a pas duré, mais La
Vallière - à qui vous ressemblez Dieu sait pourquoi - était pure ainsi que
Fontanges et vous savez à présent ce qu’il en est de moi. Reste vous !


—    Je vous ai déçue, n’est-ce pas ?


—    Oui, mais je le regrette moins. Je
vous aurais sans doute menée à votre perte. Et maintenant le conseil que je
vous donne est de prendre garde. Il est évident que Louis continue d’avoir du
goût pour vous, mais cette mégère ne lui tolérera plus de favorite ! ... Cela
posé, conclut-elle en reprenant le ton enjoué du début, je reste votre amie et
j’essaierai de vous éviter d’éventuels écueils...


Elle eut soudain conscience que l’attention de Charlotte
lui échappait. Elles gravissaient alors l’escalier du Roi pour rejoindre le
fastueux logis de la marquise. Un homme le descendait au même moment et le
regard de la jeune femme se fixa sur lui avec une expression que sa compagne
n’eut aucune peine à traduire. C’était de la peur et l’homme en question était
Louvois.


—    Ah ! fit-elle seulement.


Il les avait vues d’ailleurs et, tout en restant
attentif à sa mauvaise jambe pour éviter de glisser sur les degrés de marbre,
il s’apprêtait à leur barrer le passage. Mme de Montespan mit son bras sous
celui de Charlotte. Depuis qu’un des gardes avait rapporté du château une
créature pitoyable et terrifiée, elle savait en gros le rôle que le ministre
avait joué dans la disparition de la jeune femme. Sans toutefois en connaître
le fin mot confié seulement à Mlle Léonie, mais la fine mouche sentait que
Charlotte détestait cet homme et, en la sentant trembler, elle frôla la vérité.
Cette fille courageuse n’était pas de celle qu’un geôlier peut effrayer... Et
si...


Elle n’eut pas le loisir de préciser sa pensée, il se
tenait devant elles et saluait surtout Charlotte :


—    Madame de Saint-Forgeat ! Mais
quel plaisir inattendu ! Vous vous faites si rare que j’en venais à craindre de
ne plus vous voir..., s’exclama-t-il en se contentant d’adresser un sourire à
l’ancienne favorite.


C’était un tort ! Ce fut celle-ci qui se chargea de la
réponse :


—    Auriez-vous oublié comment je
m’appelle ?


—    Non, mais...


—    Outre que je suis plus âgée,
j’occupe un rang que vous ne devriez pas oublier. C’était donc moi qu’il
convenait de saluer la première !


—    Sans doute, marquise... et je vous
présente mes humbles excuses, mais vous savez quelle amitié je porte à Mme de
Saint-Forgeat et la rencontrer en ce lieu de façon si fortuite alors qu’on ne
l’y a pas vue depuis des mois m’a fait oublier les règles de la bienséance. La
joie...


—    Si joie il y a, vous êtes
assurément le seul à l'éprouver. Je ne crois pas que... notre amie ait gardé un
souvenir édénique de votre hospitalité ! Le moins que vous puissiez faire pour
elle serait, à mon avis, de l’oublier...


—    Je n’en vois pas la raison !
D’ailleurs j’aimerais obtenir d’elle un moment d’entretien. Il semble qu’un...
malentendu se soit glissé entre nous.


— Malentendu ou pas, un escalier n’est pas l’endroit
où il convient d’en discuter. Veuillez nous livrer le passage !...


— Pardonnez-moi!    Je suis décidément
bien maladroit...


Il s’écarta mais ce fut pour les suivre. Arrivée au
grand palier, Athénaïs se retourna :


—    Où prétendez-vous aller de la
sorte ?


—    Je... je viens de vous le dire :
je désire que Mme de Saint-Forgeat m’accorde un petit moment. Vous n’aurez pas
la cruauté de me le refuser !


Sans lui répondre, elle regarda Charlotte :


—    Vous avez envie de lui parler ?


—    Non... certainement pas! répondit
celle-ci en détournant les yeux.


Se retrouver seule, même une minute, avec cette brute
lui mettait le cœur au bord des lèvres. Elle s’en voulait sans doute de se
montrer si faible mais c’était au-dessus de ses forces.


—    Vous avez entendu ? reprit la voix
mordante de la marquise. Nous vous donnons le bonsoir, Monsieur le ministre...
Ou plutôt non ! Venez donc bavarder un moment avec moi !


Puis, arrêtant un jeune gentilhomme qui passait en la
saluant :


—    Monsieur de Bellecour, voulez-vous
être assez aimable pour ramener chez Madame la duchesse d’Orléans Mme de
Saint-Forgeat que voici. Je l’ai mise en retard pour son service et je ne veux
pas qu’on puisse l’importuner sur le chemin du retour !


Le jeune homme prit la belle couleur pourpre d’une
rose épanouie au soleil. Il en suffoqua presque :


—    Madame de Montespan me comble de
bonheur ! Lui obéir est plus qu’un plaisir... Une joie !


—    Allons, tant mieux ! Mais ne
l’accablez pas de compliments. Mme de Saint-Forgeat est un peu souffrante...


Un instant plus tard, la main de Charlotte reposait
dans celle de Bellecour et la marquise entraînait Louvois dans son appartement
dont elle lui fit traverser la majeure partie avant de s’arrêter finalement
dans son cabinet d’écriture où elle lui désigna un siège :


—    Mettez-vous là et causons !
fit-elle en allant remplir deux verres de vin d’Espagne dans un charmant meuble
Boulle contenant un service de cristal.


Elle en tendit un à son visiteur forcé, et s’assit en
face de lui :


—    Nous sommes amis depuis longtemps,
cher ministre. Le sommes-nous encore, je ne m’aventurerai pas dans les ornières
des prédictions, mais, pour ma part, je continue à vous porter suffisamment
d’intérêt pour tenter de vous éviter une sottise... si tant est que vous ne
l’ayez déjà commise !


—    Si vous essayiez d’être plus
claire? De quelle sottise voulez-vous parler ?


—    De celle que vous êtes en train de
faire en poursuivant la petite Saint-Forgeat. Les potins de cour ont eu trop
tendance à rapprocher son nom du vôtre ces temps derniers.


—    Moi, je la poursuis ?


—    N’essayez pas de m’en conter, j’ai
des yeux pour voir. Or, mes yeux me disent qu’elle a peur de vous : donc vous
la poursuivez ! Simple logique !


L’épais visage de Louvois s’efforça de prendre un air
dégagé qui lui allait aussi mal que possible :


—    Que je m’intéresse à elle est
plutôt normal, il me semble, et j’aimerais savoir où vous prenez que je
l'effraie ? Vous oubliez que je lui ai presque sauvé la vie en la tirant de la
Bastille où elle dépérissait pour la mettre en un lieu plus salubre. Et cela
sans l’avis du Roi !


—    Comme si c’était la première fois
! Je jurerais qu’il ne connaît pas la moitié des sévices que vous avez fait
subir à son peuple avec vos dragonnades !


—    Qu’en savez-vous ?


—    Je suis poitevine, mon cher, et
j’ai reçu des nouvelles. Si le peuple en vient un jour à maudire son Roi, vous
y serez bien pour quelque chose. Mais laissons cela pour le moment et
occupons-nous de Charlotte ! D’abord, qu’est-ce au juste que cette maison où
vous l’avez conduite pour la « soigner » ?


—    Un petit domaine que j’ai acquis
en pleine forêt pour y déposer de temps en temps les charges du pouvoir et m’y
délasser. Un ancien pavillon de chasse...


—    M’est avis que ce serait davantage
une cage à oiselles où il vous arrive de dissimuler à la jalousie de Mme de
Louvois les tendrons point trop farouches qui tentent votre... gros appétit ?


—    Où prenez-vous que ma femme soit
jalouse ?


—    Ce n’est pas parce qu’elle est sotte
qu’elle n’a pas le droit de l’être ! Il n’y a là rien d’incompatible. Je suis
pratiquement certaine que le bras vengeur qui s’est abattu sur la malheureuse
Charlotte pour l’expédier dans les ténèbres extérieures à la merci du froid,
des loups et de Dieu sait quoi, était le sien.


—    C’est possible ! Je n’ai pas songé
à approfondir...


—    C’est votre affaire, mais revenons
à Charlotte ! Que lui avez-vous fait ?


—    Je l’ai sauvée, vous dis-je !


—    Dans cette affaire, le mérite du
sauvetage revient surtout à celui de mes gardes qui l’a trouvée évanouie dans
la neige. D’ailleurs, si vous vous étiez contenté de restaurer sa santé, elle
vous considérerait en véritable ami et ses yeux brilleraient comme des étoiles
en vous rencontrant. Or, non seulement ils ne traduisent aucune allégresse,
mais je jurerais qu’elle est terrifiée Alors je répète : que lui avez-vous fait
?


Devenu soudain cassant, le ton de la marquise n’avait
plus aucun point commun avec la conversation de salon. Louvois rendit les armes
en partie :


—    Une bagatelle en vérité ! Un doigt
de cour peut-être que sa stupidité lui a fait confondre avec des avances...


—    Elle est loin d’être stupide !
Reste à savoir ce que vous entendez par un doigt de cour. Est-ce celui dont
vous usiez envers Sidonia de Lenoncourt ?


—    Oh, je vous en prie ! Ne peut-on
me parler d’autre chose que de cette vieille histoire ?


—    Non, parce que je devine que vous
l’avez remise à la mode du jour. Et moi je veux la vérité !... Elle ne sortira
pas d’ici, vous avez ma parole... et vous me connaissez !


Bien sûr il la connaissait. Ses défauts les plus
marquants étaient liés à son orgueil et, un instant, il la contempla, droite et
fière devant lui et, au fond de ses immenses yeux d’outremer, cet éclat
souverain qui des années durant avaient soumis le plus grand roi du monde...
Qu’importait le poids superflu ! Elle demeurait inégalable...


Il haussa les épaules, se leva du fauteuil et se
laissa tomber sur un tabouret, les coudes aux genoux et le visage dans les
mains :


—    La vérité, fit-il d’une voix
sourde, c’est que j’en suis fou ! Jamais aucune femme ne m’a fait éprouver
semblable enchantement ! Je donnerais sans hésiter ce qu’il me reste à vivre
pour une autre nuit avec elle...


—    Une autre ? Cela veut dire que...
?


Il ne répondit pas et ne vit pas se peindre le dégoût
sur le visage d’Athénaïs mais elle était décidée à vider l’abcès :


—    De gré... ou de force ?


—    Je... je l’avais attachée au lit
pour éviter ses griffes... Dieu qu’elle était désirable ainsi, se tordant sur
le velours... essayant de m’échapper...


La marquise comprit qu’au lieu d’en éprouver du
remords il allait retrouver la jouissance de cette scène. Elle coupa court:


—    Cela suffit! ... Et vous vous
étonnez qu’elle vous craigne et vous fuie ? Il m’arrive de me demander de quel
bois sont faits certains hommes. Vous, ce n’est pas une surprise, vous êtes une
brute, c’est notoire, mais il serait temps de vous en repentir ! ...Au fait,
cette joyeuseté s’est renouvelée ?


—    Deux fois... mais j’avais pris
soin de faire mêler un... calmant à sa nourriture...


—    Vous êtes parfait ! ...À propos,
qu’avez-vous dit au Roi pour expliquer ce beau mouvement de compassion que vous
avez eu en prenant sous votre bonnet de la sortir de la Bastille ?


—    Ce que je pensais de bonne foi :
que c’était dommage de laisser une vieille prison détruire lentement une fille
exquise qui, à maintes occasions, s’était attirée l’agrément du Roi.


—    C’était d’un courtisan accompli,
même si ce n’était pas des plus élégants. Et qu’a-t-il répondu ?


—    Qu’il entendait vivre désormais
dans la vertu.


—    La vertu ? Elle niche dans un
drôle d’endroit ces temps-ci... Et que feriez-vous aujourd’hui, si revenant sur
une aussi louable résolution notre Sire vous ordonnait de la lui amener ?


—    Je n’en ai plus les moyens
puisqu’elle ne me laisse même plus l’approcher...


—    Et c’est mieux ainsi, croyez-moi!
Un peu d’humanité que diable ! Charlotte a le droit de mener son existence à sa
convenance. Moi, je garderai le secret mais promettez-moi de ne plus
l’importuner !


—    Divulguer ce que je viens de vous
confesser lui ferait davantage de tort qu’à moi, hasarda-t-il avec un sourire
cynique...


—    Sans doute, mais n’essayez pas
d’en tenter l'expérience ! Vous pourriez avoir des surprises !


—    Mais enfin, Madame, me
refuseriez-vous le droit d’aimer comme tout un chacun ?


— Tout un chacun ? Vraiment ? Le terme me paraît
 par Dieu - incongru ! Bien au contraire, mon cher, je ne saurais trop
vous recommander d’aimer « comme tout un chacun»... Mais surtout pas à la façon
de M. de Louvois !


Les fêtes de fin d’année - Noël et Nouvel An ! - furent fidèles à leur réputation
: somptueuses et variées mais peut-être moins joyeuses qu’avant la mort de la
Reine. Festins, bals, comédies, concerts se succédaient à un rythme plus lent,
coupés par des cérémonies religieuses qui semblaient s’étirer de jour en jour.
On s’y pressait en masse, avide de s’approprier la place d’où l’on pouvait le
mieux être vu du monarque et l’on pleura des larmes d’attendrissement lors de
la célébration de la Nativité, en écoutant le père Bourdaloue prôner la vie
exemplaire que menait désormais le Roi «  toute tournée vers Dieu après
avoir chassé loin de lui les turpitudes de la jeunesse ». Jamais on n’avait
tant larmoyé en chantant les « Alléluia » !


Charlotte, que ce remarquable déploiement de
contrition amusait plutôt - à l’instar de Madame d’ailleurs partagée entre la
fureur devant une telle hypocrisie et l’envie d’en rire ! -, ne pouvait
s’empêcher d’établir un parallèle entre ce Noël et les noces de la nouvelle
reine d’Espagne. Ce jour-là, c’était la mariée qui pleurait et la Reine qui
priait. Quant au Roi, à mi-chemin entre les deux favorites, il affichait
nettement sa préférence en souriant beaucoup à une Fontanges rayonnante et un
peu moins à une Montespan toujours éblouissante cependant, mais furieuse.
Certaine robe noire, à présent proche du fauteuil royal, n’y était même pas !
Et cela changeait tout !


Personnellement, sentant trop souvent sur elle le
regard pesant de son tourmenteur, Charlotte aurait cent fois préféré ne pas
être là. Il lui avait été pénible de quitter sa maison - même incomplètement
remise en état ! - et surtout sa chère Léonie. Elle eût aimé prier à ses côtés
en chantant les Noëls anciens. Et ce n’était pas sans regrets qu’elle s’en
était séparée.


Afin qu’elle ne soit pas trop seule cependant pour une
si belle fête, elle avait eu l’idée d’inviter Isidore Sainfoin du Bouloy à un
petit séjour à Saint-Germain.


Il était accouru de toute la vitesse de ses chevaux,
aiguillonné par un enthousiasme manifeste à l’idée de reprendre avec son amie
les interminables conversations qui lui manquaient tant depuis qu’elle avait
abandonné la rue Beautreillis. Sa voiture débordait de bouteilles, de
confiseries et d’un assortiment de victuailles dont l’envie lui avait traversé
l’esprit, et il avait été reçu en conséquence. Avant de les laisser à leur
sort, Charlotte avait même remarqué chez sa cousine une légère - vraiment
légère ! - tendance à la coquetterie. Ainsi, elle avait rosi de joie quand,
alors qu’elle s’apprêtait à partir pour Versailles, Charlotte lui avait fait la
surprise d’une élégante robe d’épaisse soie violette accompagnée de dentelles
mousseuses et de souliers assortis à cette couleur épiscopale. Léonie en avait
éprouvé un ravissement enfantin et Charlotte décida de faire le nécessaire pour
que, par la suite, on ne la confonde plus avec une domestique ou une sorte de
religieuse restée dans le siècle.


Tandis que se déroulaient devant elle les fastes royaux,
elle les imaginait, tous les deux, assis de part et d’autre de la cheminée de
la bibliothèque, trinquant avec l’un des vins précieux qu’Isidore avait
apportés, devisant à bâtons rompus dans l’atmosphère ouatée d’une maison
embaumée par l’odeur des branches de sapin que l’on avait disposées un peu
partout nouées de rubans rouges... Elle aurait tellement préféré leur tenir
compagnie !...


En revanche, elle faisait de courageux efforts pour
chasser de sa pensée un autre visage qu’elle n’avait pas revu depuis la scène
de l’escalier des cuisines. Sans y parvenir le plus souvent. Où était Alban à
cette heure où elle regardait évoluer les danseurs de l’Opéra au milieu de cet
écrin de splendeurs ? Partageait-il la soirée avec cette comédienne dont on
disait qu’elle était sa maîtresse ? Et que Charlotte enviait désespérément. Ou
buvait-il dans un cabaret entouré de joyeux compagnons ? Ou était-il en
embuscade dans une rue obscure et froide, traquant des voleurs minables ou un
meurtrier ? A moins que M. de La Reynie, qui l’aimait bien, ne l’eût invité ?


Le jeune policier eût aimé aussi peut-être rejoindre à
Saint-Germain ses deux vieux amis, mais elle n’avait  pu se résoudre à conseiller à
Mlle Léonie de l’inviter en son absence pour lui permettre de se réchauffer à une
atmosphère familiale dont il devait manquer. Elle n’en avait pas eu le courage
de peur d’être assaillie par les regrets.


Qu’elle le voulût ou non, elle était liée à ces palais
royaux qu’elle se prenait à détester car elle ne pouvait éviter de tenir compte
de son mariage. Encore qu’à la Cour, Saint-Forgeat ne l’encombrât guère ! Il la
saluait quand ils se croisaient, lui demandait des nouvelles de sa santé,
resaluait et allait rejoindre la troupe caquetante des amis de Monsieur.


Un soir pourtant - c’était la nuit de la
Saint-Sylvestre - où il y avait grand bal dans la galerie des Glaces, elle le
vit venir à elle, s’incliner et l’inviter a danser. C’était bien la première
fois que cela lui arrivait, d’autant que, en général, il s’adonnait rarement à
ce genre d’exercice, préférant largement les tables de jeu. Elle-même avait
dansé auparavant à plusieurs reprises et se trouvait le centre d’un groupe de
gentilshommes qui l’assiégeaient de compliments. Mérités d’ailleurs : vêtue
d’une robe de velours du même vert que ses yeux et de satin blanc, elle
composait le plus ravissant des tableaux dont la touche finale était la parure
d’émeraudes et de diamants de sa tante Claire...


Son invitation déchaîna le tollé :


— Où avez-vous vu un époux danser avec sa femme ? protesta
le jeune vicomte de Maulevrier...


—    Cela ne se fait pas à la Cour ! Renchérit
un autre.


—    C’est du dernier bourgeois ! Lança
un troisième.


La moutarde monta au nez de Saint-Forgeat :


—    Et si moi je veux danser avec elle
? Cela me regarde plus que vous, je pense ? Allons, Messieurs, écartez-vous !


Et sans accepter d’en entendre davantage, il prit par
la main une Charlotte qui, pour une fois, commençait à s’amuser et l’emmena
prendre place dans le menuet qui débutait.


Pendant un moment ils se plièrent en silence aux
mouvements lents et gracieux soutenus par la musique et Charlotte s’aperçut que
c’était un plaisir d’avoir Saint-Forgeat comme partenaire. Mais cela ne dura
pas. Alors que le jeu savant des pas les rapprochait à se toucher, elle entendit
:


—    Vous m’aviez caché ce bijou !


—    Quoi donc ?


—    Cette magnifique chose que vous
avez autour du cou et aux oreilles ! Plus je la regarde et plus elle
m’émerveille et...


Elle faillit manquer le mouvement suivant :


—    C’est la raison pour laquelle vous
m’avez invitée, souffla-t-elle, abasourdie.


—    Evidemment ! fit-il avec une
candeur désarmante. Il est plus aisé d’admirer ainsi, sans un tas de gens
agglutinés sur vous ! Vous avez donc retrouvé les fameuses pierres envolées? Ce
qui signifie que vous avez aussi récupéré l’œil de... je n’arriverai jamais à
me rappeler ce nom barbare.


Dans deux secondes, il allait se mettre à délirer.
Elle coupa court :


—    Cessez de vous raconter des
légendes, Adhémar ! Cette parure me vient de ma tante de Brécourt et je n’en ai
hérité que récemment.


—    De quelle façon ?


—    Son fils, mon cousin Charles, a
décidé de quitter la Marine royale pour servir chez ces messieurs de l’ordre de
Malte. Il me l’a apportée avant de les rejoindre.


—    Je vous croyais brouillés ?


—    Moi aussi, mais les voies de Dieu
sont impénétrables. M. de Brécourt a entendu l’appel et choisi de mettre son
épée à son service. Il est venu offrir ses excuses pour m’avoir jadis
maltraitée. Cela représente sa repentance.


—    Il fait bon avoir des ennemis
quand ils ont des remords si généreux..., soupira-t-il.


Une figure du menuet les sépara quelques instants puis
Saint-Forgeat reprit :


—    Comptez-vous séjourner à
Versailles encore longtemps ?


—    Non. Une semaine peut-être. Madame
attend aux environs de la mi-janvier des parents venus d’Allemagne. Je pourrai
m’éloigner sans trop lui manquer. Pourquoi cette question ?


—    J’aimerais rentrer avec vous !


—    Vous vous sentez souffrant ?
demanda-t-elle plus inquiète pour sa tranquillité que pour lui.


—    Non, j’ai seulement envie de
calme. Nos princes vont réintégrer le Palais-Royal où je me sens un peu à l’étroit ! Et on mange si bien
chez vous !


À défaut d’une grande élévation de pensée, ce propos
avait au moins l’avantage de la franchise Quoique...


Ils s’écartèrent pour la révérence finale et Charlotte
remit à plus tard d’éclaircir le soupçon qui lui venait.


L’année aussi s’achevait au milieu des acclamations et
des vœux. On se précipita aux fenêtres pour admirer le feu d’artifice que l’on
tirait sur la perspective des jardins d’eaux et du Grand Canal. Les deux époux
se séparèrent... Et ce soir-là, Charlotte ne revit pas Saint-Forgeat.


Le lendemain, ce fut la cérémonie des vœux du Roi où
la famille royale échangea des cadeaux. Mme de Montespan se tailla la part du
lion en offrant au père de ses enfants le livre le plus somptueux qui se puisse
voir. C’était, relié en or enrichi de motifs de pierres précieuses, un volume
contenant les vues en miniature des villes de Hollande conquises en 1672, le
commentaire étant assuré par Racine et Boileau. Le tout avait coûté quatre
mille pistoles et l’on se récria à l’envi sur la beauté de cet ouvrage que le
Roi reçut avec un vif plaisir. La fastueuse favorite fût ce jour-là le centre
de tous les compliments et l’on pût croire un moment que son ancienne gloire
allait renaître... Mais les temps avaient décidément changé.


Quelques jours après, le palais retentissait de la
plus violente colère qu’eût jamais exprimée Mme de Montespan. Sous un prétexte
fumeux, on lui échangeait son magnifique appartement contre l’ancien
appartement des bains que l’on venait de transformer. Malheureusement plus
petit et situé au-dessous de celui qu’on lui enlevait. Les échos s’éteignirent
vite d’ailleurs : ulcérée, la marquise commanda sa voiture et partit pour
Clagny...


—    J’ai bien peur, commenta Madame,
que ce soit le premier pas vers l’éloignement, sinon la disgrâce que la vieille
ordure lui a préparée de longue main...


—    Cela me paraît difficile d’aller
jusqu’à cette extrémité, protesta Charlotte. Le Roi ne peut chasser la mère
d’enfants qu’il chérit tant ?


—    Mais qui, sachant de quel côté
leur tartine est beurrée, lui préfèrent de loin leur ancienne gouvernante. Seul
le dernier, le petit comte de Toulouse, lui est attaché parce qu’il est resté
près d’elle. Je redoute que les autres ne soient que d’affreux petits
hypocrites. C’est une vraie chance, croyez-moi, que la Dauphine soit
prolifique. Cela évitera aux Français la honte de voir un duc du Maine, boiteux
et méchant, sur le trône. Voyez-vous, Charlotte, on ne m’ôtera pas de l’idée
que la mort de la Reine a sonné le glas des jours heureux.


—    Il est certain que c’est une perte
immense...


—    Pis encore : c’est une catastrophe
! Oh, certes, le soleil royal semble rayonner sur toute l’Europe mais regardez
où nous en sommes ! La Reine était pieuse mais pas bigote et c’est ce que sont
en train de devenir le Roi et une Cour où il ne faut surtout pas oublier de faire ses Pâques ostensiblement si
l’on ne veut pas être
mal vu.
Regardez où j’en suis moi parce que j’aimais un peu trop le rire et les
plaisanteries ? En quasi-disgrâce alors que l’on fait grand cas de ces monstres
que sont le chevalier de Lorraine et ses amis qui ont au moins sur la
conscience la mort de Madame Henriette d’Angleterre ? Regardez où en est la
France dont on a décidé tout à coup qu’elle serait catholique ou ne
serait pas ! Regardez ce que subissent les protestants du Midi que l’on n’ose
pas encore massacrer mais qui sont soumis aux pires sévices. Il m’est même
revenu que le Roi songerait à révoquer l’édit de Nantes signé par le roi Henri
IV, son grand-père. Auquel cas ceux qui refuseront de se plier devront s’enfuir
pour éviter l’extermination ou les galères ! Et quand je pense que celle qui
pousse à cette ignominie est née dans la religion réformée ! Alors ne me
demandez pas pourquoi je la hais !... Cela signifie qu’un jour la guerre
éclatera entre la France et mon pays natal. Et moi j’en crierai de douleur dans
l’isolement où l’on m’aura laissée !


Il y avait des larmes dans ses yeux. Emue, Charlotte
vint s’agenouiller auprès d’elle :


—    Jamais Madame ne sera seule et si
néfaste que soit le chevalier de Lorraine, il ne pourra lui enlever l’amour de
ses enfants à elle ni la respectueuse affection de ses amis au premier rang
desquels est Madame la Dauphine. Jamais Maintenon ne portera la couronne et
quand le Roi s’éteindra - c’est le sort commun et il n’est plus si jeune ! - c’est
elle qui deviendra notre reine. Maintenon et les bâtards disparaîtront alors
comme un mauvais rêve... et Madame retrouvera sa joie de vivre !


Au risque de bousculer sa coiffure, la princesse
attira Charlotte contre elle pour l’embrasser :


—    Tant que j’aurai près de moi des
gens de votre qualité, je ne pourrai être complètement malheureuse. Mais
maintenant, je ne dois songer qu’à recevoir convenablement ceux qui vont
arriver d’au-delà du Rhin. Quant à vous, je vous libère mais n’oubliez pas de
revenir !


Le lendemain, Charlotte quittait Versailles pour
rentrer à Saint-Germain, profitant lâchement de ce que Monsieur et ses «
confrères » étaient partis festoyer une semaine à Fromont chez Philippe de
Lorraine. Elle n'ignorait pas que son époux désirait faire un nouveau séjour
chez elle, qu’il déclarait « le plus agréable du monde en hiver» et, très
probablement, elle le verrait accourir un jour prochain, mais au moins elle
allait pouvoir s’accorder un répit et retrouver sa maisonnée l’esprit libre.


Auparavant, elle s’était rendue à Clagny saluer Mme de
Montespan qu’elle avait trouvée plus paisible qu’elle ne le craignait et plutôt
satisfaite d’elle-même puisqu’elle avait eu suffisamment d’empire sur soi pour
ne pas se précipiter derechef chez le Roi afin de lui assener son point de vue
sur l’affaire de l’appartement.


—    Par chance, Mme de Thianges, ma
sœur, était auprès de moi et c’est elle qui s’est opposée à ce que j’aille
faire au Roi les reproches qu’il mérite. « Ce faisant, m’a-t-elle dit, vous
risquez d’en dire plus long que vous ne pensez et de commettre peut-être
l’irréparable dont on se hâtera de profiter. Partons pour Clagny, restez
tranquille et attendons ! » Elle avait pleinement raison.


—    Et qu’en a-t-il résulté ?


—    Ce qu’elle espérait. Le Roi m’est
venu voir dès le lendemain, l’air assez riant et un peu confit... Il m’a dit
avoir besoin de mon appartement afin d’étendre les salles de réception. En
outre, celui que l’on m’alloue sera absolument charmant quand les travaux
seront achevés et nous serons tout aussi proches... Que voulez-vous répondre à
une telle générosité ?


—    Présenté de cette façon, il ne
restait plus qu’à... remercier ?


—    Quoi d’autre, en effet ! Partez
rassurée, ma chère enfant, la Montespan n’est pas à la veille d’être enterrée !


En rentrant chez elle avec le plaisir que l’on
imagine, Charlotte trouva sa maison plus agréable que jamais. Non seulement il
ne restait plus trace du saccage de l’été, mais les livres reprenaient leur
place au fur et à mesure grâce aux soins conjugués de Mlle Léonie et d’Isidore
Sainfoin du Bouloy. En bibliophile passionné, il avait entrepris d’en dresser
le catalogue. Ce qui lui permettait de prolonger son séjour dans une demeure
qu’il appréciait particulièrement et ce à quoi Mlle Léonie ne voyait aucun
inconvénient, au contraire.


Lorsque Charlotte arriva, ils étaient encore à
l'ouvrage. Debout au milieu des piles posées à terre, Sainfoin essuyait
soigneusement le volume, annonçait auteur et titre que Mlle Léonie, attablée au
bureau, transcrivait sur un épais registre, après quoi il le tendait à Janet,
le petit valet, qui, perché sur un escabeau, replaçait le livre sur la planche
préalablement nettoyée et cirée.


Naturellement, on fêta le retour de la maîtresse de
maison à qui chacun vint présenter ses vœux. Elle remercia en distribuant de
l’argent mais en faisant une exception pour Mathilde à qui, la sachant
frileuse, elle avait acheté un joli mantelet bleu en laine des Pyrénées. Léonie
eut droit à un magnifique bonnet de dentelles d’Alençon et le nouveau venu à un
exemplaire du Voyage en Espagne d’un certain Brulart de Misery, illustré
de vignettes pleines d’humour, qui l'enchanta :


—    Vous avez peur que j’oublie ce
sacré pays?


Grâce à vous et à Mlle de Neuville, il m’est devenu
cher et mes souvenirs noirâtres se sont parés de couleurs charmantes !


—    Nous avons aussi un cadeau pour
vous, Charlotte, intervint Léonie, mais nous avons choisi de le laisser dans
votre chambre. Vous le trouverez... sous votre oreiller. Je l’y ai placé en
entendant arriver votre voiture !


—    Sous mon oreiller ? Cela veut dire
que je dois monter me coucher. Vous piquez ma curiosité. Moi qui pensais
prolonger un peu la soirée, voilà que vous me donnez l’envie d’aller au lit
tout de suite !


—    Je ne sais pas si vous en aurez
envie tout à l’heure...


—    Pourquoi ne pas au moins y aller
voir ? suggéra Isidore. Mon petit doigt me dit que cela vous fera plaisir !


Elle les regarda l’un après l’autre en se demandant ce
qui leur passait par la tête. Ils arboraient un sourire réjoui tellement
identique qu’ils finissaient par se ressembler. Alors Charlotte releva ses
jupes à deux mains, s’élança dans l’escalier, parcourut la galerie, se
précipita dans sa chambre et, parvenue près du lit, souleva la gaine de velours
vert qui contenait l’oreiller. En dessous, il y avait deux sacs de daim que
l’on avait dû manier souvent parce qu’ils présentaient des parties brillantes,
comme cirées. Le cœur serré parce qu’elle devinait ce qu’il y avait dedans,
elle les regarda un ins-tant sans oser y toucher. Se pouvait-il ?....


Enfin, elle s’empara du plus grand, l’ouvrit et, le
renversant, fit couler sur le lit un ruissellement d’étincelles multicolores.
Il y avait là six rubis, de la taille d’une noisette et parfaitement assortis,
six émeraudes d’un vert profond qui ressemblaient à des morceaux d’angélique
emprisonnant un rayon de soleil, et six saphirs astériés exactement semblables.
Mais ce fût presque en tremblant qu’elle vida le deuxième sachet sur la paume
de sa main soudain emplie d’une lumière dorée. Celui auquel elle ne croyait
plus, l’œil de Ganesha - le nom était inscrit sur un morceau de parchemin tombé
du sac avec lui ! - la regardait d’un air triomphant.


Elle le contemplait encore un quart d’heure plus tard
quand, inquiets de ne pas la voir redescendre, Mlle Léonie et Isidore vinrent
la rejoindre après avoir frappé discrètement à la porte. Mais elle n’entendait
pas tant elle était perdue dans sa rêverie.


—    Eh bien ? fit la vieille
demoiselle. Que dites-vous de notre surprise ?


—    C’est fabuleux ! Plus magnifique
encore que je ne l’imaginais ! D’ailleurs je n’imaginais rien du tout puisque
je n’y croyais pas. Comment avez-vous fait pour le retrouver ?


—    Le mérite en revient entièrement à
M. Isidore. Si vous consentez à vous arracher à la fascination de cette pierre,
ranger ces cailloux très soigneusement et redescendre avec nous, on vous
expliquera...


Incapable de se séparer sur l’instant de ce trésor tellement
inattendu, Charlotte le fourra dans une des poches de sa jupe et les suivit
jusque dans la bibliothèque dont, pour plus de précautions, le vieux conseiller
d’ambassade ferma la porte soigneusement en tournant deux fois la grosse clef.


—    C’était donc ici, en définitive ? Questionna
Charlotte en se dirigeant vers l’image de Clio.


—    Oui, mais pas là ! Et pas
davantage derrière aucune de ces dames, expliqua Mlle Léonie, car, souvenez-vous Charlotte, nous
avons examiné si le même mécanisme ne se répétait pas.


—    En effet. Où alors ?


—    Je vais vous le montrer ! dit M.
Isidore visiblement enchanté de l’effet qu’il allait produire. Mais, s’il vous
plaît, ne vous asseyez pas là, conseilla-t-il en voyant la jeune femme
s’apprêter à s’installer sur la vieille chaise à cousine de cuir qui était
devant le bureau.


—    Pourquoi ?


—    Simplement parce que si vous vous
asseyez sur la cachette je ne serai pas en mesure de vous la montrer. Tenez !


Écartant le meuble, massif d’ailleurs, qui se
composait d’un siège épais porté par des pieds chantournés relativement courts,
et d’un haut dossier, il fit tourner l’une des sculptures rudimentaires du
bandeau de bois supportant le coussin usagé et fit sortir un tiroir dont rien,
ni même la moindre rainure, ne laissait supposer la présence.


—    Voilà ! fit-il triomphalement.
C’était là !


—    Mais comment avez-vous eu l’idée
de faire jouer ce mécanisme... ou même de supposer qu’il y en avait un ?


Le vieux monsieur se rengorgea :


—    Oh, je n’y ai aucun mérite !
Pendant des années, j’ai été assis sur sa sœur jumelle à l’ambassade de Madrid
et un collègue m’avait montré le mécanisme qui, soit dit en passant, ne servait
plus depuis longtemps. J’en usais pour dissimuler mes petites faiblesses : du
touron et du chocolat


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre x


 


[bookmark: bookmark26]LE DUEL


Les premiers mois de cette année 1685 comptèrent pour
Charlotte parmi les jours les plus heureux qui lui eussent été donnés de vivre
jusque-là et elle en goûta pleinement le calme feutré. Bien que Saint-Germain
ne soit guère éloigné de Versailles, les bruits du palais n'y parvenaient
qu’assourdis, comme apaisés. Quoique la paix ne régnât qu’en apparence dans la
cité royale, où la crise de conscience que son épouse secrète avait fait naître
chez le Roi se révélait contagieuse. Les dames qui, récemment encore, ne
faisaient à la chapelle que des visites de « politesse » s’y montraient
assidues. Quant aux hommes, il avait suffi qu’une phrase bénigne tombée des lèvres
de celle que l’on ne savait plus trop comment nommer - « Le Roi estime beaucoup les gentilshommes qui vont à confesse pour faire leurs
Pâques ! » - pour qu’églises et chapelles refusent du monde. D’ailleurs le
deuil avait frappé la famille :    le roi Charles II
d’Angleterre, petit-fils d’Henri IV comme Louis XIV,
et l’on avait fait ressortir crêpes et manteaux noirs mais, malheureusement, ce
souverain aimable, fastueux, grand coureur de jupons sous lequel l’Angleterre
avait redécouvert qu’il faisait bon vivre, laissait place à son frère Jacques
II, catholique pur et dur, cruel de surcroît, et que ses sujets n’allaient pas
supporter plus de quatre ans. Mais pour le moment, il était là et on lui
dépêcha des ambassadeurs. Ainsi d’ailleurs qu’au roi de Siam !


De temps en temps, Charlotte rendait visite à Madame
Une fois même, accompagnée de Mlle Léonie dont l’esprit vif plût à la princesse
et qui en revint prête à rompre des lances pour cette femme étonnante dont elle
n’eut aucune difficulté à déceler la tristesse réelle sous la couche de
perpétuelle bonne humeur.


—    Comment peut-on vouloir du mal à
quelqu'un d’aussi prodigieusement sympathique ?


—    Vous savez, Léonie, la Cour est
identique à une girouette, elle tourne selon l’influx du vent qui prend
naissance dans le cabinet du Roi. Elle adore ce qui lui plaît quitte à prendre
en grippe quelques heures plus tard l’idole d’un instant sur un simple
froncement de sourcil royal !


Il est certain que le franc-parler de la Palatine, son
goût de la plaisanterie parfois gauloise - ce qui était un comble pour une
Bavaroise ! - avaient cessé de plaire à un potentat à qui le sens de l’humour
faisait de plus en plus défaut.


Un beau soir, on sut par Saint-Forgeat que Madame
était au bord de la disgrâce. Il n’était pas rare, en effet, que l’époux de
Charlotte vînt passer quatre ou cinq jours à l’hôtel de Fontenac. Visites le
plus souvent intéressées quand les finances du jeune homme arrivaient à
l’étiage, mais parfois aussi pour le plaisir de retrouver sa chambre rose, les
plats savoureux de Mathilde, les parties d’échecs avec M. Isidore toujours aux
prises avec la bibliothèque et, en général, l’atmosphère chaleureuse dont l’on
bénéficiait chez sa femme.


—    Avec vous, au moins, j’ai enfin
l’impression d’avoir une famille. Vous n’imaginez pas ce que cela représente
pour moi !


Charlotte le croyait volontiers puisque, après la mort
de son père, elle n’en avait pas eu davantage. Aussi s’habitua-t-elle doucement
à voir en lui une sorte de frère qu’il lui arrivait de prendre plaisir à
gâter... mais pas au point de lui révéler que l’on avait retrouvé le trésor !
La tentation eût été trop forte ! Les pierres avaient réintégré la chaise
espagnole où l’on n’aurait jamais eu l’idée d’aller les dénicher sans le
secours du vieux conseiller. Celui-ci - comme Léonie d’ailleurs ! Prenait un malin plaisir à
s’asseoir dessus pour répertorier les titres des livres ou écrire une lettre.


Ce soir-là donc - c’était en mai ! -, Adhémar débarqua
tellement pressé de délivrer son message qu’au lieu d’emprunter l’une des
voitures de la Cour, il avait effectué le parcours à cheval ! Un exercice
proprement impensable chez lui, surtout par une journée déjà annonciatrice des
chaleurs de l’été.


À peu près hors d’haleine, il déclara à Charlotte
qu’il lui fallait se rendre le plus rapidement possible auprès de Madame:


—    Il faut, précisa-t-il, que vous
alliez la rejoindre sans attendre. Elle a reçu du Roi un message horrible et
c’est à peine si les gens de son entourage ne lui tournent pas le dos ! De
toute façon, elle est seule... ou quasiment !


—    Où est Monsieur ?


—    A Fromont chez Lorraine qui donne
une fête !


—    Pourquoi n’y êtes-vous pas aussi ?
On ne vous a pas invité ?


—    Oh si ! ... Mais, je vous avoue
que ça ne m’emballe pas. Lorraine a décidé cette réjouissance après avoir pris
connaissance d’un mot de Mme de Maintenon, l’avisant que le Roi, fort en colère
contre Madame, allait le lui faire savoir. Aussitôt il a convaincu Monsieur de
le suivre - sans l’informer de quoi il retournait ! - afin d’être sûr qu’il ne
pourrait pas prêter assistance, d’une façon ou d’une autre, à son épouse. Elle
n’aura auprès d’elle que la Grancey qui se fera une joie de raconter la chose à
son amant. Lorraine en jubile d’avance, mais moi...


—    Il va vous en vouloir à mort ?


—    Non. J’ai prétexté que je devais
me rendre chez vous prendre médecine et que la chaleur était trop éprouvante
pour m’aventurer à courir les grands chemins ! Ce qui ne l’a pas surpris,
venant de moi !


—    Et vous êtes venu m’avertir?
Adhémar ! ... Je
crois que je
vais finir par vous aimer ! S’enthousiasma-t-elle. Elle se hissa sur la pointe
des pieds et plaqua un baiser sur sa joue ! Faites atteler ! Je prépare un sac et
je pars ! ... Pauvre Madame  Comment peut-on être aussi bassement cruel ? Où
est-elle, à propos ?


—    À Saint-Cloud. Au moins elle est
dans son fief. Ce qui n’est pas le cas à Versailles. Et puis le jardin regorge
de roses en ce moment. Vous devriez vous en souvenir...


Effectivement, Charlotte trouva Madame se promenant à
petits pas le long des allées et des broderies fleuries qui, sans posséder la
splendeur pleine de rigueur de la demeure du Soleil, débordaient d'un charme
plus exubérant mais plus apaisant pour son cœur douloureux. Vêtue de la robe de
taffetas violet que Charlotte lui avait vue vingt fois au moins, abritée sous
un grand chapeau de paille semblable à celui qu' arborait Monsieur quand il
jouait au jardinier, elle appuyait sur une canne sa pesante personne qui,
cependant, avait incontestablement maigri. Nul ne l'accompagnait...


L’apparition de Charlotte lui arracha une exclamation
de joie :


—    Charlotte ! Mais quelle bonne idée
d’être venue ! Comme celle-ci s’agenouillait presque pour baiser sa main, elle l’en empêcha :


— Vous n’avez pas peur d’attraper ma maladie ?


— Malade ? Madame a perdu du poids et est légèrement
pâlotte mais je ne vois là rien d’inquiétant.


—    Je suis une pestiférée, ma chère !
Tout le monde me fuit !


—    Madame peut constater que non
puisque me voilà.


—    C’est sans doute parce que vous
n’êtes pas au courant. Il se trouve que j’ai reçu...


—    Un méchant avis du Roi porté par
votre confesseur ? Je sais. M. de Saint-Forgeat vient de m’apprendre de quelle
façon insensée l’entourage de Madame a réagi !


—    Votre époux ? N’est-il pas parti
comme les autres faire la fête chez ce démon de chevalier ?


—    Eh bien, non ! Il s’est déclaré
souffrant et a accouru à Saint-Germain me faire part de ce qui se passait !


—    Lui ? C’est à peine croyable !


—    Et, qui mieux est, il a fait le
trajet à cheval pour être plus rapide ! J’en ai été la première surprise et je
commence à croire qu’en l’épousant je n’ai pas conclu un si mauvais marché !
C’est un garçon bizarre mais il doit avoir plus de cœur que nous le pensions !
En tout cas, il aime bien Madame!


—    Cela en fait toujours un ! ...
Mais rentrons à présent! Vous n’avez pas soupé, j’imagine ?


—    Non. Je ne voulais pas perdre de
temps...


—    Nous allons le partager ! Il me
vient une petite faim!


Au mépris du protocole, elles soupèrent seules en tête à tête. Madame avait renvoyé
son service et le repas se déroula comme dans n’importe quelle maison
bourgeoise :


—    Puisque l’on me traite en sauvage
sans éducation, j’entends au moins vivre à ma guise lorsque je suis en mon particulier !


Tant qu’on fût à table, on échangea des banalités en raison de la présence des laquais
et ce fût seulement en se retrouvant dans le cabinet de correspondance que
Charlotte apprit les « crimes » de Madame. Elle avait pensé, naturellement,
qu’une ou plusieurs de ses lettres. A sa tante Sophie de Hanovre avaient été
ouvertes - ce qui était déjà scandaleux en soi ! -, mais pour cette fois, il
n’en était rien. Ce qu’on lui reprochait, c’était des intempérances de langage
! Des broutilles dont le Roi aurait plaisanté autrefois lorsqu’il appréciait
sans retenue le franc-parler de sa belle-sœur, même s’il arrivait de temps en
temps que les propos fussent un peu « verts ». Il était alors définitivement
acquis que la duchesse d’Orléans tenait plus du garçon que de la
fille.


Les chefs d’accusation étaient les suivants. D’abord
au cours d’une conversation, assez libre peut-être, ou l’on se récriait - Dieu
sait pourquoi ? - sur la « beauté » physique de Mgr le Dauphin, Madame se
serait mise à rire en déclarant, devant le prince d’ailleurs, que « si elle
devait le voir nu de la plante des pieds à la tête », ni lui ni aucun autre ne
pourrait la tenter. Second crime : elle avait trouvé normal que ses demoiselles
eussent des amourettes. Enfin, elle aurait plaisanté la ravissante princesse de
Conti sur les nombreux « galants » qui lui tournaient autour...


—    Voilà ! conclut Madame. Je ne vous
ai rien caché !


—    Cela ne me paraît pas porter à
conséquence. Et qu’a dit le Roi ?


A ce nom, de grosses larmes remontèrent aux yeux de la
coupable :


—    Oh, vous n’imaginerez jamais ! Il
a dit... pour que cela me soit répété... que si je n’étais pas sa belle-sœur,
il m’aurait « congédiée » de la Cour !


Et là-dessus, elle se remit à pleurer.


—    Quoi ? Pour ces vétilles ? Souffla
Charlotte, abasourdie.


—    Eh oui ! Pour ces vétilles !
Jamais, au temps de la Montespan, on n’aurait fait autre chose qu’en rire,
mais, apparemment, je ne suis plus ici qu’une pièce rapportée devenue choquante
et même indésirable dans la cour d’une grue repentie qui pense faire oublier
ses anciennes frasques en jouant les vertus intransigeantes et qui transforme
notre Roi-Soleil en triste lumignon !


—    C’est ridicule ! Puis-je demander
à Madame ce qu’elle a l’intention de faire ?


—    Me servir de la seule arme qu’on
me laisse : écrire au Roi ! J’ai rédigé quelques brouillons, ajouta-t-elle en
rassemblant des feuillets épars sur la table.


—    Si Votre Altesse veut bien me
permettre de lui donner un conseil, c’est de laisser de côté ces brouillons.
Madame possède un réel talent d’écriture et n’a nul besoin de réfléchir
longuement. Elle devrait simplement laisser parler son cœur : celui d’une
grande princesse que l’on offense et non celui d’une petite fille que sa
gouvernante vient d’admonester...


—    Vous croyez ?


—    Oh, j’en suis sûre ! Maintenon ou
pas, il reste sans doute au Roi suffisamment de nobles sentiments pour qu’il
puisse encore entendre leur langage. Mais c’est à lui que Madame doit
s’adresser : pas à son beau-frère !


—    ... Oui. Vous avez raison...


Et sans plus attendre, la Palatine prit une feuille de
papier à ses armes, une plume fraîchement taillée et se mit à écrire... sans
doute l’une des plus belles lettres qui fussent jamais sorties, de son encrier.
Digne, longue et détaillée, elle s’achevait ainsi :


« Voilà, Monseigneur, d’un bout à l’autre ce que je
puis vous dire pour ma justification. Je souhaite de tout mon cœur qu’elle
puisse satisfaire Votre Majesté et je m’estimerais très malheureuse si cela
n’était pas... Je ne puis que vous supplier Monseigneur d’oublier le passé, de
m’ordonner quelle conduite vous voulez que je tienne à l’avenir, je
l’exécuterai très exactement. Et je vous assure, Monseigneur, qu'en cela et en
tout ce qui vous plaira jamais de m’ordonner vous serez obéi...


« Et je vous supplie encore de croire que je n’ai pas
moins de respect et, si j’ose dire, de véritable amitié pour votre Majesté que
les gens qui croient se faire valoir auprès de vous en me rendant de si mauvais
offices. Je ne les connais pas mais je sais bien qu’ils ne peuvent avoir de véritable
respect pour vous parce qu’ils ont la hardiesse de vous rendre odieux ! »


La lettre partit le lendemain et Charlotte rentra chez
elle assez contente de ce qu’elle venait de voir : la Palatine, après avoir
ordonné que l’on prépare ses bagages, avait réuni les rares dames et
demoiselles restées à Saint-Cloud - un peu à leur corps défendant ! - En leur
déclarant qu’ayant décidé de faire retraite à l'abbaye Notre-Dame-la-Royale de
Maubuisson, toujours sous la crosse abbatiale de la vieille princesse
Louise-Hollandine von der Pfaltz-Simmern, sa tante, eIles pouvaient aller où
bon leur semblerait.


L’incident fût vite clos : Madame fût invitée, avec
tous les honneurs dus à son rang, à reprendre sa place à la Cour à la grande
satisfaction des gens qui l'aimaient et il y en avait plus que l’on aurait pu
s’y attendre. Splendidement parée, pour une fois, elle se tenait à son rang,
assise alors que son ennemie était debout à la fastueuse réception du doge de
Venise venu faire sa soumission au roi de France. Malheureusement pour Madame,
elle n’en avait pas fini avec les chagrins. Quelques jours plus tard la nouvelle
arrivait à Versailles : son frère, l’Électeur Karl venait de mourir à
Heidelberg à peine âgé de trente-quatre ans. Sa douleur fût affreuse et après
que le Roi et les princes se furent transportés pour lui offrir leurs
condoléances à Saint-Cloud, elle repartit pleurer tranquille à Maubuisson.
Pourtant, Louis lui avait longuement parlé en lui donnant les marques d’une
amitié revenue, mais avec Karl s’en allait le dernier des princes du Palatinat.
Peut-être devinait-elle vaguement, du fond de sa lourde peine, que, dans peu de temps,
s’ouvrirait la guerre de Succession du Palatinat qui lui serait déchirante
parce que ce serait en son nom - et pour défendre ses droits d’héritage ! - Que
les troupes françaises envahiraient son cher pays natal et le ravageraient
jusqu’à l’os. Les ordres de Louvois seraient plus impitoyables encore qu’ils ne
l’avaient été lors des dragonnades. Hei-delberg, le château bien-aimé de «
Liselotte » et les cerisiers dont elle gardait un souvenir attendri allaient
être incendiés et la ville livrée au saccage. Elle en pleurerait des larmes de
sang...


On n’en était pas encore là quand le Roi lui fit
porter la bonne parole, mais il se garda prudemment de lui apprendre que, dès
la mort de l’Électeur, il avait envoyé un émissaire faire valoir les droits de
Madame, surtout sur les trois comtés par-delà le Rhin...


Elle y gagna ceci : devenue un atout dans le jeu
violent de l’Europe et dans la main du Roi, on n’eut plus jamais l’idée de la
menacer d’expulsion et elle eut moins à souffrir des tracasseries de la
véritable conjuration qui s’était montée contre elle. « On » avait d’ailleurs
d'autres chats à fouetter. « On » était en train de créer à Saint-Cyr une
maison d’éducation modèle pour les jeunes filles nobles et pauvres. D’autre
part, « on » avait réussi à maintenir le Roi dans la ligne droite du « Grand
Dessein » qu’on lui soufflait : la révocation de l’édit de Nantes - l’œuvre maîtresse
d’Henri IV - qui allait vider la France d’une partie non négligeable de sa
population active à laquelle il ne resterait que la fuite pour éviter le
massacre, les galères ou Dieu sait quelle forme de sévices !


En attendant, le soleil continuait de briller sur les
ors et les marbres de Versailles et sur les jardins si soigneusement tenus
qu’une fleur fanée le soir se trouvait remplacée par une autre le lendemain
matin. À l’intérieur une foule chamarrée, scintillante, élégante s’y mouvait
comme dans un rêve avec la dignité inhérente à des élus conscients d’avoir
atteint le Paradis. Mais un Paradis où il arrivait qu’on s’ennuyât ferme...
Peut-être parce qu’il y avait trop de monde !


C’était sans doute l’avis du Roi lui-même qui, dès
l’automne 1676, avait commencé à bâtir à Marly un modeste château où il
pourrait se délasser de la pompe et de l’étiquette de son immense palais. «
Lassé du beau et de la foule, il se persuada qu’il voulait quelquefois du petit
et de la solitude. »


Après avoir longuement arpenté les environs, les
côteaux et la large vallée de la Seine, il avait fini par découvrir derrière
Louveciennes un vallon étroit, profond, à bords escarpés, inaccessible du côté
de ses marécages, extrêmement étroit et sans aucune vue, encerclé qu’il était de
collines. Une bourgade s’adossait à l’une d’elles : c’était Marly.


D’aucuns auraient jugé que l’endroit manquait de
gaieté et qu’il devait être des plus faciles d’y mourir d’ennui, mais Louis XIV
l’entendait différemment. Il voulait une espèce d’ermitage pour y passer une
partie de la semaine, du mercredi au samedi et deux ou trois fois dans l’année,
ne retenant qu’une douzaine au maximum des membres indispensables de sa cour.
Il s’y rendit plus souvent !


Après un énorme travail d’assèchement pour rendre les
lieux salubres - mais on avait fait bien davantage à Versailles, Marly fut
inauguré le 10 septembre 1684 par une fête qui commença à six heures. La
musique du Roi dans son entier chanta des morceaux d’opéra, ensuite il y eut
grand bal dans les salons et, pour finir, quatre soupers dans les quatre
appartements - pas un de plus ! - réservés au Roi et à sa famille immédiate. Le
château, en effet, était de taille réduite, mais une ingénieuse disposition
permettait d’avoir des invités sans en être encombré.


Son parc attenait à celui de Versailles et, quand on
arrivait, on trouvait d’abord une cour ronde pour le corps de garde où
aboutissaient d’autres cours de service. De là on gagnait le château par une
avenue bordée de terrasses plantées d’arbres. Le château lui-même apparaissait
comme un imposant pavillon isolé vers lequel semblaient monter, le long d’un
vaste parterre, douze petits pavillons - six de chaque côté - ne pouvant loger
que deux personnes : une au rez-de-chaussée et une seconde à l’étage. Mais loger
ne fût-ce qu’une nuit dans l’une de ces charmantes niches à chien devint
bientôt la grande affaire de tout ce qui portait un nom à la Cour[bookmark: footnote17][bookmark: _ftnref19][19].


En dehors de ces privilégiés du premier rang, il y
avait ceux qui l’étaient moins : n’étant conviés qu’à une fête quelconque, ils
retournaient coucher à Versailles. Enfin, il y avait là tous ceux qui ne
l’étaient pas du tout et qui devaient se contenter d’envier les bienheureux qui
pouvaient se vanter d’avoir eu droit aux « Marly ». D’autant que l’étiquette y
était beaucoup moins sévère qu’au palais. On y pouvait voir, dans la matinée,
le Roi s’en aller distribuer caresses et friandises à ses chiens. Ce dont on
pensait se pâmer d’attendrissement. En gros, il y avait rarement plus de cent
personnes à Marly, ce qui était vraiment infime en regard des foules qui
peuplaient Versailles.


Les dames en particulier adoraient Marly. Il n’était
pas rare que Sa Majesté en conviât une vingtaine à y passer la soirée et la
nuit. Les « élues » en étaient d'autant plus enchantées que chacune trouvait,
en arrivant dans son pavillon, une « toilette complète » où rien de ce qui
appartient à un luxe commode n’était oublié. En outre quiconque était du voyage
pouvait donner des repas dans son appartement ; on y était servi avec la même
délicatesse que le maître... La Reine n’y était jamais venue puisque le château
ne fût achevé qu’après sa mort, mais Mme de Maintenon s’y trouvait presque
toujours auprès du Roi. Mme de Montespan y venait aussi mais ne s’y rendait que
pour lancer des piques à l’étrange couple royal, donnant ainsi quelques
échappatoires à sa colère rentrée : sa rivale logeait au château et elle dans
l’un des pavillons ! Le roi ne disait rien. Il semblait même prendre une sorte
de plaisir pervers à voir s’illuminer d’éclairs meurtriers les magnifiques yeux
d’outremer qu’il avait tant aimés...


Monsieur et Madame s’y déplacèrent à plusieurs
reprises au cours du premier semestre 1685, mais Madame ne s’y plaisait pas,
trouvant l’endroit trop resserré et manquant par trop de vue. Monsieur
partageait cet avis. Comment se plaire dans cette taupinière quand on possède
Saint-Cloud ? En outre, l’exiguïté des lieux ne lui permettait pas d’emmener
ses amis, même si, grâce à Mme de Maintenon, le chevalier de Lorraine - que
décidément elle adorait ! - reçut parfois la faveur d’y être convié. Les
autres, d’ailleurs, ne se plaignaient pas de leur mise à l’écart. Eux aussi
préféraient Saint-Cloud et surtout, quand leur maître s’ennuyait à Marly, ils
avaient la latitude d’aller se distraire à Paris autant qu’ils en avaient
envie. N’avaient-ils pas leurs logis au Palais-Royal pour leur servir de relais
?


Ce soir-là, on avait décidé d’aller souper en petit
comité dans l’un des meilleurs « cabarets[bookmark: footnote18][bookmark: _ftnref20][20]» de Paris, la Fosse aux Lions rue
du Pas-de-la-Mule, où l’on faisait bonne chère dans une atmosphère souvent
amusante. Proche de la place Royale[bookmark: footnote19][bookmark: _ftnref21][21], on y rencontrait souvent des
poètes et, d’abord, la réputation de la famille Coiffier installée là depuis
plus de cinquante ans lui valait la clientèle des propriétaires, hauts
magistrats ou autres, des magnifiques hôtels dont se composait alors la plus
belle place de Paris. On y aurait même vu à de nombreuses reprises le maréchal
d’Humières ! Après, les amis de Monsieur iraient à l’Opéra...


Il avait plu une partie de la journée et la soirée
était fraîche pour la saison, mais en arrivant à destination l’aimable couleur
rose qui traversait les petits carreaux des fenêtres parlait de chaleur et de
gourmandise. Comme on n’était que six, on n’avait emprunté qu’un seul carrosse.
On l’envoya se garer au-delà du passage voûté reliant la rue à la place. Outre
Lorraine et Effiat, le groupe se composait des frères La Jumellière, de
Saint-Forgeat et d’un certain Louvigny, lieutenant aux gardes de Monsieur et
qui plaisait fort au marquis d’Effiat. Tout ce monde était d’une humeur
charmante, y compris Adhémar que le chevalier avait fait revenir de
Saint-Germain, trouvant qu’il s’y attardait un peu trop:


— Si encore tu servais à quelque chose, mais tu n’as
pas réussi à trouver la moindre trace du diamant ! Alors je me demande pourquoi
on ne peut plus t’en extraire ?


— J’y vis ! Et très agréablement crois-moi !


Ce dont le cher chevalier n’avait pas cru un mot. Et
pourtant c’était vrai...


Dans la maison de Charlotte, auprès de Charlotte, il
avait découvert ce qu’il n’avait jamais connu : une vie diamétralement opposée
à celle que l’on menait au Palais-Royal, à Saint-Cloud et, évidemment à
Versailles. Là, pas de fêtes, pas de bruits, pas d’angoisses sur la couleur des
plumes d’un chapeau ou la coupe nouvelle d’un habit. On se vêtait plus
simplement sans exclure une certaine élégance, mais il découvrit que cela
évitait d’être le point de mire amusé des gens du voisinage. Il en oubliait
même l’affaire du diamant jaune qui l’avait cependant occupé si longtemps et en
était arrivé à adopter le point de vue de Charlotte : le baron de Fontenac
l’avait peut-être rapporté des Indes mais ne le possédait plus depuis belle
lurette ! Malheureusement, il n’arrivait pas à faire avaler cette opinion
nouvelle à Lorraine qui, lui, continuait à y croire dur comme fer et le
tarabustait en conséquence. Abusivement ? Certainement, car il y avait des
moments où Saint-Forgeat envisageait de prendre une douillette retraite à
Saint-Germain.


Là-bas, il y avait le charme d’une maison bien tenue
n’ayant guère à voir avec son petit deux pièces au Palais-Royal, sa pimpante
chambre rose où il se plaisait de plus en plus et à laquelle Charlotte s’était
scrupuleusement gardée de toucher, la délicieuse cuisine de Mathilde doublée
d’une cave des plus honorables sur laquelle Merlin veillait en connaisseur
averti, les longs bavardages avec Mlle Léonie qui était sans doute la personne
la plus divertissante qui soit, les parties d’échecs avec M. Isidore qui n’en
avait pas fini et de loin avec le catalogue de la bibliothèque pour lequel
d’ailleurs Adhémar remplaçait volontiers Mlle Léonie à l’écriture sans imaginer
un seul instant qu’il était assis tout justement sur ce diamant qu’il en était
venu à croire mythique. Et puis il y avait Charlotte - eh oui ! -, Charlotte
avec laquelle il aimait se promener, converser au coin du feu ou au jardin.
Elle le traitait en frère aîné plus qu’en époux, mais, n’étant par nature pas
très porté sur les plaisirs de la chair -même après avoir goûté à la pratique
sodomite ! -, Saint-Forgeat trouvait plutôt agréable d’avoir quelqu’un à aimer
platoniquement. C’était moins fatigant et plus doux à l’âme.


De leur côté, les habitantes de l’hôtel de Fontenac en
étaient venues à l’apprécier. Non seulement on ne le jugeait plus gênant, mais,
devinant petit à petit ce qui pouvait se cacher de misère morale dans la vie
que l’on menait chez les amis de Monsieur, elles ressentaient de l’inquiétude
quand il repartait et le pressaient de revenir tant elles redoutaient qu’il ne
perde au jeu le peu de ressources qu’il lui restait après avoir vendu hôtel et
château. Car, malheureusement, Adhémar était resté prisonnier de ce vice où
l’on frôlait plus souvent le désastre que le triomphe alors que le bésigue ou
les échecs n’offraient pas des émotions aussi violentes que le hoca ou le
pharaon. Charlotte ayant précédemment épongé quelques dettes, pas trop criardes
heureusement, elle n’en considérait pas moins l’avenir avec inquiétude.


Du côté de Philippe de Lorraine, son intelligence
aiguë lui avait permis de pressentir qu’il se passait quelque chose et s’il
n’avait pas cru son jeune ami quand il lui avait répondu qu’il se trouvait bien
dans l’ancienne ville royale, il en avait conclu qu’il valait mieux - pour un
temps du moins ! - ne plus le mêler aux plaisirs les plus faisandés de la
confrérie. Il voulait, en gardant la main sur lui, conserver un contact étroit
avec cette maison de Charlotte dont son flair lui disait qu’elle recelait un
secret.


C’est pourquoi, ce soir-là, il avait décidé que l’on
irait faire bombance chez Coiffier avant d’aller admirer les ronds de jambe des
danseurs de l’Opéra. La maison était connue depuis plus d’un demi-siècle. Dans
les débuts c’était surtout un pôle d’attraction pour les amateurs de jolies
filles et aussi de bons vins. Les poètes fréquentant chez les Précieuses du
Marais s’y rendaient volontiers lorsqu’ils étaient en fonds :


                           Allons chez la Coiffier


                           Ou bien au Petit-Maure,


                          Je vous veux tous défier


                          De m’enivrer encore.


Chantaient
à qui mieux mieux les Voiture, Saint-Amant et autres serviteurs de la muse
Erato. Mais avec le temps, le fils de la « Coiffier » avait choisi d’écarter
les filles souvent scandaleuses pour donner plus de soins encore à une cave
désormais mise en valeur par une cuisine recherchée amenant une clientèle plus
huppée et donc plus riche que les rimeurs d’autrefois.


Le chevalier et ses amis furent accueillis avec tout
le respect dû à leur qualité, avec cette nuance chaleureuse réservée aux
meilleurs clients. Maître Claude Coiffier, patron et maître-queux dont la
bedaine tendait le tablier blanc encore craquant d’amidon, les conduisit
lui-même jusqu’à la deuxième salle réservée à la clientèle privilégiée, où,
averti par un valet du Palais-Royal, il leur avait réservé la meilleure table
près du feu allumé dans une cheminée qu’aucun ustensile de cuisine
n’encombrait. Garder cette table n’avait pas été une mince affaire, car le
cabaret était plein, mais Coiffier savait comment s’y prendre et une large
pancarte « Pour Monsieur, frère de S.M. le Roi » avait tenu les amateurs à
distance et il n’échappa à personne quand les occupants arrivèrent que le
prince n'y était pas, mais les révérences de Coiffier et l’œil de glace du
chevalier éteignirent la moindre velléité de contestation.


La maison était célèbre pour son art d’accommoder le
gibier, les volailles, avec une mention particulière pour les sarcelles des
marais de la Grange-Batelière agrémentées d’un coulis d’écrevisses. On les fit
précéder de pâté de Houdan, d’omelette aux crêtes de coq. Puis suivre d’un cuissot de
marcassin et l’on arrosa le tout d’un vin de la Romanée qui était l’une des
gloires de la Fosse aux Lions.


Comme les autres convives ne se contentaient pas d’eau
pure et de légumes, les voix s’élevaient en conséquence. Le degré d’ivresse
aussi. Soudain Saint-Forgeat, qui faisait partie des plus sobres, entendit son
nom et un éclat de rire général. Cela venait du fond de la salle où des
officiers de chevau-légers soupaient en compagnie de trois femmes relativement
jolies et cette tablée semblait fort gaie.


Voyant se lever le jeune homme, Effiat intervint :


—     Où veux-tu aller ?


—    Demander à ces gens ce qu’ils
trouvent de si amusant en moi. Je viens d’entendre mon nom et on s’est
esclaffé... Ce n’est pas une chose que je puisse supporter.


—    Je vais avec toi ! Et c’est moi
qui parlerai !


—    Pourquoi ?


—    Etant plus âgé, j’ai plus
d’expérience...


Plus de prestance aussi, ce qu’il eut le tact de ne
pas ajouter. Le frère cadet du beau Cinq-Mars, le favori de Louis XIII,
décapité pour trahison, ne possédait pas sa beauté quasi angélique. La sienne
était plus virile, mais avec quelque chose de brutal et d’inquiétant.
N’avait-il pas été l’exécutant du complot qui avait conduit à la mort la
première femme de Monsieur ? Il se savait impressionnant et comptait là-dessus
pour amener à plus de retenue une poignée d’ivrognes.


—    Messieurs, dit-il, vous venez de
prononcer le nom d’un de mes amis dont on dirait qu’il vous amuse énormément.
J’aimerais que vous m’en donniez la raison.


L’un des officiers se leva, le regard mauvais :


—    Je ne vois pas en quoi cela vous
regarde.


—    Je viens de vous le dire, il
s’agit d’un ami et je ne vois pas en quoi il donnerait à se gausser.


—    Ni plus ni moins que tous les
cocus ! Il est vrai que celui-là a fait ce qu’il fallait pour ça. On lui a
donné l’une des plus jolies filles de la Cour et il s’est bien gardé d’y
toucher... Il est également vrai qu’elle était chasse gardée...


D’un bras vigoureux, Effiat retint derrière lui
Adhémar prêt à sauter à la gorge de l’insolent.


—    Chasse gardée ? Et pour qui ?....


—    Pour M. de Louvois pardi ! Vous me
semblez homme de qualité, Monsieur, et vous n’ignorez sans doute pas que, après
la mort de la Reine, la ravissante Charlotte a disparu pendant plusieurs mois
avant d’effectuer une rentrée dramatique à souhait destinée à masquer la
vérité. Elle aurait tâté de la prison d’où le bon ministre l’a extraite pour la
cacher dans un pavillon qu’il possède afin de lui prodiguer les soins
nécessaires à son état. Je peux vous dire de source sûre de quel genre étaient
les soins en question...


—    Vous me semblez bien renseigné ?


—    De première main, mon cher
Monsieur. Il se trouve que j’ai pris à mon service l’homme qui veillai sur le
trésor et qu’une belle nuit Mme de Louvois l’a chassé après avoir délogé la
maîtresse de son mari... Mais avant, je peux vous certifier que le cher
ministre avait pris du bon temps avec elle. C’est à peine s’il lui permettait
de se rhabiller durant ses absences et elle est si admirablement faite...


—    Menteur ! Sale menteur ! Je vais
te faire rentre tes ignominies dans la gorge...


Bousculant Effiat, Adhémar venait de sauter sur
l’homme en déployant une telle violence qu’il l’envoya à terre, après quoi, à
califourchon dessus, il entreprit de l’étrangler en le couvrant d’injures... Il
fallut s’y prendre à plusieurs pour l’en arracher et le maintenir tandis que
l’on relevait le militaire. Tout le monde était debout à présent et le
chevalier de Lorraine avait rejoint ses amis... Le tumulte était général et le
malheureux Coiffier s’agitait comme une girouette pour tenter de ramener de
l’ordre.


—    Qu’est-ce que c’est que ce fol ! Braillait
l’agressé. Il faut l’enfermer !


—Pas avant de t’avoir enfoncé mon épée dans le ventre,
hurla Adhémar. C’est ma femme que tu viens de traîner dans la boue ! Je suis le
comte de Saint-Forgeat et je vais te tuer !


Voyant son agresseur solidement maintenu par les
frères La Jumellière, l’autre voulut fanfaronner :


—    On dit qu’il n’y a que la vérité
qui fâche, mon cher monsieur. Si la mienne vous déplaît, ce n’en est pas moins
une vérité !


—    Vous allez m’en rendre raison !
Comment vous appelez-vous ?


—    Bertrand de Laissac ! Et cessez
donc de rouler ces yeux furibonds ! Je n’ai dit que le vrai, alors surveillez
donc votre belle épouse au lieu de me chercher des noises !


—    Je ne vous cherche pas des noises.
J’entends que nous en décousions, et sur l’heure !


Laissac s’esclaffa :


—    Vous ne pensez pas que ce soit
suffisant ? On ne se bat plus en duel ! Le Roi l’interdit !


—    Il interdit encore plus que l’on
attaque l’honneur des dames ! Tu vas te battre, oui ou non ?


—    Je m’en vais boire à ta santé, ami
! Et ensuite continuer mon souper...


Il eut à peine le temps de prendre la bouteille que
Saint-Forgeat, hors de lui, le giflait par deux fois à toute volée.


—    Et maintenant ?


—    Oh non ! Gémit Coiffier. Vous
n’allez pas vous battre chez moi !


—    N’ayez crainte ! Intervint le
chevalier de Lorraine en venant se placer entre les deux antagonistes. Nous
allons régler dehors cette affaire mais en petit comité. Vos clients sont priés
de rester tranquilles. Voilà pour notre dépense, ajouta-t-il en lui lançant sa
bourse. A présent sortons, Messieurs ! Nous avons près d’ici le meilleur
endroit pour ce genre de discussion. J’espère que deux de vos amis accepteront
de vous servir de témoins, Monsieur de Laissac. Quant à moi, j’arbitrerai le
combat !


Et s’adressant aux trois femmes :


—    Croyez à mes regrets de vous ôter
vos compagnons mais je ne pense pas les retenir trop longtemps !


—    Vous avez l’intention de vous
battre sur la place ? avança timidement Coiffier. Mais Monseigneur vous savez
qu’à cette heure les grilles sont closes...


—    ... et les clefs à l’hôtel de
Rohan-Guéménée ! Ne vous en souciez pas !


—    En fait de clefs, fit Effiat, vous
allez fermer vos volets et nous donner les vôtres afin d’être assurés que le
cabaret sera fermé le temps du combat. Ceux que la curiosité attirerait dehors
ou qui auraient l’idée d’appeler la Prévôté seront ainsi obligés de se tenir
tranquilles ! L’un de nous surveillera d’ailleurs l’extérieur. .. Cela dit,
continuez de festoyer : votre captivité sera courte !


Quelques voix s’élevèrent bien pour protester, mais
c’était plutôt pour la forme. La réputation des amis de Monsieur n’était plus à
faire, singulièrement celle de Philippe de Lorraine dont le faste et les
largesses étaient connus à l’égal de son dangereux caractère. Le calme revint
et les servantes reprirent leurs allées et venues tandis que les La Jumellière
assuraient la surveillance.


Un instant plus tard les sept hommes - Saint- Forgeat,
Laissac, ses deux témoins, Lorraine, Effiat et Louvigny - franchissaient la
voûte séparant la rue du Pas-de-la-Mule de la place Royale aux quatre coins de
laquelle brillait une lanterne. Le centre, où des rangées de tilleuls
abritaient des bancs de pierre et qui, dans la journée, était, avec le
Cours-la-Reine l’une des promenades favorites de la bonne société, n’était
plus, la nuit, qu’une masse obscure ceinturée par des grilles dont le marquis
d’Effiat se chargea d’aller chercher les clefs chez le concierge de l’hôtel de
Rohan. Le bonhomme eut une velléité de refuser, mais ayant eu le choix entre
une dague et une pièce d’or, il se laissa convaincre sans trop de peine. Ne lui
avait-on pas promis que l’on « ferait le ménage » avant de quitter la place ?


Chemin faisant, le chevalier avait dit à Saint-Forgeat
sa façon de penser :


—    Tu as fait une folie, mon garçon !


—    Laisser mon nom galvaudé sur les
tables d’un cabaret, tu appelles cela une folie ? Et mon honneur alors ? Qu’en
fais-tu ?


—    Si tous les maris cocus allaient
sur le pré, la population française baisserait considérablement.


—    Tu me donnes tort ?


—    Oui et non. Non lorsque tu veux
faire respecter ton nom et oui si d’aventure ce Laissac n’a énoncé qu’une
vérité !


—    Charlotte, la maîtresse de Louvois
?


—    Pourquoi pas ? Au fond, nul ne
sait au juste ce qui s’est passé entre eux pendant la durée de cette mise « à
l’abri » dans une maison à lui. Et si tu es en train de rendre service à ton
nom, ce n’est pas le cas pour ta femme !


—    Je ne suis pas le premier mari qui
se bat pour son épouse.


—    Non, mais cela va faire du bruit.
Et si ce bruit va jusqu’à la Maintenon qui la déteste, elle va se pourlécher.
Ta Charlotte pourrait être exclue de la Cour.


—    Elle n’en fait plus vraiment
partie depuis la mort de la Reine puisqu’elle est à Madame. D’ailleurs, je suis
persuadé que celle-ci sait à quoi s’en tenir sur ses relations avec Louvois. Et
elle ne lui a pas retiré son amitié, au contraire ! En outre, si la Maintenon
grogne, tu plaideras sa cause puisque tu es si bien avec elle.


—    Il y aurait peut-être beaucoup à
dire là-dessus !


On était arrivé à l’un des endroits les mieux protégés
de la place. Effiat déposa à terre la grosse lanterne sourde qu’il avait
empruntée au portier pour donner un semblant d’éclairage au terrain tandis que
le chevalier délivrait aux combattants le discours d’usage et se faisait
montrer les épées afin de vérifier si elles étaient d’égale longueur. Ce qui
était le cas, leurs possesseurs étant de la même taille à un pouce[bookmark: footnote20][bookmark: _ftnref22][22] près. En revanche, quand on eut
mis bas les justaucorps, il fut évident que la musculature de Laissac était
plus conséquente que celle du longiligne Saint-Forgeat.


On se mit en position. Chacun fit un signe de croix
puis le chevalier recula de cinq pas.


—    Allez, Messieurs !


L’affrontement s’engagea, rapide, brutal même. À peine
l’ordre donné, Saint-Forgeat chargeait son adversaire avec une violence
inattendue, dirigeant sur lui un moulinet d’un style inhabituel qui aurait pu
atteindre à la tête mais eut au moins le mérite de le déconcerter assez pour
qu’il ne profite pas de l’ouverture ainsi offerte.


—    Où a-t-il appris cette passe ?
demanda Effiat. Il fréquente pourtant la même salle d’armes que nous autres.


—    Tu as raison, il s’est servi de son
épée comme d'un sabre. Je sais qu’il a un vague cousin dans la Marine. Il n’a
pas dû le voir depuis un bail mais cela lui vient peut-être de lui ? ...
Dommage que l’action ait échoué...


A son tour, le chevau-léger attaquait de plusieurs
feintes rapides qui obligèrent Adhémar à prendre du recul mais il revint vite à
la charge. Il faisait montre d'une fureur qu’on ne lui avait jamais connue et
de la volonté évidente de tuer.


—    On dirait que notre mouton devient
enragé ! observa Lorraine. Je ne l’aurais pas soupçonné capable d'une telle
agressivité !


—    Preuve que nous ne le connaissons
pas aussi bien que nous le croyions ! Mais il a affaire à forte partie ! Oh,
mon Dieu...


Cette exclamation soulignait le faux pas que le jeune
homme venait de faire en parant l’assaut et qui le déstabilisa légèrement, mais
il n’en revint sur son adversaire qu’avec plus de hargne.


—    Cela risque de durer, commenta
Effiat. Ils sont de force sensiblement égale...


Cela durait en effet sans qu’un avantage se précise.
Mais soudain une voix puissante se fit entendre :


—    De par le Roi ! Cessez le combat,
Messieurs !


L’ordre fut fatal à Saint-Forgeat. Surpris, il
esquissa le
mouvement de se retourner et l’épée de Laissac s’enfonça dans sa poitrine. Il
tomba comme une masse. Effiat se précipita, s'agenouilla près de lui en criant
à Louvigny de courir à l’hôtel de Rohan chercher du secours. Cependant le
chevalier de Lorraine entreprenait le trouble-fête qu’il ajusta de son binocle


—    Voilà qui est fait ! Vous venez de
tuer un homme et j’espère que vous êtes content ? Qui êtes-vous ?


—    Commissaire Delalande, assistant
de M. le lieute-nant général de Police ! Si cet homme est mort il n'a qu’à s’en
prendre à lui-même. Ne savez-vous pas que le Roi interdit le duel sous peine...


—    Nous le savons, mais pour nous
autres gentil-hommes l’honneur prime même les ordres du Roi, M. de
Saint-Forgeat venait d’être gravement attaqué...


—    Saint-Forgeat ?


Alban se pencha et prit la lanterne pour mieux voir et pâlit en constatant qu’il s’agissait
effectivement de lui. Au même moment, Louvigny revenait au pas de course
accompagné d’un homme en noir muni d’une sacoche...


—    J’ai trouvé monsieur qui rentrait
chez lui après...


—    Inutile ! fit le policier d’une
voix morne. Il est bien mort ! On vous a dérangé pour rien, docteur. Puis-je
savoir contre qui il s’est battu ?


—    Moi. Sébastien de Laissac,
lieutenant aux chevau-légers. Je regrette de l’avoir tué mais il m’avait obligé
à venir sur le terrain. Ces messieurs peuvent en faire foi.


—    C’était pourtant un homme...
pacifique ? Comment vous y êtes-vous pris pour lui mettre l’épée à la main ?


—    Oh... des plaisanteries sur les
relations amoureuses de sa femme avec M. de Louvois ! Il est de notoriété
que...


Il n’en dit pas davantage. Le poing d’Alban était
parti à la vitesse d’une catapulte et Laissac tomba lourdement à côté de sa
victime, sans connaissance. Lorraine se rapprocha et ajusta son binocle pour
mieux admirer le phénomène :


—    Peste ! Quel coup ! Il vous arrive
souvent de frapper les gens que vous interrogez ? En dehors de la question,
évidemment ?


—    Jamais... sauf quand on se permet
d’éclabousser le nom d’une femme respectable !


—    Vous êtes un enfant, mon cher,
répliqua Lorraine en ricanant. Si deux hommes mettent flamberge au vent, c’est
presque toujours pour une femme et, naturellement, plus elle est jolie et plus
il y a de risque.


—    Où a eu lieu cette altercation ?


—    Chez Coiffier, là derrière !


—    Ce qui veut dire qu’il y a eu des
témoins ?


—    Oui ! À ce propos, il serait
peut-être convenable de les délivrer ? Pour qu’ils se tiennent tranquilles
pendant le combat, nous les avons mis sous clef. Maintenant si vous voulez vous
en charger.


—    Donnez-moi ces clefs ! Dans
l’immédiat, je vais vous prier de me suivre au Châtelet où le corps doit être
déposé...


—    Monsieur, intervint Effiat, ce
genre de... procédure ne saurait s’appliquer à des gens tels que nous et vous
êtes excusable de l’ignorer, mais voici M. le chevalier de Lorraine et quant à
moi, je suis...


—    Le marquis d’Effiat. Je vous
connais tous les deux et vous sais proche de Monsieur, frère de Sa Majesté.
Aussi, ajouta-t-il avec un mince sourire de dédain, est-ce à M. de La Reynie en
personne que je vais vous conduire eus égards à votre qualité. Moi je ne suis
qu’un simple commissaire. Lui saura quelle suite il entend donner à une affaire
autour de laquelle il y a déjà trop de bruit.


Et s’adressant à son sergent :


—    Jacquemin, toi et Dubois allez à
la Fosse aux Lions libérer maître Coiffier et ses clients. Vous poserez des
questions mais évitez de faire allusion à l’issue du combat. Laissez entendre
au contraire que nous sommes arrivés à temps pour l’empêcher. Les échos de
Paris se chargeront suffisamment tôt de rétablir la vérité. Deux hommes pour
emporter M. de Saint-Forgeat ! Avec tout le respect dont ils sont capables !


—    Curieux langage pour un policier,
ironisa le chevalier.


Ce n’était pas une bonne idée. Delalande laissa fuse
un éclat de colère :


—    Pourquoi ? Me feriez-vous l’honneur
de me prendre pour un rustre ? Outre que l’on peut seulement s’incliner devant
la mort, il faut que ce malheureux, connu pour être des moins belliqueux, ait
eu fort à souffrir pour en venir à cet éclat fatal. De même on ne le mettra pas
à la Morgue parmi les corps que la Seine rejette ou les victimes des truands,
mais dans une salle à part jusqu’à ce que M. de La Reynie ait pris une
décision.


—    En ce cas, vos hommes n’ont qu’à
le porter à ma voiture qui attend sous les arbres. Nous vous suivrons...


Quand on fut en vue du Grand Châtelet, Alban poussa un
soupir de soulagement. Le cabinet du chef était éclairé donc il était là et on
ne serait pas obligé de l’envoyer chercher. Dans le marasme où il se débattait
depuis qu’il avait reconnu sans hésiter l’époux de Charlotte, Alban était
conscient qu’en d’autres circonstances il eût incarcéré tout le monde jusqu’à
ce que, le jour venu, on pût y voir plus clair, mais il se sentait désemparé,
tel un gamin perdu devant l’accusation que Lorraine lui avait envoyée à la
figure après son ordre de cesser le duel. En revivant la scène, il ne pouvait
s’empêcher de se sentir coupable puisque c’était son intervention qui, en le
faisant se retourner, avait permis à l’épée de ce Laissac d’embrocher le pauvre
Saint-Forgeat.


En le voyant surgir dans son bureau, essoufflé d’avoir
monté les escaliers quatre à quatre et visiblement bouleversé, le lieutenant
général se leva machinalement :


—    Que t’arrive-t-il ? Tu es malade ?
Tu sembles ne te soutenir qu’à peine.


—    Non, je ne suis pas malade, mais
Adhémar de Saint-Forgeat vient d’être tué en duel et je suis la cause indirecte
de sa mort !


—    Saint-Forgeat ? En duel ? Mais ça
n’a pas de sens ! Je n’imaginais même pas qu’il sût tenir une rapière !


—    Cela prouve seulement que l’on ne
sait jamais ce que cachent un visage ou un comportement. Et le comble, c’est
que c’est lui le provocateur ! Vous n’auriez pas quelque chose à boire ?


—    Bien sûr que si ! Tu sais où ça se
trouve, alors sers-toi ! Et puis raconte !


Alban avala d’un trait un verre d’eau-de-vie, déballa
son histoire et conclut :


—    J’ai laissé Jacquemin et Dubois
s’occuper des clients de la Fosse aux Lions et je vous ai ramené la fine fleur
des amis de Monsieur. Je dois dire que, pour une fois, ils ont fait preuve
d’une certaine... docilité. Ce qui peut étonner de la part du chevalier de Lorraine,
mais je pense sincèrement que ce drame l’a touché ainsi d’ailleurs que le
marquis d’Effiat...


—    Tu as bien fait ! C’est au Roi
qu’il me faudra rendre compte et je veux savoir en quelles dispositions sont
ces jolis messieurs. Que cette tragédie les mettent mal à l’aise n’en est que
préférable. Je leur ferai entendre raison plus facilement. Vois-tu, je désire
surtout limiter le scandale - inévitable - que cette mort va déclencher.
L’étrange disparition de Mme de Saint-Forgeat n’est sûrement pas effacée de
l’esprit des courtisans. Dieu sait ce que va en dire la Maintenon !


—    Que pouvez-vous faire ?


—    Voir Monsieur. Cet homme était à
lui, c’est donc à lui de s’exprimer. Lorraine et les autres l’auront vu avant
moi, je le sais, mais c’est mon devoir.


—    Et... le Roi ?


—    On ne le dérange pour un banal
duel ! Il en sera averti assez tôt... et la Maintenon aussi !


Il y eut un silence puis Alban demanda, presque inaudible:


—    Et... elle ?


—    Tu veux dire Mme de Saint-Forgeat
? Je la verrai à la remise du corps de son époux chez elle. Ce qui sera sans
doute décidé puisqu’il a perdu au jeu la totalité de ses terres.


—    Il doit lui rester une chapelle où
sont inhumés les siens ? Il s’y trouverait davantage à sa place qu’à
Saint-Germain dans la chapelle des Fontenac...


La Reynie fit face à son commissaire pour le
 regarder sous le nez :


—    En quoi cela te regarde-t-il ? Ce
pauvre garçon est mort, tu ne veux tout de même pas lui refuser une sépulture
convenable ?


—    Oh moi, je ne lui refuse rien. J’y
aurais mauvaise grâce... et peut-être aussi mauvaise conscience! ... Mais
permettez que j’en revienne à mon premier propos. Quand pensez-vous prévenir
sa... veuve ?


—    Pourquoi ne t’en chargerais-tu pas
? Puisque tu es la cause directe de cette mort, ce serait l’occasion de lui
demander pardon.


—    Que je...


—    Oui, que tu..., s’emporta soudain
La Reynie. Prétends-tu rester ici toute la journée à danser d’un pied sur
l’autre ? Tu y vas ou dois-je envoyer Desgrez ?


—    Ne vous fâchez pas, je partirai
dès le lever du jour.


—    Bien... mais pas de confidences
superfétatoires ! Si elle demande la raison du duel, tu n’en sais rien. Je me
charge de le lui apprendre lorsque je lui rapporterai la dépouille ! C’est bien
compris ?


—    Oui, monsieur. C’est compris !


Ayant dit, Alban salua et sortit.


[bookmark: bookmark31] 



 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE XI


 


JOURS DE COLÈRE


Tandis qu’au galop de son cheval il filait vers
Saint-Germain dans un petit matin brumeux annonçant l’automne, Alban essayait
de mettre de l’ordre dans ses idées mais surtout il se reprochait de ne pas
avoir refusé catégoriquement la mauvaise commission qu’on lui donnait. Il
aurait dû la laisser à Desgrez qui n’étant engagé en rien dans l’affaire aurait
délivré son message sans états d’âme. Mais lui, Alban, qu’allait-il faire
là-bas ? Annoncer à la femme qu’il aimait qu’elle était veuve en précisant
qu’il était responsable de cette mort presque autant que celui qui avait
embroché Saint-Forgeat ? Il se doutait bien qu’elle n’en éprouverait pas une
peine extrême - encore qu’avec les femmes on ne soit jamais sûr de rien ! -,
mais elle poserait des questions. Elle voudrait connaître la raison qui avait
transformé un garçon pacifique en fou furieux. Or, cette raison La Reynie se la
réservait alors qu’il brûlait de la lui jeter à la figure, de la brutaliser au
besoin mais de lui arracher la vérité sur ce séjour bizarre chez Louvois et
dont le bruit mettait si longtemps à s’éteindre. Quels avaient été les rapports
du ministre boiteux et de Charlotte ? Nul n’ignorait son appétit pour les
filles jeunes et belles et il aurait traité celle-là paternellement ? C’était
déjà difficile à avaler, mais il y avait la perfide petite phrase : « C’est
juste s’il lui permettait de se rhabiller durant ses absences mais elle était
si bien faite »... Celle-là lui faisait voir rouge parce qu’il imaginait
nettement la scène : Charlotte, légèrement vêtue de voiles d’une transparence
telle qu’un valet avait pu apprécier les charmes de son corps, attendant le
retour de son vainqueur mollement étendue parmi les coussins soyeux d’un lit de
repos. Sans oublier les images trop précises de ces nuits pendant lesquelles
lui-même se rongeait les sangs en essayant de deviner quel pouvait être le sort
qu’on lui avait réservé... Jamais il n’avait été aussi malheureux et quand se
profilèrent, posés sur leur plateau, le château, les murailles, les arbres et
les maisons de la ville royale, il dut lutter violemment contre l’envie de tourner
bride et de laisser La Reynie faire ses désagréables commissions tout seul !
Lui se sentait capable d'étrangler la jeune femme.


Il s’arrêta au bord du chemin près d’une fontaine, fit
boire son cheval et plongea son visage dans l’eau froide. Il se sentait la tête
en feu et la fraîcheur le soulagea. Mais il n’en regretta pas moins de ne pas
avoir emporté sa pipe. Il s’était mis au « pétun » depuis quelques mois
seulement. Il avait découvert que cela lui permettait de se décontracter durant
ses heures de méditation. Il ne fumait pas en présence de La Reynie dont les
ordres sur ce point étaient intransigeants : atta-chée aux vêtements, l’odeur
pouvait être désagréable à ceux qu’un policier était appelé à rencontrer et qui n’étaient pas forcément des truands
ou des filles de bourdeaux.


La halte cependant le rasséréna en lui soufflant une
idée simple : il allait se rendre à l’hôtel de Fontenac aussi discrètement que
possible, il demanderait son amie Mlle Léonie et la chargerait du message,
après quoi il réenfourcherait sa monture et prendrait dare-dare le chemin du
retour ! Ainsi conforté, il poursuivit sa route qui d’ailleurs arrivait à son
terme : le pont sur la Seine était à proximité...


En pénétrant dans Saint-Germain au milieu de
l’ani-mation des jours de marché, il pensa un instant à aller d’abord à
l’auberge du Bon Roy Henry se revigorer d’une boisson chaude et de tartines de
beurre. Mais il était trop honnête envers lui-même pour ne pas reconnaître que
ce n’était là qu’un moyen dilatoire de retarder d’autant une visite qui
l’effrayait... Au fond, plus tôt il se présenterait et plus grandes seraient
ses chances de rencontrer subrepticement Mlle Léonie: elle reviendrait de la
messe du matin... et nulle ne serait plus apte à annoncer la triste nouvelle.


Cette fois il se hâta. Sept heures sonnaient aux
églises de la ville quand il remonta la rue. La chance était avec lui : il
approchait de la maison quand il vit celle qu’il cherchait redescendre
tranquillement, son missel à la main. Aussitôt il sauta à terre, passa la bride
de son cheval sous son bras et rejoignit la vieille demoiselle :


—    Mademoiselle Léonie ! Quel bonheur
de vous rencontrer ! Elle le considéra avec étonnement :


—    J’en dirais autant s’il n’était si
tôt ! Que vous arrive-t-il pour que vous arpentiez les rues de Saint-Germain à
pareille heure ?


—    À moi rien... ou peu de chose,
bien que...


—    Oh la la ! Tout ça me paraît bien
brumeux ! Dites franchement ce qui vous amène. Vous savez que je n'aime pas
tourner autour du pot !


—    Vous avez raison. Je suis venu
vous annonçer que M. de Saint-Forgeat est mort cette nuit, place Royale !


Elle ne cacha pas sa stupéfaction :


—    Mort ? Place Royale ? Mais en
quelles circonstances?


—    Il s’est battu en duel avec un
officier de chevau- légers, un certain Laissac.


Avisant un montoir à chevaux, elle alla s’y asseoir,
si visiblement choquée qu’Alban regretta la brutalité de son annonce :


—    Je vous demande pardon. Vous vous
montrez toujours si calme que je n’aurais jamais imaginé produire un tel effet
!


Elle prit quatre ou cinq inspirations profondes tout
en s’éventant de ses gants et termina sur un grand soupir :


—    Bien! M’y voici! Maintenant
racontez. Mais d'abord comment, vous présent, a-t-on pu tirer l’épée alors que
le Roi...


—    Je n’y étais pas et je ne suis
arrivé que juste à temps pour y mettre fin et, j’ai honte de le dire, c’est moi
qui suis la cause de la catastrophe.


—    Qu’est-ce à dire ?


—    Quand je suis intervenu en criant
aux deux adversaires de remettre l’épée au fourreau, M. de Saint-Forgeat s’est
retourné et l’autre en a profité pour le pourfendre! Conclusion : le coupable
c’est moi !


—    Ne dites donc pas de sottises ! Le
coupable c’est le destin et il devait être écrit que le sien s’arrêterait là !
Mais enfin ? Saint-Forgeat trépassé en duel, qui aurait pu s’y attendre ? Que
lui reprochait-on ?... Car j’imagine que ce n’était pas lui le provocateur ?


—    Justement si ! C’était lui, à ce
que l’on m’a appris. Il s’était rué sur ce Laissac dans l’intention manifeste
de l’étrangler...


—    Qui est ce « on » ?


—    Le chevalier de Lorraine et le
marquis d’Effiat. Ces messieurs soupaient à la Fosse aux Lions. Tout se passait
normalement jusqu’à ce que M. de Saint-Forgeat ait entendu son nom prononcé sur
un ton de moquerie...


—    Et il a pris feu ?... C’est à
peine croyable !


—    On peut avoir des goûts efféminés
et tenir à son honneur. Je savais que ce n’était pas un lâche.


—    Et quelle était la teneur de la raillerie
de ce... Laissac?


Sous le regard scrutateur de Mlle Léonie, Alban
détourna la tête :


—    M. de La Reynie s’est réservé de
vous l’apprendre demain quand il ramènera le corps. Moi, je viens seulement
vous porter la nouvelle en vue des dispositions qui vont vous incomber. Et
comme vous voilà au courant il ne me reste plus qu’à m’en retourner...


—    Hé là ! Doucement ! Il ne vous
reste qu’à vous en retourner ? C’est à moi que votre supérieur vous a envoyé ?


—    Vous ou Mme de Saint-Forgeat c’est
pareil... et, à ne vous rien cacher, je remercie le Ciel de vous avoir
rencontrée. Vous saurez beaucoup mieux que moi lui apprendre ce malheur !


—    Je ne suis pas d’accord. Je peux
mourir en franchissant le seuil de l’hôtel. En outre, M. de La Reynie sait en
général ce qu’il fait. Je suis certaine qu’il n’a même pas prononcé mon nom.
Vrai ou faux ?


—    Vrai, mais dans son esprit vous ne
faites qu’une avec votre cousine.


—    Possible ! Mais si vous me disiez
plutôt pourquoi vous ne voulez pas voir Charlotte ? C’est cela, n’est-ce pas ?
Et vous considérez comme une réponse du Ciel à vos prières le fait de m’avoir
rencontrée ?


— Vous êtes terrible ! Je ne peux rien vous cacher !
fit-il, amer. C’est vrai... je ne veux pas la voir ! Je redoute de ne pouvoir
contenir ma colère... mon dégoût ! Je vous salue, Mlle Léonie !


—    Quoi ?


Il tournait le dos mais vite elle se cramponna à son
bras de toutes ses forces :


—    Du dégoût ? Et vous vous imaginez
que je vais vous laisser filer comme ça ? Pas question, mon jeune ami ! Vous
avez eu la langue trop longue et, dussé-je ameuter tout le quartier, vous allez
vider votre sac !


—    Je vous l’ai dit : M. de La Reynie
tient...


—    Rien du tout ! Il se réserve sans
doute d’éclairer Charlotte mais je ne suis pas Charlotte ! Et vous êtes prié de
tout me dire ! Et tout de suite !


Jamais il ne l’avait vue à ce point démontée. Elle
avait rougi jusqu’à la racine des cheveux et ses yeux lançaient des éclairs. Sa
main le serrait presque à lui faire mal. Cette petite bonne femme possédait,
dans sa fureur, la vigueur d’un homme !


—    Vous parlez, oui ou non ? Si c’est
non, sachez que je ferai part de votre « dégoût » à ma cousine et je peux vous
certifier que je ne vous reverrai de ma vie !


—    Moins haut, s’il vous plaît?
Tenez-vous tellement à ameuter la rue ?


—    Je veux faire sortir la vérité de
votre fichue tête de pioche ! Parlez ! Je ne dirai rien à Charlotte et pas
davantage à M. de La Reynie au cas où le courage lui manquerait pour proférer
je ne sais quelle insanité !


—    Vous l’aurez voulu... mais nous
sommes trop proches de la maison. Descendons jusqu’au rempart...


—    Décidément vous êtes un brave !
Allons.


Il s’agissait seulement de quelques pas et quand on
fut rendu, la vieille demoiselle s’adossa à la muraille en croisant les bras
sur sa poitrine. Et attendit. Alban s’exécuta mais en fixant une touffe de
bruyère égarée dans la rocaille pour éviter de voir sur son visage le reflet de
ses paroles. Pourtant quand il eut fini - et ce fut bref - elle ne dit pas un
mot. Alors il osa la regarder : elle avait pâli et ses traits étaient aussi
durs que les pierres où elle s’adossait :


—    Voilà ! dit-il gauchement. Vous
savez tout !


Enfin elle parla mais sans tourner les yeux vers lui


—    Pauvre enfant ! Soupira-t-elle. Je
ne sais quel méchant génie semble prendre plaisir à l’offrir sans cesse en
pâture à l’imbécillité publique ! Et vous, grand sot, qu’avez-vous fait de
l’homme qui l’insultait en proférant de telles inepties ?


—    Je l’ai appréhendé. Il est au
Châtelet !


—    Il en sortira ! Et puis il y a les
autres, tous les autres qui se sont régalés à l’écouter sans oublier les amis de ce triste don Quichotte
d’Adhémar : le chevalier de Lorraine, le marquis d’Effiat... deux parmi les langues les plus perfides de la
Cour. Et ceux-là ne vont pas garder pour eux un événement aussi croustillant !
On va s’en goinfrer et même en rajouter, avec délectation. Et comme on a une
peur bleue de Louvois et que ce n’est pas un crime pour un homme d’avoir une
jolie maîtresse, c’est elle qui sera salie... irrémédiablement !
   ... Eh bien merci, M. le commissaire Delalande ! Me voilà éclairée ! Je ne vous retiens pas !


Elle se remettait en marche. Il lui barra le passage :


—    Je vous en supplie, ne me quittez
pas ainsi ! J’en aurais trop de peine !


—    Cela vous passera. Moi je me dois
à Charlotte parce qu’elle a besoin de gens qui sachent la défendre et la
protéger...


—    Mais je ne demande qu’à vous aider
! Par pitié, si vous savez une autre vérité sur cette répugnante affaire,
dites-la-moi !


Cette fois elle le regarda dans les yeux :


—    Mais évidemment je la sais ! Mais
je ne vous en révélerai rien parce que vous ne la méritez pas !


—    Par grâce ! Vous ne voyez donc pas
que je souffre !


—    Mon Dieu non ! J’ai déjà vu des
martyrs avec des mines plus pitoyables ! A propos avez-vous fait part à M. de
La Reynie de votre « dégoût » ?


—    Non, bien sûr !


—    Vous devriez. Rien que pour savoir
ce qu’il en dira !


Et elle remonta la rue en trottinant. Il n’osa pas la
suivre, reprit sa monture et le chemin de Paris. Pour la première fois de sa
vie il se sentait mal à l’aise au point de se faire honte. Le mépris non
déguisé de Mlle Léonie l’avait atteint au vif justement parce qu’il venait
d’elle. Ce n’était pas l’une de ces vieilles filles aigries, confites dans le
bénitier, n’accordant aucune indulgence à leurs prochains qu’elles avaient
tendance à jalouser et ne voyant la vie que par le petit bout de la lorgnette.
Elle, elle était à l’opposé ! En dépit d’une existence difficile qui ne lui
avait pas fait de cadeaux, elle gardait une vision sereine du monde, teintée
parfois d’un humour ravageur mais dont elle savait extraire le meilleur pour
s’en réjouir et le pire pour le prendre à bras-le-corps ! Oui, son opinion
était primordiale aux yeux du jeune policier et la façon dont elle venait de le
traiter le désolait. Cependant, il y voyait une injustice : que pouvait-elle
savoir des réactions d’un homme de trente ans sain et vigoureux qui, après
quelques aventures amoureuses, s’était trouvé soudain confronté au véritable
amour ? Imaginait-elle seulement ce que signifiait adorer une jeune fille, pure
et ravissante, de la mettre sur un piédestal et d’apprendre que son nom
souligné de descriptions salaces courait les cabarets ? Non, elle ne pouvait
même pas imaginer la fureur dévastatrice qu’il ressentait. Cent fois, mille
fois plus cruelle que l’annonce d’un mariage dont il était connu qu’il ne
pouvait être que blanc. Dieu sait cependant ce qu’il en avait souffert ! ...
Quant à ce pauvre Saint-Forgeat, ce gracieux damoiseau sans consistance, il lui
rendait à présent l’hommage dû à un homme d’honneur. Lui non plus n’avait pas
supporté que Charlotte soit flétrie mais il en était mort. Et cela par sa faute
à lui !


Eût-il d’ailleurs été à la Fosse aux Lions qu’il eût
sans doute abattu Laissac sans forme de procès et qu’à cette heure il serait
peut-être en route pour la potence !


 Ce qu’il ignorait c’est que Charlotte l’avait vu
rejoindre sa cousine. Elle-même s’apprêtait à sortir de la maison pour prendre
des nouvelles de sa voisine, Mme de Château-Landon, une jeune veuve peu
fortunée qui venait d’avoir un accident. En ouvrant la porte secondaire, elle
avait vu Alban aborder Léonie puis redescendre en sa compagnie jusqu’à la
vieille muraille et s’arrêter pour une discussion qui semblait singulièrement
animée. Naturellement, elle n’avait rien compris à cette pantomime et hésitait
à s’en mêler quand lle avait vu Léonie revenir, visiblement furieuse, et son
interlocuteur la regarder s’éloigner d'un air consterné.


Elle l’attendit donc derrière la porte et quand
celle-ci s’ouvrit elles se trouvèrent face à face :


—    Tiens, Charlotte ! Vous sortiez ?


—    Oui, mais vous ayant aperçue en
conversation avec M. Delalande, j’ai préféré vous attendre. Cela paraissait passionnant vu de loin
mais à quoi jouiez-vous ?


—    À un jeu fort peu amusant, je le
crains ! Le commissaire venait apporter une très mauvaise nouvelle et ne savait
pas trop comment s’y prendre.


—    Alors vous vous en êtes chargée.
Sans plaisir si j'en juge votre mine. Voyons cette nouvelle !


— Peut-être devriez-vous vous asseoir ? suggéra Mlle
Léonie soudain radoucie.


L’œil inquiet, Charlotte alla s’asseoir sur les
mar-ches du perron :


— Elle est si mauvaise que cela ?


—Je sais qu’elle va vous toucher, Charlotte. Ce pauvre
Saint-Forgeat est mort cette nuit.


—    Mort? ... Cette nuit? Mais de
quoi? Un accident...


—    Non. Un duel ! Son adversaire a
profité d’un instant d’inattention et l’a occis net...


Une cheminée se détachant du toit pour lui choir sur
la tête n’aurait pas stupéfié davantage la jeune femme ;


—    Un duel ? Adhémar ?... Mais c’est
aberrant !


Sentant venir la question inévitable, Léonie se hâta d’enchaîner :


—    C’était l’objet de la visite de M.
Delalande et si j’ai dit qu’il ne savait comment s’y prendre c’est parce qu’il
a été la cause indirecte de ce malheur. Cette nuit, en passant place Royale, il
a constaté que deux hommes se battaient et il leur a aussitôt intimé l’ordre de
remettre l’épée au fourreau au nom du Roi. Notre Adhémar, qui lui tournait le
dos, s’est retourné instinctivement et l’autre en a profité.


Sous le choc, Charlotte sentit les larmes lui monter
aux yeux :


—    Mon Dieu! Mais c’est affreux! Mon
pauvre petit époux de papier ! Mais qui a pu ?


—    Un certain Laissac, officier de
chevau-légers qui lui était totalement inconnu. Avec le chevalier de Lorraine, M. d’Effiat et deux ou
trois compères, Saint-Forgeât festoyait dans un cabaret réputé rue du
Pas-de-la-Mule. Ces messieurs ont bien ripaillé, bien bu, le ton est monté,
s’empressa d’ajouter Mlle Léonie devenue volubile. D’un mot en est venu un
autre et vous savez comment cela se passe quand la tête est chaude après trop
de libations ?


—    Comme je n’en ai pas encore fait
l’expérience, je peux seulement imaginer. Voilà donc la raison de la bizarre attitude de M. Delalande ?
Il se sent responsable ?


—    Eh oui ! Il ne faisait pourtant
que son devoir et, en débouchant sur la place Royale il ignorait l’identité de
ces gens en train de violer de façon si criante les édits royaux. Quoi qu’il en
soit, se dépêcha-t-elle de préciser pour endiguer la question tant redoutée, M.
de La Reynie viendra demain : d’abord pour vous remettre le corps afin de lui
rendre l’hommage qui lui est dû, ensuite pour vous apprendre tout ce que vous
souhaitez savoir... Vous alliez chez Mme de Château-Landon ?


Charlotte se leva et ramassa le panier qu’elle avait
préparé :


— Oui et il faut que je me presse. Elle doit
m’attendre.


—    Alors, allez vite ! Moi je
retourne à l’église examiner avec M. l’archiprêtre les dispositions à prendre
et en rentrant vous me permettrez de donner des ordres pour que l’on mette la
maison en deuil et que l’on prépare le retour - fugitif hélas ! - de ce
malheureux garçon. Je suis rompue à ce genre de cérémonie, ce qui n’est pas
votre cas. Occupez-vous seulement de vos vêtements. Ma pauvre Charlotte, vous
voilà condamnée au noir pour un bon bout de temps !


—    Je lui dois bien cela. Vous savez
Léonie, je crois, tout compte fait, que j’avais pour lui plus d’affection que
je ne le pensais. Un peu comme s’il avait été mon frère...


Quand Adhémar de Saint-Forgeat revint à l’hôtel de
Fontenac pour son dernier séjour, la maison était prête pour le recevoir. Les
volets étaient clos. On avait descendu des coffres du grenier les ornements
funèbres qui répandaient une exotique odeur de poivre à laquelle on s’habituait
assez facilement même si, par moments, un éternuement se faisait entendre. Dans
le salon de réception était disposé, sous un dais noir et argent, une sorte de
catafalque entouré de porte-cierges fournis par la paroisse ainsi que les
hautes chandelles de cire blanche et l’eau bénite versée dans un petit seau
d’argent où trempait une branchette de buis destinée à servir de goupillon.


De son côté, Monsieur avait été vraiment princier en
renvoyant son jeune compagnon de fête dans un coûteux cercueil d’acajou
ornementé d’argent massif. Le fourgon mortuaire était arrivé escorté d’un
peloton de ses gardes et les deux frères La Jumellière étaient chargés de
présenter ses condoléances à Charlotte et de lui dire que Monseigneur
maîtriserait la douleur causée par la perte d’un si bon ami en assistant, le
surlendemain, à ses funérailles. Ils lui remirent aussi une lettre de Madame.
Une de ces lettres affectueuses qu’elle seule savait écrire parce qu’elle y
mettait tout son cœur. Naturellement, tout Saint-Germain était dans la rue.


Ainsi qu’il l’avait annoncé, La Reynie avait précédé
le défunt d’une heure afin d’être auprès de Charlotte pendant ce moment pénible.
Elle l’avait reçu dans la bibliothèque, sa pièce de prédilection, et il n’avait
pu se retenir de lui sourire. Dans l’austère robe noire dont elle était
revêtue, Charlotte, son teint si pur, ses lumineux yeux verts et ses cheveux
d’un blond argenté, souples et soyeux, était plus ravissante que jamais Elle
lui avait spontanément rendu son sourire, ayant trop d’honnêteté pour afficher
un désespoir qu’elle ne ressentait pas.


Mlle Léonie, elle, avait été soulagée de le voir
puisqu’il s’était réservé la tâche épineuse d’apprendre à la jeune veuve
pourquoi elle l’était devenue.


Elle-même, durant les quelque trente heures qui
s’étaient écoulées depuis sa rencontre avec Alban, avait été bien obligée,
finalement, d’affronter une question dont la réponse était si délicate à
formuler. Elle avait réussi à s’en dépêtrer par un mensonge parce qu’il n’y avait,
sans aucun conteste, nul autre moyen de s’en sortir : elle ne savait rien et M.
de La Reynie lui donnerait les précisions qu’elle requérait. A présent, on y
était. Elle referma la porte de la bibliothèque sur eux non sans appréhender
l’issue de l’entretien. Elle était consciente que Charlotte devait connaître la
vérité afin que les mauvais bruits - inévitables encore qu’il y ait quelque
indécence à clabauder sur un deuil !
Ne la prennent au dépourvu.


Ce fut Charlotte qui ouvrit le feu :


—    Je veux d’abord vous remercier du
soin que vous prenez de moi. Mlle des Courtils de Chavignol m’a dit ignorer la
raison pour laquelle M. de Saint-Forgeat, dont le caractère pacifique était
connu, en est venu à se battre avec un officier. Elle m’a dit aussi que vous souhaitiez
me l’apprendre vous-même. Je suppose donc qu’elle est... très grave ?


—    Quoi qu’on en dise, quand deux
vies humaines se mettent en danger, surtout quand le Roi l’interdit, c’est
toujours grave. À plus forte raison quand la mort en résulte. Ce qui est
malheureusement le cas aujourd’hui... d’autant que l’homme à la langue trop
longue est indemne... si l’on excepte sa mâchoire inférieure tuméfiée... Ce
qui...


Charlotte tendit une main qu’elle posa sur celle de
son visiteur :


—    Par pitié, Monsieur le lieutenant
général, cessez de finasser et dites-moi franchement pourquoi et pour qui mon
époux s’est fait tuer !


—    Ce n’est pas la première fois que
je constate votre courage. Il s’est battu pour vous parce que dans ce cabaret
bourré de monde où il soupait avec des amis il a entendu des propos qui lui ont
déplu. Que dis-je ? Déplu ? Mis hors de lui.


—    Touchant ma vertu ?


—    En quelque sorte. On faisait une
allusion fort clair à ce séjour chez M. de Louvois. Ce Laissac - le bavard ! -
racontait qu’il avait pris à son service l’un des deux serviteurs chassés,
après vous, par Mme de Louvois...


—    Ainsi, c’était elle ?


—    Oui. Ce qui en a surpris plus d’un
étant donné qu’on la tient généralement pour sotte, si ce n’est complètement
idiote, et jusqu’à présent elle n’avait pas paru se soucier des aventures
amoureuses de son époux. Il ressortait des assertions de ce Laissac que vous
étiez devenue la maîtresse du ministre.


Charlotte, fustigée par le mot, se releva livide :


—    Moi, la maîtresse de cette brute !
Comment s’est-il trouvé quelqu’un pour ajouter foi à cette horreur ? Et ce
domestique - Rolin, n’est-ce pas ? - qui ne doit rien ignorer de la réalité.
Une réalité à ce point odieuse que je donnerais n’importe quoi pour
l’oublier...


-— Ne l’avez-vous confiée à personne ?


—    À ma cousine Léonie, évidemment,
et en exigeant d’elle un secret presque aussi honteux que les allégations de ce
malotru !


—    Et à moi dont vous connaissez
l’amitié fidèle, ne la confierez-vous pas ? suggéra gentiment La Reynie. Je
sais d’expérience judiciaire que, pour défendre efficacement quelqu’un, il ne
faut rien ignorer de sa cause... Je vous en conjure, dites-la-moi cette vérité
!


Ne se sentant pas le courage de le regarder en face,
Charlotte alla s’accoter à l’embrasure d’une fenêtre :


—    Au fond, pourquoi pas ?
murmura-t-elle.


Puis, a peine plus haut :


—M. de Louvois m’a violée trois nuits de suite. La quatrième,
j’ai été mise dehors. Il... il m’attachait au lit pour parvenir à ses fins...
On me droguait.


—    Oh ! Émit La Reynie choqué. C’est
révoltant. On le savait brutal et sans pitié mais comment un homme digne de ce
nom peut-il en arriver là ?


—    Il répétait qu’il m’aimait... Il
ne se lasse pas de le répéter d’ailleurs !...


—    C’est vrai, vous l’avez revu à la
Cour. Comment se comporte-t-il ?


—    De manière innocente pour lui : il
n’a fait que céder à la « folle passion » que je lui inspire et non seulement
il n’éprouve aucun remords, mais il ne rêve que de recommencer! De préférence
avec ma collaboration !


—    Je me doutais bien de quelque
chose d’approchant ! Soupira La Reynie assombri. Ce n’est pas la première fois
qu’il court des rumeurs de cet ordre à son sujet et malheureusement nous sommes
impuissants. En dépit de ses vices, c’est un ministre hors du commun ! Il le
sait... et le Roi aussi dont il a l’oreille et, à n’en pas douter, la
connaissance de certains secrets d’État[bookmark: footnote21][bookmark: _ftnref23][23].


—    Avez-vous un conseil à me donner ?


—    Votre deuil vous écarte de la
Cour, sinon je vous dirais de rejoindre Madame et de rester attachée à ses pas
jour et nuit si possible. Notre Palatine sait défendre les siens et, en outre,
elle exècre Louvois pour ce qu’il fait subir à ses anciens coréligionnaires,
les protestants. Monsieur ne l’aime pas davantage, mais la perte de votre époux
vous oblige à la claustration de rigueur, par conséquent vous ne devez pas
bouger. Le mieux serait de faire surveiller cette demeure dont les derniers
déboires démontrent que l’on peut y pénétrer comme dans un moulin. Reste une
retraite dans un couvent. Voulez-vous rejoindre à Port-Royal Mme la comtesse de
Beuvron, votre amie ?


—    Cher ami, vous savez que je n’ai
jamais eu le goût des couvents même en compagnie de Lydie et puisque les
convenances me cloîtrent chez moi, c’est, je crois, la meilleure solution. Je
ne suis entourée que de gens dévoués. Il me suffira de prendre des précautions
supplémentaires. Je vous promets de faire très attention. Cela vous va ?


—    Il le faudra. De mon côté, je
verrai à vous apporter de l’aide.


—    Merci, mais vous ne pouvez
mobiliser pour moi toutes vos forces de police... et, à ce propos, je voudrais
vous poser une question, ajouta-t-elle après une légère hésitation.


—    Laquelle ?


—    Hier matin, de bonne heure, j’ai
aperçu M. Dela-lande dont on m’a dit qu’il avait été chargé par vous de
m’apprendre la mauvaise nouvelle.


—    C’est exact.


—    En réalité c’est à ma cousine
qu’il l’a apprise. Je l’ai vu l’aborder, l’entraîner à l’écart, causer avec une
certaine animation puis repartir sans même franchir le seuil de cette maison...
On aurait dit qu’elle lui faisait peur. Alors je voudrais que vous me disiez ce
qu’il sait de ce duel désastreux.


—    C’est lui qui l’a interrompu et
ainsi causé la mort de votre époux. Aussi est-il bourrelé de remords. Mlle
Léonie a été sa planche de salut. Celui lui évitait de vous parler.


—    Sait-il la raison du duel ?


—    Les amis de M. de Saint-Forgeat ne
la lui ont point cachée.


—    Autrement dit, il me tient pour la
maîtresse de Louvois. Et ce n’est pas parce que son rôle dans cette affaire le
gêne qu’il s’est arrangé pour ne pas me rencontrer, mais assurément parce que
je dois lui inspirer du dégoût, ou un sentiment approchant...


—    Allons ! Vous vous laissez
entraîner par votre imagination...


—    Non. Je sais que j’ai raison.
Alors, s’il vous plaît, M. de La Reynie, veuillez me garder le secret sur ce
que je vous ai confié !...


—    Vous le voulez vraiment ? Il vous
aime...


—    Justement ! S’il me croit capable
de céder à Louvois, c’est qu’il m’aime mal ! C’est pourquoi je vous demande
instamment de garder le silence.


—    Comme il vous plaira ! Je me
tairai.


Peut-être au fond était-il préférable que cet amour,
voué de toute façon à l’échec par la distance sociale entre les deux jeunes
gens, s’arrête sur ce malentendu. La Reynie connaissait suffisamment Alban et
la violence de ses colères pour ne pas redouter sa réaction s’il apprenait à
quel point Charlotte avait été la victime du ministre. Cependant, il se promit
de la protéger dans la mesure de ses moyens...


L’entretien était clos. Ils allèrent ensemble dans le
vestibule afin d’accueillir comme il convenait les restes d’Adhémar de
Saint-Forgeat. Le pas des chevaux, en effet, se faisait entendre, porté par les
bruits de la foule qui s’assemblait dans la rue...


En dépit d’une nombreuse assistance fournie en
majorité par la ville de Saint-Germain et la curiosité, les funérailles
n’eurent pas l’éclat qu’en attendaient les badauds. On avait annoncé Monsieur.
« Souffrant » d’on ne savait quelle incommodité, il ne se déplaça pas et pas
davantage les « grands amis » du défunt, le chevalier de Lorraine et le marquis
d’Effiat. Seuls les frères La Jumellière - encore eux ! - avaient tenu à être
présents et, du coup, assumèrent la représentation des absents. Aussi commençait-on
à chuchoter tandis que grondaient les orgues quand les portes de l’église
s’ouvrirent à deux battants sur les moires quasi épiscopales de Madame
effectuant son entrée en grand apparat, accompagnée de son aumônier et de
plusieurs membres de sa suite. Elle remonta majestueusement la nef sous les
regards surpris mais respectueux, et vint s’asseoir auprès de Charlotte dont
elle prit avec décision la main dans la sienne avant de faire signe à
l’officiant de poursuivre.


—    Navrée d’être en retard, souffla-t-elle,
mais tous les tracas de la route semblaient s’être donnés rendez-vous sur mon
chemin !


—    Madame est sûre que ces tracas
n’émanaient pas de son auguste époux ? murmura Charlotte. Elle est infiniment
bonne d’être venue mais je ne voudrais pas être cause de...


—    Tsitt, tsitt ! Ne vous souciez pas
de cela ! Prions !


Et dans un froufroutement de soie froissée, elle se laissa tomber à genoux sur son
prie-Dieu en faisant un large signe de croix.


Parce qu’elle était là, imposante et plus altesse
royale que jamais, laissant planer sur l’assistance un regard sévère,
l’atmosphère changea. Elle opposait le poids de son rang aux bruits de disgrâce
qui couraient un peu partout sur la mort inattendue du paisible Saint-Forgeat.
La Reine ayant disparu, Madame était, après la Dauphine, la plus grande dame de
France et même si l’on savait que son crédit n’était plus à la hauteur des
premières années, on savait qu’elle conservait une défense vigoureuse et qu’il
n’était pas bon de s’en prendre à ses affections. Que la jeune veuve fût de
celles-là ne faisait doute pour personne. Les funérailles se déroulèrent dans
un silence recueilli. Le prédicateur chargé de l’oraison funèbre trouva même
quelques envolées lyriques pour célébrer les vertus du défunt, en glissant avec
maestria sur les heures un brin troubles telles qu’on les concevait dans
l’entourage immédiat de Monsieur devenu « le très excellent prince dont nul
n’ignorait la grandeur et la générosité ainsi que l’affection toute patriarcale
qu’il vouait à ses amis... ».


—    C’est drôle, susurra Mlle Léonie
qui se tenait à la gauche de Charlotte, mais je ne le voyais pas du tout comme
ça !


Les obsèques achevées et le pauvre Saint-Forgeat
définitivement installé dans le caveau des Fontenac en compagnie de gens qui ne
lui étaient rien, Madame prit dans sa voiture Charlotte, Mlle Léonie et un
Isidore de Sainfoin du Bouloy éperdu de reconnaissance pour les ramener à
l’hôtel de Fontenac en leur évitant les condoléances qui, en l’occasion,
eussent été vides de sens. Outre sa compassion sincère pour la jeune femme,
elle avait grand besoin de restaurer des forces entamées par le voyage de
Saint-Cloud à Saint-Germain et la longueur de la cérémonie. Ce qui ne prit pas
Charlotte au dépourvu. Elle avait prévu une collation pour ceux qui
souhaiteraient venir la saluer.


Madame faisait un sort aux terrines, pâtés, viandes
froides, poissons en gelée, fromages et desserts variés tandis que sa suite se
sustentait à part quand un courrier de Versailles vint apporter une lettre de
Sa Majesté à Mme la comtesse de Saint-Forgeat.


Celle-ci, qui avait tenu à servir elle-même sa chère
princesse, voulut en remettre la lecture à plus tard en la glissant dans sa
poche, mais Madame pensait autrement :


—    Vous devriez en prendre
connaissance tant que je suis près de vous, conseilla-t-elle. A ne rien cacher,
elle ne me dit rien de bon et vous savez mes pouvoirs apaisants sur l’esprit de
mes amis !


Charlotte sourit, fit sauter le cachet, lut... et son
sourire s’effaça. Puis, en s’inclinant, elle l’offrit à son invitée :


—    On dirait que Madame possède le
don de double vue! commenta-t-elle seulement.


Ce n’était que trop vrai. En quelques phrases, Louis
XIV faisait part à Mme de Saint-Forgeat du déplaisir que lui causait la mort de
son époux, dernier rejeton d’une noble famille dans des circonstances aussi
fâcheuses et l’autorisait à se retirer de la Cour afin de prier et de le
pleurer en paix... une disgrâce non déguisée mais exprimée en termes élégants.


— Je me doutais que c’était quelque chose comme cela,
soupira Madame. Voilà un parfait exemple de la mentalité qui règne actuellement
à Versailles. On s’y livre à de spectaculaires démonstrations de piété mais
sans oublier d’aiguiser sa langue chaque matin avant de sortir de chez soi.
Médisants et calomniateurs s’en donnent à cœur joie mais sans éclats. C’est à
voix basse que l’on clabaude aujourd’hui et les méchants propos y gagnent en
perfidie ! Et quand j’affirme que la Reine a emporté avec elle tout le bonheur
du royaume, je sais que je ne me trompe pas ! Et le Roi écoute ces fadaises!
Quelle indignité !


La colère de Madame remonta le moral de Charlotte.
Avoir son amitié était incroyablement réconfortant, mais sa situation
personnelle était trop fragile pour la laisser rompre des lances en faveur
d’une suivante devenue suspecte.


—    Madame est la bonté même,
remercia-t-elle, mais il ne faut surtout pas qu’elle se tourmente pour moi ! Il
est normal qu’une veuve reste dans son intérieur et si l’on va au fond des
choses, je devrais me réjouir que l’on ne m’expédie pas faire une retraite de
durée indéterminée et interminable dans un couvent comme on a fait de Lydie de
Theobon...


—    Vous n’avez commis aucune faute
que je sache !


—    Elle non plus. Elle s’est
contentée de déplaire. A présent c’est mon tour, mais on finira, je pense, par
m’oublier. Ce serait le meilleur qui puisse m’arriver. Je suis bien ici...
alors que je n’y suis guère à Versailles.


—    Je croyais que vous aimiez aussi
être chez moi ?


—    Madame n’en doute pas, j’espère?
Mais dès l’instant où je risque d’être pour elle un sujet de discorde
familiale, je m’en voudrais de lui causer le moindre tort. Savoir qu’elle me
garde un peu d’amitié...


—    Vous pouvez dire de l’affection !


—    ... est tout ce qui m’importe.


Quelques instants plus tard, au milieu des révérences
de la maison rassemblée, Madame rejoignait son carrosse.


—    J’aurais pourtant préféré vous
emmener avec moi ! Soupira-t-elle en tendant sa main à Charlotte. On part demain
pour Fontainebleau.


—    Voilà qui devrait faire plaisir à
Votre Altesse puisque le Roi y va surtout pour chasser. Elle a toujours aimé y
aller !


—    Sans doute ! Mais cette fois-ci,
j’ai de mauvais pressentiments. J’ai peur que le gibier ne soit d’une nature
inhabituelle...


L’intuition de Madame jointe aux échos dont elle avait
déjà fait état ne la trompaient pas : le vendredi 19 octobre à Fontainebleau,
le Roi, poussé depuis plusieurs mois par son confesseur, le père de la Chaise,
son ministre Louvois, son chancelier Le Tellier - père de Louvois ! - et son
épouse morganatique, signait la révocation de l’édit de Nantes élaboré par
Henri IV en 1598 et de l’édit de Nîmes, œuvre de Louis XIII et du cardinal de
Richelieu en 1629. On fit en sorte que le nouvel édit de Fontainebleau soit
diffusé de par le royaume dès les dimanches et lundi suivants. Louvois se
faisait fort de « convertir » en six mois1 600 000 personnes et, pour
commencer, on décréta que tous les temples devaient être abattus.


Quant à Madame, il lui fut défendu de se livrer au
moindre commentaire ayant trait à la religion dans sa vaste correspondance...
Elle se le tint pour dit et c’est seulement treize ans après, en mai 1698,
qu’elle écrivait à sa tante Sophie: « Si cette persécution avait été lancée il
y a vingt-six ans lorsque j’étais encore à Heidelberg, Votre Dilection n’aurait
jamais pu me persuader de devenir catholique ! » Ce qui, en quelques mots,
résume bien ce qu’elle put ressentir.


Pourtant, cet événement gravissime, dont, justement, on
évitait de parler - sauf sur le mode lyrique ! -dans l’entourage du Roi,
n’avait pas diminué les « nouvelles à la main », les potins quotidiens dont se
repaissaient les courtisans. Aussi, Louvois étant à la mode, son « aventure »
ne se laissait pas oublier au contraire de ce qu’avait espéré Charlotte.
Quelqu’un y veillait et ce quelqu'un n’était autre que le chevalier de Lorraine
qui se considérait l’héritier spirituel de son « frère d’âme », feu Adhémar de
Saint-Forgeat. Aussi promenait-il sous les ombrages jaunissants de
Fontainebleau une sorte de rêverie un brin mélancolique dont Monsieur finit par
s’inquiéter... et ressentir un titillement de jalousie :


—    Tudieu, chevalier ! lui lança-t-il
un matin où, profitant d’un rayon de soleil - plutôt avare en ce mois d’octobre
! -, tous deux se promenaient autour de l’étang des carpes. Qui aurait pu
penser que tu portais ce pauvre Saint-Forgeat si haut dans ton cœur ? Depuis sa
mort, tu es triste comme un bonnet de nuit !


—    Monseigneur exagère toujours ! Soupira
Lorraine. Certes, j’aimais ce gentil garçon qui pouvait être le plus joyeux et
le plus accommodant des compagnons, mais surtout je déplore qu’il nous ait
quittés dans de telles circonstances et joué sa vie pour une si mauvaise cause
!


—    Bah ! Il était naturel, il me
semble, qu’il défende l’honneur de son nom.


—    Sans doute, mais il a trop tardé.
S’il avait pris les mesures qui s’imposaient quand la Montespan nous a ramené
la belle Charlotte au soir de l’inauguration de la galerie des Glaces, il
serait encore parmi nous !


—    À quel genre de mesures fais-tu
allusion ?


—    Allusion ? Non ! Affirmation au
contraire et péremptoire ! Comment ? Voilà une femme dont nul ne pouvait dire
ce qu’elle était devenue depuis des mois, qui apparaît tout à coup la mine
confite et plus ravissante que jamais en racontant une histoire à dormir debout
? On lui fait grand accueil ! On lui parle, on la congratule ! Le Roi
lui-même se montre gracieux et notre Saint-Forgeat ne bronche pas, sourit d’un
air niais et s’en vient rejoindre béatement ceux qui applaudissent si fort les
cornes qu’elle vient de lui planter? La seule chose à faire était de
l’envoyer réfléchir quelques mois... voire quelques années dans un bon
couvent ! Le temps de lui remettre les idées en place et de lui apprendre
comment il convient à une épouse convenable de se comporter !


—    Tu oublies ce gros rustre de
Louvois. Il en est coiffé à ce que j’ai entendu dire. Au point - d’après les
ragots ! - d’avoir fait sentir sa colère à sa pauvre idiote d’épouse qui était
subitement partie en guerre contre la nouvelle favorite et son « retiro »
sylvestre.


—    Je n’oublie rien. Si Saint-Forgeat
m’en avait parlé, je lui aurais dit ce qu’il fallait faire et, au besoin, je
l’aurais aidé.


—    Et que fallait-il faire selon toi
?


—    Je le répète, l’enterrer dans un
couvent ou mieux encore simuler un enlèvement que l’on aurait mis sur le compte
du ministre et la trucider bonnement dans un endroit tranquille mais où il
aurait été possible de la retrouver sans difficulté. L’affaire du garde de la
Montespan pourrait recommencer à cette différence près que, au lieu d’une femme
à moitié gelée, on aurait retrouvé un cadavre complètement froid !


Monsieur poussa un cri d’effroi :


—    Quelle horreur ! Je ne te savais
pas à ce point barbare.


—    Je ne suis pas barbare, je suis
réaliste ! Cette créature ne vaut pas plus cher... et, au moins, Saint-Forgeat
aurait eu un bel héritage pour se consoler !


—    Quel héritage ? Quand il l’a
épousée, elle n’avait que sa beauté pour dot et c’était elle qui faisait la
bonne affaire!


—    Oh, le paysage a changé depuis la
mort tragique de Mme de Fontenac ! La fille est entrée en possession de biens
au soleil appréciables... et de certain trésor occulte capable de faire rêver
même vous, Monseigneur !


—    Ah, bah ! Que me chantes-tu là ?


—    La stricte vérité ! Saint-Forgeat,
dont le père était aux Indes en même temps que M. de Fontenac, en était
persuadé bien que sa femme ne cessât de lui rabâcher qu’il s’agissait d’une
légende dont personne, chez elle, n’avait jamais rien su.


—    Elle disait peut-être la vérité ?
Qu’est-ce que c’était au juste ce trésor ?


—    Des pierres précieuses évidemment
! Rubis, émeraudes, saphirs... que sais-je ? Mais surtout un énorme diamant
jaune qui s’appelait l’œil de je ne me souviens plus quel dieu du pays.


Cette fois, ceux de Monsieur s’écarquillèrent et
brillèrent comme des étoiles noires. Dès qu’il était question de joyaux, il
devenait opaque à tout raisonnement :


—    Doux Jésus ! Et notre Adhémar qui
est resté sans bouger, sans tenter de mettre la main sur ces merveilles ? Un
soleil miniature ! À sa place j’aurais démoli la maison pierre à pierre, brique
à brique pour l’en extraire !...


Le chevalier prit un air gêné, si inhabituel chez lui
qu’il lui allait fort mal :


—    Monseigneur n’est pas terrassier !
Pour en revenir à Adhémar, il a fait des tentatives... courageuses, je
l’avoue...


A force de s’arrondir, les yeux du prince
commen-cèrent à tirer sur l’ovale :


—    Tu n’essayes pas de dire que le saccage
de la maison il y a quelques mois était de son fait ?....


—    Hé, hé !


—    Incroyable! Mais de ce coup
d’audace, notre défunt ami n’en avait pas la capacité. Tu es sûr de ne pas
l’avoir un peu aidé ?


Lorraine se rengorgea :


—    L’ennui avec vous, Monseigneur,
c’est que vous me connaissez à la perfection. Soit, je veux bien l’admettre
mais nous n’en sommes pas plus avancés. Pour ce genre de recherche trois heures
ne sauraient suffire. Il faudrait pouvoir séjourner dans l’hôtel et je
reconnais que Saint-Forgeat a mal employé son temps. D’abord parce que le
diamant était devenu pour lui une fiction. Ensuite, sa chère épouse l’avait
finalement convaincu que son père avait dû s’en séparer.


—    Il aurait fallu qu’il eût perdu
l’esprit ! protesta Monsieur. Un collectionneur ne se sépare jamais
volontairement des objets de sa passion ! C’est contre sa nature ! Tu peux m’en
croire ! Sur quoi étayait-elle cette conviction ?


—    Elle assurait que son père lui a
laissé ignorer l'existence de ce trésor malgré l’amour qu’il lui portait alors
qu’il se méfiait de l’avidité de sa femme.


—    La seconde proposition est
valable. En revanche, l’autre ne tient pas. Quand il est mort, la jeunesse de
sa fille imposait de ne pas lui faire partager sa prédilection pour les
pierres. D’ailleurs, c’est une femme et les femmes ne sont pas capables de voir
dans les gemmes autre chose qu’un élément de parure ! Assura sans rire cette
vitrine ambulante pour joaillier.


—    Si vous le possédiez, ne le
porteriez-vous pas ?


—    Un gros diamant jonquille ? Oh que
oui, mon bon ! Je suis brun et le jaune me sied à merveille. Je le verrais bien
au retroussis d’un chapeau...


—    ... qui ferait de votre frère un
envieu parce qu’il n'en possède pas de semblable ! Mais nous nous égarons ! Si
vous voulez vous en souvenir, je déplorais que Saint-Forgeat n’ait pas
claquemuré son épouse dans un couvent et, à présent, la question est celle-ci :
comment pourrait-on faire pour réparer cette erreur ?


—    Tu veux dire l’expédier chez les
moniales ?


—    À vie de préférence. Après quoi
vous pourriez peut-être obtenir du Roi qu’il me fasse don de l’hôtel de
Fontenac à titre de consolation de la perte de mon plus cher ami !


—    Je croyais être ce plus cher ami ?
Se plaignit Monsieur.


—    Cela ne fait aucun doute,
Monseigneur, mais cette version serait seulement à l’usage de Sa Majesté.


Monsieur, cependant, n’était pas convaincu :


—    Je vois ton intérêt là-dedans mais
où serait le mien ? Si tu mets la main sur ce maudit caillou, tu ne me le
donneras jamais...


—    Non, Monseigneur, je vous le
vendrai ! conclut le chevalier avec un rond de jambe et un profond salut.


À l’issue d’un entretien aussi hautement moral, Lorraine,
sans chercher à atténuer la campagne de dénigrement lancée contre Charlotte,
entreprit de l’alimenter d’une façon différente. Il avait songé d’abord à
l’attaquer sur la religion : elle aurait pu nourrir secrètement l’amour du
protestantisme - dû à quelque aïeul ou aïeule ! -, ce qui expliquerait
l’éloignement dont elle s’obstinait à faire preuve pour la vie religieuse à
laquelle sa mère la destinait primitivement. Mais c’était tout de même épineux,
exigeait des recherches fastidieuses et sans doute deux ou trois faux témoignages.
Or, quand il poursuivait un but, le beau Philippe, naturellement paresseux,
était en général extrêmement pressé. Aussi décida-t-il de jouer la carte
Louvois.


Pour un familier des lieux, rencontrer le ministre «
par hasard » ne présentait aucune difficulté : il suffisait d’errer à l’endroit
idoine en guettant sans en avoir l’air la sortie du Conseil. L’aborder était
plus délicat, les deux hommes n’éprouvant l’un envers l’autre qu’une sympathie
mitigée. Le prince lorrain considérant le ministre comme un parvenu et Louvois
étant de mœurs trop viriles pour se sentir attiré par les charmes du favori de
Monsieur... Aussi le chevalier tourna-t-il la difficiflté : se maintenant à une
certaine distance de la porte du Conseil, il se mit à courir faisant mine de
poursuivre quelqu’un lorsque les portes s’ouvrirent. Dès qu’il repéra son
gibier, il le heurta, fit tomber sa canne et son portefeuille, manqua le
renverser mais réussit à le maintenir debout. Et cela fait, joua la confusion :


—    Que d’excuses, Monsieur de Louvois
! Croyez-moi vraiment confus mais je courais après un ami que j’avais cru
reconnaître au bout de la galerie. J’espère au moins ne pas vous avoir blessé ?
ajouta-t-il en ramassant pour le lui tendre l’épais maroquin rouge.


—    Non pas, non pas, je vous remercie
! répondit l’agressé
» qui retrouvait son équilibre grâce à un courtisan
qui lui rendait sa canne.


Lorraine alluma pour lui son plus étincelant sourire
et demanda avec sollicitude :


—    Voulez-vous accepter mon bras pour
cheminer un petit peu ? Il se trouve justement que je pensais à vous.


La surprise empêcha Louvois de réagir à son
accou-tumée. Il accepta le bras si obligeamment offert : sa mauvaise jambe le faisait
souffrir et il aurait volontiers maudit le maladroit, mais il convenait de
prendre des gants avec le plus « tendre » ami de l’imprévisible frère du Roi.
En outre sa dernière phrase avait de quoi étonner.


—    Vous pensiez à moi ? fit-il déjà
sur la défensive.


—    Mon Dieu, oui ! Il faut que je
vous confie, dit-il en baissant considérablement le ton, que je me suis rendu
hier tantôt à Saint-Germain visiter cette malheureuse qu’avait épousée l’un de
mes vieux amis et sur le sort de laquelle vous vous étiez penché. C’était pure
charité de ma part mais elle m’avait envoyé un billet me priant de la venir
voir. C’est compréhensible : j’étais auprès de son époux en ce moment tragique
et il m’était très attaché...


—    Sans doute, sans doute ! Que
voulait-elle ?


—    Parler un peu. Elle est très
seule, vous savez ? Surtout depuis que le Roi lui a fait défense de paraître à
Versailles. Elle vous reproche de l’avoir abandonnée à la vindicte de la
Cour...


Louvois eut un haut-le-corps et son visage plein
s’empourpra :


—    Vous me surprenez fort. Chaque
fois que j’ai voulu m’approcher d’elle, je n’ai essuyé que rebuffades. Et
maintenant vous venez m’apprendre que je devrais m’occuper d’elle ? C’est à n’y
rien comprendre...


—    Plus bas, s’il vous plaît. Ce que
j’ai à dire n’est que pour vos oreilles ! En outre, comprenez donc qu’après le
bruit causé par son retour à la Cour, il lui était malaisé d’agir différemment
et si vous consentez à écouter quelques conseils... Mais tirons à l’écart ! Il
y a vraiment trop de monde ici !


Sous l’œil légèrement surpris de ceux qui les
connaissaient, les deux hommes penchés l’un vers l’autre comme de grands amis quittèrent
la galerie à petits pas et en baissant la voix de plus en plus jusqu’à arriver
au murmure.


Ils déambulèrent sans même s’en apercevoir devant Mme
de Montespan, qui se garda de les aborder. Elle avait réussi à saisir au
passage des bribes de paroles qui lui donnèrent à penser. Sourcils froncés,
elle les regarda se fondre dans la foule, perplexe. La subite entente de ces
deux oiseaux ne lui disait rien qui vaille…


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre XII


[bookmark: bookmark33] 


 L’ATTENTAT


Au lieu de suivre son impulsion du moment et de courir
derrière Louvois pour en tirer ce qu’elle voulait savoir- elle avait nettement
saisi au passage le nom de la petite Saint-Forgeat et n’augurait rien de bon de
la subite entente de ces deux personnages -, elle rentra chez elle, laissa
passer la nuit et, le lendemain, lui fit porter une lettre priant le ministre, courtoisement
- on ne piège pas les mouches avec du vinaigre ! -, de passer la voir dans ce
nouvel appartement qu’elle ne cessait de faire remanier afin de retarder le
plus possible la date fatidique où il lui faudrait se décider à y effectuer
quelques séjours au lieu de réintégrer régulièrement Clagny. Elle avait réussi
à transformer ce lieu de pénitence en une pure merveille qui excitait les
curiosités et que beaucoup lui enviaient sans même avoir eu l’honneur d’en
franchir le seuil. Louvois était du nombre et, sans trop savoir ce qu’elle lui
voulait, il se rendit sans hésitation à son invitation.


Elle le reçut dans un ravissant salon aux boiseries
blanches rechampies d’or d’où l’on avait banni tout ce qui pouvait inspirer une idée de
lourdeur : les meubles signés de grands ébénistes étaient légers mais précieux,
les sièges confortables mais peu nombreux gonflaient doucement leurs coussins
de brocart d’un joyeux rouge corail et une infinité d’objets de cristal
-chandeliers ou autres - allumaient de fugitifs éclats de lumière sur leurs
facettes. Les mêmes couleurs se retrouvaient sur sa personne : la robe de
faille rouge clair enjolivée d’une abondance de dentelles neigeuses
n’amincissait guère ses formes opulentes mais faisait chanter un teint toujours
parfait. Il y avait des fleurs à foison et une subtile senteur de roses
flottait dans l’appartement, jointe à un arôme moins éthéré de chocolat chaud
et de bois brûlé. Un feu pétillait dans la cheminée de marbre blanc.


—    Nous avons à parler,
déclara-t-elle d’entrée en désignant un fauteuil. Désirez-vous une boisson
chaude ? L’automne se fait sentir ce matin...


—    A qui le dites-vous ! Soupira-t-il
en étendant sa jambe, douloureuse par temps humide. Mais au chocolat dont je ne
suis guère friand je préférerais de l’eau-de-vie !


Un instant plus tard il était servi et, un verre gravé
d’or à la main, commençait à se détendre. Il se demandait pourquoi il avait
redouté vaguement cette entrevue. C’était stupide au fond : le sourire de la
Montespan n’annonçait nullement une tempête et il savait d’expérience qu’elle
pouvait se montrer charmante.


—    Eh bien, chère marquise, que
puis-je pour vous être agréable ? S’enquit-il en promenant lentement son verre
encore à moitié plein sous ses narines palpitantes.


—    Peu de chose en vérité ! Faire
cesser un bruit non seulement déplaisant, mais injuste et qui, en outre,
persiste - Dieu sait pourquoi ? - au-delà du temps normalement accordé à un
méchant potin.


Elle continuait de sourire mais Louvois trouva soudain
son alcool de prune moins parfumé :


—    Lequel ?


—    Allons, vous devez vous en douter
? Ce vilain racontar qui est en train de détruire une femme innocente après
avoir envoyé son époux au tombeau.


Aussitôt il fut debout tandis que son visage
s’empourprait:


—    Madame, j’ai en charge un
événement majeur pour la vie de ce royaume : le salut de ses habitants. Vous
comprendrez donc sans peine que je n’aie pas de temps à accorder à un potin de
cour...


—    Avant de vous soucier du salut des
Français, je crois que vous devriez songer à celui de votre âme qui me paraît
fort compromis ! Il est grand temps que vous vous décidiez à rendre son honneur
à Mme de Saint-Forgeat dont vous faites si bon marché !


—    Je viens de vous dire que j’avais
d’autres préoccupations ! Laissez donc cette histoire où elle est, le bruit
s’éteindra de lui-même !


—    Je ne le pense pas et moins encore
si vous continuez à l’alimenter en sourdine...


Il vida son verre d’un trait, le reposa un peu
brusquement et, reprenant sa canne, se dirigea vers la porte :


—    S’il vous plaît, restons-en là !
On m’attend...


—    On vous attendra ! Cette porte ne
s’ouvrira que sur mon ordre.


Il eut un soupir agacé en haussant ses épaules
massives :


—    Vous voulez me retenir prisonnier
? Cela ne vous sera pas aisé : je suis plutôt encombrant... Alors finissons-en
! Que voulez-vous au juste ?


—    Que vous alliez dire la vérité au
Roi !


—    Quelle vérité ?


—    Que vous avez violé Charlotte à
maintes reprises et qu’en conséquence elle ne saurait être considérée comme
votre maîtresse !


—    Il me semblait que vous m’aviez
juré le secret ? Ou aurais-je rêvé ?


— Non, mais je n’imaginais pas que les choses en
viendraient là ! Aussi je reprends ma parole !


—    Que voilà une morale accommodante
! ... Je vous rappelle aussi que je vous ai confié que je l’aimais !


—    Comme si vous saviez ce que c’est
qu’aimer ! Rendez-lui le droit de vivre au grand jour sinon...


—    Sinon quoi ?


—    J’aurai le regret de révéler
moi-même la vérité au Roi !


Si elle pensait l’impressionner, elle se trompait : il
éclata de rire.


—    Eh bien, allez-y ! Cela
m’étonnerait énormément que l’on vous prenne au sérieux ! Si tant est qu’on
accepte de vous écouter ! Vous n’êtes plus la toute-puissante favorite, ma
chère ! C’est une autre qui règne sur les sens et l’esprit du Roi et vous savez
qu’elle vous déteste. Alors je ne suis pas certain que vos « révélations »
soient les bienvenues parce que vous êtes sur le chemin de la disgrâce et qu’en
m’attaquant vous n’atteignez ce but fatal plus rapidement encore que vous ne le
pensez ! Non, Madame, je ne dirai rien au Roi ! Je lui suis trop indispensable
! Quant à cette adorable Charlotte, je me sens entièrement capable de faire son
bonheur quand elle aura enfin compris qu’elle n’a rien à attendre de quiconque.
À la seule exception de votre serviteur ! Voulez-vous ordonner que l’on ouvre ?
conclut-il après avoir salué.


Raide de fureur contenue, Mme de Montespan cracha :


—    Vous êtes un fier misérable,
Monsieur de Louvois ! Et j’espère qu’un jour vous le paierez !


—    On peut toujours rêver...


Là, il fallut bien le laisser sortir. Restée seule, la
marquise tourna en rond pour essayer de se calmer et de réfléchir. C’était la
première fois que l’on osait lui lancer à la figure qu’elle n’était plus ce
qu’elle avait été et l’injure lui était d’autant plus cruelle qu’elle était
consciente de l’usure inexorable de son ancien pouvoir. Quoi qu’il en soit,
l’idée de laisser ce scélérat s’en tirer si facilement lui était d’autant plus
intolérable que s’y joignait une inquiétude : la jeune Saint-Forgeat était en
danger. Dès l’instant où l’on avait amené le Roi à la disgracier, elle se
trouvait livrée à toutes les tentatives. Et cet homme avait eu le toupet de
dire qu’il l’aimait ?


Après encore deux ou trois tours, elle finit par en
prendre son parti, appela Cateau et lui ordonna de faire atteler la moins
voyante de ses voitures : celle qui portait de discrètes armoiries sur une
caisse bleue.


—    Reviens m’aider à changer de
vêtements. Je vais à Paris et ne tiens pas à ce qu’on le sache !


—    Je vous accompagne ?


—    Non. Je préfère que tu veilles à
ma porte : je viens de prendre médecine et ne suis visible pour personne. Sauf
pour ma sœur Thianges que tu mettras au fait. Hâtons-nous à présent !


—    Et si c’était le Roi ?


—    Cela m’étonnerait, répondit-elle,
amère. En ce cas tu lui expliquerais que je me suis rendue au chevet d’une amie
malade. Sans plus !


Environ un quart d’heure après, la marquise, vêtue de
sombre et en coiffe sous un ample manteau noir à capuchon, un voile sur le
visage, ordonnait à son cocher de la mener à Paris mais ce fut seulement en
atteignant la barrière du Roule qu’elle compléta le lieu de sa destination :


—    Nous allons au Grand Châtelet,
Lucas. Une fois arrivés tu t’inquiéteras de savoir si M. de La Reynie peut
recevoir « une dame de ses amies ». Sans préciser davantage.


Encore une demi-heure et Lucas arrêtait ses chevaux
sous la voûte obscure de la vieille prison et, le lieutenant général étant dans
ses quartiers, Mme de Montespan, prenant ses jupes à deux mains, escaladait,
aussi vite que le lui permettait son poids, l’antique vis en pierre où, depuis
sa construction, au Moyen Âge, s’étaient succédé tant de pas illustres ou
misérables.


En dépit des précautions prises, il ne suffit que d’un
seul coup d’œil à La Reynie pour reconnaître cette « amie » qui venait à lui.
Il la salua en tenant compte de son anonymat, la pria de s’asseoir puis, après
avoir intimé à son secrétaire de n’introduire personne jusqu’à nouvel ordre, il
referma la porte de son cabinet, revint vers la silhouette voilée et, au lieu
de reprendre place à sa table, s’y adossa de façon à être plus proche d’elle :


—    Il faut, Madame, que vous ayez à
m’apprendre quelque chose de grave pour vous être aventurée jusqu’ici ?


—    Bien malin celui qui peut échapper
à votre perspicacité, Monsieur le lieutenant général, dit-elle en rejetant son
voile pour laisser voir un sourire. Mais vous avez raison. Je suis fort
inquiète et je suis venue vous demander de protéger Mme de Saint-Forgeat autant
qu’il sera en votre pouvoir, car je la crois en grand péril. Vous qui savez
toujours tout n’ignorez sans doute pas la situation qui est la sienne depuis
que son époux a été tué en duel. On l’en tient pour responsable et le Roi lui a
écrit pour lui défendre de paraître à la Cour...


—    Ah ? Je l’ignorais, mais, au fond,
êtes-vous absolument sûre que cela la contrarie ? Elle apprécie son cher
Saint-Germain et s’y estime... raisonnablement heureuse...


—    Heureuse ? Après ce qu’elle a vécu
chez cet infâme Louvois ? Vous avez de ces mots !


—    Je veux dire qu’étant en deuil et
n’aimant guère la vie tumultueuse telle qu’on la conçoit à Versailles, être
ainsi tenue à l’écart ne doit pas lui sembler une pénitence.


—    Vous me surprenez, Monsieur le
lieutenant général ! Je vous faisais crédit de plus de finesse. Vous n’êtes pas
sans penser que si j’ai été poussée à venir vous entretenir en urgence, ce
n’est pas pour que vous vous entremettiez en vue d’aider Charlotte à reprendre
sa place dans le sérail. Je vous rappelle que le motif de ma venue est de vous
prier de la faire protéger.


—    C’est vrai. Veuillez m’excuser et
me dire d’où peut venir ce péril.


—    D’où voulez-vous qu’il vienne ? De
Louvois évidemment : il lui voue l’une de ces passions forcenées et aveugles
qui abolissent la moindre trace de jugement sain. Il n’aura de cesse d’avoir
remis le grappin dessus !


—    D’où tenez-vous cela ?


—    De lui ! Hier je l’ai surpris en
conversation confidentielle avec ce démon de chevalier de Lorraine...


—    Ils ne s’aiment guère pourtant ?


           —    Eh
bien, il faut croire qu’ils ont trouvé un terrain d’entente et ce terrain n’est
autre que cette pauvre petite.


—    J’avoue ne pas saisir l’intérêt du
chevalier dans cette histoire.


—    Moi non plus... encore que, de sa
part, l’inimaginable devient possible. Quoi qu’il en soit, j’ai fait venir
Louvois chez moi ce tantôt et je l’ai mis en demeure de rendre son honneur à
Mme de Saint-Forgeat en confessant au Roi la vérité sur ce fameux séjour dans
sa maison des bois.


—    La vérité ? La connaîtriez-vous ?


—    Evidemment, je la connais. Louvois
en personne m’a avoué - sous le sceau du secret et en donnant sa passion pour
excuse - avoir trois nuits de suite abusé d’elle en la maltraitant, en l’attachant
au lit et en la faisant droguer par ses valets. Il n’y a pas eu de quatrième
nuit parce que Mme de Louvois est intervenue, mais maintenant cet obsédé ne
songe qu’à s’en emparer de nouveau et cette fois, il la cachera plus
soigneusement !


—    Il vous l’a dit ? demanda
froidement La Reynie.


—    Non, mais c’était sous-entendu. En
revanche, quand je l’ai menacé d’aller moi-même dire le vrai au Roi en faisant
bon marché de la parole donnée, il s’est mis à rire. Selon lui, en agissant
ainsi, je ne ferais que précipiter mon inéluctable disgrâce, ajouta-t-elle avec
amertume. Le Roi a besoin de lui alors que moi...


—    Qu’il ait besoin de lui ne fait
aucun doute, encore... qu’une main moins brutale eût été souhaitable pour la
tâche qu’on accomplit et qu’il s’entend trop à rendre abominable mais nul ne
pourra jamais effacer de la mémoire de Sa Majesté les heures merveilleuses
qu’il vous doit et il y a auprès de lui dorénavant quelqu’un qui ne l’oublie
pas !


D’un doigt rapide, Mme de Montespan écrasa une larme
au coin de son œil :


—    Merci, Monsieur de La Reynie !
Merci pour ces paroles réconfortantes... mais à présent que faisons-nous ?


Le policier quitta sa pose méditative pour faire
quelques pas dans son cabinet :


—    Pour Mme de Saint-Forgeat ? Vous avez
eu raison de venir me voir sans tarder... Il faut, en effet, établir une
surveillance. Comment pensez vous que... l’ennemi pourrait attaquer ? En la
faisant enlever ?


—    Cela me paraît le plus simple. Or
elle n’a aucune défense solide : une poignée de serviteurs, une cousine déjà
âgée et un vieil ami... Elle sort rarement pour ce que j’en sais, sinon,
dernièrement, pour se rendre auprès de Madame qui lui garde une affection
inébranlable mais qui ne peut plus rien dès l’instant où la disgrâce lui a été
signifiée par lettre du Roi. Je suppose que la princesse a reçu interdiction
absolue d’entretenir une relation quelconque avec elle.


—    Il n’est pas facile d’interdire
quoi que ce soit à Madame lorsque son cœur y a part... mais ne pourrait-elle
constituer l’objet de ce terrain d’entente que se sont trouvé Louvois et le
chevalier de Lorraine ? Imaginons... qu’une des voitures aux armes des Orléans
vienne à Saint-Germain chercher Mme de Saint-Forgeat dont Madame requerrerait
d’urgence la présence ? Il n’y aurait là aucune raison de se méfier...


La Reynie pensait à voix haute mais déjà la marquise
était debout, soudain devenue très pâle :


—    Mon Dieu ! Vous avez raison ! Il
faut l’avertir et sur l’heure ! Que cela plaise ou non au Roi, je me rends à
Saint-Germain. Le mieux serait peut-être que je l’emmène chez moi...
discrètement ? Je pourrais l’y cacher ?...


—    Oui, si vous pouvez répondre de
votre personnel mais...


La porte s’ouvrit brusquement sous la main d’Alban. Le
jeune homme était blême mais ses yeux lançaient des éclairs :


—    Veuillez me pardonner mais j’ai
écouté votre conversation et j’ai tout entendu ! Avec... ou sans votre
permission, je file à Saint-Germain !....


La Reynie n’eut pas le temps de répondre : le bruit
des bottes dévalant l’escalier à vive allure se faisait déjà entendre.


—    Qui est-ce ? fit la marquise
revenue de sa surprise.


—    Un mien cousin et peut-être mon
meilleur ami. C’est lui qui avait trouvé Mlle de Fontenac échappée de son
couvent et l’avait conduite chez Mme de Brécourt...


—    Inutile de demander s’il en est
épris ?


—    Inutile, en effet. Depuis son
mariage il endure le martyre. Encore ignorait-il quel traitement monstrueux
Louvois a fait subir à la malheureuse. Je vous prie de m’excuser, Madame, mais
je vais le suivre. Si, par malheur, il rencontre le violeur, c’est un homme
mort !


—    Ce serait folie ! Il y laisserait
sa tête !


—    Il est au-delà de toute
réflexion... et si vous permettez...


—    Faisons mieux encore ! Ma voiture
est en bas, j’ai de bons chevaux et je vous emmène : vous raisonnerez ce jeune
fou et moi je m’occuperai de Charlotte. Avec de la chance et l’aide de Dieu
nous éviterons un drame ! Ensuite, que j’y perde mon reste de crédit ou non, je
parlerai au Roi !


Quelques minutes plus tard, précédés de deux gardes de
la Prévôté pour leur ouvrir le chemin, le lieutenant général de Police et celle
dont il avait failli causer la perte roulaient côte à côte vers les coteaux de
la Seine, mais si rapide que soit leur attelage, ils ne parvinrent pas à rejoindre
Alban, qui, lui, menait un train d’enfer, talonné qu’il était par les remords,
la honte de s’être si lourdement trompé sur celle qu’il aimait, la colère
contre son méprisable agresseur et la terreur d’arriver trop tard.


Rien n’indiquait pourtant que le danger menaçant
Charlotte fût immédiat, mais la priorité d’Alban c’était de voir la jeune
femme, de tomber à ses pieds en implorant son pardon de l’avoir crue capable de
se donner à un Louvois et de prendre les mesures requises pour la protéger, la
défendre, dût-il coucher nuit après nuit en travers de sa porte ! Jamais, sans
doute, le trajet de Paris à Saint-Germain ne fut parcouru à une telle allure.
Comme si l’animal avait conscience de la tempête qui ravageait son maître, ses
jambes rapides dévoraient le chemin.


Enfin ce fut le pont, la rue en pente, le portail de
la maison. Alban sauta à terre, agita la cloche comme s’il sonnait le tocsin,
donna son nom au valet accouru, entra dans la cour et lança les rênes au garçon
:


—    Mme de Saint-Forgeat ! Je dois la
voir sur l’instant !


—    Mais c’est que Mme la comtesse...


Ce fut Mlle Léonie, attirée par le carillon
frénétique, qui acheva la phrase :


— ... vient de partir. Mme de Montespan lui a envoyé
sa voiture pour la ramener à Clagny où elle souhaitait lui parler en urgence.
Que vous arrive-t-il ? Entrez ! On dirait que vous avez du mal à vous soutenir.


Elle lui tendait une main secourable mais, égrenant un
interminable chapelet de jurons, il se laissa tomber sur les marches du perron.
Il était livide. Et cette fois, elle s’affola :


—    Mais enfin qu’y a-t-il? Merlin!
Merlin! Apportez du cognac ! Il va se trouver mal, ma parole !


Le cœur battant la chamade, le souffle coupé, le jeune
homme n’arrivait pas à répondre. Il avala si vite le verre qu’on lui apporta
qu’il s’étouffa au point que les larmes jaillirent de ses yeux tandis que
Léonie, vraiment effrayée, lui tapait dans le dos. Enfin il réussit à articuler
:


—    La... marquise est... en ce moment
au Châtelet où elle s’entretient... avec M. de La Reynie...


—    Quoi ?... Mais qu’est-ce que cela
veut dire ?


—    Que... ce goujat de Louvois vient
de la reprendre...


—    Oh, Seigneur !


La cloche se remit à sonner de plus belle annonçant
que la voiture et ses deux occupants pénétraient dans la cour. Voyant la
situation, La Reynie en descendit avant qu’elle fût arrêtée. Plus pesante, Mme
de Mon-tespan y mit plus de formes. Une fois renseignée, elle s’écria :


—    Nous avions raison tous les deux
sauf que ce démon est plus rusé encore que nous ne le pensions. Vous aviez
évoqué une voiture de Madame, mais il a trouvé mieux pour me faire payer mon
algarade de ce matin... Qu’allons-nous faire ?


—    D’abord rentrer, proposa Mlle
Léonie en s’efforçant au calme. Il commence à pleuvoir et nous faire tremper
n’aidera pas Charlotte !


C’était la sagesse, mais Alban, lui, n’alla pas plus
loin que le vestibule. Le coup dur encaissé, c’était le policier qui reprenait
ses droits :


—    On n’a pas le temps de faire
salon. Je veux une description de la voiture et de ses occupants.


—    Elle ressemblait à celle qui est
dehors, les mêmes armes, la même livrée du cocher...


—    Elle ne peut pas être à moi, intervint
Mme de Montespan. Je ne possède que trois véhicules : celui-ci, le carrosse
d’apparat et celui de voyage...


—    La personne qui l’a examinée avec
le plus d’attention, c’est Monsieur du Bouloy. Il en a fait au moins trois fois
le tour tandis que je recevais la jeune femme porteuse de la lettre.


—    Où est cette lettre ?


—    Charlotte doit l’avoir avec elle.


—    Et qui l’a portée ?


—    Une suivante de Mme la marquise
qui ne devait pas être une inconnue pour Charlotte : elle s’appelle Jeanne
Debuis...


—    Cette fille n’est plus à mon
service depuis plus de trois mois, intervint Mme de Montespan. C’est une
voleuse...


—    On dirait qu’elle a retrouvé du
service, fit Mlle Léonie. Merlin, continua-t-elle pour le maître d’hôtel qui
les rejoignait, cherchez M. Isidore !


—    C’est ce que je fais,
Mademoiselle. Je l’ai vu sortir il y a un moment déjà... euh ! Juste avant que
la voiture ne reparte et je ne l’ai pas vu rentrer...


— Où peut-il être ?


—    On le cherchera plus tard, dit La
Reynie. Pouvez-vous nous décrire la voiture ?


—    Oh, ce n’est pas difficile,
Monsieur le lieutenant général : c’est la copie fidèle de celle qui vous a
amené avec Madame... même couleur bleue, même intérieur de velours gris. Quant
aux armes, je suppose qu’elles sont celles de Mme la marquise...


—    Encore un mot ! Coupa Alban. Par
où est-elle partie? A-t-elle fait demi-tour pour reprendre la route de Paris ?


—    Non. Elle s’est dirigée vers le
château...


—    Merci ! Il faut que je la retrouve
! Sinon...


—    Sinon quoi ?


—    Il faudra bien qu’il me dise où il
la retient ! Gronda-t-il.


—    Non, tu ne le feras pas ! Nous en
reparlerons demain matin...


Mais Alban avait tourné les talons sur un vague salut
dicté par l’habitude plus que par la politesse. Il rejoignit son cheval, sauta
en selle et quitta l’hôtel en trombe suivi des yeux par son chef et par Mme de Montespan :


—    Vous en avez beaucoup d’aussi
séduisants dans votre police ? remarqua-t-elle. J’espère que Charlotte s’en est
aperçue ?


—    Soyez-en certaine ! Soupira Mlle
Léonie. Et c’est là le drame : un grand amour que l’on ne demande qu’à
partager, avec, au milieu, un fossé infranchissable...


—    Sait-on jamais ?... Auriez-vous,
Mademoiselle, quelque chose de chaud à m’offrir ? Je suis gelée. Monsieur de La
Reynie, ma voiture est à votre disposition ! Je crois que je vais me poser ici
un moment pour attendre les nouvelles... si toutefois l’on m’accepte ? Vous me
renverrez mon équipage demain...


Mlle Léonie en rougit de plaisir : une soirée entière
avec la célèbre Montespan, c’était à faire rêver !


Pendant des heures, Alban battit la campagne,
s’arrêtant à chaque pas, interrogeant les gens dont il supposait qu’ils avaient
pu remarquer l’élégance de la voiture, les chevaux ou n’importe quel autre
détail, mais sa quête se solda par un échec. D’abord la nuit était tombée sur
un crépuscule brumeux, en outre il faisait froid ce soir et les attardés ne
songeaient qu’à rentrer chez eux. Seul un garde du château, qui battait la
semelle pour se réchauffer, croyait avoir vu un carrosse tel qu’on le lui
décrivait emprunter la route de Poissy... Alban partit donc dans cette
direction, mais n’ayant guère de chance de repérer son gibier dans l’obscurité,
il se mit à penser que ledit carrosse, son précieux fardeau déposé là où il
devait le livrer, ne manquerait pas de revenir sur ses pas rejoindre Versailles
et retrouver son écurie. En raison de quoi, il s’établit au premier carrefour
qui était une croix forestière, descendit de cheval et s’assit dans l’herbe
pour attendre, après avoir pris, au bout d’un moment, la précaution d’étendre
sur l’animal la couverture qu’il portait toujours roulée à l’arçon de la selle
en vue de circonstances analogues. Mais le temps fut bien le seul à passer ce
soir-là : de toute la nuit, aucun véhicule ne s’aventura dans son champ de
vision. À l’aube il était à moitié gelé et furieux en conséquence, les images
dont il avait peuplé sa nuit de veille étant de celles qui peuvent rendre un
homme fou. Quand le jour fut venu, il reprit sa recherche en suivant les traces
encore fraîches d’un carrosse qui était passé là mais la terre fit place au
pavé et ces traces disparurent.


Cela n’arrangea pas son humeur. Ce qu’il éprouvait
pour Louvois était à présent une haine profonde, aveugle, à laquelle se
joignait un écrasant sentiment d’impuissance en face d’une ruse à ce point
achevée : avoir soudoyé une suivante de Mme de Montespan, avoir volé ou copié
l’une de ses voitures, dans le but de l’impliquer dans la plus sordide des
histoires et d’en faire l’entremetteuse de ses appétits lubriques étaient d’une
infamie telle qu’il ne l’en aurait jamais cru capable. C’en était trop... La
coupe débordait... Il allait le lui faire payer ! De toute façon, si quelqu’un
savait où était Charlotte, ce ne pouvait être que lui. Par conséquent...


Sans plus tergiverser et sans repasser par l’hôtel de
Fontenac, Alban Delalande reprit au galop le chemin de Versailles...


À Saint-Germain aussi, la nuit avait été longue. Le
sort de Charlotte et l’inexplicable disparition de M. Isidore en avait meublé
la majeure partie, ni l’une ni l’autre des deux femmes restées à la maison
n’ayant envie d’aller se coucher. De la part de la marquise, c’était d’ailleurs
une habitude souvent pénible pour ses suivantes. Quand il lui arrivait d’aller
au lit à une heure décente, il lui fallait de la compagnie : musique, lecture,
tout lui était bon. En outre, elle voulait sa chambre éclairée a giorno
car elle détestait les ténèbres, fait étrange chez une femme dont le courage
n’était plus à démontrer mais qui devait relever de ces phobies secrètes que
n’importe quel être humain porte en lui sans en avoir conscience. Quant à Mlle
Léonie, qui n’avait besoin que de trois ou quatre heures de sommeil, avoir pour
elle seule la femme la plus passionnante de la Cour était un plaisir inespéré.
C’était une aubaine dont il convenait de profiter et à peine un sujet était-il
épuisé qu’elle en relançait un nouveau. Les questions s’enchaînaient : de
l’enfance poitevine dans les châteaux paternels au couvent de Saintes, à
l’entrée comme fille d’honneur au service de la jeune Madame Henriette, au
mariage avec Montespan, enfin à la passion partagée du Roi sans oublier
l’ancienne amitié avec Louise de La Vallière changée peu à peu en rivalité.


—    Je ne lui voulais aucun mal et je
crois même qu’au début je l’aimais bien. Si je me suis prise de sympathie pour
Charlotte, c’est, je pense, à cause de cette ressemblance venue d’on ne sait
où...


—    Un caprice de la nature. Quelqu’un
m’a dit un jour que nous avons chacun un sosie quelque part. C’est difficile à
admettre en vous voyant, Madame...


—    Pourquoi pas, après tout ?


Au fond, cet interminable bavardage soutenu à renfort
renouvelé de pâtisseries et de vin d’Alicante servit à masquer leur inquiétude
: éviter de penser à ce que Charlotte était en train de subir dans la retraite
où le carrosse bleu l’avait emmenée. Léonie, en particulier, repoussait de
toutes ses forces l’idée angoissante qui lui était venue que la jeune femme,
désespérée d’être retombée au pouvoir de son bourreau, ne tente d’une manière
ou d’une autre d’en finir avec la vie... Et ne parvienne à la trouver !


Le jour n’était pas loin de poindre quand elles
allèrent enfin prendre du repos. Deux ou trois heures, pas davantage, avant
qu’un vacarme n’éclate dans le vestibule, les jette à bas des lits où elles
s’étaient étendues tout habillées et ne les précipite vers l’escalier qu’elles
dévalèrent en trombe. Elles virent alors la cause de ce vacarme : sale à faire
peur et visiblement éreinté, Isidore était affalé sur l’une des banquettes
devant laquelle un valet à genoux était occupé à le déchausser. Les entendant
descendre, il leva les yeux, voulut parler, n’émit qu’un son rauque, se racla
la gorge et finalement lâcha :


—    Je sais où elle est ! Il faut
prévenir M. de La Reynie immédiatement! ... Qu’il vienne... avec du monde !


Et là-dessus il ferma les yeux, piqua du nez au risque
d’aplatir Fromentin et s’évanouit tranquillement.


Un moment plus tard, confortablement calé dans son lit
par trois oreillers, ses pieds enflés oints d’huile d’amande douce et
douillettement enveloppés de coton, Isidore reprenait des forces à l’aide d’une
tasse de chocolat et, tandis que Merlin galopait vers Paris muni d’un billet de
Mme de Montespan pour le lieutenant général, il racontait comment, pris d’une
inspiration soudaine en examinant la fausse voiture aux armes de la marquise et
constatant que la nuit tombait, il avait eu le réflexe de s’accrocher à
l’arrière du véhicule à l’endroit où se tenaient habituellement les laquais. Le
gris fer de ses vêtements se fondait parfaitement avec le bleu de la caisse et
il réussit à s’asseoir presque confortablement en se tenant aux ressorts...


—    C’était de la folie ! Gronda Mlle
Léonie. A votre âge?


—    Mon âge, mon âge ! Que me
chantez-vous ? Sachez qu’étant de nature nerveuse, il me reste quelques muscles
et c’était tout à fait à ma portée ! La preuve...


—    Laissez-le continuer ! interrompit
la marquise, impatiente. Donc vous avez réussi à partir avec ces gens sans que
l’on remarque votre présence ? Où êtes-vous allé de la sorte ?


—    Jusqu’à une propriété au bord de
la Seine, au sortir de Poissy. Quand nous sommes repartis en remontant vers le
château, je pensais que l’on allait simplement faire demi-tour pour reprendre
le chemin de Versailles ainsi qu’il eût été normal pour rentrer chez vous,
Madame la marquise, mais il n’en a rien été. Heureusement, je connais un peu la
région, quand nous étions enfants nous allions souvent, mon frère et moi,
passer des vacances chez une tante qui habitait près de Poissy. Nous y
allions...


—    Plus tard vos souvenirs d’enfance
! La suite, je vous en supplie !


—    Elle est relativement courte :
nous avons traversé la forêt jusqu’au fleuve mais nous ne l’avons pas franchi.
La voiture a tourné à gauche et suivi la rive jusqu’à une propriété close de
murs et s’est arrêtée devant une belle grille. Comprenant que nous étions à
destination, je suis descendu afin de ne pas me faire prendre et j’ai attendu.
Pas longtemps d’ailleurs. Environ une demi-heure. Puis la grille s’est à
nouveau ouverte devant la voiture. À cet instant j’ai hésité à reprendre ma
place en pensant que nous reviendrions vers Saint-Germain, mais une nouvelle
intuition m’a convaincu de n’en rien faire...


— Vous devriez ouvrir un cabinet de voyance ! Ironisa
Mlle Léonie. Que d’intuitions, mon Dieu !


—    ... et j’ai eu raison ! Je l’ai vu
s’éloigner en suivant la Seine mais cette fois en direction du nord. Il ne me
restait plus qu’à repérer les lieux de mon mieux. J’ai même accroché à la
grille près du mur, dans un coin peu visible, un morceau de mon justaucorps
pour être sûr de ne pas me tromper...


—    Mais quand cette maudite voiture
est repartie, vous êtes certain que Charlotte n’était plus dedans ? On aurait
pu faire seulement une halte à Poissy avant de poursuivre vers un endroit plus
écarté ?


—    Non. La femme qui est venue ici la
chercher était seule. Les mantelets étaient relevés alors qu’à l’aller ils
avaient été tenus fermés. Quant à moi il ne me restait plus qu’une issue :
rentrer à pied puisque je n’avais nul autre moyen en vue ! Vous n’imaginez pas
combien le chemin m’a paru long.


—    Vous n’avez rencontré personne ?


—    Pas une âme ! La forêt est l’une
des chasses du Roi et les brigands préfèrent l’éviter... Si l’on a le malheur
de tomber sur un garde, on se retrouve branché au premier arbre sans même avoir
le temps de se reconnaître... Grâce au Ciel, je n’en ai pas rencontré ! Mon
aspect piteux aurait pu m’être fatal. Cela dit, je vous serais reconnaissant de
me laisser dormir. M. de La Reynie ne sera peut-être pas là avant ce soir...


Trois heures plus tard, il arrivait dans la voiture de
Mme de Montespan et avec une dizaine de cavaliers armés. Isidore, qui dormait
pourtant comme un ange, fut extrait de ses couettes, habillé à l’exception des souliers
que l’on remplaça par des pantoufles et installé dans le véhicule :


—    Désolé ! S’excusa La Reynie mais
vous êtes indispensable pour retrouver la maison !


—    Ne le soyez pas ! Je ne voudrais
manquer cela pour rien au monde.


La marquise prit place auprès de lui, ravie de jouer
un rôle dans l’aventure. Avec sa grande mante sombre, ses coiffes et son voile,
elle offrait une silhouette à peu près identique à celle de son ancienne
suivante. Il s’agissait, en effet, de se faire ouvrir une propriété privée
appartenant sans doute à l’homme le plus puissant de France après le Roi et ce,
au mépris de la légalité puisqu’on n’était pas en possession d’un ordre royal,
le seul document qui eût autorisé à s’en prendre aux biens du ministre.


—    De toute façon, assura-t-elle, dès
que nous aurons récupéré Charlotte, je la ramène à Clagny et je vais en référer
au Roi ! Il faut en finir avec les manigances de Louvois !


—    Sera-t-elle bien en sûreté chez
vous ? Clagny, c’est Versailles, et elle n’est pas autorisée à s’y montrer, fit
remarquer Mlle Léonie.


—    Vous cherchez la petite bête, ma
chère, Clagny, c’est chez moi...


—    Oui, mais c’est l’une de vos
anciennes servantes qui l’a enlevée...


—    Je réponds des autres ! Et je ne
vois aucun inconvénient à ce que vous veniez la rejoindre ! Je vous
accueillerai de grand cœur et vous serez rassurée.


—    Oh, c’est vraiment trop généreux
et je ne sais...


—    Après, les congratulations ! Coupa
La Reynie. Nous n’avons plus une minute à perdre...


On partit aussitôt et les quelque deux lieues furent
couvertes à allure soutenue. Il ne pleuvait pas mais une légère brume
s’étendait sur la forêt et la vallée de la Seine. Passé Poissy on n’eut aucune
difficulté à trouver la maison qu’avait située M. Isidore. D’ailleurs, le morceau
de soie bleue emprunté à la doublure de son vêtement n’avait pas bougé, ainsi
que le constata La Reynie, qui, laissant son monde hors de vue, était allé
examiner les lieux en éclaireur.


Derrière la grille, une avenue bordée d’ormes
traversait un jardin assez mal entretenu. Au bout était une maison carrée
datant du roi Henri et de bonne apparence où le seul signe de vie se
manifestait par la fumée s’échappant d’une cheminée. Un coup d’œil suffit au
policier pour embrasser l’ensemble et il se hâta de rejoindre les autres pour
éviter d’éveiller l’attention du gardien dont le petit pavillon se tenait à la
lisière.


—    A vous de jouer, Madame la
marquise ! Souffla-t-il avant de remonter à cheval. La brume s’épaissit et
j’espère qu’on ne remarquera pas de différence.


La voiture se posta devant l’entrée et le cocher
descendit tirer la cloche pendue au pilier de la grille. Le concierge sortit et
examina l’équipage :


—    Vous voilà déjà de retour ?....
Qu’est-ce ce qui se passe ?


Mme de Montespan avança son visage voilé à la portière:


—    Ouvrez-moi ! Intima-t-elle en
imitant l’accent normand de sa transfuge. J’ai omis de dire quelque chose
d’important...


—    Qu’est-ce que c’est ? Vous ne
pouvez pas me le dire? Ça m’ennuie d’ouvrir dans la journée. Les ordres sont...


—    Je n’ai que faire de vos ordres.
Laissez-moi passer ou vous pourriez le regretter...


—    Mais je tiens à mes ordres, moi
et... oh, mon Dieu ! Qu’est-ce que vous me voulez ?....


La Reynie venait de surgir, braquant un pistolet sur
l’homme soudain terrifié :


—    On vient de te le dire ! Tu ouvres
?


Ce fut vite fait. La Reynie sauta en voltige sur
l’arrière de la voiture, qui s’engagea sous les arbres. Les gardes
s’engouffrèrent à sa suite, sauf l’un d’eux qui se chargea de neutraliser le concierge
pour l’empêcher de refermer. Après quoi il rejoignit ses compagnons.


Attiré par le bruit de la cavalcade, un homme apparut
sur le seuil de la maison. Il était bâti comme un ours, vêtu, tel un bourgeois,
de drap marron, et son visage rouge aux traits épais s’encadrait de cheveux
bruns coupés carrément sous les oreilles. Les yeux foncés et ternes
s’abritaient sous d’épais sourcils qui se rejoignaient presque au milieu du
front. Croyant reconnaître le carrosse - la pente du chemin et les arbres lui ayant
dissimulé ce qui se passait à la grille-il ne semblait animé par aucune
intention belliqueuse.


Il descendit même les marches du perron pour parler à
l’occupante de la voiture dont le cocher vint ouvrir la portière et déplier le
marchepied.


—    Vous avez oublié quelque chose ou
bien...


—    Rien du tout ! Nous venons
chercher quelqu'un, répondit gracieusement Mme de Montespan en descendant et en
rejetant son voile.


—    Mais vous n’êtes pas Jeanne...


—    Non, je ne suis pas Jeanne. En
revanche, je suis celle qu’elle a volée mais c’est sans importance. Je viens
seulement réclamer Mme de Saint-Forgeat...


—    Madame de quoi ?


— Cela suffit, coupa La Reynie en agitant sous le nez
de l’homme son pistolet et un document à moitié déroulé, orné d’un énorme sceau
de cire rouge des plus impressionnants que l’homme regarda dubitatif mais sans
oser y toucher. Si vous ne voulez pas nous remettre.de bon gré la personne qui
a été amenée ici hier soir, nous allons fouiller la maison. Allez vous autres !
ordonna-t-il.


Cependant le gardien tentait de protester :


—    Mais, Monsieur, vous êtes dans la
propriété de...


—    M. de Louvois ? Je sais et moi je
vous répète que j’agis au nom du Roi. Je suis le lieutenant général de Police !


—    Je peux chercher aussi ? pria Mme
de Montespan, que cette aventure amusait énormément. J’adore visiter les
maisons !


—    Mais, je vous en prie !


Elle entreprit de visiter l’intérieur, qui, à sa
surprise, était d’une propreté douteuse et sommairement meublé. Cela sentait
l’abandon. Rien à voir avec un nid d’amour...


Ce fut elle qui découvrit Charlotte. Rapidement
d’ailleurs: couchée dans un vaste lit tendu de damas bleu paon, elle dormait si
profondément qu’il fut impossible de la réveiller vraiment. Elle entrouvrit un
œil, murmura des paroles incompréhensibles et se rendormit.


—    Il y a combien de temps qu’elle
est dans cet état ? demanda la marquise à la femme accourue en entendant le
remue-ménage, pourtant discret - une forte commère qui devait être l’épouse de
l’homme du rez-de-chaussée.


—    Elle était comme ça en arrivant.
J’ai eu du mal à lui faire boire du lait. Elle n’est pas malade au moins ?


—    Comment voulez-vous que je le
sache ? On a dû lui faire avaler je ne sais quelle mixture. Votre maître est-il
venu la rejoindre cette nuit ?


—    Non. C’est ce soir qu’on doit
venir et...


—    Eh bien on aura une surprise...
Aidez-moi à l’habiller !


Charlotte, en effet, n’était couverte que d’une
chemise de nuit de mousseline et de dentelles blanches aussi seyante que
transparente. Spectacle qui arracha à la marquise un sifflement admiratif d’une
élégance discutable.


—    On dirait que ce vieux fou pense
vraiment à tout et n’entend pas perdre de temps ! Mais moi non plus !
Dépêchons-nous !


On se hâta et cinq minutes après, le cerbère de la
maison déposait la jeune femme auprès de M. Isidore, ravi parce qu’elle laissa
naturellement sa tête reposer sur son épaule pour continuer son somme.


—    S’il se trouve, observa la
marquise, elle ne se souviendra même pas être venue dans cette maison.


—    Il faudrait savoir ce qu’on lui a
fait ingurgiter. Dormir aussi longtemps est peut-être dangereux ?


—    Cela m’étonnerait de la part de
Louvois ! Il doit préférer une partenaire vivace, même si elle est agressive, à
une belle au bois dormant ! Mais, pour plus de sûreté, j’appellerai mon médecin
dès que nous serons à Clagny.


La Reynie rassembla sa troupe - qui n’avait guère
laissé de traces - et l’on repartit. La Reynie, plus que satisfait de
l’opération, l’exprima au vieux conseiller :


—    On  dirait que Mme de
Saint-Forgeat va vous avoir de grandes obligations, Monsieur du Bouloy. Si vous
n’aviez pas couru le risque de vous accrocher à la voiture, nous n’aurions eu
aucune chance de la retrouver.


—    Comment cela ?


—    Vous allez être surpris par ce que
je viens d’apprendre du concierge. Cette maison n’appartient pas à M. de
Louvois mais au chevalier de Lorraine. C’est un ancien vide-bouteilles dont il
ne se sert plus depuis que la Cour a déserté Saint-Germain. Il entretient deux
ou trois serviteurs pour la garder habitable et au cas où il pourrait en avoir
besoin, mais en l’occurrence elle ne devait servir que d’étape. Ce soir, notre
cher ministre doit venir s’emparer de sa proie pour l’emmener... le Diable seul
sait où.


—    Sans y goûter auparavant ? Alors à
quoi bon la chemise si affriolante ?


—    Il est probable qu’elle devait
jouer son rôle, de même que l’espèce de torpeur où nous avons trouvé Charlotte.
Les domestiques sont aussi au chevalier et ils ont demandé à être ligotés de
façon à n’être pas soupçonnés d’être complices de l’évasion. Le beau Philippe a
la main lourde parfois...


—    Décidément, lui et Louvois sont
curieusement devenus une paire d’amis en peu de temps ! Mais ce qui m’échappe
c’est son intérêt dans cette histoire. Et il ne fait jamais rien pour rien...


—    Soyez sûr qu’il s’en est trouvé un
! Maintenant rentrons ! Cette petite a besoin de soins et moi j’aimerais aller
au palais ce soir.


Quand elle reprit ses esprits, Charlotte ne gardait en
effet que de vagues images - floues pardessus le marché ! - de ce qui lui était
arrivé. Elle se souvenait de son départ de Saint-Germain avec Jeanne Debuis
qui, la trouvant d’une pâleur affligeante, lui avait fait avaler un « cordial »
qu’elle détenait dans une flasque d’argent. En dehors de cela, le néant... ou
des bribes de souvenirs ! On l’avait déshabillée, couchée dans un lit, dont
elle ne retenait que les rideaux bleus sans préciser les éléments du décor,
mais se retrouver finalement au château de Clagny lui paru normal puisque c’était
là qu’elle se rendait en quittant sa maison. Le récit que Mme de Montespan lui
fit de la réalité lui glaça le sang :


—    Si ce misérable s’est acoquiné
avec le chevalier de Lorraine, je suis perdue... Et vous, Madame, vous risquez
d’avoir à en souffrir autant que moi sinon plus !


—    Ne vous tourmentez pas. Le combat
est un élément dans lequel je me sens à l’aise et ici vous n’avez plus rien à
redouter. Ma sœur Thianges veillera sur vous pendant que je me rends au palais.


—    Vous voulez voir le Roi ?


— Pardieu oui ! Et ne faites pas cette mine terrifiée
! Il ne m’a jamais fait peur, à moi, et même si la robe noire de la Maintenon
traîne dans le coin, il entendra ce que j’ai à dire...


S’il était un péché capital auquel Louis XIV ne
s’était jamais laissé aller parce que ce n’était pas dans sa nature, c’était
bien la paresse. Le Roi était un travailleur infatigable, ne sacrifiant son «
métier de roi » à aucun de ses plaisirs, même au plus chaud de ses passions, et
les lumières de son cabinet brillaient souvent fort avant dans la nuit. Depuis
la révocation de l’edit de Nantes, c’était pis encore et Mme de Mon-tespan,
sans cesse à l’affût des déplacements royaux, le savait mieux que personne. Il
était tard, ce soir-là, quand elle fit demander audience par Bontemps, le valet
du Roi qu’elle connaissait de longue date. Audience en tête à tête, avait-elle
spécifié, ne tenant pas à trouver son ennemie calée dans un fauteuil et en
train de tricoter. Elle l’affronterait un autre jour si le besoin s’en faisait
sentir, mais pour le moment, ce qu’elle avait à dire n’était destiné qu’aux
seules oreilles du Roi.


Afin d’être moins remarquée, elle portait un masque de
dentelles noires, cachait sous une ample mante de taffetas à capuchon sa robe
de velours noir et de satin blanc et n’avait pour seuls bijoux qu’un magnifique
rubis au bout d’une chaîne d’or et des bracelets assortis.


Penché sur sa table de travail éclairée par un bouquet
de bougies blanches effilées, Louis écrivait. Il leva les yeux en entendant le
froissement du tissu qui lui apprenait qu’on lui faisait la révérence. Il se contenta de
désigner un fauteuil en face de son bureau. Athénaïs attendit alors patiemment
qu’il eût achevé sa lettre. Puis il jeta sa plume, fit tomber de la poudre d’or
pour sécher le texte, plia le papier, le posa de côté et regarda sa visiteuse :


—    Vous avez demandé à me parler
d’une affaire grave, Madame, et j’espère vous avoir fait plaisir en ne vous
faisant pas languir. Me voici prêt à vous écouter. De quoi s’agit-il ?


 


—    D’un enlèvement, Sire, précédé
d’un viol à répétition et qui eût été suivi d’une disparition définitive si je
ne m’en étais pas mêlée.


—    Pas moins ? S’il me venait une
envie de dormir, vous l’avez fait fuir en quelques mots. Maintenant,
expliquez-vous !


—    Ce sera bref, Sire. Ce tantôt, je
suis allée chercher dans certaine maison de Poissy Mme de Saint-Forgeat que
l’on avait amenée dans la nuit sous l’empire d’un soporifique. Elle ne devait
d’ailleurs y faire qu’un court séjour avant d’être dirigée vers une destination
inconnue mais assez éloignée pour qu’on ne retrouve pas sa trace.


Le sourcil du Roi s’était froncé :


—    Mme de Saint-Forgeat ? Encore elle
?


—    Oui, Sire, encore elle, qui vit un
cauchemar depuis des mois et dont nul ne paraît se soucier si ce n’était son
malheureux époux qui y a laissé la vie. Après quoi Votre Majesté a jugé bon de
disgracier cette pauvre jeune femme. Mais ce n’était pas elle qu’il fallait
punir, Sire !


—    Qui alors ?


—    M. de Louvois, qui, après l’avoir
extraite de la Bastille, enfermée dans une résidence à lui, l’y a violée à
plusieurs reprises avant que son épouse ne lui rende une liberté un brin
brutale. M. de Louvois, qui ne cesse de la poursuivre d’une passion impitoyable
dont la pauvrette s’épouvante et qui, hier, l’a fait enlever de chez elle dans
une voiture copiée sur l’une des miennes où avait pris place une servante que
j’avais renvoyée. Elle a été conduite dans une maison près de Poissy d’où l’on
devait venir la chercher pour... aller Dieu sait où. C’est pourquoi, Sire, je
viens vous porter une double plainte : la sienne pour les sévices qu’elle a
subis et la mienne pour avoir osé contrefaire une de mes voitures et soudoyer
une ancienne domestique. Autrement dit : m’impliquer dans une affaire sordide !


—    Mais comment avez-vous été mise au
courant ?


—    Un des vieux amis de Mme de
Saint-Forgeat a pu suivre la voiture qui heureusement n’allait pas trop loin.
Il est revenu nous prévenir et Charlotte a pu être délivrée à temps... et sans
scandale !


—    Nous ? J’imagine en effet que vous
n’étiez pas seule pour accomplir cet exploit. Qui ?


—    Si le Roi le permet, j’aimerais
garder le secret encore un moment. En revanche, il existe un détail que je
voudrais souligner. La maison de Poissy n’appartient pas à M. de Louvois mais à
l’un de ses amis... surprenant et d’ailleurs tout récent.


—    Le nom ?


—    Le chevalier de Lorraine. Je sais,
la chose a de quoi étonner et j’aurais eu peine à y croire si, il y a peu, je
ne les avais vus s’entretenir d’une façon intime plutôt étrange en se tenant
par le bras dans la galerie des Glaces.


Un éclair de colère traversa le regard de Louis :


—    Vous les avez vus vous-même ?


—    Je peux en jurer. Et je ne suis
certainement pas la seule. Mme de Duras s’est retournée sur eux en donnant tous
les signes de la stupéfaction, et aussi M. de Saint-Priest dont les sourcils
sont tellement remontés sous son chapeau qu’ils ont disparu. Il faut avouer que
le spectacle en valait la peine, conclut la marquise sur un sourire radieux que
le Roi ne put s’empêcher de lui rendre, ce qui détendit l’atmosphère. Ce
sourire partagé rappelait cet autrefois où ils vivaient une passion dévorante
mêlée autant de fous rires que de soupirs de plaisir.


—    Cela ressemble à l’alliance de la
carpe et du lapin dans la manière de M. de La Fontaine, dit le Roi soudain
songeur. L’intérêt de Louvois me paraît évident : cette association peut
détourner de lui les soupçons, mais je cherche en vain celui du chevalier ?


—    Je n’ai aucune réponse à fournir,
Sire, mais vous ne pouvez pas douter qu’il y en ait un.


—    Où est Mme de Saint-Forgeat à
cette heure ?


—    Chez moi, à Clagny. Les pires
coups de vent semblent se donner rendez-vous un peu trop régulièrement dans sa
retraite de Saint-Germain où, cependant, elle ne demandait qu’à vivre en paix
et, surtout, qu’on l’oublie !


—    L’oublier? Ce serait difficile.
Vous savez comme sont les gens de cour. Ce serait un laideron ou serait-elle
d’une tournure commune, on aurait cessé d’y penser depuis belle lurette, mais
elle est si ravissante ! Ce qui est mal vu de ceux de ce pays...


—    Une auguste volonté aurait pu
l’imposer ? J’avais le sentiment qu’elle ne déplaisait pas au Roi ?


—    Je l’avoue, mais il faut bien en
venir à renoncer aux folies de la jeunesse !


—    Apparemment M. de Louvois ne
partage pas la sagesse de Votre Majesté. Il est, lui, à cent lieues d’être
séduisant !


—    Nous allons le ramener à plus de
modération. Vous avez raison en disant que cette affaire n’a que trop duré.
Nous allons convoquer Louvois pour demain ainsi que le chevalier de Lorraine.
J’aimerais votre présence ainsi que celle de Mme de Saint-Forgeat. Venez après
la messe. Je vais faire prévenir le ministre !


Mme de Montespan se leva, plongea dans une révérence
et avec un sourire épanoui :


—    Je rends grâce à Votre Majesté !
J’étais persuadée qu’en m’adressant à sa justice et à son noble cœur, je ne
serais pas déçue !


—    A demain donc ! Je vais donner des
ordres en conséquence...


La marquise rentra chez elle, soulagée. Demain on serait
libérés de l’emprise de l’insupportable ministre et l’on s’en trouverait mieux.
Surtout Charlotte qui se verrait quitter le camp des pestiférés et, délivrée,
pourrait continuer à rendre visite à Madame. Elle remercia chaleureusement Mme
de Montespan de son intervention. Et dormit, rassérénée, d’un sommeil qu’elle
n’avait pas connu depuis longtemps.


Hélas, ce ne fut qu’une nuit de répit. Le lendemain,
un billet du Roi porté par un garçon bleu vêtu annonçait qu’il n’y aurait pas
de rendez-vous. En sortant de l’Arsenal, tard dans la soirée, Louvois avait été
agressé par un homme qui l’avait pris à la gorge en prétendant lui faire avouer
l’endroit où il cachait quelqu’un. On avait sauvé le ministre de justesse, car
il avait été fort malmené.


L’agresseur avait été enfermé à la Bastille. C’était
un commissaire de Police, qui ne nommait Alban Delalande.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE XIII


 


[bookmark: bookmark34]LA
NUIT DE VERSAILLES


La Reynie regarda tour à tour les deux visages tournés
vers lui si dissemblables et que cependant une même angoisse faisait se
ressembler. Elles avaient dû partir avant l’aube pour être là si tôt et, sans
doute, à l’issue d’une nuit sans sommeil.


—    Pourquoi vous êtes-vous imposées
ce déplacement ? Vous deviez bien penser que je viendrais vous voir ?


—    Vous avez tant à faire, fit Mlle
Léonie, qu’il nous est apparu plus sage de venir ici... Et puis, en réalité,
quand Mme de Montespan nous a appris la catastrophe, nous avons d’abord été
effondrées. Après un si bel espoir c’était à peine croyable ! Trop cruel
surtout ! J’ai vu Charlotte s’évanouir pour la première fois et cette nuit nous
n’avons pas dormi. Il fallait que nous venions !


En dépit de l’épaisse mante noire qu’elle portait, La
Reynie constata qu’elle frissonnait, Charlotte aussi d’ailleurs dont le visage
blême et les yeux cernés étaient pitoyables. S’avisant qu’il faisait froid dans
son cabinet de travail, le policier sonna pour qu’on apporte des bûches et que
l’on tisonne le feu, qui, dans la vieille cheminée médiévale, était en train
d’expirer. Il réclama en outre du lait, du chocolat ou n’importe quelle autre
boisson à condition qu’elle soit chaude.


—    Que voulez-vous savoir ?
demanda-t-il en revenant vers elles.


—    Ce qui s’est passé exactement. Et
surtout...


—    Ce démon est-il mort ? Coupa
Charlotte, farouche.


—    Non, mais il s’en est fallu de
peu. Ce qui malheureusement ne changera sans doute pas grand-chose au sort
d’Alban. Si on ne le lui avait pas arraché des mains, c’était affaire conclue.
Depuis trois jours, mon cousin paraissait avoir perdu la raison. Mme de Montespan
m’était venue voir et il a écouté, par malheur, notre conversation. C’est ainsi
qu’il a connu la vérité concernant le sort que vous réservait Louvois. Il est
alors parti en trombe pour Saint-Germain juste avant que nous nous mettions en
route nous-mêmes. Mais, si rapides que soient les chevaux de la marquise, il
est arrivé plus vite que nous, mais cela vous le savez. Depuis je ne l’ai plus
revu. J’ignorais même ce qu’il était devenu quand mon autre adjoint, François
Desgrez, m’est venu apprendre qu’il venait de tenter de tuer le ministre aux
pas duquel il s’était attaché depuis le matin. Il l’a suivi jusqu’à l’Arsenal
et ayant remarqué qu’il était seul, il a attendu sa sortie pour l’interroger. À
l’origine, ce qu’il voulait c’était qu’on lui indique l’endroit où l’on vous
avait emmenée, Madame de Saint-Forgeat. Les deux hommes se sont battus sous
l’œil intéressé de quelques valets, d’ailleurs. Vous savez que l’on n’aime
guère le ministre, qui a trop de sang sur les mains. Finalement,


Alban a eu le dessus assez facilement. Je ne sais s’il
a appris ce qu’il venait chercher mais sa haine a été la plus forte. Il le
tenait à la gorge et pensait sans doute que sa mort au moins vous libérerait.
Si une patrouille n’avait pas fait sa ronde de ce côté, c’en était fait. Louvois
aura des difficultés à s’exprimer pendant un bout de temps... et Alban a été
arrêté.


—    Où l’a-t-on conduit ? demanda Mlle
Léonie. Ici ? Au Grand Châtelet ?


—    Dans une geôle au-dessous de son
bureau ? Grinça La Reynie. Certainement pas ! Il est à la Bastille. Ce qui est
normal eu égard au rang de sa victime. Et il est bien traité.


—    Vous l’avez vu ? S’enquit
Charlotte.


—    Pas encore, mais je ne vais pas
tarder à y aller... Non, Madame, ajouta-t-il devant le regard soudain implorant
de Charlotte. Vous ne pouvez pas en faire autant. Peut-être, quand le procès
sera instruit et la sentence prononcée...


—    La sentence ? murmura Mlle Léonie
d’une voix faible. Que pensez-vous qu’elle sera ?


Le policier détourna les yeux :


—    Je ne vois qu’une possibilité dans
un cas d’une telle gravité...


—    La mort ?


—    Ce serait injuste ! Se révolta
Charlotte. L’autre est toujours vivant !


—    La Justice ne fait pas d’aussi
subtiles distinctions. Delalande voulait tuer le plus puissant personnage de
l’État après le Roi. Les magistrats n’iront pas chercher plus loin...
Préféreriez-vous les galères ? Lui certainement pas : il sait qu’un policier
n’y résisterait pas longtemps...


—    Les protestants lui élèveront des
statues !


—    Mais enfin, explosa Charlotte, il
est de votre famille! Mieux que personne vous savez sa valeur et vous êtes vous
aussi un homme de poids ? Ne pouvez-vous rien faire ?


—    Non. Justement parce qu’il est des
miens. Seulement, j’espère pouvoir lui éviter la question qui précède chaque
exécution capitale. Soyez sûre qu’il appréciera de monter à l’échafaud sur des
jambes en bon état !


—    Et vous en parlez tranquillement? S’insurgea
Mlle Léonie. Ne l’aimez-vous pas ?


Il la fusilla du regard :


—    S’il était mon fils, je ne
l’aimerais pas davantage...


—    Alors aidez-moi à le faire évader
! S’emporta Charlotte. Je donnerais ma fortune pour le faire fuir... et vous ne
l’ignorez pas !


—    Vous sans doute... et moi aussi en
tant que simple particulier. Mais j’ai en charge l’ordre moral et physique de
ce royaume. Ce poste a été créé pour moi, ce qui veut dire que je ne l’ai pas
acheté mais reçu du Roi avec sa confiance. Une confiance qu’il n’a jamais eu à
regretter jusqu’à présent. J’ai prêté serment, je ne pourrais être parjure.


—    Et vous le laisseriez mourir
devant vous sans broncher si on le condamne ?


—    Si je suis toujours lieutenant
général, oui. Mais je peux rendre ma charge, auquel cas mes mains seraient
libres... mais je ne serais sans doute plus d’une grande utilité...


Le ton montait. Mlle Léonie décida qu’il était temps
d’y mettre un frein. Elle toussota puis déclara :


—    Et si, au lieu de disputer sur du
vent, nous essayions de regarder la réalité en face ? Un, Alban n’étant pas encore
jugé n’est pas condamné. Deux, ne l’étant pas nous ignorons à quoi il pourrait
l’être. M. de Louvois n’a pas que des sympathisants dans ce pays-ci. Loin s’en
faut. On y entretient des haines solides que la révocation de l’édit de Nantes
n’a pas apaisées au contraire...


—    Les galères ? fit La Reynie avec
agacement. Je vous ai dit ce que j’en pensais... et ce qu’il en penserait.


—    Ce qui est idiot parce que tant
qu’il y a de la vie il y a de l’espoir... et la route est longue d’ici à
Marseille... Trois, ne pourrait-on... convaincre la victime, qui, entre nous,
méritait l’Enfer, de retirer sa plainte ? Il pourrait ne pas sortir indemne du
procès ? Les raisons d’une telle haine ne sont pas de celles que l’on aime
étaler au grand jour et Charlotte ne manquera pas de proclamer la vérité, non ?


—    Devant la terre entière s’il le
faut ! Plus rien n’a d’importance.


—    Je sais que je me fais l’avocat du
diable, soupira La Reynie, mais il se peut qu’elle ne soit pas appelée.
D'ailleurs la maison où on l’a retrouvée n’appartient pas à M. de Louvois mais
au chevalier de Lorraine. L’enlèvement pourrait être une... « Aimable
plaisanterie ». J’ajoute que Louvois possède assez de puissance pour exiger le
huis clos !


—    Oh ! Vous êtes insupportable !


—    Je viens de vous dire que je me
faisais l’avocat du diable. Il faut envisager toutes les hypothèses. Et pour
convaincre Louvois de retirer sa plainte, qu’envisagez-vous ? Certainement pas
que Mme de Saint-Forgeat le lui demande elle-même ?


Charlotte, qui avait enfoui son visage dans ses mains,
le releva noyé de larmes mais déterminé :


—    Pour qu’Alban vive et vive libre
je me crois capable d’aller jusque-là !


—    C’est romain ! Apprécia froidement
Mlle Léonie, mais rien ne dit que ce serait efficace. Cet homme est très
capable de promettre ce que l’on voudra pour vous avoir à sa merci puis oublier
tranquillement sa promesse. Pour satisfaire ses appétits il ne recule devant
rien...


—    Pas si j’exige auparavant et en
présence d’un témoin un document écrit de sa main ?...


—    Un témoin ? Ricana la vieille
demoiselle. Vous le prenez pour un imbécile ? Il n’en acceptera pas et soyez
certaine que vous ne pourrez faire votre soumission qu’en chemise et la corde
au cou comme un bourgeois de Calais ! En outre, il n’a pas encore quitté son
lit que je sache. Les tempéraments sanguins comme le sien sont imprévisibles.
Aussi, avant de divaguer davantage, permettez que j’avance ma dernière et
quatrième proposition : le Roi, dont il me semble que l’on fasse ici bon
marché. Il détient toujours le droit de grâce, je suppose ?


—    Certes, opina La Reynie, et en
d’autres temps je pense qu’il en userait.


—    En d’autres temps ?


—    Avant la mort de la Reine, ma
chère demoiselle ! Parce qu’elle l’aurait demandée elle-même à la prière d’une
jeune dame qu’elle aimait beaucoup et révoltée par le forfait de Louvois...


—... et nous n’avons rien à attendre de celle qui
prétend la remplacer ! conclut Charlotte tristement. Elle me considère comme un
objet de scandale. Il ne me reste donc plus que le secours de la prière... À ce
propos, Monsieur de La Reynie, et puisque vous pensez visiter votre cousin dans
sa prison, auriez-vous l’obligeance de vous charger d’un message ?


—    De vous ? Tout ce que vous voudrez
!


—    Dites-lui simplement que je
l’aime... et que j’implore son pardon !


—    De quoi ? S’insurgea Mlle Léonie.


—    Du mal que je lui ai fait sans le
vouloir... de m’être trouvée sur sa route ! Si je n’existais pas, il serait
heureux en ce moment. Il ferait le travail qu’il aime !... je crois vraiment
que je porte malheur !


Et, soudain, elle se releva et, avant que les deux
autres aient pu réagir, s’enfuit en courant.


—    Charlotte ! Appela Mlle Léonie
prise au dépourvu et incapable de la suivre. Revenez !


En vain. Mais déjà La Reynie était dans l’escalier où
résonnaient sur la pierre les talons de la jeune femme et hurlait:


—    Arrêtez-la !


Sans éveiller d’écho. Il continua cependant sa
descente mais elle avait vingt ans, des jambes de gazelle, ce qui n’était plus
son cas, et, quand il déboucha sous la voûte du Châtelet, il ne l’aperçut nulle
part :


—    Une jeune dame blonde, une mante
noire ! lança-t-il à la sentinelle qui, le reconnaissant, rectifiait la
position.


—    Par là ! ... Vers la Grève !
indiqua-t-il.


—    Qui cherchez-vous? S’inquiéta
Desgrez qui arrivait.


—    La petite Saint-Forgeat ! Elle
vient de s’enfuir et...


—    Laissez-moi faire ! Je m’en
charge, cria-t-il en s’élançant à son tour.


Lui jouissait de grandes jambes, courait vite et, en
dépit de l’encombrement de la rue de la Vannerie qui donnait sur la place juste
en face de l’Hôtel de Ville, il repéra les cheveux clairs échappés du capuchon
rejeté sur le dos puis la perdit de vue : sortant d’un entrepôt un haquet
barrait la rue sur toute sa largeur. Desgrez s’employa activement à le faire dégager
et atteignit enfin la Grève... pour constater qu’il y avait exécution


—   Donc énormément de monde, ce genre de distraction
étant en général très prisé - et qu’il ne voyait plus Charlotte.


En se haussant sur la pointe des pieds, il pouvait
espérer dominer la foule mars le condamné arrivait justement dans un tombereau
entouré de gardes et il n’était pas le seul à opérer ce mouvement. Il voulut
alors se frayer un passage mais le public était trop serré et, policier ou pas,
il se fit rabrouer et dut se contenter de continuer à chercher des yeux.
Heureusement, il s’agissait d’une banale pendaison et on pouvait espérer que
cela serait vite expédié...


Charlotte, pourtant, était à proximité mais en
arrivant sur la place elle avait vu l’échafaud où le bourreau et un aide
s’occupaient à vérifier que la corde était en bonne place et coulissait sans
problème. Une vague de terreur la submergea, lui ôtant un raisonnement sensé
parce qu’elle s’était persuadée que c’était à la mort d’Alban que l’on était en
train de préparer. Elle poussa un cri, tomba à genoux, les mains jointes, au
risque de se faire piétiner par la populace qui affluait pour ne rien perdre du
spectacle. Une matrone trébucha sur elle et faillit s’étaler. La dame manifesta
aussitôt son mécontentement :


—    Pouvez pas aller prier ailleurs ?
Vous m’avez fait un mal de chien !


Elle l’empoigna par le bras et la remit debout de
force :


—    Pardonnez-moi ! Balbutia
Charlotte, hypnotisée par le petit cortège du condamné qui s’approchait.
C’était un homme d’une trentaine d’années, solidement bâti, brun et grand, mais
qui ne ressemblait pas particulièrement à Alban. Seulement elle ne s’en rendait
pas compte parce que ses larmes brouillaient ses yeux. La mégère cependant, ne
s’estimait pas satisfaite :


—    C’est tout ce que vous trouvez à
dire ?.... Ah, je vois! C’est votre bon ami qu’on va brancher ? ... Et p’t’être
bien qu’vous êtes de sa bande ? Les filles à voleurs, c’est toujours nippées
comme des princesses ! T’as envie d’aller l’rejoindre ?... vociféra-t-elle en
la secouant. Si c’est ça, j’vais t’aider...


—    Ça suffit, la mère ! grogna leur
voisin immédiat, un portefaix. Tu vois donc pas qu’elle t’entend pas?.... L’est
mignonne d’ailleurs et rudement bien sapée, fit-il admiratif en palpant le manteau
de Charlotte à la recherche d’une bourse sans qu’elle fît le moindre mouvement
pour s’y opposer.


Le condamné était à présent près du gibet et un moine
lui tendait un crucifix à baiser. Il se tenait de dos, renforçant pour la jeune
femme la certitude qu’elle allait voir mourir l’homme qu’elle aimait...


Le silence se fit sur la place. Alors elle hurla :


—    Non ! Non ! Par pitié !


Un grondement lui répondit. On devait se taire devant
la mort. On l’eût malmenée sans doute mais son cri avait suffi à Desgrez pour
la localiser. Il fonça, s’ouvrit un passage en force et envoya son poing dans
la figure du portefaix toujours occupé à son exploration et qui s’écroula sans
mot dire, s’empara de Charlotte pratiquement inerte mais dont les pieds
accomplirent machinalement leur office, la tira hors de la foule, la fit entrer
dans le cabaret À l’image de Notre-Dame à l’angle du quai, l’installa
sur un banc et réclama du vin chaud à la cannelle. Assise en face de lui,
Charlotte le regardait sans le voir. C’est seulement quand elle eut trempé ses
lèvres dans le liquide brûlant qu’elle réagit :


—    Pourquoi êtes-vous venu me
chercher ? Gémit-elle.


—    Pourquoi vous êtes-vous enfuie ?


—    Je... je ne sais pas... je... je
voulais mourir !


—    Vous vouliez qu’on vous pende en
compagnie de ce voleur de poules ?


—    Non... Je cherchais la Seine... et
j’ai vu que l’on allait encore tuer un homme...


Mais Desgrez n’avait retenu qu’un mot :


—    La Seine ? Vous vouliez vraiment
vous suicider ? Mais pourquoi ? À cause d’Alban ?


—    Oui. Le jour où il m’a rencontrée
a sûrement été le pire de sa vie. Il était heureux et je ne lui ai apporté que
le malheur...


—    Qu’est-ce que vous en savez ? Il
vous aime et vous l’aimez ? Ce n’est déjà pas si mal et si vous voulez vous
détruire, attendez au moins qu’il soit mort !


—    Après ce qu’il a fait, cela ne va
pas tarder...


—    Mais on n’en est pas encore là.
Nous autres, gens de la Police et surtout notre chef, avons peut-être notre mot
à dire?


—    M. de La Reynie sera impuissant. Et
il n’a pas la possibilité d’intervenir justement parce qu’il est son parent et
qu’il doit accomplir son devoir.


—    Il vous l’a dit ?


—    Sans nuances.


—    Eh bien, faites comme si vous
n’aviez rien entendu... et maintenant laissez-moi vous ramener au Châtelet où
l’on vous attend et puis rentrez chez vous et essayez de vous reposer. On vous
donnera des nouvelles...


—    Vous promettez ?


François Desgrez eut un sourire en coin similaire à
celui d’Alban puis, s’étant levé, vint prendre le bras de la jeune femme qu’il
glissa sous le sien :


—    Juré ! On ne le laissera pas
mourir sans tenter l’impossible pour le tirer de là !


Dieu que c’était bon à entendre ! Charlotte sentit son
cœur s’alléger et se laissa ramener sagement vers la vieille prison, mais ne
remonta pas chez M. de La Reynie. Desgrez l’installa dans sa voiture et envoya
un garde avertir Mlle Léonie. Celle-ci arriva peu après, s’assit auprès d’elle,
prit sa main dans la sienne et lui dit :


—    Vous m’avez fait peur mais je n’ai
qu’à m’en prendre à moi : je n’aurais jamais dû vous permettre de
m’accompagner...


—    Je tenais à venir... même si je
suis déçue. Je pensais trouver M. de La Reynie prêt à tout pour sauver son
cousin...


—    Il n’a fait qu’énoncer la lettre
du Roi. Et que pouvait-il dire d’autre en pareil lieu, au siège même de sa
juridiction ?


—    Ne me racontez pas que vous
n’espériez pas une autre réaction ? Quand nous sommes arrivées, vous étiez
aussi anxieuse que moi.


—    Certes, et je le suis toujours,
mais ce que je voulais surtout savoir, c’est quelle punition encourt ce
malheureux garçon.


—    Vous l’avez entendu : que Louvois
vive ou meure, il n’y a qu’une seule issue. C’est la corde destinée à n’importe
quel coupe-jarret, et n’étant pas gentilhomme, il n’aura pas le droit à l’épée
!.... Que serait-ce s’il avait attaqué le Roi !


—    On l’aurait tiré à quatre chevaux
après l’avoir soumis à la question à l’instar de Ravaillac, l’assassin d’Henri
IV ! Maintenant assez sur le sujet ! Nous rentrons à Saint-Germain et vous
allez vous mettre au lit.


—    Jamais de la vie ! Pour y faire
quoi ?


—    Dormir. Vous en avez le plus grand
besoin !


—    Je n’arrive déjà pas à dormir la
nuit !


—    Justement il vous faut de l’aide.
Notre cher docteur Bouvier y remédiera ! D’accord ?


—    A aucun prix !


Mlle Léonie se lova plus confortablement contre les
coussins de la voiture et ferma les yeux :


—    Dans ce cas, je ne vous dirai pas
ce que M. de La Reynie a l’intention de faire !


—    Parce qu’il a tout de même
l’intention de bouger ?


—    Évidemment, voyons ! Ne vous
a-t-il pas dit qu’il l’aimait comme s’il eût été son fils ? Alors vous me
promettez deux jours de repos ?


—    Vous êtes impitoyable... mais je
promets !


—    Il va se rendre à Versailles pour
demander audience au Roi...


—    Oh ! Merci, mon Dieu !


Il n’y eut qu’un hiatus dans le programme élaboré par
Mlle Léonie : le docteur Bouvier avait pris le chemin des Pays-Bas le matin
même. Lui et les siens avaient veillé sur la santé de la ville royale depuis
deux siècles mais avaient refusé d’abjurer la religion protestante...


Charlotte dut se contenter de lait chaud et d’un
mélange de camomille et de tilleul... tandis que la maison retentissait des
imprécations de sa cousine...


D’esprit ouvert, Léonie estimait que l’important sur
la terre était d’être chrétien. C’était Dieu qui comptait et qu’on Le prie en
latin ou dans sa langue maternelle ne la troublait guère : ce qu’il fallait
c’était prier. Bien sûr, les différences de dogme et de cérémonial la
dérangeaient, surtout le refus de l’immaculée Conception à la Sainte Vierge
qu’elle vénérait particulièrement, mais il n’était rien que l’on ne pût
discuter au pays de Descartes et l’édit du bon roi Henri était passé comme un
baume sur les déchirures sanglantes des guerres de Religion. Tout était rentré
dans l’ordre et les protestants s’étaient remis au travail. À présent on les
chassait sur les routes, on les envoyait aux galères ou pis encore et, à une
époque où les médecins étaient souvent des ânes, on venait de chasser l’un des
meilleurs d’entre eux... C’était à pleurer !


En arrivant à Versailles, La Reynie apprit que le Roi
s’était rendu à l’Orangerie où l’on exécutait de grands travaux et s’en réjouit
: il y avait une chance de le trouver de bonne humeur et Dieu sait si la
couleur du temps était primordiale ! Il trouva Louis XIV dans l’Orangerie
primitive dont on allait doubler les dimensions. Sa canne sous le bras, il
dessinait dans l’espace des formes géométriques de ses deux mains cependant
qu’on l’écoutait avec un respect quasi religieux.


Son regard saisit l’arrivant au passage. Il abrégea sa
démonstration, reposa sa canne à terre et, d’un geste qui mettait fin à toute
discussion, vint le rejoindre. Mais son visage indéchiffrable n’indiquait pas
si la visite lui plaisait ou non. Le policier recommanda son âme à Dieu !


—    Ah ! Monsieur de La Reynie ! Vous
venez admirer nos nouveaux travaux ? Les orangers prolifèrent avec tant de
vigueur qu’il leur faut absolument un nouveau logis et mieux orné. Mais je
suppose, ajouta-t-il en considérant le sourire contraint du policier, que ce
n’est pas d’eux dont vous désirez parler...


—    Non, Sire, en effet, et j’en
demande humblement pardon à Votre Majesté. J’ai le malheur d’être plus souvent
trouble-fête que porteur de bonnes nouvelles !


—    Alors, expédions la chose ! Nous
sommes de charmante humeur aujourd’hui et aimerions le rester. De quoi
s’agit-il ?


—    De mon jeune cousin, Alban
Delalande, qui a agressé M. de Louvois au sortir de l’Arsenal il y a deux
jours.


—    Triste affaire !.... Impulsion
regrettable et difficile à justifier ! Cet homme a été pris de folie ?


—    Non, Sire, de fureur. Ce
malheureux garçon était désespéré, au-delà du raisonnement...


—    Faisons quelques pas ! Je n’ai pas
envie que l’on nous entende. Donc, si je vous suis bien, il voulait tuer mon
ministre et vous admettrez que le cas est grave. Louvois a failli trépasser...


—    Mais il n’en est rien, grâce à
Dieu !


—    N’en demeure pas moins la volonté
de tuer. C’est un crime !


—    Dont je ne voudrais pas qu’il ne soit
pas sans pardon. Le Roi est si fort au-dessus du commun des mortels qu’il lui
est sans doute difficile de comprendre comment peut réagir un malheureux
garçon, passionnément épris d’une noble dame et dont il vient d’apprendre qu’un
autre a osé s’en emparer pour l’asservir à sa luxure au mépris de tout droit...
et de toute excuse !


Louis XIV s’arrêta pour regarder son lieutenant de
Police franchement :


—    Ne me dites pas qu’il s’agit
encore de Mme de Saint-Forgeat ?


—    Hélas si. C’est Delalande qui l’avait
trouvée après sa fuite du couvent de Saint-Germain et ramenée chez Mme de
Brécourt. Il l’aime depuis cette nuit-là !


—    Il est son amant ?


—    Oh, Sire ! Que Votre Majesté
veuille considérer la distance qui sépare une fille de la noblesse et un policier
roturier... Qu’elle soit à présent veuve ne change rien à la chose.


—    Il est votre cousin ! Ce n’est
déjà pas si mal !


—    Le Roi est bien bon mais cela lui
semblait insuffisant. Et alors qu’il osait à peine effleurer sa robe, qu’un
autre, parce qu’il se croit tout permis et qu’on l’a fait puissant, ait osé la
souiller a rendu Delalande fou. Ensuite, lorsqu’il a appris qu’elle venait
d’être enlevée une fois de plus, la coupe a débordé et, sans regarder au rang,
il a voulu la venger de la honte, et se venger lui-même de son désespoir...
Est-ce... si difficile à comprendre ? murmura-t-il avec une soudaine timidité.


—    Et si moi je m’étais rendu
coupable de ce forfait ?


—    Oh, Sire ! Le Roi possède un cœur
de roi et non celui d’une brute aveuglée par sa puissance ! Ce n’est même pas
imaginable.


—    Sans doute, sans doute ! Il n’est
pas encore jugé, je pense ?


—    Pas encore... mais cela ne saurait
tarder ! Et je redoute, hélas, une condamnation sévère...


—    La mort bien sûr !


—    C’est le Roi qui le dit... mais
c’est aussi le Roi qui peut faire grâce ! Les jugements sont soumis à son
aval...


Il se garda de lui rappeler - parce que c’eût été du
dernier maladroit ! - que jadis Sa Majesté ne s’était pas gênée pour commuer en
peine de forteresse à vie la sentence d’exil qui avait sanctionné le
surintendant Fouquet. Louis s’était remis en marche et, la tête penchée,
réfléchissait. Pendant un moment les deux hommes marchèrent entre les caisses
dorées et les feuilles luisantes des orangers. Finalement, le Roi s’immobilisa,
si visiblement soucieux que le cœur de La Reynie se serra :


—    Dans le cas présent, je ne peux
pas !


—    Mais, Sire, M. de Louvois n’est
pas mort !


—    Sans doute, mais il s’en est fallu
de peu. La volonté de tuer était réelle... Comprenez-moi, La Reynie, si c’était
possible je vous exaucerais mais il faut considérer la situation actuelle.
Louvois concentre sur sa personne les haines de la moitié du royaume. Faire
grâce à votre cousin c’est donner une sorte d’autorisation tacite à ses ennemis
qui rêvent de l’abattre. Et il porte sur ses épaules le poids de ce qui
s’accomplit dans le pays... de cette sale besogne à laquelle on ne peut se
soustraire et dont je ne serais pas capable. Il m’est indispensable... et bien
vivant ! Il me faut donc faire un exemple.


—    Sire ! Gémit La Reynie, les larmes
aux yeux. Ne pouvez-vous au moins commuer la peine ? C’est un si bon serviteur
de Votre Majesté... et il m’est cher !....


—   Je n’en doute pas... Mais nous consentons à lui
éviter la corde infamante : il périra par l’épée comme un gentilhomme... Au
fond, ne s’appelle-t-il pas de... La Lande ?


Il n’y avait rien à ajouter... sinon remercier, ce que
La Reynie fit, la mort dans l’âme... Cependant, comme il s’apprêtait à
s’éloigner, on le retint...


—    Un mot encore ! Que votre jeune
amie n’aille pas jouer les héroïnes raciniennes en allant s’offrir en
holocauste à son tortionnaire ! Elle se condamnerait à l’enfer sans rien
obtenir... qu’une promesse que l’on ne tiendrait pas !


—    Mais enfin, si Votre Majesté pense
ainsi, pourquoi assure-t-elle à M. de Louvois une si complète immunité ? Il
vient d’écraser trois vies, catholiques sans équivoque celles-là, et il va s’en
tirer avec les applaudissements de la Cour ?


—    Non. Si la raison d’État m’oblige
à le maintenir dans ses postes, titres et prérogatives, je lui ferai sentir en
temps voulu le poids de ma colère ! Mais, dès à présent, il va recevoir
l’interdiction formelle de se livrer à quelque tentative que ce soit sur la
personne de Mme de Saint-Forgeat et même de l’approcher à moins de cinq toises[bookmark: footnote22].[bookmark: _ftnref24][24]


—    Le dernier enlèvement était le
fait du chevalier de Lorraine, non du sien, et une fois conduite dans un
endroit bien caché, les interdictions du Roi ne le gêneront guère ! fit La
Reynie, désappointé.


—    Vous me voyez exiler Mme de
Saint-Forgeat pour la mettre à l’abri ? La renvoyer en Espagne auprès de ma
nièce ?


—    Les Français n’y sont pas persona
grata... et elle risque de ne pas arriver jusqu’à Madrid...


Louis XIV eut un geste d’impatience :


—    Votre logique m’agace, Monsieur de
La Reynie.


Je vous ai dit ce que j’entendais faire mais si elle
préfère le couvent...


Le policier pensa que ledit couvent n’avait guère
protégé l’ex-demoiselle de Lenoncourt des entreprises de son amoureux, mais il
garda cela par-devers lui. Il lui fallait se contenter de ce qu’on lui avait
accordé. Il remercia, salua et partit rejoindre sa voiture, en s’efforçant de
maîtriser une envie de pleurer.


Une semaine plus tard, Alban Delalande était condamné
à mort par décapitation sans qu’il lui soit appliqué au préalable la question
ordinaire légale. Il reçut la sentence avec un calme parfait. Il savait qu’il
s’était attaqué à trop forte partie et que sa cause était sans espoir, mais La
Reynie lui ayant fait savoir queCharlotte avait échappé à la dernière tentative
de Lou-vois et que le Roi veillerait à la protéger de nouvelles velléités, il
se sentit soudain plus serein. Si celle qu’il adorait était désormais à l’abri,
il lui importait peu de mourir puisque, n’importe comment, rien ne serait
jamais possible entre eux sinon dans un autre monde...


—    Quand vais-je mourir ?
demanda-t-il à La Reynie qui pouvait le visiter autant qu’il le voulait.


—    La date n’est pas encore
arrêtée...


—    L’attente ne sera pas longue...
Pourtant j’aurais aimé... la revoir avant de... partir ?


—                      
 Je vais essayer d’obtenir l’autorisation, fit son chef en ravalant de
son mieux les larmes qui lui venaient.


Charlotte, elle, n’eut pas le temps de s’appesantir
sur sa douleur. Elle venait à peine de recevoir le message et sanglotait dans
les bras de Mlle Léonie, aussi désespérée qu’elle, quand Mme de Montespan
arriva en coup de vent :


—    Allez vous préparer, je vous
emmène !


—    Où donc, mon Dieu ? protesta
Léonie. N’est-il pas possible de nous laisser pleurer en paix ?


—    Chez moi, on ne pleure les morts
que lorsqu’ils le sont. Il nous reste encore une carte à jouer...


—    Laquelle ? Gémit Charlotte. M. de
La Reynie a fait tout ce qui était possible...


—    Pour lui peut-être, mais une femme
a d’autres atouts. Ne prenez qu’un manteau. Dans mon appartement, on vous
arrangera pour la circonstance.


—    Vous ne voulez pas me conduire à
Versailles, j’espère ? C’est certainement le dernier endroit où j’ai envie
d’aller ! Supporter le poids de ces regards malveillants, je ne pourrais pas...


—    Aussi n’aurez-vous pas à les
supporter ! Je vous conduis chez le Roi... Et vous le verrez seul ! La
Maintenon est partie pour son marquisat et ne rentrera pas avant demain. La
voie est libre Il faut en profiter ! Allons, dépêchez-vous ! Nous perdons du
temps !


Durant le trajet, on parla peu. Sur les deux femmes
enfouies dans l’obscurité pesait l’ombre du condamné dont on savait seulement
qu’il ne serait pas exécuté avant deux ou trois jours. Elles étaient
conscientes que l’expédition de ce soir représentait l’ultime recours et, si
Charlotte ressentait la pression sur son cœur, la marquise, en dépit de son
habituelle indifférence à autrui, n’en était pas moins consciente de jouer là
une carte risquée pour elle-même comme pour sa jeune compagne, mais son courage
et la compassion que lui inspirait un destin si tragique, peut-être aussi son
engouement pour le jeu, la poussaient à aller jusqu’au bout.


Le chemin parut interminable en dépit du galop rapide
des chevaux, mais enfin on fut à Versailles et l’on gagna l’ancien appartement
des Bains par une porte de service. Onze heures sonnaient à l’horloge du
château. On trouva Mme de Thianges faisant les cent pas, visiblement nerveuse.
Sa sœur lui demanda où l’on en était.


—    Le cérémonial du coucher vient de
commencer. Nous pouvons la préparer à loisir.


—    Il n’y a pas grand-chose à faire
sinon remettre de l’ordre dans ses cheveux.


Assise devant la table à coiffer qu’éclairait un
bouquet de bougies, Charlotte contempla dans le miroir son image sans vraiment
se reconnaître. Etait-elle réellement aussi pâle ? Seuls ses yeux semblaient
vivre dans ce visage figé de douleur dont le velours noir de la robe accentuait
la blancheur. Jamais elle n'avait été aussi terrifiée de sa vie parce qu’elle
représentait un fil fragile auquel était lié le sort d’Alban. Qu'allait-elle
dire au Roi ? Réussirait-elle à articuler une parole ?


—    J’ai peur, murmura-t-elle tandis
que Cateau plaçait quelques épingles et posait une légère touche de rose près
des pommettes en expliquant qu’avec ses cheveux clairs, elle faisait par trop penser à un
fantôme.


—    Celui de La Vallière évidemment,
mais je doute de l’accueil... Il faut toucher le cœur, non susciter des
cauchemars...


Cateau parachevait son œuvre quand un garçon bleu armé
d’un chandelier apparut dans la glace :


—    M. Bontemps m’envoie dire à Madame
la marquise que le moment approche...


—    Nous y allons ! répondit Mme de
Montespan non sans vérifier son aspect dans la glace. Venez, ma chère !


Charlotte se leva pour la suivre.


Bien qu’à l’époque où elle était seconde dame d’atour
de la Reine elle eût pris connaissance des pièces de service doublant en
quelque sorte les appartements, elle découvrit avec stupeur les couloirs et passages
secrets qui truffaient les murs du palais :


—    Cela va nous permettre d’arriver
directement dans la chambre royale, souffla Mme de Montespan comme Charlotte
s’en inquiétait.


—    Le Roi ne s’en fâchera-t-il pas ?


—    Non... ou à peine ! J’ai l’habitude...


Et l’on continua de progresser en silence dans ce
dédale plein de trous d’ombre que les flammes du chandelier éclairaient
brièvement...


Dans la chambre royale, la cérémonie du coucher
poursuivait son rite immuable. Après s’être débarrassé de son chapeau, de ses
gants, de sa canne, de son baudrier et de son épée, Louis XIV était allé prier
dans son alcôve puis avait indiqué à son aumônier à quelle heure il voulait
entendre la messe le lendemain. Ensuite, il avait nommé le duc qui recevrait ce
soir l’honneur du bougeoir, puis avait ôté son cordon bleu, ses deux croix et
sa cravate de dentelle, s’était assis afin que deux valets puissent détacher
ses jarretières et deux autres ses souliers, ses bas et son haut-de-chausses
pendant que deux pages présentaient les pantoufles. Ensuite il avait reçu du
Dauphin sa chemise de nuit préalablement chauffée devant le feu. Il s’était
alors relevé pour prendre ses reliques, sa camisole et sa robe de chambre et
donner le bonsoir à ses courtisans avec un salut. Cela fait un huissier avait
annoncé :


— Allons, Messieurs, passez !


Ce qui voulait dire : sortez... Après qu’ils se furent
retirés, le Roi donna le « mot du guet » aux capitaines de ses gardes et au
Grand Ecuyer. Ne restaient plus dans la chambre que les princes et les
seigneurs qui avaient assisté le matin au petit lever.


À nouveau assis, cette fois sur un pliant, le Roi se
laissa peigner et coiffer avant de recevoir son bonnet de nuit, deux mouchoirs
sans dentelles et la serviette toujours présentée par le Dauphin. Après quoi,
il ordonna qu’on le réveille à huit heures et demie et choisit l’habit du
lendemain. Nouvelle sortie des derniers assistants à l’exception du médecin
Fagon, passé au service du Roi après la mort de la Reine. Petite consultation
et sortie de Fagon. Cette fois, le Roi était seul...


Il allait se diriger vers son cabinet pour lire un peu
comme il le faisait presque chaque soir quand une porte s’ouvrit dans la
boiserie et Mme de Montespan parut, plongeant immédiatement en une profonde
révérence.


—    Vous, Madame ? Mais quelle audace
! Je ne me souviens pas de vous avoir appelée.


— Non, Sire, et j’en demande humblement pardon à Votre
Majesté, fit-elle avec un respect inaccoutumé chez elle. Mais que le Roi
veuille bien considérer que je n’eusse jamais osé reprendre ce chemin qui me
fut familier sans une raison des plus graves.


—    Laquelle ?


—    La vie d’un homme, Sire, et
l’espoir de voir enfin s’achever une trop longue injustice.


—    Expliquez-vous !


—    Avec la permission du Roi, voici
quelqu’un qu’une grande douleur rend digne de prier devant Votre Majesté...


Et elle s’effaça pour livrer passage à Charlotte, qui,
au lieu de la révérence, se laissa tomber à genoux... mais avec une telle grâce
que le visage sombre du souverain s’éclaira un peu.


—    Sire, dit-elle d’une voix
assourdie par les larmes difficilement contenues, c’est la mansuétude de Votre
Majesté que j’implore. Je la supplie de ne pas ajouter à la honte qui m’accable
le remords d’avoir causé sans le vouloir, outre la mort de mon époux, celle
d’un homme coupable de m’avoir aimée et de n’avoir pu supporter le déshonneur
qu’un autre m’a infligé...


Elle se prosterna ainsi qu’elle l’eût fait devant un
autel, ce qui ne lui permit pas de voir Mme de Montespan se retirer et Louis
XIV ôter vivement son bonnet de nuit... Il avait pâli lui aussi en raison des
cheveux de la jeune femme qui s’étaient en partie dénoués et répandus sur ses
pieds. Ce qui le fit frissonner. Le visage de Charlotte n’était plus visible.
Seules restaient ces boucles soyeuses d’un si joli blond argenté qui lui en
rappelaient d’autres. Il se pencha pour les effleurer d’une main un peu
tremblante.


—    Louise..., murmura-t-il si bas que
lui seul l’entendit.


Charlotte, elle, poursuivait sa prière entre deux
sanglots, suppliant que l’on épargne la vie de celui qui s’était perdu pour
elle, mais il l’entendait à peine, repris par le mirage d’un tendre autrefois,
celui des jeunes amours que l’on vit dans l’enthousiasme, sans réfléchir ni
songer aux conséquences pour prolonger ces instants miraculeux où deux jeunes
gens ne voyant plus qu’eux-mêmes chantent la même mélodie ponctuée de soupirs
heureux. Il n’y avait plus de roi vieillissant, plus de trop jolie suppliante,
mais l’éblouissement de voir revenir un temps que l’on croyait perdu...


Il y eut un silence troublé seulement par le
crépitement du feu... Se penchant davantage, le Roi prit Charlotte par les
épaules pour la relever :


—    Ma douce, chuchota-t-il, ne
pleurez pas même si vos larmes sont les plus belles du monde...


Il respirait avec délice le frais parfum de lilas
d’antan - Mme de Montespan avait bonne mémoire et avait fait le nécessaire - et
tout naturellement, ses bras se refermèrent sur elle. Il sentit son cœur battre
la chamade et l’étreignit, caressant des lèvres la peau si douce, et chercha sa
bouche qu’il prit enfin sans que Charlotte, quasi foudroyée par ce qui lui
arrivait, tentât le moindre geste de défense. Si c’était le prix à payer pour
sauver Alban, elle était prête à s’y soumettre. C’est alors que s’éleva une
voix douce et ferme à la fois :


—    Sire... vous ne pouvez faire cela.
Ce serait mettre votre âme en trop grand péril !


La brutalité du retour à la terre fut telle que
l’enchantement fit place à une colère qui s’abattit sur l’intruse:


—    Ne deviez-vous pas ne rentrer que
demain ? lança Louis tandis que Charlotte, libérée, reculait de trois pas,
envahie d’une amère déception. Cette femme ! Encore elle ! Dont la haine
patiente la poursuivait et qui allait voler à Alban sa dernière chance de salut
!


Cependant, après une courte révérence, Mme de
Maintenon ne se laissait pas impressionner :


—    En effet, Sire... mais au fond de
mon cœur j’ai senti que mon roi s’apprêtait à risquer la damnation !


Avec la parfaite mauvaise foi d’un mari pris en flagrant
délit, Louis riposta :


—    Vous voyez le mal partout ! Cessez
donc, Madame, de me surveiller comme un gamin. Oui, j’embrassais Mme de
Saint-Forgeat pour essayer de lui apporter quelque consolation...


—    Consolation ? Celle-ci ressemblait
davantage à un... prélude. Quand au cœur de la nuit, le Roi en robe de chambre
embrasse une femme de cette façon et à deux pas de son lit, je sais
d’expérience ce qui va suivre.


—    Et après ? Vous n’êtes pas ma
gouvernante, Madame! Je ne suis pas encore un vieillard cacochyme et il peut
m’arriver de m’en souvenir... avec bonheur, ajouta-t-il, caressant Charlotte
d’un regard plein de douceur. Une Charlotte fort encombrée de sa personne et
qui ne savait plus où se mettre.


L’épouse secrète ne se laissa pas démonter. Sa voix
cependant se fit plus posée, plus respectueuse, plus suave aussi: un vrai
velours !


—    Sire, reprit-elle, si j’ai évoqué
un grand péril, ce n’était pas une parole en l’air mais une mise en garde
majeure. Le Roi peut avoir des bontés pour n’importe quelle dame de la Cour...
sauf pour Mme de Saint-Forgeat. Ou plus exactement Mlle de Fontenac.


—    Finissons-en de ces mystères que
vous semblez affectionner et dites-moi sans détour pourquoi ?


—    Mais, Sire... parce qu’elle est
votre fille !


Un silence accablant s’abattit sur la chambre
somptueuse. Les yeux de Louis s’agrandissaient de stupéfaction cependant que
Charlotte, assommée, se laissait retomber à genoux, ses mains pressées contre
sa bouche, éprouvant la pénible impression que son univers s’écroulait autour
d’elle.


Le Roi, cependant, se reprenait, mais sa voix était
devenue sourde quand il demanda :


—    D’où tenez-vous cette sottise ?


—    Sa mère s’en est confessée à moi,
humblement, et c’est à la suite de cet aveu que je me suis intéressée à elle.
Sa fille est née de l’unique nuit que vous lui avez fait l’honneur de partager
avec elle et c’est pourquoi, depuis que cette jeune femme est apparue dans la
maison de Madame, j’ai fait mon possible pour la maintenir à distance du Roi...
Je voulais à tout prix éviter ce qui arrive aujourd’hui...


—    N’eût-il pas été plus simple de
m’apprendre cette vérité dès le début ?


—    C’était la lui apprendre à elle
aussi. Comment imaginer alors qu’elle ne se serait pas targuée...


—    Jamais ! S’insurgea Charlotte en
se redressant et en s’asseyant sur les talons, submergée de chagrin. J’aimais
infiniment M. de Fontenac qui fut le meilleur des pères. De tels élans de
tendresse ne sont pas fortuits et, connaissant ma mère comme je la connaissais,
j’en viens à penser... qu’elle a menti afin de s’assurer l’attention d’une
personnalité dans une Cour où elle n’était plus reçue ! Elle était... capable
de tout !


—    C’était votre mère et elle est
morte ! s’indigna Mme de Maintenon. Du respect, je vous prie !


—    En a-t-elle eu pour la vie de mon
père ? Pardonnez-moi, Sire, continua-t-elle en se relevant. Je devrais me
sentir écrasée par l’honneur d’être peut-être de sang royal mais je ne cesserai
de vouer à celui en qui je m’obstine à voir mon vrai père l’amour que je lui
donnais et qu’il me rendait sans compter...


—    Alors que vous n’aimez pas le Roi,
se plaignit celui-ci, faisant montre d’une tristesse si profonde que Charlotte
s’en émut :


—    Je vénère mon souverain dont je me
veux la plus obéissante sujette mais je ne peux changer mon cœur. Et mon cœur
me dit que Mme de Fontenac a menti !


—    On ne ment pas devant Dieu ! Gronda
la Maintenon. Je ne suis pas aussi crédule qu’on le pourrait croire et je l’ai
obligée à répéter son propos devant l’abbé Gobelin, mon confesseur, et dans
l’église de Saint-Germain. Qu’avez-vous à répondre à cela ?


Charlotte allait riposter mais Louis s’interposa :


—    Il suffit ! Nous touchons là au
secret d’une conscience qui, depuis ses... révélations, a dû s’en justifier
devant Dieu !... Nous n’avons nul moyen d’en déchiffrer l’énigme...


—    Il demeure néanmoins que le doute
persiste et que...


—    Merci, Madame ! Je n’ai pas besoin
de votre aide pour en venir à cette conclusion. Aussi vais-je - en vous
remerciant d’avoir pris soin de mon âme ! - vous prier de vous retirer et de me
laisser achever... l’audience que j’accordais à Mme de Saint-Forgeat !


Mme de « Maintenant » faillit s’étrangler :


—    Là où je l’ai interrompue ? Mais,
Sire...


Louis XIV rougit violemment : '


—    J’ai dit audience, Madame! Pas
badinage galant ! Veuillez nous laisser !


Il n’y avait aucun moyen de prolonger la discussion
sauf à encourir une royale colère que la frustration pouvait rendre redoutable.
Même pour une épouse ! Surtout pour une épouse!.... D’abord raide
d’indignation, la robe noire dut s’incliner et repartit lentement par où elle
était venue. Charlotte et le Roi restèrent face à face, se regardant sans rien
dire. Enfin celui-ci sourit :


—    Incroyable cette ressemblance ! Si
l’on m’eût dit que vous étiez la fille de la duchesse de La Vallière, je
l’eusse cru sans hésiter... et en ce cas vous ne pouviez être que de moi ! Il
doit exister quelque part dans les obscurités du passé un lien quelconque entre
votre famille et la sienne. Je ne peux que m’en réjouir.


Asseyez-vous, ajouta-t-il en lui désignant l’un des
fauteuils qui encadraient la cheminée...


—    Mais, Sire...


—    Allons ! Obéissez sans discuter...
pour une fois ! Volons quelques instants à l’Histoire pour imaginer que nous
sommes ce que, justement, nous ne sommes peut-être pas. Mais que vous êtes pâle
!.... Bontemps, appela-t-il sans élever la voix, sachant que le fidèle valet
n’était pas loin. Et, de fait, il apparut presque instantanément.


—    Sire ?


-—Apportez-nous du chocolat chaud... Et dites à Mme de
Montespan qu’elle peut rentrer chez elle : vous lui ramènerez vous-même Mme de
Saint-Forgeat dans un moment !


Ils restèrent silencieux. Louis regardait Charlotte
avec un demi-sourire et elle ne savait que dire. Elle était en effet glacée jusqu’au
cœur et la chaleur du breuvage la réconforta... Enfin le Roi reposa sa tasse :


—    Venons-en maintenant à ce qui vous
a conduite ici ce soir. Vous voulez que je vous accorde la vie de ce jeune
policier ?


—    Oh oui, Sire ! S’il doit mourir à
cause de moi...


—    Vous l’aimez, je pense ?


—    Plus que moi-même et...


—    Soit ! Il vivra...


Les yeux de Charlotte s’emplirent de larmes :


—    Oh, Sire, comment remercier Votre
Majesté ? Elle me rend la vie à moi aussi et...


—    Doucement. Je vous donne seulement
l’assurance qu’il ne sera pas exécuté mais je ne peux aller plus loin. Il devra
rester en prison jusqu’à la mort...


La joie de Charlotte vacilla comme une chandelle dans
un courant d’air, mais le Roi poursuivait :


—    Quant à M. de Louvois, qui est
déjà dépositaire de certains secrets d’État, nous allons lui en fournir un
autre à garder en tenant pour vraie la confession de Mme de Fontenac, ce qui
vous assure contre toutes ses entreprises. Oser toucher à la fille du Roi lui
coûterait trop cher... Qu’en pensez-vous ?


—    Que je ne peux qu’offrir ma
gratitude au Roi...


Elle s’interrompit, laissant son regard se perdre dans le foyer incandescent de la
cheminée. La réclusion à perpétuité ! Jamais elle ne reverrait Alban... à moins
que, par on ne sait quel miracle, elle réussisse à le faire évader... mais on
ne s’évadait guère des prisons du Roi. Autrement dit, elle aurait de toute
façon brisé sa vie et causé sa déchéance. Que pourrait-elle lui apporter en -
faible ! - consolation ? Soudain une idée lui vint :


—    Puis-je demander, au moins, la
permission de l’épouser? Être sa femme... ne serait-ce que trois petites
minutes !


—    Non.


Devant l’expression douloureuse, lourde de tristesse,
qui s’inscrivait sur le visage de Charlotte, il expliqua :


—    La condamnation à mort... ou à
l’équivalent, entraîne la confiscation des biens d’un homme... et donc de ceux
de son épouse au profit de la Couronne. De quoi vivriez-vous ? L’attente peut
être longue.


Et comme elle plissait les paupières dans un effort de
compréhension, il la rassura :


—    Ce jeu cruel a assez duré ! Je
voulais sonder la qualité de votre amour. Il y a un instant, j’ai dit « jusqu’à la mort »
intentionnellement, car il ne s’agit pas de sa mort à lui mais de celle de
Louvois... A condition, bien sûr, que vous ne le fassiez pas assassiner la
semaine prochaine ! Hé la ! Vous n'allez pas vous évanouir ?


Sous le coup de l’émotion, Charlotte vacilla sur son
siège qui la soutint heureusement, sans quoi elle se fût sans doute écroulée.
Louis haussa la voix :


—    Vous m’avez compris ?


—    Oui, Sire, mais j’ai eu si peur !
Quant à M. de Louvois,
je le hais mais je ne pourrai porter atteinte à une vie, fût-ce la sienne. Je saurai attendre... Le
temps qu;il faudra, surtout si je n’ai plus rien à redouter de ses
entreprises.


—    Je vous ai dit ce qu’il en était.
La sentence de ce jeune homme va recevoir en correction : «Tant qu’il plaira au
Roi de le maintenir en geôle. »


—    Oh, Sire! Vous me rendez la
vie!... Cependant...


—    Encore quelque chose ?


—    Avec la permission de Votre
Majesté. Je pense que M. de Louvois sera sans doute fort déçu de n’avoir pas vu
tomber la tête d’un homme dont il sait à présent qu’il est son ennemi. Or - je
suis la mieux placée pour en parler -, il peut agir à sa guise dans les prisons
royales... et j’ai ouï dire qu’il existait au château de Vincennes une chambre
« valant son pesant d’arsenic ». Aussi je redoute...


—    Qu’il se débarrasse de lui
discrètement? Il est certain qu’avec un homme de cette trempe on peut s’attendre
à tout, admit Louis soudain songeur. Il cultive la rancune et ne connaît pas le
pardon. En conséquence, il faudrait qu’il puisse le croire condamné à vie ?
Réfléchissons ! Il ne faut rien négliger... Je vais remettre à M. de La Reynie
un acte de ma main, sous sceau privé, qui libérera le prisonnier à une date
qu’il ajoutera lui-même le moment venu... En outre, on retiendra votre amoureux
à la Bastille au lieu de l’envoyer au château d’If, à Pierre-Encize, au Taureau
ou à Pignerol, ce qui évitera les aléas des grands chemins. Il y bénéficiera
d’un régime convenable. Quelle est votre opinion ?


—    Que nous avons un souverain
incomparable et je ne le remercierai jamais assez !


À nouveau elle était à genoux devant le fauteuil de
Louis, qui caressa sa joue...


—    Vous n’avez que trop souffert...
et je ne peux faire moins pour... ma fille !... Non, ne protestez pas. Je
trouve une douceur infinie à imaginer que ce peut être vrai... Malheureusement
vous allez devoir continuer à vivre à l’écart de la Cour ! Avec peut-être une
exception pour Madame qui vous aime et qui pourra vous rencontrer de temps en
temps comme elle le fait pour Mme de Beuvron. Et puis, elle vous écrira,
évidemment ! Aucune force dans l’univers n’aurait le pouvoir de l’empêcher de
prendre la plume ! Allez, maintenant ! Bontemps va vous raccompagner chez Mme
de Montespan.


—    Elle aussi, je l’aime beaucoup,
Sire !


—    Je vous crois sans peine. Il peut
lui arriver d’être très bonne.


— Le Roi !


L’huissier de la Chambre vêtu du tabard aux armes de
France vint s’immobiliser à l’entrée de la galerie des Glaces, du côté du salon
de la Paix où se font entendre les violons et les claquements de pieds des
gardes du corps. Louis XIV paraît...


Son justaucorps est entièrement brodé d’or, mais
contrairement à son habitude, il porte peu de bijoux. Pourtant un murmure
d’admiration vole sur la Cour : fixant le plumet de son chapeau un splendide
diamant jonquille irradie de mille feux... Personne ne lui a encore connu cette
merveille...


Conscient - et sans doute ravi ! - de l’effet produit,
Louis XIV s’avance de son pas majestueux, un léger sourire flottant sur ses
lèvres. Monsieur et ses gentilshommes le regardent approcher - en particulier
l’un d’eux - avec une stupeur qui leur arrondit les yeux. Il accueille leurs
saluts avec grâce.


—    Sire, mon frère ! s’exclama le
prince sans pouvoir retenir plus longtemps sa curiosité. Vous avez là un fort
beau diamant ! Je ne vous le connaissais pas !


—    Moi non plus, voyez-vous, et c’est
ce qui en fait le charme... Ah, Monsieur le chevalier de Lorraine, je ne vous
avais pas vu ! Vous semblez mal à l’aise ce soir ? Seriez-vous souffrant ?


—    Le Roi est trop bon de s’inquiéter
de ma santé mais je vais bien. Simplement, je suis dans l’éblouissement...


—    Ce joyau ? C’est vrai qu’il est
beau, n’est-ce pas ?


—    C’est une acquisition récente ?
demanda Monsieur après avoir avalé sa salive.


—    Non, c’est un présent !


—    Un présent ? firent-ils tous en
chœur, mais...


—    D’une dame! C’est pourquoi j’ai
pour lui un faible tout particulier !


—    Il faut qu’elle soit... fort riche
! Hoqueta Monsieur.


—    Ou fort affectueuse! J’en ai été
d’autant plus heureux que j’ignorais jusqu’à il y a peu l’existence de cette
belle pierre. Sinon, j’aurais sans doute essayé de l’obtenir. Et honnêtement !
Je n’aurais jamais eu l’idée, par exemple, d’envoyer des estafiers fouiller une
demeure de fond en comble comme j’en sais certains capables de le faire. Je
l’aurais acheté, et sans lésiner ! Mais il se trouve que l’on me l’a donnée.


—    Votre Majesté a beaucoup de
chance, fit Lorraine sans réussir à dissimuler entièrement son dépit.


Le Roi darda sur le gentilhomme un regard d’où s’était
effacée toute trace d’amusement :


—    La chance se mérite, Monsieur. Il
suffit parfois de faire le bien au lieu de son contraire. Quoi qu’il en soit,
nous ne supporterions pas que cette dame si généreuse ait encore à pâtir de
mauvais procédés. J’espère que c’est compris ?


Mais, comme chez tous les Guise, l’insolence n’était
jamais loin chez le chevalier, ce dernier répliqua :


—    Encore faudrait-il que nous
connaissions la dame en question.


—    Vous ne la connaissez pas ?


—    Non, Sire.


—    Alors continuez ! Ce sera mieux
pour tout le monde...


Et comme on devait assister à un concert, le Roi alla
s’asseoir dans son fauteuil et se fit remettre le programme de la soirée...
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ÉPILOGUE


 


 Cinq ans plus tard...


Au matin du 17 juillet 1691, Alban Delalande quittait
la Bastille dans la voiture de M. de La Reynie, accouru en hâte dès que la
nouvelle lui était parvenue : M. de Louvois venait de mourir ! La veille il
avait été pris d’un malaise qui l’avait saisi dans le Cabinet même du Roi d’où
il était sorti porté par deux valets.


Étrange malaise, d’ailleurs ! Certes, sa santé n’était
pas des meilleures depuis quelque temps. L’accumulation de ses charges était
écrasante et il travaillait sans discontinuer, aiguillonné par la crainte d’une
disgrâce à laquelle, chuchotait-on, Mme de Maintenon œuvrait parce qu’il
s’était opposé sans nuances à la publication de son mariage avec le Roi.
Certes, il avait de fréquents accès de fièvre qu’il soignait en buvant force
eau de Forges qu’il faisait venir, mais nul ne l’eût supposé à cette extrémité.
L’homme semblait bâti pour durer et pourtant...


On le rapporta donc dans son appartement de la
Surintendance, au bout de l’aile ancienne du château, le long de l’Orangerie.
Mis au lit, il fut saigné et purgé. On lui appliqua des ventouses, on lui fit
avaler de l’eau apoplectique, des gouttes d’Angleterre et des eaux divines et
générales. Rien n’y fit : en un quart d’heure, il était mort...


—    Naturellement, conclut La Reynie,
le mot de poison court déjà un peu partout...


Mais Alban ne l’écoutait que d’une oreille. Penché à
la portière, il dévorait des yeux le paysage parisien baigné de soleil ; il se
laissait envahir par les cris de la rue, les bruits de la ville qui lui avaient
tant manqué ; il respirait les odeurs - pas toujours suaves d’ailleurs !


—   Mais qui étaient celles de la liberté retrouvée.
Les murs énormes de la Bastille étouffaient tout cela...


—    Où me conduisez-vous ?
demanda-t-il.


—    Chez toi d’abord pour que tu t’y
débarrasses des senteurs de la prison. Ton logis a été entretenu par les soins
de M. Sainfoin. Tu as besoin, je pense, de te retrouver toi-même ?


—    Ô combien ! J’ai l’impression de
renaître... Mais vous avez dit « d’abord » ?


—    Ce qui annonce une suite ? Eh
bien... ensuite, je t’emmènerai à Saint-Germain.


Le visage dont les traits s’étaient burinés s’illumina
:


—    Elle m’attend donc toujours ?


—    Question idiote ! Elle t’aurait
attendu l’éternité s’il l’avait fallu. Son cœur n’est pas de ceux qui se
reprennent...


—    Alors, allons-y vite, tel que je
suis ! Elle s’en souciera peu... et j’ai trop espéré cet instant...


—    Tu crois ?


Le trajet entre la Bastille et la rue Beautreillis
était court. On arrivait. La voiture stoppa devant la maison.


—    Non, ne nous arrêtons pas !
Continuons ! pria Alban.


—    Je pense que ce serait dommage,
lit La Reynie. Regarde plutôt !...


Alertée par le pas cadencé des chevaux, Charlotte
venait d’apparaître sur le seuil de la maison.


—    Alban ! cria-t-elle.


Il avait déjà sauté à terre et ils s’élancèrent l’un
vers l’autre rayonnants d’un bonheur qui les étranglait à demi. L’instant suivant,
ils s’étreignaient, perdus dans ce baiser qu’ils n’espéraient plus. Puis il
l’enleva dans ses bras, l’emporta dans la maison dont il referma la porte sur
eux d’un violent coup de talon...


Resté seul, La Reynie, revenu de sa surprise, se mit à
rire:


—    Touche au Châtelet ! cria-t-il au
cocher. On n’a plus besoin de nous !


Quelques jours plus tard, Charlotte et Alban étaient
mariés et, comme M. Isidore ne voyait pas ce qu’il pouvait faire de mieux, il
fit de Mlle Léonie des Courtils de Chavignol une Mme Sainfoin du Bouloy... Bien
sûr ils n’eurent pas de progéniture, mais le rôle de futurs grands-parents leur
convenait parfaitement...


FIN


Saint-Mandé, novembre 2008
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Cela allait de cinq pieds ( 1,68m ) pour le souverain à quatre pouces ( 11 cm )
pour les maréchaux et les grands dignitaires.







[bookmark: _ftn2][3]Laissé
à l’abandon, il fut démoli  sur  ordre  de  Louis XV. On a bâti dessus… La 
gare de Versailles !
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Le 25 septembre 1683, Madame fut en effet victime d’un accident de chasse
heureusement sans gravité.
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Il y resterait jusqu’à sa mort en 1707à l’âge de quatre-vingt-huit ans .
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duc Charles III de Créqui, après de nombreuses campagnes devint ambassadeur de
France à Rome avant d’être gouverneur de Paris. Il mourut trois ans plus tard
de  chagrin de n’être plus l’ami du Roi. Louis XVI, sans doute gêné, ne  lui
adressait plus la parole.
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Le duc Charles III de Créqui, après de nombreuses campagnes, devint ambassadeur
de France à Rome avant d’être gouverneur  de Paris. Il mourut trois ans plus
tard de chagrin de n’être plus l’ami du Roi. Louis XIV, sans doute gêné, ne lui
adressait plus la parole.
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Futur roi Philippe V d’Espagne.
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Sidonia de Lenoncourt, marquise de Courcelles, fut longtemps poursuivie par la
passion de Louvois. Mal mariée par ailleurs, la jeune femme alternait les
séjours dans les couvents et les aventures amoureuses.
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Le futur Régent
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Si l’on considère ce qu’était la gastronomie au Grand Siècle, ce menu reste 
relativement simple et composé de peu de plats. La gourmandise de Louis XIV,
qui était un mangeur peu ordinaire,  était pour quelque chose, mais on reste
pantois devant la complication de certaines recettes.
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Environ 2 mètres.
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La ville se hâta de le reconstruire «  en dur ». C’est aujourd’hui le pont
Royal.
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On appelait ainsi l’épilepsie







[bookmark: _ftn14][14]
Cette chambre n’était pas encore celle que l’on connaît au centre de la cour de
Marbre et qui a été si magnifiquement reconstituée. Louis XIV ne l’occupa qu’en
1701.
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Voir tome 1 : On a tué la Reine !
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Dans l’une de ses lettres à sa tante Sophie, elle n’avait pas hésité à
écrire : «  Ce vieux diable de Fagon a tué la Reine afin de laisser
le champ libre à la vieille guenipe. »
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Elle allait avoir trente-trois ans, douze de moins que Monsieur.
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Cette autorisation fut réduite quelques mois plus tard.  Il y avait trop de
monde. 
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un exemple – 3 septembre 1786- de distribution des pavillons. A gauche :
au 1, Mmes de Chevreuse et de Gramont ; au 2, Mmes d’Urfé et
Dangeau ; au 3, le duc du Maine et le comte de Toulouse ; au 4, MM.
De Vendôme et de Livry ; au 5, MM. De Louvois et le Premier médecin ;
au 6, le maréchal d’Humières et M. de Cavoye.


A droite : au 1, M.le
Duc et M.d’Aumont ; au 2, MM. de la Rochefoucauld et Tilladet ; au 3,
MM. le Grand (Ecuyer) et M. de Noailles ; au 4, M. Lassale et le Premier
Médecin ; au 5, MM. de la Feuillade et de Fillequier ; au 6, MM. de
Duras et de Lorges.
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Le cabaret était plus élégant que l’auberge et préfigurait le restaurant.
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Actuelle place des Vosges
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2,7 cm
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Par exemple, celui de l’homme au masque (de fer).
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Dix mètres
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