
        
            
                
            
        

    
  
    [image: pagetitre]
  


  
    
      Les enquêtes d'Annika Bengtzon :

      Studio 6

      Fondation Paradis


      L’édition originale de cet ouvrage a paru en langue suédoise

      chez Piratförlaget, sous le titre :


      


      Studio Sex


      


      Copyright © Liza Marklund, 1999.

      Published by agreement with Salomonsson Agency.


      Traduit du suédois par Christofer Bjurström.

      Texte intégral.


      


      Illustration : © GettyImage - Vstock LLC / Jonathan Knowles


      


      

      © Conception de couverture : Julie Simoens.


      


      Une première édition française a paru aux éditions Ramsay en 2000 sous le titre :

      Studio Sex : les enquêtes d’Annika Bengtzon.


      


      © Hachette Livre, 2012, pour la présente édition.

      Hachette Livre, 43, quai de Grenelle, 75015 Paris.


      ISBN : 978-2-01-203166-1

    

  


  
    
      Prologue


      
        Ce qu’elle vit en premier ? La petite culotte accrochée à un arbuste. Sa réaction ? La colère.


        Ils ne respectent vraiment rien. Même les morts ne peuvent pas reposer en paix.


        Elle se plongea dans une profonde méditation sur la décadence de la société, tandis que le chien fouinait le long de la grille. Elle le retrouva sur le côté sud du cimetière, au niveau des petits arbres, et aperçut alors une jambe dénudée. Encore une de ces filles qui arpentaient les trottoirs, le soir, en tenue légère, pour attirer les hommes. Il faisait chaud ? Et alors ? Ce n’était pas une excuse !


        — Allez, viens, Jesper, dit-elle en tirant le bull-terrier vers l’allée qui longeait le côté est du cimetière. Viens mon bonhomme, mon petit cœur !


        Elle jeta un regard en arrière en s’éloignant. La jambe était maintenant cachée par la végétation dense du parc.


        La sueur perlait déjà sur son front, et pourtant le soleil était à peine levé. La chaleur allait être aussi étouffante qu’hier. Comment pouvait-on dormir dans un cimetière, à côté des morts ? C’était à ça qu’elles menaient, toutes ces idées féministes, à ce manque total de respect ?


        Elle se sentait indignée, révoltée, et la côte qu’elle venait de monter n’améliorait pas son humeur.


        Il faudrait que je me débarrasse de ce chien, pensa-t-elle, et aussitôt la mauvaise conscience l’envahit. Pour se rattraper, elle se pencha afin de décrocher la laisse et prendre l’animal dans ses bras. Le chien se dégagea et disparut à la poursuite d’un écureuil.


        Avec un profond soupir, elle se laissa tomber sur un banc pendant que Jesper courait à toute vitesse derrière le petit rongeur. Au bout d’un moment, le bull-terrier, totalement épuisé, se posta en aboyant devant un conifère dans lequel l’écureuil s’était réfugié. Elle se leva et remarqua que le tissu de sa robe lui collait au dos. Elle eut légèrement honte en pensant aux taches de sueur le long de sa colonne vertébrale.


        — Jesper, mon petit Jesper ! Mon toutou à moi…


        Elle agita un sac en plastique plein de friandises. Le bull-terrier mit le cap vers elle aussi vite que le lui permettaient ses courtes pattes. Gueule ouverte, langue pendante, il avait l’air de rire.


        — Oui, ça, tu en veux bien, hein ? Je le savais !


        Elle donna à l’animal tout le contenu du sac et en profita pour raccrocher la laisse. Il était temps de rentrer. Jesper avait eu ce qu’il voulait. Maintenant c’était son tour à elle : un café et de la brioche.


        Le chien protesta violemment et bruyamment. Il n’avait aucune envie de rentrer. Maintenant qu’il avait repris des forces, il était prêt pour une nouvelle chasse à l’écureuil.


        — Je ne veux pas rester dehors plus longtemps, fit-elle d’une voix plaintive. Allez, viens !


        Ils firent un détour pour éviter le raidillon. Monter, ça allait encore, mais descendre lui donnait toujours mal aux genoux.


        Elle longeait l’angle nord-est du cimetière quand elle aperçut le corps. Il reposait, enfoui dans la végétation folle du cimetière, allongé dans une pose sensuelle, derrière une pierre tombale à moitié renversée, la tête juste à côté d’une étoile de David. Ce n’est qu’à cet instant que vint la peur.


        Le corps était nu. Trop calme. Trop blanc. Le chien se libéra et se précipita vers la grille, traînant derrière lui la laisse qui dansait comme un serpent en colère.


        — Jesper !


        L’animal parvint à se faufiler entre deux barreaux et poursuivit son chemin.


        — Jesper, reviens !


        Elle fouilla frénétiquement le sac en plastique, mais il était vide.


        Le bull-terrier s’arrêta à côté du cadavre et l’observa attentivement. Il commença à le flairer, d’abord avec précaution, puis avec ardeur. Quand il arriva au sexe de la morte, elle ne put retenir un cri.


        — JESPER ! Arrête ça !


        Le chien leva la tête sans manifester la moindre intention d’obéir. Au contraire, il remonta vers le visage de la femme et se mit à flairer les mains qui le dissimulaient en partie. Horrifiée, elle vit le bull-terrier commencer à mordiller les doigts de la morte. À les mâchouiller. Prise de nausée, elle s’agrippa aux barreaux en fer. Elle se déplaça légèrement vers la gauche, se pencha et regarda entre les pierres tombales. Elle se trouvait à deux mètres du cadavre. Ces yeux. Clairs, un peu troubles, muets, froids. Elle eut l’étrange sensation que tous les sons autour d’elle s’estompaient, tandis qu’un sifflement aigu vrillait son oreille gauche.


        Il faut absolument que j’arrive à éloigner le chien du corps. Mon Dieu ! Il en a mangé un morceau !


        Elle s’agenouilla, passa le bras à travers les barreaux et le tendit le plus loin possible. Ses doigts écartés pointaient droit vers les yeux de la morte. Le gras de son épaule menaçait de rester coincé entre les barreaux, mais elle parvint à saisir la boucle de la laisse et à tirer. Le corps, accroché aux mâchoires du bull-terrier, bougea un peu.


        — Foutu connard de chien !


        L’animal heurta la grille avec un bruit sourd. Les bras tremblants, elle le força à repasser entre les barreaux. Elle le porta contre elle, en lui serrant fortement le ventre à deux mains comme elle ne l’avait jamais fait. Comme si elle pouvait ainsi le faire vomir. Cracher la charogne qu’il venait d’avaler. Elle se dépêcha de descendre vers la rue, et fit le grand écart en glissant sur l’herbe avec ses talons.


        Ce n’est qu’une fois chez elle, la porte fermée, qu’elle vit les morceaux de chair dans la gueule du chien. Et ce fut elle qui vomit.

      

    

  


  
    
      
    


    
      Première partie
    


    Juillet

  


  
    
      
    


    Dix-sept ans, quatre mois

    et seize jours


    
      Je croyais que l’amour n’était que pour les autres, pour ceux qu’on remarque et qui comptent. Mon erreur chante en moi, comme un bonheur en liesse. C’est moi qu’il désire.


      L’ivresse, les premiers attouchements, la mèche qui lui tombait sur les yeux quand il me regardait. Nerveux, sans jouer les durs. Limpide : le vent, la lumière, le sentiment total d’accomplissement, le trottoir, la chaleur du mur.


      J’ai eu celui que je voulais.


      Il est canon. Les autres filles lui sourient et le draguent, mais je ne suis pas jalouse. J’ai confiance en lui. Je sais qu’il est à moi. Je le vois à l’autre bout de la chambre, ses cheveux blonds qui brillent, le mouvement qu’ils font quand il se passe la main dedans. Une main forte, « ma » main. Ma poitrine se serre, une ceinture de bonheur, je n’ai plus de souffle, j’ai les larmes aux yeux. La lumière l’entoure, le rend fort, entier.


      Il dit qu’il ne s’en sort pas sans moi.


      La vulnérabilité affleure sous sa peau lisse. Je m’appuie sur son bras et il passe ses doigts sur mon visage.


      « Ne me quitte jamais, dit-il. Je ne peux pas vivre sans toi. »


      Et je promets.

    


    
      Samedi 28 juillet


      
        — Il y a une fille morte dans le parc de Kronoberg.


        La voix était essoufflée, et son articulation pâteuse indiquait une consommation régulière d’amphétamines. Annika Bengtzon détacha son regard de l’écran d’ordinateur et chercha à tâtons un crayon dans le désordre de son bureau.


        — Comment le savez-vous ? demanda-t-elle, sceptique.


        — Parce que je suis juste à côté, bordel !


        La voix monta dans les aigus, Annika écarta légèrement le combiné de son oreille.


        — Bon, vraiment morte, ou bien plus ou moins ? interrogea-t-elle, se rendant compte après coup de la stupidité de sa question.


        — Mais enfin, bordel, morte, tout ce qu’il y a de plus morte ! Est-ce qu’on peut être plus ou moins mort ?


        Annika jeta un regard anxieux autour d’elle dans la salle de la rédaction. « Le Clou », le rédacteur en chef des informations, était au téléphone. Assise en face d’elle, Anne Snaphanne s’éventait avec un bloc-notes. Plus loin, « Photo » Oscarsson, installé au bureau des photographes, pianotait sur le clavier de son Mac.


        — Oui, bon, d’accord, fit-elle.


        Elle trouva un feutre dans une tasse à café vide, déchira une vieille dépêche, et commença à noter au verso.


        — Dans le parc de Kronoberg ?


        — Derrière une tombe.


        — Une tombe ?


        L’homme se mit à pleurer. Annika attendit en silence quelques secondes. Elle ne savait pas quoi faire. La ligne réservée aux lecteurs, qu’on appelait officiellement la Hot Line, mais qu’à la rédaction on ne désignait jamais d’un autre nom que « Canal Frissons », était en général accaparée par des plaisantins et des malades. Celui-là semblait un bon exemple de la deuxième catégorie.


        — Allô… ? dit Annika prudemment.


        L’homme se moucha. Après plusieurs profondes inspirations, il se mit à raconter. Anne Snaphanne observait Annika.


        — Tu en as du courage de répondre à ces appels, lança-t-elle quand Annika eut raccroché.


        Sans un mot, celle-ci continua à griffonner.


        — Il faut absolument que j’aille m’acheter une autre glace. Tu m’accompagnes ? demanda Anne en se levant.


        — Non merci, j’ai un truc à vérifier, dit Annika, en décrochant le combiné pour appeler le standard de la police.


        Cela collait. Ils avaient bien reçu un appel, quatre minutes auparavant, au sujet d’un meurtre à côté de Kronobergsgatan.


        Annika se dirigea vers le bureau du rédacteur en chef des informations. Le Clou parlait toujours au téléphone, les pieds croisés sur le bureau. Il avait l’air énervé.


        — Un meurtre sûrement, une jeune femme, dit Annika en agitant la dépêche.


        Le Clou raccrocha immédiatement et reposa ses pieds à terre.


        — C’est arrivé par l’agence de presse ? demanda-t-il en cliquant sur une icône de son ordinateur.


        — Non. Canal Frissons.


        — Confirmé ?


        — Le standard de la police a été prévenu, en tout cas.


        Le Clou se tourna vers la salle de rédaction.


        — O.K. Qui est là ?


        Annika prit son élan.


        — C’est moi qui ai pris l’appel, fit-elle remarquer.


        — Berit ! cria le Clou en se levant. Le meurtre de l’été !


        Berit Hamrin, une des plus anciennes reporters du journal, prit son sac et vint au comptoir.


        — Où est Carl Wennergren ? Il travaille aujourd’hui ?


        — Non, il est en vacances, il fait le tour du Gotland à la voile, dit Annika. C’est mon tuyau, c’est moi qui ai reçu l’appel ! insista-t-elle.


        — Oscarsson, photo ! lança le Clou.


        Le responsable des photos fit signe de la main qu’il avait entendu.


        — Bertil Strand, cria-t-il à son tour.


        — O.K., dit le rédacteur en chef en se tournant vers Annika. C’est quoi cette affaire alors ?


        Annika baissa les yeux vers ses notes écrites à la va-vite, et prit conscience de sa nervosité.


        — Une fille morte derrière une tombe, dans le cimetière juif du parc de Kronoberg, à Kungsholmen.


        — C’est pas forcément un meurtre.


        — Elle est nue et elle a été étranglée.


        Le Clou regarda attentivement Annika.


        — Et tu veux t’en charger toi-même ?


        Annika avala sa salive et hocha la tête. Le rédacteur en chef se rassit et sortit un cahier.


        — O.K., dit-il. Tu vas y aller avec Berit et Bertil. Arrangez-vous pour avoir de bonnes photos ; les renseignements, on pourra les avoir plus tard, mais les photos, il nous les faut tout de suite.


        Le photographe enfila le sac à dos qui contenait son matériel en passant devant le comptoir.


        — C’est où ? demanda-t-il au Clou.


        — La prison de Kronoberg, répondit ce dernier en décrochant à nouveau le combiné.


        — Le parc, rectifia Annika en cherchant son sac du regard. Le parc de Kronoberg. Le cimetière juif.


        — Vérifie juste que c’est pas un drame familial, ajouta le Clou tout en composant son numéro.


        Berit et Bertil Strand étaient déjà partis, mais Annika s’arrêta.


        — Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? dit-elle.


        — Rien d’autre que ce que je dis. Nous n’avons pas à fouiller dans les drames familiaux.


        Le rédacteur en chef lui tourna ostensiblement le dos. Annika sentit la colère monter en elle et atteindre son cerveau comme une décharge électrique.


        — Cette fille n’en est pas moins morte, fit-elle.


        Le Clou commença à parler au téléphone, et Annika comprit que la discussion était close. Berit et Bertil Strand avaient déjà disparu dans l’escalier. Elle retourna rapidement à sa place, récupéra son sac qui avait glissé sous le meuble à tiroirs et courut après ses collègues. L’ascenseur était en bas, elle dévala l’escalier, merde, merde, pourquoi fallait-il toujours qu’elle prenne la mouche ? Elle risquait de louper sa première grande affaire, parce qu’elle avait eu envie de remettre le rédacteur en chef à sa place.


        — Idiote ! se dit-elle à haute voix.


        Elle rattrapa la journaliste et le photographe à l’entrée du garage.


        — Nous allons commencer par travailler ensemble, sans nous répartir de rôles, jusqu’au moment où il faudra chercher chacune de notre côté, expliqua Berit en prenant des notes dans un carnet, tout en marchant. Au fait, je m’appelle Berit Hamrin, je ne crois pas que nous nous soyons saluées.


        La journaliste sourit à Annika. Elles se serrèrent la main et s’installèrent dans la Saab de Bertil Strand, Annika à l’arrière et Berit à l’avant.


        — Ne claque pas la porte aussi fort, maugréa Bertil Strand en jetant un regard désapprobateur à Annika. Tu risques d’abîmer la peinture.


        Grands dieux, pensa Annika.


        — Oups, excuse-moi, dit-elle.


        Les photographes considéraient les véhicules du journal comme les leurs. La plupart prenaient très au sérieux leurs responsabilités dans l’entretien des voitures. Peut-être était-ce dû au fait que tous, sans exception, étaient des hommes, songea Annika. Elle ne travaillait à La Presse du soir que depuis sept semaines, mais elle avait déjà remarqué le caractère sacré des véhicules de reportage. Il lui avait fallu repousser plusieurs interviews juste parce que les photographes étaient occupés à nettoyer leur voiture. Significatif de la piètre valeur qu’on attachait à ses écrits.


        — Le mieux, c’est sans doute d’arriver au parc par l’arrière, en évitant Fridhemsplan, dit Berit quand la voiture démarra au croisement de Rålambsvägen.


        Bertil Strand appuya sur l’accélérateur et passa pile à l’orange. Il prit la rue de Gjörwellsgatan puis continua jusqu’à Norr Mälarstrand.


        — Tu pourrais nous communiquer les renseignements que le type t’a donnés ? demanda Berit en s’adossant à la portière pour regarder Annika.


        Annika sortit sa note froissée.


        — Voilà : il s’agit d’une jeune femme trouvée morte derrière une tombe, dans le parc de Kronoberg. Nue et probablement étranglée.


        — Qui a appelé ?


        — Un zonard. Son pote était allé faire pipi contre la grille et l’a aperçue à travers les barreaux.


        — Qu’est-ce qui leur fait dire qu’elle a été étranglée ?


        Annika tourna le papier et lut une note qu’elle avait prise en travers.


        — Il n’y a pas de sang, elle a les yeux grands ouverts, et des marques au cou.


        — Ça ne veut pas dire pour autant qu’elle a été étranglée, ni même tuée, dit Berit en se retournant vers l’avant.


        Annika ne répondit pas. Elle dirigea son regard sur les vitres teintées de la Saab et vit disparaître le parc de Rålambshov et sa tribu d’adorateurs du soleil. Devant elle s’étendait le miroir étincelant du Riddarfjärden. Elle dut plisser les yeux, malgré le film pare-soleil. Deux planchistes voguaient lentement vers Långholmen, poussés par un maigre souffle qui troublait à peine l’air surchauffé.


        — Quel bel été, remarqua Bertil Strand en tournant dans Polhemsgatan. On n’aurait jamais cru ça, avec toute la pluie qui est tombée au printemps.


        — Oui, j’ai eu de la chance, renchérit Berit. Je viens juste de prendre mes quatre semaines de vacances. Du soleil tous les jours… On peut se garer devant les maisons, après la caserne de pompiers.


        La Saab fonça dans les derniers mètres. Berit détacha sa ceinture et sortit avant que Bertil Strand ne soit garé. Annika se précipita derrière elle et suffoqua, saisie par la chaleur. Les deux femmes suivirent l’allée goudronnée qui longeait une maison des années 1950, en briques rouges.


        — Il y a un escalier plus loin, dit Berit, déjà essoufflée.


        Au pied des six marches, elles entrèrent dans le parc proprement dit, et se mirent à courir sur le sentier asphalté.


        Elles dépassèrent plusieurs bâtiments à l’allure de baraquements, puis Annika vit des bacs à sable, des bancs, des tables de pique-nique, ainsi que des espaliers, des toboggans et des balançoires. Sur le terrain de jeux, il y avait trois ou quatre mères avec leurs enfants, qui apparemment rassemblaient leurs affaires. Plus loin, deux policiers en uniforme parlaient avec une autre femme.


        — Je crois que le cimetière se trouve un peu plus bas, vers Sankt Göransgatan, dit Berit.


        — Tu te repères drôlement bien. Tu habites dans le coin ? demanda Annika.


        — Non. Mais ce n’est pas le premier meurtre dans ce parc.


        Les policiers avaient chacun un rouleau de plastique bleu et blanc à la main. Ils étaient certainement en train de vider le terrain de jeux avant d’en interdire l’accès à tout le secteur.


        — Nous arrivons à temps, marmonna Annika.


        Elles obliquèrent vers la droite, suivirent un sentier et arrivèrent sur un promontoire.


        — On descend vers la gauche, souffla Berit.


        Annika courut en avant. Au croisement de deux allées. C’était là. Une rangée d’étoiles de David noires se dessinait entre les buissons.


        — Je le vois, cria-t-elle vers l’arrière, notant du coin de l’œil que Bertil Strand était en train de rattraper Berit.


        C’était une belle grille noire, en fer forgé. Les barreaux étaient reliés par des cercles et des arcs. Chaque pilier était couronné d’une étoile de David stylisée. Annika, qui courait sur sa propre ombre, en déduisit qu’elle s’approchait du cimetière par le sud.


        Elle s’arrêta au bord du promontoire qui offrait une bonne vue d’ensemble du cimetière. La police, déjà postée au nord et à l’est, n’avait pas encore interdit l’accès à cette partie du parc.


        — Dépêchez-vous ! cria-t-elle à Berit et Bertil Strand.


        Les grilles délimitaient le petit cimetière juif dont les tombes de granit étaient à l’abandon. Annika en dénombra rapidement une trentaine. La nature avait presque repris ses droits, l’endroit retournait à l’état sauvage. Le cimetière mesurait au plus trente mètres sur quarante et la clôture, à peine un mètre cinquante de hauteur. L’entrée, du côté est, donnait sur Kronobergsgatan et Fridhemsplan. Annika vit l’équipe de journalistes du Concurrent s’arrêter devant les grilles. Un groupe d’hommes, tous en civil, se trouvait déjà à l’intérieur de l’enceinte. La morte devait être là.


        Annika eut un frisson. Il ne lui fallait pas gâcher sa chance, son premier vrai tuyau de l’été.


        À l’instant où Berit et Bertil Strand la rejoignaient, un homme ouvrit le portail vers Kronobergsgatan. Il portait une housse grise. Annika poussa un soupir de soulagement : ils ne l’avaient pas encore recouverte !


        — On fonce, cria-t-elle. On aura peut-être le temps de prendre une photo du corps.


        Un policier surgit à côté d’eux, sur le promontoire. Il était en train de dérouler son rouleau de plastique bleu et blanc. Annika se précipita vers la grille et entendit les pas de Bertil Strand derrière elle. Le photographe profita des derniers mètres pour enlever son sac à dos et en sortir un Canon avec téléobjectif. La housse grise était à trois mètres du cadavre quand Bertil Strand prit une première série de photos. Puis il se déplaça de cinquante centimètres et en fit une seconde. Le policier au rouleau de plastique brailla quelque chose, les hommes à l’intérieur de l’enceinte avisèrent, à leur tour, leur présence.


        — C’est dans la poche, dit Bertil Strand. On a les photos, c’est bon.


        — Dites donc, vous là-bas ! hurla le policier au rouleau de plastique. C’est interdit, par ici !


        Un homme en chemise à fleurs et en bermuda sortit du cimetière et vint à leur rencontre.


        — Allez, laissez tomber maintenant, lança-t-il.


        Annika jeta un regard autour d’elle, sans savoir que faire. Bertil Strand était déjà reparti vers l’allée qui descendait vers Sankt Göransgatan. Les policiers avaient l’air très remontés. Il fallait qu’elle déguerpisse, sinon, les policiers se chargeraient de la renvoyer. Instinctivement, elle obliqua vers l’endroit où Bertil Strand avait pris ses premières photos.


        Elle regarda à travers les barreaux noirs et vit la morte, à deux mètres. Les yeux regardaient droit dans ceux d’Annika. Troubles. Gris. La tête était rejetée en arrière, les bras pliés à angle droit, les avant-bras au-dessus de la tête. L’une des mains semblait abîmée. La bouche était grande ouverte sur un cri silencieux, les lèvres étaient brunes. Les cheveux bougeaient doucement, soulevés par un souffle d’air imperceptible. Elle avait un large bleu sur le sein gauche, le bas de son ventre disparaissait dans le vert du feuillage.


        Annika enregistra toute la scène en un instant. La teinte sinistre de la pierre tombale, la douceur du vert, les jeux d’ombre des feuilles, l’humidité et la chaleur, l’odeur. Écœurante.


        Puis la housse flouta la scène. Ils ne couvrirent pas le corps, mais la grille.


        — Bon, il faut partir, dit le policier au rouleau, en posant une main sur son épaule.


        Quel geste stéréotypé, pensa Annika en se retournant. Elle avait la bouche sèche, les bruits semblaient venir de très loin. Elle se déplaça en titubant légèrement vers l’allée où Berit et Bertil Strand l’attendaient, derrière la barrière de protection. Le photographe paraissait agacé, mais Berit souriait légèrement.


        Le policier la collait de près.


        — Tu as eu le temps de voir quelque chose ? demanda Berit.


        Annika hocha la tête et Berit prit quelques notes.


        — Tu as questionné le type de la criminelle, en chemise à fleurs ?


        Annika répondit par la négative et, avec l’aide du policier, se glissa sous la bande qui fermait le périmètre.


        — Dommage. Est-ce qu’il a dit quelque chose spontanément ?


        — Oui : « Laissez tomber maintenant », cita Annika.


        Berit sourit.


        — Ça va, tu te sens bien ?


        — Oui, ça va, ça va. Il est tout à fait possible qu’elle ait été étranglée. Ses yeux sont exorbités. Elle a dû essayer de crier avant de mourir, elle a encore la bouche ouverte.


        — Peut-être que quelqu’un l’a entendue. On pourra parler un peu avec les voisins après. Elle est suédoise ?


        Annika sentit qu’elle devait s’asseoir un instant.


        — J’ai oublié de demander…


        Berit sourit à nouveau.


        — Blonde ou brune ? Jeune ou vieille ?


        — Vingt ans maximum, de longs cheveux blonds. Des gros seins. Probablement faux.


        Berit la regarda d’un air interrogateur. Annika s’assit dans l’herbe, les jambes en tailleur.


        — Ils sont restés bien droits alors qu’elle était sur le dos. Elle avait une cicatrice sous l’aisselle.


        Annika sentit que sa tension était au plus bas. Elle appuya sa tête contre ses genoux et prit une profonde inspiration.


        — Pas bien réjouissant comme vision, hein ? fit Berit.


        — C’est bon, ça va, rétorqua Annika.


        Une minute plus tard, elle se sentait mieux. Les sons reprenaient toute leur intensité et résonnaient à l’intérieur de son cerveau qui parvenait de nouveau à les identifier : la circulation qui rugissait sur Drottningholmsvägen, deux sirènes décalées, des cris qui montaient et retombaient, les déclics des appareils photo, un enfant qui pleurait.


        Bertil Strand s’était joint au petit groupe de journalistes qui se formait à côté de l’entrée. Il bavardait avec le photographe du Concurrent.


        — Qui fait quoi ? demanda Annika.


        Berit s’assit à côté d’elle, regarda ses notes et se mit à dresser une liste.


        — Il faut partir de l’hypothèse que c’est un meurtre et commencer par un article sur le fait divers brut. Il s’est passé ceci : une jeune femme a été assassinée. Quand, où, comment ? Il faut retrouver celui qui l’a découverte et discuter avec lui. Tu as son nom ?


        — Un drogué, son copain a donné une adresse en poste restante pour la prime de renseignements.


        — Essaie de le joindre. Le standard de la police a tous les renseignements de base, poursuivit Berit en cochant ses notes.


        — Je l’ai déjà fait.


        — Bien. Ensuite nous devons trouver un policier qui parle : celui chargé des contacts avec la presse ne dit jamais rien d’autre que ce qu’ils ont convenu. Le policier à fleurs s’est présenté ?


        — Non.


        — C’est dommage. On va tenter de dégoter son nom. Je ne l’ai jamais vu avant, il est peut-être nouveau. Ensuite, on cuisinera les policiers pour savoir quand la victime est morte, s’il y a un mobile, des suspects…


        — D’accord, dit Annika en notant dans son cahier.


        — Mon Dieu, ce qu’il fait chaud, se plaignit Berit en essuyant la sueur de son front. Il n’a jamais dû faire aussi chaud à Stockholm.


        — J’en sais rien. Ça ne fait que sept semaines que je vis ici.


        Berit sortit un mouchoir en papier de son sac à main et s’épongea le visage.


        — Bon, revenons à la victime. Qui était-elle ? Qui va l’identifier ? Elle a probablement une famille quelque part, faudra penser à les contacter. Nous avons aussi besoin de photos de la fille vivante. Tu crois qu’elle a plus de dix-huit ans ?


        Annika réfléchit et se souvint des seins siliconés.


        — Oui, probablement.


        — Bon, alors, on doit pouvoir trouver des photos d’elle après le bac. Tous les jeunes vont au lycée de nos jours, et une photo avec une casquette d’étudiant, ça fait toujours bien. Que disent ses amis ? Est-ce qu’elle avait un petit copain ?


        Annika notait.


        — Ensuite, les réactions du voisinage, poursuivit Berit. On est presque au centre de Stockholm, plus de trois cent mille femmes vivent dans les quartiers alentour. Ce crime va augmenter le sentiment d’insécurité, influer sur la vie nocturne et l’image de la ville. Ça fait deux articles. Si tu t’occupes du voisinage, je m’occupe du reste.


        Annika hocha la tête sans lever les yeux.


        — Il y a encore un dernier aspect, ajouta Berit en laissant son cahier retomber sur ses genoux. Il y a douze ou treize ans, un meurtre presque identique a été commis à cent mètres de là.


        Annika la regarda avec étonnement.


        — Si je me souviens bien, une jeune femme a été victime d’un meurtre sexuel sur les marches de l’escalier nord, déclara Berit, songeuse. Le meurtrier n’a jamais été arrêté.


        — Mon Dieu, dit Annika. Ça pourrait être le même type ?


        Berit haussa les épaules.


        — Probablement pas, mais il va falloir mentionner l’autre meurtre. Beaucoup de gens s’en souviennent certainement. La femme avait été violée et étranglée.


        Annika déglutit avec difficulté.


        — Quel boulot épouvantable, commenta-t-elle.


        — Oui, c’est vrai, approuva Berit. Mais ce sera un peu plus facile si tu rattrapes le policier à fleurs avant qu’il ne s’en aille d’ici.


        Elle montra du doigt la rue Sankt Göransgatan : l’homme à la chemise à fleurs sortait justement du cimetière et se dirigeait vers une voiture garée à l’angle de Kronobergsgatan. Annika attrapa son sac et se leva d’un bond. Les reporters du Concurrent abordèrent le policier qui les écarta d’un geste.


        Annika trébucha sur le bord du trottoir, faillit tomber et dévala à grands pas la pente raide vers Kronobergsgatan. Sans pouvoir l’éviter, elle alla heurter de plein fouet le dos du policier qui fut projeté sur le capot de sa voiture.


        — Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ! cria-t-il en attrapant le bras d’Annika et en le serrant comme un étau.


        — Excusez-moi, dit-elle d’une toute petite voix. Je ne l’ai pas fait exprès. J’ai failli tomber.


        — Mais qu’est-ce que vous foutez ? Ça va pas la tête ?


        Il avait été surpris. Effrayé peut-être.


        — Excusez-moi, répéta Annika, au bord des larmes.


        Son poignet gauche lui faisait mal. Le policier reprit son sang-froid et la lâcha. Il la fixa pendant quelques secondes.


        — Vous devriez prendre tout ça bien plus calmement, conseilla-t-il.


        Il monta dans son break, un Volvo lie-de-vin, démarra en trombe en faisant crisser les pneus.


        — Merde, fit Annika à voix basse.


        Elle chassa ses larmes d’un battement de paupières et essaya, les yeux mi-clos pour se protéger du soleil, de lire le numéro sur le côté de la voiture. « 1813 ». Pour plus de sûreté, elle nota également le numéro de la plaque d’immatriculation.


        Puis elle se retourna et vit que le petit groupe de journalistes qui se tenait près de l’entrée du cimetière avait les yeux rivés sur elle. Elle rougit jusqu’à la racine des cheveux. Elle se baissa rapidement pour ramasser les objets tombés de son sac lors de la collision : le carnet, un paquet de chewing-gums, une bouteille presque vide de Pepsi et trois tampons périodiques dans des emballages plastiques verts. Son stylo étant resté dans le sac, elle le sortit et écrivit rapidement les numéros de la voiture.


        Journalistes et photographes retournèrent à leur bavardage. Bertil Strand était en train d’organiser un achat groupé de crèmes glacées.


        Annika remit le sac sur son épaule et rejoignit lentement ses collègues qui ne semblaient pas lui prêter la moindre attention. En dehors du reporter du Concurrent, un homme d’un certain âge qui avait sa photo en tête de ses articles, elle ne reconnaissait personne. Il y avait une jeune femme avec un magnétophone sur lequel était écrit « Radio Stockholm », deux photographes qui venaient chacun d’une agence différente, le photographe du Concurrent, et trois autres journalistes qu’elle ne remettait pas. Aucune chaîne de télévision n’était présente. Normal. En été, la télévision publique n’accordait que cinq minutes aux nouvelles régionales, et la télévision locale commerciale ne diffusait que les émissions « canapé » et les dépêches. Les journaux du matin se fourniraient certainement en photos auprès des agences et compléteraient avec un communiqué. La radio n’était pas venue et ne viendrait pas, c’était sûr. Une collègue du Courrier de Katrineholm en avait expliqué la raison à Annika :


        — Les meurtres et ce genre de choses, on les laisse aux tabloïdes. On n’est pas des mangeurs de merde, avait-elle affirmé sur un ton méprisant.


        Pour Annika, ce genre de déclarations en disait plus long sur sa collègue que sur la radio. Cela ne l’empêchait pas de s’interroger : pourquoi la mort d’une jeune femme serait-elle indigne de l’intérêt des médias du service public ?


        Devant les barrières s’attardaient également des passants curieux.


        Annika s’éloigna lentement de la foule. Les policiers, les deux criminologues et les techniciens de la police s’affairaient dans la zone interdite. Aucune ambulance, aucun véhicule de la morgue n’étaient encore arrivés. Elle regarda sa montre. Il s’était écoulé vingt-cinq minutes depuis qu’elle avait eu l’information par le Canal Frissons. Elle ne savait plus vraiment que faire maintenant. Inutile d’essayer de parler avec les policiers, cela ne ferait que les mettre en rogne. De plus, ils ne devaient pas savoir grand-chose pour le moment, que ce soit l’identité de la femme, ou la façon dont elle était morte. Encore moins qui l’avait tuée.


        Un mince triangle d’ombre protégeait les maisons du côté est de Kronobergsgatan. Annika s’y rendit et s’adossa au mur : il était rugueux, gris, brûlant. Il faisait à peine moins chaud qu’au soleil, l’air était suffocant. Elle avait une soif terrible, prit sa bouteille de Pepsi dans son sac. Le bouchon avait fui et la bouteille était toute poisseuse, ses mains collaient sur l’étiquette. Foutue chaleur !


        Elle but le soda éventé, puis posa la bouteille vide devant la porte d’à côté, entre deux paquets de journaux déposés pour la récupération.


        Les journalistes avaient traversé la rue, attendant la livraison de crèmes glacées promise par Bertil Strand. Pendant que les mouches tournaient autour du cadavre, à quelques mètres de là, la presse se préparait un petit goûter sympathique.


        Annika jeta un regard sur le parc : des collines pentues et herbeuses, dotées de nombreux bosquets touffus. De là où elle se trouvait, elle reconnaissait les tilleuls, particulièrement hauts, les hêtres, les ormes, les trembles et les bouleaux. Elle s’assit sur le trottoir et renversa la tête en arrière se demandant ce qu’elle attendait. Quelque chose. Quoi au juste ?


        Elle jeta un regard vers le troupeau de journalistes qui commençait à s’éclaircir. La fille de « Radio Stockholm » était partie, Bertil Strand était revenu et Berit Hamrin était invisible. Où donc était-elle passée ?


        J’attends encore cinq minutes. Après, j’irai m’acheter un truc à boire et j’irai interroger les voisins.


        Elle essaya de se représenter mentalement une carte de Stockholm pour se situer. Elle était au cœur de la vieille ville, à l’intérieur des portes. Elle regarda au-delà de la caserne des pompiers, vers le sud. Hantverkargatan, la rue où elle habitait, se trouvait par là. C’était la première fois qu’elle venait dans ce quartier. La station de métro de Fridhemsplan était juste en dessous : en tendant l’oreille, elle pouvait deviner le grondement des rames à travers le béton et l’asphalte. Droit devant, il y avait une grande bouche d’aération, un urinoir et un banc. C’était peut-être là que le drogué qui avait appelé le Canal Frissons s’était assis au soleil, en attendant son copain. Et pourquoi le copain en question était-il allé pisser près du cimetière au lieu d’utiliser l’urinoir ? se demanda Annika. Elle alla jeter un œil et eut sa réponse : la puanteur était insoutenable. Elle recula de deux pas et referma la porte.


        Une femme avec un landau arrivait du terrain de jeux. Le bébé tenait un biberon plein d’un liquide rouge. La maman regardait d’un air intrigué la bande plastique le long du trottoir.


        — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle.


        Annika se redressa et remonta son sac sur son épaule.


        — La police a interdit la zone, répondit-elle.


        — Oui, je vois bien, mais pourquoi ?


        Annika hésita. D’un regard en arrière, elle vit que les autres journalistes l’observaient. Elle fit rapidement deux pas vers la mère de famille.


        — Il y a une femme morte là-bas, expliqua-t-elle à voix basse, en montrant le cimetière du doigt.


        — Quelle horreur ! s’exclama la mère en pâlissant.


        — Est-ce que vous habitez par ici ?


        — Oui, juste au coin. On voulait aller au bord de l’eau, mais il y avait tellement de monde qu’on arrivait à peine à poser le cul par terre, alors on est venus ici. Le cadavre est encore là ?


        Annika hocha la tête. La jeune mère tendit le cou et fouilla du regard à travers les tilleuls.


        — Mon Dieu, quelle horreur ! s’exclama-t-elle à nouveau, écarquillant les yeux.


        — Vous venez souvent par ici ?


        — Oui, tous les jours. Skruttis va à la crèche pas très loin du terrain de jeux.


        Elle n’arrivait pas à détacher ses yeux du cimetière. Annika l’observa quelques instants.


        — Est-ce que vous avez entendu quelque chose de particulier, cette nuit ou ce matin ? Un cri venant du parc, ou quelque chose de ce genre ?


        La femme avança la lèvre inférieure, réfléchit un instant et secoua la tête.


        — C’est assez animé par ici, précisa-t-elle. La première année, je me réveillais chaque fois que les pompiers sortaient, mais maintenant ça ne me fait plus rien. Et puis, on a les soûlards de Sankt Eriksgatan, pas ceux qui vont à l’hospice, ceux-là ils sont éteints bien avant la nuit, mais les ivrognes habituels. Ils peuvent vous tenir éveillé toute la nuit. Mais le pire, c’est le ventilateur du McDonald’s. Il marche vingt-quatre heures sur vingt-quatre ! Ça me rend folle… Elle est morte comment ?


        — On ne le sait pas pour le moment, dit Annika. Alors, personne n’a crié, appelé à l’aide, ou un truc du genre ?


        — Si, bien sûr, il y a toujours un tas de cris les vendredis soir ici…


        Le bébé qui avait lâché son biberon se mit à pleurer. Sa mère le lui redonna, puis elle fit un signe de tête en direction de Bertil Strand et des autres.


        — Ce sont les hyènes ?


        — Ouais. Celui qui a le cornet de glace, c’est mon photographe. Je m’appelle Annika Bengtzon, je suis du journal La Presse du soir.


        Elle tendit la main pour saluer. Malgré le mépris dont elle venait de faire preuve, la femme semblait impressionnée.


        — Daniella Hermansson, enchantée ! Vous allez écrire sur cette affaire ?


        — Moi ou quelqu’un d’autre. Je peux prendre quelques notes ?


        — Oui, bien sûr.


        — Je peux vous citer ?


        — Sans problème. Mon nom s’écrit avec deux l et deux s.


        — Donc vous dites que c’est assez agité par ici, en général ?


        Daniella Hermansson coula un regard en coin sur le carnet d’Annika.


        — Oui, oui. Sacrément agité, particulièrement les week-ends.


        — Si quelqu’un appelait à l’aide, personne ne réagirait ?


        Daniella Hermansson avança à nouveau la lèvre inférieure.


        — Ça dépend de l’heure. Vers 4 heures, 4 heures 30 du matin, c’est plus calme. On n’entend plus que le ventilateur. Je dors la fenêtre ouverte toute l’année, vous savez, c’est bon pour la peau. Mais je n’ai rien entendu.


        — Vos fenêtres donnent sur la cour ou sur la rue ?


        — Les deux. On habite dans un F3 au deuxième étage. Notre chambre à coucher donne sur la cour.


        — Et vous venez ici tous les jours ?


        — Oui, je suis en congé parental. Chaque après-midi j’emmène Skruttis au terrain de jeux, j’y retrouve les mamans du quartier. Mais enfin, chéri…


        Skruttis avait vidé son biberon et hurlait à tue-tête. Sa mère se pencha, enfonça d’un geste mécanique l’index sous la couche et le renifla.


        — Oh là là ! Il est temps de rentrer. Une couche propre et une petite tétée, pas vrai, mon Skruttis ?


        Le bébé se tut quand il eut trouvé le cordon de son chapeau à sucer.


        — Est-ce qu’on pourrait prendre une photo de vous ? demanda Annika rapidement.


        Daniella Hermansson ouvrit grand ses yeux.


        — De moi ? Mais, je ne vais pas…


        Elle éclata de rire et passa une main dans ses cheveux. Annika la regarda fixement.


        — La femme, là-bas, a sans doute été assassinée. Il me semble donc important de décrire correctement le quartier, ajouta-t-elle.


        Daniella Hermansson écarquillait encore plus les yeux.


        — Mon Dieu, assassinée ? Ici, dans notre quartier ?


        — On ignore où exactement elle a été tuée, on sait seulement qu’elle a été trouvée là.


        — Ici, où c’est toujours tellement calme ? dit Daniella Hermansson, en se penchant pour prendre Skruttis dans ses bras.


        Le bébé perdit le cordon et se mit à nouveau à crier. Annika attrapa d’une main ferme la bretelle de son sac et se dirigea vers Bertil Strand.


        — Je reviens tout de suite, lança-t-elle à Daniella.


        Le photographe était en train de lécher l’intérieur du cornet en papier de sa glace.


        — Tu peux venir un instant ? lui chuchota-t-elle.


        Bertil Strand chiffonna lentement le cornet de papier et fit un geste de la main vers l’homme à côté de lui.


        — Annika, voici Arne Påhlson, journaliste au Concurrent. Vous vous êtes déjà rencontrés ?


        Annika adoucit son regard, tendit la main et bredouilla son nom. La main d’Arne Påhlson était chaude et humide.


        — Tu as fini ta glace ? demanda-t-elle d’une voix acide.


        Le hâle de Bertil Strand prit une teinte plus sombre. Il n’aimait pas être rappelé à l’ordre par une intérimaire. Au lieu de répondre, il se pencha pour ramasser son sac.


        — On va où ?


        Annika fit demi-tour et retourna auprès de Daniella Hermansson, qui avait reposé le bébé. Skruttis continuait de crier, mais sa mère n’y prêtait pas attention. Elle était occupée à se refaire une beauté.


        — Quelle impression cela vous fait-il d’apprendre qu’une femme est morte sous la fenêtre de votre chambre à coucher ? commença Annika en se préparant à noter.


        — Terrible, répondit Daniella Hermansson. Quand je pense à toutes les fois où moi et mes amies nous sommes rentrées seules, tard le soir, du café. Ç’aurait pu être n’importe laquelle d’entre nous.


        — Est-ce qu’à partir de maintenant, vous serez plus méfiante ?


        — Oui, absolument. Je ne traverserai plus le parc la nuit. Oh, mais comme tu es malheureux, mon petit bonhomme…


        Daniella se pencha et reprit son fils dans ses bras. Annika regarda ses notes et sentit son cœur battre plus vite. C’était vraiment bien, en resserrant un peu, ça pourrait même passer dans l’article.


        — Merci beaucoup. Vous pouvez regarder Bertil ? Comment s’appelle Skruttis ? Quel âge a-t-il ? Quel âge avez-vous ? Quelle qualification… ? En congé maternité, d’accord. Peut-être que ce serait mieux si vous n’aviez pas l’air si contente…


        Le sourire de star que Daniella Hermansson arborait mourut sur ses lèvres. Elle prit un air bouleversé. Bertil Strand fit une rafale de photos, en tournant autour de la jeune femme et du bébé avec de petits pas de danse.


        — Est-ce que je pourrais vous rappeler plus tard s’il y avait quelque chose de spécial ? Vous pouvez me donner votre numéro de téléphone ? Le code de la porte, au cas où…


        Daniella Hermansson reposa le bébé hurlant dans son landau et s’éloigna en se dandinant, le long des barrières. Annika vit avec irritation Arne Påhlson, du Concurrent, l’intercepter au passage. Heureusement, le bébé criait tellement que la jeune femme refusa de s’arrêter. Annika souffla.


        — Tu n’as pas à m’apprendre mon boulot, grommela Bertil Strand.


        — Parfait, rétorqua Annika. Et s’ils avaient emporté le corps pendant que tu étais parti chercher des glaces pour nos « concurrents » ?


        Bertil Strand lui jeta un regard méprisant.


        — Ici, sur le terrain, nous ne sommes pas des rivaux, mais des collègues.


        — Je crois que tu as tort. La presse ne gagne rien à se regrouper en troupeau. On devrait tous être plus indépendants.


        — Personne n’y gagnerait rien.


        — Si, les lecteurs, et notre crédibilité.


        Bertil Strand balança les appareils photo sur son dos.


        — C’est une chance que tu m’expliques tout ça. Ça ne fait que quinze ans que je fais ce métier !


        Merde et re-merde. Pourquoi je ne sais pas fermer ma gueule ?


        Elle se sentit soudain prise de vertige, vidée. Elle avait toujours aussi soif. À sa plus grande joie, elle vit Berit arriver de Hantverkargatan.


        — Où étais-tu ? cria Annika en se dirigeant vers elle.


        Berit soupira.


        — Je suis allée téléphoner de la voiture. J’ai commandé les coupures de presse sur l’autre meurtre et j’ai appelé quelques contacts que j’ai dans la police.


        Elle tentait en vain de se rafraîchir en agitant une main.


        — Du nouveau ?


        — J’ai seulement discuté avec une voisine.


        — Tu as eu à boire ? Je te trouve un peu pâle.


        Annika essuya la sueur sur son front et se sentit d’un seul coup prête à fondre en larmes.


        — Je me suis comportée stupidement avec Bertil Strand à l’instant, fit-elle d’une voix sourde. Je lui ai dit qu’on ne devrait pas se mêler aux concurrents sur les lieux des crimes.


        — C’est exactement mon point de vue. Bertil Strand n’est pas d’accord, je le sais. Ce n’est pas toujours facile de s’entendre avec lui, mais c’est vraiment un très bon photographe. Va t’acheter une boisson ! Je surveille.


        Annika quitta avec soulagement Kronobergsgatan et descendit le long de Drottningholmsvägen. Elle faisait la queue pour acheter une bouteille d’eau gazeuse à Fridhemsplan quand elle vit le véhicule de la morgue tourner à gauche en direction du parc de Kronoberg.


        Elle se précipita au milieu des voitures et courut vers le parc, manquant s’évanouir en chemin.


        Le véhicule était arrêté en haut de Sankt Göransgatan ; un homme et une femme en descendaient.


        — Pourquoi es-tu essoufflée comme ça ? demanda Berit.


        — La voiture, le corps, haleta Annika.


        Elle appuya les mains sur ses genoux et respira à fond, penchée en avant.


        Berit soupira.


        — La voiture va rester là un bon moment. Le corps ne va pas se volatiliser. Il n’y avait pas de raison de t’inquiéter, on ne va rien manquer.


        Annika posa son sac sur le trottoir et se redressa.


        — Pardon, souffla-t-elle.


        Berit sourit.


        — Assieds-toi à l’ombre. Je vais t’acheter quelque chose à boire.


        — Je ne savais pas… Je ne sais pas.


        Elle alla s’asseoir sur le trottoir ombragé et appuya une fois de plus son dos contre le mur. Le sol lui brûlait les fesses à travers sa robe légère. Elle se sentait stupide.


        L’homme et la femme de la morgue attendaient devant la barrière de protection, à l’entrée du cimetière. On apercevait trois autres hommes derrière la grille en fer forgé, deux d’entre eux devaient être les criminologues, et le troisième un photographe. Ils se déplaçaient avec précaution, se penchaient, ramassaient quelque chose, se relevaient. Annika était trop loin pour comprendre ce qu’ils faisaient.


        Berit revint deux minutes plus tard, avec un grand Coca glacé.


        — Tiens. C’est plein de sucre et de sels. Tu en as besoin.


        Annika déboucha la bouteille et but tellement vite que les bulles remontèrent dans son nez et la firent éternuer.


        Berit s’assit à côté d’elle et sortit sa propre bouteille de son sac.


        — Qu’est-ce qu’ils font ? interrogea Annika.


        — Ils cherchent des indices en s’efforçant de ne rien déplacer. Souvent il y a juste des experts et éventuellement un enquêteur.


        — L’enquêteur, ça pourrait être le type de tout à l’heure, avec la chemise à fleurs ?


        — Peut-être. Regarde là-bas, celui qui se promène avec la main devant la bouche. Il tient un petit magnétophone et il décrit tout ce qu’il voit. Parfois, c’est simplement la description de la position exacte du corps, les plis des vêtements, ce genre de choses.


        — Elle n’avait pas de vêtement, rectifia Annika.


        — Il y a peut-être des vêtements autour, ça aussi ils doivent le noter. Quand ils auront fini, ils enverront le corps au service de médecine légale, à Solna.


        — Pour une autopsie ?


        Berit hocha la tête.


        — Ensuite, les experts vont passer le parc au peigne fin. Ils vont examiner centimètre par centimètre, récupérer tout ce qui porte des traces de sang, de crachats, de poils, de fibres, de sperme, relever les empreintes de pieds, de pneus, les empreintes digitales, tout ce qu’on peut imaginer.


        Annika observait en silence les hommes de l’autre côté de la barrière. Ils étaient courbés en avant, mais leurs têtes dépassaient de la bâche grise.


        — Pourquoi ont-ils masqué la grille et pas le corps ? s’enquit-elle.


        — En général, ils ne couvrent pas le corps sur place, sauf s’il y a des risques de dégradation. L’essentiel étant les traces, ils veulent bouger le moins de choses possible. La bâche n’est là que pour dissuader les curieux.


        Les experts se redressèrent.


        — C’est le moment, dit Berit.


        Elles se levèrent en même temps que les autres journalistes. Tous se dirigèrent vers l’entrée du cimetière. Les photographes rechargèrent leurs appareils et prirent chacun deux boîtiers avec des objectifs de longueurs différentes. Deux nouveaux reporters s’étaient joints au groupe. Annika dénombra rapidement cinq photographes et six journalistes.


        L’homme et la femme de la morgue ouvrirent les portes arrière de leur véhicule et en sortirent une civière. Ils la déplièrent avec des gestes lents et méthodiques. Annika sentit les poils de ses bras se hérisser. Ils allaient bientôt évacuer le corps. Son excitation morbide lui fit honte.


        — Pourriez-vous vous pousser un peu ? demanda la femme en blouse blanche.


        Annika regarda le brancard passer avec des grincements de roue. Un étui en plastique bleu, bien plié, était posé dessus. Le linceul, songea Annika, avec un frisson.


        Les ambulanciers se glissèrent sous la clôture de sécurité. Le panneau orange d’interdiction se balança longtemps après leur passage. Une fois devant le corps, ils restèrent un moment à discuter.


        — Pourquoi est-ce que ça prend autant de temps ? chuchota Annika à Berit.


        Elle ne répondit pas. Annika sortit le Coca de son sac et en but quelques gorgées.


        Les ambulanciers recouvrirent le corps avec la housse et le portèrent sur le chariot où ils l’emballèrent dans le plastique bleu. Annika sentit soudain les larmes monter en elle. Elle vit le cri silencieux de la jeune femme, son regard trouble, ses seins couverts de bleus.


        C’est pas le moment de pleurnicher, pas devant tout ce monde.


        Elle se concentra sur les tombes usées par le temps, essayant de déchiffrer les noms et les dates, mais les inscriptions étaient en hébreu, à moitié effacées par les années et le vent. Tout devint soudain très calme. Même la circulation de Drottningholmsvägen s’arrêta un instant. Le soleil, transperçant les énormes couronnes des tilleuls, dansait sur les tombes.


        Le cimetière était là avant la ville, pensa Annika. Les arbres étaient là avant que l’on n’y enterre des morts. Ils étaient plus petits, plus fluets, mais quand les tombes ont été creusées, leurs feuilles dessinaient déjà les mêmes jeux d’ombre et de lumière sur le sol.


        Les grilles s’ouvrirent, les photographes avancèrent. L’un d’eux se fraya un chemin en enfonçant son coude dans le ventre d’Annika, qui en eut un moment le souffle coupé. Elle recula de quelques pas et perdit la civière de vue.


        Les photographes suivaient le corps qui progressait le long du cordon de protection. Les appareils photo crépitaient. De temps à autre, un flash lançait un éclair. Bertil Strand sautillait derrière ses collègues, en braquant son appareil alternativement au-dessus d’eux et entre eux. Annika s’appuya sur la porte arrière du véhicule de la morgue ; la peinture était brûlante sous ses doigts. Elle vit, à travers le halo aveuglant des flashes, avancer le paquet qui contenait la morte. Le brancardier, stressé et en sueur, s’arrêta à vingt centimètres d’elle. Elle baissa les yeux vers le plastique.


        


        Je me demande si le soleil lui a tenu chaud.


        Je me demande qui elle était.


        Je me demande si elle a compris qu’elle allait mourir.


        Je me demande si elle a eu le temps d’avoir peur.


        Brusquement ses larmes se mirent à couler. Elle s’écarta de la voiture, fit demi-tour et s’éloigna de quelques pas. Le sol se dérobait sous elle, elle allait vomir.


        — C’est l’odeur et la chaleur, dit Berit, en la rejoignant.


        Elle lui entoura les épaules d’un bras et l’emmena loin du véhicule.


        Annika essuya ses larmes.


        — Maintenant, on retourne à la rédaction, déclara Berit.


        *


        Patricia se réveilla avec la sensation d’étouffer. Il n’y avait pas d’air dans la pièce, elle n’arrivait pas à respirer. Elle prit lentement conscience de son propre corps, nu et moite, sur le matelas. Quand elle leva son bras gauche, la sueur dégoulina de son coude à son nombril.


        Mon Dieu. Il me faut de l’air ! Et de l’eau !


        Elle songea un instant à appeler Josefin, puis elle changea d’avis. L’appartement était plongé dans un silence total : ou bien Jossie dormait encore, ou bien elle était déjà sortie. Patricia soupira et se retourna, en se demandant quelle heure il pouvait être. Les rideaux noirs, choisis par Josefin, plongeaient la pièce dans l’obscurité. Cela sentait la sueur et la poussière.


        — C’est un mauvais présage, s’était écriée Patricia quand Josefin était rentrée avec l’épais tissu. Ce n’est pas possible, des rideaux noirs ! Ça ressemble aux décors funèbres, aux portes des églises. Les énergies positives ne peuvent pas circuler librement !


        Josefin s’était énervée.


        — Je ne t’oblige pas, mais, moi, je ferai le noir dans ma chambre. Comment veux-tu que nous travaillions la nuit si nous n’arrivons pas à dormir le jour ? Y as-tu pensé, hein ?


        Évidemment, comme presque toujours, Jossie avait fini par avoir gain de cause.


        Patricia s’assit en soupirant sur le matelas. Le drap de dessous s’était plissé en une manière de cordon ombilical humide, au milieu du lit. Elle tenta avec irritation de le lisser.


        C’était au tour de Jossie de faire les courses. À tous les coups, il n’y a rien à manger à la maison.


        Elle se leva et alla dans la salle de bains. Elle emprunta la robe de chambre de Jossie et revint dans sa chambre pour ouvrir les rideaux. La lumière du jour frappa ses yeux comme des pointes de clous. Elle referma rapidement les rideaux et entrouvrit la fenêtre : l’air du dehors était encore plus brûlant qu’à l’intérieur, mais au moins il ne sentait pas mauvais.


        Elle se rendit lentement dans la cuisine, remplit d’eau une chope à bière et but goulûment. L’horloge indiquait 13 heures 55. C’était bien, elle n’avait pas dormi toute la journée, même si elle avait travaillé jusqu’à 5 heures du matin.


        Elle posa la chope sur l’évier, entre un carton de pizza vide et trois tasses contenant des sachets de thé desséchés. Jossie était incapable de ranger. Patricia soupira puis fit la vaisselle et l’essuya, l’esprit ailleurs.


        Elle allait prendre une douche quand le téléphone sonna.


        — Jossie est là ?


        C’était Joachim. Inconsciemment, Patricia fit en sorte de paraître énergique.


        — Je viens de me lever, je n’en sais rien. Elle dort peut-être.


        — Tu veux bien la réveiller ? Tu serais sympa…


        Le ton de sa voix était sec, mais aimable.


        — En seguida, Joachim, attends un instant…


        Elle alla à petits pas jusqu’à la chambre de Josefin et frappa doucement à la porte. Pas de réponse. Elle entrouvrit la porte. Le lit était défait, comme la veille au soir, quand Patricia était partie travailler. Elle revint rapidement au téléphone.


        — Non, malheureusement, je crois qu’elle est sortie.


        — Où ça ? Qui voit-elle ?


        Patricia eut un rire nerveux.


        — Personne, bien sûr, ou toi, peut-être ? Je n’en sais rien. C’était son tour de faire les courses…


        — Mais elle a dormi là ?


        Patricia tenta de prendre un ton indigné.


        — Oui, évidemment ! Où veux-tu qu’elle dorme ?


        — Justement, Patou, tu n’en as pas idée ?


        Joachim raccrocha avant que Patricia n’ait le temps de se mettre en colère. Elle détestait qu’on l’appelle comme ça. Il le faisait pour l’humilier. Il ne l’aimait pas. Il croyait qu’elle s’interposait entre Jossie et lui.


        Patricia retourna lentement vers la chambre de Josefin et jeta un regard dans la pièce. Le lit avait exactement la même apparence que la veille, le drap du dessus par terre, à gauche du lit, et le maillot de bain rouge de Josefin sur l’oreiller.


        Jossie n’était pas rentrée cette nuit.


        Un malaise gagna Patricia.


        *


        L’air du hall d’entrée de l’immeuble les frappa comme une serviette froide et humide. Le sol en marbre était luisant et le buste en bronze du fondateur du journal, rutilant. Annika frissonna à en claquer des dents.


        Le gardien, Tore Brand, grommelait dans sa cage en verre.


        — Vous avez de la chance, lança-t-il quand le petit groupe passa devant lui. Vous, vous pouvez changer d’air de temps à autre. Il fait tellement froid ici, que j’ai dû apporter mon chauffage pour ne pas avoir les pieds gelés.


        Annika essaya en vain de sourire. Tore Brand n’avait pas pu prendre ses vacances avant le mois d’août cette année, et il se sentait victime d’une injustice, voire même persécuté.


        — Il faut que j’aille aux toilettes, dit Annika. Je vous rejoins en haut.


        Elle contourna la cage en verre et sentit l’odeur du tabac – le gardien avait recommencé à fumer en cachette. Après une courte hésitation, elle décida d’utiliser les toilettes pour handicapés. Elle n’avait pas envie de se retrouver avec d’autres femmes en nage.


        Les récriminations de Tore Brand la poursuivirent jusqu’aux toilettes. Elle ferma la porte et se regarda dans le miroir. Elle avait l’air complètement défaite. Visage en feu, yeux rouges. Elle tourna le robinet, se pencha, remonta ses cheveux et laissa l’eau froide couler sur sa nuque. L’émail était glacé contre son front. Un mince filet d’eau ruissela le long de sa colonne vertébrale.


        Pourquoi est-ce que je me mets dans ce genre de situations ? Pourquoi est-ce que je ne suis pas tranquillement en train de lire près du lac de Tallsjön ?


        Elle appuya sur le bouton rouge du sèche-mains. Elle souleva ses bras et essaya de sécher ses aisselles. Sans grand résultat.


        *


        Anne Snaphanne n’était pas à son bureau quand Annika entra dans la salle de rédaction. On avait dû l’envoyer faire une interview ou un reportage.


        Berit discutait avec le Clou au fond de la pièce. Annika s’effondra sur sa chaise et laissa tomber son sac par terre. Elle se sentait vidée.


        — Alors, c’était comment ? interrogea le Clou en regardant de son côté.


        Annika se dépêcha de sortir son carnet et se dirigea vers lui.


        — Jeune, nue, des faux seins, lut-elle. Beaucoup de maquillage. Elle avait pleuré. Pas de trace de décomposition, elle ne devait pas être là depuis bien longtemps. Pas d’habits à proximité, du moins pour ce que j’ai pu voir.


        Elle leva les yeux de son carnet. Le Clou hocha la tête.


        — Bien, commenta-t-il. Des voisins terrorisés ?


        — Une jeune mère de vingt-neuf ans, qui s’appelle Daniella. Elle ne traversera plus le parc le soir, elle a déclaré : « Ç’aurait pu être moi. »


        Le Clou nota quelque chose et hocha à nouveau la tête.


        — Sait-on qui est la victime ?


        Annika serra les lèvres.


        — Non, pas à notre connaissance.


        — Espérons qu’ils donneront son nom dans la soirée. Tu n’as rien vu d’autre, rien qui indique où elle habitait, par exemple ?


        — Tu veux dire son adresse tatouée sur son front ? Désolée…


        Annika sourit, le Clou ne répondit pas à son sourire.


        — D’accord. Berit, tu suis l’enquête des policiers, qui était la fille, où sont ses parents… Annika, tu m’écris un truc sur la jeune mère qui a peur et tu compulses les articles sur l’autre meurtre.


        — Je crois que nous allons travailler un peu ensemble, proposa Berit. Annika a des détails sur le lieu du crime que je n’ai pas.


        — Faites comme vous voulez ! Je veux savoir où vous en êtes avant 18 heures.


        Il pivota sur son fauteuil et décrocha le téléphone. Berit referma son carnet et se dirigea vers son bureau.


        — J’ai récupéré les vieux articles, lança-t-elle à Annika. On peut les regarder ensemble.


        Annika emprunta une chaise du bureau d’à côté. Berit sortit une liasse de papiers jaunis d’une enveloppe marquée « L’affaire Eva ». Apparemment, le meurtre avait eu lieu avant l’informatisation du journal.


        — J’avais raison, commença Berit. Elle montait les marches de l’escalier du parc quand elle a croisé quelqu’un. Elle n’est pas allée plus loin. L’affaire n’est toujours pas résolue.


        Elles s’assirent de part et d’autre du bureau de Berit et se plongèrent dans la lecture des vieux articles. Berit en avait écrit une bonne partie.


        Le meurtre de la jeune Eva rappelait beaucoup celui qui venait d’être commis. Par une chaude soirée d’été, douze ans auparavant, on l’avait trouvée étranglée, à moitié nue, à côté de la dix-septième marche de l’escalier qui conduit à Inedalsgatan.


        Beaucoup d’articles étaient parus à l’époque, avec de grandes photos : des comptes rendus de l’enquête, de l’autopsie, des interviews de voisins. Un papier intitulé « Qu’on nous laisse en paix » montrait une photo des parents d’Eva, se tenant l’un près de l’autre gravement, et regardant droit l’objectif de l’appareil photo. Il y avait eu des manifestations contre la violence faite aux femmes et aux jeunes, une cérémonie à l’église de Kungsholmen, et l’on avait déposé des montagnes de fleurs sur le lieu du crime.


        Curieux que je ne me souvienne de rien. Je n’étais pas si jeune que ça.


        Le temps passant, les articles étaient devenus de plus en plus courts. Les photos, de plus en plus petites, se retrouvaient en bas de page. Une brève dépêche, trois ans et demi après le meurtre, annonçait qu’un suspect avait été placé en garde à vue et relâché. Puis ce fut le silence.


        Douze ans après sa mort, Eva était à nouveau d’actualité. La similitude des deux affaires sautait aux yeux.


        — Qu’est-ce qu’on fait de tout ça ? demanda Annika.


        — Un compte rendu rapide, répondit Berit. Pour le moment, on ne peut pas faire grand-chose de plus. On réunit tout ce qu’on a sur le papier. Tu t’occupes de ta jeune mère inquiète, je m’occupe d’Eva. Après, on pourra commencer à passer des coups de fil.


        — On est pressées ? interrogea Annika.


        Berit sourit.


        — Pas particulièrement. L’heure limite pour le dépôt des articles est 4 heures 45 demain matin. Mais ce serait bien si on avait fini un peu plus tôt, et puis, on a déjà un bon début.


        — Et ces deux papiers, ils seront où dans le journal ?


        Berit haussa les épaules.


        — Peut-être qu’ils ne sortiront pas du tout, on ne sait jamais. Ça dépend des événements mondiaux, et de la quantité d’articles proposés.


        Annika hocha la tête. C’est le nombre de pages qui détermine le plus souvent l’insertion de tel ou tel article. Son ancien journal, Le Courrier de Katrineholm, fonctionnait à l’identique. En été, la direction diminuait souvent le nombre de pages pour faire des économies, parce qu’il y avait moins de rentrées publicitaires et qu’il ne se passait pas grand-chose.


        — J’ai le sentiment que cette affaire sera en bonne place dans le journal, ajouta Berit. Elle peut se décliner en plusieurs papiers. D’abord la nouvelle elle-même, l’enquête policière et quelques infos sur la fille – si on a son nom, bien sûr. Ensuite le rappel sur le meurtre d’Eva et l’interview de la jeune mère qui a peur. Et, pour finir, peut-être un article sur Stockholm, une ville dans la terreur…


        Annika feuilleta les anciennes coupures de presse.


        — Ça fait combien de temps que tu travailles ici, Berit ?


        — Ça va faire vingt-cinq ans. Je n’étais pas plus âgée que toi quand je suis arrivée, répondit-elle en souriant.


        — Tu as toujours travaillé sur les faits divers ?


        — Oh non ! J’ai commencé par écrire sur les animaux et la cuisine. Puis j’ai été journaliste politique un moment, au début des années 1980 – c’était la mode d’avoir des femmes à ce genre de poste, à l’époque. Ensuite j’ai travaillé aux actualités. Et puis je suis arrivée ici. Tu peux me passer les papiers ? Merci.


        Annika se leva et retourna à son bureau. Anne n’était pas revenue. Cela faisait un vide quand elle n’était pas là.


        Le Mac d’Annika s’était mis en veille. Elle sursauta en entendant la tonalité aiguë quand il se remit en route. Elle rédigea rapidement son article autour de l’interview de Daniella Hermansson et le mit en forme – texte, chapeau et légendes. Puis elle l’envoya à la rédaction, que l’on appelait « la boîte ». Et voilà ! C’était réglé !


        Son téléphone sonna au moment où elle se levait pour aller prendre un café. C’était Anne Snapphane.


        — Je suis à l’aéroport de Visby, criait-elle. Il y a eu un meurtre ?


        — Oui, et pas qu’un peu, dit Annika. Cadavre nu et étranglé. Qu’est-ce que tu fais au Gotland ?


        — Incendie. Toute l’île brûle comme de l’amadou. Je serai absente jusqu’à demain au moins. Est-ce que tu peux donner à manger à mes chats ?


        — Tu ne t’en es pas encore débarrassée ?


        — Bourreau d’animaux ! Tu pourrais aussi changer leur litière ?


        — Oui, bien sûr, bien sûr.


        Elles raccrochèrent.


        Pourquoi est-ce que je n’arrive jamais à dire non ?


        Annika alla chercher un café et une bouteille d’eau gazeuse à la cafétéria ; puis revint dans la salle de rédaction. Malgré la climatisation, l’air était à peine plus frais qu’à l’extérieur. Le Clou était au téléphone, comme d’habitude. De grandes auréoles de sueur tachaient ses aisselles. Bertil Strand se trouvait au bureau de Pelle Oscarsson, le responsable des photos. Annika se dirigea vers eux.


        — Ce sont les photos du parc de Kronoberg ?


        Oscarsson cliqua sur une icône. Le vert profond du parc emplit l’écran de son ordinateur. La lumière âpre du soleil éclairait la scène. Les tombes de granit se profilaient entre les grilles. On devinait une jambe de femme, de la hanche jusqu’au pied, au centre de l’image.


        — Superphoto, et très forte, complimenta Annika.


        — Regarde celle-là, rétorqua Oscarsson en cliquant sur une autre icône.


        Annika recula quand les yeux troubles de la morte croisèrent les siens.


        — Ce sont les premières photos, commenta Bertil Strand. Heureusement que j’étais là au bon moment, non ?


        Annika avala sa salive.


        — Daniella Hermansson ? demanda-t-elle.


        Oscarsson cliqua sur une troisième icône. Une Daniella nerveuse, bébé dans les bras, lançait un regard effrayé vers le parc.


        — Super, dit Annika.


        — « Ç’aurait pu être moi », cita Pelle.


        — Comment sais-tu ce qu’elle a dit ? interrogea Annika, surprise.


        — C’est toujours ce qu’on met sous ce genre de photos, remarqua-t-il avec lassitude.


        Annika poursuivit son chemin.


        Toutes les portes du couloir de la direction étaient fermées. Elle n’avait pas vu le directeur de la rédaction aujourd’hui. D’ailleurs, en y repensant, il n’avait pas été visible de la semaine. Les maquettistes n’étaient pas encore arrivés. Ils faisaient en général irruption vers 19 heures, bronzés et endormis après une après-midi passée au soleil, dans le parc de Rålambshov. Ils commençaient par engloutir un litre de café noir chacun, puis, après s’être disputés un moment sur toutes les erreurs qu’ils avaient repérées dans le journal du jour, ils se mettaient au travail. Ils faisaient la mise en page, équilibraient les rubriques, coupaient les textes et cliquaient sur leurs Macs jusqu’à ce que le journal parte pour l’impression, à 6 heures du matin. Annika les trouvait un rien effrayants : bruyants et souvent grossiers, volontiers cyniques, facilement péremptoires. En revanche, ils étaient d’une efficacité et d’un professionnalisme ahurissants. Pour beaucoup, le journal était leur vie. Annika n’arrivait pas à comprendre comment ils supportaient le rythme de travail qui leur était imposé : quatre nuits d’activité, quatre nuits de repos, toute l’année, y compris à Pâques, Noël, et la Saint-Jean.


        Elle traversa la salle de rédaction de la rubrique sportive, vide, s’arrêta près des grandes fenêtres, et regarda le parking. On avait l’impression que le béton fumait. En se collant contre la vitre et en regardant vers la gauche, elle vit les murs de l’ambassade de Russie. Elle se dirigea vers la rédaction des informations, avec un intense sentiment de bonheur.


        Elle était là. Elle faisait partie de l’équipe de journalistes.


        Ça va marcher. Je vais rester ici.


        *


        Un peu plus de 15 heures. C’était le moment d’appeler la police.


        — Nous en savons trop peu pour le moment, déclara d’une voix bougonne un commissaire de la Criminelle. Appelez le chargé des relations avec la presse !


        Le chargé des relations avec la presse n’avait rien à ajouter.


        Le standard de la police confirma qu’on avait envoyé des voitures au parc de Kronoberg, ce qu’Annika savait déjà. Elle apprit cependant que l’alerte avait été donnée par une personne privée, à 12 heures 48. Il n’y avait pas de téléphone à l’adresse laissée par celle-ci.


        Annika soupira. Elle sortit son carnet et le feuilleta. Son regard tomba sur le numéro d’immatriculation de la voiture de l’homme à la chemise à fleurs. Elle réfléchit quelques secondes, puis rappela le standard de la police. La voiture appartenait à la Brigade Criminelle de Norrmalm. Elle leur téléphona.


        — Elle a été prêtée aujourd’hui, répondit l’homme de garde, après avoir vérifié sur sa liste.


        — À qui ? demanda Annika, qui sentait les battements de son cœur s’accélérer.


        — À la brigade d’intervention. Ils n’ont pas de véhicule. Il y a eu un meurtre à Kungsholmen aujourd’hui.


        — Oui, j’en ai entendu parler. Vous savez autre chose ?


        — C’est pas mon secteur, Kungsholmen est dans le district sud. Mais cette affaire est certainement déjà entre les mains de la Criminelle.


        — Celui qui a emprunté la voiture avait des cheveux blonds coupés court et une chemise à fleurs. Ça ne vous dit rien ?


        L’homme de permanence éclata de rire.


        — Ça ne peut être que Q !


        — Q ?


        — C’est comme ça qu’on l’appelle, le commissaire aux affaires criminelles. Bon, j’ai un autre appel…


        Annika le remercia, raccrocha et rappela le standard.


        — Je voudrais parler à Q, de la Brigade Criminelle.


        — À qui ? s’étonna la standardiste.


        — Le commissaire Q. Il travaille à la Brigade Criminelle.


        — Un instant…


        Annika écouta la sonnerie résonner un moment. Elle allait raccrocher quand une voix irritée répondit.


        — Allô !


        — Allô, la Brigade Criminelle ? demanda-t-elle.


        — Oui, c’est la Brigade Criminelle. De quoi s’agit-il ?


        — Je voudrais parler à Q.


        — C’est moi.


        Bingo !


        — Je voulais vous présenter mes excuses. Je m’appelle Annika Bengtzon, c’est moi qui vous ai bousculé aujourd’hui, dans le parc de Kronoberg.


        L’homme à l’autre bout du fil soupira. Il y eut un bruit de raclement, comme s’il s’asseyait sur une chaise.


        — De quel journal appellez-vous ?


        — De La Presse du soir. J’y suis intérimaire pour l’été. Je ne sais pas bien comment vous faites d’habitude avec les médias. Chez moi, à Katrineholm, j’appelle toujours Johansson de la Criminelle à 15 heures, et il sait tout.


        — À Stockholm, on appelle le chargé des relations avec la presse, rétorqua Q.


        — Mais c’est vous qui dirigez l’enquête ? tenta Annika.


        — Pour le moment, oui.


        Parfait !


        — Pourquoi n’est-ce pas un procureur ? se dépêcha-t-elle de demander.


        — Il n’y a pas de raison en l’état actuel des choses.


        — Donc vous n’avez pas encore de suspect, conclut Annika.


        L’homme ne répondit pas.


        — Vous n’êtes pas aussi bête que vous en avez l’air, reprit-il au bout d’un instant. Où voulez-vous en venir ?


        — Qui était-ce ?


        Il soupira de nouveau.


        — Je vous ai dit de vous adresser au…


        — Il a affirmé ne rien savoir.


        — Eh bien, il faudra vous en contenter jusqu’à nouvel ordre !


        Il commençait à s’énerver.


        — Excusez-moi, fit Annika. Je ne voulais pas vous extorquer des renseignements.


        — Ne me racontez pas de conneries, c’était bien votre intention. Bon, maintenant, j’ai un tas de choses à faire…


        — Elle avait des faux seins, elle était très maquillée, et elle avait pleuré avant de mourir, ajouta rapidement Annika.


        Il y eut un silence. Elle retint son souffle.


        — Comment savez-vous ça ? demanda Q, sans cacher sa surprise.


        — Par les détails suivants : ça ne faisait pas très longtemps qu’elle était là, mais son mascara avait coulé, elle avait du rouge à lèvres sur les joues. Elle est en médecine légale à Solna, maintenant ?


        — J’ignorais qu’elle avait des faux seins, précisa le commissaire.


        — Les seins naturels tombent un peu sur le côté quand on est allongée, les trucs siliconés restent tout droits. Ce n’est pas très fréquent chez les filles jeunes. C’était une prostituée ?


        — Non, absolument pas, répliqua Q, qui regretta aussitôt cette confidence.


        — Donc vous savez qui c’est ! Quand communiquerez-vous son nom à la presse ?


        — Il n’y a pas encore de certitude. Elle n’a pas été identifiée.


        — Mais elle va l’être bientôt ? Et, qu’est-ce qui avait grignoté sa main ?


        — Je n’ai plus le temps maintenant. Salut !


        Le commissaire raccrocha. Annika ne connaissait toujours pas son nom.


        *


        Le ministre passa la quatrième et accéléra dans le tunnel de Karlsberg. Dans la voiture, la chaleur était étouffante. Il se pencha en avant et alluma la climatisation. Elle se mit en route avec un petit bruit qui se transforma vite en un ronronnement régulier. Il soupira. Le trajet lui paraissait interminable.


        Il fera au moins un peu plus frais dans la soirée, espéra-t-il.


        Il arriva sur la rocade nord et s’enfonça dans le tunnel vers la E4. Le vrombissement des pneus sur l’asphalte, le halètement de la climatisation, le sifflement d’un joint qui n’était plus étanche s’amplifiaient dans l’habitacle en se répercutant contre les vitres. Il alluma l’autoradio pour cesser d’entendre ces bruits. Il regarda l’horloge du tableau de bord : 17:53. C’était bientôt l’heure de l’émission Studio Six, sur P3, avec ses débats et ses analyses.


        Il passa sur la file de gauche pour dépasser deux camping-cars français, et se rendit compte qu’il roulait bien trop vite. Il changea de file, et les camping-cars emplirent son rétroviseur, klaxonnant furieusement quand il freina.


        18 heures. Il monta le volume pour écouter les informations. Le président des États-Unis était préoccupé par l’évolution du processus de paix au Moyen-Orient. Il avait convié les dirigeants concernés à de nouvelles discussions à Washington, la semaine suivante. Il n’était pas certain que le représentant des Palestiniens accepte l’invitation.


        Suivit un communiqué en direct du Gotland, où un grand incendie faisait rage. Plusieurs zones de la côte est étaient menacées. Un reporter interviewa un paysan inquiet. Le ministre remarqua que son attention faiblissait. Il passa la sortie vers Sollentuna.


        Après le Gotland, retour au studio pour quelques télégrammes. Les négociations se poursuivaient dans le conflit des aiguilleurs du ciel, le syndicat répondrait aux propositions des médiateurs à 19 heures au plus tard. On avait découvert une jeune femme morte dans le parc de Kronoberg, en plein centre de Stockholm. Le ministre sursauta et augmenta le volume. La police était discrète sur l’affaire, mais tout indiquait un assassinat.


        Il y eut une courte intervention de l’ex-secrétaire du parti, qui avait écrit un article polémique sur la vieille affaire des fichiers d’opinions d’IB – le Bureau du renseignement – dans un des journaux du matin. Le ministre se mit en colère. Quel connard, il ne peut pas fermer sa gueule, et en pleine campagne électorale, en plus.


        — Nous l’avons fait pour la démocratie, expliquait l’ancien secrétaire du parti. Sans nous, c’était la porte grande ouverte au paradis marxiste-léniniste.


        Le bulletin météo conclut les informations. La zone de haute pression allait stagner sur la Scandinavie dans les cinq jours à venir. Le niveau des pluies était maintenant bien en dessous de la normale, augmentant les risques d’incendies dans les forêts et ailleurs. L’interdiction de faire du feu était maintenue dans tout le pays. Le ministre soupira et éteignit nerveusement l’autoradio. Au même moment, son téléphone mobile sonna. L’appareil devait être au fond de son sac, à l’arrière. Il jura, tendit son bras droit vers la banquette. Tout en faisant zigzaguer sa voiture, il parvint à pousser sa valise par terre et à en sortir son petit sac. Une Mercedes argentée du dernier modèle le klaxonna quand il la dépassa.


        — Connards de capitalistes, marmonna le ministre.


        Il vida le contenu du sac sur le siège du passager pour en extirper son téléphone.


        — Oui ?


        — C’est Karina, bonjour.


        Sa secrétaire de presse.


        — Où es-tu ? demanda-t-elle.


        — Qu’est-ce que tu veux ? rétorqua-t-il.


        — Le journal Svenska Dagbladet veut savoir si la nouvelle crise dans les négociations pour la paix au Proche-Orient remet en question la livraison des avions Jas à Israël.


        — C’est une question piège. Nous n’avons pas signé d’accord pour livrer des avions Jas à Israël.


        — La question ne portait pas là-dessus. Il s’agissait de savoir si les discussions sont menacées.


        — Le gouvernement n’a pas à faire de commentaires sur d’éventuels pourparlers avec d’éventuels acheteurs de matériel militaire ou d’avions suédois. Les discussions, souvent longues, impliquent un tas de gens différents et aboutissent rarement à des commandes importantes. Il n’y a aucune menace sur des livraisons, puisqu’il n’y a pas de livraison prévue, du moins à ma connaissance.


        La secrétaire nota en silence.


        — D’accord. Si j’ai bien compris, la réponse est non : « Il n’y a pas de menace sur la livraison, puisqu’il n’y a pas eu de contrat signé. »


        Le ministre passa une main fatiguée sur son front.


        — Non, non, Karina. Ce n’est pas du tout ce que j’ai dit. Je n’ai pas répondu « non » à la question. On ne peut pas y répondre. Comme il n’y a pas de livraison prévue, elle ne peut pas être menacée. Répondre non à la question voudrait dire que la livraison était décidée.


        — Peut-être que ce serait mieux si tu parlais toi-même au journaliste, soupira Karina.


        Merde, il fallait absolument qu’il mette cette foutue connasse à la porte ! Elle était complètement nulle !


        — Non, Karina. C’est ton travail de formuler ça de manière à ce que mon intention soit claire et que la citation soit correcte. Pourquoi crois-tu que tu gagnes quarante mille couronnes par mois ?


        Il raccrocha sans lui laisser le temps de répondre. Pour plus de sûreté, il éteignit le téléphone et le balança dans le sac.


        Le silence devint pesant. Les bruits de la voiture reprirent, leur ronronnement. Il défit nerveusement les deux premiers boutons de sa chemise et ralluma la radio, choisissant une autre station au hasard. Les haut-parleurs diffusèrent un vieux tube qui lui rappela sa jeunesse. Un vague souvenir s’attachait à cette chanson ; mais il n’arrivait pas à se le rappeler. Une fille, sans doute. Il réprima une envie d’éteindre la radio. Tout était mieux que le bruit de la voiture.


        La nuit allait être longue.


        *


        L’équipe des maquettistes fit irruption juste avant 19 heures, dans le vacarme habituel. Leur chef, Jansson, avait son bureau en face de celui du Clou. Annika et Berit étaient descendues à la cantine du personnel, que l’on appelait « les Sept Rats ».


        Annika n’était pas arrivée à grand-chose. Elle n’était pas parvenue à retrouver le drogué qui avait informé le journal. Le fonctionnaire chargé des relations de la police avec la presse, s’il était gentil et patient, ne savait rien. Elle lui avait parlé trois fois dans l’après-midi. Il ignorait qui était la femme, quand et comment elle était morte.


        Il fallait absolument qu’Annika ponde un portrait de la victime pour le journal, sinon, elle ne décrocherait jamais une rubrique.


        — Du calme, dit Berit. On va y arriver, tu vas voir. Demain est un autre jour. Si nous ignorons son identité, personne d’autre ne la connaît.


        Le journal télévisé de 19 heures 30 commença, bien entendu, par la crise au Moyen-Orient. Le sujet occupa l’antenne un bon moment, avec des questions en direct au correspondant de la rédaction à New York. Des images d’archives de l’Intifada entrecoupaient le long commentaire en suédois diplomatique.


        Vint ensuite l’incendie du Gotland – exactement le même ordre qu’à la radio. Les images prises d’avion étaient vraiment impressionnantes. Il y eut une interview du responsable des secours, un chef des pompiers de Visby. Puis quelques images d’une conférence de presse improvisée. Annika sourit en voyant Anne se frayer un chemin sur le devant de la scène, magnétophone en main. Le reportage se concluait par le témoignage d’un paysan inquiet – Annika crut reconnaître la voix qui était déjà passée à la radio.


        Pas grand-chose d’autre sur le front des nouvelles. Un sujet alambiqué s’évertuait à prouver que la campagne électorale avait commencé en catimini. Pour Annika, ça faisait déjà un an et demi qu’elle avait débuté. Le Premier ministre social-démocrate se promenait main dans la main avec sa nouvelle épouse, sur le marché de sa ville, dans le Sörmland. Annika sourit à nouveau en voyant apparaître à l’arrière-plan son ancien lieu de travail. Le Premier ministre fit un bref commentaire sur l’article de l’ex-secrétaire de son parti, à propos de l’affaire IB.


        — C’est une affaire que nous n’avons aucune envie de traîner derrière nous dans le siècle à venir, déclara-t-il sur un ton fatigué. Nous devons aller au fond des choses. S’il y a besoin d’une commission d’enquête, nous en mettrons une sur pied.


        Puis, les reportages préenregistrés. Le correspondant en Russie de la Télévision suédoise s’était rendu au Caucase : il racontait le conflit long et sanglant qui embrasait cette ancienne république soviétique. Le président de la République caucasienne avait étonné le journaliste en parlant suédois. Il expliquait, avec un fort accent, qu’il avait été en poste à l’ambassade soviétique de Stockholm de 1970 à 1973. Il était extrêmement préoccupé. La Russie fournissait armes et munitions aux rebelles, alors que le pays souffrait de l’embargo décidé par les Nations unies. Lui-même avait été la cible de tentatives répétées d’assassinat ; il était également cardiaque.


        — Mon pays souffre, dit-il en suédois, en regardant droit vers la caméra. Les enfants meurent. C’est injuste.


        Annika alla se chercher une tasse de café. À son retour, la télé diffusait des brèves sur les événements intérieurs. Un accident de voiture à Enköping. Une jeune fille trouvée morte dans le parc de Kronoberg à Stockholm. La grève des aiguilleurs du ciel avait pris fin depuis que le syndicat avait accepté les propositions des médiateurs. Les télégrammes étaient lus les uns après les autres, comme autant de brefs commentaires à des images anodines. Apparemment, un reporter de la télévision s’était rendu à Kungsholmen, car on vit quelques secondes de plastique blanc et bleu ainsi que la verdure d’un parc. Rien de plus.


        *


        Patricia grelottait. Elle se recroquevilla et remonta ses pieds sur la banquette. La climatisation ramenait des odeurs de gaz d’échappement et de pollen. Elle éternua.


        — Vous êtes en train de vous enrhumer ? demanda le type sur le siège avant.


        Il était plutôt mignon, mais il avait une chemise épouvantable. Aucune classe. Patricia préférait les hommes un peu mûrs, qu’elle jugeait moins excités que les jeunes.


        — Non, bougonna-t-elle. Je suis allergique.


        — On arrive bientôt, dit le type.


        Une femme-flic conduisait. Hommasse, le genre qui se sent obligé d’effacer toute trace de féminité pour inspirer le respect. Elle avait à peine salué Patricia puis l’avait ignorée.


        Elle me méprise, pensa Patricia. Elle se trouve bien mieux que moi.


        La voiture descendait Karlsbergsvägen. En principe, il n’y avait que les bus et les taxis qui avaient le droit de prendre ce trajet, mais apparemment ce n’était pas le problème de la femme flic. Ils passèrent sous Essingeleden et arrivèrent derrière le Karolinska Institutet. Des bâtiments en brique rouge, de diverses époques, se succédaient, formant un petit îlot calme à l’intérieur de la ville. Il n’y avait pas un chat, c’était samedi soir. La conductrice tourna à droite et gara la voiture sur un petit parking. Le gars à la chemise criarde descendit et ouvrit la porte à Patricia.


        Elle n’arrivait pas à bouger. Pieds sur la banquette, les genoux sous le menton, elle claquait des dents.


        Ce n’est pas vrai, se répétait-elle. C’est juste une série de mauvais présages, c’est tout. Penser positivement, penser positivement.


        L’air était tellement épais qu’il ne parvenait plus dans ses poumons. Il s’arrêtait quelque part dans sa gorge, enflait, l’étouffait.


        — Je n’y arriverai pas, gémit-elle. Et si ce n’est pas elle ?


        — Nous allons bientôt le savoir, répondit le commissaire. Je comprends que c’est dur pour vous. Venez, je vais vous aider à sortir de la voiture. Vous voulez quelque chose à boire ?


        Elle secoua la tête, mais prit sa main. Les jambes tremblantes, elle avança sur l’asphalte. La femme flic s’était engagée sur un chemin, le gravier crissant sous ses grosses chaussures.


        — Je me sens mal, se plaignit Patricia.


        — Tenez, prenez un chewing-gum.


        Sans répondre, elle tendit la main.


        — C’est par ici.


        Ils passèrent devant un panneau avec une flèche rouge indiquant « 95 : 7 – Dpt de Médecine légale. Morgue ».


        La première chose qu’elle remarqua fut la longue verrière. Elle faisait saillie sur un côté du bâtiment, comme une gigantesque visière. L’éternelle brique rouge partout, et un lourd portail en fer forgé gris-noir.


        Morgue de Stockholm, lut-elle en lettres d’or sous la verrière, puis en dessous : « Entrée réservée aux personnes autorisées. Identification obligatoire. »


        Le commissaire appuya sur un bouton en chrome. De l’interphone en plastique usé, une voix basse répondit. Patricia tourna le dos au portail et regarda le parking. Le soleil avait disparu derrière l’école de Tomteboda, il n’y avait presque plus de lumière sous la verrière. Droit devant, il y avait l’École supérieure de médecine, brique plate, rouge, années 1960. Il faisait de plus en plus lourd, le chewing-gum gonflait dans sa bouche. Un oiseau chanta quelque part dans les buissons, le bruit lui parvint comme à travers un casque.


        — Bienvenue.


        L’homme posa la main sur son bras, il fallut bien se retourner. La porte était ouverte, derrière, un autre type leur souriait timidement.


        — Par ici, entrez donc.


        Elle avala péniblement sa salive.


        — Il faut que je jette mon chewing-gum.


        — Il y a des toilettes juste là.


        Les deux flics s’effacèrent pour la laisser entrer. La pièce était petite. Elle rappelait la salle d’attente d’un dentiste. Un canapé gris à gauche, une table basse en bouleau, quatre chaises en métal, recouvertes d’un tissu à rayures bleues, un tableau abstrait sur le mur, gris, brun, bleu. Un vestiaire, des toilettes. Elle s’y rendit avec le sentiment désagréable de ne pas toucher le sol.


        Tu es là, Josefin ?


        Est-ce que tu sens mon esprit ?


        Elle ferma la porte des toilettes et jeta le chewing-gum dans la corbeille à papiers. Le chewing-gum s’accrocha au plastique, près du bord. Elle essaya de le faire descendre un peu plus et ses doigts devinrent tout collants. Comme il n’y avait pas de gobelets, elle but au robinet. C’est la morgue, donc ça doit aller question hygiène, se dit-elle.


        Elle respira à fond par le nez et sortit. Ils l’attendaient devant une autre porte.


        — Je voudrais vous prévenir, ça peut être assez pénible, déclara le commissaire. La fille qui est là n’a pas été lavée. Elle est dans la même position que quand on l’a trouvée.


        Patricia avala sa salive.


        — Comment est-elle morte ?


        — Elle a été étranglée. On l’a découverte dans le parc de Kronoberg aujourd’hui, juste après le déjeuner.


        Patricia mit sa main devant sa bouche, ses yeux s’écarquillèrent et se remplirent de larmes.


        — On prend toujours le raccourci par le parc quand on revient du boulot, chuchota-t-elle.


        — Il n’est pas certain que ce soit votre camarade. Je voudrais que vous la regardiez calmement et attentivement.


        — Elle est… couverte de sang ?


        — Non, pas du tout. Elle est en parfait état. Son corps a commencé à se dessécher, ce qui fait que son visage peut avoir l’air légèrement enfoncé. La couleur de sa peau et de ses lèvres a un peu changé, mais c’est tout.


        La voix du commissaire était douce et calme. Il lui prit la main.


        — Vous êtes prête ?


        Patricia hocha la tête. La femme policier ouvrit la porte. Un courant d’air frais parvint de l’intérieur de la pièce. Patricia aspira son humidité, s’attendant à sentir une odeur de cadavre et de mort. Mais l’air était pur et frais. Elle avança d’un pas prudent. Carreaux brillants et gris-brun sur le sol, murs de pierre blancs. Deux radiateurs électriques fixés sur un mur. Elle leva les yeux, un globe répandait une douce lueur. Cela faisait penser à une chapelle. Deux hauts bougeoirs en bois étaient placés de part et d’autre du chariot. Ils n’étaient pas allumés, cependant Patricia crut sentir l’odeur de stéarine.


        — Je ne veux pas, souffla-t-elle, tout à coup.


        — Vous n’êtes pas obligée. On peut faire venir ses parents, ou son petit ami. Le problème, c’est que ça prendra davantage de temps. Autant de gagné pour le meurtrier. Celui qui a fait ça ne doit pas rester en liberté.


        Derrière le chariot était accrochée une tapisserie bleue, qui recouvrait la porte du fond. Patricia concentra son regard sur le bleu, en essayant d’y distinguer un motif.


        — Bon, j’y vais.


        Le policier, qui lui tenait toujours la main, la mena lentement vers le chariot. Le corps était sous un drap, les mains au-dessus de la tête.


        — Anja va retirer doucement le drap de son visage. Je vais rester à côté de vous.


        La femme flic s’appelait donc Anja.


        Patricia vit du coin de l’œil le tissu blanc que l’on retirait, elle sentit un léger courant d’air. Elle détourna son regard du bleu de la tapisserie pour le poser sur le chariot.


        C’est vrai. Elle est belle. Elle est morte, mais elle n’est pas repoussante. Elle a l’air un peu étonnée, comme si elle n’avait pas vraiment compris ce qui lui arrivait.


        — Jossie, chuchota Patricia.


        — C’est votre amie ? demanda le commissaire.


        Elle hocha la tête. Les larmes coulèrent et elle ne fit rien pour les retenir. Elle tendit la main pour caresser les cheveux de Josefin, mais interrompit son mouvement.


        — Jossie, qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?


        — Vous êtes absolument certaine ?


        Elle ferma les yeux et hocha à nouveau la tête.


        — Oh, mon Dieu !


        Elle mit la main devant sa bouche et ferma les yeux plus fort.


        — Vous confirmez donc que c’est votre colocataire, Josefin Liljeberg…


        Elle se retourna, tournant le dos à Jossie, à la mort, au bleu qui planait derrière le chariot.


        — Je veux m’en aller, dit-elle d’une voix étouffée. Emmenez-moi loin d’ici.


        Le policier passa un bras autour de ses épaules, l’attira à lui et lui caressa les cheveux. Elle pleura sans retenue, mouillant son horrible chemise à fleurs.


        — Nous voudrions inspecter votre appartement dès ce soir, ajouta-t-il. Ce serait bien que vous soyez là.


        Elle s’essuya le nez du revers de la main et secoua la tête.


        — Il faut que j’aille travailler. Quand Jossie n’est pas là, j’ai encore plus de travail. Ils doivent m’attendre.


        Il la regarda attentivement.


        — Vous êtes sûre que ça va aller ?


        Elle fit signe que oui.


        — D’accord. Alors, on y va.


        *


        Le communiqué arriva sur le fax à 21 heures 12. Comme la police de Stockholm envoyait toujours ses bulletins à la secrétaire, Eva-Britt Qvist, qui ne travaillait pas le week-end, personne ne le vit. C’est par une dépêche que Berit apprit la nouvelle.


        — Conférence de presse à l’hôtel de police à 22 heures, cria-t-elle à Annika en se dépêchant d’aller demander un photographe.


        Annika jeta carnet et stylo au fond de son sac, et se dirigea vers la sortie. C’était la première fois qu’elle se rendait à une telle conférence.


        — Il faut qu’on déménage le fax du bureau d’Eva-Britt, remarqua Berit dans l’ascenseur.


        Ils se tassèrent dans la Saab de Bertil Strand, comme la fois précédente. Annika était assise à nouveau à l’arrière. Elle ferma la portière doucement, avec précaution. Quand le photographe accéléra vers Västerbron, elle s’aperçut que la porte n’était pas bien fermée. Elle agrippa rapidement la poignée, en espérant que Bertil Strand ne remarquerait rien.


        — On va-t-on ? demanda-t-il.


        — Kungsholmsgatan, l’entrée Falck, répondit Berit.


        — Que vont-ils dire, à ton avis ? s’enquit Annika.


        — Ils ont certainement identifié la morte et ont prévenu les parents.


        — Oui, mais pourquoi une conférence de presse ?


        — Ils n’ont sans doute pas la moindre piste et ils ont besoin de l’attention des médias. Il faut réveiller le détective qui sommeille en « monsieur tout le monde » pendant que le cadavre est encore frais, et le réveil, c’est nous.


        Annika avala sa salive. La soirée semblait brumeuse et grise à travers les vitres teintées. Les néons de Fridhemsplan clignotaient d’une lueur pâle dans la lumière oblique du soir.


        — On serait mieux assis à une terrasse, devant un verre de vin rouge, soupira Bertil Strand.


        Aucune des deux femmes ne réagit.


        Ils firent le tour du parc, Annika vit les bandes de plastique se balancer mollement. L’hôtel de police se profilait en haut de Kungsholmsgatan.


        — C’est le comble ! lança Berit. Le plus grand rassemblement de policiers de toute la Suède se trouve à deux cents mètres du lieu du crime.


        Le bâtiment brun de la Brigade Criminelle royale se dressait à la droite d’Annika. Elle se retourna et regarda le parc à travers la lucarne arrière. La colline verte, plongée dans l’ombre, remplissait tout l’espace de la vitre. Elle se sentit soudain oppressée, coincée entre le bâtiment métallique et la verdure sombre. Elle fouilla dans son sac et en sortit un paquet de bonbons à la menthe. Elle en prit deux.


        — On arrive pile à l’heure.


        Bertil Strand se gara près du carrefour. Annika se dépêcha de sortir.


        — Tu es un peu pâle, remarqua Berit. Tu te sens bien ?


        — Oui, oui.


        Annika hissa son sac sur une épaule et se dirigea vers l’entrée, en croquant frénétiquement les morceaux de bonbons à la menthe. Ils montrèrent leurs cartes de presse à un vigile de Falck Security et entrèrent dans un espace étroit, presque entièrement occupé par un photocopieur. Annika regarda avec curiosité autour d’elle. De longs couloirs partaient sur la droite comme sur la gauche.


        — Ici, c’est le département de l’identification et des empreintes digitales, chuchota Berit.


        — Tout droit, ordonna le vigile.


        Berit poussa la porte en verre, en face d’eux. « Brigade Criminelle ». Lettres bleues inversées. Ils se retrouvèrent dans un autre couloir. La salle des conférences de presse était à une dizaine de mètres sur la droite.


        — C’est le local le plus nul de ce pays pour ce qui est des photos, se plaignit Bertil Strand. Il n’est même pas question d’orienter le flash vers le plafond : il est marron foncé.


        — C’est pour ça que le chargé des relations avec la presse a toujours les yeux rouges ? interrogea Annika en souriant.


        Le photographe soupira.


        La salle était assez vaste, avec une moquette orange au sol, des fauteuils brun-beige, une tapisserie bleue et brune. Arne Påhlson et un autre reporter du Concurrent étaient déjà arrivés, ils discutaient avec le porte-parole de la police. Le commissaire à la chemise fleurie n’était pas là. À son grand étonnement, Annika constata que la radio était représentée, ainsi que le journal chic du matin, qui partageait le même immeuble que La Presse du soir.


        — Un meurtre, ça devient tout de suite plus sérieux quand il y a une conférence de presse, souffla Berit.


        Il régnait une chaleur étouffante dans la pièce. Ils s’assirent aux premiers rangs, en général réservés aux chaînes de télévision qui y déroulaient leurs câbles de caméras. L’équipe du Concurrent s’installa à côté d’eux, Bertil Strand rechargea ses appareils photo. Le chargé de communication s’éclaircit la voix.


        — Soyez les bienvenus, commença-t-il en se dirigeant vers la petite estrade.


        Il s’assit lourdement derrière le pupitre, parcourut quelques feuilles et tapota le micro.


        — Nous vous avons invités ce soir pour vous donner des informations sur le corps découvert au centre de Stockholm, aujourd’hui vers midi, continua-t-il en poussant ses papiers sur le côté.


        Annika et Berit, assises l’une à côté de l’autre, se tenaient prêtes à prendre des notes. Bertil Strand allait et venait sur leur gauche, cherchant différents angles de prise de vue.


        — Vous avez été nombreux à nous appeler durant la journée. Nous avons donc décidé de vous réunir à cette conférence de presse informelle. Je vais d’abord vous énoncer les faits, ensuite je discuterai volontiers avec chacun d’entre vous. O.K. ?


        Les journalistes hochèrent la tête. Le porte-parole remua à nouveau ses papiers.


        — Le centre de traitement des alarmes a reçu un appel indiquant la présence du cadavre à 12 heures 48. Les renseignements ont été donnés par un passant.


        « Le drogué », écrivit Annika dans son carnet.


        Il se tut un instant puis reprit :


        — La victime est une jeune femme. Elle a été identifiée : Hanna Josefin Liljeberg, âgée de 19 ans, demeurant à Stockholm. Ses parents ont été prévenus.


        Annika sentit son ventre se nouer. Les yeux troubles avaient enfin un nom. Elle regarda discrètement la réaction de ses collègues. Aucun ne changea d’attitude.


        — Elle a été étranglée. L’heure de la mort n’a pas pu être établie avec précision, mais le médecin légiste la situe entre 3 heures et 7 heures ce matin.


        Il fit une pause avant de poursuivre.


        — L’examen du corps indique également qu’elle a été victime de violences sexuelles.


        Les images défilèrent dans la tête d’Annika. Les seins, les yeux, les cris.


        — Nous avons besoin d’aide pour arrêter ce détraqué, reprit le porte-parole de la police sur un ton fatigué. Nous n’avons pas beaucoup d’indices.


        Annika jeta un regard vers Berit, elle avait deviné juste.


        — Nous pensons que le crime a été commis là où le corps a été découvert. Cette hypothèse est confortée par certains détails relevés par nos experts. La dernière personne, en dehors du meurtrier, qui ait vu Josefin vivante est, à notre connaissance, sa colocataire. Elles se sont quittées peu avant 5 heures du matin dans le restaurant où elles travaillent toutes deux.


        Quelques flashes crépitèrent, Annika devina que Bertil Strand était à l’œuvre.


        — Ainsi, Hanna Josefin Liljeberg a été tuée dans le parc de Kronoberg à Stockholm entre 5 heures et 7 heures du matin. L’examen du corps prouve qu’elle a été violée.


        Le regard du porte-parole balaya l’assistance et se posa sur Annika.


        — Il est dans notre intérêt d’entrer en contact avec tous ceux, j’insiste, tous ceux qui se trouvaient dans les environs du parc de Kronoberg, de la rue du Parc, de Hantverkargatan ou de Sankt Göransgatan entre 5 heures et 7 heures, ce matin. Nous lançons donc un appel à témoins : tout événement, même insignifiant en apparence, peut contribuer à déterminer ce qui s’est passé. Différents numéros de téléphone ont été mis en place : les personnes qui le souhaitent peuvent parler à un standardiste, ou enregistrer leur message sur un répondeur…


        Il se tut. Annika avait la gorge sèche.


        Après un bref silence, le reporter du journal chic se racla la gorge.


        — Avez-vous un suspect ? demanda-t-il poliment.


        Étonnée, Annika le regarda. Il n’avait rien pigé ou quoi ?


        — Non, répondit le policier d’une voix aimable. C’est la raison pour laquelle tout témoignage est important.


        Le journaliste chic prit note.


        — Quels sont les éléments indiquant que le meurtre a été commis sur place ? interrogea Arne Påhlson.


        — Je ne peux pas vous le dire pour l’instant.


        Les journalistes posèrent plusieurs autres questions auxquelles le policier refusa de répondre. Pour finir, le représentant de la radio sollicita un entretien particulier. Au bout de vingt minutes, on leva la séance. Bertil Strand était appuyé contre le grand mur noir et blanc au fond de la salle.


        — On va lui parler, après le type de la radio ? demanda Annika.


        — Je crois qu’on va se séparer. Une de nous va rester ici, l’autre va commencer à chercher des photos de la fille.


        Annika hocha la tête, cela lui paraissait une bonne idée.


        — Je peux faire un tour du côté du registre des passeports, continua Berit, et toi tu discutes avec Gösta.


        — Gösta ?


        — C’est son nom. Tu restes, Bertil ?... Bon, je prendrai un taxi.


        Après le journaliste de la radio, ce fut au tour d’Arne Påhlson. L’autre reporter du Concurrent avait disparu. Annika aurait parié qu’il allait se retrouver avec Berit au registre des passeports.


        Arne Påhlson prit largement son temps. À 23 heures, tout le monde avait laissé tomber, sauf Annika et Bertil. Le porte-parole de la police semblait fatigué quand Annika s’assit à son côté dans la salle vide et feuilleta son carnet.


        — J’ai vu la fille dans le parc, dit-elle d’un ton calme, presque négligent. Elle était nue, et il n’y avait aucun habit à proximité. Soit elle s’est glissée toute nue dans le cimetière, soit ses vêtements sont dissimulés quelque part. Vous les avez trouvés ?


        Elle fixa son interlocuteur. Il cligna des yeux.


        — Non, on n’a que la petite culotte. Mais vous n’avez pas le droit de l’écrire !


        — Pourquoi ça ?


        — Pour des raisons liées à l’enquête.


        — Lesquelles ?


        L’homme réfléchit un instant.


        — Où a-t-on retrouvé la culotte ? insista Annika, sans faire cas de la réserve de son interlocuteur. Comment est-elle ? Est-on sûr que c’est la sienne ?


        — Elle était accrochée à un buisson à côté du corps. Du synthétique rose. Nous l’avons fait identifier.


        — Par qui ?


        — Eh bien, par sa colocataire, que j’ai mentionnée tout à l’heure.


        — Quel âge a-t-elle ?


        — À peu près le même âge que la victime.


        — Josefin avait-elle été déclarée disparue ?


        Il hocha la tête.


        — Oui, par sa colocataire.


        — Quand ?


        — Elle n’était pas rentrée la nuit dernière, et quand elle ne s’est pas présentée à son travail, sa copine a appelé la police, vers 18 heures 30.


        — Elles habitaient et travaillaient ensemble ?


        — Apparemment.


        Annika nota et réfléchit un instant.


        — Et les autres vêtements ? demanda-t-elle.


        — Introuvables. On a cherché dans un rayon de cinq cents mètres autour du lieu du crime. Malheureusement les poubelles ont été vidées ce matin ; nos agents fouillent la décharge en ce moment.


        — Comment était-elle habillée ?


        Il plongea la main dans la poche droite de sa veste d’uniforme et en sortit un petit carnet.


        — Une robe noire, courte, lut-il, des tennis blanches et une veste en jean bleue. Vraisemblablement un sac de la marque Roco Baroco.


        — Vous n’auriez pas une photo d’elle ? Avec une casquette d’étudiante, par exemple ?


        Il se gratta la tête.


        — C’est vrai, ce serait bien que vos lecteurs puissent voir à quoi elle ressemblait. Vous en avez besoin cette nuit ?


        Annika hocha la tête.


        — Je vais voir ce que je peux faire. Autre chose ?


        Annika hésita.


        — Une de ses mains avait été mordillée…


        Gösta eut l’air étonné.


        — Vous en savez plus que moi apparemment.


        Annika posa le carnet sur ses genoux.


        — Quel genre de fille était-ce ? interrogea-t-elle à voix basse.


        — Nous l’ignorons, dit Gösta dans un soupir. Elle est morte. C’est tout ce que nous savons.


        — Quelle vie menait-elle ? Dans quel restaurant travaillait-elle ? Elle avait un petit ami ?


        Gösta remit le carnet dans sa poche.


        — Je vais essayer d’avoir la photo, conclut-il en se levant.


        *


        Berit était en train d’écrire quand Annika et Bertil Strand arrivèrent au journal.


        — Elle était vraiment mignonne, lança Berit.


        Annika alla aussitôt au bureau de traitement des photos et regarda le petit polaroïd du registre des passeports. Hanna Josefin Liljeberg arborait un sourire éblouissant, radieux, celui d’une jeune femme pleine de confiance en elle.


        — Dix-neuf ans, murmura Annika, en sentant un poids sur sa poitrine.


        — Ce serait mieux d’avoir une vraie photo, commenta Oscarsson. Celle-là va être toute floue et grise si on l’agrandit à plus d’une colonne.


        — Ça devrait pouvoir s’arranger, rétorqua Annika en croisant les doigts.


        Elle se tourna vers Berit.


        — Tu connais le Dafa ? demanda celle-ci.


        Annika secoua la tête.


        — Suis-moi chez Eva-Britt.


        Dans le bureau de la secrétaire, Berit mit en marche l’ordinateur et se connecta au réseau. Par l’intermédiaire d’Infotorg, sur Dafa Spar, elle accéda au registre des personnes habitant l’État.


        — On y trouve des informations sur toutes les personnes recensées en Suède, expliqua-t-elle. Adresse personnelle, ancienne adresse, nom de jeune fille, numéro de Sécurité sociale, lieu de naissance, ce genre de choses.


        — Incroyable, fit Annika. Je ne savais pas que ça existait.


        — C’est un excellent outil de travail. Si tu as le temps, un jour, installe-toi et essaie avec des gens que tu connais.


        Berit tapa F8, interrogation par nom, et entra « Liljeberg, Hanna Josefin ». Il y eut deux réponses : une dame de quatre-vingt-cinq ans à Malmö, et une jeune fille de dix-neuf ans sur Dalagatan à Stockholm. Berit sélectionna la seconde et tapa « Entrer ».


        Liljeberg Hanna Josefin, née à Täby, célibataire. La dernière modification du registre remontait à moins de deux mois.


        — Regardons où elle habitait avant, en tapant F7, historique.


        L’ordinateur ronronna quelques secondes, puis une nouvelle adresse apparut sur l’écran.


        — Runslingan à Täby, lut Berit. C’est un groupe d’immeubles.


        — Tu vois ça où ? demanda Annika en fixant l’écran.


        Berit sourit.


        — Il y a quelques données complémentaires sur ce disque dur-là, dit-elle en tapotant son front. J’habite à Täby. Ça doit être la maison de ses parents.


        Elle lança une impression et entra une nouvelle demande.


        Liljeberg Hed, Siv Barbro, Runslingan à Täby, née il y a quarante-sept ans, mariée.


        — La mère de Josefin… Comment l’as-tu trouvée ?


        — Une recherche sur les femmes ayant le même patronyme, dans le même secteur postal.


        Après avoir lancé une impression, elle fit une recherche identique parmi les hommes. Il y eut deux réponses, Hans Gunnar, cinquante et un ans, et Carl Niklas, dix-neuf ans, tous les deux habitant à Runslingan.


        — Regarde la date de naissance du jeune homme.


        — Josefin avait un frère jumeau ! s’écria Annika.


        Berit lança une dernière impression et se déconnecta. Elle éteignit l’ordinateur et alla vers l’imprimante.


        — Prends ça, dit-elle en tendant les feuilles à Annika. Essaie de parler avec quelqu’un qui la connaissait.


        Annika regagna son bureau. Les maquettistes étaient concentrés sur leur travail. Jansson criait quelque chose au téléphone. À la lueur scintillante des écrans d’ordinateurs, les bureaux des maquettistes formaient comme une île bleue dans l’océan de la salle de rédaction. Il commençait à faire nuit. Annika n’avait plus beaucoup de temps.


        Au moment où elle s’asseyait, le Canal Frissons sonna. Elle décrocha d’un geste automatique. Une bande de gais lurons voulait savoir si Selma Lagerlöf était lesbienne.


        — Appelez le ministère de la Culture, répondit Annika en raccrochant.


        Elle prit la pile d’annuaires. Chez elle, à Katrineholm, un seul annuaire suffisait à couvrir tout le Sörmland. Ici, il y en avait quatre pour une seule zone. Elle chercha Liljeberg, Hans, Runslingan à Täby. Il était précisé « pasteur ». Elle nota le numéro de téléphone et l’observa un moment.


        Non, il doit y avoir un autre moyen d’obtenir des renseignements.


        Elle consulta la liste des services publics dans les pages roses. Täby avait deux lycées, Tibble et Åva. Elle composa les numéros, tous deux étant renvoyés vers un standard communal. Elle réfléchit quelques secondes, puis elle commença à appeler les numéros dépendant du central. Au lieu de 00, elle fit 01, puis 02, puis 03. À 05, elle obtint une réponse, la boîte vocale du proviseur adjoint Martin Larsson-Berg, en vacances jusqu’au 7 août. L’annuaire lui donnait le titre de docteur. Il habitait à Vigbyholm et était effectivement chez lui.


        — Je vous prie de m’excuser de vous déranger aussi tard, un samedi soir. Mais je vous appelle pour une raison très sérieuse.


        — Il est arrivé quelque chose à ma femme ? interrogea Martin Larsson-Berg avec inquiétude.


        — Votre femme ?


        — Elle est partie en bateau pour le week-end.


        — Non, il ne s’agit pas de votre épouse. Une jeune fille, peut-être une de vos anciennes élèves, a été trouvée morte à Stockholm, reprit Annika en fermant les yeux.


        — De quelle élève s’agit-il ?


        — Josefin Liljeberg, elle est de Täby.


        — Quelle filière suivait-elle ?


        — Je ne suis pas sûre qu’elle allait au lycée de Tibble. Dix-neuf ans, mignonne, de longs cheveux blonds, une forte poitrine… Ça vous dit quelque chose ?


        — Attendez !… Oui, Josefin Liljeberg. Elle a suivi la filière communication au printemps, c’est exact.


        Annika inspira à fond et ouvrit les yeux.


        — Vous vous souvenez donc d’elle ?


        — Morte, m’avez-vous dit ? C’est terrible !


        — On a retrouvé son corps dans le cimetière juif du parc de Kronoberg. Elle a été assassinée.


        — Quelle horreur ! Sait-on qui a fait ça ?


        — Pas encore. Pourriez-vous nous dire quelques mots à son sujet ? Quel genre de fille c’était ?…


        Martin Larsson-Berg soupira.


        — Que dire ? Elle était comme les autres filles. Narcissique, rigolarde. Elles se ressemblent toutes, à cet âge-là. Cependant…


        Le proviseur adjoint poursuivit, après un court silence.


        — Je croit qu’elle voulait devenir journaliste. Responsable de programme à la télévision. Elle a été tuée ! Bon Dieu, mais comment ?


        — Étranglée. Elle a passé le bac ?


        — Oui, elle a été reçue dans toutes les matières.


        Annika feuilleta ses papiers.


        — Son père est pasteur, poursuivit-elle. Est-ce que ça l’a influencée, d’une manière ou d’une autre ?


        — J’ignorais que son père était pasteur.


        — Elle avait un frère jumeau, Carl Niklas. Fréquentait-il, lui aussi, le lycée de Tibble ?


        — Niklas… oui, il a suivi le programme de sciences de la nature au printemps dernier. Il était plutôt doué. Il voulait poursuivre ses études aux USA.


        Annika prit note.


        — Vous souvenez-vous d’autre chose ?


        Jansson vint s’installer ostensiblement à côté d’Annika ; qui lui fit signe de partir.


        — Euh… non, répondit le proviseur adjoint. Il y a tellement d’élèves.


        — Elle avait beaucoup de camarades ?


        — Oui, il me semble. Elle avait quelques amies proches, mais elle ne faisait pas partie d’une bande.


        — Auriez-vous une liste de la classe ?


        — Oui, j’ai un annuaire du lycée. Voulez-vous que je vous l’envoie ?


        — Faxez-le-moi, si possible.


        Annika raccrocha et allait gagner le bureau d’Eva-Britt Qvist quand le Canal Frissons sonna à nouveau. Après un instant d’hésitation, elle décrocha.


        — Je sais qui a tué Olof Palme, bredouilla une voix.


        — Tiens donc ! Et c’est qui ? interrogea Annika.


        — Qu’est-ce que vous donnez pour les tuyaux ?


        — On paie cinq mille couronnes pour les scoops.


        — Cinq mille balles seulement ? C’est franchement radin. Je veux parler à un rédacteur.


        Annika entendit un bruit de bouteille.


        — Je suis rédactrice. Vous auriez la même réponse de mon boss : cinq mille couronnes.


        — C’est trop peu. J’en veux plus.


        — Appelez la police. Vous aurez cinquante millions.


        Annika raccrocha. Et si jamais cet ivrogne avait dit vrai, songea-t-elle en se dirigeant vers le fax. Si Le Concurrent fait un grand titre avec le nom du meurtrier de Palme, demain ? Elle serait repérée comme ayant raté le superscoop.


        Le fax était de très mauvaise qualité. Josefin et ses camarades étaient réduits à des points noirs, sur un fond à rayures grises. Mais sous la photo se trouvaient les noms des vingt-neuf élèves qui avaient tous connu Josefin. En retournant à son bureau, Annika souligna les noms de famille inhabituels, plus faciles à trouver dans l’annuaire. La plupart devaient vivre encore chez leurs parents.


        — Il est arrivé une enveloppe pour toi, dit le veilleur de nuit.


        Annika leva des yeux étonnés et prit l’enveloppe. « Ne pas plier » était inscrit sur le dessus. Elle l’ouvrit rapidement et étala le contenu sur le bureau.


        Il s’agissait de trois clichés de Josefin. Sur le premier, elle souriait de toutes ses dents et portait une casquette d’étudiante blanche. Un portrait en studio, décontracté, si net que l’on pouvait le tirer sur dix colonnes, si nécessaire. Les deux autres étaient de bonnes photos d’amateur, montrant la jeune fille assise avec un chat, dans un fauteuil.


        Un mot de Gösta, le porte-parole de la police, était joint.


        « J’ai promis aux parents que les photos seraient distribuées à tous les médias qui le désirent. Ayez l’amabilité de les transmettre au Concurrent après usage. »


        Annika alla tout de suite voir Jansson et déposa les clichés devant lui.


        — Fantastique ! lança-t-il après un examen attentif.


        — Il faut les transmettre au Concurrent quand on aura fini, précisa Annika.


        — Bien sûr, répliqua Jansson. On les leur transmettra dès qu’ils auront imprimé leur dernière édition, demain. Super !


        Annika retourna à son bureau. 2 heures 30. Inutile de réfléchir trop longtemps. Si elle voulait contacter des camarades de Josefin, il fallait s’y mettre tout de suite. Attendre serait une perte de temps.


        Elle commença par deux noms de famille étrangers. Pas de réponse. Lorsqu’elle essaya une Silfverbiörck, une jeune femme décrocha. Le cœur d’Annika battit plus vite, elle ferma les paupières et tint sa main droite devant ses yeux.


        — Excusez-moi de téléphoner en pleine nuit, dit-elle, lentement et à voix basse. Mon nom est Annika Bengtzon, et je travaille pour le journal La Presse du soir. Je vous appelle parce qu’une de vos camarades, Josefin Liljeberg, a…


        Sa voix se cassa, elle se racla la gorge.


        — Oui, j’ai appris ça, dit la fille qui, selon la liste de la classe, s’appelait Charlotta. C’est terrible. Nous sommes tellement tristes.


        Annika ouvrit les yeux, saisit son stylo et nota. Ça s’annonçait beaucoup plus simple qu’elle ne l’avait cru.


        — C’est de ça que nous, les jeunes, avons le plus peur, continua Charlotta. Maintenant c’est arrivé à une de nos amies, à l’une d’entre nous. Il faut réagir.


        Elle avait cessé de renifler et sa voix semblait plutôt alerte.


        — Est-ce que c’est quelque chose dont vous parliez, vous et vos camarades ?


        — Oui, bien sûr. Mais personne ne pensait que ça pourrait arriver à l’une d’entre nous. On n’y croit jamais.


        — Vous connaissiez bien Josefin ?


        — C’était ma meilleure amie, confia Charlotta dans un soupir.


        Annika eut l’intuition qu’elle mentait.


        — Quel genre de fille était-ce ?


        — Toujours gentille et joyeuse. Prête à aider, juste, bonne en classe. Elle aimait les fêtes. Oui, on peut dire ça.


        Annika écouta en silence.


        — Vous allez me prendre en photo ? demanda Charlotta.


        Annika regarda sa montre. Täby aller-retour, plus le développement, ce serait trop court.


        — Pas ce soir. Le journal part bientôt à l’impression. Je peux vous rappeler demain ?


        — Bien sûr, vous pouvez aussi laisser un message.


        Annika nota le numéro. Elle réfléchit. La morte lui paraissait encore lointaine, elle n’arrivait pas à saisir sa personnalité.


        — Qu’est-ce que Josefin voulait faire dans la vie ?


        — Ben, elle voulait avoir une famille, un boulot, tout ça.


        — Où travaillait-elle ?


        — …


        — D’après nos renseignements, elle travaillait dans un restaurant. Lequel ?


        — Désolée, je ne sais pas.


        — Elle s’était installée à Stockholm, Dalagatan. Êtes-vous venue la voir ici ?


        — À Dalagatan ? Non.


        — Savez-vous pourquoi elle est venue à Stockholm ?


        — Elle devait avoir envie de vivre en ville…


        — Elle avait un petit ami ?


        Charlotta resta muette. C’était clair, cette fille-là ne connaissait pas bien Josefin.


        — Merci, et mes excuses encore pour vous avoir dérangée en pleine nuit, conclut Annika.


        Il ne lui restait plus qu’un coup de téléphone à donner. Elle chercha « Liljeberg » dans l’annuaire, mais il n’y avait pas de Josefin dans Dalagatan. Elle appela les renseignements.


        — Non, pas de Liljeberg au n° 64 de Dalagatan, répondit l’employée des Télécom.


        — C’est peut-être un numéro récent, suggéra Annika.


        — J’ai tous les numéros, même ceux qui ont été attribués hier.


        — Et si elle est sur liste rouge ?


        — Je l’aurais quand même. La ligne ne pourrait pas être à un autre nom ?


        Annika feuilleta ses papiers. Elle tomba sur le nom de la mère de Josefin. « Liljeberg Hed, Siv Barbro. »


        — Hed. Vérifiez s’il y a une Hed à cette adresse.


        — Oui, Barbro Hed. C’est celle que vous cherchez ?


        — Ouais, dit Annika.


        Elle composa le numéro sans hésiter. À la quatrième sonnerie, un homme répondit.


        — Je suis chez Josefin ? demanda Annika.


        — Qui êtes-vous ? interrogea l’homme.


        — Mon nom est Annika Bengtzon, et je travaille pour le…


        — C’est pas croyable que vous surgissiez de partout comme ça ! maugréa l’homme.


        Annika reconnut sa voix.


        — Q ! Que faites-vous là ?


        — À votre avis ? Comment avez-vous eu ce numéro ?


        — Par les renseignements. Et vous, êtes-vous arrivés à quelque chose ?


        L’homme eut un soupir fatigué.


        — Je n’ai vraiment pas le temps pour le moment, dit-il en raccrochant.


        Annika sourit. Non seulement elle avait le bon numéro, mais elle pouvait affirmer que la police avait passé l’appartement de Josefin au peigne fin pendant la nuit.


        Elle s’installa pour écrire un article sur la personnalité de Josefin, la fille de pasteur ambitieuse qui rêvait d’être journaliste. Un autre sur sa mort, ses yeux, son cri, sa main grignotée, la tristesse de son amie. Elle laissa de côté les seins siliconés. Elle parla de l’enquête, des vêtements disparus, du drogué qui avait appelé la Hot Line, de l’inquiétude de Daniella Hermansson et de la détermination de la police : « Il faut arrêter ce détraqué. »


        — C’est drôlement bien, approuva Jansson. Du style, précis, concret. Tu as de sacrées capacités !


        Annika s’éclipsa rapidement. Elle supportait mal les critiques. Les compliments, encore moins.


        — Viens boire un chocolat avant de rentrer, lui proposa Berit.


        *


        Le ministre passa le pont de Bergnäs. Il croisa une voiture de zonards, capote ouverte, quelques ivrognes affalés sur les portières. Il ne vit personne d’autre.


        Il souffla en tournant derrière le bunker métallique de la Sécurité sociale. Enfin, c’était bientôt fini, après neuf cents kilomètres de bruit et de sifflements.


        Il gara sa voiture à côté du bureau de location et resta un moment assis à savourer le silence. Il entendait encore un petit sifflement dans son oreille gauche. Épuisé, il avait presque envie de vomir. Il déplia ses jambes raides, jeta un rapide coup d’œil autour de lui et alla uriner derrière le véhicule.


        Ses valises étaient plus lourdes qu’il ne l’avait cru. Il monta vers Storgatan, dépassa le palais de justice et arriva dans les vieux quartiers résidentiels d’Ostermalm. Sa maison apparut derrière les bouleaux, la baie vitrée brillait. Les vélos des enfants étaient jetés pêle-mêle contre la véranda. La fenêtre de la chambre à coucher était entrouverte. Il sourit en voyant les rideaux bouger dans le courant d’air.


        — Christer ?


        Sa femme le regarda dans un demi-sommeil quand il entra doucement dans la chambre à coucher. Il alla rapidement vers le lit, s’assit à côté d’elle, lui caressa les cheveux et l’embrassa.


        — Dors encore un peu, ma chérie, chuchota-t-il.


        — Quelle heure est-il ?


        — 4 heures 15.


        — Tu as fait bonne route ?


        — Oui, sans problème. Dors maintenant.


        — Et ton séjour s’est bien passé ?


        Il hésita.


        — J’ai apporté un peu de cognac d’Azerbaïdjan. On n’a jamais essayé ça, non ?


        Sans répondre, elle l’attira et déboutonna sa braguette.


        *


        Le soleil s’était levé. Accroché telle une orange trop mûre sur l’horizon, il était déjà brûlant à 4 heures 30 du matin. Annika était fourbue. La rue de Gjörwell étant déserte, elle marcha au beau milieu jusqu’à la station de bus, puis s’effondra sur le banc, les jambes coupées.


        Avant de quitter le journal, elle avait vu sur l’écran de Jansson l’épreuve de la une : la photo de Josefin avec sa casquette d’étudiante, et le gros titre « meurtre sexuel dans le cimetière ». Elle avait rédigé l’accroche de première page avec Jansson. Ses articles figuraient en pages six, sept, huit, neuf et douze. Elle avait rempli plus de colonnes en une nuit que durant les sept semaines qu’elle venait de passer au journal.


        Ça a marché. J’y suis arrivée.


        Elle reposa la tête sur le plexiglas de l’arrêt de bus, ferma les yeux, respira à fond et se concentra sur le bruit de la circulation. Il n’y en avait pas beaucoup. Elle fut tirée de son assoupissement par un oiseau qui lançait des trilles dans le quartier des ambassades.


        Au bout d’un moment, elle se rendit compte qu’elle ignorait quand passerait le prochain bus. Elle se leva et regarda le panneau. Ce dimanche matin, le premier 56 était à 7 heures 13, soit dans deux heures et demie. Elle poussa un profond soupir. Il n’y avait plus qu’à repartir à pied.


        Au bout de quelques minutes, elle avait pris le rythme. C’était plutôt agréable. Ses jambes se mouvaient sans peine. Quand elle atteignit Drottningholmsvägen, elle aperçut la verdure du parc. Le parc de Kronoberg était là, sombre dans le contre-jour. Elle savait qu’elle devait y aller.


        Ils avaient retiré les barrières. Seule la grille portait encore des restes de plastique. Elle alla jusqu’à la porte en fer, et effleura de ses doigts la boucle du cadenas. Le soleil avait atteint la couronne des tilleuls et jetait une lueur incandescente sur les feuilles.


        C’est à peu près à cette heure-ci qu’elle est arrivée. Elle a vu le soleil faire les mêmes dessins dans le feuillage. Comme tout est fragile. Comme tout peut aller vite.


        Annika fit le tour du cimetière et arriva du côté est. Elle laissa courir sa main sur les courbes et les arcs de la grille. Elle reconnut les buissons et la pierre tombale renversée. Plus rien n’indiquait que Josefin y était morte vingt-quatre heures plus tôt.


        Elle s’accrocha des deux mains à la grille et fouilla la verdure du regard. Ses jambes se dérobèrent. Elle glissa lentement à terre et s’assit dans l’herbe. Sans qu’elle en ait eu conscience, les larmes avaient jailli. Elles coulaient sur ses joues, tombant sur sa robe froissée. Elle appuya son front contre la grille et pleura doucement en silence.


        — Comment l’as-tu connue ?


        Annika se leva d’un bond. Déséquilibrée, elle glissa sur l’herbe et se fit mal en tombant à nouveau.


        — Excuse-moi, je ne voulais pas te faire peur.


        La jeune femme qui venait de l’accoster avait les yeux rouges et un léger accent. Annika la dévisagea.


        — Je… Je ne l’ai jamais rencontrée. Mais je l’ai vue ici. Morte.


        — Où ça ? demanda l’inconnue en avançant.


        Annika montra l’endroit du doigt. La jeune femme fit un pas en avant et regarda en silence. Puis elle s’assit dans l’herbe à côté d’Annika, tourna le dos au cimetière et s’appuya contre la grille.


        — Je l’ai vue aussi, déclara-t-elle en triturant le revers de son corsage.


        Annika chercha un mouchoir dans son sac.


        — Je l’ai vue à la morgue. C’était elle. Elle était belle. Belle et intacte.


        Annika écarquilla les yeux. Incroyable ! C’était la colocataire de Josefin, la fille qui l’avait identifiée ! Elle pensa à la une de La Presse du soir et fut prise d’un sentiment de honte. Elle se remit à pleurer.


        La jeune femme à côté d’elle sanglotait également.


        — Elle était tellement gentille, continua-t-elle. Elle pouvait être négligente comme c’est pas permis, mais elle n’avait jamais fait de mal à personne.


        — Je ne la connaissais pas, répéta Annika en se mouchant. Je travaille pour un journal, j’ai écrit un article sur le drame.


        La jeune femme observa Annika un instant.


        — Jossie voulait être journaliste. Elle voulait écrire des articles sur les enfants malheureux.


        — Elle aurait eu de l’avenir à La Presse du soir, remarqua Annika.


        — Qu’est-ce que tu as écrit ?


        Annika retint sa respiration et hésita un moment. Toute la satisfaction qu’elle avait éprouvée avait disparu. Elle n’avait plus qu’une envie, disparaître sous terre.


        — Qu’elle a été victime d’un meurtre sexuel dans le cimetière, répondit-elle brièvement.


        — Je l’avais mise en garde, reprit la jeune femme en détournant la tête.


        Annika se figea.


        — Que veux-tu dire ?


        — Joachim n’était pas un bon plan. Il n’arrêtait pas de la battre. Elle avait toujours tort. Elle avait toujours des bleus sur le corps. C’était gênant pour le boulot. Je lui ai conseillé de le quitter, mais elle n’y arrivait pas.


        Annika accusa le coup.


        — Et la police est au courant de tout ça ?


        La jeune femme hocha la tête, sortit un mouchoir de son blouson et se moucha.


        — Foutues allergies ! Tu n’aurais pas du Teldanex ?


        Annika nia en s’excusant.


        — Je rentre, dit la jeune femme en se levant. Je travaille ce soir, faut que je dorme.


        Annika se leva également, chassa l’herbe sur sa robe.


        — Tu crois que son petit ami pourrait être l’assassin ?


        — Il disait souvent à Jossie qu’il finirait par la tuer un jour, répondit la jeune femme en descendant vers Parkgatan.


        Annika fixa les tombes.


        Son petit ami ? Le meurtre pourrait-il être élucidé aussi vite ?


        Elle se rendit soudain compte qu’elle ne connaissait même pas le nom de la jeune femme.


        — Dis, comment tu t’appelles ? cria-t-elle.


        L’autre s’arrêta et lança :


        — Patricia !


        Puis elle se retourna et disparut vers Fleminggatan.


        *


        Arrivée sur le seuil de son appartement, Annika se souvint qu’elle avait promis à Anne Snapphane de donner à manger à ses chats. Mais les chats pouvaient bien jeûner quelques heures de plus, non ? Elle avait un besoin urgent de dormir. D’un autre côté, ce n’était qu’à deux cents mètres. Une promesse était une promesse. Elle fouilla son sac et trouva les clés d’Anne tout au fond, engluées dans un vieux chewing-gum.


        Je suis vraiment trop bonne poire.


        Le petit appartement d’Anne était au sixième étage, avec un balcon et une vue superbe. Les chats se mirent à miauler dès qu’Annika mit la clé dans la serrure. Quand elle ouvrit la porte, ils étaient tous deux là, museau en alerte.


        — Alors les mignons, ça va ?


        Elle repoussa les chatons d’un pied, ferma la porte derrière elle et s’assit par terre dans l’entrée. Les deux bêtes sautèrent immédiatement dans ses bras et frottèrent leur museau contre son menton.


        — Vous voulez des caresses ? dit Annika en riant.


        Elle les cajola un moment, puis se leva et alla dans la cuisine. Les bols des chats étaient sur un morceau de paillasson, près de la cuisinière. Le lait avait tourné et sentait mauvais.


        — C’est bon, vous allez manger, les minets…


        Elle vida le lait tourné, lava les bols à l’eau froide et remit du lait frais. Les chatons se frottèrent à ses jambes en miaulant à tout va.


        — Bon, bon, du calme !


        Ils étaient tellement excités qu’ils faillirent renverser le bol avant qu’elle n’ait eu le temps de le poser par terre. Pendant que les chats buvaient goulûment, elle mit de l’eau dans un autre bol et chercha la nourriture pour chats. Elle trouva trois boîtes de Whiskas dans un placard. Whiskas, c’était le nom de son chat, chez elle, à Hälleforsnäs. Il était chez sa grand-mère à Lyckebo pour l’été.


        — Je deviens trop sentimentale, dit-elle à haute voix, les yeux embués de larmes.


        Elle ouvrit une des boîtes, fronça le nez en sentant l’odeur et fit glisser la pâtée dans un troisième bol. Elle fit un tour dans la salle de bains et regarda la litière. Ça irait bien jusqu’à demain.


        — Bon, allez, salut les matous !


        Les chats ne lui prêtèrent pas la moindre attention.


        Il commençait à faire jour. Tous les oiseaux étaient réveillés. Quant à elle, elle dormait debout.


        On ne peut pas tenir très longtemps à ce rythme-là.


        *


        Il faisait une chaleur étouffante dans son appartement. Situé tout en haut d’un immeuble de 1880, il n’avait ni salle de bains ni eau chaude. Par contre, il y avait trois chambres et une grande cuisine. Annika avait eu le sentiment d’avoir décroché le gros lot quand elle l’avait trouvé.


        — Personne ne veut vivre de façon aussi rudimentaire, s’était étonnée la femme de l’agence quand Annika avait déclaré qu’elle pouvait même se passer d’électricité.


        — Tenez. Celui-là, au n° 32 de Hantverkargatan, 4e et dernier étage, est libre.


        Annika avait pris l’appartement sans le visiter. Depuis, elle avait remercié sa bonne étoile chaque jour, mais elle savait que son bonheur serait de courte durée. Elle avait donné son accord pour être mise à la porte, avec un préavis d’une semaine, dès que le propriétaire aurait obtenu un prêt pour la rénovation.


        Elle posa son sac dans l’entrée et gagna sa chambre à coucher. La fenêtre qu’elle avait ouverte avant de partir travailler s’était refermée. Elle la rouvrit en soupirant et se dirigea vers la salle de séjour pour faire un courant d’air.


        — Où étais-tu ?


        La peur la fit sursauter et lui arracha un cri.


        Une voix grave venait de l’ombre, du côté du lit.


        — Mais qu’est-ce qui te prend ? T’as les nerfs détraqués ou quoi ?


        Sven, son fiancé.


        — Quand est-ce que tu es arrivé ? demanda-t-elle, le cœur battant encore la chamade.


        — Hier soir. Je voulais t’inviter au ciné. T’étais où ?


        — Au boulot, dit-elle en retournant dans la salle de séjour.


        Il se leva du lit pour la suivre.


        — Pas du tout. Je les ai appelés il y a une heure, ils m’ont dit que t’étais partie.


        — Je suis passée donner à manger aux chats d’Anne.


        — Tu parles !

      

    

  


  
    
      
    


    Dix-sept ans, six mois et vingt et un jours


    
      Une dimension efface les frontières entre les corps humains. Nous vivons les uns avec les autres, les uns dans les autres, en esprit, et physiquement. Les jours deviennent des instants, je me noie dans son regard. Nos corps se dissolvent, passent dans un autre temps. L’amour, c’est de l’or et des cristaux. Nous pouvons nous rendre n’importe où dans l’univers, ensemble, deux, et pourtant un.


      Une âme amie, c’est quelqu’un qui a des serrures adaptées à nos clés, et des clés adaptées à nos serrures. Avec elle, nous nous sentons à l’abri dans notre propre paradis. Je l’ai lu quelque part, et c’est notre cas.


      Je languis après lui, chaque moment où nous ne sommes pas ensemble. Je ne savais pas que l’amour était aussi irrésistible, aussi total, aussi exigeant. Je ne peux ni manger ni dormir. Ce n’est qu’en sa compagnie que je suis un être humain à part entière. Il est la condition à ma vie, le sens de ma vie. Je sais que je représente la même chose pour lui. Nous avons reçu le plus grand de tous les présents.


      « Ne me quitte jamais, dit-il, je ne peux pas vivre sans toi. »


      Et je le promets.


      

    


    
      Dimanche 29 juillet


      
        Patricia posa la main sur la poignée de la porte. Elle hésita. La chambre à coucher de Josefin était son domaine, elle n’avait pas à y entrer. Jossie avait été catégorique à ce sujet.


        — D’accord pour que tu habites ici, mais je ne partage pas ma chambre avec toi.


        La poignée était un peu branlante. Patricia aurait voulu la fixer un peu mieux, mais elle n’avait pas le tournevis qu’il fallait. Elle baissa la poignée avec précaution. La porte grinça. Une odeur âcre la prit à la gorge, la chaleur la suffoqua. Jossie avait décidé de faire elle-même le ménage dans sa chambre, aussi n’avait-il jamais été fait. Les fouilles de la police durant la nuit avaient remué la poussière accumulée depuis deux mois.


        Les policiers avaient ouvert les rideaux, et la pièce baignait dans un jour brûlant. Patricia prit conscience qu’elle ne l’avait jamais vue comme ça auparavant. Josefin préférait l’obscurité. La lumière du soleil révélait la saleté et le papier peint passé. Patricia eut honte. Les policiers avaient dû penser que Jossie et elle vivaient comme des souillons.


        Elle alla lentement s’asseoir sur le lit. Ce n’était, de fait, qu’un matelas de chez Ikea, posé à même le sol, mais épais et plus confortable que le sien.


        Elle était épuisée. Elle avait mal dormi à cause de la chaleur, s’était réveillée en sueur, elle avait pleuré. Elle s’allongea. Quand elle était rentrée ce matin, elle avait été saisie par un sentiment d’immense solitude. Les policiers repartis, il ne restait que les traces de leur passage. Ils avaient mis l’appartement sens dessus dessous, sans emporter grand-chose.


        Patricia allait s’assoupir sur les coussins, lorsqu’un sursaut traversa son corps et la réveilla. Elle se redressa rapidement. Elle n’avait pas le droit de dormir dans la chambre de Jossie.


        Il y avait une pile de magazines près du lit, elle se pencha et feuilleta le premier. Le Magazine de la semaine, le préféré de Jossie. Pour sa part, elle n’aimait pas cette revue qui, à son goût, parlait trop de maquillage, de poids idéal et de sexe. Patricia se sentait toujours laide et grosse après l’avoir lue. Sous prétexte d’aider les jeunes filles à avoir confiance en elles, le magazine aggravait leurs complexes.


        Elle prit la revue suivante, beaucoup plus petite et assez mal imprimée sur du papier bon marché. Elle l’ouvrit au milieu. Deux hommes pénétraient une femme, l’un par l’anus, l’autre par le vagin. On devinait le visage de la femme dans le fond. Elle criait, comme si elle souffrait. L’image frappa Patricia comme une gifle. Dégoûtée par la photo et par une excitation naissante dont elle eut honte, elle jeta la revue par terre. Josefin ne lisait pas ça, c’était à Joachim.


        Elle se rallongea et fixa le plafond. Pourquoi n’arrivait-elle pas à s’habituer ?


        Elle promena son regard sur la pièce. La porte du placard était ouverte. Les habits de Josefin étaient accrochés n’importe comment. C’était l’œuvre des policiers, Josefin prenait soin de ses vêtements.


        Je me demande ce qu’on va en faire. Peut-être que je pourrais en prendre quelques-uns ?


        Elle se leva, se dirigea vers le placard et passa la main sur les vêtements. Joachim en avait acheté la majeure partie. Ils étaient plutôt chers. Les robes ne lui iraient pas, elles étaient trop larges à la poitrine. Mais les jupes et certains tee-shirts peut-être…


        Le bruit d’une clé dans la serrure lui fit faire un bond. Elle ferma à toute vitesse le placard et ses pieds nus volèrent sur le parquet. Elle venait juste de fermer la porte de la chambre de Josefin quand Joachim fit irruption dans l’entrée.


        — Qu’est-ce que t’es en train de fabriquer ? demanda-t-il.


        Il était en nage, sa chemise tachée par la sueur.


        Patricia le regarda, le cœur battant à tout rompre.


        — Rien, répondit-elle avec nervosité.


        — T’as rien à foutre dans la chambre de Josefin, tu le sais ?


        Il claqua la porte d’entrée.


        — Les flics sont venus foutre le bordel, rétorqua-t-elle. Tout est sens dessus dessous. Là-dedans aussi.


        — Quelle bande de fouille-merde !


        Patricia devina de la peur dans sa voix.


        — Ils ont pris quelque chose ?


        — Je ne sais pas, dit-elle. Rien à moi en tout cas.


        Il ouvrit la porte de la chambre de Josefin, alla vers le lit, souleva la couette.


        — Le drap, ils ont pris le drap, constata-t-il.


        Patricia l’observait du seuil de la porte. Il fit le tour de la pièce, l’inspecta en détail, mais apparemment rien ne manquait. Il se laissa tomber sur le lit, dos à la porte, et appuya sa tête sur ses mains. Patricia n’osait pas bouger. Elle regardait les larges épaules de Joachim, ses biceps. La lumière provenant de la fenêtre faisait étinceler ses cheveux blonds. Il était tellement beau. Josefin était si heureuse avec lui. Patricia se souvenait de ses larmes de joie, de son bonheur lorsqu’elle parlait de lui. « Un homme merveilleux », disait-elle.


        Joachim se retourna.


        — À ton avis, qui a fait ça ? demanda-t-il à voix basse.


        Patricia resta impassible.


        — Un fou, répondit-elle d’une voix calme et décidée. Un soûlard qui rentrait du bistrot. Elle était au mauvais endroit au mauvais moment.


        Il lui tourna à nouveau le dos.


        — Tu crois que ça pourrait être un des clients ?


        — Tu veux dire, un des pontes d’hier soir ? Je ne sais pas, et toi, qu’est-ce que tu en penses ?


        — Ce serait une catastrophe pour le club, murmura-t-il.


        Patricia regarda ses mains qui trituraient le bord de son tee-shirt.


        — Elle me manque, dit-elle.


        Joachim se leva, alla vers elle, posa sa main sur son épaule et lui caressa doucement le bras.


        — Patricia, je comprends ta peine. Je suis triste, moi aussi.


        Elle frissonna de malaise et se raidit pour ne pas reculer.


        — J’espère que la police va l’arrêter, reprit-elle.


        Joachim l’attira contre lui, tandis qu’un sanglot secouait son grand corps.


        — Et merde, merde, merde, elle est morte ! dit-il d’une voix sourde.


        Il se mit à pleurer. Patricia posa doucement les mains sur son dos et le berça légèrement.


        — Ma Jossa, mon ange !


        Il pleurait à chaudes larmes. Elle ferma les yeux, se forçant à ne pas bouger.


        — Pauvre Joachim…


        Il la lâcha brusquement, alla dans la salle de bains, où il se moucha et urina. Gênée, elle attendit dans l’entrée.


        — La police t’a interrogée ? demanda-t-il en sortant.


        Elle avala sa salive.


        — Oui, un peu, hier. Ils doivent m’interroger plus longtemps aujourd’hui.


        Il la regarda droit dans les yeux.


        — C’est bien. Il faut coffrer ce salopard. Tu vas dire quoi ?


        Elle lui tourna le dos et alla dans la cuisine se verser un verre d’eau.


        — Ça dépend de ce qu’ils me demanderont. Je ne sais pas grand-chose.


        Il s’appuya au chambranle de la porte de la cuisine.


        — Ils vont certainement te demander des détails sur la vie de Jossie…


        Patricia posa le verre avec un bruit sec sur l’évier et fixa Joachim.


        — Je ne dirai rien qui puisse faire du tort à Jossie, répliqua-t-elle d’un ton décidé.


        Il parut satisfait.


        — Viens, dit-il en posant un bras sur ses épaules.


        Il l’entraîna dans la chambre de Josefin, devant le placard.


        — Regarde, fit-il en passant une main sur les habits luxueux. Il y en a une que tu veux ? Celle-là, peut-être ?


        Il sortit une robe en soie et laine rose tyrien, avec de grands boutons dorés, que Josefin aimait beaucoup. Elle trouvait qu’elle ressemblait à la princesse Diana lorsqu’elle la portait.


        Patricia sentit les larmes lui venir aux yeux.


        — Mais Joachim, je ne vais quand même pas…


        — Prends-la. Elle est à toi. Tu as des nichons un peu trop petits, mais peut-être qu’on pourra arranger ça, ajouta-t-il en souriant.


        — Merci, chuchota Patricia en prenant la robe.


        — Tu pourras la porter à l’enterrement.


        Elle l’entendit aller dans la cuisine, prendre quelque chose dans le réfrigérateur puis quitter l’appartement.


        Patricia resta dans la chambre de Josefin, immobile comme une statue, malgré la chaleur.


        *


        Le Concurrent avait interviewé le père de la victime. Celui-ci n’avait pas déclaré grand-chose, en dehors du fait qu’il n’arrivait pas à se faire à l’idée que sa fille était morte. La Presse du soir, de son côté, n’avait rien de tel à offrir à ses lecteurs.


        — On ne sait jamais dans quel sens souffle le vent, commenta Berit. Si Le Concurrent n’a pas de chance, ils vont se retrouver avec un problème d’éthique sur les bras.


        — Parce qu’ils ont contacté les parents ? demanda Annika en continuant à lire l’article.


        Berit hocha la tête et but de l’eau gazeuse.


        — Il faut être extrêmement prudent. Il y a des parents qui ont envie de parler, d’autres pas. Il ne faut jamais obtenir des confidences par la ruse. Tu avais appelé les parents ?


        Annika replia le journal et secoua la tête.


        — Je n’ai pas pu m’y résoudre. C’était trop dur.


        — Ce n’est pas une bonne ligne de conduite, remarqua Berit gravement. Ce n’est pas parce que c’est dur pour toi, que ça l’est nécessairement pour la famille. Ça peut les rassurer de savoir ce qu’écrivent les journaux.


        — Alors tu penses que quand des enfants ont été tués, tous les médias devraient aussitôt téléphoner à leur famille ?


        Annika prit conscience de l’agressivité dans sa voix.


        Berit but une gorgée et réfléchit.


        — Chaque cas est différent. La seule chose dont on puisse être certain, c’est que les gens réagissent diversement. Il n’y a pas de règle. Il faut être très prudent et très attentif si on veut ne blesser personne.


        — Pour ma part, je suis contente de ne pas avoir contacté les parents, rétorqua Annika, en se levant pour aller chercher un café.


        Quand elle revint avec la boisson fumante, Berit était retournée à son bureau.


        Annika se demanda si elle l’avait vexée. Berit était penchée sur un journal, à l’autre bout de la salle de rédaction. Annika décrocha son téléphone et composa son numéro.


        — Tu es fâchée ? interrogea-t-elle, en croisant le regard de Berit.


        Annika la vit et l’entendit rire.


        — Pas le moins du monde. C’est à toi de trouver la conduite qui te convient.


        Le Canal Frissons sonna, Annika changea de combiné.


        — Qu’est-ce qu’on me donne pour un super-renseignement ? demanda une voix d’homme excité.


        Annika soupira et expliqua la procédure.


        — D’accord, dit l’homme. Vous notez ?


        — Oui, oui. Venez-en au fait.


        — Je connais une célébrité de la télé qui met des vêtements de femme et qui va dans des clubs obscènes.


        L’inconnu mentionna le nom d’un des présentateurs les plus appréciés à la télévision. Annika sentit la colère monter en elle.


        — Quelle connerie, s’écria-t-elle. Vous croyez que La Presse du soir va publier une telle absurdité ?


        L’homme au téléphone perdit pied.


        — Mais c’est un superscandale !


        — Grands dieux, répliqua Annika. Les gens font ce qu’ils veulent. Et qu’est-ce qui nous prouve que c’est vrai ?


        — Je tiens l’information de source sûre.


        — Bien sûr. Merci d’avoir appelé.


        Elle raccrocha.


        Le Concurrent avait à peu près les mêmes textes et les mêmes photos que La Presse du soir, mais Annika trouva que, globalement, Le Concurrent était moins bon. Ils n’avaient pas le portrait de Josefin avec sa casquette d’étudiante, par exemple. Leurs photos du lieu du crime étaient moins nettes, les textes plus plats. L’interview des voisins était ennuyeuse et ils ne citaient pas « l’affaire Eva ». Ils n’étaient pas remontés jusqu’au lycée de Tibble alors que La Presse du soir présentait de courts entretiens avec une camarade de classe, Charlotta, et le proviseur adjoint, Martin Larsson-Berg.


        — C’est du bon boulot, dit le Clou au-dessus d’elle.


        Annika leva les yeux et croisa le regard de son chef.


        — Merci.


        Il s’assit sur le bord de son bureau.


        — Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui ?


        Elle sentit son cœur se dilater. Elle faisait partie de l’équipe maintenant, le chef lui demandait son avis.


        — Je comptais aller rendre visite à la colocataire, la fille qui a identifié le corps.


        — Tu crois qu’elle va causer ?


        — Ce n’est pas impossible. J’ai essayé d’établir un contact.


        Elle savait d’instinct qu’il ne fallait pas mentionner sa rencontre avec Patricia dans le parc. Le Clou lui reprocherait de n’avoir pas écrit un article là-dessus, juste après.


        — D’accord. Qui suit l’évolution de l’enquête ?


        — On la suit à deux, avec Berit.


        — Bien. Quoi d’autre ? On peut peut-être tirer quelques larmes du père et de la mère…


        Annika se trémoussa sur son siège.


        — Je ne crois pas que ce soit le moment de les déranger, suggéra-t-elle.


        — Le pasteur s’est entretenu avec Le Concurrent. Qu’est-ce qu’il t’a dit à toi, quand tu lui as téléphoné ?


        Annika sentit le rouge lui monter aux joues.


        — J… j’ai préféré ne pas les appeler si tôt après le drame…


        Le Clou se leva d’un bond et partit sans un mot. Annika voulut l’arrêter, s’expliquer. Mais elle resta bouche ouverte, une main levée, figée comme une statue. Le dos imposant du Clou s’enfonça dans son fauteuil. Annika entendit le grincement du siège malgré la distance.


        Elle ramassa rapidement son carnet, son stylo, son magnétophone et se dirigea vers le bureau des photographes. Vide. Donc pas de voiture. Elle appela un taxi.


        — Dalagatan, dans Vasastan.


        *


        La main légère de son épouse effleura son épaule et le réveilla.


        — Christer, chuchota-t-elle tout bas. Le Premier ministre au téléphone.


        Il se redressa avec le sentiment confus de ne pas savoir où il était. Le lit bougeait légèrement, il éprouvait une fatigue lancinante. Il se leva en soupirant.


        — Je prends la communication dans mon bureau.


        La voix du Premier ministre était claire et assurée. Il devait être réveillé depuis plusieurs heures.


        — Alors, Christer, tu es bien rentré ?


        Le ministre du Commerce extérieur s’effondra sur une chaise et passa une main dans ses cheveux.


        — Oui, très bien. Mais ça fait une longue route. Et toi, ça va ?


        — Parfaitement. Je suis en famille, à Harpsund. Comment ça s’est passé ?


        Christer Lundgren s’éclaircit la voix.


        — Comme on pouvait s’y attendre. En général, on n’envoie pas des danseurs de ballet pour négocier.


        — On ne peut pas dire non plus que ça se passe sur une scène d’opéra, renchérit le Premier ministre. Qu’est-ce qui est prévu pour la suite ?


        Le ministre du Commerce extérieur tria rapidement les idées dans son cerveau embrumé. Le long trajet jusqu’à Luleå lui avait largement laissé le temps de réfléchir.


        Après avoir raccroché, il resta un moment assis à son bureau. Son sous-main représentait une carte du monde avant la chute du rideau de fer. Il chercha à identifier les différentes républiques qui n’étaient que des taches jaunes anonymes, sans villes ni frontières.


        Sa femme entrouvrit doucement la porte.


        — Tu veux un café ?


        Il se retourna et lui sourit.


        — Oui, volontiers.


        Son sourire s’élargit.


        — Mais d’abord, j’ai envie de toi.


        Elle lui prit la main et le ramena vers la chambre à coucher.


        *


        Patricia sursauta en entendant la sonnette. La police ne devait pas revenir avant plusieurs heures. Et si c’étaient les parents de Jossie ?


        Elle alla à petits pas dans l’entrée et regarda par le judas. Elle reconnut la femme du parc et ouvrit.


        — Salut, dit Patricia. Comment as-tu trouvé ?


        La journaliste sourit. Elle avait l’air fatiguée.


        — Les ordinateurs… Il y a des fichiers pour tout maintenant. Je peux entrer ?


        Patricia hésita.


        — C’est un peu en désordre. La police est venue et a tout mis sens dessus dessous.


        — Je promets de ne pas regarder, répliqua Annika.


        — Bon, d’accord, fit Patricia en entrouvrant la porte. Mais sache que ce n’est pas toujours comme ça. Tu t’appelles comment déjà ?


        — Annika. Annika Bengtzon.


        Elles se serrèrent la main.


        — Entre.


        La journaliste enleva ses chaussures dans l’entrée.


        — Ouf, qu’est-ce qu’il fait chaud.


        — Je sais, soupira Patricia. J’ai à peine dormi cette nuit.


        — À cause de Josefin ?


        Patricia hocha la tête.


        — Jolie robe, remarqua Annika.


        Patricia rougit, passa la main sur le tissu rose brillant.


        — Elle était à Josefin. On me l’a donnée… Mais je vais l’enlever…


        Elle alla dans la pièce principale qui lui servait aussi de chambre et remit la robe sur un cintre. Après avoir cherché un crochet en vain, elle suspendit le cintre à un des gonds de la porte. Elle enfila rapidement un short et une chemise, tandis que la journaliste l’attendait dans la cuisine.


        — Ils auraient pu ranger un peu avant de partir, commenta Annika en désignant les assiettes empilées sur la table de la cuisine.


        — Je vais devoir passer toute la journée à faire le ménage, se plaignit Patricia. Tu veux du thé ?


        — Volontiers, dit Annika en s’asseyant.


        Patricia alluma le gaz, versa de l’eau dans une casserole en aluminium et rangea les piles de vaisselle dans le placard.


        — Les astres étaient contre Jossie, déclara-t-elle. Saturne voilait son soleil depuis bientôt un an. Et la récente conjoncture lui était défavorable.


        Elle se tut, clignant des yeux pour chasser ses larmes.


        — Tu crois à ce genre de choses ? demanda Annika, surprise.


        — Je ne crois pas, je sais. Lipton ou Earl Grey ?


        — Lipton. Je t’ai apporté un exemplaire de La Presse du soir.


        Annika posa le journal sur la table, mais Patricia n’y toucha pas.


        — Il ne faut pas que tu écrives ce que je vais te dire, affirma-t-elle.


        — D’accord.


        — Ne dis pas que tu es venue ici.


        — Comme tu voudras.


        Patricia observa la journaliste en silence. Elle semblait à peine plus âgée qu’elle.


        — Pourquoi es-tu venue ?


        — Je veux comprendre, dit Annika calmement, qui était Josefin, savoir comment elle vivait, ce qu’elle pensait, ce qu’elle ressentait. Si tu m’expliques tout ça, je pourrai poser les bonnes questions à d’autres personnes, sans avoir à te citer. Tu es protégée par la loi, de toute façon. Aucune autorité ne peut m’obliger à révéler mes sources.


        Patricia réfléchit un instant en sirotant son thé.


        — Que veux-tu savoir exactement ?


        — Parle-moi de son caractère…


        Patricia soupira.


        — Il lui arrivait d’être terriblement puérile et de me mettre hors de moi. Elle oubliait souvent les rendez-vous en ville qu’on se donnait. Et moi, je l’attendais pendant une heure, comme une conne. Après, elle ne s’excusait même pas. « J’ai oublié », c’est tout ce qu’elle disait. Mais elle me manque terriblement, bien sûr, ajouta-t-elle, après un bref silence.


        — Où travaillait-elle ? s’enquit Annika.


        Elle avait sorti son carnet et son stylo. Patricia se redressa.


        — Tu ne vas pas noter ça ?


        Annika sourit.


        — Ma mémoire peut être aussi mauvaise que celle de Josefin. Je note seulement pour me souvenir.


        Patricia se détendit.


        — Dans un club qui s’appelle Studio Sex, sur Hantverkargatan.


        — Hantverkargatan ? s’étonna Annika. Mais c’est la rue où j’habite ! À quel niveau ?


        — Dans la côte. Il n’y a pas d’enseigne au néon ou de truc dans le genre. C’est un endroit plutôt discret, il y a juste une petite pancarte à la fenêtre.


        Annika réfléchit en mordillant son crayon.


        — N’y a-t-il pas une émission de radio intitulée Studio Six ?


        Patricia pouffa de rire.


        — Si. Joachim, le propriétaire du club, savait que la Radio n’avait pas déposé le nom. Il a trouvé que c’était rigolo comme allusion. Et puis c’est un bon nom, il dit bien de quoi il s’agit.


        — Joachim, c’est le petit ami de Josefin ?


        Patricia prit un ton grave.


        — Ce que je t’ai raconté dans le parc, ne le répète à personne, surtout.


        — Mais tu l’as dit à la police, non ?


        Patricia ouvrit de grands yeux.


        — C’est vrai, s’écria-t-elle, comme terrorisée après coup, je l’ai dit.


        — Tu n’as pas à le regretter. C’est important que la police sache ce genre de choses.


        — Mais Joachim est tellement triste. Il est passé ici ce matin. Il pleurait.


        Annika baissa les yeux sur ses notes et décida de changer momentanément de sujet.


        — Que faisait Jossie comme travail ?


        — Elle était serveuse et elle dansait.


        — Elle dansait ?


        — Sur scène. Pas nue, on n’a pas le droit. Joachim tient à être en règle. En string.


        Patricia remarqua que la journaliste était légèrement choquée.


        — Elle était… strip-teaseuse ?


        — Si on veut.


        — Et toi, tu es aussi… danseuse ?


        Patricia éclata de rire.


        — Non, Joachim trouve que j’ai de trop petits seins. Je reste au bar et j’essaie d’apprendre à faire tourner la roulette. Ça ne marche pas terrible. Je ne compte pas assez vite.


        Son rire se transforma en sanglot. Annika attendit en silence qu’elle se ressaisisse.


        — Vous vous êtes connues à l’école, toi et Josefin ?


        Patricia se moucha dans un morceau d’essuie-tout et secoua la tête.


        — Non, pas du tout. Au Sports Club de Sankt Eriksgatan. On y allait à la même heure et on prenait toujours des vestiaires voisins. Josefin a commencé à discuter avec moi, elle parlait facilement avec tout le monde. Elle venait juste de rencontrer Joachim et elle était superamoureuse. Elle était capable de parler de lui pendant des heures…


        Elle se tut, plongée dans ses souvenirs.


        — Comment se sont-ils rencontrés ? demanda Annika au bout d’un moment.


        Patricia haussa les épaules.


        — Joachim vient aussi de Täby. J’ai connu Jossie à Noël, il y a un an et demi. Joachim venait juste d’ouvrir le club. Ça a été un succès immédiat. Jossie a commencé à y travailler le week-end, elle s’est arrangée pour que j’aie une place au bar. J’ai une formation de barmaid.


        Le téléphone sonna dans l’entrée et Patricia courut tout de suite décrocher.


        — Oui, bien sûr, c’est parfait, répondit-elle. Dans une demi-heure.


        Quand elle revint, Annika avait posé sa tasse dans l’évier et remballé ses affaires au fond de son sac.


        — La police arrive dans un moment, expliqua Patricia.


        — Je ne vais pas te déranger plus longtemps. Merci de ton accueil.


        — Repasse quand tu veux.


        Annika retourna dans l’entrée et enfila ses sandales.


        — Tu vas rester combien de temps ici ? demanda-t-elle.


        Patricia se mordit les lèvres.


        — Je ne sais pas. C’est l’appartement de Josefin. Sa mère l’a acheté pour que Jossie n’ait pas besoin de faire la navette tous les jours jusqu’à Täby quand elle irait à l’École de journalisme.


        — Elle y serait allée ? Elle avait de suffisamment bonnes notes pour entrer à l’École de journalisme ?


        Patricia jeta un regard dur à Annika.


        — Jossie était superintelligente. Elle avait des supernotes dans presque toutes les matières. C’est en suédois qu’elle était la meilleure, elle écrivait très très bien. Tu penses qu’elle était nulle parce qu’elle faisait du strip-tease, c’est ça ?


        Elle devina, malgré l’obscurité, que la journaliste rougissait.


        — J’ai parlé avec son proviseur. Il n’avait pas l’air de penser qu’elle avait de si bons résultats que ça, se justifia Annika. Elle avait beaucoup d’amis ? enchaîna-t-elle.


        — Au lycée ? Pratiquement aucun. Jossie passait le plus clair de son temps à travailler.


        Annika serra la main de Patricia, ouvrit la porte et s’arrêta sur le seuil.


        — Pourquoi es-tu venue habiter ici ? demanda-t-elle.


        Patricia baissa les yeux.


        — C’est Jossie qui le voulait.


        — Pourquoi ?


        — Elle avait peur.


        — Peur de quoi ?


        — Je ne peux pas te le dire.


        Mais la journaliste avait compris.


        Dans la rue de Dalagatan, Annika cligna des yeux au soleil. Quel soulagement d’être sortie de cet appartement sombre et miteux ! Des rideaux noirs, c’était vraiment macabre. Ce qu’elle avait appris ne lui plaisait guère plus que l’appartement de Josefin. Comment pouvait-on choisir, de son plein gré, de faire du strip-tease ? Si c’était vraiment de son plein gré.


        Le métro était juste au coin, mais elle poursuivit jusqu’à Fridhemsplan, remonta Sankt Eriksgatan, passa devant le club de gymnastique où Josefin et Patricia s’étaient connues, puis tourna à droite vers le lieu du meurtre. Il y avait déjà deux bouquets de fleurs près de l’entrée du cimetière ; il y en aurait sans doute bientôt d’autres. Annika s’attarda près de la grille. Il faisait au moins aussi chaud que la veille. Elle s’apprêtait à partir, quand elle vit deux jeunes filles, une blonde et une brune, arriver lentement de Drottningholmsvägen. Même jupe courte et hauts talons, Pepsi Max à la main, chewing-gum dans la bouche.


        — Une fille a été tuée ici, dit la blonde en montrant les tombes.


        — Sans blague ? fit l’autre en écarquillant les yeux.


        La première hocha la tête avec énergie.


        — Elle était là-dedans, toute nue. Violée après sa mort.


        — Quelle horreur !


        Elles s’arrêtèrent quelques mètres plus loin, fixèrent la verdure et prirent un air affecté. Au bout d’une minute, elles pleuraient toutes les deux.


        — Il faut qu’on laisse un mot, dit la blonde.


        Elles sortirent un ticket de caisse d’un sac, dénichèrent un stylo dans l’autre sac. La blonde écrivit en s’appuyant sur le dos de son amie. Puis elles essuyèrent leurs larmes et se dirigèrent vers le métro.


        Quand elles eurent disparu au coin de la rue, Annika s’empara du papier.


        « Tu nous manques », était-il écrit.


        Au même moment, elle vit l’équipe de reportage du Concurrent descendre d’une voiture. Elle tourna aussitôt les talons, n’ayant aucune envie de bavarder avec Arne Påhlson.


        En se dirigeant vers l’arrêt du 56, Sankt Göransgatan, elle passa devant l’immeuble de Daniella Hermansson, la jeune mère qu’elle avait interviewée. Elle sortit son carnet, retrouva le code d’entrée, noté à côté de l’adresse de Daniella. Sans réfléchir davantage, elle pénétra dans l’immeuble.


        Elle fut surprise par la fraîcheur qui y régnait. La cage d’escalier était décorée de peintures des années 1940.


        Daniella habitait au deuxième, à droite. Annika sonna. Personne. Elle regarda sa montre : 15 heures 10. Daniella était probablement sortie promener Skruttis.


        Elle soupira. Jusqu’à présent, la journée n’avait guère été fructueuse. Elle jeta un regard autour d’elle. Les portes étaient nombreuses, les appartements devaient être tout petits. Les noms étaient inscrits sur les boîtes aux lettres avec de vieilles lettres en plastique jauni. Annika avança et examina la plus proche. « Svensson ». Bon. Tant qu’à faire, autant essayer de recueillir les réactions des voisins.


        Annika sonna. Une silhouette féminine informe, dans une robe violette et turquoise, apparut quand s’entrouvit la porte, laissant passer un relent aigre de corps mal lavé.. Des yeux myopes, une tignasse grise. La femme tenait un petit chien gras, de race indéterminée, dans ses bras.


        — Excusez-moi de vous déranger, dit Annika, je travaille au journal La Presse du soir.


        — Nous n’avons rien fait, rétorqua la femme, d’un ton vif.


        — Non, bien sûr, ajouta Annika poliment. J’aimerais simplement connaître votre sentiment après le meurtre qui a été commis près d’ici.


        La femme repoussa légèrement la porte.


        — Je ne sais rien, souffla-t-elle.


        Sonner à la porte des voisins n’était peut-être pas une bonne idée, songea Annika.


        — Vous avez dû entendre la nouvelle, une jeune femme a été tuée dans le parc, reprit-elle calmement. La police est sans doute passée…


        — Ils sont venus hier.


        — Bon, alors ils ont dû vous interroger…


        — Ce n’est pas Jesper ! cria la femme brusquement. Je n’ai rien pu faire pour l’en empêcher ! Et je ne crois pas du tout que le ministre soit impliqué dans tout ça !


        Sur ces paroles, la femme claqua violemment la porte, le bruit faisant vibrer la cage d’escalier. Annika fixa la porte avec stupéfaction. Qu’est-ce que c’était que cette histoire ?


        Une autre porte s’entrouvrit à l’autre bout du couloir.


        — C’est quoi ce boucan ? demanda une voix d’homme irritée.


        Sans répondre, Annika s’engouffra dans l’escalier. Une fois dans la rue, elle s’éloigna rapidement, évitant de regarder vers le parc.


        *


        — Merci de t’être occupée de mes chats !


        Anne Snaphanne était assise, les pieds sur son bureau.


        — C’était comment, le Gotland ? s’enquit Annika en posant son sac par terre.


        — Brûlant comme un four, un grand feu dans un sauna. Maintenant le feu est maîtrisé. Mais qu’est-ce que tu as foutu de ton côté ?


        — Quoi ? fit Annika sans comprendre.


        — Tu as un gros bleu au-dessus de l’œil !


        La main d’Annika se posa sur son sourcil gauche.


        — Ah oui, ça. Je me suis cogné la tête dans l’armoire de la salle de bains ce matin. Devine où j’ai été ?


        — Chez la victime ?


        Annika eut un large sourire et s’assit.


        — Patricia, sa colocataire, me plaît bien. Elle est immigrée, ou suédoise depuis peu. Elle est probablement originaire d’Amérique du Sud. Un peu marteau, elle croit à l’astrologie.


        — Et quel genre de fille était la victime ?


        — Je l’ignore. Je n’arrive pas encore à la saisir. Patricia dit qu’elle était très intelligente ; pour son proviseur, ce n’était qu’une blondasse pas très futée. Sa camarade Charlotta n’a pas l’air de savoir grand-chose sur elle. Elle voulait devenir journaliste et aider les enfants malheureux, tout en travaillant comme strip-teaseuse.


        — Strip-teaseuse ? s’étonna Anne.


        — Son petit ami a une sorte de club porno. Studio Sex.


        — Mais ça ressemble au programme de la radio.


        Annika hocha la tête.


        — Ouais. Joachim, le petit ami, trouvait apparemment ça rigolo. Studio Six, c’est l’émission la plus pédante qui existe.


        — L’idée de se moquer de ces preneurs de tête prouve un certain degré d’intelligence, remarqua Anne. Raconte encore, à quoi ressemblait l’appartement ?


        — Spartiate. Peu de meubles. Des matelas à même le sol. Comme si elles n’avaient pas emménagé pour de bon.


        — Mais comment ont-elles obtenu cet appartement sur Dalagatan ?


        — La mère de Josefin Liljeberg l’a acheté. La ligne de téléphone est à son nom.


        Anne Snaphanne se renfonça dans son siège.


        — Pourquoi est-elle morte ?


        Annika haussa les épaules.


        — Sais pas.


        — Que disent les flics ?


        — Je les ai pas encore appelés.


        La salle de rédaction était presque déserte. Le Clou était au téléphone.


        — Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui ? demanda Annika.


        — D’autres incendies de forêt se sont déclarés un peu partout dans le pays. Je vais aller les éteindre tous, en personne.


        Annika éclata de rire.


        Elle alluma son ordinateur et introduisit une disquette. Elle transcrivit rapidement les notes qu’elle avait prises lors de sa conversation avec Patricia, les sauvegarda sur la disquette, effaça le document dans l’ordinateur, puis rangea la disquette dans le tiroir du bas.


        Le téléphone sonna. Une communication interne.


        — Tu as de la visite, dit Tore Brand.


        — Qui ça ?


        Elle entendit Tore Brand s’éloigner du téléphone et crier :


        « Hep, là-bas, vous n’avez pas le droit d’entrer… »


        Annika sentit l’irritation la gagner. Tore Brand était justement là pour empêcher ce genre de choses.


        — C’est quelqu’un qui veut discuter avec toi de ton article d’aujourd’hui, reprit le gardien. Il faut être accueillant envers nos lecteurs, conclut-il.


        Au même instant, l’homme apparut. Annika raccrocha rapidement. Elle suivit du regard l’homme qui approchait de son bureau à grandes enjambées.


        — C’est vous, Annika Bengtzon ?


        Annika acquiesça.


        L’homme jeta un exemplaire de La Presse du soir sur le bureau d’Annika.


        — Pourquoi ne nous avez-vous pas téléphoné ? cria-t-il d’une voix brisée. Pourquoi ne nous avez-vous pas prévenu de ce que vous alliez écrire ? Sa mère ignorait comment elle était morte. Et qu’elle avait été grignotée par quelque chose, grand Dieu !


        L’homme s’assit sur le bureau et se cacha le visage dans les mains pour pleurer. Annika ramassa le journal. Il était ouvert sur l’article qui décrivait la position du cadavre, son cri muet, ses seins couverts de bleus, à côté de la photo montrant la jambe nue dans l’herbe. Annika ferma les yeux et passa une main sur son front.


        Elle sentit la honte la submerger comme une vague chaude, tandis que le sol se dérobait sous ses pieds.


        — Excusez-moi. Je ne voulais pas vous blesser…


        — Nous blesser ? hurla l’homme. Qu’y a-t-il de pire que de lire les horreurs que vous avez écrites ? Vous espériez que nous allions mourir de chagrin sans jamais en prendre connaissance ? Hein ?


        Annika se sentait au bord des larmes. L’homme était cramoisi, la bouche écumante. Les rares personnes présentes dans la salle de rédaction s’étaient figées. Le Clou s’était retourné et Oscarsson tendait le cou dans leur direction.


        — Je suis vraiment désolée, gémit Annika.


        Brusquement, Berit surgit de nulle part. Sans un mot, elle posa une main sur l’épaule de l’homme et l’entraîna vers la cafétéria. Il la suivit sans protester, secoué par les sanglots.


        Annika prit son sac et se dépêcha de sortir par la porte arrière. Haletante, elle titubait.


        — Où tu vas, Bengtzon ? lança le Clou.


        — Je sors, cria-t-elle d’une voix bien trop aiguë.


        Elle se jeta contre la porte. Je suis une pourriture, je n’y arriverai jamais. Elle quitta le bâtiment par l’entrée des livraisons.


        Elle se dirigea lentement vers le parc de Marieberg. Elle entendait au loin les cris des enfants qui se baignaient à Smedsuddsbadet. Elle s’assit sur un banc pour réfléchir, tenter de se ressaisir.


        La vie est bizarrement foutue. On entend les bruits, on sent le vent et la chaleur, on essuie des échecs, on a honte. C’est ça, vivre et apprendre.


        Je n’hésiterai jamais à contacter les proches. J’assumerai toujours ce que j’écris. Je n’aurai jamais honte de mon travail ou de mes paroles.


        Elle suivit la rive jusqu’à la plage, puis le chemin qui longeait Fyrverkarbacken pour revenir au journal.


        — Il faut signaler quand tu sors, dit Tore Brand d’une voix sèche en la voyant passer.


        Elle ne se donna pas la peine de répondre. Elle prit l’ascenseur et pria en silence pour que le pasteur furieux ait disparu. C’était le cas. Apparemment tous les autres aussi, constata-t-elle. Le Clou et Jansson s’occupaient de la remise des articles, les maquettistes n’étaient pas encore arrivés, Berit était sortie.


        Elle se laissa tomber dans son fauteuil. Elle n’avait rien fait de bon aujourd’hui. La seule chose sensée à faire, c’était d’appeler la police.


        Le chargé des relations avec la presse déclara que l’enquête suivait son cours. La permanence de la Criminelle ne répondait pas. La direction des enquêtes n’avait rien eu à faire en liaison avec le meurtre aujourd’hui.


        Annika tenta le coup pour le coup et appela le commissaire Q. Tant pis s’il piquait une colère.


        Q répondit au numéro de permanence de la Brigade Criminelle. Le pouls d’Annika s’accéléra.


        — Bonjour, Annika Bengtzon, du journal…


        — Je sais.


        — Vous travaillez tout le temps ? demanda-t-elle.


        — Toi aussi, apparemment.


        Le ton était froid et sec.


        — J’ai quelques brèves questions.


        — Je ne peux pas passer mon temps à causer avec les journalistes. J’ai plusieurs meurtres à résoudre, rétorqua-t-il, énervé.


        — Vous n’avez pas besoin de parler avec tous les journalistes, il suffit de me parler. À moi. Ne perdons pas de temps en palabres, enchaîna Annika. Ça irait plus vite si vous répondiez directement à mes questions.


        — Le plus rapide serait que je raccroche.


        — Alors pourquoi ne le faites-vous pas ?


        Il y eut un silence, comme s’il se posait la même question.


        — Qu’est-ce que tu veux ? dit-il enfin d’une voix lasse.


        — Savoir ce que vous avez fait aujourd’hui.


        — Routine. Interrogatoire.


        — Patricia ? Joachim ? Les employés du club ? Des clients peut-être ? Les parents ? Le frère jumeau ? Les habitants de l’immeuble près du parc ? La grosse dame avec le chien ? Qui est Jesper ? Et de quel ministre s’agit-il ?


        Le silence qui suivit traduisit la stupéfaction du policier.


        — Tu t’es bien démenée, on dirait.


        — Non, simples recherches de routine.


        — On a trouvé ses vêtements.


        Annika sentit les poils de ses bras se hérisser. Ce n’était pas encore officiel. Il lui donnait une exclusivité.


        — Où ?


        — À la station d’incinération de Högdalen.


        — Dans le tas d’ordures ?


        — Non, dans un compacteur, avec tout un tas de merdier. On a dû jeter ses habits dans une poubelle, quelque part à Kungsholmen. Une entreprise vide les poubelles chaque matin et tous les déchets de la rue sont comprimés ensemble. Tu imagines le tableau.


        — De nouveaux indices ?


        — Pour le moment les experts ont trouvé des pièces de télé, du rembourrage de canapé, des épluchures de banane et des excréments venant d’une couche de bébé dans les fibres de la robe, dit-il en soupirant.


        — Donc ça n’a rien donné ?


        — Pas encore.


        — Les habits étaient déchirés ?


        — Mis en pièces par le compacteur.


        — Alors les empreintes digitales, les poils, les déchirures, tout ce qui pouvait indiquer une piste, a été endommagé ?


        — C’est ça.


        — Je peux l’écrire ?


        — Tu trouves ça nécessaire ?


        Elle réfléchit.


        — Si le meurtrier s’est débarrassé des vêtements dans une poubelle, quelqu’un peut l’avoir vu, répondit Patricia après une brève réflexion.


        — À ton avis, combien de personnes jettent des ordures dans une poubelle de Kungsholmen chaque jour ? Devine ! Et ce n’est même pas nécessairement le meurtrier qui les a jetés, poursuivit le commissaire. Un citoyen soucieux de l’environnement peut très bien avoir trouvé les habits par terre et avoir jugé que ça faisait désordre.


        — Mon article montrerait au moins que la police n’est pas inactive, contra Annika.


        Il éclata de rire.


        — C’est toujours ça.


        — Si on ne précisait pas que les vêtements sont en mauvais état ? Le meurtrier n’a pas besoin de le savoir.


        Il eut un petit rire, mais ne répondit pas.


        — Et les interrogatoires ?


        Il se braqua à nouveau.


        — Je peux rien dire là-dessus. Ça suit son cours.


        — Avec les gens que j’ai mentionnés ?


        — Ce n’est qu’un début.


        — Et l’autopsie ? Ça a donné quelque chose ?


        — Il n’y a pas d’autopsie pendant le week-end, ce sera donc pour demain.


        — C’est quoi comme endroit, le Studio Sex ?


        — Vas-y, tu verras.


        — Est-ce que vous savez de quel ministre la grosse dame parlait ?


        — C’est une bonne chose que tu aies encore quelque chose à chercher, dit-il. Allez, je n’ai plus le temps, maintenant. Salut !


        L’histoire des habits, c’était nouveau, Annika pouvait en tirer quelques lignes. Au moins la police savait maintenant que le meurtrier ne conservait pas les vêtements chez lui.


        Le Clou, Jansson et Oscarsson, de retour, bavardaient près du bureau.


        — J’ai un scoop, leur lança-t-elle.


        Ils la regardèrent, une expression de stupéfaction teintée d’une légère irritation.


        — La police a retrouvé ses habits.


        Ils se redressèrent, stylo en main.


        — Ben, merde alors ! On peut les prendre en photo ?


        — Non, mais on peut photographier l’endroit où ils ont été découverts : la station d’incinération de déchets de Högdalen.


        — Les vêtements ont donné des indices ?


        — Pas vraiment, la police préfère qu’on n’en parle pas.


        Ils hochèrent la tête.


        — Parfait ! Avec le reste, ça fait un bon mélange, trancha le Clou. On va commencer par ton truc, « Les nouvelles pistes de la police ». Une photo de Josefin, une photo du centre d’incinération. Bientôt, il va falloir te donner une rubrique avec ta photo, Bengtzon !


        Les hommes éclatèrent de rire, un rire bienveillant. Annika baissa les yeux en rougissant.


        — Et puis on a le papa, ajouta Jansson. Berit a fait une interview formidable.


        Annika resta bouche bée.


        — Ah ?


        — Oui, Berit s’est occupée de lui après sa gueulante. Il avait besoin de parler. Elle est partie montrer son texte aux parents. Ils voulaient le voir avant qu’il soit publié.


        — Incroyable, marmonna Annika.


        — Il nous faudrait quelque chose sur le lieu du crime, est-ce qu’il y a déjà des fleurs ? demanda le Clou.


        — Cet après-midi, il y en avait très peu.


        — Va voir s’il y en a plus. Peut-être que tu peux rencontrer quelqu’un qui porte son deuil ou qui allume des bougies…


        Annika soupira et hocha la tête.


        — Qu’est-ce que ça a donné avec ses camarades de classe ? interrogea-t-elle.


        — Berit n’en a pas trouvé d’autre que ta Charlotta. On a pris une photo d’elle, dans sa chambre de jeune fille. Mais beaucoup de ses anciens camarades rentreront ce soir, c’est la fin des vacances. On laisse pisser pour le moment. Ça suffira pour aujourd’hui. On a aussi les incendies et la situation au Moyen-Orient. La guerre n’est pas loin d’éclater là-bas…


        Les maquettistes firent irruption, pleins d’ardeur au travail. Annika retourna à son bureau, rédigea « Les nouvelles pistes de la police » puis prépara son sac pour retourner sur le lieu du meurtre.


        Bertil Strand était toujours absent. Annika alluma la télé fixée au plafond, au-dessus du bureau des photographes. Les actualités régionales ne mentionnaient même pas Josefin.


        La moitié des informations étaient consacrées au Moyen-Orient. Sept Israéliens et quinze Palestiniens avaient été tués au cours d’affrontements. Trois victimes étaient des enfants. Annika frissonna.


        Suivit le temps de parole du parti écologiste qui demandait une commission d’enquête sur l’affaire du fichier d’opinions d’IB.


        La deuxième partie du reportage sur le conflit dans le Caucase fut diffusée à la fin de l’émission. Après l’interview du président, la veille, c’était le tour du leader des rebelles.


        — Nous luttons pour la liberté, déclarait-il, une kalachnikov dans chaque main. Le président est un traître.


        Au quartier général de la guérilla se trouvaient des femmes et des enfants. Les enfants riaient et chahutaient, poussiéreux et pieds nus. Les femmes se cachaient le visage sous leurs voiles. Le leader ouvrit la porte d’une cave suivi par le journaliste. Dans le faisceau du projecteur apparut tout un arsenal : des caisses de mines, des armes antiaériennes, des armes automatiques, des grenades à main, des lance-grenades.


        Annika fut prise d’un profond découragement. Elle était fatiguée, elle avait faim. Cela avait-il un sens d’écrire sur la mort d’une jeune Suédoise quand, dans le monde, les gens passaient leur temps à s’entre-tuer ?


        Elle alla à la cafétéria, acheta une barquette de framboises en gelée, qu’elle avala sans plaisir en retournant à son bureau.


        — Comment ça va, Annika ?


        C’était Berit.


        — Comme ci, comme ça. Ça s’est bien passé avec les parents ?


        — Oui, très bien. Ils avaient des réticences sur deux ou trois détails du texte, mais on est tombés d’accord. Bertil a pris une photo d’eux sur le lit de Josefin, dans sa chambre de jeune fille.


        — Les meubles sont toujours là ? interrogea Annika.


        — Ça avait l’air de ne pas avoir bougé.


        Berit alla informer les rédac’chefs. Bertil Strand entra au même instant.


        — Tu as le temps d’aller faire un tour sur le lieu du meurtre ? demanda Annika en prenant son sac.


        — Je viens juste de me garer. Tu n’aurais pas pu le dire plus tôt ?


        *


        Les rideaux noirs étaient tirés. Allongée sur le matelas, Patricia transpirait dans l’obscurité. Elle avait mal aux jambes et se sentait épuisée. Elle n’avait pas la force d’espionner Joachim. Ils ne pouvaient pas exiger ça d’elle. Le simple fait d’y penser lui donnait la chair de poule.


        Elle ferma les yeux et tenta de faire abstraction du bruit de la ville. Dehors, le soir tombait, les citadins étaient en route pour les restaurants, les rendez-vous. Robes, vin, bière, sueur. Patricia se concentra sur elle-même, tentant de trouver sa vérité intérieure. Elle écouta sa respiration et plongea dans une légère autohypnose.


        Elle fit remonter la voix de Josefin de l’obscurité, du plus profond d’elle-même. La voix fut d’abord joyeuse et claire. Patricia sourit. Jossie fredonnait et chantait. Quand vint le cri, Patricia y était préparée. Elle écouta avec une attention patiente le bruit des coups, le hurlement de Joachim. Elle se prostra dans l’ombre jusqu’à ce qu’il se soit tu, jusqu’à ce qu’il parte. Puis elle entendit les pleurs et le désespoir de Jossie. Elle n’y pouvait plus rien, et le sentiment de culpabilité qu’elle avait éprouvé avait disparu. Elle n’avait pas peur. Il ne pouvait plus faire de mal à Jossie, maintenant.


        Elle prit une profonde inspiration et remonta à la surface. La réalité revint, étouffée et brûlante.


        Il faut que j’interroge les cartes.


        Elle se leva lentement et se sentit prise de vertige. Elle sortit l’écrin de balsa de son sac, ouvrit le couvercle et passa la main sur le velours noir. C’était là que se trouvaient ses cartes.


        Elle s’assit en tailleur par terre, mélangea avec cérémonie les lames du tarot et coupa trois fois. Puis elle répéta l’opération à deux reprises, comme le demandaient les forces. Après la dernière coupe, elle ne mêla pas les tas, mais en choisit un, le prit de la main gauche et battit les cartes encore une fois.


        Enfin, elle disposa les neuf cartes en croix. Elles symbolisaient l’instant. C’était le système le plus complet en cas de grands bouleversements.


        La carte de base était le trois d’épées. Saturne dans la Balance. Elle hocha la tête, c’était évident. Trois d’épées signifiait le deuil et une tension dans une situation en triangle. Elle devait prendre des décisions claires, sans ambiguïté.


        La carte qui contrait la carte de base, et qui donc empêchait sa décision, était bien sûr la quinzième du Grand Arcane. Le Diable, le sexe masculin. Cela ne pouvait être plus clair.


        La troisième et la quatrième carte montraient ses pensées conscientes et inconscientes. Elles n’avaient rien d’étonnant : neuf d’épées et dix de bâtons, cruauté et oppression.


        La septième et la huitième carte lui firent en revanche une forte impression.


        La septième, qui la représentait elle-même, était la dix-huitième lame du Grand Arcane, la Lune. Le sens était négatif : elle se trouvait face à une très dure épreuve, décisive, et cette épreuve avait à voir avec le sexe féminin.


        La huitième carte la rendit perplexe. Elle représentait les énergies de l’extérieur qui devaient influer sur la situation. C’était le Bateleur, un communicateur sans conscience, un brillant manipulateur de mots qui se meut perpétuellement aux confins de la vérité. Patricia devinait déjà de qui il pouvait s’agir.


        La neuvième carte, le résultat, lui redonna la sérénité. Six de bâtons. Jupiter dans le Lion. Clarté. Succès. Victoire.


        Elle savait maintenant qu’elle réussirait.

      

    

  


  
    
      
    


    Dix-sept ans, neuf mois et trois jours


    
      Notre bonheur est tellement fort. Il me tient dans ses bras, toujours. Il est tellement impliqué dans notre amour, j’ai parfois du mal à être à la hauteur. Sa déception est grande quand je ne le tiens pas au courant, il faut que je fasse un effort. Nos voyages dans l’espace et le temps n’ont pas de fin, je l’aime tant.


      J’ai essayé d’expliquer, ce n’est pas lui qui est en cause. C’est moi qui ne parviens pas à l’apprécier à sa juste valeur.


      Il m’a acheté des vêtements que je n’ai presque jamais mis, des symboles d’amour et de confiance. Mon ingratitude naît de l’égoïsme et l’immaturité, sa déception est profonde. Il n’y a pas d’excuse, on a une responsabilité dans la dualité universelle.


      Je pleure quand je vois mon incomplétude. Il me pardonne. Puis nous faisons l’amour.


      « Ne me quitte jamais, dit-il, je ne peux pas vivre sans toi. »


      Et je le promets.


      

    


    
      Lundi 30 juillet


      
        Le Clou trépignait devant le bureau d’Annika, alors qu’elle était en avance d’un quart d’heure.


        — Berit a eu un supertuyau sur autre chose, commença-t-il. Tu t’occuperas du meurtre avec Carl Wennergren, aujourd’hui. Il est en route, il arrive de Nynäshamn, reprit le Clou. Sais-tu qu’il a gagné le tour du Gotland ?


        Annika s’assit et alluma l’ordinateur.


        — Super.


        — On est les meilleurs, poursuivit le Clou en ouvrant Le Concurrent. Ils n’ont ni les parents ni les vêtements retrouvés. Vous avez bien travaillé hier, Berit et toi.


        — Quel est le programme maintenant ?


        — Le meurtre ne fera pas la une aujourd’hui. L’intérêt du public baisse toujours le troisième jour. Et puis, il faudrait un sacré truc pour éclipser le tuyau de Berit. Essayez de tirer quelque chose de la police, ils doivent bien avoir une théorie quelconque maintenant. Sais-tu s’ils ont un suspect en vue ?


        Annika hésita et pensa à Joachim.


        — Peut-être, dit-elle simplement.


        — Si la police n’a pas de piste, cette affaire va bientôt se retrouver au point mort, poursuivit le Clou. Il faut aussi garder un œil sur le lieu du meurtre, il peut y venir d’anciens camarades.


        — Un plan du quartier, avec les différents endroits où Josefin s’est rendue avant sa mort ? suggéra Annika.


        Le Clou parut revigoré.


        — Tu as raison, on n’a pas ça. Fournis la base et va en causer avec les dessinateurs.


        Annika nota.


        — Autre chose ? interrogea-t-elle.


        — On va hériter d’un nouveau directeur de la rédaction. Anders Schyman commence aujourd’hui…


        Annika dressa l’oreille. Elle avait entendu des bruits de couloir sur l’arrivée de Schyman, ancien responsable d’un programme à la Télévision suédoise. Elle ne l’avait jamais rencontré, elle l’avait seulement vu à la télé. Il était grand, blond et paraissait plutôt grossier et antipathique.


        — Que penses-tu de lui ? s’enquit Annika prudemment.


        — Que ça va être le bordel, rétorqua le Clou. Si un mec de la télé croit qu’il va nous apprendre notre boulot !


        Il exprimait sans doute l’opinion commune de la rédaction. Annika préféra changer de sujet.


        — Anne fait-elle quelque chose de particulier aujourd’hui, ou bien elle peut venir avec nous ?


        — Mlle Snapphane a de nouveau une tumeur au cerveau et elle va encore passer un de ces foutus scanners. Tiens, Carl, toutes mes félicitations !


        Carl Wennergren venait d’entrer dans la salle de rédaction, une coupe dans les bras. Le Clou se dirigea à grands pas vers lui et lui tapa dans le dos. Annika resta assise, rendue muette par le choc. Mon Dieu, Anne, une tumeur au cerveau !


        Ses mains tremblaient quand elle souleva le combiné. Anne répondit à la première sonnerie.


        — Qu’est-ce qui t’arrive ? gémit Annika avec un sanglot dans la voix.


        — Je suis patraque, expliqua Anne. J’ai l’impression de n’avoir aucune énergie, la tête me tourne et je vois des éclairs quand je ferme les yeux.


        — Le Clou m’a raconté. Mais pourquoi tu n’as rien dit ?


        — Quoi ?


        — Que tu avais une tumeur au cerveau !


        — Mais je n’ai jamais eu de tumeur au cerveau. J’ai passé toute une série d’examens, et ils n’ont jamais trouvé quoi que ce soit de bizarre.


        — Mais le Clou a dit… Tu n’as pas de tumeur au cerveau ?


        — J’ai une tendance hypocondriaque, j’ai le sentiment d’être à l’article de la mort deux fois par an. Cet hiver, j’ai effectivement passé un scanner. Ça a beaucoup fait rire le Clou.


        Annika se renfonça dans son fauteuil.


        — Tu es donc juste hypocondriaque ?


        Anne eut un rire triste.


        — Oui, apparemment. Quoi qu’il en soit, j’ai rendez-vous à l’hôpital à 15 heures 30, on verra bien…


        — Que vas-tu faire pendant tes congés ?


        — Si je ne suis pas hospitalisée, je vais monter à Piteå avec les chats. Je prendrai le train de nuit.


        — Bon. Alors, on se revoit à la rentrée.


        Après avoir raccroché, Annika pensa que c’était déjà son cinquième jour de permanence et qu’elle avait droit à quatre jours de congé. Elle allait rentrer à Hälleforsnäs, voir Sven et Whiskas. Elle soupira. Il fallait qu’elle prenne une décision bientôt. Soit tenter de rester travailler à Stockholm, soit résilier son bail et rentrer.


        Elle regarda la salle de rédaction. C’était lundi et il y avait du monde partout. Elle se sentait pataude, elle ne connaissait pas le nom de la moitié des personnes. Le sentiment de communauté qu’elle avait ressenti durant le week-end s’était évanoui : il était en quelque sorte lié aux lumières éteintes, aux vitres brillantes contre l’obscurité du dehors, aux couloirs déserts et au ronronnement tranquille de l’air climatisé. Maintenant, la salle de rédaction était envahie de lumière, de bruit, et de personnes aux mines prétentieuses. Elle ne contrôlait rien, elle ne se sentait pas à sa place.


        — Il s’en est passé des choses pendant que je n’étais pas là ! s’écria Carl Wennergren en s’asseyant familièrement sur le bureau d’Annika.


        Elle retira ostensiblement une feuille qui dépassait sous ses fesses.


        — Oui, une histoire bien tragique, répondit-elle.


        Carl Wennergren posa sa coupe sur la feuille.


        — Joli, non ?


        — Très.


        — Le propriétaire du bateau a droit à la coupe, les autres n’ont droit qu’à un foutu papier. Classe un, les plus grands bateaux, c’est mon rayon.


        — Il y a tout un tas de catégories, non ? demanda Annika en cliquant sur les icônes de son ordinateur.


        Carl Wennergren garda le silence quelques secondes.


        — Les sports nautiques, ça ne te passionne pas vraiment, hein ?


        — Bof, fit Annika. J’emprunte souvent le canot de ma grand-mère pour aller faire un tour à la rame sur le lac de Hosjön. Ça peut être vachement beau.


        Annika s’efforça d’oublier le reste de la rédaction. Elle feuilleta l’exemplaire du Concurrent. Ils n’avaient pas grand-chose de neuf sur le meurtre. Elle vit qu’ils avaient ramassé le morceau de papier où les deux filles avaient écrit « Tu nous manques ».


        — On va manger un morceau ?


        Berit lui souriait gaiement.


        — Il paraît que tu as eu un supertuyau, dit Annika en prenant son portefeuille dans son sac.


        — Oui, c’est vrai. Tu connais l’affaire IB ?


        Annika vérifia rapidement son portefeuille et constata qu’elle devrait passer au distributeur dans la journée.


        — Vaguement. Il me semble que c’est Jan Guillou et Peter Bratt qui ont révélé dans les années 1970 que le gouvernement tenait, par l’intermédiaire d’IB, un fichier d’opinions politiques.


        Elles se dirigèrent vers la cafétéria.


        — C’est ça. Les sociaux-démocrates ont été pris de panique. Ils ont mis les journalistes en prison et ils ont agi de manière assez irrationnelle. Ils ont notamment détruit leurs archives, aussi bien de politique extérieure que de politique intérieure. Un café, s’il vous plaît, et une brioche à la vanille.


        Elles s’assirent à une table près de la fenêtre, pas tant pour la vue que pour l’air du climatiseur.


        — Cela signifie qu’on ne saura jamais ce qu’ils trafiquaient dans les bureaux d’IB ? s’enquit Annika.


        — Tout à fait. La disposition des archives a empêché la poursuite des recherches et le nettoyage nécessaires. Les sociaux-démocrates ont pu se sentir en sécurité. Jusqu’à maintenant.


        Berit baissa instinctivement la voix.


        — J’ai eu le tuyau hier en pleine nuit, continua-t-elle. Les archives de politique extérieure ont été retrouvées.


        Annika resta bouche bée.


        — C’est vrai ?


        Berit soupira.


        — Oui, enfin, si on veut. On a brusquement « retrouvé » des copies des archives au ministère de la Défense, sans indications de source, mais c’est mieux que rien.


        — Cela ne veut pas dire que les originaux existent toujours, remarqua Annika en soufflant sur son café.


        — Non, bien sûr, mais ça augmente les chances. Jusqu’à cette nuit, on n’en avait pas retrouvé une miette. Pas un document, pas un enregistrement, rien. Là, ce sont des copies d’une grande partie des archives, et c’est clair que ça a beaucoup de valeur.


        — Tu les as vues ? demanda Annika.


        — Oui, j’y suis allée ce matin. Les documents sont publics.


        Annika hocha la tête.


        — Quelle histoire ! En pleine campagne électorale.


        — Tu ne devineras jamais où on les a découverts, lança Berit.


        — Dans les toilettes pour hommes ?


        — Au courrier, répondit Berit.


        *


        Le ministre tira la balançoire le plus haut possible.


        — Tu es prête ?


        — Oui, cria sa fille.


        — Vraiment prête ? hurla-t-il.


        — Ouiiiiiii.


        Il poussa la planche le plus fort possible.


        — Iiiii, cria l’enfant.


        — Moi aussi, papa, moi aussi ! demanda son fils.


        Il lui sourit et essuya la sueur sur son front.


        — D’accord cow-boy, mais c’est la dernière fois.


        Il fit le tour de l’arbre, attrapa la balançoire de son fils et répéta : « Tu es prêt ? » Puis il poussa, avec moins d’énergie que pour sa fille. Les enfants avaient beau être jumeaux, le garçon était plus petit et plus craintif.


        — Papa, encore une fois, quémanda sa fille.


        — Non, je n’en peux plus. Continuez à vous balancer et quand vous en aurez assez, venez nous rejoindre.


        — Mais papa, papa…


        Sa femme l’attendait sous le parasol, sur la banquette en pin « écologique », teinté en bleu. Parfois, il se sentait vraiment très conformiste.


        — Quand est-ce que tu dois repartir ? demanda-t-elle.


        Il embrassa sa femme sur les cheveux et se laissa tomber à côté d’elle.


        — Je ne sais pas, soupira-t-il. J’espère pouvoir rester jusqu’à la fin de la semaine.


        Le téléphone sonna dans la maison, il fit mine de se lever.


        — Reste assis, j’y vais…


        Elle courut d’un pas léger vers la véranda où se trouvait le téléphone sans fil. Sa robe ondulait le long de ses hanches, ses cheveux dansaient sur ses épaules bronzées. Ce spectacle lui fit chaud au cœur. Elle décrocha, puis se retourna avec un air étonné.


        — Bien sûr, dit-elle à haute voix pour qu’il l’entende. Il prendra l’appel dans son bureau.


        Elle posa le téléphone et revint vers lui.


        — Christer, c’est la police.


        *


        Annika ne put pas joindre Q qui poursuivait les interrogatoires. Elle essaya tous les autres numéros. La direction des enquêtes n’avait rien de nouveau, la permanence de la Brigade Criminelle ne voulait plus être dérangée, le chargé des relations avec la presse était occupé. Elle trouva le numéro du Studio Sex dans l’annuaire, le composa et tomba sur un répondeur. Une voix féminine, qui se voulait sensuelle, donnait les horaires d’ouverture, de 13 heures à 5 heures du matin. On pouvait y rencontrer des filles jeunes et jolies, leur offrir du champagne, regarder un show ou une séance privée, acheter des films érotiques, etc. Tous les clients curieux et qui aimaient le sexe étaient invités à découvrir le plus chouette club de Stockholm.


        Annika éprouva un léger malaise. Elle rappela et enregistra le message. Puis elle tenta à nouveau de joindre le porte-parole de la police. Il était enfin disponible.


        — Un responsable de l’enquête a été nommé.


        Le cœur d’Annika se mit à battre plus vite.


        — Qui ?


        — Le procureur Kjell Lindstrôm.


        — Pourquoi ? demanda-t-elle, bien qu’elle connût la réponse qui se fit attendre.


        — Eh bien, l’enquête a un peu progressé, la police estime qu’il est temps de faire intervenir la justice.


        — Il y a un suspect ? répliqua Annika.


        Son interlocuteur se racla la gorge.


        — Comme je l’ai dit, l’enquête a progressé…


        — Est-ce que c’est Joachim, le petit ami ?


        Il soupira.


        — Je ne peux pas confirmer. Nous ne pouvons rien laisser publier à ce sujet pour l’instant.


        — Mais il y a bien un suspect ?


        — Après de nombreux interrogatoires, certains signes orientent dans cette direction, oui. Mais je vous prie instamment de ne pas en faire état pour le moment. Cela gênerait l’enquête.


        Un sentiment de triomphe monta en Annika. Oui, c’était lui ! C’était le propriétaire du club porno, ce type qui brutalisait les femmes !


        — Alors qu’est-ce que je peux écrire ? demanda-telle. Que la police est sur une piste et qu’elle a mené un grand nombre d’interrogatoires… Est-ce qu’elle avait porté plainte ?


        — Qui ?


        — Josefin. Est-ce qu’elle avait porté plainte contre Joachim pour brutalité ou pour menaces ?


        — Non, pas à notre connaissance.


        — Qu’est-ce qui vous fait penser que c’est lui ?


        — Je ne veux pas entrer dans cette discussion.


        — Il y a donc quelqu’un qui a déclaré quelque chose… Serait-ce Patricia ?


        Une brève hésitation, puis :


        — Tenez-vous-en à ce que j’ai dit. Je ne peux pas donner de détails. À ce jour, il n’y a pas encore de suspect. La police travaille d’arrache-pied pour retrouver l’assassin de Josefin.


        Annika comprit qu’elle n’obtiendrait rien de plus. Elle remercia le porte-parole de la police et appela le procureur Kjell Lindström. Il était au tribunal toute la journée. Autant aller manger un morceau aux Sept Rats.


        *


        — Il y a un message pour toi, grogna le gardien quand Annika passa devant l’accueil.


        Martin Larsson-Berg, le proviseur de l’ancien lycée de Josefin, avait cherché à la joindre. Le numéro qu’il avait laissé n’était pas celui de son domicile.


        — C’est bien que vous me rappeliez, commença-t-il d’une voix énergique. Nous avons ouvert le foyer des jeunes à Täby une semaine plus tôt que prévu.


        — Ah bon ? Et pourquoi ?


        — Il faut que le deuil de Josefin puisse s’exprimer. Nous avons mis en place une cellule de crise pour prendre en charge tous les jeunes désemparés. Médecins, psychologues, pasteurs, personnalités et enseignants se sont mobilisés.


        — Josefin avait tant d’amis que ça ?


        — Un crime comme celui-là marque toute une génération. Il est du devoir des enseignants d’être aux côtés des élèves, de pouvoir les assister dans cette situation traumatisante.


        — Et vous voudriez que j’écrive un article là-dessus. C’est bien ça ?


        — Täby montre aussi l’exemple à toutes les collectivités confrontées à des drames.


        — Vous pouvez patienter un instant ?


        Annika alla voir le Clou.


        Il était bien entendu pendu au téléphone.


        — Des festivités funèbres à Täby, c’est intéressant ? interrogea-t-elle sans attendre qu’il ait fini.


        — Quoi ? fit le Clou en posant le combiné sur ses genoux.


        — Le proviseur a ouvert une cellule de crise dans le foyer des jeunes. On y va ?


        — Vas-y, dit le Clou avant de reprendre sa conversation téléphonique.


        Annika retourna à son bureau.


        — Où êtes-vous en ce moment ?


        Elle partit avec un photographe stagiaire, Pettersson. Il avait une Golf pourrie qui calait à tous les croisements. Annika regretta d’avoir râlé contre Bertil Strand.


        *


        Le foyer des jeunes occupait un complexe métallique rouge des années 1970, et comportait une cuisine, une salle de billard et des canapés posés devant une télévision. Bien entendu, les garçons prenaient leurs aises tandis que les filles s’agglutinaient dans un coin ; certaines pleuraient. Annika et le photographe firent un tour rapide avant que Martin Larsson-Berg ne les accueille.


        — Il est important de prendre au sérieux les réactions des jeunes, déclara-t-il d’un ton préoccupé. Le foyer sera ouvert nuit et jour cette semaine.


        Annika prit des notes, non sans difficultés. Le niveau sonore était plutôt élevé dans le local. Excités, les nerfs à fleur de peau, les jeunes se querellaient. Deux types essayèrent d’arracher le tee-shirt d’une fille dans la salle de billard. Il fallut l’intervention de l’assistante sociale pour les arrêter.


        — Lotta est un petit peu légère, expliqua Martin Larsson-Berg.


        Annika le regarda avec étonnement.


        — Vous excusez le comportement de ces garçons ?


        — Ce n’est pas facile pour eux en ce moment. Et ils n’ont pas dormi beaucoup cette nuit, dit le proviseur pour les justifier. Voici Lisbeth, l’assistante sociale.


        Annika et Pettersson se présentèrent.


        — Il me semble très important d’être à l’écoute de ces jeunes gens, assura l’assistante sociale.


        — Est-ce réellement possible dans ces conditions ? demanda Annika avec prudence.


        — Ces enfants doivent exprimer leur douleur, faire leur deuil, reprit Lisbeth. Ils s’entraident. Nous accueillons tous les amis de Josefin.


        — Même ceux des autres communes ?


        — Tous sont bienvenus, répondit Martin Larsson-Berg avec emphase. Nous pouvons aider tous ceux qui ont besoin de soutien.


        Trois garçons commencèrent à se battre pour une queue de billard dans la pièce voisine, Martin Larsson-Berg alla les trouver.


        Annika jeta un regard autour d’elle. Quatre filles, assises à côté d’une chaîne hi-fi crachotante, écoutaient en pleurant Tears in Heaven d’Eric Clapton. Trois autres écrivaient des poèmes pour Josefin à la lueur d’une bougie, la photo parue dans La Presse du soir devant les yeux. Six garçons jouaient aux cartes.


        — Vous gardez donc le foyer ouvert toute la nuit ?


        L’assistante sociale sourit. Ses yeux bleu pâle brillaient.


        — Notre soutien ne faiblira pas. J’ai interrompu mes vacances pour être ici.


        Annika abaissa son carnet. Tout ça sonnait faux. Cette femme n’était pas là pour Josefin ou ses amies. Elle était là pour se mettre en avant.


        — Pourrais-je parler à quelques-uns de ses camarades ? demanda Annika.


        — De qui ?


        — De Josefin.


        — Oui, bien sûr. Quelqu’un de précis ?


        Annika réfléchit.


        — Charlotta ? Elles étaient dans la même classe.


        — Charlotta, je crois qu’elle est en train d’organiser un cortège funèbre jusqu’au lieu du meurtre. Il y a tellement de choses à mettre sur pied, la location du bus, tout ça. Par ici.


        Elles entrèrent dans une pièce derrière la salle de billard. Une fille à la peau hâlée, vêtue d’une tunique courte, parlait au téléphone. Elle sembla d’abord furieuse qu’on la dérange puis sourit largement quand Annika fit comprendre qu’elle représentait La Presse du soir. Elle mit rapidement fin à sa conversation.


        — Charlotta, la meilleure amie de Josefin, fit-elle d’une voix qui tremblait juste ce qu’il fallait.


        Annika bredouilla son nom.


        — Nous nous sommes déjà parlé, ajouta-t-elle.


        Charlotta hocha la tête.


        — Je suis encore sous le choc, renifla-t-elle. Ç’a été tellement dur.


        L’assistante la serra dans ses bras avec compassion.


        — Mais ensemble nous sommes fortes, poursuivit Charlotta. Il faut que nous lancions un mouvement de protestation contre cette violence absurde. Josefin ne sera pas morte pour rien, nous y veillerons.


        Sa voix avait de la chaleur et un ton convaincant. Elle serait parfaite devant une caméra, songea Annika.


        — De quelle manière ? s’enquit-elle tranquillement.


        Charlotta jeta un regard hésitant vers l’assistante sociale.


        — Il faut que nous soyons ensemble. Pour protester. Montrer que nous n’allons pas nous résigner. C’est ça le plus important, maintenant. De nous épauler. Partager nos sentiments et nous entraider pour traverser cette épreuve douloureuse.


        Elle sourit légèrement.


        — Vous organisez un cortège funèbre ? reprit Annika.


        — Oui, plus de cent jeunes sont déjà inscrits. Il y aura au moins deux bus.


        Charlotta fit le tour du bureau et en sortit une liste de noms.


        — Bien entendu, nous prenons les frais à notre charge, précisa l’assistante sociale.


        Pettersson apparut dans l’encadrement de la porte.


        — Est-ce que je peux vous prendre en photo toutes les deux ?


        Les deux femmes se tinrent droites l’une à côté de l’autre.


        — Vous pourriez prendre un air un peu triste ? demanda le photographe.


        Annika soupira sans bruit, ferma les yeux et détourna la tête. La honte lui brûlait les joues. À la plus grande joie du photographe, les deux femmes se serrèrent l’une contre l’autre mimant un sanglot.


        — Bon, on ne va pas vous déranger plus longtemps, dit Annika en se dirigeant vers la porte.


        — Il y a d’autres jeunes filles qui sont sur le point de pleurer là-bas, remarqua Pettersson à voix basse.


        Annika hésita.


        — D’accord. On y va.


        Les filles pleuraient à qui mieux mieux, la photo de Josefin flottait derrière elles, agrandie dans un photocopieur, les bougies scintillaient. Pettersson photographia leurs poèmes et leurs dessins. Pendant les prises de vue, le niveau sonore augmenta. Avec la présence des journalistes, l’excitation des jeunes tournait doucement à l’hystérie.


        — Houhou, nous aussi on veut être pris en photo, crièrent deux types avec des queues de billard dans les mains.


        — Je crois qu’il est temps de remballer, chuchota Annika.


        — Pourquoi ? s’étonna Pettersson.


        — On s’en va, rétorqua Annika. Maintenant !


        Le photographe ramassa ses appareils à contrecœur. Ils saluèrent le proviseur adjoint et quittèrent le bâtiment.


        — Pourquoi tu es si pressée d’un coup ? demanda Pettersson en colère.


        Il marchait deux mètres derrière Annika, son sac sur la hanche.


        — Ce n’est pas sain là-dedans. répondit Annika sans se retourner. Ça va dégénérer.


        Elle s’assit dans la voiture et mit la radio.


        Ils rentrèrent à Stockholm sans échanger un seul mot.


        *


        Annika venait juste de poser son sac par terre quand elle le vit entrer dans la salle de rédaction. La lumière qui venait de la salle des sports faisait briller ses cheveux blonds. Elle le suivit du regard avec curiosité. Il s’arrêtait ici et là pour serrer une main ou saluer. Quand il arriva au niveau du bureau des informations, elle remarqua que le directeur du journal était avec lui. Ce bourgeois mince devenait invisible à côté de lui.


        — Bon, je voudrais un peu d’attention, lança le directeur du journal de sa voix nasillarde.


        Le Clou, au téléphone, les pieds sur son bureau, ne leva même pas les yeux. Oscarsson jeta un rapide coup d’œil aux deux hommes puis continua à travailler sur son ordinateur. Quelques collaborateurs s’étaient interrompus, sceptiques.


        — Si vous voulez bien m’écouter, reprit le directeur du journal.


        Le visage des collaborateurs restait impassible. Le Clou continuait d’ignorer ce qui se passait. Annika ne bougeait pas. Soudain, l’homme blond sauta sur le bureau du Clou, se dressa de toute sa hauteur, fit quelques pas parmi les téléphones et les tasses de café et, mains sur ses hanches, balaya du regard la salle de rédaction. La lumière était toujours sur lui. Annika se leva pour rejoindre le groupe qui s’était formé devant lui. Le Clou se retrouva avec les pieds de l’homme devant la figure. Il leva les yeux, dit « I’ll call you back » et raccrocha. On n’entendit plus qu’un murmure. Tout le monde était rassemblé au centre de la salle de rédaction.


        — Je m’appelle Anders Schyman, dit l’homme. Je dirige un programme d’analyse critique du journalisme à la Télévision suédoise. À partir du mercredi 1er août, je serai votre nouveau directeur de la rédaction.


        Suivit un silence pesant. Annika était fascinée.


        Schyman fit un pas de côté et se tourna vers une autre partie de l’équipe.


        — Je ne connais pas votre boulot, poursuivit-il, et je n’ai pas l’intention de vous apprendre ce qu’il faut faire. C’est vous les plus compétents.


        Nouveau silence. Annika entendait les bruits de la nuit, la climatisation et la circulation dans la rue.


        — Ma tâche, dit l’homme – et Annika eut le sentiment qu’il fixait les yeux sur elle –, c’est de tracer le chemin. Je vais aplanir la route et poser les rails. Mais c’est vous qui conduisez la locomotive, l’alimentez en carburant et l’amenez à bon port. Je ne suis pas machiniste. J’ai pour ambition, quand vous m’aurez appris tout ce que je ne sais pas, de le devenir petit à petit.


        Il se tourna vers la salle des sports, Annika ne vit plus que son dos imposant, mais sa voix restait parfaitement audible.


        — J’ai un profond engagement de journaliste. Mon patron, c’est Monsieur tout le monde. J’ai lutté contre la corruption et l’abus de pouvoir durant toute ma vie professionnelle. Mon seul guide, c’est la vérité, et non le pouvoir ou l’influence.


        Il se tourna d’un quart de tour, Annika put le voir de profil.


        — Ce sont de grandes paroles, je sais. Je ne veux pas être prétentieux, mais ambitieux. Je n’ai pas accepté ce travail pour le salaire élevé et le titre prestigieux, même si ça en fait partie. Je suis ici pour une seule raison : pour travailler avec vous.


        On aurait entendu une épingle tomber.


        — Ensemble, nous ferons de ce journal le plus grand quotidien scandinave, promit Anders Schyman. Les qualités nécessaires sont déjà là, en vous, les employés. Vous êtes le cœur et le cerveau du journal. Nous allons faire en sorte que tous ces cœurs battent en mesure, et cela pourra faire tomber des murailles.


        Il avança sur le bureau et atterrit par terre avec souplesse. Le murmure revint.


        — Époustouflant, commenta Carl Wennergren, derrière Annika.


        — Oui, vraiment, approuva-t-elle, encore sous l’influence du charisme du nouveau directeur de la rédaction.


        — Je n’ai rien entendu de tel depuis le discours de mon père le jour de mon bac. Tu es arrivée à quelque chose ?


        Annika retourna à son bureau.


        — La police a un suspect.


        — Comment le sais-tu ? s’étonna Carl Wennergren, visiblement sceptique.


        Annika s’assit et le regarda dans les yeux.


        — C’est assez simple. Son petit ami. C’est presque toujours comme ça.


        — Il a été arrêté ?


        — Non, c’est encore officieux.


        — Alors, on ne peut rien publier, remarqua Carl.


        — C’est une question de formulation, rétorqua Annika. Tu as fait quoi ?


        — J’ai écrit le compte rendu de la régate. Pour les sports. Tu veux le lire ?


        Annika eut un sourire.


        — Pas tout de suite.


        Carl Wennergren s’assit à nouveau sur son bureau.


        — Ce meurtre, ça t’a permis de percer, lança-t-il.


        Annika jeta quelques vieux communiqués de presse dans la poubelle.


        — Je ne dirais pas les choses comme ça.


        — Une colonne et une première page deux jours de suite, aucun autre intérimaire n’est parvenu à ça cet été.


        — En dehors de toi, rectifia Annika en souriant.


        — Oui, c’est vrai, mais moi j’ai fait tout mon stage pratique ici.


        Et puis ton papa fait partie du conseil d’administration, pensa Annika sans rien dire. Carl se leva.


        — Je vais sur le lieu du crime pour causer avec les gens en deuil, dit-il en partant.


        Annika hocha la tête et se retourna vers son ordinateur. Elle créa un nouveau document :


        « La police a franchi une étape dans l’enquête sur le meurtre de Josefin Liljeberg… »


        Elle n’alla pas plus loin : le Canal Frissons retentit. Elle décrocha en soupirant.


        — C’en est trop, hurla une voix de femme. Nous n’obéirons plus au diktat du patriarcat.


        — Entièrement d’accord, repartit Annika.


        — Nous allons nous venger, et nous le ferons dans le feu et le sang.


        — Vous êtes une marrante, vous !


        La voix se teinta de colère.


        — Écoutez bien. Nous sommes les Barbies Ninja, nous sommes des amazones et nous déclarons la guerre à l’oppression et à la violence faite aux femmes. Le meurtre dans le parc a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Il n’y a pas que les femmes qui vont avoir peur de sortir le soir… Les hommes aussi, vous allez voir. Nous commencerons par la police, ces laquais de la classe supérieure.


        Annika écoutait attentivement, son interlocutrice avait tout d’une folle furieuse.


        — Pourquoi appelez-vous ici ?


        — Nous voulons le maximum de publicité. Nous proposons à La Presse du soir de nous suivre dans notre premier raid.


        Annika eut la bouche sèche. Et si la fille était sérieuse ? Elle regarda autour d’elle, cherchant à qui elle pourrait demander conseil.


        — Comment… qu’est-ce que vous voulez dire ? interrogea-t-elle, hésitante.


        — Nous commençons notre action demain. Vous voulez venir ?


        Annika regarda avec désespoir autour d’elle. Personne ne lui prêtait la moindre attention.


        — Vous êtes sérieuse ? demanda-t-elle.


        — Voici nos conditions. Nous voulons le contrôle total du texte, la garantie de notre anonymat, le contrôle de toutes les photos. Et cinquante mille couronnes d’avance. En espèces.


        Annika resta silencieuse un moment.


        — Entièrement exclu, finit-elle par répondre. C’est hors de question.


        — Vous êtes certaine ?


        — Plus que certaine.


        — Alors on va appeler Le Concurrent.


        — Allez-y. Vous aurez la même réponse. Je peux vous le garantir.


        L’inconnue raccrocha et Annika reposa le combiné. Elle ferma les yeux et se cacha le visage dans les mains. Mon Dieu, que faire maintenant ? Appeler la police ? Informer le Clou ? Faire comme si de rien n’était ? Elle avait le sentiment qu’on lui crierait dessus quoi qu’elle décide.


        « Voici les journalistes du soir », entendit-elle. Elle leva les yeux et vit le comité de la rédaction s’approcher. Le directeur du journal, le nouveau directeur de la rédaction, Anders Schyman, le rédacteur en chef des sports, celui des loisirs, ceux des illustrations et de la culture, ainsi qu’un des éditorialistes. Tous des hommes. Ils portaient tous, en dehors d’Anders Schyman, des vestons bleu foncé en laine, des jeans et des chaussures bien cirées. Elle se souvint d’un seul coup qu’Anne les appelait « la laine fraîche » et elle faillit éclater de rire.


        Le groupe s’arrêta devant son bureau.


        — L’équipe du soir travaille de 12 heures à 23 heures, expliqua le directeur du journal, en tournant le dos à Annika. Ils travaillent par roulement, un grand nombre sont des intérimaires. L’équipe du soir est un peu notre groupe de formation…


        Le comité allait s’éloigner quand Anders Schyman s’avança vers Annika.


        — Je suis Anders Schyman, dit-il en lui tendant la main.


        Elle leva les yeux vers lui avec étonnement.


        — Oui, j’avais compris, dit-elle en souriant et en lui serrant la main. Annika Bengtzon.


        Il lui rendit son sourire.


        — C’est toi qui as écrit l’article sur le meurtre de Josefin Liljeberg.


        Elle rougit.


        — Tu es permanente ici ?


        Annika secoua la tête.


        — Non, pas du tout. Je suis remplaçante pour l’été. Mon intérim prend fin dans deux semaines.


        — Nous aurons certainement l’occasion de reparler plus tard, conclut Anders Schyman en rejoignant le comité.


        Tous les regards, fixés sur Annika, revinrent à la salle de rédaction.


        Quand le groupe eut disparu, elle prit sa décision à propos des Barbies Ninja.


        Elle n’était pas un mouchard. Elle ne téléphonerait pas à la police. Elle ne dirait rien au Clou non plus. Il y avait tellement de fous qui téléphonaient tous les jours. Elle ne pouvait pas courir voir chaque fois le rédac’chef.


        Elle poursuivit son article sur les nouvelles pistes de la police, réussit à paraître bien informée sans citer Patricia, évoqua l’hypothèse d’un suspect sans trahir les confidences du porte-parole de la police, suggéra que le petit ami de la victime pouvait être le criminel sans l’écrire. Les activités funèbres à Täby ne firent qu’un petit entrefilet.


        Elle fit un tour par la cafétéria, s’acheta un Coca et écouta les titres de Studio Six, l’émission de radio : le rôle du journalisme dans la campagne électorale. Annika éteignit la radio et dessina un plan du quartier où elle retraça l’emploi du temps de Josefin avant sa mort. Elle ne précisa pas le nom du club porno et indiqua seulement « le Club ». Puis elle alla voir les dessinateurs qui devaient reporter ces renseignements sur une carte ou une vue aérienne de Kungsholmen.


        Quand elle eut fini, il était près de 19 heures. Elle avait chaud, se sentait épuisée, sans énergie. Elle s’installa confortablement et parcourut les journaux du matin. À 19 heures 30, elle regarda le journal télévisé. Rien sur Josefin, ni sur l’affaire IB. La seule chose intéressante était le dernier volet de la série de reportages sur le Caucase. Le correspondant en Russie y interviewait un expert moscovite.


        — Le président de la République du Caucase a besoin d’armes, résuma l’expert. Le pays n’a plus ni munitions, ni grenades, ni avions, ni fusils, il n’a plus rien. C’est l’énorme problème, insurmontable, du président. Comme les Nations unies ont décrété l’embargo, il a beaucoup de mal à se procurer de nouvelles armes. La seule solution est le marché noir, et il n’en a pas les moyens.


        — Comment se fait-il que les rebelles soient si bien armés ? interrogea le correspondant.


        L’expert eut un sourire gêné.


        — Les rebelles sont en fait très faibles, sous-formés et mal dirigés. Mais ils obtiennent facilement des armes russes. Mon pays a de grands intérêts politiques dans le Caucase, et il soutient matériellement la rébellion…


        Annika se rappela le vieil homme qui parlait suédois, le président dont le peuple souffrait des attaques des rebelles. Comme la politique internationale était lâche et partiale ! Pourquoi la Russie ne se faisait-elle pas épingler pour encourager ainsi la guerre civile ?


        À la fin du bulletin, le calme régnait sur la salle de rédaction. Jansson était assis au bureau du Clou, rentré chez lui. Annika jeta un œil sur les derniers communiqués de presse, lut les articles et regarda les titres des informations télévisées. Puis elle alla voir Jansson.


        — Jolie carte, jugea le chef de nuit. Bon article aussi, notamment sur le fait qu’on soupçonne le petit ami. On aurait pu s’en douter.


        — Il y a autre chose que je peux faire ? demanda Annika.


        Le téléphone de Jansson sonna.


        — Je pense que tu devrais rentrer chez toi. Tu es restée ici toute la nuit.


        Annika hésita.


        — C’est sûr ?


        Jansson ne répondit pas. Annika retourna à son bureau et ramassa ses affaires. Elle remit tout en ordre, puisqu’elle s’absenterait quatre jours et qu’un autre journaliste allait utiliser le bureau.


        Elle tomba nez à nez avec Berit en sortant.


        — On va boire une bière à la pizzeria du coin ? suggéra sa collègue.


        — Oui, avec plaisir. Je n’ai pas encore dîné.


        Elles descendirent par l’escalier. La soirée était aussi tiède que la journée avait été brûlante. L’air vibrait encore sur le parking.


        — Je n’ai jamais vu un tel été, remarqua Berit.


        Les deux femmes se dirigèrent lentement vers Rålambsvägen et la pizzeria à moitié délabrée qui y survivait de manière plus ou moins miraculeuse.


        — Tu as de la famille en ville ? demanda Berit au feu rouge.


        — Quelqu’un à Hälleforsnäs. Et toi ?


        — Mon mari est à la maison, à Täby, mon fils bosse à Lund, ma fille est au pair à Los Angeles. Tu comptes rester au journal après l’été ?


        Annika eut un rire nerveux.


        — J’aimerais assez, je fais de mon mieux.


        — C’est bien. Le principal c’est d’observer, apprendre, et décider soi-même si on veut rester ou non.


        — C’est plutôt dur, ajouta Annika. Je trouve qu’on utilise les intérimaires de manière cynique. On en engage tout un tas, et on les laisse se battre pour le boulot au lieu d’attribuer les postes vacants.


        — C’est vrai. Mais, d’un autre côté, ça permet à plus de monde de tenter sa chance.


        La pizzeria était presque déserte. Elles choisirent une table dans le fond de la salle. Annika commanda une pizza et elles prirent une bière chacune.


        — J’ai lu ton article à propos d’IB, sur l’ordinateur, reprit Annika. À la santé du scoop !


        Elles trinquèrent.


        — Cette histoire d’IB semble ne devoir jamais s’arrêter, déclara Berit, après avoir posé son verre sur la toile cirée. Tant que les socialistes continueront à mentir et à s’esquiver, il y aura toujours un article à écrire.


        — Cela dit, on peut aussi comprendre les politiciens, ajouta Annika. C’était pendant la guerre froide.


        — Non, pas du tout, rétorqua Berit. Les premiers formulaires sur le fichier d’opinions ont été envoyés par le quartier général de Sveavägen le 21 septembre 1945. C’est le secrétaire du parti, Sven Andersson, le futur ministre de la Défense, qui a rédigé les directives.


        Annika cligna des yeux avec étonnement.


        — Si tôt que ça ? Tu es sûre ?


        Berit sourit.


        — J’en ai une copie dans mes archives.


        Elles jetèrent en silence un regard sur les autres clients : quelques clodos et cinq jeunes ricanants qui ne devaient pas avoir l’âge de boire de l’alcool.


        — Dans ce cas, demanda Annika, pour quelle raison ont-ils fiché les communistes, si ce n’était pas encore la guerre froide ?


        — Le pouvoir… Les communistes étaient puissants, notamment dans le Norrbotten, à Stockholm et à Göteborg. Les sociaux-démocrates avaient peur de perdre leur influence sur les syndicats.


        — Quelle importance ? lança Annika, en se sentant bête.


        — Je t’explique. Les sociaux-démocrates maintenaient dur comme fer que les travailleurs devaient adhérer collectivement au parti. À Stockholm, la métallurgie était déjà sous influence communiste depuis 1943. Quand ils ont voté leur retrait collectif du Parti, les socialistes ont perdu 30 000 couronnes de cotisations par an. Ça représentait une grosse somme pour le parti à l’époque.


        La pizza d’Annika arriva. Petite. Une pâte rassie.


        — Je ne comprends pas bien comment tout ça fonctionne, soupira Annika après avoir avalé goulûment quelques bouchées. Comment cette mise en fichiers a-t-elle permis aux sociaux-démocrates de garder le pouvoir sur les syndicats ?


        — Je peux t’en prendre un petit bout ? Merci. Certains délégués ont manipulé les élections syndicales. Les sociaux-démocrates ont reçu pour consigne de voter pour certains candidats, choisis pour évincer les communistes.


        Annika mâcha et regarda Berit d’un air sceptique.


        — Allez ! Mon père était syndicaliste à l’usine de Hälleforsnäs. Tu veux me faire croire que des gens comme lui ont tiré un trait sur la démocratie pour obéir au parti de Stockholm ?


        Berit hocha la tête.


        — Pas tous, mais beaucoup de monde. Le plus important n’était plus de savoir qui représenterait le mieux ses collègues.


        — Et le quartier général du parti social-démocrate avait la liste de tous les noms ?


        — Pas au début. À la fin des années 1950, l’information restait disséminée dans le pays, dans les organisations locales. Il y a eu au maximum plus de dix mille délégués, ou espions d’opinion, répartis sur tous les lieux de travail en Suède.


        Annika se coupa une part de pizza et la mangea avec les mains. Elle mâcha en silence et lécha le bout de ses doigts en réfléchissant.


        — Je ne voudrais pas être impertinente, mais tu crois pas que tu noircis les choses ?


        Berit croisa les bras et se redressa.


        — Bien sûr, certains le pensent, rétorqua-t-elle. Surtout ceux qui connaissent mal l’histoire de notre pays. Les années 1950 ? C’est l’âge de pierre pour ceux de ta génération !


        Annika repoussa son assiette et s’essuya la bouche.


        — Que s’est-il passé ensuite, après les années 1950 ?


        — IB a été créé en 1957.


        — Le Bureau du renseignement, c’est ça ?


        — « Information Birger », rectifia Berit. D’après le nom du chef de cabinet du ministre de l’Intérieur, Birger Elmér. L’espionnage extérieur a été appelé un temps le bureau T, d’après le nom de son chef, Thede Palm.


        Annika secoua la tête.


        — Comment arrives-tu à savoir tout ça ?


        Berit sourit et se détendit.


        — Je me suis abonnée au journal Folket i Bild/Kulturfront quand ils ont dévoilé l’affaire. C’était le numéro neuf, en 1973. J’ai écrit pas mal d’articles sur IB et sur la Sapo depuis. Et j’ai suivi l’actualité.


        Le serveur emporta ce qui restait de la pizza d’Annika, les bords et quelques morceaux durs.


        — Mon père trouvait toute cette histoire terriblement exagérée, dit Annika. Pour lui, c’était une question de sûreté de l’État, et on aurait dû remercier les sociaux-démocrates d’avoir pris cette responsabilité pour le bien de la nation.


        Berit posa brutalement son verre de bière.


        — Les sociaux-démocrates ont tenu un fichier d’opinions pour le bien du parti social-démocrate. Ils ont trahi leurs propres règles, ils ont menti, travesti la vérité. D’ailleurs, ils continuent à mentir. J’ai parlé avec le porte-parole du gouvernement aujourd’hui. Il nie dur comme fer avoir connu Birger Elmér ou avoir eu quoi que ce soit à faire avec IB.


        — Il dit peut-être vrai.


        Berit regarda Annika avec compassion.


        — Crois-moi, IB est le talon d’Achille des sociaux-démocrates, c’est leur grande, leur énorme erreur. Et, en même temps, c’est ce qui leur a permis de se maintenir au pouvoir. Ils font tout leur possible pour passer leurs méfaits sous silence. Par l’intermédiaire de la Sapo, ils ont fiché toute la population suédoise. Ils ont poursuivi des personnes pour leurs opinions, ils les ont isolées, ils se sont arrangés pour qu’elles soient licenciées. Ils continueront à mentir tant qu’il n’y aura pas de preuve irréfutable.


        — Sapo, c’était quoi déjà ? Une police secrète sociale-démocrate ?


        — Non, la Sapo, c’était l’organisation des délégués sociaux-démocrates sur les lieux de travail. En surface, rien de louche, la Sapo était censée représenter le parti dans les entreprises.


        — Pourquoi était-elle aussi secrète, alors ?


        — Tous les renseignements qu’elle glanait aboutissaient au fichier IB d’Elmér et au gouvernement. C’était le noyau de l’organisation, et la preuve qu’IB et les sociaux-démocrates étaient bien la même chose.


        Annika regarda par la fenêtre. Trois ficus poussiéreux en tissu cachaient la vue, et la vitre sale du restaurant faisait comme une membrane grise.


        — Qu’y avait-il aux archives de politique extérieure ?


        Berit soupira.


        — Les noms d’un tas d’agents, de journalistes, de collaborateurs, bref, des personnes qui voyageaient beaucoup. Ils écrivaient des rapports, le but étant de prévenir les crises. Ils avaient entre autres des agents au Viêt-nam. Les informations qu’ils envoyaient en Suède étaient aussitôt transmises aux Américains et, pour une bonne part, aux Britanniques. En fait, c’était un travail de renseignement, non seulement sur les infrastructures vietnamiennes, mais aussi sur la façon dont les gens vivaient, réagissaient aux événements, leur combativité, etc.


        — La Suède était pourtant neutre, s’étonna Annika.


        — Oui, je sais, répondit Berit sèchement. Birger Elmér dînait régulièrement avec l’ambassadeur des États-Unis et le chef de l’espionnage américain. Elmér et Palme se voyaient assez souvent. J’imagine que Palme disait : « Je m’occupe de la politique, à toi de contenter les Américains ; je suis obligé d’aller brailler dans les manifestations, mais il faut que tu t’arranges pour que les Yankees soient de bonne humeur. »


        — Et donc, aujourd’hui, une copie de leurs archives ressort brusquement.


        — Je suis persuadée que l’original existe encore, quelque part. La question est seulement de savoir où.


        — Et les archives du fichier national ?


        — Des renseignements totalement illégaux sur les personnes considérées comme des ennemis de la social-démocratie. Il y a probablement plus de vingt mille noms. En cas de guerre, tous ceux qui se trouvaient sur la liste devaient être arrêtés. En temps de paix, ils pouvaient avoir quelques difficultés à trouver du travail. Ils étaient exclus des responsabilités syndicales. Il n’y avait pas besoin d’être communiste pour se retrouver sur la liste.


        Il y eut un silence. Annika s’éclaircit la gorge.


        — Il s’agit malgré tout d’événements qui se sont passés il y a environ quarante ans. À l’époque, on a aussi stérilisé des gens de force et on a vaporisé du DDT partout. Ces papiers ont-ils encore de l’importance aujourd’hui ?


        Berit réfléchit.


        — Il y a certainement dedans tout un tas de choses pas propres, des effractions, des chantages, ce genre de trucs. Mais il ne faut pas perdre de vue le plus important.


        — C’est-à-dire ?


        Berit ferma les yeux.


        — En gros, nos chers sociaux-démocrates étaient presque des espions américains. Selon notre vision actuelle, toutes les entorses à la neutralité que pourraient révéler ces documents sont pires que le fichage des opinions. Les sociaux-démocrates ne se sont pas contentés de mentir au pays, ils se sont alliés sous le manteau avec une superpuissance. Ce n’était évidemment pas dénué de risques. Les Soviétiques connaissaient la position de la Suède, notamment grâce à Wennerström. Les Russes en tenaient compte dans leurs préparatifs de guerre. Tout porte à penser que la Suède aurait été une des premières cibles en cas de nouveau conflit, du fait de son double jeu justement.


        Annika écarquilla les yeux.


        — Grands dieux, s’exclama-t-elle. Tu crois vraiment que ça allait si mal ?


        Berit finit son café.


        — Si l’activité d’IB a réellement été mise en fiches, et planifiée jusque dans ses détails les plus sordides, ce serait un coup fatal pour le parti social-démocrate. Toute la confiance qu’ils peuvent inspirer s’effondrerait d’un seul coup. La clé se trouve dans les archives. Les sociaux-démocrates auraient du mal à constituer un gouvernement si jamais la vérité éclatait.


        Les jeunes de la table d’à côté se levèrent dans un grand tumulte. Ils sortirent dans la chaleur, laissant sur la table un paysage abstrait de cacahuètes et de bière renversée. Annika et Berit les suivirent du regard. Ils traversèrent la rue et se dirigèrent vers l’arrêt du 62.


        Faut-il que je lui parle des Barbies Ninja ? se demanda Annika.


        Berit regarda sa montre.


        — C’est l’heure, dit-elle. Le dernier train part bientôt.


        Annika hésita, Berit fit signe au serveur.


        Je laisse tomber, pensa Annika. Personne n’en saura jamais rien.


        — Je suis en congé demain, lança-t-elle.


        Berit lui sourit puis soupira.


        — Moi, j’en ai encore pour un ou deux jours avec IB. Mais c’est intéressant.


        — Tu es communiste ?


        Berit éclata de rire.


        — Et toi, tu es une espionne de la Sapo ?


        Annika éclata également de rire.


        Elles payèrent et sortirent dans l’été qui avait lentement changé de couleur et de forme, en passant du soir à la nuit.

      

    

  


  
    
      
    


    Dix-sept ans, onze mois et huit jours


    
      Le temps se lézarde et laisse des marques profondes. Par son ennui, sa mesquinerie, la réalité piétine l’amour. Notre ambition de trouver la vérité est tout aussi vaine. Il a raison, nous devons prendre la responsabilité, tous les deux. Mon assurance part en morceaux, le point de convergence n’est pas clair, la concentration n’est pas parfaite. Il me faut trop de temps pour atteindre l’orgasme. Il faut nous rapprocher l’un de l’autre, nous concentrer uniquement l’un sur l’autre, sans que quoi que ce soit ne nous dérange. Je sais qu’il a raison. Quand on possède le véritable amour, il n’y a pas d’obstacles.


      Je sais où se trouve le problème : il faut que j’apprenne à maîtriser mon désir. C’est lui qui met des obstacles sur le chemin de nos expériences, de nos voyages dans le cosmos. L’amour emmène où l’on veut, mais le don doit être total.


      Il m’aime de manière indicible. Tous ces détails merveilleux, son engagement dans tout ce qui est moi. Son choix de mes livres, de mes habits, de ce que je mange et bois, nos pouls battent au même rythme, nos respirations ne font qu’une. Je dois me défaire de mes pulsions égoïstes.


      « Ne me quitte jamais, dit-il, je ne peux pas vivre sans toi. »


      Et je promets, et je promets encore.

    


    
      Mardi 31 juillet


      
        Le courant d’air la réveilla. Elle garda les yeux fermés, devinant à travers ses paupières la forte lueur du jour. C’était le matin. Pas suffisamment tard pour qu’elle craigne d’avoir gâché sa journée à dormir, mais assez pour se sentir bien reposée.


        Annika se leva, mit sa robe de chambre et sortit sur le palier. Le sol auquel il manquait quelques carreaux était agréablement frais sous ses pieds. Les toilettes étaient à l’étage du dessous ; elle les partageait avec les voisins.


        Quand elle revint dans l’appartement, les rideaux battaient comme de grandes voiles dans le courant d’air. Un voilage clair, dont elle avait drapé les vieilles tringles. Les murs, peints en blanc mat par le précédent locataire, réfléchissaient la lumière tout en l’absorbant, rendant la pièce comme transparente.


        Elle traversa lentement la salle de séjour et entra dans la cuisine. Le parquet était devenu gris à force de savon et de soude, et il n’y avait presque pas de meubles. Le plafond faisait comme un ciel blanc au-dessus d’elle, clair et mat. Elle prépara du café ; elle achèterait un sandwich dans le train, puisque le réfrigérateur était vide.


        Elle alla ramasser le journal du matin. Il était déchiré, l’ouverture de la boîte aux lettres étant trop petite. Annika s’assit le dos contre l’armoire.


        Les nouvelles habituelles. Le Moyen-Orient. La campagne électorale. Le record de chaleur. Pas une ligne sur Josefin, qui était déjà de l’histoire ancienne, un chiffre dans les statistiques. Un article de plus alimentait le débat sur IB. Elle le lut. Il était signé par un professeur de Göteborg qui exigeait une commission d’enquête.


        Annika renonça à aller prendre une douche dans l’annexe et se contenta de se débarbouiller le visage et les aisselles dans l’évier. L’eau n’était plus glacée, elle n’avait plus besoin de la réchauffer.


        *


        Elle acheta les journaux du soir qui venaient juste de paraître. La Presse du soir faisait bien entendu sa une sur IB. Annika sourit. Berit était la meilleure. Ses propres articles étaient aussi dans les bonnes pages, la huit, la neuf et au milieu. Elle relut son texte sur les soupçons de la police. Le jugea vraiment bien. La police avait une piste, « il s’agirait d’une personne dans l’entourage de Josefin », avait-elle écrit. « Josefin s’était déjà sentie menacée auparavant. Certains éléments indiquaient qu’elle avait été maltraitée. » Elle sourit à nouveau. Sans mentionner Joachim, elle avait fait passer la théorie de la police. Ensuite venaient les débordements funèbres à Täby. Quelques lignes concises, juste les faits. La photo, plutôt correcte, montrait des filles à côté de la bougie. Elles ne pleuraient pas sur le cliché, c’était bien. Le Concurrent n’avait rien de particulier à proposer, en dehors de la suite de sa série « La vie après les vacances ». Elle la lirait dans le train.


        Un vent brûlant s’était levé. Elle descendit jusqu’à la Gare centrale. Elle avait de la chance, l’express régional pour Malmö partait dans cinq minutes. Elle s’installa au buffet et commanda un sandwich dès l’ouverture.


        À Flen, elle descendit en même temps que trois Arabes. Elle monta dans le bus pour Hälleforsnäs un quart d’heure plus tard, puis descendit à l’arrêt devant le supermarché.


        Ulla, une des collègues de sa mère, fumait une cigarette sur le trottoir et s’écria en la voyant :


        — Félicitations !


        — Pourquoi ? demanda Annika en souriant.


        — Pour ton succès ! La première page et tout ça. On est tous fiers de toi à Hälleforsnäs.


        Annika éclata de rire et fit un geste qui signifiait « ce n’est pas important ». Elle passa devant l’église et arriva chez elle. Le quartier, des bâtiments rouges des années 1940, semblait abandonné.


        J’espère que Sven n’est pas là, se dit-elle.


        L’appartement était vide. Toutes les plantes étaient mortes. Dans la cuisine, un sac-poubelle répandait une odeur nauséabonde. Elle descendit le jeter et ouvrit les fenêtres. Les fleurs attendraient, elle n’avait pas la force de s’en occuper pour le moment.


        Sa mère était sincèrement contente de la voir. Elle embrassa Annika en la prenant dans ses bras, frais mais légèrement moites.


        — Tu as mangé ? J’ai un ragoût d’élan sur le feu.


        Son dernier amoureux en date était chasseur.


        Elles s’assirent dans la cuisine, et sa mère alluma une cigarette. La fenêtre était entrouverte, Annika entendit quelques enfants se disputer pour un vélo. Elle suivit du regard la descente qui menait à l’usine, avec ses toits en tôle qui étendaient leur grisaille à perte de vue.


        — Maintenant, raconte, comment as-tu fait ? demanda sa mère, impatiente.


        — Que veux-tu dire ?


        — Pour obtenir un tel succès ! Tout le monde a vu les journaux ! Ils viennent me féliciter à ma caisse. De si beaux articles. La une et tout !


        Annika baissa la tête en souriant.


        — Ce n’était pas si difficile que ça. J’ai eu un bon renseignement. Et toi, comment ça va ?


        Le visage de sa mère s’éclaira.


        — Attends, je vais te montrer quelque chose.


        Elle se précipita vers le bureau et revint presque aussitôt avec une série de prospectus qu’elle étala sur la table.


        — Celui qui me paraît le mieux, c’est celui-là, dit-elle en tapant du doigt un imprimé.


        Elle se rassit et aspira une grande bouffée.


        Annika contempla, avec un léger soupir, les brochures de diverses agences immobilières d’Eskilstuna. Elle lut sur celle du dessus : « Villa exceptionnelle de gd standing, baignoire basse dans s.d.b., ent. carrelée, séjour en angle, cabane d’été avec barbecue. »


        — Qu’est-ce que tu en penses ?


        Annika hésita.


        — C’est un peu cher…


        — Cher ? Une entrée carrelée, une cuisine aménagée, et un bar dans la cave. C’est parfait !


        Annika soupira.


        — Bien sûr. Je me demandais seulement si tu avais les moyens. Un million trois cent mille, ça fait pas mal d’argent.


        — Regarde les autres aussi, proposa sa mère.


        Annika feuilleta la série de prospectus. C’étaient de grandes propriétés dans les environs d’Eskilstuna, dans des endroits comme Skiftinge, Stenkvista, Grundby, Skog-storp. Les maisons avaient toutes plus de six pièces et des dépendances.


        — Mais tu n’aimes pas jardiner, remarqua Annika.


        — Leif est un homme qui aime la nature, dit sa mère en éteignant sa cigarette à moitié consumée. Nous songeons à acheter ensemble.


        Annika fit semblant de ne pas entendre.


        — Et comment va Birgitta ? s’enquit-elle.


        — Bien. Elle s’entend bien avec Leif. Il te plairait aussi, si tu acceptais de le rencontrer.


        — Elle peut garder son travail au magasin ?


        — Ne change pas de sujet. Pourquoi ne veux-tu pas rencontrer Leif ?


        Annika se leva, alla vers le réfrigérateur et regarda à l’intérieur. Les étagères étaient propres, mais quasiment vides.


        — Bien sûr que je peux le rencontrer un de ces jours, si ça te fait plaisir. Mais cet été, je suis un peu bousculée, comme tu le sais.


        Elle savait que le ton de sa voix était ironique, mais cela lui était égal.


        Sa mère se leva à son tour.


        — Ne fouille pas dans le réfrigérateur. On va manger bientôt. Tu peux mettre la table.


        Annika prit un yaourt allégé et referma le réfrigérateur.


        — Je n’ai pas le temps. Je vais à Lyckebo.


        La bouche de sa mère devint plus mince et plus pâle.


        — C’est prêt dans quelques minutes. Tu peux attendre.


        — Je reviens vite, dit Annika.


        Elle ramassa son sac et se dépêcha de sortir. Sa bicyclette était à sa place, elle regonfla le pneu arrière, accrocha son sac sur le porte-bagages et pédala vers Granhed. Elle passa à côté de la fonderie, cette foutue usine, le cœur bruyant de la ville. Quarante mille mètres carrés de locaux industriels abandonnés. Parfois, il lui arrivait de les haïr. À sa naissance, mille deux cents personnes y travaillaient, elles n’étaient plus que deux cents quand elle avait passé son baccalauréat. Son père avait fait partie de la vague de licenciements qui avait réduit le nombre d’employés à cent vingt. Aujourd’hui, ils n’étaient plus que huit. Elle passa à côté du parking où étaient garées trois voitures et cinq bicyclettes.


        Son père n’avait pas supporté le chômage. Ce travail de merde avait été sa seule raison de vivre. Il n’avait jamais eu d’autres propositions d’embauche, Annika devinait pourquoi. Personne n’avait envie d’engager un homme brisé et amer.


        Elle dépassa l’entrée du club de canotage et accéléra inconsciemment. C’est là qu’on l’avait retrouvé, une bonne demi-heure trop tard. Il était resté entre la vie et la mort pendant vingt-quatre heures à l’hôpital d’Eskilstuna, mais l’alcool l’avait déjà trop affaibli. Dans ses moments les plus sombres, Annika pensait que c’était aussi bien comme ça. Parfois, cependant, elle s’avouait n’avoir pas encore fait son deuil.


        C’est à lui que je ressemble, se dit-elle en chassant immédiatement cette pensée.


        Après la bifurcation vers Tallsjön, le chemin se rétrécissait et devenait plus accidenté en serpentant entre les arbres. Elle n’aimait pas les couleurs de la forêt à la fin de l’été : le vert était tellement imprégné de chlorophylle que les arbres ne respiraient même plus, tout était uniforme. Elle trouvait ça ennuyeux et plat.


        Tous les sentiers sur la gauche étaient fermés par de grandes barrières avec des cadenas. C’étaient les limites de la propriété de Harpsund.


        La bifurcation vers Lyckebo surgit aussi soudainement que d’habitude. Elle dépassa presque la sortie dans le virage et freina brusquement. Elle détacha son sac, appuya son vélo contre la barrière, se glissa en dessous et avança dans les hautes herbes.


        — Whiskas ! cria-t-elle. Minet !


        Deux secondes plus tard, elle entendit un miaulement lointain.


        — Whiskas, mon chéri !


        Elle jeta son sac dans l’herbe et attrapa le chat qui sauta dans ses bras. Elle se coucha en riant parmi les fourmis, roula par terre avec l’animal, en lui grattant le ventre et en caressant son dos mince.


        — Mais tu as une tique, mon pauvre vieux. Attends que je l’enlève.


        Elle attrapa l’insecte qui s’était enfoncé sous le menton du chat, tira un coup sec. Elle avait eu la tête et les pattes. Elle sourit de satisfaction. Elle savait y faire.


        — Grand-mère est à la maison ?


        La vieille dame était assise à l’ombre, sous le chêne, yeux fermés et mains croisées sur le ventre. Annika ramassa son sac et la rejoignit. Le chat courait autour d’elle, se frottait à ses jambes et miaulait en réclamant des caresses.


        — Tu dors ? murmura-t-elle.


        Sa grand-mère ouvrit les yeux en souriant.


        — Mais non. J’écoute la nature.


        Annika l’embrassa longuement.


        — Tu deviens de plus en plus maigre, gronda la vieille dame. Tu manges bien, au moins ?


        — Mais oui ! Tiens, voilà pour toi…


        Annika sortit une boîte de chocolats artisanaux qu’elle avait achetée dans une petite boutique à Stockholm.


        — Comme c’est gentil !


        Sa grand-mère ouvrit la boîte et elles prirent une bouchée chacune. Le goût était un peu trop fort pour Annika qui n’aimait pas vraiment le chocolat.


        — Comment se passe ton travail ?


        Annika baissa les yeux.


        — C’est dur, mais j’espère pouvoir rester au journal. Sinon je ne sais pas ce que je vais faire.


        La vieille dame la regarda longuement, avec tendresse.


        — Tu vas t’en sortir, Annika. Tu vas voir, tout va s’arranger.


        — Je n’en suis pas si sûre, dit Annika, en sentant les larmes monter à ses yeux.


        — Viens là.


        Elle l’attira sur ses genoux. Annika s’assit doucement et posa son front contre le cou de sa grand-mère.


        — Je ne sais pas si j’oserai, reprit Annika.


        — Tu sais ce que j’en pense, répondit sa grand-mère gravement.


        La vieille dame berça lentement sa petite-fille. Le vent souffla plus fort. Annika vit les reflets du soleil sur le lac de Hosjön, à travers le feuillage du tremble.


        — Je serai toujours là, tu le sais. Je te soutiendrai, quoi qu’il arrive. Tu peux toujours venir me voir.


        — Je ne veux pas te mêler à ça, chuchota Annika.


        — Que tu es bête. Je ne suis plus utile à rien, t’aider est la moindre des choses.


        Annika l’embrassa sur la joue.


        — Il y a des chanterelles ?


        Sa grand-mère éclata de rire.


        — Pas qu’un peu ! Avec le déluge de ce printemps, et la chaleur par-dessus, toute la forêt est dorée. Prends deux sacs !


        — D’accord, mais d’abord un petit bain rapide !


        Elle retira sa jupe et son chemisier en descendant au ponton. L’eau était tiède et le fond était plus vaseux que jamais. Elle nagea jusqu’aux rochers, s’y hissa et resta un moment pour reprendre son souffle. Le vent soufflait sur ses cheveux mouillés, elle leva les yeux et vit les cirrus filer à deux mille mètres d’altitude. Elle replongea dans l’eau et revint lentement en nageant sur le dos. La forêt était dense autour du lac, on ne voyait pas âme qui vive en dehors de Whiskas qui attendait sur le ponton. On pouvait facilement se perdre dans ces bois. Ça lui était arrivé quand elle était petite : elle avait été retrouvée, transie et en larmes, par un petit groupe du club d’orientation.


        Dès qu’elle sortit de l’eau, elle se sentit à nouveau en sueur et enfila ses vêtements sans se sécher.


        — J’emprunte tes bottes, cria-t-elle à sa grand-mère qui avait repris son tricot.


        Elle mit un sac plastique dans la poche de sa jupe et en garda un autre à la main. Whiskas la suivit.


        Sa grand-mère avait raison. Il y avait des tapis de chanterelles, grands comme des roues de bicyclette. Elle trouva aussi des bolets, des lépiotes et plein de petits pieds-de-mouton. Whiskas dansait dans ses jambes, courait après les fourmis et les papillons, et il tua un oisillon. Elle traversa le chemin de Granhed, dépassa Johannislund et Björkbacken. Elle prit à droite vers Lillsjöstorp pour aller dire bonjour au vieux Gustav. Sa belle cabane, en plein soleil, se détachait sur l’alignement serré des sapins géants. Le silence était dense, on n’entendait aucun coup de hache. Cela voulait sans doute dire que le vieil homme était dans les bois pour les mêmes raisons qu’elle.


        La porte était fermée. Elle poursuivit vers Vita Bergen et monta dans une tour de chasse à l’élan pour reprendre son souffle. La clairière s’étendait devant elle. Elle ferma les yeux et écouta le vent. Il était brûlant et bruyant, presque hypnotique. Elle resta longtemps assise jusqu’à ce qu’un craquement et un soupir la fassent sursauter. Elle regarda prudemment en bas.


        Un homme corpulent arrivait à bicyclette de Skenäs. Il respirait péniblement et zigzaguait un peu. Une branche morte de pin était coincée dans sa roue arrière. L’homme s’arrêta pile sous la tour, enleva la branche, lâcha un profond soupir et repartit.


        Annika n’en crut pas ses yeux. C’était le Premier ministre.


        *


        Christer Lundgren entra dans son pied-à-terre avec un sentiment d’irréalité. Il voyait poindre la catastrophe tel un nuage à l’horizon. Les vents brûlants qui soufflaient sur son visage étaient chargés d’électricité. L’orage se dirigeait vers lui inéluctablement. Il serait lessivé.


        Il régnait une chaleur invraisemblable dans le petit appartement. Le soleil avait cogné toute la journée à travers la baie vitrée. Il se mit en colère. Pourquoi n’y avait-il pas de stores ?


        Il posa son sac dans l’entrée, entrouvrit la porte-fenêtre du balcon. La climatisation du McDonald’s émettait un sifflement bruyant.


        Il alla prendre un verre d’eau dans la petite cuisine. Le siphon de l’évier renvoyait des relents de lait caillé et d’épluchures de pomme. Il laissa couler l’eau.


        Son entrevue avec le secrétaire du parti et le secrétaire d’État avait été terrible. Il ne se faisait aucune illusion sur sa situation. C’était clair comme de l’eau de roche.


        Il emporta le verre d’eau. Avec un profond soupir, il s’assit sur le bord du lit et posa le téléphone sur ses genoux. Il inspira profondément deux ou trois fois avant de composer le numéro de sa maison.


        — Je vais rester ici un bon moment, dit-il à son épouse.


        — Le week-end prochain aussi ? demanda-t-elle.


        — Tu sais que c’est contre mon gré.


        — Tu avais promis aux enfants.


        Il ferma les yeux, posa une main sur son front. Les larmes brûlaient ses paupières.


        — J’ai une envie terrible de te voir, je ne me sens pas bien, gémit-il.


        — Que s’est-il passé ?


        — Tu ne me croirais pas si je te racontais. C’est invraisemblable, un cauchemar !


        — Mais enfin, Christer ! J’ai le droit de savoir !


        Il avala sa salive et rassembla son courage.


        — Écoute-moi. Pars avec les enfants pour Karungi. Je vous rejoindrai dès que je pourrai.


        — Je ne pars pas sans toi.


        Il durcit sa voix.


        — Il le faut. Il y a des choses qui sont en train de très mal tourner. Si tu restes en ville, tu vas être assiégée par les journalistes. Le mieux, ce serait que tu partes dès ce soir.


        — Mais Stina ne nous attend pas avant samedi !


        — Appelle-la pour lui demander si tu peux venir maintenant. Stina est toujours prête à rendre service.


        — C’est la police. C’est cette histoire avec la police, n’est-ce pas ?


        Il distingua la voix des jumeaux, au loin.


        — Oui. En partie. Mais ce n’est pas tout.


        *


        Annika était de retour pour les informations de 16 heures 45.


        — Tu ne devineras jamais qui j’ai vu dans les bois ?… Le Premier ministre.


        — Il a décidé de perdre du poids, expliqua sa grand-mère. Il vient souvent faire du vélo par ici.


        Elles s’assirent de part et d’autre de la table et commencèrent à nettoyer les champignons en écoutant la radio.


        — Alors tu as gardé le contact avec Harpsund ? s’enquit Annika.


        La vieille dame sourit. Elle avait fait le ménage dans la résidence d’été du Premier ministre pendant trente-sept ans. Elle augmenta le volume de la radio pour écouter les nouvelles locales.


        Annika découpa les chanterelles et les déposa dans le saladier plein à ras bord. Puis elle regarda autour d’elle. L’horloge égrenait les minutes. La cuisine de sa grand-mère était pour Annika l’image absolue du calme et de la chaleur. Le poêle en fonte avec son manteau blanc, le tapis en liège, la toile cirée, les fleurs des champs à la fenêtre… C’était ici qu’elle avait appris à vivre sans eau chaude.


        — Tu restes dormir ?


        Au même instant retentit l’indicatif de Studio Six. La vieille dame tendit le bras pour baisser le son, mais Annika l’en empêcha.


        — Attendons de savoir de quoi ils vont parler aujourd’hui, dit-elle.


        La voix basse du présentateur couvrit l’indicatif.


        — La police a interrogé un suspect dans l’affaire du meurtre d’une jeune fille dans le parc de Kronoberg à Stockholm, commença-t-il. Selon certaines informations, le suspect ne serait autre que le ministre du Commerce extérieur, Christer Lundgren. Plus de détails dans votre magazine d’actualités, en direct du Studio Six.


        Annika porta vivement la main à sa bouche. Mon Dieu, était-ce possible ?


        — Qu’est-ce qui se passe, tu es toute pâle ? s’inquiéta sa grand-mère.


        — Lundi 31 juillet, reprit le présentateur, bienvenue au Studio Six de la Maison de la Radio, à Stockholm. Il semblerait que la social-démocratie connaisse actuellement une de ses crises les plus importantes. À l’heure où nous vous parlons, le ministre Christer Lundgren a été interrogé deux fois : une première fois par téléphone, hier soir, et une seconde aujourd’hui, au siège de la police, à Kungsholmen. Nous nous rendons tout de suite au quartier général de la police à Stockholm.


        Il y eut quelques grésillements.


        — Oui, je suis avec le porte-parole de la police, dit un journaliste à la voix posée. Pouvez-vous nous parler des derniers développements de l’enquête ?


        La voix du porte-parole emplit la cuisine.


        — La police suit plusieurs pistes dans la recherche du meurtrier de Josefin Liljeberg, répondit-il. Je ne peux cependant pas entrer dans les détails. Personne n’a été placé sous mandat d’arrêt, même si les interrogatoires nous permettent de formuler quelques hypothèses.


        Le journaliste ignora cette mise au point.


        — Un ministre suspecté de ce type de crime, en plein milieu d’une campagne électorale, l’affaire est grave, n’est-ce pas ?


        Le porte-parole hésita.


        — Je vous répète que personne n’a été placé…


        — Mais on a bien interrogé le ministre aujourd’hui ?


        — Le ministre du Commerce extérieur, Christer Lundgren, a été interrogé, comme de nombreuses autres personnes. C’est exact.


        — Donc l’interrogatoire est confirmé ? lança le journaliste d’une voix triomphante.


        — Je peux confirmer que nous avons effectué plus de trois cents interrogatoires, rétorqua le porte-parole, dont on devinait qu’il devait transpirer copieusement.


        — Qu’avait le ministre à dire pour sa défense ?


        — Je ne peux pas commenter ce qui a été dit au cours d’un interrogatoire, dans le cadre d’une enquête policière en cours.


        Le porte-parole semblait maintenant au bord de l’explosion. Comme son téléphone sonnait, le studio coupa la liaison pendant un bref instant.


        — Nous voici de retour au Studio Six, à la Maison de la Radio à Stockholm. Tout ceci va bien sûr nuire aux sociaux-démocrates, en campagne électorale, même si le ministre n’est pas accusé de meurtre. Le fait qu’un membre du gouvernement puisse être impliqué dans une affaire de ce genre porte un rude coup au parti. C’est le sujet de l’émission d’aujourd’hui.


        Le présentateur avait invité un professeur de journalisme douteux, qui devait sa place à des appuis politiques et qui, en outre, possédait la plus grosse imprimerie de journaux pornographiques du pays.


        — Oui, commenta le professeur, c’est une catastrophe pour la social-démocratie. Une suspicion de ce genre met bien entendu le parti dans une situation très difficile, oui, très difficile…


        — Nous ignorons si le ministre est coupable et nous ne condamnons personne à l’avance, insista le présentateur. Mais que se passerait-il si on l’arrêtait ?


        Annika se leva. La tête lui tournait. Il y avait un ministre impliqué dans l’affaire. La grosse dame au chien l’avait bien dit. Elle avait donc raison.


        Le bavardage entre le professeur et le présentateur se poursuivit, entrecoupé de diverses interventions en direct.


        — Est-ce que ça a à voir avec ton travail ? demanda la grand-mère d’Annika.


        — Oui, j’ai écrit plusieurs articles sur ce meurtre. La victime n’avait que dix-neuf ans. Elle s’appelait Josefin et elle adorait les chats.


        — Nous n’avons pour le moment pas pu joindre le ministre du Commerce extérieur, reprit le présentateur. Il était convoqué, cet après-midi, en cellule de crise avec le Premier ministre et le secrétaire du parti, à Rosenbad. Notre journaliste se trouve devant le siège du gouvernement…


        Annika écarquilla les yeux.


        — Qu’est-ce qu’ils racontent ? Le Premier ministre est ici. Il n’a pas pu participer à une cellule de crise à Rosenbad !


        Elle rassembla rapidement ses affaires, versa les champignons nettoyés dans un sac en plastique et le mit dans son sac.


        — Il faut que je retourne à Stockholm. Garde le reste des champignons.


        — Tu es obligée ? interrogea sa grand-mère.


        — Non, mais je veux y aller.


        — Prends soin de toi.


        Elles s’embrassèrent. Annika sortit dans la chaleur du soir. Whiskas descendit avec elle le long du sentier.


        — Non, toi, tu rentres. Tu ne peux pas venir avec moi. Tu dois rester avec grand-mère.


        Annika s’arrêta, se pencha et caressa le chat avant de le pousser vers le sentier.


        — Allez, file !


        *


        Le vent avait forci et la poussa en avant. Annika pédala aussi vite pour monter que pour descendre et arriva hors d’haleine devant chez elle, en haut de Tattarbacken, où elle gara son vélo.


        — J’ai entendu dire que tu étais rentrée.


        Sven claqua sa portière et se dirigea vers elle. Annika ferma le cadenas de sa bicyclette, se leva et lui sourit timidement.


        — Ce n’est qu’une visite éclair, cette fois-ci.


        Sven sourit en la prenant dans ses bras.


        — Tu m’as manqué, chuchota-t-il.


        Il l’embrassa avec fougue.


        — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il, tandis qu’Annika s’écartait.


        — Il faut que je retourne à Stockholm.


        — Tu viens juste d’arriver. Tu n’as jamais de congé ?


        Annika ouvrit la porte. La cage d’escalier sentait les poubelles chauffées.


        — Si, mais il y a du nouveau à propos du meurtre que je suis.


        — Tu es la seule journaliste ?


        Elle s’adossa au mur, ferma les yeux.


        — Je veux y aller, expliqua-t-elle, c’est une occasion inespérée pour moi.


        Il s’arrêta devant elle et entoura son visage de ses mains, le regard pensif.


        — L’occasion de partir d’ici ? C’est ça ?


        Elle ouvrit les yeux et le fixa.


        — D’arriver à quelque chose. J’ai déjà écrit sur tout et n’importe quoi dans Le Courrier de Katrineholm : les automobiles, les ventes aux enchères, la politique locale, les reportages fourre-tout. Je veux progresser.


        Elle se pencha et passa sous son bras. Il lui saisit l’épaule.


        — Je t’emmène.


        — Ce n’est pas la peine. Je prends le train.


        *


        Le club était désert. Dans la journée, avec cette température, ça n’avait rien d’étonnant : les mecs pouvaient regarder des nichons gratuitement à la plage. Patricia contrôla rapidement la caisse. Trois mille seulement. Six clients durant toute l’après-midi et la soirée. Pas terrible. Elle referma le tiroir. Bon. On se rattraperait la nuit venue. La chaleur excitait les touristes.


        Elle entra dans le vestiaire près du bureau, accrocha son blouson et son sac, enleva sa chemise et son short. Elle mit un soutien-gorge à paillettes. Son string était taché, il ne fallait pas qu’elle oublie de le rincer avant de partir, demain matin. Elle se maquilla rapidement. Elle n’aimait pas être maquillée. Elle ajusta les bretelles du soutien-gorge, prit une profonde inspiration et retourna dans l’entrée. La table de la roulette était grise de cendres du côté des clients. Quelqu’un avait fait une nouvelle marque sur le velours vert. Elle se saisit du cendrier avec colère : On devrait interdire de fumer à la table de jeu. Elle attrapa la brosse, sur l’étagère, du côté du croupier, et poussa la cendre par terre.


        — La femme de ménage est en action ?


        Joachim se tenait dans l’encadrement de la porte du bureau. Patricia se figea.


        — Ça a l’air tellement mal tenu, dit-elle.


        — Tu n’as pas besoin de penser à ça, rétorqua-t-il en lui souriant. Tout ce que tu as à faire, c’est d’être belle et sexy.


        Toujours souriant il se redressa et vint lentement vers elle. Il tendit la main, lui caressa l’épaule puis le bras. Elle recula doucement. Son sourire disparut.


        — De quoi as-tu peur ? demanda-t-il.


        Ses yeux avaient changé d’expression, ils étaient maintenant inquisiteurs et froids. Patricia baissa les siens.


        — De rien, qu’est-ce qui te fait dire que j’ai peur ?


        Sa voix n’était pas très assurée. Il la lâcha brusquement.


        — Tu as lu ce torchon, c’est ça ?


        Patricia leva la tête et ouvrit de grands yeux innocents.


        — De quoi tu parles ?


        Elle s’efforça de soutenir son regard inquisiteur sans ciller.


        — Ils vont bientôt l’arrêter, lança Joachim.


        Elle cligna des yeux.


        — Qui ça ?


        — Le ministre. Ils l’ont dit à la radio. On l’a interrogé aujourd’hui. Le Premier ministre doit être complètement fou furieux.


        — Comment le sais-tu ?


        Il lui tourna le dos et se dirigea vers le bar.


        — Ils l’ont dit à la radio. Studio Six.


        Il s’arrêta et se tourna vers elle avec un sourire.


        — Studio Six, c’était on ne peut plus approprié, hein ?
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    Dix-huit ans, un mois et trois jours


    
      L’amour est souvent décrit de manière tellement plate et uniforme, en rose. L’amour peut faire intervenir toutes les couleurs du spectre, varier en intensité et en force, devenir noir, vert ou d’un jaune dégoûtant.


      Il a été difficile pour moi de l’admettre. Je suis restée dans les couleurs limpides, j’ai eu du mal à accepter les couleurs criardes.


      Je sais qu’il le fait pour m’aider, et pourtant je me sens tellement déchirée.


      Il m’est arrivé quelque chose dans mon enfance selon lui, qui fait que je n’arrive pas à me libérer sexuellement. J’ai réfléchi et réfléchi, sans trouver ce que ça pouvait être.


      Unis dans notre amour, nous faisons des expériences pour que je progresse. Je suis assise sur lui, je le sens en moi, quand il me frappe le visage. Je m’arrête, mes yeux se remplissent de larmes. Je lui demande pourquoi il fait ça.


      Il me caresse la joue, enfonce son sexe plus profondément. Avec violence.


      « C’est pour t’aider », dit-il. Il me frappe à nouveau. Encore et encore. Jusqu’à l’orgasme.


      Il faut que j’aie confiance en lui. Comment y arriverai-je sinon ?


      Nous sommes ce qu’il y a de plus important l’un pour l’autre.

    


    
      Mercredi 1er août


      
        Annika pénétra dans le hall du journal peu avant 9 heures du matin. Tore Brand était de mauvaise humeur.


        — Les bombes, les grenades, c’est la seule chose qui les intéresse, maugréa-t-il.


        Il fit un geste vers la une, affichée à côté de l’ascenseur. Annika sentit le sol se dérober sous ses pieds. Elle s’appuya sur le guichet de la réception pour relire le premier titre à gauche : « Attentat terroriste cette nuit – les Barbies Ninja défient la police », accompagné d’une photo montrant une voiture en flammes.


        — Qui a écrit l’article ? chuchota-t-elle.


        — Les scandales, le sensationnel, ils n’ont que ça en tête, poursuivit Tore Brand.


        Elle prit un exemplaire du journal sur le présentoir. La première page exhibait un portrait du ministre du Commerce extérieur, Christer Lundgren. À côté de lui, entourant ses épaules, se tenait le Premier ministre. Le cliché avait été pris huit mois auparavant, au moment de la nomination de Lundgren. Le grand titre était un peu faible, au goût d’Annika : « Dans la tourmente. »


        Elle tourna les pages d’une main fébrile, à la recherche de la signature des deux papiers. Carl Wennergren.


        Elle reposa le journal.


        — C’est terrible, non ? lança Tore Brand.


        — Tout à fait d’accord avec toi, répondit Annika en se dirigeant vers l’ascenseur.


        Elle alla s’installer à la cafétéria avec un café et un sandwich. Pendant que son café refroidissait, elle lut les articles, tout d’abord celui sur les Barbies Ninja, puis celui sur le ministre.


        Elles ont obtenu ce qu’elles voulaient, pensa-t-elle en scrutant la photo de la voiture en flammes. Le véhicule était renversé sur le flanc, le coffre béant vers le photographe, Carl Wennergren en personne. La légende indiquait que la voiture appartenait à un des chefs de la police de Stockholm. Derrière les flammes, on devinait un pavillon en brique des années 1960. Dans l’article, les Barbies Ninja délivraient leur message puéril et violent. Il n’y avait pas un seul mot critique du journaliste. Annika sentit le malaise monter en elle. Quel pourri !


        Le texte sur le ministre « dans la tourmente » était meilleur. Il prenait les accusations de l’émission Studio Six pour ce qu’elles étaient : des soupçons échafaudés à partir d’informations non confirmées. On n’était pas parvenu à joindre le ministre, mais sa secrétaire, Karina Björnlund, affirmait que toutes les accusations étaient infondées et calomnieuses.


        Si Christer Lundgren avait effectivement été interrogé – le porte-parole de la police l’avait confirmé –, les autres allégations de Studio Six étaient fausses, Annika en était certaine. Et qu’en était-il des soupçons à l’égard de Joachim ?


        Elle jeta le sandwich dans la poubelle sans même l’avoir entamé. Elle avala son café froid en trois gorgées rapides.


        Le Clou, au téléphone comme d’habitude, n’eut aucune réaction en voyant Annika surgir pendant son jour de congé ; c’était courant chez les intérimaires.


        — Tu t’es joliment plantée sur le meurtre, déclara-t-il après avoir raccroché.


        — Le ministre, tu veux dire ? Cette histoire ne colle pas, répliqua Annika.


        — Allons bon. Et pourquoi ?


        — Je pensais justement pousser mes recherches dans cette direction, si ça ne pose pas de problème.


        — Un sacrée chance qu’on ait eu le scoop des Barbies Ninja, remarqua-t-il. Sinon on aurait été obligés d’en faire davantage sur le ministre. Ç’aurait été plutôt bizarre de proposer deux meurtriers différents à deux jours d’intervalle, tu ne crois pas ?


        Annika rougit. Elle ne trouva pas de réponse. Le regard du Clou était froid et inquisiteur.


        — Grâce à Carl, on s’en est pas trop mal tirés, poursuivit-il.


        Il fit pivoter son fauteuil, lui montrant sa calvitie naissante.


        — Bien sûr, fit Annika. Berit est là ?


        — Elle est à Fårö, elle poursuit le porte-parole du gouvernement. Toujours IB.


        Annika retourna à son bureau et posa son sac par terre. Les joues lui brûlaient. Il y avait peu de chance qu’elle ait sa propre rubrique avant longtemps.


        Elle regarda ce que les autres journaux disaient sur le ministre. Aucune insistance particulière. Les journaux du matin publiaient des entrefilets indiquant que le ministre Christer Lundgren avait été entendu dans le cadre de l’enquête sur le meurtre d’une femme à Stockholm, Le Concurrent faisait à peu près la même analyse que La Presse du soir.


        Comment les journalistes de Studio Six peuvent-ils être aussi sûrs de leur affaire ? Ils doivent en savoir plus qu’ils n’en disent. Il y a autre chose, c’est certain.


        À cette pensée, le ventre d’Annika se noua. Mais pourquoi est-ce que je me sens tellement coupable ?


        L’air était humide et chaud malgré la climatisation. Elle alla aux toilettes se passer de l’eau sur le visage.


        Il faut que je tire ça au clair, il faut que j’avance. Qu’est-ce que j’ai oublié ?


        Elle appuya son front contre le miroir froid et ferma les yeux.


        La grosse dame ! La grosse dame au chien, la voisine de Daniella.


        Elle s’essuya le visage avec une serviette en papier. Une tache de sueur, de gras et d’eau resta sur le miroir.


        *


        Personne ne vint ouvrir. Annika sonna, sonna, mais la femme fit mine de ne pas être à la maison. Annika entendait par l’ouverture de la boîte aux lettres la respiration haletante du chien et les pas lourds de sa maîtresse.


        — Je sais que vous êtes là, cria-t-elle par l’ouverture. Je veux simplement vous poser quelques questions. Ça ne sera pas long, ouvrez s’il vous plaît !


        Les pas stoppèrent, tandis que le halètement du chien continuait. Annika attendit cinq bonnes minutes.


        « Quelle imbécile ! », jura-t-elle à voix basse. Puis elle alla sonner à la porte de Daniella Hermansson. La jeune mère ouvrit, Skruttis dans les bras et un biberon à la main.


        — Tiens, bonjour ! dit-elle d’une voix joyeuse. Entrez ! Ce n’est pas bien rangé, mais vous savez ce que c’est, quand on a des tout petits…


        Annika marmonna quelque chose et pénétra dans l’entrée sombre. C’était un appartement tout en longueur, d’une propreté maniaque. Droit devant, il y avait un grand miroir et un secrétaire rustique, sur lequel était posé un vase bleu avec des tulipes en bois. Annika sursauta en voyant le reflet de son visage. Pâle, la peau tirée sur les pommettes. Elle détourna rapidement les yeux et retira ses sandales.


        — Quel été fantastique, non ? gazouilla Daniella dans la cuisine. Vous pouvez jeter un œil si vous le souhaitez, voir comment nous sommes installés.


        Annika se sentit obligée de visiter. La chambre à coucher donnait sur la cour et la salle de séjour sur la rue. Elle déclara que l’appartement était superbe, demanda s’ils avaient acheté le droit d’habitation. Ça devait être drôlement cher… Non ? Une sacrée affaire !


        — C’est terrible ce qui arrive à Christer Lundgren, commenta Daniella en apportant la cafetière qui gargouillait sur la table de la cuisine.


        Skruttis s’accrocha aux jambes d’Annika en bavant sur sa jupe. La jeune femme fit semblant de ne pas s’en apercevoir.


        — Que voulez-vous dire ? interrogea-t-elle en mordant dans un biscuit.


        — Comme s’il pouvait être un assassin, c’est absurde ! Bien sûr, il est radin, mais il est incapable d’être violent…


        Annika ouvrit de grands yeux.


        — Vous le connaissez ?


        Daniella versa le café léger dans des tasses des années 1950.


        — Bien sûr que je le connais. Ça fait un an qu’il repousse le ravalement de la façade. Du lait, du sucre ?


        Annika cligna des yeux, abasourdie, et engloutit le café.


        — Excusez-moi, je ne vous suis pas.


        — En fait, ce n’est pas son appartement, c’est celui du journal social-démocrate de la région de Luleå. Il est secrétaire du conseil d’administration du journal et, depuis l’année dernière, il utilise l’appartement comme si c’était le sien. Il est radin comme c’est pas permis.


        Daniella remplit à nouveau la tasse d’Annika.


        — Alors il habite ici, dans cet immeuble ! s’écria Annika.


        — Au quatrième étage, escalier de gauche. Un petit F2 de quarante mètres carrés. Avec balcon. Une jolie piaule. Le prix de nos appartements atteint aujourd’hui environ quatorze mille le mètre carré.


        Annika but une deuxième tasse de café.


        — Merde alors, lâcha-t-elle. À cinquante mètres du lieu du meurtre.


        — Encore un peu de café ?


        — Radin, vous dites ? Comment ça ?


        — Je suis secrétaire à l’assemblée des copropriétaires. Christer est président. À chaque fois qu’on propose une amélioration ou le ravalement, il s’y oppose. Il ne veut pas que les charges augmentent. Je trouve ça pathétique. Il n’a pas acheté son appartement comme nous autres, il profite des libéralités du parti. La seule chose qu’il paie, ce sont les charges. Skruttis, viens voir maman…


        Daniella prit son fils dans ses bras. Il renversa immédiatement la tasse de café de sa mère, le liquide chaud se répandit sur la table et alla couler sur les genoux d’Annika. Pas de brûlure, mais une tache de plus sur sa jupe.


        — C’est pas grave, assura-t-elle.


        Daniella attrapa un torchon malodorant et tenta d’essuyer sa jupe. Annika esquiva, se précipita vers l’entrée et mit ses sandales.


        — Je reviens, dit-elle en disparaissant sur le palier.


        — Excusez-moi vraiment, Skruttis ne voulait absolument pas…


        Annika descendit l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée et se dirigea vers l’ascenseur de gauche. En panne. Elle soupira et commença à gravir les marches. Arrivée au troisième étage, elle était épuisée et dut s’arrêter pour souffler.


        Il va falloir que je prenne des vitamines.


        Elle monta lentement jusqu’au quatrième, respira sans bruit, la bouche ouverte, examina les huit portes. Hessler. Carlsson. Lethander & Son HB… Lundgren ! Son nom était écrit à la main, sur un morceau de papier scotché au-dessus de l’ouverture de la boîte aux lettres. Elle colla son oreille contre la porte, recula, tendit le doigt vers la sonnette, hésita. Elle souleva le volet de la boîte aux lettres. Un courant d’air chaud frappa son visage.


        Au même instant, le téléphone sonna à l’intérieur. Elle prit peur et lâcha le volet qui se referma avec un soupir silencieux. Elle posa à nouveau l’oreille contre la porte. La sonnerie s’arrêta tout de suite, quelqu’un devait avoir décroché. La sueur perlait sur sa lèvre supérieure, elle l’essuya du revers de la main. Elle regarda la boîte aux lettres. Elle n’avait pas le droit de faire ça.


        Mais les sociaux-démocrates ont bien eu recours au chantage et à l’effraction. Je peux écouter un peu.


        Elle se pencha, rouvrit le volet de la boîte aux lettres et appuya son oreille contre la fente.


        — Je dois subir un nouvel interrogatoire, dit une voix d’homme.


        Silence. Elle changea de position pour mieux entendre.


        — Je ne sais pas. Cette affaire ne me plaît pas.


        Nouveau silence. La sueur coulait entre ses seins. La voix se fit plus forte, plus inquiète.


        — Mais que veux-tu que je fasse ? La nana est morte !


        Annika chercha une position plus confortable et se mit à genoux. Il lui sembla entendre des raclements de gorge, des pas. Puis la voix affaiblie.


        — Oui, oui, je sais. Non, je n’avouerai jamais ! Tu me prends pour qui ?


        La porte d’en face, Hessler, s’ouvrit. Le cœur d’Annika fit un bond, elle se redressa maladroitement. Elle posa un doigt résolu sur la sonnette et jeta un coup d’œil sur Hessler. Il devait avoir près de quatre-vingts ans et tenait un petit chien blanc en laisse. Il posa un regard soupçonneux sur Annika qui lui sourit.


        — Quelle chaleur ! fit-elle.


        Il ne répondit pas et se dirigea vers l’ascenseur.


        Elle rappuya sur la sonnette. La tache claire au milieu du judas s’assombrit soudain. Quelqu’un s’approchait. Elle regarda droit dans le judas en tentant de prendre un air qui inspirait confiance. Personne n’ouvrit. Elle sonna à nouveau. Le judas redevint d’une clarté aveuglante. Elle sonna une quatrième fois.


        — Bonjour, dit-elle à voix basse dans l’ouverture de la boîte aux lettres. Je m’appelle Annika Bengtzon, je travaille au journal La Presse du soir. Pourrais-je vous poser quelques questions ?


        Hessler commença à descendre lentement les marches derrière son chien.


        Elle sonna à nouveau.


        — Allez-vous-en, dit la voix dans l’appartement.


        La respiration d’Annika devint haletante, elle se rendit soudain compte qu’elle avait très envie d’uriner.


        — Ce sera pire si vous ne faites aucun commentaire, hasarda-t-elle en avalant sa salive.


        — Foutaises, répondit le ministre.


        Elle ferma les yeux.


        — Est-ce que je pourrais utiliser vos toilettes ?


        — Quoi ?


        Elle croisa les jambes, le café de Daniella était en train de lui faire éclater la vessie.


        — S’il vous plaît. Il faut absolument que j’aille aux toilettes.


        La porte s’ouvrit.


        — Jamais entendu cet argument-là avant, remarqua le ministre.


        — C’est où ? demanda Annika.


        Il indiqua une porte vert clair, à gauche. Elle s’y précipita, ferma la porte, respira un bon coup, tira la chasse et se lava les mains.


        L’appartement était extrêmement clair, étouffant de chaleur.


        — Maintenant, allez-vous-en, lança le ministre sur le seuil de la chambre.


        Elle le regarda. Pâle, et l’air fatigué, mal rasé, il portait une chemise blanche qu’il n’avait pas pris le temps de boutonner, un pantalon noir froissé. Ses cheveux étaient décoiffés.


        Pas mal, songea Annika. Elle sourit.


        — Merci, dit-elle. L’urgence ne connaît pas de lois.


        L’ambiguïté des mots flotta un instant entre les murs. Il tourna les talons et se dirigea vers le fond de la chambre.


        — Fermez la porte derrière vous.


        Elle le suivit dans la pièce.


        — Je ne crois pas que ce soit vous qui l’ayez tuée, déclara-t-elle.


        — Comment m’avez-vous trouvé ?


        — Recherches de routine…


        Il s’assit sur le lit. Annika s’approcha de lui.


        — Mais vous avez vu quelque chose… C’est pour ça qu’ils vous interrogent, non ? poursuivit-elle.


        Il la fixa de ses yeux fatigués.


        — Peu de personnes connaissent cette adresse. Comment avez-vous su que j’étais là ? reprit-il.


        Annika le dévisagea.


        — Vous cachez quelque chose, n’est-ce pas ?


        Le ministre se leva d’un bond.


        — Déguerpissez d’ici avant que je vous foute dehors par la force ! hurla-t-il.


        Annika avala sa salive, mit ses deux mains devant elle et recula vers l’entrée.


        — C’est bon, c’est bon. Je m’en vais. Merci pour les toilettes…


        Elle sortit rapidement et tira doucement la porte derrière elle. Elle rattrapa Hessler au premier étage.


        — Quel été fantastique, vous ne trouvez pas ?


        *


        Le ministre boutonna sa chemise. Autant y aller tout de suite. Il soupira, s’assit sur le lit et laça ses chaussures.


        Ils ont vraiment des astuces à la con, se dit-il en repensant à la journaliste. Uriner, c’est pas croyable !


        Mais comment l’avait-elle trouvé ? Même Karina Björnlund ignorait où il résidait à Stockholm. Elle l’appelait toujours sur son téléphone portable.


        Le téléphone fixe sonna. Il répondit tout de suite. Seule une poignée de personnes avaient le numéro.


        — Comment ça va ?


        Sa femme était inquiète. Il se rassit sur le lit et, à son plus grand étonnement, se mit à pleurer.


        — Mais, mon chéri, dis-moi ce qui se passe !


        Elle pleurait aussi.


        — Vous êtes chez Stina ?


        — Nous sommes arrivés hier.


        Il se moucha.


        — Je ne peux rien raconter.


        — Il y a quelque chose de vrai dans ce que disent les médias ?


        Il passa une main sur le front.


        — Comment peux-tu me poser une telle question ?


        — Qu’est-ce que je dois penser ?


        Peur, sentiment d’injustice, soupçon.


        — Tu me crois capable de… tuer ?


        Elle hésita.


        — Pas de ton plein gré, répondit-elle.


        — Mais…


        — Il n’y a rien que tu refuserais de faire pour le parti, ajouta-t-elle d’une voix résignée.


        *


        Ce fut Q qui répondit. Annika s’en réjouit, mais elle déchanta presque aussitôt.


        — Je ne peux rien dire du tout, déclara d’emblée le policier.


        — Le ministre est-il vraiment soupçonné ? demanda Annika, se penchant en arrière et posant ses pieds sur le bureau.


        Il eut un rire méchant.


        — Ça, c’est une question intelligente. Tu l’as trouvée toute seule ?


        — Il a un comportement louche, ajouta Annika. Il a peur qu’on découvre quelque chose. Qu’est-ce qu’il cache ?


        Le rire s’arrêta et fut suivi d’un court silence.


        — D’où sors-tu tout ça ?


        — J’écoute, je contrôle, j’observe. Je sais, par exemple, qu’il habite près du lieu du meurtre. C’est pour cette raison que vous l’avez interrogé ?


        — Tous les locataires du 64 Sankt Göransgatan ont été entendus.


        — C’est une copropriété.


        — Quoi ?


        — Ils ne sont pas locataires, mais copropriétaires.


        — Ouais, et alors ?


        — Vous croyez que c’est lui, l’assassin ?


        — Ce n’est pas impossible, soupira Q.


        — Mais… et le petit ami alors ? Joachim ? insista Annika, choqué.


        — Il a un alibi.


        Annika se pencha en avant.


        — Alors ce n’est pas… Pourtant, on aurait cru…


        — Ce serait tellement mieux si la presse ne faisait pas tant de suppositions. Vous rendez la vie infernale à certaines personnes.


        Annika se fâcha.


        — C’est vous qui dites ça ? Qui a convoqué une conférence de presse samedi à 22 heures ? Racontez pas de conneries !


        — Je ne suis pas obligé d’écouter ces niaiseries, dit le commissaire en raccrochant.


        — Allô ! Allô ! Merde !


        Annika jeta le combiné sur le téléphone.


        — Tu es à mon bureau, je te signale.


        Annika leva des yeux étonnés. Une femme d’une trentaine d’années, vêtue d’une robe, la dévisageait d’un air méprisant.


        — Pardon ?


        — Tu n’es pas en congé aujourd’hui ?


        Annika posa les pieds par terre, se leva et tendit la main.


        — Tu es Mariana, je suppose. Ravie de te rencontrer. Je m’appelle Annika Bengtzon.


        Le dragon en robe était d’une famille de petite noblesse, avec un nom compliqué, et on la considérait comme très douée.


        — Je te serais reconnaissante de bien vouloir nettoyer le bureau après ton passage. Ce n’est pas très agréable de tout trouver en désordre quand on arrive.


        — Je suis d’accord avec toi, repartit Annika. J’ai dû vider l’étagère et le bureau quand je suis venue travailler mercredi.


        Elle déchira rapidement les notes éparpillées sur le bureau et les jeta à la poubelle.


        — Je vais déjeuner, lança-t-elle au Clou, puis elle prit son sac et partit.


        Elle se retrouva nez à nez avec Carl Wennergren devant l’ascenseur. Il était entouré d’un groupe d’intérimaires, et tous riaient d’une plaisanterie qu’il venait de faire. Sans réfléchir à ce qu’elle allait dire, Annika barra la route au petit groupe.


        — Je pourrais te parler un instant ?


        Carl Wennergren bomba le torse et arbora un sourire éclatant qui illumina son visage bronzé. Il avait encore les cheveux mouillés par sa baignade du matin, une mèche lui tombait sur les yeux.


        — Bien sûr, ma belle. De quoi s’agit-il ?


        Annika descendit un demi-étage. Carl Wennergren fit signe à ses camarades de s’en aller et la suivit, détendu et sûr de lui. Elle s’adossa au mur et le regarda droit dans les yeux.


        — On m’a fait une offre lundi dernier, commença-t-elle à voix basse. Un commando appelé les Barbies Ninja voulait me vendre un scoop. Pour cinquante mille couronnes cash, je pouvais assister à leur attentat contre un policier.


        Elle fixa Carl Wennergren. Le jeune homme ne souriait plus et rougissait jusqu’aux oreilles. Il se pinça les lèvres.


        — Qu’est-ce que tu insinues ? demanda-t-il d’une voix légèrement cassée.


        — Comment as-tu eu ton fameux tuyau ?


        Carl Wennergren rejeta sa mèche en arrière.


        — Qu’est-ce que ça peut te foutre ? Depuis quand t’es la directrice du journal ?


        Elle le toisa sans répondre. Il se retourna et commença à gravir les marches. Annika ne bougea pas. Au bout de quatre marches, il fit demi-tour, redescendit et colla presque son visage à celui d’Annika.


        — Je n’ai pas payé un foutu centime, cria-t-il. Qu’est-ce que tu crois ?


        — Je ne crois rien, dit-elle, en s’apercevant que sa voix tremblait un peu.


        — Elles voulaient faire passer leur message, cracha Carl Wennergren, mais elles n’ont pas pu vendre le scoop. Aucun journal ne serait assez bête pour payer afin d’assister à un attentat contre la police, c’est évident.


        — Et donc finalement, elles ont donné l’info gratis.


        — Exactement.


        — Et ça ne t’a posé aucun problème d’être là ?


        Carl Wennergren fit demi-tour et monta les marches deux par deux.


        — Elles ont attendu que tu aies chargé ton appareil photo pour attaquer ? cria Annika.


        Il disparut sans se retourner.


        Annika descendit l’escalier. Après tout, il avait peut-être raison. Cela ne servait à rien de mettre le feu à des voitures si personne ne savait pourquoi. Les Barbies Ninja pouvaient lui avoir donné le tuyau pour rien.


        Mais il avait été surpris d’apprendre qu’on lui avait offert le scoop, à elle, et qu’elle l’avait refusé.


        Elle sortit par le hall, ignorant les jérémiades de Tore Brand.


        La chaleur était plus étouffante que jamais. Le soleil avait ramolli l’asphalte du trottoir. Elle alla acheter un sandwich au pain lapon avec de la salade de crevettes et le mangea sur place, sans appétit.


        *


        Le résumé de la première édition des informations télévisées ne parlait ni du meurtre de Josefin, ni du ministre, ni des Barbies Ninja. Ces sujets seraient peut-être évoqués au cours de l’émission, mais à la rédaction, personne ne suivait le journal en entier. Toute activité s’arrêta quand les guitares électriques de l’indicatif de Studio Six commencèrent à vrombir peu après 18 heures. Annika était assise au bureau de Berit et gardait les yeux fixés sur le haut-parleur.


        — L’enquête sur le meurtre de la jeune Josefin Liljeberg se complique, annonça le présentateur. Cette jeune femme de dix-neuf ans était en fait strip-teaseuse dans un club pornographique de notoriété locale. Le ministre du Commerce extérieur, Christer Lundgren, a de nouveau été interrogé par la police aujourd’hui. D’autres informations dans votre magazine d’actualités, en direct du Studio Six.


        Annika sentit le regard du Clou se fixer sur elle, lourd de méfiance.


        — Mercredi 1er août, bienvenue au Studio Six de la Maison de la Radio à Stockholm. Josefin Liljeberg était donc strip-teaseuse dans un club pornographique qui a choisi un nom similaire à celui de notre émission, Studio Sex. La plupart des médias, et notamment le quotidien La Presse du soir, nous l’ont présentée comme une jeune fille calme, de bonne famille, dont le rêve était de devenir journaliste et d’aider les enfants en difficulté. La vérité est tout autre. Écoutons maintenant un enregistrement de sa voix.


        On mit en route un magnétophone. Une voix féminine, qui s’efforçait d’être sensuelle, souhaitait la bienvenue à tous les clients fans de sexe au Studio Sex, le plus chouette club de Stockholm. Elle donnait les horaires d’ouverture, de 13 heures à 5 heures du matin. On pouvait y rencontrer des filles jeunes et jolies, les inviter à boire du champagne, assister à un spectacle ou à des séances privées, regarder et acheter des films érotiques, etc.


        Annika suffoqua et se cacha le visage dans les mains. Elle ignorait que c’était la voix de Josefin.


        Le programme apporta d’autres informations sur le meurtre. Le ministre avait été, une fois de plus, entendu à Bergsgatan, à Stockholm. On entendit un nouveau reportage : une portière qui claquait, et quelques cris de journalistes posant des questions à Christer Lundgren à son arrivée au quartier général de la police.


        Annika se leva, prit son sac et sortit par la porte de derrière. Les regards brûlaient son dos, l’oxygène n’arrivait plus à ses poumons. Il lui fallait de l’air.


        *


        Patricia avait réglé le radio-réveil sur la station P3 pour 17 heures 58. Comme ça, elle aurait le temps d’aller faire pipi et de boire un verre d’eau avant le début de Studio Six. Elle avait dormi d’une seule traite, sans rêve, et elle se sentait un peu groggy. Elle empila les coussins contre le mur avec des gestes maladroits, puis elle écouta l’émission dans l’obscurité – les rideaux noirs tirés, les rideaux de Josefin. La radio était en train de salir Josefin, de la traîner dans la boue, c’était injuste.


        Elle éteignit le poste et alla dans la cuisine. Les mains tremblantes, elle prépara du thé. Juste au moment où elle se versait une première tasse, on sonna à la porte. C’était la journaliste.


        — Quel porc ! lança Annika Bengtzon en se précipitant dans l’appartement. Comment peut-on la dépeindre comme une prostituée ? C’est invraisemblable !


        Patricia sécha ses larmes.


        — Tu veux une tasse de thé ? J’allais justement en boire.


        — Avec plaisir, fit Annika en se laissant tomber sur une chaise. Je me demande s’il faut porter plainte auprès de la police ou bien auprès du Conseil de surveillance. On n’a pas le droit d’agir de la sorte !


        Patricia sortit une tasse et la posa devant la journaliste, encore plus pâle et plus maigre que la fois précédente.


        — Un sandwich peut-être ? J’ai du pain viennois. C’était le pain préféré de Jossie. Avec du Port Salut.


        — Non merci, j’ai passé la journée à manger.


        Annika repoussa la tasse et se pencha vers Patricia.


        — Est-ce que j’ai tout compris de travers ? Je me suis trompée dans mes articles ?


        Patricia baissa les yeux.


        — Pas que je sache, murmura-t-elle.


        — Patricia, réponds franchement. Est-ce que tu as déjà vu ce ministre, Christer Lundgren ?


        Patricia se mordit les lèvres, tandis que ses yeux se remplissaient de larmes.


        — Je ne sais pas, souffla-t-elle. Peut-être.


        Annika se rejeta en arrière, désespérée.


        — Mon Dieu ! C’est donc vrai ! Un ministre. Quelle époque !


        Elle se leva et arpenta la cuisine.


        — Ça ne rend pas les insinuations de la radio moins inadmissibles. Dépeindre Josefin comme une pute… et passer cette bande avec sa voix, quelle horreur !


        — Ce n’est pas sa voix, dit Patricia en se mouchant.


        — Non ? C’était qui, alors ?


        — Sanna, la fille qui fait la caisse. C’est son boulot de s’occuper du répondeur. Bois ton thé, il va refroidir.


        Annika se rassit.


        — Les types de la radio n’ont pas des sources aussi fiables qu’ils le croient, remarqua-t-elle.


        Patricia se cacha le visage dans les mains. Elle ne vivait plus depuis la disparition de Josefin, une réalité qui échappait à tout contrôle l’entraînait chaque jour dans des abîmes plus profonds.


        — Tout ça est un mauvais rêve, commenta-t-elle.


        Elle sentit le regard de la journaliste.


        — Est-ce que tu as eu un soutien ? demanda Annika.


        Patricia ôta les mains de son visage, soupira et leva sa tasse.


        — Que veux-tu dire ?


        — Tu as un psychologue, une assistante sociale ?


        Patricia but une gorgée de thé.


        — Et pour quoi faire ? Jossie est morte.


        Annika la regarda longuement.


        — Patricia. Sois gentille, raconte-moi ce que tu sais. C’est important pour moi. Est-ce que c’est Joachim ?


        Patricia reposa la tasse sur la soucoupe et baissa les yeux.


        — Je ne sais pas, dit-elle à voix basse. Ça peut aussi être quelqu’un d’autre. Un ponte…


        Sa voix se brisa, le silence de la cuisine devint pesant.


        — Pourquoi crois-tu ça ?


        Patricia eut à nouveau les yeux pleins de larmes.


        — Je ne peux pas te le dire.


        — Pourquoi ?


        Elle leva les yeux vers Annika, sa voix devint aiguë, criarde.


        — Parce qu’il comprendrait tout de suite que c’est moi qui ai mouchardé ! Tu ne comprends pas ! Je ne peux pas ! Je ne veux pas !


        Elle se leva brusquement, courut se jeter sur son matelas et se cacha sous le dessus de lit. Annika resta un instant dans la cuisine, puis s’avança dans l’entrée.


        — Excuse-moi. Je ne voulais pas te faire de peine. Je vais voir si on peut porter plainte contre l’émission Studio Six pour les mensonges à propos de Josefin. Je t’appelle demain. D’accord ?


        Patricia ne répondit pas.


        Annika ouvrit la porte d’entrée et la referma sans un bruit. Patricia repoussa le dessus de lit. Elle regarda au-dehors, entre les rideaux noirs.


        Bientôt, la nuit. Encore.


        *


        Jansson était là, Dieu merci ! Au moins, lui, il avait un cerveau, contrairement au Clou.


        — Tu as l’air un peu nase, remarqua-t-il.


        — Mouais. Tu as le temps de parler un peu ?


        Il cliqua sur l’écran pour fermer un document.


        — Bien sûr. Le coin fumeurs ?


        Ils s’assirent dans la cage en verre, à côté de la salle des sports. Le chef de nuit alluma une cigarette et souffla la fumée vers la ventilation.


        — Le ministre habite à cinquante mètres du lieu du crime, expliqua Annika. Tous les habitants de l’immeuble ont été interrogés.


        Jansson eut un sifflement.


        — Ça éclaire les derniers événements sous un autre jour. Tu as appris autre chose ?


        Elle regarda le sol.


        — Le petit ami a un alibi. Une de mes sources pense que c’est peut-être « un ponte » qui l’a tuée.


        Jansson observait la jeune intérimaire en fumant silencieusement. Il ne la comprenait pas bien. Le mélange d’inexpérience, d’intelligence et de passion qui la caractérisait avait quelque chose d’inquiétant.


        — Dis les choses comme elles sont. Quelles sont tes sources ?


        Elle serra les lèvres.


        — Tu ne le répéteras pas ?


        Il secoua la tête.


        — La colocataire de la victime et le commissaire qui dirige l’enquête. Ils n’affirment rien, mais ils laissent filtrer un certain nombre d’informations.


        Jansson écarquilla les yeux.


        — Pas mal. Comment as-tu fait ?


        Elle haussa les épaules.


        — J’ai téléphoné et insisté, c’est tout. Je suis allée voir la fille. Elle s’appelle Patricia. Je suis un peu inquiète pour elle.


        Jansson écrasa sa cigarette.


        — Il va falloir charger un peu plus le ministre aujourd’hui. C’est son troisième interrogatoire : ils doivent avoir un autre motif que la seule proximité de son appartement. Qu’il habite à côté est intéressant, je ne l’ai lu nulle part. Comment l’as-tu appris, d’ailleurs ?


        Elle soupira.


        — J’ai bu le café chez une voisine. Après j’ai sonné à sa porte.


        Jansson resta bouche bée.


        — Et il a ouvert ?


        Elle rougit.


        — J’avais besoin d’aller aux toilettes.


        — Et qu’a-t-il déclaré ?


        Elle eut un rire gêné.


        — Il m’a foutue dehors.


        Jansson éclata de rire.


        — Où est Carl ? demanda Annika.


        — Il a un nouveau tuyau sur les poupées Barbie. Apparemment, un autre attentat va être commis.


        Annika se figea.


        — Ça s’est passé comment hier, au fait ?


        — Je l’ignore. Carl a déboulé vers 21 heures avec les photos.


        — Tu étais au courant ?


        Jansson secoua la tête et alluma une deuxième cigarette.


        — Pas du tout.


        — D’un point de vue éthique, tu trouves ça défendable de participer à des actions terroristes ?


        Jansson soupira et éteignit sa cigarette après deux bouffées.


        — C’est un grand débat, dit-il en se levant. Mets-toi d’accord avec Carl et vois si tu peux étoffer son article. O.K. ?


        Annika se leva aussi.


        — O.K.


        Le téléphone de Jansson sonnait avec insistance.


        Il se précipita vers son bureau.


        — Salut Berit, alors, ça a été ? Non ? Le salopard !


        Annika s’installa au bureau de Berit pour rédiger ses articles. C’était un peu délicat d’expliquer le lien entre le ministre et le lieu du crime : elle n’avait pas grand-chose à dire. Elle resta un long moment à contempler son écran, puis elle décrocha le téléphone et appela la secrétaire de Christer Lundgren.


        — Karina Björnlund, répondit la femme.


        Annika se présenta et demanda si elle dérangeait.


        — Oui, j’ai une petite réception. Vous pourriez rappeler demain ?


        Annika resta stupéfaite.


        — Vous parlez sérieusement ?


        — Oui, je suis occupée.


        — Pourquoi interroge-t-on le ministre ?


        — Aucune idée.


        — Est-ce que c’est parce qu’il habite à proximité du lieu du crime ?


        — Ah bon ?


        L’étonnement de la secrétaire paraissait sincère.


        — Mes excuses pour le dérangement, conclut Annika d’une voix ironique. Vous m’avez beaucoup aidée.


        — De rien, de rien, gazouilla Karina Björnlund. Bonne soirée !


        Annika demanda les coordonnées de Berit au standard ; on lui donna le numéro d’un hôtel à Visby. Elle était dans sa chambre.


        — Alors, bredouille ? interrogea Annika.


        Berit soupira.


        — Le porte-parole du gouvernement refuse d’admettre qu’il connaît les activités d’IB, alors qu’il faisait partie des initiés dans les années 1960. Officiellement, il était en poste au département de la sécurité du ministère de la Défense, mais en réalité, il s’occupait du travail de fichage politique d’IB. Et comment ça se passe pour toi ?


        Annika hésita.


        — Moyen. Studio Six a rendu public le fait que la victime était strip-teaseuse.


        — Tu le savais ?


        Annika ferma les yeux.


        — Ouais.


        — Et pourquoi ne l’as-tu pas écrit ?


        Berit semblait étonnée. Annika se gratta l’oreille.


        — Ça ne fait pas partie de l’affaire, rétorqua-t-elle.


        — Mais si, bien sûr ! Tu me sidères.


        Annika avala sa salive.


        — Toute cette histoire devient tellement banale si on la ramène à un drame à la sortie d’un club porno. Il y a tellement d’autres aspects, d’autres nuances, Josefin était une fille, une sœur, une camarade, une lycéenne…


        — Et une danseuse dans un club porno. Évidemment que ça a de l’importance, l’interrompit Berit.


        Il y eut un silence.


        — Je pense que je vais porter plainte contre Studio Six, ajouta Annika.


        — Allons bon, et pour quelle raison ? demanda Berit, en colère.


        — Patricia ne savait pas que ces types utiliseraient l’information.


        — Qui est Patricia ?


        — La meilleure amie de Josefin.


        Berit se lança.


        — Annika, ne le prends pas mal, mais je crois que tu t’impliques trop dans cette affaire. Cela pourrait mal finir. Il faut que tu conserves ta distance professionnelle, sinon tu n’aideras personne, et encore moins toi-même.


        Annika ferma les yeux et se sentit rougir jusqu’à la racine des cheveux.


        — Je sais ce que je fais, répliqua-t-elle d’une voix légèrement trop aiguë.


        — Je n’en suis vraiment pas certaine, affirma Berit.


        Après avoir raccroché, Annika resta un moment le visage dans les mains, meurtrie, au bord des larmes.


        — Ton papier sur l’appartement est prêt ? s’écria Jansson.


        Annika reprit rapidement ses esprits.


        — Yes. Je le mets dans la boîte… maintenant !


        Elle lâcha le curseur et laissa le document partir dans le réseau. Jansson fit un signe du pouce quand l’article s’afficha sur son écran. Elle rassembla ses affaires et se leva. Au même instant, Carl Wennergren arriva au galop.


        — Sortez ma photo, ce soir, je suis immortel ! cria-t-il.


        Tous les hommes de la rédaction levèrent les yeux vers le journaliste qui exécutait une danse de guerre enthousiaste, son carnet dans une main et son appareil photo dans l’autre.


        — Les Barbies Ninja ont essayé de mettre le feu au bordel où la strip-teaseuse travaillait, et devinez qui a l’exclusivité des photos !


        Les types se levèrent d’un bond et allèrent taper sur le dos de Carl Wennergren, Annika vit l’appareil photo porté comme un étendard au-dessus de leurs têtes. Elle prit son sac et quitta rapidement la salle de rédaction par la porte de derrière.


        La température avait baissé de quelques degrés, mais l’air était plus lourd que jamais. Renonçant au bus, Annika marcha lentement vers Fridhemsplan. Sans y penser, elle se retrouva à nouveau dans le parc de Kronoberg.


        La montagne de fleurs avait grandi. Elle n’était pas sur le lieu exact du crime, mais à l’entrée du cimetière. Ce n’était pas la vérité sur Josefin qui comptait, c’était le mythe.


        Annika obliqua et arriva dans Hantverkargatan. Les lumières bleues des véhicules d’intervention clignotaient dans la soirée d’été.


        L’incendie des Barbies Ninja, se dit-elle, et l’instant suivant : Mon Dieu, Patricia !


        Elle dépassa le lycée de Kungsholmen et descendit la côte en courant à petites foulées. Les trois couronnes de l’hôtel de ville brillaient dans les derniers rayons du jour.


        Un groupe de curieux s’était rassemblé. Elle vit Arne Påhlson, du Concurrent, devant un camion de pompiers. Elle s’approcha prudemment. La moitié de la chaussée était interdite à la circulation. Trois camions de pompiers, deux voitures de police et une ambulance étaient garés devant la porte anonyme du Studio Sex. Le trottoir et la façade étaient noirs de suie. Elle se posta derrière un groupe de jeunes hommes, canettes de bière à la main, qui discutaient avec excitation de ce qui s’était passé.


        Soudain, la porte du club s’ouvrit et un policier en civil sortit. Annika le reconnut immédiatement, même sans sa chemise à fleurs. Il parlait à quelqu’un dissimulé par la porte. Annika se fraya un chemin pour mieux voir. Elle vit un bras mince de femme montrer quelque chose dans la rue. Elle entendit le commissaire demander :


        — Où ?


        Patricia sortit sur le trottoir. Il fallut un petit moment à Annika pour la reconnaître. Elle était outrageusement maquillée et ses cheveux ramenés en une longue queue de cheval. Elle portait un maillot deux pièces à paillettes. Les types commencèrent à siffler et à hurler, Patricia sursauta et regarda les badauds d’un air effrayé. Elle aperçut tout de suite Annika. Leurs regards se croisèrent. Le visage de Patricia s’éclaira. Elle leva la main pour la saluer, Annika se figea. Instinctivement, elle recula tandis que les hommes avançaient. Elle entendit une femme crier. Elle se précipita dans la rue la plus proche, courut jusqu’à Bergsgatan, dépassa l’hôtel de police, le parking et tourna dans Agnegatan. Elle prit le raccourci par la cour et se retrouva tremblante et essoufflée devant sa porte. La clé lui échappa des mains et elle eut un mal fou à la mettre dans la serrure.


        Je suis en train de perdre pied, se dit-elle. Elle baissa la tête en constatant sa lâcheté.


        Elle avait honte de Patricia.

      

    

  


  
    
      
    


    Dix-huit ans, un mois et vingt-cinq jours


    
      Quand la confiance la plus profonde surmonte l’angoisse, c’est alors qu’apparaît l’authenticité. Tout le reste est un échec, je le sais.


      Il veut que je remémore des souvenirs terribles.


      Il me pousse dans la salle de bains pour que je me masturbe.


      Vas-y jusqu’à ce que ça vienne, dit-il.


      N’entre pas, je dis.


      Il ouvre la porte quand je suis assise avec la pomme de douche entre les cuisses, le visage blanc de colère.


      Tu peux baiser jusqu’à ce que ça vienne avec un objet de merde, mais pas avec moi, crie-t-il.


      Le couloir de l’hôtel, la porte qui se ferme. Panique, tire sur la porte, nue, mouillée. Des voix, les alentours de la piscine, n’ose pas crier. Éteint, silence, le carrelage froid sous mes pieds. Vais me cacher dans les buissons, marche sur un gros insecte, à deux doigts de crier. Je hais les araignées, je hais les insectes. Pleure, ai froid, tremble.


      Maîtriser sa peur. Dompter ses démons.


      Je vais à intervalles réguliers essayer d’ouvrir la porte.


      Il ouvre juste avant l’aube, chaud, sec, sensuel, aimant.


      Nous sommes ce qui existe


      de plus important


      l’un pour l’autre.

    


    
      Jeudi 2 août


      
        Le Premier ministre vit l’essaim de photographes de loin et poussa un profond soupir. Ils formaient un mur devant Rosenbad. Il se doutait évidemment qu’ils seraient là, mais il n’avait pas pu s’empêcher d’espérer le contraire. Il n’avait encore fait aucun commentaire sur les soupçons qui pesaient sur Christer Lundberg. Il avait renvoyé les journalistes à la jeune ministre de l’Intégration qui le remplaçait en cette période de vacances. À présent ce n’était plus possible. Les quelques journées d’été qui auraient dû lui apporter du repos étaient gâchées. Il bâilla. Le stress le faisait bâiller. Dans son entourage, on trouvait que ça lui donnait un air nonchalant, ce qui était plutôt positif. Comme maintenant. Ils n’avaient aucune idée du tumulte en lui, du nœud dans son ventre, de l’inquiétude qui lui tordait les intestins.


        La presse aperçut la voiture quand elle tourna à l’angle de Fredsgatan. Ils sursautèrent tous en même temps et se précipitèrent sur leurs appareils photo, telles les tentacules d’une pieuvre géante. Le Premier ministre les observait à travers les vitres teintées. Il y avait la radio, la télévision et la presse écrite. Ils étaient tous là.


        — On dirait des petits bonshommes en plastique, lança-t-il au policier chargé de sa sécurité. Du genre Action Joe, avec ses habits moches et ses accessoires amovibles, non ?


        Le policier était d’accord avec lui. Tout le monde était toujours d’accord avec lui. Il eut un sourire fatigué. Si la presse et l’opposition pouvaient être aussi coopératifs !


        Le garde du corps sortit de la voiture avant l’arrêt des roues et ouvrit la portière arrière en protégeant le Premier ministre de son corps.


        Les questions fusèrent comme un raz de marée gluant.


        — Que pensez-vous des soupçons de meurtre qui pèsent sur le ministre du Commerce extérieur ?


        — Quel impact sur le parti ?


        — Cette affaire change-t-elle l’orientation de la campagne électorale ?


        — Pensez-vous que Christer Lundgren devrait démissionner ?


        Il extirpa avec peine de la voiture tous ses kilos superflus et soupira de façon théâtrale. Les micros, les magnétophones, les optiques capturèrent ce soupir. Tout le monde pouvait constater que le Premier ministre ne prenait pas cette affaire trop au sérieux. Il portait une chemise bleu clair boutonnée jusqu’au cou, un pantalon fripé et des sandales.


        — Bien, dit le Premier ministre en s’arrêtant dans le faisceau d’un projecteur de la télévision.


        Sa voix était ferme, grave et un peu lasse.


        — Soyons clairs : aucun soupçon d’aucune sorte ne pèse sur Christer. Bien entendu ceci n’influencera en rien notre campagne électorale, promise d’ailleurs à un grand succès. J’espère de tout mon cœur que Christer restera au gouvernement, à la fois pour le gouvernement, pour la Suède et pour l’Europe. Nous avons besoin d’hommes capables, pour mener à bien notre politique jusqu’au siècle prochain.


        Fin de la première réplique, pensa-t-il, en se dirigeant lentement vers l’entrée. La presse, telle une grappe d’amibes, le suivit, comme prévu.


        — Pourquoi avez-vous interrompu vos vacances, dans ce cas ?


        — Quels seront les ministres présents à la réunion de crise ?


        — Faites-vous encore confiance à Christer Lundgren ?


        Le Premier ministre fit encore quelques pas avant de répondre, exactement comme il s’était entraîné à le faire avec son conseiller en communication. C’était le moment de la pointe. En se retournant vers le groupe, il décocha un sourire en biais.


        — Ai-je l’air de souffrir d’une crise ? dit-il en feignant une décontraction parfaite.


        Apparemment, ça fonctionna, puisque plusieurs amibes se mirent à rire.


        Il alla jusqu’à la porte, que le policier de la sécurité se prépara à ouvrir. Il prit une expression légèrement préoccupée pour le final.


        — Blague à part, ajouta-t-il, la main sur la grande poignée en cuivre de la porte. Il est évident que je souffre avec Christer en cet instant. Ce genre de harcèlement médiatique est toujours une épreuve. Mais, soyez-en certains, pour le gouvernement et pour le parti, ces informations exagérées n’ont aucune espèce d’importance. Vous avez dû lire dans La Presse du soir la raison pour laquelle Christer a été interrogé. Il se trouve qu’il a un pied-à-terre juste à côté du parc de Kronoberg. Même les ministres doivent avoir un endroit pour dormir.


        Il eut un sourire douloureux, pour ses propres mots d’esprit, et se glissa derrière le battant blindé de la porte. Avant qu’elle ne se referme, des bribes de questions parvinrent à ses oreilles.


        — … des raisons de l’interroger plusieurs fois ?


        — … vu quelque chose de particulier ?


        — … commenter les dernières informations sur…


        Il s’efforça de marcher lentement et de manière décontractée tant que les journalistes pouvaient le voir à travers les vitres. Foutues hyènes !


        — Putain, quelle chaleur ! cria-t-il en ouvrant d’un geste énervé les deux premiers boutons de sa chemise. S’il faut que je reste ici toute la journée, arrangez-vous au moins pour que l’on puisse respirer.


        Il sauta dans un ascenseur et laissa les portes se refermer avant que l’agent de la sécurité n’ait eu le temps de le rejoindre. Il fallait vraiment qu’il aille aux toilettes.


        *


        Annika jura. Elle n’avait pas d’autre lacet à la maison. Elle s’assit par terre, enleva sa tennis et fit encore un nœud. Bientôt, elle n’aurait plus un morceau de lacet pour attacher ses tennis. Il fallait qu’elle pense à en acheter la prochaine fois qu’elle irait faire des courses.


        Elle descendit les marches à petites foulées. Elle ne voulait pas trop forcer sur ses genoux. Elle sentait ses jambes raides et lourdes, elle avait négligé le jogging cet été.


        L’air dans la cour était dense, immobile. Toutes les fenêtres de l’immeuble étaient entrouvertes, faisant des trous noirs dans la façade crépie. Les rideaux resemblaient à des rideaux de scène fatigués, ils ne bougeaient pas d’un poil. Annika lança une serviette dans la salle de bains commune de la cour et courut sans forcer vers Agnegatan.


        Le japonais à l’angle de Bergsgatan avait déjà posé l’affiche de la une de La Presse du soir. Carl Wennergren faisait encore les gros titres avec ses Barbies Ninja. Elle fit du surplace le temps de lire quelques lignes :


        « En exclusivité, dans La Presse du soir, les images de l’attentat contre le club porno. »


        Son pouls battit plus vite, elle commença à transpirer. La photo montrait la porte de l’établissement qui volait au milieu des flammes.


        Je me demande où était Patricia quand l’explosion a eu lieu, et si elle a eu très peur.


        Il ressortait de l’article que le club n’avait pas subi de graves dommages. À sa surprise, Annika se sentit soulagée.


        Elle fit demi-tour et suivit Agnegatan jusqu’à Kungsholmsstrand. Arrivée au niveau de l’eau, elle prit à gauche et accéléra. Elle eut bientôt mal aux poumons, elle manquait vraiment d’entraînement. Elle continua à marteler l’asphalte de ses tennis, sans se soucier de la douleur. Quand elle aperçut le château de Karlberg à sa droite, elle passa à la vitesse supérieure. Sa poitrine se souleva comme un ballon, la sueur coulait dans ses yeux. Elle prit le chemin du retour par Lindhagensgatan, traversa le parc de Rålambshov et remonta vers Kungsholmstorg. Quand, enfin, elle entra sous la douche, elle était épuisée, à la limite de l’évanouissement.


        Il faut que je prenne soin de moi, pensa-t-elle. Il faut que je m’entraîne régulièrement, sinon je n’y arriverai jamais. Ses jambes flageolaient quand elle monta jusqu’à son appartement.


        *


        Annika arriva à la rédaction juste avant le déjeuner. Berit n’était toujours pas là, la jeune femme emprunta à nouveau son bureau.


        Sa contribution au journal du jour était l’article sur le pied-à-terre du ministre. Le titre était cinglant : « La Presse du soir révèle : la vraie raison pour laquelle on interroge le ministre. »


        Elle était satisfaite de son introduction :


        « Christer Lundgren habite à côté du lieu du meurtre. Il a un pied-à-terre secret à 50 mètres du cimetière. Même sa secrétaire ignorait l’existence de ce logement.


        — Comment m’avez-vous trouvé ? a demandé le ministre quand La Presse du soir s’est présentée hier à son petit F2. »


        Suivait une description de l’appartement, la précision que tous les habitants de l’immeuble avaient été interrogés et une citation de Daniella : « Comme s’il pouvait être un meurtrier, c’est absurde. Il est incapable d’être violent. »


        Annika n’avait pas mentionné la « radinerie » de Christer Lundgren.


        Elle avait ajouté quelques lignes « cryptées » qui laissaient entendre que la police prêtait, malgré tout, plus attention au ministre qu’aux autres habitants de l’immeuble. Elle avait réduit ce passage, car elle ignorait ce que la police recherchait exactement.


        Le dragon en robe, Mariana, avait rédigé un entrefilet confirmant que Josefin travaillait dans un club nommé Studio Sex.


        Berit avait écrit dans un article court que le porte-parole du gouvernement niait toute connaissance d’IB.


        *


        Un inconnu était installé au bureau du Clou, le téléphone vissé à l’oreille. Annika mit l’ordinateur en route et l’observa par-dessus l’écran. Savait-il qui elle était ? Devait-elle aller le saluer ? Elle hésita, tira ses cheveux à moitié secs en arrière. Alors qu’elle s’apprêtait à le saluer, le téléphone sonna à nouveau, il décrocha immédiatement. Annika resta debout derrière le fauteuil, la bouche sèche et le regard vacillant. Elle vit alors la une du Concurrent. La première page était dominée par la photo de Josefin avec sa casquette d’étudiante. Le titre était écrit en gros caractères : « Strip-teaseuse dans un club porno ». Annika saisit le dossier du fauteuil et se pencha vers le journal. La colonne en dessous précisait : « La jeune Josefin assassinée travaillait dans le sexe. »


        — Comment avons-nous pu louper cet aspect des choses ? Peut-être que tu pourrais m’expliquer ?


        Annika leva les yeux et croisa le regard froid du rédacteur en chef adjoint. Elle passa la langue sur ses lèvres et tendit la main.


        — Annika Bengtzon, ravie de vous rencontrer, dit-elle d’une voix étouffée.


        Il lui serra rapidement la main et marmonna son nom, Ingvar Johansson. Il saisit Le Concurrent et le tint devant Annika.


        — C’est toi qui t’es occupée de cette enquête, d’après ce que j’ai compris. Comment se fait-il que nous ignorions que c’était une pute ?


        Annika sentit son pouls s’accélérer, elle avait la bouche sèche.


        — Ce n’était pas une pute, rectifia-t-elle d’une voix tremblante. Elle dansait dans le club de son petit ami.


        — Complètement à poil, oui.


        — Non, elle avait un string. C’était tout à fait légal.


        Ingvar Johansson la dévisagea.


        — Pourquoi ne l’as-tu pas écrit, si tu le savais ?


        Elle avala sa salive, les battements de son cœur résonnaient dans ses oreilles.


        — Oui, je crois que j’ai fait… une erreur. Je pensais que ça n’avait pas tant d’importance.


        Le téléphone sonna à nouveau et Ingvar Johansson se détourna. Annika sentit les larmes monter.


        Et merde ! Et merde ! Et merde ! C’est foutu, je suis foutue !


        Elle s’éloigna, le sol se dérobait sous ses pieds. Le téléphone retentit sur le bureau de Berit, elle se dépêcha de décrocher et s’éclaircit la voix.


        — Oui, bonjour, c’est Lisbeth, dit une voix de femme mûre.


        — Qui ?


        — Lisbeth, l’assistante sociale.


        Elle semblait vexée. Annika soupira intérieurement.


        — Oui, bien sûr, le foyer à Täby. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


        — Les jeunes vont manifester à Stockholm contre la violence. Ils partiront avec trois bus à 14 heures et arriveront sur le lieu du crime vers 14 heures 30.


        Annika se frotta le front.


        — À 14 heures 30, répéta-t-elle.


        — Oui, j’ai pensé que vous aimeriez le savoir.


        — Oui, super, merci, dit Annika en raccrochant.


        Elle alla dans les toilettes, se passa de l’eau fraîche sur la figure et sur les bras. La panique s’estompa doucement.


        Bon, ce n’est pas si grave. Il faut que j’arrive à relativiser. Il est clair qu’on peut juger que j’ai eu tort, et alors ?


        Elle lissa ses cheveux et alla prendre un sandwich à la cafétéria. Si ça se trouve, le code éthique lui donnait raison. Ça valait le coup de vérifier.


        Elle emporta le sandwich et un Fanta light au bureau de Berit.


        Le médiateur public pour la presse s’avéra être une femme.


        — Je voudrais déposer une plainte, commença Annika.


        — Cela vous concerne personnellement ? interrogea la médiatrice.


        — Non, une jeune fille qui est morte.


        La médiatrice était patiente et aimable.


        — Dans ce cas, seuls ses parents peuvent porter plainte, ou alors il vous faut leur accord.


        Annika réfléchit.


        — L’affaire concerne à la fois un quotidien et une émission de radio ; vous occupez-vous des deux médias ?


        — Non, seulement de la presse écrite, pour l’émission, il faut s’adresser au Conseil de l’audiovisuel.


        — Merci beaucoup pour votre aide, dit rapidement Annika avant de raccrocher.


        Elle appela le Conseil de l’audiovisuel à Haninge.


        — Oui, on pourrait soulever la question, répondit la responsable.


        — Même si c’est moi qui le demande ? s’enquit Annika.


        — Non, nous ne traitons des plaintes publiques que pour des questions qui touchent à l’objectivité et à l’impartialité. En ce qui concerne l’intrusion dans la vie privée, la plainte doit être déposée par les personnes concernées, en l’occurrence la famille.


        Annika ferma les yeux, appuya son front contre sa main.


        — Pourriez-vous me donner plus de précisions ? demanda la responsable.


        — La jeune femme qui a été tuée… Une émission de radio a révélé qu’elle était strip-teaseuse. Ses parents n’avaient pas donné leur accord pour que cette information soit divulguée.


        En réalité, Annika ignorait la réaction des parents de Josefin. Mais ils ne pouvaient qu’être profondément meurtris par ce déballage sur la place publique.


        — Je vois, dit la responsable, qui semblait avoir écouté l’émission Studio Six.


        Elle hésita.


        — Le cas n’est pas évident, reprit-elle. Le Conseil doit recevoir une plainte et étudier la question. Il faut également prendre en compte l’intérêt général.


        Annika n’en apprendrait pas plus. Elle remercia et raccrocha.


        Au moins, ça prouve que je ne suis pas complètement à côté de la plaque.


        *


        Les informations de midi. Annika posa les pieds sur le bureau et écouta d’une oreille distraite le transistor de Berit. Il y avait cinq sujets principaux ; le Moyen-Orient, les commentaires du Premier ministre sur l’affaire Lundgren, et trois autres qu’Annika oublia aussitôt. Elle laissa errer ses pensées pendant les nouvelles du Moyen-Orient. Quand elle entendit le Premier ministre, elle monta le volume. La voix bien connue semblait un peu fausse.


        « Ai-je l’air de souffrir d’une crise ? »


        Le journaliste débita son baratin. Il expliqua que le Premier ministre était détendu et d’excellente humeur quand il était arrivé à Rosenbad ce matin. Le chef du gouvernement n’était absolument pas inquiet des accusations contre le ministre du Commerce extérieur, Christer Lundgren, et il envisageait la campagne électorale avec confiance. Il était néanmoins compatissant à l’égard de son collègue.


        Le flash était terminé. Un rapport de la communauté de communes prit le relais et Annika éteignit la radio. S’il y avait quelque chose qu’elle trouvait ennuyeux comme la pluie, c’était bien les informations municipales.


        *


        — C’est toi qui es allée raconter toutes ces conneries ?


        Patricia cligna des yeux dans un demi-sommeil, vers le rayon de lumière qui passait entre les rideaux. Elle changea le combiné d’oreille et essaya de s’asseoir sur le matelas.


        — Allô ! Qui…


        — N’essaie pas de te dérober. Dis la vérité tout de suite !


        La voix aiguë se cassa.


        Patricia toussa et se frotta les yeux, en espérant que la saison des pollens serait bientôt finie.


        — C’est vous, Barbro ? demanda-t-elle prudemment.


        — Évidemment, c’est Barbro ! Qui veux-tu que ce soit ? Une de vos amies pornographes, peut-être ?


        La mère de Josefin commença à crier des sons inarticulés et incohérents. Patricia retint son souffle et essaya de rassembler ses pensées. Les mots se mêlaient, devenaient incompréhensibles. L’espagnol prit le dessus sous l’effet du stress.


        — No entiendo…


        — Tu comprends ce que tu as fait ? hurlait la mère de Josefin. Tu as sali sa mémoire pour toujours. Comment as-tu pu faire ça ?


        — Qu’est-ce qui s’est passé ? Il doit y avoir un malentendu…


        La voix dans le récepteur se transforma en chuchotement.


        — On sait ce que tu es. Une putain de bas étage, tu entends ? Et il a fallu que tu traînes Josefin dans ta merde !


        Patricia se redressa et se mit elle aussi à crier.


        — Ce n’est pas vrai ! Je n’ai jamais traîné Josefin dans quoi que ce soit !


        — Une chose est certaine, cria Barbro Liljeberg Hed, tu vas foutre le camp de mon appartement aujourd’hui. Ramasse tes affaires et retourne en Afrique ou là d’où tu viens.


        — Mais…


        — Tu dois avoir vidé les lieux avant 6 heures ce soir.


        Elle avait raccroché. Patricia posa le combiné sur le téléphone et s’assit sur le matelas. Les genoux contre le menton, elle se balança lentement d’avant en arrière.


        Où aller ?


        Le téléphone sonna à nouveau. Elle sursauta. Sans réfléchir, elle saisit l’appareil, le débrancha et le jeta dans l’entrée.


        — Foutue chienne !


        Elle se mit à pleurer.


        *


        Annika laissa sonner longtemps. Patricia devait être rentrée, peut-être dormait-elle, mais cela aurait dû la réveiller.


        Et s’il lui était arrivé quelque chose ?


        L’inquiétude se mêlait à la honte de la veille. Elle fit nerveusement le tour de la salle de rédaction, prit une tasse de café et regarda CNN un instant. En passant devant le bureau du Clou, elle se rappela qu’elle avait oublié de mentionner la manifestation des jeunes de Täby.


        — Tu vas devoir y aller toi-même, rétorqua Ingvar Johansson sèchement. Tous les autres journalistes sont occupés.


        Elle alla voir Oscarsson et demanda un photographe pour 14 heures 15.


        — Tu iras avec Pettersson. Il arrive.


        Encore cette Golf pourrie.


        — J’attends dehors, dit-elle en allant chercher son sac.


        Elle sortit et alla s’asseoir sur un des blocs de béton à côté du parking. L’air était brûlant, plombé et électrique. Elle ferma les yeux et écouta le bruit de la ville. Peut-être ne l’entendrait-elle plus très longtemps.


        Elle rouvrit les yeux. La jeune femme qui entrait dans l’immeuble du journal ne lui était pas inconnue, mais il lui fallut un instant avant de la reconnaître.


        — Patricia ! cria Annika en courant vers elle. Mais qu’est-ce que tu fais ici ?


        Patricia jeta un regard désemparé autour d’elle et découvrit Annika. Elle ressortit, faillit se faire écraser par les portes à fermeture automatique. Tore Brand cria quelque chose à l’intérieur, et la jeune fille fondit en larmes.


        Annika alla vers elle, posa une main sur son épaule et l’emmena vers le parking.


        — Qu’est-ce qui se passe ?


        — On m’a mise dehors, hoqueta Patricia.


        — Ce n’est peut-être pas plus mal. Tu trouveras vite un autre travail.


        — Pas du club. De l’appartement.


        — Les parents de Josefin ?


        Patricia hocha la tête et sécha ses larmes.


        — La mère de Jossie est une salope. Une salope raciste.


        — Où vas-tu aller ?


        La jeune femme haussa les épaules et secoua ses cheveux.


        — J’en sais rien. Peut-être chez un vieux monsieur. Il y a tellement de sugar daddies.


        Encore rongée par la honte, Annika se décida avant même d’avoir réfléchi. Elle prit son sac et fouilla au fond.


        — Tiens, dit-elle en mettant les clés de son appartement dans la main de Patricia. 32 Hantverkargatan, le bâtiment sur cour, au dernier étage. Tu as de l’argent ? Fais-en un double, c’est mon ami, Sven, qui a l’autre jeu.


        — Quoi ? s’étonna Patricia.


        — Il est très possible que je sois bientôt mise à la porte du journal. J’ignore ce que je ferai alors. Ton matelas, il t’appartient ?


        Patricia hocha la tête.


        — Mets-le dans la petite chambre à coucher derrière la cuisine. Tu bosses ce soir ? interrogea Annika.


        La jeune fille hocha la tête à nouveau.


        — Tu travailles tous les soirs ?


        — Presque.


        — D’accord, c’est ton problème. Tu ne dégueulasses pas l’appartement, sinon je m’énerverai.


        Patricia la regarda avec de grands yeux.


        — Mais comment peux-tu me faire confiance ? Tu ne me connais même pas.


        Annika eut un petit sourire.


        — Il n’y a rien à faucher chez moi, dit-elle.


        À cet instant, Pettersson arriva en voiture dans Gjörwellsgatan.


        — Prends le 62, ajouta Annika.


        Patricia sourit, soulagée.


        — Je sais.


        Annika se leva et se dirigea vers le photographe.


        — Il va y avoir de l’orage cette nuit, lança Pettersson par la portière.


        Patricia fit un signe et s’éloigna. Annika se força à sourire en direction de Pettersson.


        Voilà qu’il se prend pour Monsieur météo, maintenant.


        — On se garera à distance du parc, conseilla Annika en s’asseyant dans la Golf.


        — Pourquoi ? interrogea le photographe.


        — Je ne suis pas certaine que nous soyons les bienvenus.


        Ils restèrent silencieux pendant le trajet jusqu’au cimetière. La voiture cala deux fois. Ils se garèrent dans le garage Vivo, qui donnait dans Fleminggatan.


        Annika monta lentement vers le parc. Ils étaient en avance, les bus venaient juste de quitter Täby. Elle s’installa sous un porche d’où elle pouvait voir le cimetière, le photographe, lui, allait et venait de l’autre côté de la rue.


        Cet hiver, je regretterai ces journées, lorsqu’il me faudra gratter le pare-brise le matin, sous la neige et en plein vent, pour aller à Katrineholm. Et pour faire quoi ? Encore une interview du maire ou bien une discussion avec deux bonnes femmes en colère à cause de la fermeture d’un bureau de poste à Bie. Oui, je me souviendrai d’ici et maintenant. Le chaos et la mort, la chaleur et le pouls qui bat trop vite.


        Elle leva les yeux vers le ciel, intensément bleu. Derrière le parc, il prenait une couleur métallique, brillante et contrastée. Le météorologue amateur avait peut-être raison, pour l’orage.


        *


        Le premier bus arriva dans Kronobergsgatan à 14 heures 20. Pettersson prit un téléobjectif et photographia les jeunes qui descendaient du car. Les deux autres bus arrivèrent deux minutes plus tard. Annika se leva, s’approcha lentement du groupe, en cherchant des yeux Martin Larsson-Berg, Lisbeth ou Charlotta.


        Les jeunes gens faisaient de grands gestes, certains pleuraient, d’autres criaient et semblaient agressifs. L’ambiance était malsaine. La plupart des jeunes étaient très fatigués. Émotion. Manque de sommeil. Annika traversa la rue pour rejoindre Pettersson.


        — Je crois qu’on va laisser pisser, lui dit-elle.


        Le photographe abaissa son appareil photo et la regarda d’un air ahuri.


        — Et pourquoi ça ?


        Annika montra les bus.


        — Regarde-les. Ils sont complètement surexcités. Je ne crois pas que ce soit une bonne chose d’encourager l’hystérie collective, comme ils l’ont fait là-bas dans le foyer de Täby. Ces jeunes ne sont pas rentrés chez eux depuis dimanche. Ils n’ont eu ni repos ni nourriture correcte.


        — Oui, mais ils nous ont appelés.


        Annika hocha la tête.


        — C’est vrai. Ils pensent évidemment que ce genre de manifestation a de l’importance. Mais c’est à nous de réfléchir, si ces gens-là en sont incapables.


        Le photographe se mit en colère.


        — Et merde. Je veux un boulot, moi. Je vais pas foutre mes chances en l’air parce que tu fais une crise de mauvaise conscience.


        Le groupe de jeunes formait une marée humaine qui entoura le cimetière comme s’il s’agissait d’une île. Annika hésitait.


        Au même instant, elle vit la voiture des journalistes du Concurrent se garer et Arne Påhlson en descendre.


        C’était l’argument décisif.


        — Bon, on y va ! dit-elle à Pettersson.


        Elle monta vers le cimetière, suivie du photographe. Son cœur battait fort. Quand elle fut à deux mètres des jeunes, ils se mirent à hurler en la montrant du doigt.


        — Les voilà, ils sont là ! Les vampires, les vampires !


        Annika pila, Pettersson commença à prendre des photos. Toute l’attention du groupe était dirigée vers eux.


        — Est-ce que Lisbeth est là ? demanda Annika, mais sa voix ne portait pas.


        — Dégage d’ici, espèce de raclure, cria un garçon qui ne devait pas avoir plus de treize ou quatorze ans.


        Il avança avec agressivité vers Annika qui recula instinctivement. Le visage de l’adolescent était bouffi de pleurs et de fatigue, tout son corps tremblait sous l’effet de l’adrénaline et de la colère. Annika le regarda sans comprendre.


        — Mais, se justifia-t-elle, nous n’avons aucune intention de perturber votre manifestation. Nous ne voulons pas nous imposer…


        Une grande jeune fille avança et donna un coup d’épaule à Annika.


        — Espèce de hyène, hurla-t-elle en postillonnant.


        Annika vacilla. Elle tenta de répondre à la fureur de la jeune fille par le sang-froid.


        — Écoutez, on ne peut pas discuter comme ça…


        — Hyène ! cria la fille. Ordure ! Ordure !


        Annika chercha désespérément Pettersson du regard. Mais où était-il ?


        — Pettersson ! appela-t-elle. Pettersson, merde, tu es où ?


        — Bengtzon, répondit une voix paniquée, ils essaient de m’arracher mes appareils photo !


        Une autre voix menaçante s’éleva dans la foule.


        — Où sont-ils, où sont-ils ?


        La fille qui tirait sur le sac d’Annika lâcha prise et se retourna. Annika vit un numéro de La Presse du soir qui arrivait par-dessus les têtes. Le groupe s’ouvrit pour céder le passage à Charlotta, la camarade de classe de Josefin. Annika recula d’un pas en la voyant.


        La jeune fille était décomposée. Ses yeux étaient rouges, les pupilles noires et écarquillées, ses mouvements brusques et mal coordonnés, ses cheveux sales et ébouriffés. Elle avait une respiration saccadée.


        — Espèce de… vampire ! cria-t-elle en se précipitant sur Annika. Espèce de truie !


        Charlotta abattit de toutes ses forces le journal sur la tête d’Annika qui tentait de se protéger avec ses mains. D’autres jeunes gens, armés de journaux, frappèrent ses bras, son dos. Autour d’Annika s’éleva un hurlement de meute.


        Annika sentit toutes ses pensées se dissoudre, elle se retourna, bouscula un garçon et prit la fuite. Disparaître, vite. Elle entendit ses pas marteler le sol. Les buissons défilaient à toute allure, l’horizon se gondolait, les maisons sautaient avec des mouvements irréguliers. Elle devinait que Pettersson courait derrière elle, ils étaient tous les deux poursuivis.


        La descente du parking était noire comme de l’encre après le soleil du parc. Elle trébucha.


        — Pettersson, tu es là ?


        Elle arriva à la voiture. Une fois ses yeux accoutumés à l’obscurité, elle vit le photographe dévaler la rampe d’accès. Il tenait ses appareils photo d’une main, sa veste pendait sur son épaule, ses cheveux étaient en bataille.


        — Ils ont essayé d’arracher mes vêtements, dit-il d’une voix essoufflée. Et les cheveux ! C’était complètement con d’aller vers eux.


        — Ferme ta gueule, rétorqua Annika. Rentre dans la voiture et démarre !


        Il ouvrit sa portière, s’assit et déverrouilla la portière du passager. Annika se jeta sur le siège, il faisait au moins cent degrés à l’intérieur de la Golf. Elle abaissa rapidement la vitre. Curieusement, la voiture démarra du premier coup, Pettersson grimpa vers la sortie dans un crissement de pneus. Dehors, la lumière du soleil les frappa, Annika fut éblouie un instant.


        — Les voilà ! cria la bande qui fondit sur eux.


        — Vas-y, fonce ! ordonna Annika en remontant la vitre.


        — C’est en sens unique, glapit le photographe. Il faut que je passe devant le cimetière.


        — Hors de question. Roule ! roule !


        Pettersson venait d’atteindre la chaussée quand la voiture cala. Annika se boucha les oreilles. Pettersson sollicita le démarreur plusieurs fois. Il tournait à vide. Les jeunes s’agglutinaient autour du véhicule, quelqu’un tenta de monter sur le toit. Ils frappaient du poing sur la carrosserie, leurs cris se transformèrent en une phrase précise, scandée à un rythme régulier :


        — Qu’on les brûle, qu’on les brûle !


        Annika vit soudain son article sur Täby, plaqué contre le pare-brise, avec la photo montrant les jeunes filles et leurs poèmes.


        — Qu’on les brûle, qu’on les brûle !


        Ils froissèrent le journal au-dessus du capot et y mirent le feu. Annika cria d’une voix suraiguë.


        — Mais démarre cette foutue voiture ! Démarre !


        D’autres journaux s’enflammèrent, devant toutes les vitres de la voiture se consumait la photo des jeunes aux poèmes. Le véhicule était secoué en tous sens, comme s’ils tentaient de le renverser. Le vacarme des coups de poing augmenta. Pettersson cria victoire quand la Golf se mit enfin en route. Elle avança d’un bond, le photographe passa la deuxième et fit vrombir le moteur. Il appuya sur le klaxon et traversa lentement la foule ; l’individu sur le toit descendit. Annika se cacha la figure dans les genoux. Elle ne releva pas la tête avant qu’ils aient atteint Fleminggatan.


        *


        Il était presque 16 heures 30 quand ils entrèrent dans la salle de rédaction.


        — Comment ça s’est passé ? interrogea Ingvar Johansson.


        — Une catastrophe, dit Annika. Ils nous ont attaqués et ont mis le feu à des journaux sur le capot de la voiture.


        Ingvar Johansson la regarda, sceptique.


        — Allez, te fous pas de moi.


        — C’est la vérité ! C’était franchement épouvantable.


        Elle sentit soudain le besoin de s’asseoir et s’effondra sur le bureau.


        — Alors pas d’interview ? Pas de photo ? s’enquit Johansson, une certaine déception dans la voix.


        Annika eut le sentiment qu’une épaisse cloison de plexiglas s’élevait entre elle et lui.


        — Tout à fait. Ce n’était pas un truc intéressant de toute façon. Une hystérie collective organisée. Ils ne recherchaient rien d’autre que des frissons. On a eu de la chance, ils auraient pu retourner la voiture et y mettre le feu.


        Ingvar Johansson ouvrit de grands yeux, puis se retourna et décrocha le téléphone.


        Annika se leva et alla vers le bureau de Berit. Ses jambes étaient en coton et elle était au bord des larmes.


        Quelle foutue pleurnicheuse je suis devenue, se dit-elle.


        Elle s’assit, lut des dépêches et feuilleta des journaux jusqu’à ce que retentisse l’indicatif de Studio Six, à 18 heures 03.


        L’heure suivante allait rester dans sa mémoire comme un cauchemar surréaliste, qui hanterait ses nuits pendant de longues années.


        — Les journaux du soir ont franchi aujourd’hui de nouvelles limites dans leur quête du sensationnel, tonna le présentateur. Ils étalent dans leurs pages des jeunes en deuil, répandent de fausses rumeurs sur des proches de la victime et font le jeu des politiciens pour tromper le public. Vous en saurez plus en suivant notre émission d’actualité et d’analyse, en direct du Studio Six.


        Les mots ne prirent pas tout de suite leur pleine signification pour Annika.


        La guitare cessa ses grincements et le présentateur reprit la parole.


        — Jeudi 2 août, bienvenue au Studio Six de la Maison de la Radio, à Stockholm. Nous allons analyser aujourd’hui la façon dont La Presse du soir rend compte de l’enquête sur le meurtre de la strip-teaseuse Josefin Liljeberg. Nous avons invité deux personnes qui connaissaient bien Josefin : sa meilleure amie, Charlotta, et le proviseur adjoint de son lycée, Martin Larsson-Berg. Nous nous sommes également entretenus avec son ami, Joachim…


        Annika fut prise de vertige. Elle tendit la main pour éteindre la radio, puis se ravisa.


        Il vaut mieux entendre ce qu’ils ont à dire, décida-t-elle.


        — Eh bien, commençons par ton témoignage, Charlotta, pourrais-tu nous raconter comment le quotidien La Presse du soir s’est comporté avec toi ?


        Charlotta éclata en sanglots dans le studio. Le présentateur trouva probablement ça opportun, car il la laissa pleurer au moins trente secondes avant de lui demander d’arrêter. Ce qu’elle fit immédiatement.


        — Oui, donc, déclara Charlotta en reniflant, cette journaliste, Annika Bengtzon, m’a téléphoné à la maison pour fouiner dans mon malheur.


        — De quelle manière ? interrogea le présentateur plein de compassion et de compréhension.


        — Ma meilleure amie venait de mourir, et elle a téléphoné en pleine nuit pour me demander quel effet ça me faisait.


        — Quelle horreur ! éclata le présentateur. Et pour vous, ç’a été la même chose, Martin Berg-Larsson ?


        — Larsson-Berg, rectifia le proviseur adjoint. Oui, en gros. Je n’étais pas un ami de la jeune fille, pour des raisons évidentes. Mais je suis assez proche de sa famille. Son frère est un élève très doué. Après avoir réussi son examen ce printemps, il va poursuivre ses études aux USA cet automne. C’est toujours un bonheur, pour nous, au lycée de Tibble, de voir nos élèves entrer à l’université.


        — Et quel effet ont produit sur vous ces questions épouvantables, au beau milieu de la nuit ?


        — Eh bien, j’ai été choqué, bien sûr. J’ai tout d’abord cru qu’il était arrivé quelque chose à ma femme – elle faisait de la voile…


        — Comment avez-vous réagi ?


        — Oh, j’étais un peu dans le brouillard…


        — C’était la même journaliste que celle qui a harcelé Charlotta, Annika Bengtzon ?


        — Oui, c’est ça.


        — Maintenant, écoutez ce qu’Annika Bengtzon a écrit, tendez bien l’oreille.


        Le présentateur lut d’un ton légèrement ironique les articles d’Annika, sur Josefin, sur ses rêves et ses espoirs, la citation de Charlotta, et la réunion funèbre à Täby.


        — Que pensez-vous de tout ça ? conclut-il de sa voix de basse profonde.


        — C’est terrible, que les médias ne puissent pas respecter la douleur des gens, pépia Charlotta. Aujourd’hui, elle est venue nous harceler pendant notre manifestation contre la violence.


        Martin Larsson-Berg s’éclaircit la voix.


        — Oui, mais il faut comprendre les médias. Nous avons mis en place une cellule de crise à Täby, nous voudrions montrer l’exemple…


        Le présentateur le coupa.


        — Mais La Presse du soir et Annika Bengtzon ne se sont pas arrêtés là. Le quotidien a également participé activement à la campagne de réhabilitation du ministre Christer Lundgren. Suivant les directives du parti social-démocrate, Annika Bengtzon a rejeté le soupçon sur celui qui était le plus proche de Josefin : son ami. Notre envoyé spécial l’a rencontré.


        On lança un enregistrement. Annika était transie en plein soleil. Une sueur froide coulait dans son dos, un sentiment d’irréalité la submergeait. La salle de rédaction était bondée, mais personne ne la regardait. Elle était déjà morte.


        — J’aimais Josefin, elle était ce qui comptait le plus pour moi, dit une voix d’homme, qui semblait jeune et fragile.


        — Quelle a été votre réaction quand La Presse du soir vous a désigné comme coupable ? demanda le journaliste.


        L’homme soupira.


        — Eh bien, c’est difficile à dire. C’est tellement monstrueux, injuste. Mais qu’est-ce qu’on peut y faire ?


        Il renifla.


        — Est-ce que vous avez pensé à poursuivre le journal en justice ?


        Nouveau soupir.


        — Ça ne sert à rien, on le sait bien. Des mastodontes comme ça sont prêts à dépenser des sommes folles pour briser un individu. Je n’aurais aucune chance de gagner contre ces ordures. En plus, ça raviverait trop de souvenirs.


        Fin de l’enregistrement. Le présentateur introduisit un autre journaliste qui faisait apparemment office d’expert.


        — Ce jeune homme est confronté à un vrai problème, n’est-ce pas ? commença le présentateur.


        — Oui, tout à fait, dit l’expert d’une voix soucieuse. Il est désigné comme meurtrier par une journaliste intérimaire qui a décidé de faire du sensationnalisme, quitte à travestir le mensonge en vérité. Il est rare d’obtenir justice. Faire un procès à un journal nécessite des fonds importants. Mais nous tenons à préciser, à l’intention de tous ceux qui se sentent maltraités par les médias, que l’on peut obtenir une assistance juridique pour poursuivre des journalistes en diffamation.


        — Serait-ce envisageable dans le cas de Joachim ?


        — Oui, absolument. On ne peut qu’espérer qu’il aura la force de porter l’affaire devant les tribunaux. Ce serait une bonne chose du point de vue de la jurisprudence.


        — Mais pourquoi une jeune intérimaire se comporte-t-elle ainsi ?


        — Eh bien, d’abord parce qu’elle est prête à faire n’importe quoi pour obtenir une situation au sein du journal. La Presse du soir vit de ses tirages. Plus les titres sont croustillants, plus ils vendent de journaux et plus ils gagnent d’argent. Les journalistes qui s’abaissent à ce genre de travail gagnent bien leur vie. C’est comme ça, malheureusement.


        — Donc, plus les titres sont croustillants, plus le journaliste gagne d’argent ?


        — Oui, on peut résumer de cette façon.


        — Mais est-ce aussi simple que ça ? A-t-elle seulement cherché à se vendre au plus offrant ?


        — Non, il y a sans doute des motivations encore plus douteuses.


        — Lesquelles, à votre avis ?


        Le commentateur s’éclaircit la gorge.


        — Voilà, il y a dix mille lobbies à Stockholm. Ces lobbies n’ont qu’une idée en tête : obtenir, contre paiement, que les médias et les décideurs fassent exactement ce qu’ils souhaitent. Influencer les médias, c’est ce qu’on appelle « bidonner » les nouvelles. Vous achetez ou vous trompez un journaliste avec un « bidonnage », et le reporter travaille pour vous.


        — Vous croyez que c’est ce qui s’est passé ?


        — Oui, j’en suis absolument persuadé. Il est évident pour tous ceux qui ont une certaine connaissance du métier que les articles d’Annika Bengtzon sur Christer Lundgren sont l’effet d’une manipulation.


        — Comment le savez-vous ? demanda le présentateur, apparemment impressionné.


        — Je voudrais vous passer, pour preuve, un enregistrement fait devant Rosenbad, ce matin, dit le commentateur d’une voix triomphante.


        La voix du Premier ministre flotta sur les ondes.


        « Il est évident que je souffre avec Christer en cet instant. Ce genre de harcèlement médiatique est toujours une épreuve. Mais, soyez-en certains, pour le gouvernement et pour le parti, ces informations exagérées n’ont aucune espèce d’importance. Vous avez dû lire dans La Presse du soir la raison pour laquelle Christer a été interrogé. Il se trouve qu’il a un pied-à-terre juste à côté du parc de Kronoberg. Même les ministres doivent avoir un endroit pour dormir. »


        — Voilà, nous l’avons entendu de nos propres oreilles : le Premier ministre renvoie aux informations du quotidien et veut que les autres médias suivent.


        — Quelle est la responsabilité du pouvoir et, dans ce cas précis, du gouvernement ?


        — Eh bien, on doit évidemment les critiquer pour avoir utilisé une journaliste aussi jeune et aussi inexpérimentée. Les intérimaires et stagiaires sont malheureusement plus faciles à manipuler.


        Le présentateur reprit.


        — Nous avons bien sûr cherché à contacter le rédacteur en chef de La Presse du soir, mais on nous a répondu qu’il était injoignable…


        Annika se leva pour aller aux toilettes. Le sol tanguait. En arrivant dans le couloir, elle dut s’appuyer au mur. Je tombe en morceaux, se dit-elle. Je vais vomir.


        Elle vomit dans le lavabo des toilettes pour handicapés, le conduit se boucha quand elle voulut faire partir les restes. Elle se regarda dans le miroir, étonnée de tenir encore debout, d’avoir l’air comme d’habitude, de respirer et que son cœur batte.


        Je suis foutue, je vais être mise à la porte. Je n’aurai plus jamais de boulot. Même au Courrier de Katrineholm, ils ne voudront plus de moi.


        Elle fondit en larmes.


        Si je n’arrive pas à payer le loyer, où est-ce que je vais aller ? Où est-ce que je vais habiter ?


        Elle se laissa tomber à terre.


        Lyckebo ! se dit-elle soudain, en cessant de pleurer. Je vais chez grand-mère. Personne ne m’y trouvera. Grand-mère retourne dans l’appartement à Hälleforsnäs au mois d’octobre, et moi, je resterai là-bas.


        Elle se moucha dans un morceau de papier hygiénique et sécha ses larmes.


        Oui, c’était ce qu’il fallait faire, bien sûr ! Grand-mère avait promis de l’aider, elle ne la laisserait pas tomber. Et Annika avait cotisé au syndicat, elle toucherait le chômage au moins la première année, après elle verrait. Elle pourrait éventuellement partir à l’étranger. Cueillir des oranges en Israël, ou des raisins en France, ou pourquoi pas en Nouvelle-Zélande ?


        Elle se leva. Il y avait un tas d’issues.


        — Il ne faut pas se laisser abattre comme ça, dit-elle à haute voix.


        C’était décidé. Elle ne mettrait plus les pieds dans un journal, et particulièrement dans celui-ci. Elle allait prendre son sac, son carton de notes et abandonner le journalisme définitivement. Elle ouvrit la porte avec énergie.


        Le mal de mer ne voulait pas vraiment s’arrêter. Elle longea le mur pour ne pas tomber.


        Arrivée au bureau de Berit, elle rassembla rapidement ses affaires.


        — Ah, te voilà, tu pourrais passer me voir un moment ?


        C’était le nouveau directeur de la rédaction, Anders Schyman. Elle se retourna avec étonnement.


        — Qui, moi ?


        — Oui. Je suis dans l’aquarium aux horribles rideaux. Viens quand tu es disponible.


        — J’ai le temps maintenant.


        Elle remarqua les regards en biais de ses collègues quand elle se glissa vers le bureau du boss.


        Une chose est certaine, pensa-t-elle, il ne peut rien m’arriver de pire.


        *


        Ce n’était pas une pièce agréable. Les rideaux fatigués étaient vraiment hideux, ça sentait le renfermé.


        — Qu’est-ce qui pue comme ça ? Vous n’avez pas vidé votre cendrier ?


        — Je ne fume pas. C’est le canapé. Ne t’assois pas dessus, ça imprègne les vêtements.


        Elle resta debout, il s’assit à son bureau.


        — J’ai appelé Studio Six, déclara-t-il. Je n’ai jamais vu une telle attaque en règle contre quelqu’un, et on n’a pas eu de droit de réponse. Je vais déposer une plainte auprès du Conseil de surveillance de l’audiovisuel. Le rédacteur en chef est en déplacement, c’est vrai, mais j’ai été là toute la journée. Est-ce qu’ils ont cherché à te joindre ?


        Elle secoua la tête sans répondre.


        — Je connais leur soi-disant expert. Il a collaboré un court moment à mon magazine d’actualités. On a dû le virer. C’était impossible de garder ce type. Il semait la zizanie et racontait tellement de conneries que l’équipe de la rédaction a failli exploser. Dieu merci, il n’était pas salarié, il travaillait en indépendant. On a pu s’en débarrasser facilement.


        Annika baissa les yeux.


        — À propos de manipulation, ajouta Anders Schyman en extirpant un fax du désordre accumulé sur son bureau. On a reçu un renseignement anonyme : un dirigeant du parti bourgeois aurait également été interrogé à propos du meurtre de Josefin.


        Il tendit le fax à Annika, qui le prit, abasourdie.


        — D’où est-ce que ça vient ?


        — Exactement la question que je me suis posée, repartit le directeur de la rédaction. Tu vois le numéro de l’émetteur en haut à gauche ? C’est celui du Service des relations publiques des sociaux-démocrates.


        — Qu’est-ce que ça peut être minable ! remarqua Annika.


        — Oui, n’est-ce pas ?


        Il y eut un silence. Annika se lança.


        — Je n’ai pas été manipulée, assura-t-elle.


        Anders Schyman l’observait attentivement et attendait la suite.


        — Je n’ai parlé à personne de mes recherches, sauf un peu à Berit et Anne Snaphanne.


        — À aucun des rédacteurs en chef non plus ?


        Annika secoua la tête.


        — Pas beaucoup…


        — Donc, tu as géré cette enquête toute seule ?


        Il avait l’air un peu sceptique, elle se redressa.


        — Oui, à peu près, confirma-t-elle, sentant les larmes lui monter aux yeux. Il n’y a personne d’autre à mettre en cause.


        — Non, non, se dépêcha de préciser Anders Schyman, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je trouve que ton boulot a été correct et même bon. Le seul défaut, c’est qu’on n’ait pas publié à temps cette information à propos du club porno. Tu le savais, n’est-ce pas ?


        Elle hocha la tête.


        — On aurait dû en parler plus tôt. Mais agir comme Le Concurrent et Studio Six, c’est bien pire. À part ça, comment as-tu découvert le pied-à-terre du ministre ?


        Annika soupira.


        — J’ai pris le café avec sa voisine.


        — Fantastique ! Et que s’est-il passé avec ces jeunes de Täby ?


        Les yeux d’Annika brillèrent.


        — C’est à peine croyable. Ce sont eux qui nous ont appelés et nous ont demandé de venir, aussi bien au foyer à Täby qu’au parc cet après-midi.


        — J’ai entendu dire que ça s’était mal passé…


        Annika laissa tomber son sac à terre, et leva les mains au ciel.


        — Ils éprouvent de la douleur, donc on ne peut pas les critiquer, ni même les questionner ou les photographier ! Dans ce foutu pays, on ne peut rien montrer ni écrire qui soit un tant soit peu désagréable ou sujet à controverse. Croit-on que la mort et la violence vont disparaître parce qu’on n’en parle pas ? Ça ne fait qu’empirer les choses ! Ces jeunes étaient devenus complètement dingues ! Ils étaient prêts à nous immoler par le feu !


        — Je crois que tu exagères un peu, suggéra Anders Schyman pour la calmer.


        — Bordel de merde ! cria Annika. Ces foutus acteurs sociaux se sont arrogé le monopole des souffrances humaines. Une cellule de crise, tu parles ! Ils n’ont fait que plonger ces adolescents dans une ambiance malsaine. La plupart d’entre eux n’avaient jamais adressé la parole à Josefin, j’en mettrais ma main à couper ! Qu’est-ce qu’ils avaient à foutre d’une semaine de deuil ? Ils étaient hystériques, Schyman, ils ne savaient plus ce qu’ils faisaient. Ils nous voyaient comme l’incarnation du mal.


        Elle avait le visage brûlant d’excitation et de colère, la respiration haletante. Le directeur l’observa d’un air médusé.


        — Tu dis peut-être vrai, fit-il.


        — Bordel, bien sûr que je dis vrai.


        Il sourit.


        — C’est une chance que tu ne jures pas autant dans tes articles !


        — Quelle remarque idiote ! Évidemment que je fous pas des jurons dans mes papiers.


        Anders Schyman commença à rire. Annika s’avança vers lui.


        — Ce n’est pas drôle, reprit-elle. C’est sérieux. Les jeunes devant le cimetière étaient une bande de lyncheurs. J’ignore s’ils seraient allés jusqu’au bout, mais ils nous ont copieusement menacés. En fait, on devrait porter plainte. La peinture de la voiture de Pettersson est toute brûlée, ça change pas grand-chose à cette vieille caisse, mais quand même. On devrait marquer le coup, clamer haut que les gens ne peuvent pas faire n’importe quoi, même s’ils sont en deuil.


        — Il y a des cellules d’aide qui font un travail fantastique, déclara-t-il gravement. Mettre tous les psychologues et toutes les assistantes sociales dans le même panier est aussi peu sérieux que prétendre que tous les journaux du soir ont pour but de fouiner dans le malheur des autres.


        Annika ne répondit pas.


        — Tu as beaucoup travaillé ces derniers temps, n’est-ce pas ? interrogea Schyman.


        Elle fut tout de suite sur la défensive.


        — Je n’ai pas de réactions exagérées parce que je suis surmenée.


        Il se leva.


        — Ce n’est pas à ça que je pensais. Il était prévu que tu sois là aujourd’hui ?


        Elle baissa les yeux.


        — Non, je ne devais revenir que samedi.


        — Prends trois jours de congé. Pars te reposer quelque part, tu en as besoin, après le mauvais coup de Studio Six.


        Elle fit demi-tour et quitta la pièce sans un mot. En sortant de la salle de rédaction, elle entendit Jansson jubiler :


        — Putain, quel superjournal on a aujourd’hui ! Le porte-parole avoue : « C’est moi qui tenais les rênes d’IB », le Premier ministre commente les soupçons qui pèsent sur Lundgren, les Barbies Ninja sont arrêtées, et on a les photos en exclusivité !


        Elle se dépêcha de prendre l’ascenseur.


        *


        Quand elle se retrouva devant l’entrée de l’immeuble, elle se souvint qu’elle n’avait pas son trousseau de clés. Comment ouvrir ? Elle fut à deux doigts de se remettre à pleurer.


        — Et merde, jura-t-elle en tirant sur la poignée.


        À sa surprise, la grille s’ouvrit. Un petit morceau de carton vert tomba par terre. Annika se pencha et le ramassa. Elle reconnut un morceau de l’emballage d’une crème pour la peau de chez Clinique.


        Patricia, pensa Annika. Elle a compris que je n’arriverais pas à rentrer et elle a bloqué la serrure.


        Elle monta l’escalier qui lui parut interminable. Sur sa porte était scotchée une enveloppe, les clés tintèrent quand elle la prit.


        « Merci pour tout. Voici tes clés, j’ai fait des doubles. Je suis au club et je rentre demain matin. P.S. J’ai fait quelques courses, j’espère que ça ne te dérange pas. »


        Annika ouvrit. Elle huma aussitôt une odeur fraîche de savon. Le voilage ondulait dans le courant d’air. Elle referma la porte et tous les rideaux s’immobilisèrent. Elle avança lentement dans le couloir.


        Patricia avait fait le ménage dans tout l’appartement, sauf dans la chambre d’Annika où le lit était resté défait. Le réfrigérateur était garni de fromages, d’olives, de crème, de fraises, sur l’évier étaient posés des prunes, des raisins, des avocats.


        Je ne pourrai jamais manger tout ça avant que ça ne s’abîme, pensa Annika, avant de réaliser qu’elles étaient maintenant deux à occuper l’appartement.


        Elle entrouvrit la porte de la petite chambre. Le matelas de Patricia était dans un angle, garni de draps propres à fleurs. À côté, un sac de sport avec des vêtements. La robe rose de Josefin était accrochée sur un cintre au mur.


        Je veux rester ici. Je ne veux pas retourner à Tattarbacken. Je ne veux pas passer le reste de ma vie à Lyckebo.


        *


        Cette nuit-là, Annika rêva pour la première fois des trois hommes de l’émission Studio Six : le présentateur, le journaliste et le soi-disant expert. Ils se tenaient sur le bord de son lit en silence, vêtus de noir, les traits brouillés. Elle sentait leur hostilité et comme une crampe dans son ventre.


        — Comment pouvez-vous dire que c’est ma faute ? criait-elle.


        Les hommes s’approchaient.


        — J’ai vraiment réfléchi ! Je me suis peut-être trompée, mais au moins, j’ai essayé !


        Les hommes tentèrent de la tuer. Les coups de feu résonnaient dans sa tête.


        — Je ne suis pas Josefin ! Non !


        Ils se penchèrent au-dessus d’elle, et quand leur haleine froide effleura son visage, elle se réveilla en hurlant.


        Il faisait noir comme dans un four. Dehors, il pleuvait des trombes d’eau. Les éclairs et les coups de tonnerre venaient en même temps. La fenêtre battait dans le vent, toute la pièce s’était rafraîchie.


        Elle se traîna pour refermer la fenêtre, mais le vent lui rendit la tâche difficile. Elle sentit alors le filet qui coulait le long de ses jambes. Elle avait ses règles. Le paquet de serviettes hygiéniques était vide. Peut-être lui restait-il des tampons dans son sac.


        Pendant que l’orage s’éloignait, elle pleura longuement, roulée en boule dans son lit.

      

    

  


  
    
      
    


    Dix-huit ans, six mois et quatorze jours


    
      Il se sent tellement blessé, et je suis tellement impuissante dans mes protestations. Je sais qu’il a raison. Personne ne peut m’aimer comme il le fait. Il n’y a rien qu’il refuserait de faire pour moi, et pourtant je m’occupe plus de l’extérieur que de lui.


      Mon désespoir grandit, mon imperfection fleurit : vénéneuse, glaciale, bleue. Anéantissant, de ne jamais suffire. Je veux regarder la télévision quand il veut faire l’amour, il me tord le bras à me le démettre. Le vide qui reprend, noir et humide, sans contours, impénétrable. Il dit que je le trahis, et je ne trouve pas d’issue.


      Nous devons œuvrer ensemble, pour retrouver notre ciel. L’amour est éternel, fondamental. Je n’en douterai jamais. Mais qui a dit que cela devait être simple ? Si la complétude était donnée à tous, pourquoi faudrait-il lutter pour l’obtenir ?


      Je ne peux pas abandonner maintenant.


      Nous sommes ce qui est arrivé


      de plus important


      l’un pour l’autre.


      

    


    
      Vendredi 3 août


      
        Anders Schyman fut trempé pendant le court trajet jusqu’à sa voiture. La pluie tombait furieusement, après tous ces jours de chaleur étouffante. Le directeur de la rédaction jura et se contorsionna, coincé derrière le volant, pour retirer son veston. Sa chemise était mouillée sur les épaules et dans le dos.


        Les vitres de la voiture étaient pleines de buée, il mit le dégivrage en route.


        Sa femme lui fit signe de la fenêtre de la cuisine, il essuya la vitre latérale, lui envoya un baiser, puis il démarra. La visibilité était nulle, même avec les essuie-glaces. Il dut passer un chiffon sur le pare-brise à plusieurs reprises pour y voir quelque chose.


        La circulation était à peu près fluide sur la rocade de Saltsjöbaden, mais après avoir dépassé le centre de Nacka, il fut coincé dans un embouteillage. Un accident sur la rocade de Värmdö avait provoqué des bouchons sur plusieurs kilomètres. Il soupira. Les gaz d’échappement montaient en volutes de brume entre les gouttes d’eau. Il finit par couper le moteur.


        Il avait du mal à saisir l’état d’esprit de La Presse du soir. Cela faisait quatre mois qu’il lisait attentivement le quotidien, depuis qu’on lui avait proposé de reprendre la rédaction. Il savait évidemment, et par avance, que le journal était toujours à la limite de ce qu’autorisent la morale et l’éthique. C’était le lot des tabloïdes. Parfois, on dépassait les bornes, mais il y avait curieusement peu d’entorses graves. Schyman avait étudié en détail les plaintes et les jugements du Conseil de surveillance de la presse et du médiateur public. Les journaux du soir étaient mentionnés dans les statistiques, avec nettement plus de plaintes que les autres, ce qui était dans l’ordre des choses : leur but était de provoquer, de faire réagir. Pourtant, les rares condamnations (une ou deux par an) frappaient plutôt la presse locale, qui avait encore plus de mal à déterminer la frontière à ne pas franchir.


        Schyman en avait conclu que La Presse du soir était une entreprise tout à fait consciente du rôle des médias, que ses articles, ses unes et ses gros titres étaient bien pesés et construits sur une conception ouverte et parfois polémique de l’information. Il s’était bien vite aperçu que la réalité était à des années-lumière de cela.


        On envoyait par exemple cette petite jeune du Sörmland au milieu des cadavres et des lyncheurs, en s’attendant à ce qu’elle prenne sans faillir les décisions qu’il fallait. Schyman avait discuté avec le rédacteur en chef de l’actualité et le responsable de l’équipe de nuit, la veille au soir. Aucun d’entre eux n’avait réellement discuté avec Annika de la manière de mener l’enquête sur la mort de Josefin Liljeberg. C’était de l’inconscience, de l’incompétence de la part de la direction du journal.


        En ce qui concernait cette étrange affaire de groupe terroriste féministe, personne à la direction du journal ne savait comment on avait obtenu l’information. Un intérimaire venait danser dans la salle de rédaction, photos en main, tout le monde était content et on publiait les clichés sans réfléchir.


        Ça ne pouvait pas continuer comme ça. Pour se mouvoir sans risque à proximité de la frontière, il fallait ne pas la perdre de vue. La catastrophe guettait dans un coin, pas loin, il pouvait déjà sentir son haleine aigre. L’attaque de Studio Six n’en était que le premier signe : La Presse du soir était un gibier intéressant : s’il se mettait à saigner, les vautours se rassembleraient bientôt. Les autres médias mettraient le journal en pièces. Tout ce qu’il publierait serait taxé de mensonge. Il fallait prendre la mesure de la situation et réagir tout de suite, sinon la chute était proche, aussi bien celle des ventes que celle de la qualité du quotidien.


        Schyman soupira à nouveau. La circulation reprit dans la file d’à côté. Il démarra et laissa la voiture tourner au point mort, en maintenant le frein à main.


        Que les employés du journal possèdent savoirs et compétences, il n’en doutait pas une seconde. En revance, la direction, responsable de la cohérence de l’ensemble, n’était pas à la hauteur. Tous les journalistes devaient être conscients de leur tâche et des règles à respecter.


        Un des rôles de Schyman, du haut de son poste de surveillance, serait de braquer le projecteur sur les barbelés du no man’s land : il organiserait des discussions, des séminaires, des réunions quotidiennes et de nouvelles méthodes de travail.


        Les voitures à sa gauche défilaient de plus en plus vite, alors qu’il n’avançait pas d’un millimètre. Il jura et essaya de regarder derrière lui. Aucune visibilité. Finalement, il mit son clignotant et déboîta avec un total mépris du danger. Le conducteur devant lequel il se glissa klaxonna comme un perdu.


        — Va te faire foutre, marmonna-t-il vers le rétroviseur.


        Dans la seconde qui suivit, la circulation s’arrêta à nouveau. La file d’à côté, celle qu’il venait de quitter, s’ébranla et avança bientôt rapidement.


        Il posa son front contre le volant et poussa un profond soupir.


        *


        Annika regarda sans faire de bruit dans la petite chambre. Patricia dormait. Elle ferma la porte doucement, mit silencieusement en route le café et alla ramasser le journal du matin. Elle le jeta sur la table de la cuisine, et il s’ouvrit, comme par hasard, sur la rubrique « À la radio hier ». Les yeux d’Annika furent attirés par les titres, elle lut le compte rendu du chroniqueur avec un malaise croissant.


        « Le magazine d’actualités le plus dynamique et le plus intéressant du moment est sans conteste Studio Six, sur P3. Hier, il traitait de la vulgarisation croissante des journaux du soir et de l’exploitation éhontée des proches de victimes. C’est un débat qui reste malheureusement d’actualité et… »


        Annika déchira le journal, en fit une boule et l’enfonça dans le sac-poubelle. Elle essaya de manger un demi-avocat, mais la chair verte lui donnait envie de vomir. Elle goûta une fraise, qui lui fit le même effet. Le café et le jus d’orange passèrent, elle jeta le reste de l’avocat et quelques fraises, pour que Patricia ait l’impression qu’elle en avait mangé. Ensuite elle écrivit un mot expliquant qu’elle partait à Hälleforsnäs pour le week-end. En son for intérieur, elle se demandait si elle allait revenir. Si elle ne revenait pas, Patricia n’aurait qu’à reprendre l’appartement, elle en avait bien besoin.


        *


        À la gare centrale, Annika constata qu’il lui faudrait attendre presque deux heures avant le départ du prochain train pour Flen. Elle s’assit sur un des bancs de la grande salle. Le bruit des voyageurs, des trains, les voix dans les haut-parleurs, tout se mêlait en une cacophonie chaotique.


        Annika ferma les yeux, laissa les sons lui perforer le cerveau. Ils lui donnaient envie de pleurer. Au bout d’un moment, elle eut froid, elle alla dans un cabinet de toilette équipé d’un sèche-mains à air chaud et y resta jusqu’à ce que d’autres usagers tambourinent à la porte.


        Au moins, ils ne savent pas qui je suis. Ils ignorent que c’est moi la ratée. Dieu merci, il n’y avait pas ma photo dans le journal.


        Le train était un petit express régional qui fut vite plein à craquer. Elle se retrouva en face d’un monsieur dégoulinant de sueur et de pluie. Il déplia en gouttant à qui mieux mieux un exemplaire de La Presse du soir. Annika tenta d’éviter d’y poser les yeux.


        Berit était parvenue à faire avouer au porte-parole du gouvernement son implication dans l’affaire IB.


        « J’étais en mission spéciale chez Elmér », confiait-il sur la une.


        À Flen, elle dut attendre le bus pour Hälleforsnäs pendant une heure. Les trombes d’eau redoublaient, une petite mare s’était formée sur la chaussée devant l’arrêt des bus. Annika s’assit dans la salle d’attente, le visage tourné vers le mur, elle ne voulait voir personne.


        C’était déjà l’après-midi quand le bus s’arrêta devant Tattarbacken. Le parking du centre commercial était inondé et désert, personne ne la vit descendre. Elle était épuisée et tremblait. Elle monta jusqu’à sa maison, les jambes encore courbatues après la course-poursuite de la veille.


        Son appartement était sombre et sentait la poussière. Sans allumer elle enleva ses habits trempés et se glissa dans son lit. Trois minutes plus tard, elle dormait.


        *


        — Ce n’est qu’une question de temps, déclara le Premier ministre.


        Le responsable de la communication protesta.


        — On ne peut pas en être certain. Qui sait où la traque s’arrêtera ?


        Il savait de quoi il parlait. Il avait été jadis un des journalistes politiques les plus expérimentés et les plus acerbes. Maintenant, sa tâche était de contrôler les médias pour le compte des sociaux-démocrates. Le Premier ministre savait qu’il votait pour le parti libéral.


        — Je dois dire que je suis inquiet, ajouta le chef du gouvernement. Je ne veux pas qu’on laisse cette affaire entre les mains du hasard.


        Il souleva sa corpulente carcasse et se dirigea vers la fenêtre. La pluie tissait comme un rideau gris qui cachait la vue sur Riddarfjärden. Le chargé de communication le tira par le bras.


        — Tu ne devrais pas prendre de pose méditative à la fenêtre. On peut te voir de la rue. Une photo comme ça ferait une illustration parfaite pour un article intitulé « Le gouvernement en crise ».


        Le Premier ministre recula. Sa mauvaise humeur s’était accrue et il se tourna brusquement vers son ministre du Commerce extérieur.


        — Mais comment as-tu pu être aussi con ? cria-t-il.


        Christer Lundgren ne réagit pas, il continua à fixer le ciel plombé de là où il était assis. Le Premier ministre le prit à partie.


        — On ne peut pas entraver le travail des autorités, tu le savais bien, enfin !


        Le ministre leva les yeux vers son chef.


        — Oui, c’est clair. Ni celui de la police, ni celui de la justice…


        Les yeux du Premier ministre devinrent des fentes étroites derrière ses lunettes.


        — Est-ce que tu comprends dans quelle situation tu nous as mis ? Tu te rends compte des conséquences de ce que tu as fait ?


        Christer Lundgren se leva d’un bond et fit face au Premier ministre.


        — Je sais exactement ce que j’ai fait, cria-t-il. J’ai sauvé ce foutu parti, voilà ce que j’ai fait !


        Le chargé de communication s’interposa.


        — On ne peut pas revenir en arrière, dit-il calmement. Il faut essayer de tirer le meilleur de la situation. Modifier des papiers a posteriori est trop risqué. Mais je ne pense pas que des journalistes arriveront à dénicher les factures.


        Il s’adressa à l’ensemble des ministres.


        — Il est fondamental que nous collaborions avec la police, sans qu’ils en apprennent trop.


        Il posa gravement une main sur l’épaule du ministre du Commerce extérieur.


        — Christer, tout ça dépend de toi maintenant.


        Le ministre se dégagea.


        — Je suis soupçonné de meurtre, rappela-t-il d’une voix étouffée.


        — Nous savons… Il y a une certaine ironie là-dedans, non ?


        *


        C’était le soir quand elle se réveilla. Sven était assis sur le bord de son lit et la regardait.


        — Bienvenue à la maison, dit-il en souriant.


        Elle lui retourna son sourire. Elle avait soif et légèrement mal à la tête.


        — Tu parles comme si ça faisait une éternité que j’étais partie.


        — C’est l’impression que ça me fait.


        Elle rejeta les draps et se leva. Elle se sentait malade, au bord de l’évanouissement.


        — Je ne me sens pas bien, marmonna-t-elle.


        Elle alla jusqu’à la salle de bains, prit une aspirine et ouvrit la fenêtre pour avoir de l’air. La pluie s’était un peu calmée. Sven apparut dans l’encadrement de la porte.


        — On va manger une pizza ? demanda-t-il.


        — Je n’ai pas très faim.


        — Il faut que tu manges. Tu as tellement maigri.


        — J’ai eu beaucoup à faire, expliqua-t-elle en passant devant lui.


        Il la suivit dans la cuisine.


        — Ils ont été vraiment dégueulasses avec toi, les gens de la radio, lança-t-il.


        Elle se versa un verre d’eau.


        — Tu écoutes le supermagazine d’information de P3, maintenant ?


        — Non, c’est Ingela.


        Annika s’arrêta net de boire.


        — Le seau à sperme ? s’étonna-t-elle. Tu la revois ?


        — N’emploie pas ce vieux surnom, s’écria-t-il avec colère. C’est méchant et ça lui fait de la peine.


        Annika sourit.


        — Mais c’est toi qui l’as trouvé.


        — Oui, c’est vrai, fit-il en riant à son tour.


        Annika but son verre d’eau à grandes gorgées. Sven vint derrière elle et la serra dans ses bras.


        — J’ai froid. Il faut que je m’habille, dit-elle en se dégageant.


        — Bien sûr. Je téléphone à Maestro pour qu’ils préparent les pizzas.


        Annika alla dans la chambre à coucher et ouvrit son placard. Tous ses vêtements lui paraissaient vieux et froissés. Elle entendit Sven commander deux pizzas « quatre saisons ». Il savait qu’elle n’aimait pas ça.


        — Et maintenant, tu vas rester ici ? cria-t-il après avoir raccroché.


        Elle fouina dans les vêtements.


        — Pourquoi ? Mon contrat n’expire que le 14 août, il me reste une semaine et demie.


        Il s’appuya contre le chambranle de la porte.


        — Ils acceptent de te garder, après tout ce qu’on a raconté ?


        Ses joues brûlaient, tandis qu’elle cherchait une réponse.


        — La Presse du soir ne va pas se préoccuper de ce que raconte un programme de radio à la con.


        Il vint vers elle et l’embrassa.


        — Ça m’est égal, chuchota-t-il. Pour moi, tu seras toujours la meilleure, même si tous les autres disent que tu ne vaux rien.


        Elle enfila un jean qui était devenu trop grand et un vieux sweat-shirt.


        Sven secoua la tête.


        — Tu as vraiment besoin d’avoir l’air aussi miteuse ? Tu n’as pas de robe ?


        Elle ferma la porte du placard.


        — Dans combien de temps seront prêtes les pizzas ?


        — Je suis sérieux. Mets autre chose.


        Annika s’arrêta, respira à fond.


        — Allez, laisse tomber. J’ai faim. Les pizzas vont être froides.

      

    

  


  
    
      
    


    Dix-huit ans, dix mois et six jours


    
      Je rêve de revenir au temps du clair, du lumineux. Quand le jour pénétrait dans l’ombre de la nuit comme un esprit : pur, clair, sentant la douceur. Le temps un gouffre, sans poids. L’ivresse, les premiers attouchements, le vent, la lumière, le sentiment d’accomplissement total. Plus que tout au monde, c’est cet instant que je veux retrouver.


      Sa noirceur cache l’horizon. Ce n’est pas facile de naviguer dans l’obscurité. Le cercle est rond et vicieux. Je mets au jour l’obscurité en lui, qui cache notre amour sous la brume. Mes pas manquent d’assurance, je trébuche sur notre sentier. Sa patience est à bout.


      Je paie le prix.


      

      



      Mais nous sommes ce qu’il y a


      de plus important


      l’un pour l’autre.


      

    


    
      Lundi 6 août


      
        L’eau était bouillante, elle la versa dans la cafetière, en renversa et se brûla.


        — Merde ! cria-t-elle, les larmes aux yeux.


        — Tu t’es fait mal ?


        Patricia était sur le seuil de la petite chambre, en culotte et en tee-shirt, les cheveux en bataille, à moitié endormie.


        — Oh, excuse-moi, je ne voulais pas te réveiller, je suis vraiment désolée…


        — Quelque chose ne va pas ? interrogea Patricia.


        Annika se retourna et versa le reste de l’eau.


        — Je suis sur un siège éjectable au boulot. Tu veux du café ou tu préfères dormir encore un peu ?


        Patricia se frotta les yeux.


        — Je suis de congé ce soir. Je veux bien un café.


        Elle enfila un short et disparut dans l’escalier pour aller aux toilettes. Annika se dépêcha de se moucher et de sécher ses yeux. Elle sortit quelques tranches de pain du congélateur et les mit dans le grille-pain, posa du fromage, de la confiture et de la margarine à tartiner sur la table. Elle entendit Patricia revenir et fermer la porte.


        — Mais qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?


        Patricia avait les yeux fixés sur les jambes d’Annika.


        — Jeudi dernier, j’ai été poursuivie par une bande de jeunes. Ils voulaient nous lyncher, moi et mon photographe. Puis ils ont essayé de mettre le feu à notre voiture, avec nous dedans.


        Patricia ouvrit de grands yeux.


        — Oh la vache, on dirait un film de James Bond !


        Annika éclata de rire. Le grille-pain éjecta les deux tranches de pain en l’air. Elles attrapèrent chacune une tranche, et Patricia éclata de rire à son tour.


        Elles s’assirent à la table de la cuisine et entamèrent leur petit déjeuner. Annika regrettait de ne plus avoir le journal du matin. Elle regarda par la fenêtre, la pluie crépitait sur la tôle.


        — C’était comment, à la campagne ? demanda Patricia.


        Annika soupira.


        — Comme on peut s’y attendre, avec un temps comme ça. J’ai dormi chez Sven, mon mec, vendredi, puis je suis allée voir ma grand-mère. Elle a une petite maison sur le domaine de Harpsund. Elle a le droit d’y habiter autant qu’elle veut, parce qu’elle y a été femme de ménage pendant trente-sept ans.


        — C’est quoi, Harpsund ?


        Annika versa le café.


        — Une propriété entre Flen et Hälleforsnäs. Un type nommé Hjalmar Wicander l’a léguée à l’État en 1952. Sa dernière volonté était que le Premier ministre l’utilise comme résidence de repos et de représentation.


        — C’est quoi, une résidence de repos et de… ?


        — Une maison pour l’été et une salle des fêtes, expliqua Annika en souriant. Harpsund a beaucoup plu aux Premiers ministres, surtout l’actuel. Il est originaire du Sörmland et sa famille vit toujours dans la région. Je l’ai rencontré à une soirée de la Saint-Jean, il y a un ou deux ans.


        Patricia ouvrit de grands yeux.


        — Vraiment ?


        — Quand j’étais petite, j’allais souvent à ce genre de fête avec ma grand-mère.


        Elles mangèrent en silence.


        — Tu travailles aujourd’hui ? demanda Patricia.


        Annika hocha la tête.


        — Tu fais un boulot difficile, non ? Et dangereux.


        Annika sourit.


        — Et toi ? Ton lieu de travail a été incendié la semaine dernière !


        — Ce n’était pas dirigé contre moi, remarqua Patricia.


        Annika soupira.


        — J’aimerais pouvoir continuer mon boulot.


        — Qu’est-ce qui t’en empêche ?


        — Mon contrat s’arrête en fin de semaine prochaine. Ils ne garderont qu’un ou deux intérimaires pour l’automne.


        — Et ça ne peut pas être toi ? Tu as écrit un sacré paquet d’articles !


        Annika secoua la tête.


        — Ils se réunissent avec le syndicat, demain, pour décider qui ils embauchent. On verra. Et toi, tu fais quoi aujourd’hui ?


        Le regard de Patricia se voila.


        — Je vais penser à Josefin. Je vais appeler son esprit, et quand je l’aurai contacté, je lui demanderai qui l’a tuée.


        *


        Anne Snapphane était à son bureau quand Annika entra dans la salle de rédaction.


        — Alors tu es vivante, constata Annika.


        — À peine. Le week-end a été terrible. Les responsables ont fait du zèle. Ce que le chef des actualités a fait dans la journée, le chef de l’équipe de nuit l’a foutu à la poubelle. J’ai écrit cinq articles, ils sont tous passés à la trappe.


        Annika s’assit. Le dragon en robe avait laissé son bureau jonché de tasses de café vides, de dépêches et de mouchoirs en papier sales.


        — Je me suis forcée à venir, dit Annika. Et pour trouver ça !


        Anne éclata de rire. Annika poussa dans la corbeille tout ce qui était sur le bureau, y compris cinq carnets, deux livres et trois tasses en porcelaine marquées « Mariana ».


        — Va te faire foutre, aristo à la con, jura-t-elle.


        Anne Snapphane, qui riait à gorge déployée, tomba de son siège.


        — Ce n’est pas drôle à ce point, remarqua Annika.


        Anne se rassit, sécha ses larmes et tenta d’enrayer son fou rire.


        — Non, ce n’est pas ça, dit-elle en pouffant à nouveau. Il y a autre chose. Je quitte le journal.


        Annika écarquilla les yeux.


        — Tu as un nouveau boulot ? Où ça ?


        — Un boîte de production à Södra Hammarby. Je serai programmatrice d’une émission canapé sur une des chaînes câblées. Je commence le 12 septembre. Et j’ai hâte d’y être !


        — Tu ne préférerais pas rester ici ?


        — Non, j’en ai vraiment marre du journal. En plus, le boulot à la télé est un emploi fixe.


        — Félicitations, ajouta Annika en faisant le tour du bureau pour embrasser sa camarade. C’est vraiment super pour toi !


        — Eh, les gouines, vous avez le temps de travailler ?


        Le Clou était de retour à son poste de rédac’chef des actualités.


        — Occupe-toi de ton cul, vieil obsédé sexuel, cria Anne.


        — Là, tu déconnes, souffla Annika à voix basse.


        — Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? lança Anne en se levant.


        C’est à Anne que fut confié le reportage sur un chaton recueilli par la police de Norrköping. L’animal avait traîné dans le commissariat pendant deux semaines, et maintenant on allait le piquer.


        — Il nous faut une photo du matou derrière les barreaux, déclara Anne. Vous imaginez la légende : « minet condamné à mort. »


        Le Clou jeta un regard de travers à Annika.


        — Je n’ai rien pour toi, tu restes en stand-by pour le moment.


        Annika déglutit avec peine. Elle comprenait ce que cela signifiait. Le couperet ne tarderait pas à tomber.


        — D’accord, répondit-elle. Je vais lire les journaux.


        Elle alla aux archives et sortit les numéros de La Presse du soir de vendredi à lundi. Elle n’avait pas lu la presse ni regardé la télévision ou écouté la radio de tout le week-end.


        Elle commença par l’article de Berit sur l’affaire IB. Le porte-parole du gouvernement avouait sans détour qu’il avait utilisé ses contacts avec Birger Elmér pour éviter de faire son service national sous les drapeaux, à l’automne 1966. Il avait alors 33 ans.


        On était en pleine campagne électorale et il était vice-président du mouvement des jeunes sociaux-démocrates. Elmér avait donc fait en sorte qu’il soit détaché à l’IB durant son mois de service national. Il était ainsi plus utile au parti, puisqu’il pouvait continuer son activité politique.


        Selon les informations de Berit, il avait été affecté au service de sécurité du ministère de la Défense, ce qui était sans aucun doute un synonyme d’IB.


        Annika reposa le journal. Comment Berit avait-elle pu faire avouer le porte-parole du gouvernement ? Il avait nié tout contact avec IB pendant trente ans et, d’un seul coup, il se mettait à table ! Étrange…


        L’édition suivante montrait des photos spectaculaires de l’arrestation des Barbies Ninja, toutes prises par Carl Wennergren. On apprenait dans l’article que le groupe terroriste avait décidé de s’attaquer à un juge qui habitait Eketorpsvägen, à Djursholm. Motif : ce magistrat avait relâché récemment un pédophile présumé, car il manquait de preuves. La police avait été informée de l’attentat et avait fait intervenir les forces spéciales. On avait évacué les habitants de la maison et mis en place des barrages discrets. Une partie de la force d’intervention s’était embusquée sur le terrain de sport de Stockhagen, à côté de la demeure du juge, et le reste s’était dissimulé dans les arbres du jardin.


        La contre-attaque de la police avait complètement surpris les Barbies Ninja et elles s’étaient rendues après que deux d’entre elles eurent été blessées aux jambes.


        L’article mit Annika mal à l’aise. Le discours des Barbies Ninja, qui avait constitué la base des articles précédents, avait disparu. Maintenant, c’étaient les policiers, les héros. S’il y avait des articles à disséquer dans La Presse du soir, c’étaient bien ceux-là, se dit-elle.


        — On va crouler sous les appels de gens en larmes qui voudront adopter Minet, prédit Anne.


        Annika sourit.


        — Comment s’appelle le chat ?


        — Harry, d’après son collier. Tu as mangé ?


        *


        Le ministre arriva dans le petit village de Mellösa. Il ralentit, cherchant, à travers la pluie, la route, quelque part sur sa gauche.


        Plus loin, une grosse maison jaune se détachait de la grisaille, au bord de l’eau. Ça ne semblait pas être ça. La voiture derrière lui klaxonna.


        — C’est bon, calmez-vous ! cria le ministre en freinant brutalement.


        La Volvo derrière lui pila d’un coup sec et évita de justesse de lui rentrer dedans.


        Sa voiture de location éternua et cala, le ventilateur vibrait, les essuie-glace grinçaient. Il remarqua que ses mains tremblaient sur le volant.


        Mon dieu, mais qu’est-ce qui me prend ? Voilà que je mets la vie des autres en danger, simplement parce que…


        L’ambiguïté et l’ironie de son idée le frappa. Il démarra et continua lentement sa route. Deux cents mètres plus loin, il vit le panneau : harpsund 5.


        Il tourna à gauche et traversa une voie de chemin de fer. La route serpentait. Il passa devant une église, une école et plusieurs fermes, dans un paysage d’un autre temps. De grandes bâtisses avec des verrières et des allées de sapins défilaient sous la pluie.


        Voilà un endroit où les propriétaires terriens ont exploité les travailleurs pendant mille ans, songea-t-il.


        Quelques minutes plus tard, il franchissait les poteaux massifs qui marquaient l’entrée de la résidence d’été du Premier ministre. La grande grange, bien conservée, apparaissait sur la gauche, ainsi que, derrière, le bâtiment principal.


        Il se gara à droite de l’entrée principale, resta un instant dans la voiture et regarda la maison. Deux étages. Une copie de manoir du xviiie siècle, construite vers 1910. Il soupira, chercha son parapluie, descendit de voiture et courut vers la porte d’entrée.


        — Bienvenue. Le Premier ministre a appelé. Je vous ai préparé à manger.


        L’hôtesse prit son parapluie et sa veste mouillée.


        — Je vous remercie, mais j’ai mangé en route. Je voudrais simplement aller dans ma chambre.


        Elle n’exprima aucune déception.


        — Bien sûr. Par ici.


        Elle le guida jusqu’au deuxième étage, dans une pièce qui donnait sur le lac.


        — Vous n’avez qu’à sonner si vous avez besoin de quelque chose.


        Elle ferma la porte sans faire de bruit. Il enleva ses chaussures et sa chemise. Le Premier ministre avait tout à fait raison. Ils ne le trouveraient jamais ici.


        Il s’assit sur le bord du lit et respira profondément trois fois.


        Puis il téléphona à sa femme.


        — C’est fini, expliqua-t-il.


        Il écouta longuement son épouse.


        — Non, chérie. Ne pleure pas. Je n’irai pas en prison. Je te promets.


        Il regarda par la fenêtre, en espérant qu’il ne se trompait pas.


        *


        L’après-midi traîna en longueur. On ne lui donnait rien à faire. Annika comprenait la manœuvre, guère subtile. C’était Carl Wennergren qui couvrait maintenant l’assassinat de Josefin et l’implication du ministre.


        Dans un accès d’ennui, elle appela la Brigade Criminelle et demanda Q. Il était là.


        — Ils ont été durs avec toi, à la radio, jeudi, commenta-t-il.


        — Ils ont tort de s’attaquer à une faible fille comme moi. Ils pédalent dans la semoule.


        — « Faible fille », répéta-t-il, amusé. Ça m’étonnerait. Tu peux être sacrément rentre-dedans !… Tu vas te tirer d’affaire. Tu es costaud !


        Annika sentait, malgré elle, qu’il avait raison.


        — Dites donc, je me posais une question sur les Barbies Ninja.


        Il redevint aussitôt sérieux.


        — Laquelle ?


        — Est-ce qu’elles avaient de l’argent sur elles ?


        Le commissaire retint son souffle.


        — Pourquoi me demandes-tu ça ?


        — Simple curiosité.


        Il réfléchit, longtemps.


        — Tu sais quelque chose ?


        — Peut-être, dit-elle.


        — Give it to me, baby.


        Elle rit.


        — Ce serait du joli.


        Ils restèrent silencieux un moment.


        — Pas sur elles, finit-il par répondre.


        Le cœur d’Annika battit plus vite.


        — Alors, où ça ? Dans leur voiture ? Chez elles ?


        — Dans l’appartement de l’une d’entre elles.


        — Combien ? Quelque chose comme cinquante mille ? demanda Annika sur un ton innocent.


        — Ah, si tu pouvais être plus bavarde ! soupira le commissaire.


        — Même chose, rétorqua-t-elle.


        — Quarante-huit mille cinq cents.


        La confirmation fit « tilt » dans son cerveau. Il l’avait fait, ce salopard !


        — Tu peux peut-être me dire d’où ils viennent ? tenta Q d’une voix douce.


        Elle ne répondit pas.


        *


        Quand l’indicatif de Studio Six retentit, Annika éteignit la radio et descendit au réfectoire. Elle venait à peine de se servir quand une caissière permanentée cria son nom.


        — Vous avez un appel téléphonique.


        C’était Anne.


        — Tu devrais venir écouter, dit-elle.


        Annika ferma les yeux et sentit son cœur se serrer.


        — Je ne supporterai pas une exécution de plus, dit-elle.


        — Non, non. Il ne s’agit pas de toi. Mais du ministre.


        — Quoi ?


        — C’est bien lui qui l’a tuée, on dirait.


        Annika raccrocha et se dirigea vers la sortie avec son assiette de salade.


        — Hé ! fit la permanentée. On n’a pas le droit d’emporter les assiettes.


        — Vous n’avez qu’à me dénoncer à la police, rétorqua Annika en poussant la porte.


        Il régnait un silence de mort dans la salle de rédaction. La voix du présentateur de Studio Six jaillissait de partout. Les journalistes, assis, l’écoutaient avec attention.


        Annika s’installa sans bruit.


        — Qu’est-ce qui se passe ? chuchota-t-elle à Anne.


        Anne se pencha en avant.


        — Le ministre est allé dans le club porno la nuit où Josefin a été tuée, murmura-t-elle. Elle a encaissé sa note une demi-heure avant de mourir.


        Annika pâlit.


        — Mon Dieu !


        — Tout colle. Christer Lundgren a participé à un grand congrès avec des sociaux-démocrates et des syndicats allemands à Stockholm, vendredi 27 juillet. Il a parlé de commerce et de coopération entre nos deux pays. Ensuite il a emmené les Allemands faire le tour de Stockholm by night.


        — Quel maquereau, commenta Annika.


        — Ce n’est pas tout. Apparemment, Studio Six a retrouvé la facture. Le nom des Allemands est noté au dos.


        Annika soupira.


        — Il a démissionné ? demanda-t-elle.


        — Tu crois qu’il va le faire ?


        — Mais enfin, un socialiste qui prend du bon temps dans un club porno avec l’argent des contribuables !


        Un homme de l’équipe des correcteurs leur intima de se taire. Annika alluma sa radio et monta le volume.


        « Notre reporter a découvert la facture fatale dans la comptabilité du ministère des Affaires étrangères. La police était déjà sur les traces du ministre. »


        La voix du présentateur avait des inflexions de triomphe. Il prenait son temps, parlait lentement et solennellement.


        « Il y avait… en fait… un témoin. »


        On mit en route un enregistrement. Le reporter devait se trouver dans un espace clos et vide. Les murs renvoyaient l’écho de ses paroles. Annika frissonna.


        « Je suis devant l’escalier qui conduit au pied-à-terre secret du ministre du Commerce extérieur, Christer Lundgren, annonça le reporter dans un chuchotement excité. Il y a quelques jours encore, tout le monde ignorait l’existence de ce pied-à-terre, même sa secrétaire, Karina Björnlund. Mais il y a une chose à laquelle le ministre n’avait pas pensé : ses voisins. »


        On entendit des pas qui montaient un escalier de marbre.


        « Je me rends chez la femme qui a été la clé de l’enquête sur l’assassinat de la strip-teaseuse Josefin Liljeberg », dit le reporter d’une voix légèrement essoufflée.


        Apparemment, l’ascenseur était encore en panne, constata Annika.


        « Son nom est Elna Svensson. Ce sont ses habitudes matinales et son sens aigu de l’observation qui ont permis d’épingler le ministre. »


        Une sonnette retentit. Une porte grinça.


        « Il est arrivé dans le hall d’entrée quand Jesper et moi allions sortir », déclara Elna Svensson.


        Annika reconnut immédiatement cette voix plaintive : c’était la grosse dame au chien.


        « Jesper voulait courir dans le parc avant que je prenne mon petit déjeuner. Du café et de la brioche…


        — Et justement, le matin du meurtre, vous avez croisé le ministre Christer Lundgren en sortant ?


        — Je viens de vous le dire !


        — Et il entrait ?


        — Il entrait et il avait l’air de ne pas tenir debout. Il a presque marché sur Jesper et il ne s’est pas excusé. »


        Pas tenir debout ? Annika nota ce détail dans son carnet.


        « Quelle heure était-il ?


        — Je me lève à 5 heures, en semaine comme le dimanche. C’était peu après.


        — Avez-vous remarqué quelque chose d’étrange dans le parc, ce matin-là ? »


        La femme devint nerveuse.


        « Absolument pas. Rien du tout. Et Jesper non plus. Il a fait ses besoins et nous sommes rentrés. »


        Suivit une discussion entre le présentateur et « l’analyste » politique : Quel moment choisirait le ministre pour démissionner ? Quelle influence aurait l’affaire sur la campagne électorale, sur l’avenir de la social-démocratie et même sur la démocratie tout court ? Studio Six ne reculait devant aucune question en cette fin d’après-midi.


        — Ah, qu’est-ce que ça m’énerve, maugréa Anne.


        — Quoi ?


        — Que ce soit eux qui aient trouvé cette foutue facture. Pourquoi est-ce que je ne suis pas allée au ministère des Affaires étrangères la demander ?


        — Ce qu’il faudrait découvrir, c’est comment ils ont su qu’il fallait chercher là !


        « Nous avons bien entendu essayé de joindre Christer Lundgren, reprit le présentateur, mais le ministre a disparu. Personne ne sait où il se trouve, pas même sa secrétaire, Karina Björnlund. Elle n’était pas au courant de la visite au club porno non plus, assure-t-elle. »


        Et la voix nasillarde de Karina Björnlund déferla sur les ondes.


        « Je n’ai absolument aucune idée de l’endroit où il était ce soir-là. Il m’a juste informée qu’il se rendait à une rencontre non officielle avec certains représentants étrangers. Cela m’a semblé curieux.


        — Pourrait-il s’agir des syndicalistes allemands ? insinua le journaliste.


        — Je l’ignore.


        — Et où est-il maintenant ?


        — J’ai cherché à le joindre toute la journée. Je trouve que c’est extrêmement désinvolte de sa part de me laisser sans nouvelles dans de telles circonstances. »


        Anne leva les yeux au ciel.


        — Cette Karina Björnlund n’est pas une lumière, commenta-t-elle.


        Annika haussa les épaules.


        « Le Premier ministre a refusé de réagir à nos dernières révélations, reprit le présentateur. Il donnera une conférence de presse à Rosenbad, demain à 11 heures. »


        — Tu crois que Lundgren va démissionner demain ? suggéra Anne.


        Annika fronça les sourcils.


        — Ça dépend. Si les sociaux-démocrates veulent éviter le débat, ils se débarrasseront de leur patate chaude. Il peut devenir préfet, directeur de banque ou un truc sans intérêt, quelque part chez les Lapons.


        Anne la menaça du doigt.


        — Surveille ton langage, foutue citadine, tu parles de ma région.


        — Régionaliste ! repartit Annika. D’un autre côté, cela signifierait que le gouvernement admet qu’ils ont eu un ministre assassin, même s’il n’est jamais condamné pour meurtre. Si tous les sociaux-démocrates sont sans tache, le ministre devrait en toute logique rester à son poste.


        — Malgré la facture du club porno ?


        — Je mets ma main à couper qu’ils trouveront une bonne explication. C’est certainement la faute du chauffeur, tout ça, dit Annika en souriant.


        Le présentateur en était maintenant à résumer l’affaire, ce qu’il fit en pesant bien ses mots, avec insistance. Annika dut reconnaître, à contrecœur, que leurs informations étaient effectivement exceptionnelles et fiables :


        « Un ministre du gouvernement social-démocrate invite sept syndicalistes allemands dans un club pornographique. Une strip-teaseuse blonde, dotée d’une forte poitrine, encaisse sa facture à 4 heures 30 du matin. Le ministre la signe et note consciencieusement au dos le nom des Allemands. Une demi-heure plus tard, il rentre chez lui, éméché. Il titube et écrabouille la patte du chien de sa voisine. À cinquante mètres de chez lui, on retrouve plus tard la strip-teaseuse assassinée. Elle est morte entre cinq et sept heures du matin. Le ministre a été interrogé plusieurs fois par la police, et il se cache maintenant dans un endroit inconnu… »


        Les derniers mots restèrent suspendus en l’air, puis la guitare électrique reprit son hululement. Annika éteignit la radio.


        Les types de la direction se rassemblèrent autour du bureau des informations. Il y avait le Clou et Jansson, Ingvar Johansson, Oscarsson, le chef des sports, Anders Schyman et le directeur. Ils formaient un demi-cercle et tournaient le dos à la salle de rédaction.


        — Mate un peu, quelle image symbolique, souffla Annika.


        — Quelle que soit la mission, on est tranquilles. Ce sera le petit favori qui s’en occupera, prédit Anne.


        Le groupe se déplaça en effet vers le bureau de Carl Wennergren.


        — Jansson travaille en permanence ? interrogea Annika.


        — Trois ex-femmes, cinq gamins, et autant de pensions alimentaires, expliqua Anne.


        Annika mangea lentement sa salade flétrie.


        C’est peut-être comme ça qu’on finit dans ce boulot. Peut-être vaut-il mieux que je sois virée avant de devenir comme tous ces types, une bande de vieux frimeurs, malades du sensationnel avec un cerveau qui ne pense plus qu’en bodoni, corps soixante-douze.


        — Tu te charges du Canal Frissons, lui ordonna le Clou en passant devant elle.


        Elle se mordit les lèvres et alla rapporter son assiette et ses couverts à la cafétéria.


        — Ça ne me fera pas de mal, une petite soirée tranquille, remarqua-t-elle en se rasseyant.


        — Ha ! dit Anne. C’est ce que tu crois. Vise le temps pourri. Tous les cinglés sont coincés chez eux à ne pas savoir quoi faire. Heureusement qu’il leur reste les numéros d’appel des journaux.


        Anne avait raison. Il y eut un premier appel.


        — Je trouve que c’est terrible, toute cette immigration, commença l’homme.


        Sa voix était agressive et avait des inflexions de la banlieue sud de Stockholm.


        — Ah, oui ? répondit Annika. Et pour quelle raison ?


        — Ils nous envahissent. Ils ne peuvent pas résoudre leurs problèmes chez eux, au pays des blattes, au lieu d’apporter toute leur merde ici ?


        Annika se renfonça dans son fauteuil en soupirant discrètement.


        — Est-ce que vous pourriez préciser un peu votre pensée ?


        — D’abord ils s’entretuent chez eux, ils violent toutes leurs bonnes femmes. Et après ils viennent ici tordre le cou à nos nanas. Cette histoire de fille morte dans le parc, je mets ma main à couper que c’est un Africain.


        Apparemment, il y avait au moins quelques personnes qui n’écoutaient pas Studio Six.


        — Ouais, fit Annika. Je ne crois pas que la police partage vos soupçons.


        — C’est justement ça, le pire ! Les flics protègent ces salopards.


        — Et donc, on devrait faire quoi, à votre avis ? demanda Annika.


        — Virer ces tas de merde. Les renvoyer dans la jungle, bordel. De toute façon, c’est rien que des singes !


        Annika sourit.


        — J’ai un peu de mal à partager votre point de vue, dans la mesure où je suis moi-même noire, lança-t-elle.


        L’homme se tut. Anne cessa d’écrire et regarda Annika avec un air étonné.


        — Je veux parler à quelqu’un d’autre, reprit l’interlocuteur anonyme.


        — Désolée, il n’y a que moi ici.


        — C’est qui le crétin avec qui tu causes ? s’enquit Anne.


        — Tu parles qu’il y a personne. J’entends une autre bonne femme.


        — Oui, bien sûr, c’est Anne. Elle est coréenne. Attendez, je vous la passe.


        — Allez vous faire foutre ! cria l’homme en raccrochant.


        — Connard ! soupira Annika.


        — Coréenne, merci, dit Anne. Je ne serai jamais aussi jolie que ça.


        Elle tira sur ses mèches blondes, puis pinça les bourrelets autour de son ventre.


        — Tu n’es pas grosse, la rassura Annika en se levant pour aller chercher du café.


        — Mieux vaut être mince et riche que grosse et pauvre, ajouta Anne.


        Le téléphone sonna à nouveau, Annika décrocha aussitôt.


        — Est-ce qu’on peut rester anonyme ?


        C’était la voix d’une jeune fille effrayée.


        — Bien sûr. De quoi s’agit-il ?


        — Ben, c’est ce type à la télé, le présentateur…


        Elle nomma un des journalistes les plus connus et les plus respectés de la télévision.


        — Oui, et ?


        — Il met des habits de femme, et il tripote les petites filles.


        Annika se souvint brusquement qu’elle avait déjà entendu la même histoire.


        — Les gens s’habillent comme ils veulent, dans ce pays.


        — Il va dans des clubs bizarres.


        — Il y a la liberté d’opinion, de culte et d’association, dit Annika, sentant sa colère monter.


        La fille au téléphone était désarçonnée.


        — Alors ce n’est pas le genre de choses sur lequel vous écrivez ?


        — A-t-il fait quelque chose d’illégal ?


        — Euh, non…


        — Vous avez dit « tripoté », a-t-il violé quelqu’un ?


        — Non, pas du tout, ils voulaient…


        — Est-ce qu’il a monnayé des services sexuels avec des moyens publics ?


        La fille ne comprit pas.


        — Qu’est-ce que ça veut dire ?


        Annika soupira.


        — Est-ce qu’il se paie des prostituées avec les deniers publics ?


        — Je ne sais pas…


        Annika remercia l’inconnue pour son information et raccrocha.


        — Tu avais raison, lança-t-elle à Anne. C’est la soirée des cinglés.


        Le téléphone sonna une troisième fois, Annika décrocha violemment.


        — Euh, bonjour, je m’appelle Roger Sundström et j’habite à Piteå. Êtes-vous très occupée, ou est-ce que je peux vous parler un moment ?


        Annika s’assit de surprise. Un cinglé poli !


        — J’ai du temps. De quoi s’agit-il ?


        — Eh bien, voilà, commença l’homme avec un bel accent du Nord, il s’agit de ce ministre, Christer Lundgren. Ils ont dit, lors de cette émission de radio, Studio Six, qu’il est allé dans un club porno à Stockholm, mais ce n’est pas possible.


        Annika tendit l’oreille, cette voix avait des inflexions de sincérité. Elle dénicha un crayon sous le clavier.


        — Je vous écoute. Pourquoi pensez-vous qu’ils se trompent ?


        — Voilà, j’ai passé mes vacances à Majorque en juillet, avec toute ma famille. C’était un peu idiot, puisqu’il a fait plus chaud en Suède qu’en Espagne, mais on ne pouvait pas savoir… Bref, on rentrait à Piteå, on avait réservé des places dans un avion de la Transwede, à partir de Stockholm-Arlanda – elles sont un peu moins chères…


        Annika entendit des enfants qui riaient et une femme qui chantait.


        — Continuez.


        — C’est là que nous avons vu le ministre, poursuivit Roger Sundström. Il était à l’aéroport en même temps que nous.


        — Quand ?


        — Le vendredi 27 juillet, à 20 heures 05.


        — Comment pouvez-vous être aussi précis ?


        — L’heure est marquée sur le billet.


        — Mais pourquoi pensez-vous que le ministre n’était pas au club porno ? L’affaire dont parlait Studio Six s’est passée le lendemain, à 4 heures 30. Et une voisine l’a vu dans l’entrée de son immeuble.


        — Impossible, il ne pouvait pas être à Stockholm à ce moment-là.


        — Pourquoi ça ?


        — Il a pris l’avion. On l’a vu à l’embarquement. Il avait un attaché-case et un petit sac.


        Annika sentit ses cheveux se dresser. Ça pouvait être important. Elle s’efforça cependant de rester méfiante.


        — Pourquoi avez-vous observé le ministre avec autant d’attention ?


        Roger Sundström eut un petit rire gêné.


        — Eh bien, je lui ai fait signe, mais il était tellement stressé qu’il ne m’a même pas remarqué.


        — Stressé ?


        — Oui, il était en nage, et ses mains tremblaient.


        — Il faisait très chaud ce jour-là.


        Roger Sundström ne se démonta pas.


        — Je sais, mais Christer Lundgren était vraiment bizarre. Il avait des yeux d’halluciné.


        L’excitation d’Annika retomba brusquement, Roger Sundström n’était qu’un cinglé de plus.


        — Que voulez-vous dire par « halluciné » ?


        — Il était excessivement tendu, lui qui est toujours décontracté et sûr de lui.


        — Vous le connaissez ?


        — Christer est marié avec ma cousine, Anna-Lena. Ils habitent à Luleå, leurs jumeaux ont le même âge que notre Kajsa. On ne les rencontre pas très souvent. La dernière fois, c’était à l’enterrement de mon grand-père. Mais je peux affirmer que Christer n’est pas comme ça, en général. Même aux enterrements…


        Il se tut, devinant l’incrédulité d’Annika.


        Celle-ci ne savait trop que penser, mais décida, jusqu’à plus ample information, que Roger Sundström disait la vérité. En tout cas, il y croyait lui-même.


        — Est-ce que vous l’avez vu dans l’avion également ?


        Roger Sundström hésita.


        — Non. C’était un de ces gros avions, et il était vraiment plein.


        — Aurait-il pu reprendre l’avion pour Stockholm, plus tard dans la même soirée ?


        L’homme commençait à paraître moins sûr de lui.


        — Je l’ignore. Peut-être. Je ne sais pas à quelle heure part le dernier avion pour Stockholm.


        Annika ferma les yeux et se rappela ce qu’avait révélé Studio Six à propos des dix mille lobbies à Stockholm. Peut-être avaient-ils un bureau de « désinformation » à Piteå.


        — Il y a une chose que je voudrais vous demander, Roger, ajouta-t-elle, et j’aimerais que vous me répondiez tout à fait sincèrement. C’est très important.


        — Oui, quoi ?


        Annika devina la méfiance et la crainte de son interlocuteur.


        — Est-ce que vous téléphonez de votre propre chef ?


        — Que voulez-vous dire ?


        — Est-ce que quelqu’un vous a conseillé de passer ce coup de fil ?


        Il réfléchit à nouveau.


        — Oui, j’en ai d’abord discuté avec Britt-Inger. Elle m’a conseillé de vous appeler.


        — Britt-Inger ?


        — Ma femme.


        — Et pourquoi Britt-Inger pensait-elle que vous deviez nous téléphoner ?


        — Parce qu’ils se trompent à Studio Six, lança Roger Sundström qui commençait à s’énerver. Je les ai appelés, mais ils ont refusé de m’écouter. Ils n’ont pas voulu me croire, mais je sais ce que j’ai vu. Britt-Inger l’a vu aussi !


        Annika réfléchit rapidement.


        — Personne d’autre ne vous a suggéré de nous téléphoner ?


        — Personne.


        — C’est vraiment sûr ?


        — Écoutez, ma petite dame…


        — D’accord, coupa Annika. Je trouve vos informations très intéressantes. Elles éclairent les allégations de Studio Six d’un tout autre jour. Je vais voir si nous pouvons les utiliser ou les publier. Merci beaucoup de nous avoir…


        Roger Sundström avait déjà raccroché.


        À l’instant où Annika reposait le combiné, sa ligne personnelle retentit.


        — Il faut que vous nous aidiez, on ne sait plus quoi faire !


        C’était Daniella Hermansson.


        — Qu’est-ce qui se passe ?


        — Le téléphone de Madame Elna sonne sans arrêt, elle est chez moi maintenant. Il y a quinze journalistes avec des caméras de télévision et des kilomètres de câble devant la porte. Ils sonnent, ils font du bruit, ils veulent entrer. Qu’est-ce qu’on peut faire ?


        Elle était vraiment bouleversée, on entendait Skruttis crier. Annika prit sa voix la plus sereine.


        — Vous n’avez aucune obligation de laisser entrer qui que ce soit. Ni vous, ni Elna Svensson n’êtes obligées de parler à un journaliste. Ils vous téléphonent aussi ?


        — Tout le temps.


        — Quand vous aurez fini de me parler, laissez le combiné décroché, ça sonnera occupé. Si vous vous sentez menacées ou gênées par les journalistes dans l’escalier, appelez la police.


        — La police ? Oh non, je n’ose pas.


        — Voulez-vous que je le fasse ?


        — Vous pouvez ? Oh, ce serait vraiment gentil…


        — Restez en ligne, je les appelle sur un autre poste, dit Annika.


        Elle décrocha le téléphone du Canal Frissons et composa le numéro direct du standard de la police.


        — Allô, bonjour, j’appelle du 64, Sankt Göransgatan. Les journalistes ont envahi notre escalier, et ils terrorisent les personnes âgées. Ils crient, ils sonnent à toutes les portes et essaient d’entrer chez les gens. Les pires, c’est ceux de la radio. J’ai plusieurs personnes terrorisées chez moi en ce moment. Escalier de droite, deuxième étage.


        Elle changea de téléphone.


        — Ils arrivent.


        Daniella poussa un soupir de soulagement.


        — Merci beaucoup, vraiment. Comment pourrais-je vous remercier ?


        — Pourquoi Elna Svensson a-t-elle parlé au journaliste du Studio Six ? enchaîna Annika.


        — Elle n’a parlé avec aucun reporter.


        — Elle a dû le faire, je l’ai entendue à la radio. Hier ou aujourd’hui.


        Daniella s’entretint avec quelqu’un dans la pièce.


        — Madame Elna affirme qu’elle n’a vu aucun journaliste.


        Annika sentit l’excitation revenir. Elle tenta d’y mettre un frein.


        — Attendez, elle n’est pas un peu sénile, votre Elna ?


        — Pas du tout, elle est tout à fait lucide. Elle n’a parlé à aucun journaliste, elle en est certaine.


        — Elle a bien dû causer avec quelqu’un, ou alors nous sommes des milliers d’auditeurs à avoir halluciné.


        — Un policier, reprit Daniella. Elle s’est entretenue avec un policier dans la matinée. Il disait vouloir compléter son interrogatoire.


        — Est-ce qu’il l’a enregistrée ?


        — Il vous a enregistrée ? demanda Daniella.


        Suivit un long murmure.


        — Oui, confirma Daniella. Il a dit que c’était la procédure habituelle.


        Ils ne reculent vraiment devant rien.


        — Et elle est sûre du jour et de l’heure où elle a croisé le ministre ? demanda Annika.


        — Oui, elle est certaine.


        — Comment peut-elle l’être ?


        — Je peux raconter ? demanda Daniella à sa voisine.


        Murmure et bourdonnement.


        — Je ne peux pas vous préciser pourquoi, poursuivit Daniella. Elna est sûre. Attendez, il se passe quelque chose dehors. Je vais voir…


        Elle lâcha le combiné. Annika entendit ses pas s’éloigner. Elle regardait sans doute par le judas. Puis les pas se rapprochèrent.


        — Les policiers sont là, ils sont en train de vider la cage d’escalier. Merci beaucoup pour votre aide.


        — Ce n’est rien, vraiment…


        Annika raccrocha, la tête lui tournait. Le Canal Frissons sonna à nouveau.


        — Il faut que tu prennes cet appel, lança-t-elle à Anne.


        Elle sortit acheter une bouteille d’eau gazeuse à la cafétéria. Elle s’assit devant la fenêtre et regarda tomber la pluie. C’était un soir gris, sombre et lourd. Même les lampes de l’ambassade russe ne parvenaient pas à percer l’obscurité.


        Elle se demandait quand on allait enterrer Josefin. Certainement pas tout de suite. Les médecins légistes et les policiers prendraient leur temps pour être sûrs de ne pas avoir à l’exhumer plus tard.


        Annika pensa au ministre. De quelle fenêtre regardait-il la pluie ?


        Il s’est vraiment foutu dans la merde. Comment peut-on être assez con pour vouloir se faire rembourser une facture de club porno par le ministère des Affaires étrangères ? Mais c’est vrai qu’il est radin.


        Elle but un peu d’eau et ses pensées revinrent à Josefin. On l’avait complètement oubliée. Depuis que son activité de strip-teaseuse était connue, elle n’était plus qu’un paquet de viande, le jouet du pouvoir.


        Comment maman aurait-elle réagi si ç’avait été moi ? s’interrogea-t-elle. Est-ce qu’elle serait allée pleurer dans la presse locale ?


        Probablement pas, sa mère n’aimait pas les journalistes. Et le métier choisi par Annika ne lui plaisait guère. Elle était d’accord avec Sven. Lui non plus n’approuvait pas ce remplacement à Stockholm.


        — C’est un boulot très très dur, avait dit Sven. S’imposer aux gens et les harceler de questions, ça ne te conviendra pas du tout. Toi qui es si gentille…


        Elle se leva, en colère, et retourna à son bureau.


        — Maintenant, je me barre, j’en ai rien à foutre ! annonça-t-elle à Anne.


        Elle prit son sac et partit.


        *


        Patricia sursauta quand la porte s’ouvrit. Une silhouette noire se découpait à contre-jour.


        — Tu dormais ? demanda Annika en allumant la lumière.


        Patricia cligna des yeux.


        — Je laissais les énergies s’écouler…


        — Et j’ai tout foutu par terre, hein ?


        Patricia sourit.


        — Elles sont toujours là.


        Annika accrocha son blouson mouillé dans l’entrée. Patricia s’assit sur le canapé.


        — Josefin avait un blouson identique à celui-ci, remarqua-t-elle étonnée. Exactement pareil.


        — Je l’ai depuis plusieurs années, je l’ai acheté chez H & M, je crois, répliqua Annika.


        — Jossie aussi. Il est toujours dans l’entrée, à Dalagatan. Elle disait : « Ce blouson, je le porterai toujours. » Elle utilisait des formules un peu exagérées. « Jamais je ne ferai ceci… » « Tu es la meilleure amie que j’ai jamais eue. » « Je le haïrai jusqu’à ma mort. » Jusqu’à ma mort…


        Patricia commença à pleurer. Annika s’assit à côté d’elle.


        — Tu as écouté Studio Six ?


        Patricia hocha la tête.


        — Qu’est-ce que tu en penses ? C’est le ministre ?


        — Ça peut être un de ces grands pontes, ceux qui sont partis juste après Jossie. Ils avaient de belles cartes plastifiées, des cartes du gouvernement. Et puis les Allemands, on sait comment ils sont. Ils se sont cachés à Asunción après la guerre. Papa nous en parlait souvent.


        Annika resta silencieuse.


        — Tous ceux qui ont représenté quelque chose pour moi sont morts, reprit Patricia en sanglotant. D’abord papa, ensuite Jossie…


        — Et ta maman, où est-elle ?


        Patricia sortit un mouchoir et se moucha.


        — Elle a rompu tout lien avec moi, elle me traite de pute. Elle a entraîné toute la famille derrière elle.


        Annika se leva et alla chercher deux verres d’eau dans la cuisine. Elle en donna un à Patricia.


        — Alors, pourquoi tu travailles là-bas ?


        — Joachim trouve que je m’en sors bien au bar, rétorqua Patricia avec une soudaine agressivité. Et je gagne beaucoup d’argent. Je mets dix mille de côté par mois. Quand j’aurai assez, j’ouvrirai une boutique. Je sais déjà comment l’appeler : « La Boule de Cristal. » C’est un nom qui n’est pas déposé, j’ai vérifié avec Joachim. Je vendrai des cartes de tarot, je lirai l’avenir, j’aiderai les gens à trouver le bon chemin.


        Annika l’interrompit :


        — Tu as vu le ministre en photo… Faisait-il partie des types qui étaient au club ?


        Patricia haussa les épaules.


        — Ils se ressemblent tous.


        — Est-ce que la police t’a déjà posé cette question ?


        — Évidemment qu’ils me l’ont posée. Ils m’ont tout demandé, des millions de fois.


        — Quoi, par exemple ?


        Patricia se leva, en colère.


        — Des milliers de choses. Je suis fatiguée. Bonne nuit.


        Elle fit claquer la porte de la petite chambre derrière elle.

      

    

  


  
    
      
    


    Dix-huit ans, onze mois et cinq jours


    
      Nous ne savons pas où nous allons. La vérité qui se trouvait derrière les nuages a disparu dans l’espace. Je ne la vois plus, je ne sens plus sa présence.


      Il pleure sur le vide. Mon sentiment est éteint et froid. Je ne peux plus être touchée : usée, stérile.


      L’abandon est voisin de l’échec. La volonté est soit trop forte, soit trop faible, l’amour est soit trop exigeant, soit trop terne.


      Je ne peux plus reculer maintenant.


      

      



      Nous sommes, malgré tout,


      ce qu’il y a de plus important


      l’un pour l’autre.


      

    


    
      Mardi 7 août


      
        — Il faut qu’elle disparaisse, dit le premier.


        — Comment s’en débarrasser ? demanda le deuxième.


        — On la descend ? fit le troisième.


        Les hommes de Studio Six discutaient dans sa cuisine. Elle ne devait pas rester au journal, c’était clair.


        — Mais vous ne m’avez pas demandé mon avis, cria Annika.


        Ils continuaient à marmonner entre eux, Annika ne distinguait plus leurs paroles.


        — Eh, dites donc, hurla-t-elle. Peut-être que je ne veux pas, je ne veux pas retourner à Harpsund !


        *


        — Tu veux prendre ton petit déjeuner ?


        Annika ouvrit les yeux sur Patricia.


        — Quoi ?


        Patricia mit une main devant sa bouche.


        — Oh, excuse-moi, tu dormais. Tu parlais, alors j’ai cru que tu étais réveillée.


        Annika ferma les yeux et passa une main dans ses cheveux.


        — Tu rêvais de Harpsund ?


        Annika se leva, enfila sa robe de chambre et descendit aux toilettes. Quand elle revint, Patricia versait le café.


        — Tu fais souvent des cauchemars ? demanda-t-elle.


        — C’est aujourd’hui que ça se décide…, soupira Annika.


        — À mon avis, ils vont te garder, affirma Patricia en souriant.


        — Possible. Je fais partie de l’Union des journalistes, j’ai donc le syndicat avec moi. Même si la direction a été influencée par Studio Six, l’Union des journalistes s’opposera à mon renvoi.


        Elle but une gorgée de café, et son visage s’éclaira.


        — Oui, c’est comme ça que ça va se passer. Il est possible que les chefs veuillent me virer, parce qu’ils sont en train de perdre pied. Mais le syndicat a une conception plus humaine du journalisme, ils lutteront pour moi.


        *


        La pluie avait cessé. Pourtant, la première gorgée d’air emplit ses poumons d’humidité. La brume était si dense qu’il distinguait à peine la voiture qu’il avait louée.


        Il avança sur le gravier crissant. Les sons étaient comme cotonneux. Il fit le tour de la maison. Personne n’aurait pu deviner que le lac, avec ses célèbres chênes, se trouvait à cent mètres de là. La brume se dissiperait sans doute dans la matinée, il avait eu raison de prendre l’air maintenant. Une voiture passa sur la route, sans qu’il la vît.


        Tu parles d’une cachette idéale.


        Il s’assit sur un banc, l’humidité traversa immédiatement son pantalon. Cela lui était égal. Le sentiment d’échec lui brûlait les poumons, il aspirait de grandes bouffées d’air brumeux. La vue sur le lac était aussi peu claire que son avenir. Le Premier ministre n’avait pas voulu en discuter. L’objectif immédiat était de « sauver » les élections. Aujourd’hui, le Premier ministre allait l’achever, le liquider en public. Il donnerait un motif bidon pour expliquer sa démission et il ferait la roue devant les journalistes. Les amibes, comme il les appelait, avaient tout pouvoir sur les élections, et c’était plus important que tout.


        Plus que la vérité.


        Cette idée lui fit le même effet que si le soleil avait d’un seul coup percé les nuages et dissipé la brume.


        C’est tellement simple !


        Il eut un rire nerveux.


        Il pouvait faire exactement ce qu’il voulait. Du moment que personne ne le découvrait.


        Son rire mourut brutalement, et fut englouti par la brume.


        *


        — Il a démissionné, lui cria Anne. La dépêche est tombée.


        Annika posa son sac par terre.


        — « Le Premier ministre a annoncé la démission du ministre du Commerce extérieur au cours d’une conférence de presse à Rosenbad », lut Anne sur son écran. « Le Premier ministre regrette la décision de Christer Lundgren, mais comprend ses raisons. »


        — Qui sont ? demanda Annika en s’asseyant et en mettant son ordinateur en route.


        — Raisons de famille.


        — Tout ça est louche…


        — Allez, tu vois des fantômes en plein jour !


        — Tu crois vraiment que c’est lui, le meurtrier ?


        — C’est fort probable, pour le moment, répondit Anne.


        Annika se tut. Elle consulta les dépêches. On n’avait pas pu joindre Christer Lundgren. Le Premier ministre avait une fois de plus insisté sur le fait que le ministre n’était pas soupçonné de quelque crime que ce soit, et que l’interrogatoire de la police avait un caractère de routine.


        — Alors, pourquoi a-t-il démissionné ? marmonna Annika.


        Le problème posé par la facture du club porno Studio Sex serait examiné au cours d’une réunion interne de l’exécutif.


        Annika lâcha la souris, se pencha en arrière et regarda la salle de rédaction.


        — Où sont les führers ? s’enquit-elle.


        — À la réunion d’embauche.


        Le ventre d’Annika se noua.


        — Je vais chercher un café.


        Elle alla chercher un journal, l’ouvrit aux pages 6 et 7 et éclata de rire : le chat, tout petit, était assis sur le matelas vert d’une cellule pour ivrogne. Il avait de grands yeux et l’air abasourdi, probablement à cause du flash. Sa petite queue était soigneusement ramenée sur ses petites pattes.


        « minet en état d’arrestation » annonçait le titre en page 7.


        — Heureusement que la presse s’occupe de temps à autre de choses importantes, remarqua Annika.


        — Il y a déjà une nuée d’appels, dit Anne. Ma tâche aujourd’hui va être de choisir le nouveau foyer de Minet.


        Elle agita une grosse liasse de fiches avec des numéros de téléphone.


        — Le standard a pour consigne de refouler tous les appels qui ne viennent pas de l’Östergötland. Que dirais-tu d’Arkösund ? Est-ce que tu trouves qu’il a l’air d’un chat d’archipel ?


        Anne se pencha, regarda la photo quelques secondes, puis répondit elle-même.


        — Bof, dit-elle. Ce ne doit pas être un grand amateur de hareng. Je pense qu’il préfère les souris et les oiseaux. Haversby, ça m’a l’air d’un vrai trou à rats ! Voilà un endroit où l’on pourrait l’envoyer.


        Annika se leva, nerveuse.


        Pourquoi Christer Lundgren n’avait-il pas participé à la conférence de presse ? Pourquoi était-ce le Premier ministre, et non pas lui, qui annonçait la nouvelle ? Est-ce qu’il ne voulait pas démissionner ? Ou bien les stratèges de la campagne électorale avaient-ils craint qu’il ne tienne pas le coup ? Les deux, peut-être, pensa Annika. Quoi qu’il en soit, ils avaient quelque chose à cacher.


        Elle regarda le tableau d’affichage, la réunion d’embauche avait débuté à 10 heures. Normalement, elle devrait bientôt se terminer.


        Annika alla aux toilettes. Quand elle revint, elle vit Bertil Strand discuter avec Oscarsson. Elle savait que le photographe faisait partie de la direction du syndicat et qu’il participait aux réunions d’embauche. Elle se dirigea vers lui, en courant malgré elle.


        — Alors, quelle décision avez-vous prise ? demanda-t-elle, essoufflée.


        Bertil Strand se retourna lentement.


        — La direction syndicale est unanime, dit-il d’un ton neutre. On pense que tu devrais partir dans la journée. Tomber sur les gens pour leur extorquer des informations comme tu l’as fait met sérieusement en cause la crédibilité du journal.


        Annika ne comprit pas tout de suite.


        — Mais est-ce que je pourrai rester ?


        La voix de Bertil devint glaciale.


        — On te fout à la porte. Tout de suite !


        La pièce tangua autour d’Annika, le sang reflua de son visage, et elle dut s’appuyer sur le bureau. La salle de rédaction montait et descendait, les murs se gondolaient.


        — À la porte ?


        Bertil Strand se détourna, sans rien ajouter.


        Oh, partir d’ici, putain, où est la sortie ? Je vais vomir… Non, ça suffit comme ça. Assez vomi. Ce n’est pas moi qui me suis comportée de façon dégueulasse. Ce n’est pas ma faute si ce journal est sur la mauvaise pente. Dire que ce sont mes représentants syndicaux qui tiennent ce genre de discours !


        — Comment peux-tu te regarder en face ? lança-t-elle à Bertil Strand.


        De dos, il se figea.


        — C’est des gens comme moi qui paient tes dîners avec la direction du syndicat. C’est pour moi que tu existes. Comment est-ce que tu peux me balancer comme ça ?


        Il se retourna.


        — Tu n’es pas un membre régulier du syndicat, répliqua-t-il sèchement.


        — Je sais, parce que je n’ai pas un poste fixe. Mais je paie exactement les mêmes cotisations que les autres. N’ai-je pas les mêmes droits ? Et comment un syndicat peut-il proposer que quelqu’un soit mis à la porte ?


        — Attention à ce que tu vas dire… Tu risques de le regretter, menaça le photographe en laissant son regard flotter au-dessus de sa tête.


        Annika avança d’un grand pas vers lui. Il recula, effrayé.


        — C’est à toi de faire attention, fit-elle d’une voix blanche. J’ai commis des erreurs, mais pas aussi énormes que celle que tu es en train de faire.


        Elle vit du coin de l’œil Anders Schyman, une tasse de café à la main, qui se dirigeait vers son aquarium. Elle traversa la salle en un éclair et se planta devant lui.


        — Vous me mettez à la porte ? demanda-t-elle sur un ton bien trop aigu.


        Le directeur de la rédaction la poussa vers son bureau et tira les rideaux. Elle s’effondra sur le canapé imprégné de tabac.


        — Bien sûr que non, répondit-il.


        — Le syndicat l’a décidé, ajouta-t-elle, la voix tremblante, s’efforçant de ne pas pleurer.


        Anders Schyman soupira, hocha la tête, et vint s’asseoir à côté d’elle.


        — Je ne comprends rien aux représentants syndicaux des journalistes, expliqua-t-il. Il y en a beaucoup qui semblent ne faire ce job que pour se rendre intéressants. Ils n’en ont rien à foutre de leurs adhérents, seul le pouvoir les intéresse.


        Elle le fixa d’un air soupçonneux.


        — Pourquoi me racontez-vous ça ?


        — Parce que c’est ce qui s’est passé dans ton cas.


        Elle cligna des yeux.


        — Malheureusement, nous n’avons pas de poste pour toi en ce moment, continua Anders Schyman. Nous ne pouvons pas embaucher toutes les personnes compétentes. Il n’y a qu’un poste de stagiaire pour l’automne.


        — Et c’est Carl Wennergren qui l’a ?


        — Yes, admit le directeur de la rédaction en baissant la tête.


        Annika éclata de rire.


        — Bravo ! Ce journal mise sur les gens qu’il mérite.


        — Assieds-toi, fit Schyman, comme elle faisait mine de se lever.


        — Pourquoi ? Je n’ai aucune raison de rester une seconde de plus dans ce bâtiment. Je m’en vais tout de suite, exactement comme le souhaite le syndicat.


        — Il te reste une semaine et demie à faire. Tiens le coup.


        Elle éclata de rire à nouveau.


        — Pour manger de la merde ?


        — À petites doses et aux bonnes occasions, ça peut être bon pour le caractère, sourit Anders Schyman.


        Elle grimaça.


        — J’ai des jours de récup’ à prendre.


        — C’est vrai. Mais je voudrais que tu finisses ton contrat.


        Elle se leva, alla vers la porte, et s’arrêta.


        — Dites-moi juste une chose. Est-ce que le journal serait prêt à payer pour avoir un tuyau sur un groupe terroriste ?


        — Qu’est-ce que tu veux dire ?


        — Exactement ce que je dis. Payer pour avoir un scoop, être les premiers sur les lieux…


        Schyman croisa les bras et la dévisagea.


        — Tu sais quelque chose ?


        — Je ne dévoile jamais mes sources.


        — Tu es encore employée par ce journal et je suis ton supérieur !


        Elle chercha sa carte dans son sac et la posa sur le bureau.


        — Plus maintenant.


        — Je veux savoir pourquoi tu m’as posé cette question.


        — Vous n’avez pas répondu…


        — Bien sûr que la réponse est « non » ! s’écria-t-il. C’est hors de question. Totalement hors de question.


        — Et si le journal l’avait fait depuis votre arrivée, le sauriez-vous ?


        Les yeux de Schyman s’assombrirent.


        — Je suppose que oui.


        — Donc, vous pouvez garantir que ça n’a pas été le cas ?


        Il hocha lentement la tête.


        — Parfait. Alors, ça me va. Bon, eh bien, ce fut court, mais sympathique.


        Elle lui tendit la main d’un geste arrogant.


        Il ne la prit pas.


        — Que vas-tu faire maintenant ?


        Annika affecta une expression légèrement méprisante.


        — Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


        — Ça m’intéresse.


        — Je pars pour le Caucase. Dès demain matin.


        — Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, dit-il. Il y a la guerre civile là-bas.


        — Ne vous inquiétez pas pour moi. Je rejoindrai la guérilla, ceux qui ont des armes. Comme ça, c’est tranquille. Les autorités internationales se sont arrangées pour que la boucherie soit unilatérale. Bonne chance pour remettre ce journal sur pied. Vous avez du pain sur la planche.


        Elle saisit la poignée de la porte, et ajouta :


        — Il faut vraiment que vous vous débarrassiez de ce canapé. Qu’est-ce qu’il pue !


        Elle laissa la porte entrouverte. Anders Schyman la regarda traverser la salle de rédaction. Elle alla vers son bureau, d’une démarche nerveuse et saccadée, sans parler à personne.


        *


        Anne Snaphanne n’était plus là.


        Tant mieux, pensa Annika. Maintenant, il s’agit de partir d’ici sans s’effondrer. Je ne vais pas leur offrir ce plaisir.


        Elle ramassa toutes ses affaires, y ajouta une boîte de crayons, une paire de ciseaux et une agrafeuse.


        Cadeau du journal, décida-t-elle.


        Elle quitta la salle de rédaction sans se retourner. Dans l’ascenseur, elle se sentit brusquement très oppressée. Elle eut du mal à respirer et regarda son visage dans le miroir : pâle, virant au bleu.


        Foutu éclairage ! Et pourtant, c’est l’été. Je me demande à quoi on ressemble dans cet ascenseur en hiver… Je ne le saurai jamais. C’est la dernière fois que je le prends.


        La cage s’arrêta avec le sursaut habituel. Elle ouvrit la porte, lourde comme du plomb. Tore Brand devait être en vacances. Une femme, qu’elle ne connaissait pas, le remplaçait derrière la vitre de la réception. Elle franchit le seuil du hall. Voilà. Fini.


        Elle resta un moment devant le bâtiment du journal et aspira l’humidité. L’air était froid et désagréable.


        Elle songeait à ce qu’elle avait déclaré dans le bureau d’Anders Schyman.


        D’où est-ce que j’ai sorti le Caucase ? Encore que ce ne serait pas une mauvaise idée de partir à l’étranger, de prendre un vol en promotion à la dernière minute.


        Une silhouette se détacha du brouillard. C’était Carl Wennergren. Il portait deux sacs de la Centrale des alcools. Bien sûr, il fallait qu’il arrose sa victoire !


        — Félicitations, lui lança Annika d’une voix acide quand il passa devant elle.


        Il s’arrêta et posa ses sacs.


        — Oui, merci, quelle chance pour moi, dit-il avec un large sourire. Six mois, le plus long stage dont on puisse rêver. Après, je serai…


        — Ça doit être super. D’intégrer l’équipe du journal, grâce à son talent. Et à son argent…


        — Quoi ?


        — Le petit fils à papa avait de l’argent à la banque, ou bien il a vendu quelques actions ?


        Le sourire de Wennergren disparut. Il serra les dents.


        — Alors, tu as été virée, si je comprends bien ?


        Sa voix monta dans l’aigu quand elle répondit :


        — Je préfère bouffer des boîtes pour chat plutôt que de m’offrir un stage en finançant un groupe terroriste !


        Il lui jeta un regard méprisant.


        — Bon appétit. Espérons que cela te fasse grossir. Ce sera certainement bon avec quelques épices.


        Il ramassa ses sacs. Annika vit des bouteilles de Moët & Chandon.


        — Ça ne t’a pas suffi de t’acheter un scoop, en plus tu as balancé tes sources ! ajouta-t-elle.


        — Tu racontes des conneries, se défendit-il.


        Elle lut la peur dans ses yeux et se rapprocha.


        — Comment la police a-t-elle su où et quand les Barbies Ninja allaient frapper ? Comment a-t-elle su qu’il fallait évacuer ce quartier-là et pas un autre ? Comment a-t-elle pu s’embusquer exactement au bon endroit ?


        — J’en sais rien, rétorqua Carl, lèvres pincées.


        — Tu as vendu tes sources. Tu as collaboré avec la police pour avoir une arrestation en direct ! lui cracha-t-elle au visage.


        Il haussa les sourcils, pencha la tête en arrière et la toisa avec mépris.


        — Et alors ? lâcha-t-il.


        — Quel foutu tas de merde tu es ! Quelle ordure !


        Elle criait. Il se détourna et se dirigea vers l’entrée.


        — Tu es complètement dingue, gueula-t-il par-dessus son épaule. Tu as vraiment la tête qui tourne pas rond. Espèce de cinglée !


        Il disparut à l’intérieur du bâtiment. Annika sentit les larmes lui monter aux yeux. Il entrait avec le champagne, et elle, elle se retrouvait sur le trottoir, dans le brouillard.


        — Dis donc, Bengtzon, je te dépose quelque part ?


        Elle se retourna, Jansson était au volant d’une vieille Volvo.


        — Tu es là, à cette heure-ci ?


        — La réunion d’embauche, expliqua-t-il en coupant le moteur.


        Elle s’approcha de la voiture tandis que le chef de l’équipe de nuit en descendait.


        — Tu as l’air crevé, remarqua-t-elle.


        — Oui, j’ai travaillé la nuit dernière. Mais je voulais être à cette réunion, je voulais te soutenir.


        Elle le regarda d’un air sceptique.


        — Pourquoi ?


        Il alluma une cigarette.


        — Je trouve que tu es la meilleure intérimaire qu’on ait eue cet été. C’était toi qui devais avoir le contrat de six mois. Anders Schyman le pense aussi.


        Annika haussa les sourcils.


        — Mince alors. Pourquoi ce n’est pas le cas, alors ?


        — Le directeur du journal s’y est opposé. Si tu veux mon avis, il a une peur bleue des mouvements d’opinion. Et puis, tu avais le syndicat contre toi.


        — Oui, je sais.


        Il y eut un silence.


        — Tu arrêtes aujourd’hui ? reprit Jansson.


        Annika hocha la tête.


        — Pas la peine de traîner, expliqua-t-elle.


        — Tu pourras peut-être revenir plus tard.


        — Je ne miserais pas mon dernier centime là-dessus.


        — Je t’emmène quelque part ?


        Il semblait vraiment épuisé. Elle déclina sa proposition.


        — Je rentre à pied. Pour profiter de ce temps merveilleux.


        Ils regardèrent le brouillard et éclatèrent de rire.


        *


        Ses habits puaient le tabac, elle les enleva et les roula en boule dans l’entrée. Elle enfila sa robe de chambre et s’effondra sur le canapé.


        Patricia était sortie, c’était aussi bien comme ça. Annika consulta l’annuaire et appela la SJF.


        — Vous ne pouvez pas quitter l’Union des journalistes comme ça, répondit une employée, sur un ton de reproche.


        — Bon, bon, alors qu’est-ce que je dois faire ?


        — Vous devez d’abord écrire à votre syndicat local pour demander à être rayée, et puis nous écrire, au syndicat central. Ensuite il vous faudra confirmer votre démission dans six mois, auprès du syndicat local et du syndicat central.


        — Vous plaisantez ?


        — La carence est comptée à partir du premier jour du mois suivant. Donc, vous ne quitterez effectivement le syndicat, au plus tôt, que le 1er mars de l’année prochaine.


        — Vous voulez dire que, jusque-là, je devrai continuer à payer ma cotisation ?


        — Oui, dans la mesure où vous ne cessez pas toute activité de journalisme.


        — Mais c’est justement ce que j’ai décidé de faire. À partir de maintenant.


        — Donc, vous avez terminé votre contrat actuel ?


        Annika soupira.


        — Non, j’ai un contrat à durée indéterminée au Courrier de Katrineholm.


        — Alors, vous ne pouvez pas démissionner aussi facilement.


        Excédée, Annika se sentit des envies de meurtre.


        — Écoutez-moi bien, rugit-elle. Je quitte l’Union des journalistes maintenant. Aujourd’hui. Pour toujours. Ce que je fais ou ne fais pas, vous pouvez vous le mettre où je pense. Je ne payerai pas un centime de plus à votre Union pourrie. Virez-moi des registres, tout de suite !


        La femme se vexa et s’énerva.


        — Ce que vous me demandez est impossible ! Et d’ailleurs, ce n’est pas notre Union, mais la vôtre.


        Annika éclata de rire.


        — Vous êtes vraiment incroyable. Si je n’ai pas le droit de m’en aller, alors je vais me mettre dehors ! Envoyez-moi un formulaire de la caisse de chômage.


        — Nous ne nous occupons pas de ça ici.


        Annika ferma les yeux. Elle avait le sentiment que son cerveau allait exploser.


        — D’accord. Laissez pisser. Je m’en vais de la caisse de chômage aussi. Allez vous faire foutre !


        Elle raccrocha, chercha un moment dans les pages roses, puis appela le syndicat de Sveavägen.


        — Je voudrais cotiser à la caisse d’assurance chômage. Parfait.


        — Bien sûr. Je vous envoie les papiers.


        Ça pouvait être aussi simple que ça ? !


        Elle alla dans la cuisine, se prépara un sandwich, en mangea la moitié et jeta le reste. Puis elle prit un bloc et s’assit bien droit. Elle ferma les yeux, inspira profondément, et écrivit les deux lettres. Elle irait acheter les enveloppes et les timbres chez le japonais du coin.


        *


        La soirée était bien avancée quand Patricia entra et buta sur le tas de vêtements dans le vestibule.


        — Salut, lança-t-elle. Tu es allée boire un coup ?


        Annika passa la tête par la porte de la cuisine.


        — Non, pourquoi dis-tu ça ?


        — Tes habits sentent le graillon.


        — J’ai été foutue à la porte.


        Patricia accrocha son blouson sur un cintre et la rejoignit.


        — Tu as mangé ?


        Annika secoua la tête.


        — Je n’ai pas faim.


        — Il faut que tu manges, fit Patricia sur un ton de reproche.


        — Qu’est-ce qui se passe, sinon, un mauvais karma ?


        Patricia sourit.


        — Le karma, c’est le poids des péchés de ta vie antérieure sur ta vie présente. Quant au manque de nourriture, il y a des gens qui en meurent.


        Elle alla vers la cuisinière, cassa des œufs et se mit à l’œuvre. Annika regarda par la fenêtre. La pluie qui crépitait plongeait la soirée dans la grisaille et l’obscurité.


        — C’est bientôt l’automne, murmura Annika.


        — Tiens, une omelette aux champignons, dit Patricia en s’asseyant en face d’elle.


        À sa plus grande surprise, Annika dévora sa part.


        — Tu as été foutue à la porte ? reprit Patricia avec douceur.


        Annika baissa les yeux vers son assiette vide.


        — Mon contrat n’a pas été prolongé, et le syndicat voulait que je parte tout de suite.


        — Ce sont des crétins ! s’exclama Patricia d’une voix tellement indignée qu’Annika éclata de rire.


        — Oui, c’est vrai. Alors, j’ai foutu le camp sans attendre.


        Patricia débarrassa la table et lava la vaisselle.


        — Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?


        — Je n’en sais rien. J’ai démissionné du Courrier de Katrineholm et résilié le bail de mon appartement à Hälleforsnäs. J’ai mis les lettres à la poste cet après-midi.


        Patricia ouvrit de grands yeux.


        — Mais comment vas-tu gagner ta vie ?


        Annika haussa les épaules.


        — J’aurai droit aux allocations chômage d’ici un mois, et j’ai un peu d’argent à la banque.


        — Où vas-tu habiter ?


        — Ici, pour le moment. C’est un bail précaire, mais ça peut peut-être durer un an. Après, je verrai.


        — On a toujours besoin de monde au club, proposa Patricia.


        D’abord interloquée, Annika éclata d’un rire sans joie.


        — Oui, je possède les qualités de base pour un tel boulot. Des nichons, une chatte, et puis j’ai aussi fait tourner la roulette dans le temps.


        Patricia écarquilla les yeux.


        — Tu sais faire marcher la roulette ?


        — J’ai travaillé comme croupier au casino de Katrineholm, pendant mes études. Je tourne onze tours, et parfois j’arrive à envoyer la boule du zéro jusque dans le trente-quatre.


        — On a justement besoin de quelqu’un à la roulette, ajouta Patricia.


        — Non, je pars à l’étranger pour quelque temps.


        — Où ça ?


        Annika haussa les épaules.


        — Je ne me souviens pas du nom précis. C’est en Turquie, au bord de la Méditerranée.


        — Ça doit être joli.


        Il y eut un long silence, Annika déchira un morceau d’essuie-tout pour essuyer les larmes qui s’étaient mises à couler malgré elle.


        — Tu devrais essayer d’en savoir plus sur ton avenir, suggéra Patricia.


        Elle se leva et alla dans la petite chambre. Annika l’entendit tirer la fermeture Éclair de son sac de sport. Quelques instants plus tard, elle revenait avec une boîte en bois brunâtre dans les mains.


        — Qu’est-ce que c’est ? demanda Annika en chiffonnant son morceau d’essuie-tout.


        Patricia posa la boîte sur la table et l’ouvrit. À l’intérieur, il y avait un morceau de tissu noir qu’elle déplia lentement.


        — Le tarot est un système très ancien de connaissance, dit-elle en posant le jeu sur la table. Les cartes représentent des figures ésotériques. C’est un outil qui permet d’élargir notre conscience.


        — Excuse-moi, mais je ne crois pas à ce genre de choses.


        — Ce n’est pas une question de foi. Il s’agit d’être ouvert et de se tourner vers son royaume intérieur.


        Annika ne put s’empêcher de sourire.


        — Tu es drôlement allumée, toi !


        — Ne ris pas, c’est sérieux, la gronda Patricia avec sévérité. Regarde, soixante-dix-huit cartes, le Grand Arcane, le Petit Arcane, et les atouts. Elles représentent différentes connaissances et différentes perspectives.


        Annika secoua la tête et se leva. Patricia lui prit la main.


        — Non, laisse-moi faire la divination pour toi !


        Annika hésita, soupira et s’assit.


        — Bon, d’accord. Qu’est-ce que je dois faire ?


        — Tiens, dit Patricia en posant le jeu dans sa main. Tu mélanges et tu coupes.


        Annika s’exécuta.


        — Non, tu dois couper trois fois, puis mélanger et couper encore deux fois.


        Annika la regarda avec scepticisme.


        — Pourquoi ça ?


        — Pour l’énergie. Allez, vas-y !


        Annika soupira et obéit à nouveau.


        — Bien. Choisis un tas, de la main gauche, et mélange-le encore… Parfait. Maintenant, tu te concentres sur la question à laquelle tu veux une réponse. Te trouves-tu face à un grand changement dans ta vie ?


        — Allons, tu sais bien que c’est le cas, rétorqua Annika nerveusement.


        — Bon. Donc, je fais une croix…


        Patricia disposa les cartes sur la table.


        — Les dessins sont bizarres, mais jolis, remarqua Annika.


        — Le jeu a été dessiné par Frieda Harris, d’après des esquisses d’Aleister Crowley, précisa Patricia. C’est un travail qui a pris cinq ans. Les symboles proviennent de L’Hermétique de l’Aube dorée.


        — Fichtre ! Et ces cartes sont censées montrer mon avenir ?


        Patricia hocha gravement la tête.


        — Ça, c’est ta carte fondamentale. Elle représente ta situation actuelle. La Tour foudroyée, la seizième du Grand Arcane. Tout ce que tu as bâti est en train de s’effondrer.


        — Et ensuite ?


        Patricia déplaça son doigt sur une deuxième carte.


        — Le cinq de coupes s’oppose à cette situation, l’empêche ou la libère. Mercure dans le Taureau, cela signifie angoisse et peur.


        — Et ?


        — Tu crains le changement, mais tu n’as pas de raison d’avoir peur. Ta vision de la situation est celle à laquelle on pouvait s’attendre : le Jugement, le vingtième arcane, qui représente l’autocritique et la réflexion. Tu crois que tu as échoué et tu fais ton autocritique. Mais ton interprétation inconsciente est beaucoup plus intéressante. Prince d’épées : c’est un maître en idées créatives, il combat l’enfermement et les pensées bornées.


        Annika appuya son dos sur le dossier de sa chaise, tandis que Patricia poursuivait :


        — Tu viens du sept de coupes, enfermement et échec, et tu vas vers le huit d’épées, intervention.


        — Ça a l’air compliqué , soupira Annika.


        — Ça, c’est toi. La Lune. C’est rigolo. La dernière fois que j’ai tiré les cartes, j’étais aussi la Lune. Le sexe féminin, l’épreuve finale. Je suis désolée, mais ce n’est pas un bon arcane.


        Annika ne répondit pas. Patricia examina les cartes restantes.


        — Ça, c’est ce que tu crains le plus : le Pendu, la rigidité, que ta volonté personnelle soit écrasée.


        Elle montra la neuvième carte en hésitant.


        — Voici le résultat. N’aie pas peur, le symbole n’est pas à prendre au pied de la lettre.


        Annika se pencha. L’arcane représentait un squelette avec une faux.


        — La Mort, murmura-t-elle.


        — Cela ne signifie pas nécessairement la mort physique, mais plutôt une transformation radicale. Il faut mettre fin aux anciennes relations. La mort a deux visages. D’un côté, elle détruit ; de l’autre, elle délivre en brisant les chaînes.


        Annika se leva brutalement.


        — J’en ai rien à foutre de tes bouts de carton, lança-t-elle.


        Elle entra dans sa chambre et claqua la porte derrière elle.

      

    

  


  
    
      
    


    
      Troisième partie
    


    Septembre

  


  
    
      
    


    Dix-neuf ans, deux mois et dix-huit jours


    
      Je crois que j’arriverai à m’en sortir. Je me représente mon existence comme quelque chose de lumineux. Ma respiration est si légère, mes jambes tellement lisses, mon esprit tellement ouvert. Je crois qu’il m’est facile d’être heureuse. Je crois que j’aime la vie. Je distingue une lueur quelque part au-delà, très proche, hors de portée.


      Comme tout peut être simple. Si peu de choses sont nécessaires. Le soleil. Le vent. But. Contexte. Engagement. Amour. Liberté.


      Liberté…


      

      



      Mais il dit


      qu’il ne pourra jamais


      me laisser partir.


      

    


    
      Lundi 3 septembre


      
        Le paysage se matérialisa quelques secondes avant l’atterrissage. Des nuages accrochés dans les arbres dégouttait une petite pluie fine.


        J’espère qu’il a fait aussi moche durant les quatre dernières semaines, pensa Annika. Ce serait bien fait pour tous ces connards.


        L’avion se dirigea lentement vers un bras de tôle du terminal 2 de l’aéroport d’Arlanda, le même qu’à son départ. Annika avait été déçue. Le terminal 2 n’était qu’une annexe du hall des départs internationaux, et il n’y avait pratiquement pas de boutiques hors douane. C’étaient les petites compagnies internationales et intérieures, ainsi que les charters, qui logeaient là. L’endroit n’avait aucun charme.


        La douane était introuvable.


        Elle fut bien entendu la dernière à récupérer ses valises. Le bus était plein à craquer et elle dut rester debout pendant tout le trajet jusqu’au centre-ville. Quand elle descendit au viaduc de Klaraberg, il avait commencé à pleuvoir copieusement. Ses valises en tissu absorbaient l’humidité comme des champignons, l’intérieur devait être trempé. Elle jura et sauta dans le bus n° 52 à Bolindersplan.


        L’appartement était blanc et silencieux, les rideaux pendaient, immobiles dans la lueur du matin. Elle posa ses valises sur un tapis dans le vestibule et s’effondra sur le canapé, ivre de fatigue. L’avion aurait dû partir d’Antalya la veille à 16 heures. Mais, pour d’obscures raisons, ils avaient attendu huit heures dans le hangar turc, puis encore cinq heures dans l’avion avant de pouvoir décoller.


        Annika s’enfonça dans le canapé, ferma les yeux et laissa libre cours à ses sentiments. Elle les avait retenus pendant toutes ces chaudes journées en Turquie, se contentant de savourer les sons de l’Asie Mineure, la lumière, les odeurs. Elle avait bien mangé, des salades et des kebabs, elle avait bu du vin au déjeuner. Et voilà qu’elle avait de nouveau l’estomac noué, la gorge serrée. Quand elle essaya de se représenter son avenir, elle ne vit rien. Le vide total.


        Il faut que j’oublie le passé et que je me concentre sur le présent !


        Elle somnola, à demi allongée, se réveilla dix minutes plus tard, frigorifiée dans ses habits mouillés. Elle se déshabilla rapidement et descendit au bâtiment de douche, dans la cour.


        À son retour, elle alla dans la cuisine et jeta un regard vers la petite chambre. Vide. Annika avait cru qu’elle aurait apprécié d’être seule. C’était faux. L’absence de la chevelure noire de Patricia sur l’oreiller provoqua un désagréable sentiment de manque.


        Elle erra dans l’appartement, entra et sortit de sa chambre, se fit du café sans pouvoir le boire. Elle empila ses vêtements mouillés par terre, dans la salle de séjour, puis elle les accrocha aux chaises et aux poignées de portes. La pièce s’emplit d’une odeur d’humidité qu’elle tenta de chasser en entrouvrant une fenêtre.


        Et maintenant ? De quoi vais-je vivre ? Qu’est-ce que je vais faire de mon existence ?


        Elle se rassit sur le canapé. Sa fatigue se concentra en une boule d’angoisse, sous les côtes. Elle eut du mal à respirer. Les rideaux de la fenêtre ouverte s’élevaient, ondulaient et retombaient. Annika constata que le sol devant la fenêtre était mouillé, et elle se leva pour essuyer. Y renonça finalement.


        Genoux repliés sous le menton, elle se mit à pleurer, en se berçant doucement. Ses bras se crispèrent autour de ses genoux, à en avoir une crampe.


        Tout est fini. Où aller ? Qui peut m’aider en ce moment ?


        La réponse vint, évidente.


        Grand-mère.


        Elle composa le numéro, ferma les yeux et pria pour que sa grand-mère soit dans son appartement et non à Lyckebo.


        — Sofia Hällström, répondit la vieille femme.


        — Oh, grand-mère !


        Annika sanglota aussitôt.


        — Mais, ma petite, qu’est-ce qui se passe ? demanda la vieille dame.


        Annika s’efforça de sécher ses pleurs.


        — Je me sens tellement seule et malheureuse, gémit-elle.


        Sa grand-mère soupira.


        — La vie est comme ça. Un combat perpétuel. L’important, c’est de ne jamais capituler, tu m’entends ?


        — Mais à quoi ça sert, tout ça ? s’écria Annika, en larmes.


        La voix de la vieille femme était un peu fatiguée.


        — La solitude est dure à supporter. La communauté à laquelle tu désirais appartenir t’a rejetée. Tu te sens perdue, c’est normal. C’est le contraire qui serait étonnant.


        Annika s’essuya le visage du revers de la main.


        — Je n’ai qu’une envie, mourir, murmura-t-elle.


        — Ce n’est pas une solution. Tu dois être là le jour où on m’enterrera.


        — Qu’est-ce que tu racontes ? s’écria Annika. Tu n’as pas le droit de mourir !


        — Nous mourons tous, dit sa grand-mère en riant. Il faut prendre soin de toi et ne rien faire dans la précipitation. Rien ne sert de fuir devant la douleur, elle finira toujours par te rattraper. Laisse-la te submerger, et quand tu referas surface, tu seras plus forte.


        Annika esquissa un sourire.


        — Comme toi, grand-mère ?


        — Prends un bon bol de chocolat chaud. Installe-toi confortablement et regarde une série à la télévision, c’est ce que je fais quand j’ai le cœur lourd. Mets une couverture sur tes jambes, il fait froid avec ce temps. Tu vas voir, tout s’arrangera.


        — Merci, grand-mère, chuchota Annika.


        Elles restèrent un moment silencieuses. Annika prit conscience de son égoïsme.


        — Et toi, comment vas-tu ? demanda-t-elle.


        — Ma foi, il a plu tous les jours depuis ton départ. Je suis venue en ville faire des courses et un peu de lessive. Tu as eu de la chance de me trouver. Au fait, j’ai bavardé avec Ingegerd, il y a eu du remue-ménage à Harpsund.


        Les potins que sa grand-mère récoltait auprès de la nouvelle hôtesse de Harpsund n’intéressaient pas particulièrement Annika, mais elle demanda néanmoins :


        — Ah bon, quoi donc ?


        — Ce ministre, Christer Lundgren, il est arrivé la veille de l’annonce de sa démission et il est resté une semaine. Tous les journalistes couraient après lui, mais personne ne l’a trouvé.


        Annika éclata de rire.


        — Tu étais au centre de l’actualité ! Merci pour tout, grand-mère, ajouta doucement Annika.


        Cette courte conversation lui avait fait du bien. Elle se sentait moins oppressée.


        — Passe me voir, si ça ne va pas. Tu manques à Whiskas, tu sais ?


        — Ça m’étonnerait. Gâté comme il doit l’être. Fais-lui un bisou de ma part !


        Annika raccrocha. La tendresse de sa grand-mère avait rendu ses larmes plus légères, moins désespérées. Elles coulaient doucement sur son visage.


        La sonnerie stridente du téléphone la fit sursauter.


        — Alors, tu es enfin rentrée ? C’était comment la Turquie ?


        — Fantastique.


        — Je veux bien te croire, dit Anne Snapphane. J’aimerais y aller, un jour. Comment sont les médecins ?


        Annika ne put s’empêcher de rire, ses dernières larmes s’étaient évaporées. Anne lui téléphonait, après tout ce qui était arrivé !


        — Ils ont des cliniques spéciales pour les hypocondriaques, répliqua Annika. Radio magnétique au petit déjeuner, Prozac au café et antibiotiques au déjeuner.


        — Ça a l’air super ! Tu étais où, exactement ?


        Annika rit à nouveau.


        — J’ai atterri dans un ghetto à touristes à vingt kilomètres d’Antalya ; il n’y avait que des Allemands. Alors je suis montée vers Istanbul. Dans le bus, j’ai sympathisé avec une femme, j’ai travaillé une semaine dans son hôtel. Puis je suis allée à Ankara, c’est nettement plus moderne…


        Une onde de bien-être se répandait lentement dans son corps, elle déplia ses jambes.


        — Et à Ankara ?


        — Je suis arrivée tard dans la nuit, c’était le bordel à la station de bus. J’ai sauté dans le premier taxi et j’ai demandé « Hôtel International ». Il y en avait effectivement un, le personnel était supersympa.


        — Et tu as dormi dans une suite pour le prix d’une chambre simple ?


        Annika sursauta.


        — Comment as-tu deviné ?


        Anne éclata de rire.


        — Tu as le cul bordé de nouilles, tu ne savais pas ?


        Elles rirent ensemble, prenant conscience de leur entente, de leur complicité. Le silence qui suivit était chaleureux.


        — Tu es en vacances ? interrogea Annika.


        — Ouais, depuis avant-hier. Je commence le boulot à la télé le 12. Et toi, qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?


        Annika soupira, oppressée de nouveau.


        — J’en sais rien, je n’y ai pas encore réfléchi. Je pourrai toujours retourner bosser à l’hôtel à Istanbul, ils cherchent du monde pour la cuisine et pour servir.


        — Viens avec moi à Piteå, proposa Anne. Je pars en avion-stop cet après-midi.


        Annika éclata de rire.


        — Non, merci, je viens de passer les dernières vingt-quatre heures dans un fauteuil d’avion.


        — Très bien, tu as de l’entraînement. Viens avec moi ! Tu es déjà allée au nord de Klarälven ?


        — Je n’ai même pas défait mes bagages, protesta Annika.


        — Parfait, s’exclama Anne. Mes parents possèdent une énorme maison à Pitholm, il y a de la place pour toi. Tu pourras repartir demain, si tu veux.


        Annika regarda le triste tas d’habits mouillés et se décida dans l’instant.


        — Tu décolles à quelle heure ?


        *


        Annika jeta un regard déçu autour d’elle.


        — Où sont les montagnes ?


        — Fais pas ta foutue citadine, gronda Anne. C’est la côte ici. La Côte d’Azur du Norrland ! Allez, viens, le taxi est là-bas.


        Elles traversèrent les allées goudronnées qui entouraient l’aéroport de Kallax. Annika balaya l’horizon du regard : des sapins principalement, un paysage plat. Un ciel quasiment sans nuages. Il faisait relativement froid, du moins pour quelqu’un qui arrivait de Turquie. Un avion militaire fila en vrombissant.


        — F21, précisa Anne, en jetant ses valises dans le coffre du taxi. Kallax est aussi un aéroport militaire. J’ai appris à sauter en parachute par ici.


        Annika prit son sac sur ses genoux. Deux types en costume vinrent se serrer dans la voiture qui démarra.


        Les petits villages défilaient, des parcelles de champs avec des granges aux murs anguleux, entre deux pans de la forêt compacte qui bordait la E4. Les feuillages prenaient déjà des nuances automnales en ce début du mois de septembre.


        — L’hiver commence quand par ici ? demanda Annika.


        — J’ai passé mon permis le 7 octobre… Le surlendemain, il y avait une tempête de neige. Je suis rentrée droit dans le fossé, dit Anne.


        Le taxi s’arrêta au croisement vers Norrfjärden pour laisser descendre les deux hommes. Vingt minutes plus tard, il déposait Annika et Anne à la station de bus de Piteå.


        — On dirait Katrineholm, commenta Annika. Mairie social-démocrate, je suppose ?


        — Tu es dans le Norrbotten, ma chérie, qu’est-ce que tu crois ?


        Elles déposèrent les valises d’Anne dans une consigne automatique.


        — Mon père vient nous chercher dans une heure. On va casser la croûte ?


        Annika prit un sandwich aux crevettes. L’appétit était revenu.


        — Tu as eu une bonne idée de m’amener ici, reconnut-elle.


        — Tu as suivi les nouvelles ? demanda Anne.


        Annika leva les yeux.


        — J’en ai plus rien à foutre du journalisme ! déclara-t-elle, engloutissant un gros morceau de son sandwich.


        — Tu ne veux pas savoir ce qui s’est passé ?


        Annika secoua la tête et mastiqua avec frénésie.


        — Bon, bon. Pourquoi tu t’appelles Bengtzon, avec un z ?


        Annika haussa les épaules.


        — Je l’ignore. Mon arrière-arrière-grand-père, Gottfried, est arrivé à Hälleforsnäs en 1850 et des poussières. Lasse Celsing, le patron, venait d’installer une nouvelle presse à l’usine et mon aïeul surveillait l’engin. Les recherches généalogiques menées par mon cousin se sont arrêtées à ce Gottfried. Personne ne sait d’où il venait, il devait être allemand ou tchèque. Il s’est inscrit sous le nom de Bengtzon.


        Anne se servit une large part de tarte aux pommes de terre.


        — Et du côté de ta mère ?


        — Elle descend de la plus ancienne famille de fondeurs de Hälleforsnäs. Le haut-fourneau est presque l’emblème de la famille. Et toi ? Comment peux-tu t’appeler Snapphane et venir de Laponie ?


        Anne lécha sa cuillère.


        — Nous sommes sur la côte. Tous ceux qui vivent ici, en dehors des Sames, viennent d’ailleurs. C’étaient des rouleurs de bois, des vagabonds, des ouvriers agricoles itinérants. Dans ma famille, on raconte que Snapphane était le surnom d’un aïeul danois un peu brigand sur les bords ; il avait été pendu pour vol à Norrfjärden, au dix-huitième siècle. Ses enfants héritèrent du nom de Snapphane, et ça n’a pas été trop bénéfique pour eux non plus. Un haut-fourneau comme emblème, c’est pas mal. Moi, ce serait plutôt la potence.


        Annika sourit.


        — Une jolie histoire.


        — Il n’y a probablement pas un brin de vérité dedans, dit Anne. On y va ?


        *


        Le père d’Anne s’appelait Hans et il était sincèrement ravi de rencontrer une collègue de sa fille.


        — Il y a tellement de choses à voir par ici, déclara-t-il avec enthousiasme, tandis que la Volvo parcourait lentement Sundsgatan. Il y a Storfors, la grotte d’Elias, Böleby, le musée de l’Agriculture à Gran, et puis Altersbruk, une vieille fonderie de fer, avec un étang et un moulin…


        — C’est bon, papa, interrompit Anne, un peu gênée, Annika est là pour se détendre. Inutile de jouer les guides touristiques…


        Hans Snaphanne ne se vexa pas le moins du monde.


        — Vous n’avez qu’à me dire, si vous voulez que je vous conduise quelque part, reprit-il joyeusement en regardant Annika dans le rétroviseur.


        Annika hocha la tête, et détourna les yeux vers la vitre. Elle aperçut un canal étroit, puis ils arrivèrent au centre de la ville.


        Piteå. C’est là qu’habitait le type qui avait appelé le Canal Frissons le jour où Studio Six avait révélé que Christer Lundgren était allé dans un club porno. Celui qui était marié avec la cousine du ministre…


        Sans réfléchir, Annika ouvrit son sac et commença à fouiller. Oui ! Le carnet y était, elle le feuilleta.


        — Roger Sundström, lut-elle. De Piteå. Vous connaissez quelqu’un qui s’appelle comme ça ?


        Le père d’Anne tourna à gauche à un rond-point et réfléchit à haute voix.


        — Sundström, Roger Sundström, qu’est-ce qu’il fait comme boulot ?


        — Je l’ignore, répondit Annika en consultant son carnet. Sa femme s’appelle Britt-Inger.


        — Toutes les femmes s’appellent Britt-Inger par ici. Désolé, je ne peux pas vous aider.


        — Pourquoi poses-tu cette question ? demanda Anne.


        — Un certain Roger Sundström m’a donné un renseignement bizarre sur le ministre du Commerce extérieur, la veille de sa démission.


        — Je connais quelqu’un qui n’est absolument plus intéressé par le journalisme, susurra Anne d’une voix mielleuse.


        Annika remit le carnet au fond de son sac, et le posa par terre.


        — Moi aussi.


        *


        Les Snapphane habitaient une grande maison moderne dans le quartier de Pitholm.


        — Vous n’avez qu’à prendre le premier étage, les filles. Je vais préparer le repas. Britt-Inger travaille ce soir.


        Annika jeta un regard interrogateur vers Anne.


        — Il parle de maman. Il ne plaisantait pas tout à l’heure.


        Le premier étage était vaste et clair. Dans le bureau, à gauche de l’escalier, il y avait un ordinateur, une imprimante et un scanner. À droite se trouvaient deux chambres d’amis, où les jeunes femmes s’installèrent.


        Pendant que Hans faisait réchauffer des restes, elles inspectèrent les vieux 33 tours d’Anne, empilés près de la chaîne, dans le salon.


        — Oh putain, tu as ce disque-là ? s’étonna Annika, en sortant l’album solo de Jim Steinmann, Bad for Good.


        — Une rareté, dit Anne.


        — Tu as aussi les disques de Bonnie Tyler ?


        — Bien sûr. Lequel tu veux ? Secret Dreams and Forbidden Fire ?


        Annika mit le disque sur la platine, et elles chantèrent en chœur. Hans entra et baissa légèrement le volume.


        — Vous avez déjà mangé du « palt » ?


        — Jamais, répondit Annika.


        Le plat était réchauffé, mais bon, une vague ressemblance avec du hachis Parmentier.


        — Si on allait au cinéma ? proposa Anne quand le lave-vaisselle fut en route.


        — Il y en a un ? demanda Annika avec étonnement.


        Anne se tourna vers son père.


        — Est-ce que le cinéma est toujours ouvert ?


        — Désolé. Je ne sais pas, marmonna-t-il, derrière son journal.


        — J’aimerais jeter un œil dans l’annuaire, demanda Annika.


        — Dans le bureau, en haut, à côté de l’ordinateur, dit Hans.


        Il y avait deux Roger Sundström à Piteå ; celui dont la femme s’appelait Britt-Inger habitait Solandergatan.


        — C’est à Djupviken, de l’autre côté de la ville, précisa Anne.


        — Si on allait y faire un tour ?


        *


        Le soleil déclinait derrière l’usine de pâte à papier. Elles traversèrent Strömnäs et obliquèrent vers le secteur de Nolia. La maison des Sundström, d’un seul niveau, en brique jaune, datait des années 1960. On entendait des enfants chanter à l’intérieur.


        — Je suis juste le chauffeur. À toi de décider, déclara Anne.


        Annika sonna à la porte. Roger Sundström était chez lui. Il fut à la fois étonné et inquiet quand Annika et Anne se présentèrent.


        — Je n’ai pas arrêté de penser à ce que vous m’avez dit, expliqua Annika. Je suis venue à Piteå pour rendre visite à mon amie, Anne, et j’en ai profité pour passer vous voir.


        Les enfants, un garçon et une fille, se précipitèrent avec curiosité dans l’entrée et se cachèrent derrière les jambes de leur père.


        — Allez vous mettre en pyjama ! ordonna-t-il en poussant les enfants vers une chambre, sur la gauche.


        — On chantera après, papa ?


        — Oui, oui, et brossez-vous les dents.


        — Peut-on entrer ? demanda Annika.


        L’homme hésita un instant, puis les conduisit dans la salle de séjour, meublée par un canapé d’angle en cuir, des fauteuils, une table basse en verre, des figurines en porcelaine sur une étagère…


        — Mon épouse, Britt-Inger, est à son cours du soir.


        — Vous avez une maison très sympa, remarqua Anne en forçant un peu son accent du Norrland.


        — Qu’est-ce que vous voulez au juste ? interrogea Roger Sundström en s’asseyant dans un fauteuil.


        Annika prit place au bout du canapé.


        — Je suis désolée de m’imposer comme ça… Pourriez-vous rafraîchir mes souvenirs ? Vous avez pris un avion de la compagnie Transwede à Arlanda ?


        Il caressa machinalement sa barbiche.


        — Oui. Je crois. Vous voulez du café ?


        — Non merci, répondit Anne. On ne va pas vous ennuyer longtemps.


        — Vous êtes partis du terminal 2, n’est-ce pas ? reprit Annika. Le petit hall d’embarquement ?


        Roger Sundström réfléchit.


        — C’est exact. On a dû prendre une navette, en traînant tous nos bagages, parce qu’il fallait passer la douane à Stockholm.


        Annika hocha la tête.


        — Et c’est là, dans le petit hall, que vous avez vu le ministre, Britt-Inger et vous ?


        — Oui, ça doit être là. À l’enregistrement des bagages.


        Annika déglutit avant de poursuivre.


        — Je comprends que vous trouviez mes questions étranges, mais vous souvenez-vous du numéro de la porte d’embarquement ?


        — Aucune idée.


        Annika soupira. Elle avait fait chou blanc.


        — Mais je crois que Britt-Inger a filmé les enfants perchés sur les bagages. Peut-être qu’on voit le numéro sur la vidéo.


        Annika écarquilla les yeux.


        — Sérieux ?


        — On va vérifier.


        Il se dirigea vers les étagères, ouvrit les portes d’un meuble et commença à fouiller.


        — Majorque, voilà, dit-il.


        Il alluma le magnétoscope. L’image tremblait un peu. Les deux enfants chahutaient dans une petite piscine. Le soleil était haut, et les ombres minuscules. Deux jambes poilues, sans doute celles de Roger, apparaissaient sur la gauche. La date, dans un coin, indiquait le 24 juillet.


        — Je vais avancer un peu.


        Une femme blonde en train de dormir dans un avion, la tête penchée en avant. Le 27 juillet, à 16 heures 53.


        — Ma femme, expliqua-t-il.


        Puis un Roger bronzé, souriant, en train de pousser un chariot surchargé de bagages et d’enfants. 27 juillet, 19 heures 43. Le garçon, debout, s’accrochait à la poignée du chariot ; la fillette était juchée sur le tas de bagages. Tous les deux faisaient des signes à leur maman qui filmait. Puis la caméra balaya le hall.


        — Là, cria Annika. Vous avez vu ? 64 !


        — Quoi ?


        — Revenez en arrière !


        Roger appuya sur la télécommande.


        — Putain ! Comment as-tu fait pour distinguer ça ? murmura Anne.


        — J’étais à l’aéroport aujourd’hui, et c’est là que je me suis posé la question. Continuez, peut-être qu’il y a autre chose.


        Une foule de gens se pressaient devant la caméra. Quelqu’un les bousculait, Roger apparut à l’image.


        « Christer ! » criait-il en faisant de grands gestes.


        Il se mettait sur la pointe des pieds et regardait vers sa gauche. Puis il se tourna vers l’objectif :


        « Tu as vu ? C’est Christer, le mari d’Anna-Lena ! Il va prendre l’avion.


        — Eh ben, va lui dire bonjour ! » répondit une voix de femme.


        Annika fouilla du regard la foule sur l’écran, et elle vit, tout au bout, un peu indistinctement, Christer Lundgren qui se précipitait vers une porte d’embarquement. C’était lui, l’ex-ministre du Commerce extérieur, cela ne faisait aucun doute.


        — Vous voyez ! Il a un billet à la main. Il va vraiment prendre l’avion ! s’écria Annika.


        Sur l’écran, Roger tentait mollement de fendre la foule, puis rebroussait chemin. L’image se brouilla, le magnétoscope rembobina. Annika sentit une forte décharge d’adrénaline traverser son corps.


        — Ce n’est pas étonnant que vous ne l’ayez pas vu dans l’avion, déclara-t-elle. Il est parti par la porte 65. Et pas 64.


        — Alors, il allait où ? demanda Anne.


        — On va tâcher de le savoir, répondit Annika. Merci beaucoup, et toutes nos excuses pour le dérangement, Roger…


        Elle lui serra la main et se dépêcha de sortir.


        — C’est ce que je pensais ! s’exclama-t-elle quand elles arrivèrent au niveau de Ankarskatavägen. Il était ailleurs, ce pauvre type, il était ailleurs. Et il ne peut pas dire où !


        Elle esquissa une petite danse sur le trottoir.


        — On sait où il était. Dans un club porno, rétorqua Anne sobrement.


        — Non. Il était en mission, dans un endroit top secret.


        — Arrête, tu délires.


        Annika fit volte-face.


        — C’est tellement secret qu’il préfère être accusé de meurtre et démissionner plutôt que…


        — Que quoi ?


        — Dire la vérité !

      

    

  


  
    
      
    


    Dix-neuf ans, quatre mois et sept jours


    
      Il faut que j’arrive à décider ce qui est le plus important. Il faut que j’arrive à savoir qui je suis. Est-ce que j’existe, en dehors de lui ? Est-ce que je respire, sans sa bouche ? Est-ce que je pense, hors de son monde ?


      J’ai essayé de lui en parler. Sa logique est claire et nette.


      Il me demande : « Est-ce que j’existe en dehors de toi ? Est-ce que je vis, sans toi ? Est-ce que je peux aimer hors de ton amour ? »


      Puis il répond :


      « Non. »


      Il a besoin de moi. Il ne peut pas vivre sans moi. « Ne me quitte jamais, dit-il. Nous sommes ce qu’il y a de plus important l’un pour l’autre. »


      Il dit qu’il ne


      me laissera


      jamais partir.


      J’ai longtemps été seule.

    


    
      Mardi 4 septembre


      
        Patricia n’avait dormi que quelques heures quand elle se réveilla, en proie à un malaise diffus. Elle se redressa sur son matelas, balaya les cheveux devant ses yeux, vit l’homme sur le seuil et poussa un hurlement.


        — Qui es-tu ? lui demanda l’inconnu.


        Il s’accroupit et la regarda.


        Patricia remonta le drap sur son menton et recula vers le mur.


        — Et toi, qui es-tu ? fit-elle en écho.


        — Je m’appelle Sven. Où est Annika ?


        Patricia avala sa salive et tenta de remettre ses idées en place.


        — Je… Elle… Je ne sais pas.


        — Elle n’est pas rentrée de son voyage hier ?


        Patricia s’éclaircit la voix.


        — Si, je crois. J’ai trouvé ses habits qui séchaient quand je suis rentrée hier. Mais je ne l’ai pas vue. J’ignore où elle est. Elle n’a pas dormi à la maison.


        Les mots vibrèrent un moment dans l’air, Patricia ressentait une impression troublante de déjà-vu.


        — Où crois-tu qu’elle se trouve maintenant ?


        Elle avait déjà entendu cette question, la chambre tanguait devant ses yeux, elle répondit la même chose que la fois précédente.


        — Aucune idée, elle est peut-être sortie faire des courses…


        Le type la dévisagea avec un air inquisiteur.


        — Tu ne sais pas quand elle va revenir ?


        Elle secoua la tête. Les larmes lui brûlaient les yeux.


        Sven se redressa.


        — Bon, maintenant que je t’ai expliqué qui je suis et ce que je veux, dis-moi ton nom et ce que tu fais ici.


        — Je m’appelle Patricia. J’ai rencontré Annika quand elle travaillait à La Presse du soir. Elle m’a proposé d’habiter chez elle un moment.


        Le jeune homme l’examina attentivement, tandis qu’elle serrait le drap plus fort contre son menton.


        — Alors, tu es journaliste ! Sur quoi est-ce que tu écris ? Ça fait longtemps que tu connais Annika ?


        Patricia frissonna. Elle avait déjà répondu à tellement de questions, elle avait dû assumer tant de choses qui ne la concernaient pas. L’homme avança de quelques pas.


        — Annika n’est plus la même ces derniers temps. Elle a cru qu’elle pouvait faire carrière ici, à la capitale, mais ça n’avait aucune chance de marcher. Ce ne serait pas toi qui lui aurais mis toutes ces idées en tête ?


        — Je n’ai rien mis dans la tête de qui que ce soit ! explosa Patricia. Jamais ! Comment peux-tu dire que c’est ma faute ?


        Elle regarda l’homme droit dans les yeux, et il recula.


        — Annika rentrera bientôt s’installer à Hälleforsnäs, dit-il. J’espère que tu as un autre endroit où aller. Je reste à Stockholm un ou deux jours, dis-lui que je serai là ce soir.


        Patricia l’entendit traverser l’appartement et fermer la porte. Elle laissa échapper une plainte, se coucha sur le côté, ramena ses jambes contre sa poitrine et croisa les bras, une main sur chaque épaule. Elle pleura jusqu’à ce qu’elle s’endorme.


        *


        Hans Snaphanne lisait le journal local en buvant un café quand Annika descendit doucement dans la cuisine.


        — Il y a des œufs durs sur la cuisinière, dit-il.


        Annika pêcha un œuf dur, le passa sous l’eau froide et s’assit.


        — Ma fille dort toujours, je suppose ?


        Annika hocha la tête et sourit.


        Il soupira et replia le quotidien.


        — Je trouve ça bien qu’elle soit partie du journal. Ce boulot n’était pas fait pour elle. Je crois que les conditions de travail sont meilleures à la télévision, les horaires plus humains, et il y a davantage de femmes à la direction.


        — Est-ce que je pourrais passer quelques coups de fil ? demanda Annika quand il se leva pour prendre son porte-documents.


        — Pas de problème, mais vas-y mollo avec la musique, Britt-Inger travaille tard, ce soir aussi.


        Il lui fit signe de la voiture.


        Annika avala son œuf dur et monta le plus légèrement possible au premier. Elle commença par appeler les renseignements de l’aéroport d’Arlanda.


        — Bonjour, est-il possible de connaître la destination d’un avion précis ? demanda-t-elle.


        — Bien sûr, répondit l’homme de service. Lequel ?


        — C’est un peu compliqué, je n’ai que le numéro de la porte d’embarquement.


        — Ce n’est pas un problème, si vous connaissez l’heure du décollage. J’ai la liste de tous les vols entre hier et les six jours à venir.


        Annika perdit contenance.


        — Non, c’était il y a cinq semaines…


        — Et vous ne connaissez que la porte d’embarquement ? Ça remonte à trop longtemps. Il va falloir vous adresser directement à la compagnie. De quoi s’agit-il ? Une affaire d’assurance ?


        — Non, pas du tout.


        Il y eut un silence à l’autre bout du fil.


        — Bon, adressez-vous à la compagnie concernée.


        Annika soupira.


        — Je ne sais pas de laquelle il s’agit. Quelles sont les compagnies qui partent du terminal 2 ?


        — Maersk Air, une compagnie danoise qui dessert le Jutland, entre autres, la Sabena, à destination de Bruxelles, Alitalia, Delta Air pour les USA, Estonian Air, Austrian Airlines et Finnair.


        Annika nota.


        — Et les vols partent de n’importe quelle porte ?


        — Oui et non. En général, les portes 65 à 68 sont attribuées aux vols internationaux ; les portes 70 à 73, un étage en dessous, mènent à des navettes.


        — La porte 65 est donc destinée aux vols internationaux ?


        — Il y a un contrôle des douanes et la sécurité juste derrière.


        — Et la 64 ?


        — Aux vols intérieurs, en général. Les portes sont groupées par deux. Mais on peut toujours modifier leur disposition…


        — Merci beaucoup, dit Annika en raccrochant.


        Un vol international, tiens donc. Christer Lundgren avait pris un vol international, le vendredi 27 juillet au soir, et il était de retour le lendemain, vers cinq heures du matin.


        — Donc, vu le temps qu’il aurait aurait mis à faire l’aller-retour, il n’est pas allé aux USA, murmura Annika.


        Elle barra Delta Airlines. Le Jutland, la Finlande, Bruxelles, Tallinn et Vienne étaient des destinations possibles, c’était suffisamment proche pour qu’il ait eu le temps de faire l’aller-retour. Pour l’Italie, c’était plus douteux.


        Maintenant, la question est de savoir comment il est rentré dans la nuit. Il devait avoir un rendez-vous terriblement important, ça a dû lui prendre un moment.


        Elle compta sur ses doigts.


        Disons qu’il a décollé à 20 heures. Quelle qu’ait été sa destination, il ne pouvait pas être sur place avant 21 heures 30. Ensuite, il a dû prendre un taxi ou une voiture privée pour se rendre à son rendez-vous, sauf si celui-ci a eu lieu à l’aéroport.


        22 heures. Disons que la rencontre débute à 22 heures et qu’elle finit à 23 heures. Retour à l’aéroport, enregistrement… Il ne peut pas avoir décollé avant minuit.


        Il n’y a pas tellement d’avions réguliers qui volent à cette heure-là, pas avec ce type de compagnies !


        Annika soupira.


        Lundgren pouvait tout aussi bien être rentré par un autre moyen, en voiture de location ou en bateau. Mais cela excluait Vienne, Bruxelles et l’Italie.


        Elle regarda son carnet. Restaient le Jutland, la Finlande et Tallinn. Elle chercha le service de renseignements de Finnair dans l’annuaire, composa le numéro vert et tomba sur le bureau d’Helsinki.


        — Non, répondit un homme plutôt sympathique. Je ne peux pas trouver ce genre d’information sur mon ordinateur. Vous n’auriez pas le numéro du vol ?


        Annika ferma les yeux et passa une main sur son front. Elle n’arriverait pas à savoir où allait l’avion de cette manière, c’était impossible.


        — Une dernière question. À quelle heure part le dernier avion pour Stockholm ?


        — D’Helsinki ? À 21 heures 45, il arrive à Stockholm à 21 heures 40. Il y a une heure de décalage.


        Elle le remercia et raccrocha.


        Le ministre avait dû rentrer par un autre moyen. Un avion privé, il pouvait avoir affrété un avion privé ! Elle se souvenait de tout le tapage qu’avaient fait les vols en avion privé du Premier ministre. Ce moyen de transport coûtait pas mal d’argent, et elle n’imaginait pas Christer Lundgren en assumer le coût personnellement. Trop près de ses sous.


        Elle se tourna vers la fenêtre, regarda sur la droite, une maison typique de Piteå, une maison Älvsby rouge, de 1975 ; en face, une grande demeure d’un étage et demi, en brique blanche, avec des pignons brun foncé au premier ; plus loin, un bout de forêt.


        Il doit exister une note de frais quelque part. Quelle que soit la manière dont le ministre est rentré, il a dû déposer une note auprès d’un ministère ou d’une autorité quelconque.


        Annika alla réveiller Anne.


        — Il faut que je rentre à Stockholm. J’ai plein de choses à faire.


        *


        Elle se rendit directement de l’aéroport au ministère des Affaires étrangères, place Gustav-Adolf. Le bâtiment rose et jaune était entouré de voitures officielles, de VIP, regard aux aguets, et de retraités avec de petits appareils photo. La foule la rendit nerveuse, elle se dirigea vers l’entrée d’un pas incertain. Un grand carrosse noir, avec une couronne stylisée, bloquait l’entrée. Quand elle en eut fait le tour, un vigile grassouillet, en uniforme vert olive, lui barra le chemin.


        — Où allez-vous ?


        — J’entre, dit Annika.


        — Il y a suffisamment de monde à l’intérieur pour le moment.


        — Mais je veux juste aller consulter les registres, expliqua-t-elle.


        — Il vous faudra attendre, rétorqua le vigile en croisant les bras d’un air suffisant.


        — Et pourquoi ?


        — Il y a une visite officielle, le président d’Afrique du Sud.


        — Ah, merde ! jura Annika, en s’avisant à quel point elle avait décroché des actualités.


        — Revenez après 15 heures.


        Annika tourna les talons vers Norrbro. Elle avait une heure à tuer. La pluie avait cessé, et elle décida d’aller se promener dans le quartier sud. Elle avait fait du jogging régulièrement en Turquie et elle en avait ressenti les effets bénéfiques sur son corps. Elle traversa donc la vieille ville à grands pas et arriva aux marches de Mosebacke Torg. Elle gravit les marches quatre à quatre et arriva en haut trempée de sueur. Elle s’arrêta au sommet de Klevgränd et contempla Stockholm, les petites grilles qui contrastaient avec les façades de Skeppsbron, les flancs blancs du voilier Af Chapman qui se reflétaient sur l’eau, les montagnes russes bleu clair de Gröna Lund, comme une pelote de laine emmêlée se détachant sur le vert des collines.


        Il faut que je trouve un moyen de rester ici, songea-t-elle.


        *


        À 14 heures 55, il n’y avait plus une seule voiture devant le ministère.


        — Je voudrais savoir comment font les ministres quand ils voyagent, demanda poliment Annika à l’employée en poste derrière le guichet.


        Elle sentit une goutte de sueur couler sur son nez et l’essuya rapidement. La femme haussa les sourcils légèrement.


        — Et à qui ai-je l’honneur ? demanda-t-elle d’un ton condescendant.


        Annika sourit.


        — Je ne suis pas tenue de décliner mon identité. Vous n’avez pas même le droit de me le demander. Par contre, vous avez l’obligation de répondre à mes questions.


        La femme se figea.


        — Comment ça se passe quand un ministre voyage ? reprit Annika doucement.


        — L’assistant du ministre fait les réservations nécessaires auprès d’une agence de voyages conventionnée par le gouvernement, après un appel d’offres public, répondit la fonctionnaire d’une voix glaciale. Actuellement, c’est l’agence Nyman & Schultz.


        — Les ministres disposent-ils d’un budget propre pour ces voyages ?


        — Oui, bien sûr.


        — Dans ce cas, je voudrais déposer une demande d’information sur une facture transmise par l’ancien ministre du Commerce extérieur, Christer Lundgren, le 28 juillet de cette année.


        La femme eut du mal à cacher sa satisfaction.


        — Ce n’est pas possible.


        — Ah bon. Pourquoi ?


        — Le ministre du Commerce extérieur dépend, du point de vue comptable, du ministère de l’Économie et du Commerce, et non du ministère des Affaires étrangères, ce qui était le cas jusqu’à l’arrivée du Premier ministre actuel.


        Annika accusa le coup.


        — Donc le ministre du Commerce extérieur ne remet pas ses factures ici ?


        — Absolument pas !


        — Ni les frais de représentation ou quoi que ce soit d’autre ?


        — Rien du tout.


        Annika demeura stupéfaite. Le présentateur de Studio Six avait prétendu que la facture du club porno avait été découverte aux Affaires étrangères, elle en était absolument certaine.


        — Où se trouve le ministère du Commerce ?


        *


        Elle passa devant le musée de la Méditerranée et arriva au 8, Fredsgatan.


        — Une note de voyage et une note de frais du 28 juillet de cette année, demanda Annika. Est-ce que ça va prendre beaucoup de temps ?


        L’employée était efficace et aimable.


        — Non. Revenez dans une heure, ce sera prêt. Mais pas plus tard, on ferme…


        Elle monta Drottninggatan. Une légère bruine tombait, des nuages noirs, amassés derrière le Parlement, promettaient encore de la pluie en soirée. Elle se promena lentement en regardant les vitrines de disques, de posters et de vêtements bon marché. Même ça, c’était au-dessus de ses moyens, elle n’avait plus un sou. Son voyage en avion avait englouti son dernier billet de cinq cents.


        Anne s’était fâchée quand elle lui avait annoncé qu’elle rentrait à Stockholm.


        — Laisse tomber ce foutu ministre ! Laisse-le moisir en paix !


        Bien que gênée, Annika avait insisté.


        — Il le faut. Je veux savoir ce qui s’est passé.


        Elle prit la rue piétonne vers Klarabergsgatan. Elle entra dans un café américain miteux et commanda un verre d’eau glacée. Cinq couronnes pour de l’eau du robinet ! Mais la pluie ayant repris, éviter d’être trempée valait bien cinq couronnes.


        Elle s’assit devant le zinc et observa autour d’elle. Le café était peuplé de types branchés, sirotant des tasses de cappuccino ou d’espresso. Annika but une gorgée d’eau et suça un glaçon.


        Jusqu’à présent, elle avait évité d’y penser, mais maintenant elle ne pouvait plus esquiver. Elle était bonne pour un mois de carence d’allocation chômage, puisqu’elle avait démissionné de son poste au Courrier de Katrineholm, et La Presse du soir ne lui verserait plus le moindre centime.


        Elle en sortit un papier pour dresser la liste de ses dépenses.


        Le loyer de l’appartement n’était que de 1970 couronnes, du fait de la précarité, et elles étaient deux pour le payer. Pour ce qui était de la nourriture, elle pouvait manger des pâtes. La carte orange, elle pouvait s’en passer, acheter un carnet de tickets de bus et resquiller dans le métro. Le téléphone, en revanche, était indispensable, c’était la dépense prioritaire. Les habits, le maquillage, ce n’était pas un grand sacrifice de s’en priver pendant un certain temps.


        Il lui fallait un petit boulot.


        *


        Elle retourna à Fredsgatan. L’employée disparut immédiatement pour chercher des papiers. Elle revint, l’air préoccupée.


        — Je n’ai pas trouvé de frais de voyage à cette date, mais voici la note de frais.


        Annika prit la photocopie de la facture du club porno. Elle était de 55 600 couronnes, présentées comme des « frais de représentation et rafraîchissements ».


        — C’est le genre de note qui aura du mal à passer le contrôle des comptes, commenta l’employée sans lever les yeux.


        — Beaucoup de gens l’ont demandée ? interrogea Annika.


        Après un instant d’hésitation, la femme lui répondit :


        — Tout juste une poignée, en fait. On croyait qu’il y aurait plus de monde…


        — Mais pas de frais de déplacement ?


        L’employée secoua la tête.


        — J’ai cherché une semaine plus tôt et une semaine plus tard.


        Annika réfléchit en regardant la facture et la signature.


        — Est-ce qu’il pourrait avoir déposé la facture dans un autre service ?


        — Le ministre du Commerce extérieur ? Il y a peu de chances. Elle serait arrivée chez nous quand même.


        — Une quelconque institution alors ? Il doit aussi voyager pour le compte de diverses entreprises et organisations !


        La chargée des registres soupira.


        — Oui, bien sûr. Ce doit être les entreprises qui paient dans ces cas-là…


        — Mais s’il voyageait sur ordre du gouvernement, et que la note ne soit pas arrivée ici, où est-ce qu’elle aurait pu atterrir ? insista Annika.


        Le téléphone sonna, Annika vit que la femme était tendue.


        — Je suis désolée, je ne sais vraiment pas. Conservez la copie, je vous l’offre.


        *


        L’appartement était calme et silencieux. Annika alla directement à la petite chambre. Roulée en boule, Patricia dormait. Annika tira doucement la porte, qui fit un petit bruit en se fermant.


        — Annika !


        Elle entrouvrit la porte.


        — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Annika en entrant dans la chambre.


        Patricia se leva et se jeta à son cou en pleurant.


        — Mais qu’est-ce qui se passe ? répéta-t-elle.


        — Tu n’étais pas rentrée. Tu n’as pas dormi ici, et ton ami est venu. Il te cherchait. Je croyais… qu’il t’était arrivé quelque chose.


        Annika éclata de rire et lui caressa les cheveux.


        — Mais enfin, que veux-tu qu’il m’arrive ?


        Patricia s’écarta, essuyant ses larmes et son nez avec le bord de son tee-shirt.


        — Je ne sais pas.


        — Je ne suis pas Josefin, gronda Annika en souriant. Tu n’as pas besoin d’avoir peur pour moi.


        Discernant la terreur dans les yeux de Patricia, elle éclata de rire à nouveau.


        — Tu es pire que ma mère ! Tu veux du café ?


        Patricia hocha la tête, Annika alla dans la cuisine.


        — Tartine ?


        — Oui, merci.


        Annika sortit du pain tandis que Patricia enfilait un pantalon de jogging.


        — Excuse-moi, dit Patricia en se préparant une tartine à la confiture.


        — Ce n’est rien. Tu es un peu nerveuse, voilà tout.


        Elles mangèrent en silence.


        — Tu vas déménager ? reprit Patricia doucement.


        — Pas pour le moment. Pourquoi ?


        Patricia haussa les épaules.


        — Je me demandais seulement…


        Annika se resservit du café.


        — A-t-on écrit beaucoup de choses sur Josefin pendant que je n’étais pas là ? interrogea-t-elle en soufflant sur son café.


        Patricia secoua la tête.


        — Presque rien. La police a affirmé qu’elle avait des soupçons, mais qu’elle n’arrêterait personne dans l’immédiat.


        — Et tout le monde interprète ça comme une indication que le ministre est coupable ?


        — Oui, en gros.


        — On a beaucoup parlé de lui ?


        — Du tout. C’est presque comme s’il était mort depuis qu’il a démissionné.


        Annika soupira.


        — On ne frappe pas quelqu’un qui est à terre.


        — Quoi ?


        — On n’enfonce pas quelqu’un qui a tiré les conséquences de ses erreurs et a démissionné. Qu’est-ce qui se raconte d’autre depuis que je suis partie ?


        — À la radio, ils disent que les électeurs sont moroses, que beaucoup n’iront pas voter par mépris ou désintérêt pour la politique. Les sociaux-démocrates vont peut-être perdre.


        Annika hocha la tête. Un ministre soupçonné de meurtre, ça faisait mauvais effet pendant une campagne électorale.


        Patricia commença à débarrasser la table.


        — Tu as parlé à la police, ces derniers temps ? demanda Annika.


        Patricia se figea.


        — Non.


        — Ils savent que tu habites ici ?


        — Je ne crois pas.


        Annika se leva à son tour.


        — Peut-être que tu devrais les en informer. S’ils ont besoin d’un renseignement…


        — Ne me dis pas ce que je dois faire, coupa Patricia d’un ton sec.


        Elle tourna le dos, versa de l’eau dans une casserole et la mit à chauffer pour faire la vaisselle.


        Annika resta un moment à contempler le dos de Patricia. Quelle mouche la piquait, tout à coup ?


        *


        La pluie crépitait furieusement sur le rebord des fenêtres. Annika se coucha sur le dessus de lit, sans allumer la lumière. Dans la pénombre, le papier peint usé et légèrement jauni paraissait plus gris.


        Il doit y avoir une explication. Il s’est passé quelque chose, juste avant le 27 juillet, qui a fait que le ministre du Commerce extérieur est parti du terminal 2 d’Arlanda, tellement stressé et préoccupé qu’il n’a même pas remarqué son cousin qui lui faisait signe. Les sociaux-démocrates devaient être en pleine panique.


        Et si c’était une affaire privée ? Ce n’était peut-être pas du tout le gouvernement ou le parti qui l’envoyait. Peut-être a-t-il une maîtresse. Est-ce que ça peut être aussi simple que ça ?


        Puis Annika se souvint de ce que sa grand-mère lui avait révélé.


        Harpsund… Si Christer Lundgren s’était mis dans la merde pour des raisons privées, le Premier ministre ne lui aurait jamais passé sa résidence d’été pour se cacher. C’est forcément politique.


        Elle s’allongea sur le dos, croisa les bras sous sa tête, inspira à fond et ferma les yeux. Patricia faisait la vaisselle à grand bruit dans la cuisine.


        Je dois structurer mes pensées. Reprendre au début. Supprimer les idées préconçues, être logique. Peser le pour et le contre. Que s’est-il passé, en réalité ?


        Un ministre démissionne, car il est soupçonné de meurtre, et pas de n’importe quel meurtre, un meurtre à caractère sexuel dans un cimetière. Imaginons que le type soit innocent et même qu’il ait un alibi béton.


        Pourquoi ne se disculpe-t-il pas ? Sa carrière est de toute façon brisée. Du point de vue politique, il est mort. Du point de vue social, c’est un pestiféré.


        Il n’y a qu’une explication. Ma première pensée est la bonne : l’alibi est encore pire. D’accord, mais pour qui ? Pour lui ? Ça me paraît tout à fait impossible. Il ne reste qu’une solution : pire pour le parti.


        Bon, ça faisait toujours une conclusion.


        Mais qu’est-ce qui peut être pire pour le parti que d’avoir un ministre soupçonné de meurtre en pleine campagne électorale ?


        Annika se tourna et se retourna sur le lit. Elle entendit Patricia ouvrir la porte et descendre l’escalier. Elle allait sans doute prendre une douche.


        L’idée lui vint comme soufflée par une brise légère. La seule chose qui pouvait être pire, c’était de perdre le pouvoir. Christer Lundgren avait fait, cette nuit-là, quelque chose qui provoquerait la chute des sociaux-démocrates si on venait à le savoir. Quelque chose qui enfreignait des règles fondamentales. Et qu’est-ce qui pouvait couper l’herbe sous les pieds du parti au pouvoir ?


        Annika se redressa dans son lit. Elle se souvint des mots, elle fit redéfiler la bande dans son cerveau. Elle alla dans la salle de séjour, s’installa à côté du téléphone et respira profondément.


        Si Anne lui parlait encore, après qu’on l’avait mise à la porte, peut-être que Berit Hamrin, elle aussi, la considérait toujours comme une collègue. Il fallait tenter le coup.


        Elle composa le numéro de La Presse du soir et prit sa voix la plus aiguë pour éviter que la standardiste la reconnaisse.


        — Annika, comme ça me fait plaisir que tu donnes de tes nouvelles ! s’exclama Berit avec chaleur. Comment vas-tu ?


        Annika se sentit soulagée.


        — Bien, merci. J’ai passé deux semaines en Turquie. C’était superintéressant.


        — Tu as fait un reportage sur les Kurdes ?


        — Non, j’étais en vacances. Dis donc, j’aurais une question à te poser au sujet d’IB. Est-ce que tu as le temps de venir discuter un peu avec moi ?


        Si Berit fut étonnée, elle n’en montra rien.


        — Oui, bien sûr, quand ?


        — Qu’est-ce que tu fais ce soir ?


        Elles convinrent de se retrouver à la pizzeria du coin, une demi-heure plus tard.


        Patricia entra à ce moment-là dans la chambre, une serviette autour de la tête.


        — Je sors un moment, lança Annika en se levant.


        — J’ai oublié de te rapporter une chose. Sven a dit qu’il restait un jour ou deux à Stockholm.


        — Tu travailles ce soir ? demanda Annika, en enfilant son imperméable.


        — Oui, pourquoi ?


        *


        Dans l’obscurité, les trombes d’eau faisaient briller les vitres du restaurant comme du strass. Berit était déjà là. Le parapluie d’Annika s’était retourné dans le vent, et elle entra complètement trempée.


        — Ça me fait plaisir de te voir, dit Berit en souriant. Tu as l’air en forme.


        Annika éclata de rire et retira son imperméable dégoulinant.


        — Ne plus travailler pour La Presse du soir a eu un effet miraculeux sur ma santé. Comment ça se passe au journal ?


        Berit soupira.


        — C’est plutôt agité. Anders Schyman essaie de remettre de l’ordre, mais il se heurte à pas mal d’opposition de la part de la direction générale.


        Annika secoua ses cheveux mouillés et les rejeta en arrière.


        — C’est-à-dire ?


        — Schyman veut mettre en place de nouvelles méthodes et des réunions régulières, il veut que les orientations du journal soient définies et les objectifs fixés.


        Annika ouvrit de grands yeux.


        — J’imagine que les autres crient qu’il essaie de transformer La Presse du soir en annexe de la Télévision suédoise…


        Berit hocha la tête en souriant.


        — C’est tout à fait ça. Tu as compris pas mal de choses pendant ton court passage parmi nous.


        Un serveur vint prendre leur maigre commande : un café et une eau gazeuse. Il se retira visiblement énervé.


        — Et comment marche la campagne électorale des sociaux-démocrates ? demanda Annika.


        — Très mal. Ils obtenaient 54 pour 100 dans les sondages au printemps. Ils sont passés à moins de 35 pour 100.


        — C’est à cause de l’affaire IB ou de l’histoire du club porno ?


        — Probablement la combinaison des deux.


        Le serveur posa le verre et la tasse avec rudesse sur la table.


        — Tu te souviens de notre discussion sur les archives d’IB ? reprit Annika quand il eut disparu.


        — Bien sûr. Pourquoi ?


        — Tu disais que l’original des archives étrangères existait toujours. Qu’est-ce qui te fait croire ça ?


        Berit réfléchit quelques instants avant de répondre.


        — Plusieurs choses. Il y avait déjà eu des fichiers d’opinions, pendant la guerre. Ces fichiers ont été interdits à la fin des hostilités et, bien plus tard, le ministre de la Défense, Sven Andersson, a déclaré qu’ils avaient « disparu ». En réalité, ils se trouvaient toujours dans les archives de la Défense et de la police secrète. Ça a été rendu public, il y a quelques années.


        — Donc, les sociaux-démocrates ont déjà menti à propos d’archives « disparues ».


        — Exactement. Un ou deux ans plus tard, Sven Andersson a annoncé que les archives d’IB avaient été détruites dès 1969. Leur dernière version est qu’elles ont été brûlées juste avant le scandale IB, en 1973. Mais aucune destruction d’archives n’a été notée dans le registre d’activité des ministères, ni de l’Intérieur ni des Affaires étrangères.


        — Que veux-tu dire ?


        Berit but un peu de café et fit une grimace.


        — IB était un élément standard de la bureaucratie suédoise, et donc les mêmes règles s’y appliquaient. Il y avait des tonnes de papiers dans les archives du ministère de la Défense, et tout avait été noté dans le registre d’activité, y compris les rapports de destruction. Pour les archives d’IB, rien n’est noté nulle part, ce qui veut dire qu’elles existent certainement toujours.


        — Autre chose ?


        Berit réfléchit.


        — Ils ont toujours prétendu que les archives intérieures et étrangères avaient été détruites en même temps, et qu’il n’en existait pas de copies. C’est faux, du moins pour la moitié, on le sait maintenant.


        Annika regarda Berit dans les yeux.


        — Comment es-tu parvenue à faire avouer au porte-parole du gouvernement sa collaboration avec IB ?


        Berit passa une main sur son front et soupira.


        — J’ai utilisé de bons arguments.


        — Tu peux me raconter ?


        Berit resta un moment silencieuse, ajouta deux sucres dans son café et remua.


        — Le porte-parole, Ingvar Carlsson, a toujours refusé de reconnaître qu’il connaissait Birger Elmér. Il prétendait ne l’avoir jamais rencontré. Je savais que c’était faux.


        Elle fit une pause, Annika attendit.


        — Au printemps 1966, Birger Elmér a dîné chez le porte-parole, à Nacka. Ingvar Carlsson et sa femme regrettaient de ne pas avoir d’enfant, et la conversation est venue sur ce sujet. Birger Elmér leur a conseillé d’adopter un enfant, ce qu’ils ont fait plus tard. J’ai rappelé cela au porte-parole, et il a craqué.


        — Mais comment connaissais-tu cette histoire ?


        — Tu te doutes bien que je ne peux pas te le dire.


        Annika se renfonça dans son siège. Ses pensées tourbillonnaient. Berit avait certainement un informateur au sommet du parti.


        Elles gardèrent le silence un moment, tandis que la pluie frappait l’asphalte.


        — Où étaient les archives avant de disparaître ? interrogea Annika.


        — Les archives de l’Intérieur se trouvaient au 24 Grevgatan, les archives étrangères, au 56 Valhallavägen. Pourquoi me demandes-tu ça ?


        Annika avait sorti un papier, un crayon, et notait les adresses.


        — Si ça se trouve, ce ne sont pas les sociaux-démocrates qui ont fait disparaître les archives…


        — Allons, à part eux, personne ne savait que ces archives existaient, et encore moins où elles étaient conservées, réagit Berit.


        Annika se pencha vers elle.


        — La copie des archives étrangères a été découverte parmi le courrier du ministère de la Défense, c’est ça ?


        — C’est ça. Le paquet est arrivé au service du courrier, il a été enregistré, noté dans le registre et classé. Cela n’a pas été considéré comme secret.


        — Quel jour est-il arrivé ?


        — Le 17 juillet.


        — Ça venait d’où ?


        — Cela n’a pas été noté dans le registre. L’expéditeur était anonyme. Ces archives peuvent provenir de n’importe quelle institution poussiéreuse.


        — Pourquoi une institution tiendrait-elle à rester anonyme ?


        Berit haussa les épaules.


        — Peut-être qu’ils ont découvert ces papiers au fond d’un placard, et qu’ils ont voulu s’en débarrasser, sans oser les détruire.


        Annika soupira. Elle aboutissait de nouveau à une impasse.


        Non loin de leur table, quelques hommes en bleu de travail mangeaient leur pizza du soir, et deux femmes parlaient fort en buvant de la bière.


        — Et les documents étaient précisément où quand tu les as vus ? demanda Annika.


        — Ils venaient d’arriver aux Archives.


        Annika sourit.


        — Tu as des amis partout.


        Berit lui rendit son sourire.


        — Il faut être en bons termes avec les standardistes, les secrétaires, les archivistes.


        Annika vida son verre.


        — Et rien n’indiquait leur provenance ?


        — Non. Ils ont été livrés dans deux gros sacs.


        — Des sacs ? Des sacs à pommes de terre ?


        — Je n’ai pas fait attention, c’est le contenu qui m’intéressait. C’était un de mes meilleurs tuyaux depuis des années.


        — Je comprends. À quoi ressemblaient ces sacs ?


        — Il y avait quelque chose d’imprimé dessus.


        — Tu n’as pas vu ce que c’était ?


        Berit ferma les yeux et se pinça le haut du nez entre le pouce et l’index.


        — Alors ?


        — C’étaient peut-être des sacs de courrier diplomatique.


        — Quoi ?


        — C’est dans ce genre de sacs que les courriers du gouvernement passent les frontières sans être contrôlés.


        Annika sentit tous ses muscles se contracter.


        — Pourquoi auraient-ils atterri au ministère de la Défense ?


        Berit secoua la tête.


        — Non, je dois me tromper. Les sacs diplomatiques suédois sont bleus, avec le texte en jaune. Ceux-là étaient gris avec le texte en rouge. Je n’ai pas regardé ce qui était écrit dessus, j’étais uniquement préoccupée du contenu, voir s’ils contenaient des comptes rendus originaux, des trucs intéressants. Mais ce n’était pas le cas…


        — Et si c’étaient des sacs étrangers ? proposa Annika.


        — Ou des sacs à pommes de terre ? plaisanta Berit.


        — Tu ne vois pas ce que ça impliquerait ?


        — Quoi ? demanda Berit avec étonnement.


        — Je t’expliquerai quand j’en saurai davantage, promit Annika. Merci pour le coup de main !


        Elle embrassa rapidement Berit, ouvrit son parapluie et sortit sous la pluie battante.

      

    

  


  
    
      
    


    Dix-neuf ans, quatre mois et trente jours


    
      Il pressent la chute. C’est comme un sentiment obscur, tapi dans l’ombre. Il est en équilibre sur le bord, sans avoir conscience du gouffre vertigineux devant lui. Tout cela s’exprime par des exigences crispées, des lèvres serrées. Il me lèche et aspire jusqu’à ce que mon clitoris soit gros comme une prune, en affirmant que mes cris sont de la jouissance et pas de la douleur. Ça reste enflé pendant plusieurs jours, et ça me fait mal à chaque fois que je bouge.


      J’avance à tâtons. L’obscurité est tellement dense. L’angoisse est là, comme une pénombre grise et humide dans mon for intérieur, impossible à expulser. Les larmes juste sous la surface, toujours présentes, impossibles à contrôler. La réalité se recroqueville, se réduit sous la pression et le froid.


      Ma seule source de chaleur est en même temps source d’une cruauté glaciale.


      Et il dit


      qu’il ne me laissera


      jamais partir.

    


    
      Mercredi 5 septembre


      
        — Comment fais-tu pour vivre dans un endroit pareil ? Il n’y a pas l’eau chaude, ni même de chiottes ! Quand est-ce que tu rentres ?


        Sven était dans la cuisine, en caleçon, et buvait du lait caillé.


        — Enfile ton jean, suggéra Annika en lui tendant son pantalon. Patricia dort à côté.


        Elle versa l’eau chaude dans la cafetière.


        — Justement, rétorqua Sven. Qu’est-ce qu’elle fout chez toi, celle-là ?


        — Elle cherchait un endroit où dormir. J’avais une chambre libre.


        — Et cette cuisinière à gaz ! maugréa Sven. Tu vas mettre le feu à l’immeuble avec ça.


        Annika soupira.


        — Ce n’est pas plus dangereux qu’une cuisinière électrique.


        — Tu parles !


        Annika but son café en silence.


        — Dis donc, reprit Sven, j’espère que tu vas arrêter tes conneries et rentrer à la maison. Tu as essayé de percer, ça n’a pas marché. Tu n’es pas une battante, cette ville ne te convient pas.


        Il se leva, passa derrière sa chaise, écarta le col de sa robe de chambre et commença à lui masser les épaules.


        — Mais je t’aime quand même, chuchota-t-il.


        Il se pencha et lui mordit le lobe de l’oreille. Ses mains descendirent le long de son cou et s’arrêtèrent sur ses seins.


        Annika se leva et servit le reste du café.


        — Je ne vais pas rentrer tout de suite, dit-elle d’une voix mal assurée.


        Sven la dévisagea.


        — Et ton boulot alors ? Tu reprends au Courrier de Katrineholm après les élections ?


        Elle prit une rapide inspiration et avala sa salive.


        — Je dois sortir. J’ai plein de choses à faire aujourd’hui.


        Elle quitta rapidement la cuisine et alla s’habiller. Sven, sur le pas de la porte, la regarda mettre un jean et un tee-shirt.


        — Qu’est-ce que tu fais, toute la journée ? demanda-t-il.


        — Je vérifie des trucs.


        — Tu ne fréquentes pas quelqu’un d’autre ?


        Annika baissa les bras en signe d’impuissance.


        — Écoute. Même si tu penses que je ne vaux rien comme journaliste, il y a des gens qui trouvent que je m’en sors pas mal…


        Il l’attira vers lui.


        — Je ne pense pas que tu ne vaux rien. Au contraire. Ça me fout en rogne quand je les entends débiter des saloperies sur toi à la radio. Je sais combien tu es fantastique.


        Ils échangèrent un long baiser et Sven commença à baisser la fermeture Éclair de sa braguette.


        — Non, protesta Annika en le repoussant. Il faut que je m’en aille…


        Il lui ferma la bouche d’un baiser et l’allongea sur le lit.


        *


        L’entrée des archives du journal chic du matin se trouvait pile à côté de l’entrée de La Presse du soir. Annika franchit rapidement la porte. Elle ne voulait rencontrer personne qui pût la reconnaître. Elle glissa discrètement vers la réception puis la salle de consultation des archives. Trois types visionnaient des microfilms, installés à la grande table. Elle posa son sac sur la petite table.


        Le n° 9 de Folket i Bild/Kulturfront était paru au début du mois de mai 1973. Elle sortit les numéros du journal du matin parus en avril de la même année et commença à les feuilleter. C’était loin d’être évident, elle devait l’admettre. Elle ouvrit son carnet et le posa devant elle : Archives intérieures, 24 Grevgatan. Archives étrangères, 56 Valhallavägen.


        Les pages des journaux étaient jaunies et déchirées par endroits. Le texte était minuscule et difficile à lire, il ne devait pas faire plus de sept points. Les publicités la firent rire aux éclats : les gens avaient des looks invraisemblables au début des années 1970.


        Mais le contenu des articles paraissait étonnamment familier. Des millions de vies étaient menacées par la famine en Afrique. La jeunesse européenne avait du mal à pénétrer le marché du travail. Lasse Hallström venait de réaliser un nouveau film pour la télévision.


        La coupe du monde de hockey sur glace battait son plein, Olof Palme avait pris la parole à Kungälv. Il y avait la guerre au Viêt-nam et au Cambodge, le scandale du Watergate prenait de l’ampleur à Washington.


        Elle soupira. Pas une ligne sur ce qu’elle cherchait. Elle reposa le classeur du 16 au 30 avril et prit celui du 1er au 15 avril.


        Lundi 2 avril 1973. Au Cambodge, la guérilla avait lancé durant le week-end de violentes attaques contre les forces gouvernementales à Phnom Penh. Un avocat danois, nommé Mogens Glistrup, avait créé un parti du Progrès, dont il était seul membre. L’ancien ministre de la Justice américain, John Mitchell, avait accepté de témoigner devant le Sénat.


        Elle trouva enfin ce qu’elle cherchait, page 17, tout en bas, à gauche : « Intrusion mystérieuse dans des bureaux. »


        Le cœur d’Annika battit plus vite.


        Selon la brève, un bureau au 24 de Grevgatan avait été cambriolé pendant le week-end, vraisemblablement durant la nuit de dimanche à lundi. Étrangement, rien ne semblait manquer. Tout le matériel de bureau était à sa place, seuls les armoires et les tiroirs avaient été ouverts.


        Je sais ce qui a été volé, jubila Annika intérieurement. Je sais ce qui a disparu !


        Elle découvrit l’autre brève dans la seconde partie du journal, en haut et à gauche de la page 34. Un bureau au 56 de Valhallavägen avait été l’objet de vandalisme durant le week-end. L’information, très courte, était coincée entre une photo du prince héritier, qui avait pêché deux truites saumonées dans le torrent de Mörrum, et un article sur la fermeture de la société Gullfiber, à Billesholm.


        Apparemment, le journal n’avait pas établi de lien entre les deux faits divers. La police non plus, probablement.


        Elle recopia les articles et remit les classeurs sur l’étagère.


        Je suis sur la bonne piste.


        Elle reprit le bus 62 jusqu’à Hantverkargatan.


        *


        Sven était sorti, Patricia dormait encore. Annika s’assit à côté du téléphone, dans la salle de séjour, et ouvrit son carnet.


        Quelle est la tâche du ministre du Commerce extérieur ? nota-t-elle. Favoriser le commerce avec les autres pays, les exportations. Quelle autorité peut financer les voyages accomplis dans ce but ? Le secrétariat d’État au Commerce extérieur, écrivit-elle.


        Qu’exporte la Suède ? Des voitures. Du bois. Du papier. De l’acier. De l’électricité. De l’énergie nucléaire ? Voir l’Inspection des centrales nucléaires.


        Et encore ? Des médicaments. Voir le ministère de la Santé. Du matériel électronique. Des armes…


        Des armes ? Mais oui, l’exportation d’armes était du domaine du ministre du Commerce extérieur.


        Elle examina sa liste. Si certaines institutions lui venaient spontanément à l’esprit, il devait y en avoir un tas d’autres qu’elle ne connaissait pas.


        Elle appela le secrétariat d’État. Le responsable de la communication était absent.


        — Nous ne sommes pas une institution de service public, répondit sèchement une femme. Nous ne communiquons aucune information.


        — Est-ce que le responsable de la communication pourrait quand même me rappeler ?


        Annika donna son nom et son numéro de téléphone.


        — Je transmettrai, mais la réponse sera la même, conclut la dame d’un ton aigre.


        Annika chercha l’Inspection des centrales nucléaires, nota que leur siège se trouvait au 90 Klarabergsviadukten. C’était fermé jusqu’à 12 heures 30. Il n’y avait pas d’Inspection du matériel de guerre ! Elle appela les renseignements.


        — Ils ont changé de nom : maintenant, ça s’appelle l’Inspection des produits stratégiques.


        Le secrétaire du ministère de la Santé était sorti déjeuner. Annika soupira, posa son crayon et se renfonça dans le canapé.


        Autant manger un morceau.


        


        *


        Le complexe situé au 90 Klarabergsviadukten était une architecture en verre, relativement récente. Annika se planta devant la porte et lut la liste des entreprises : Groupe AMU, Agence de l’environnement, Inspection de la sécurité nucléaire, Inspection des produits stratégiques (IPS).


        D’une pierre deux coups, pensa-t-elle.


        Elle sonna à l’Inspection de la sécurité nucléaire. Aucune réponse. Elle appuya sur le bouton de l’Inspection des produits stratégiques.


        — Bâtiment A, cinquième étage, répondit une voix nasillarde.


        En sortant de l’ascenseur, Annika se retrouva face à plusieurs exemplaires d’elle-même : les murs étaient couverts d’acier poli. Il n’y avait qu’une porte, celle de l’IPS. Elle sonna.


        — Avec qui avez-vous rendez-vous ?


        La blonde, qui lui avait ouvert, était aimable mais sur ses gardes.


        Annika regarda autour d’elle. Les locaux semblaient petits, intimes. Des couloirs partaient des deux côtés. Il n’y avait pas d’accueil, la blonde occupait apparemment le bureau le plus proche de la porte.


        — Je m’appelle Annika Bengtzon. Je souhaiterais consulter un compte rendu public de vos activités.


        Son interlocutrice parut légèrement embarrassée.


        — À peu près 90 pour 100 de nos papiers sont secrets. Cela dit, je peux enregistrer votre demande, nous vérifierons si nous pouvons la satisfaire.


        Annika soupira. Elle aurait dû s’y attendre.


        — Est-ce que vous avez un responsable des archives ?


        — Bien sûr. Là-bas, la dernière porte, précisa-t-elle en pointant son doigt vers le couloir.


        — Alors, vous avez peut-être des notes de frais de déplacement, datées d’il y a cinq ou six semaines ?


        — Oui, mais pas dans les archives. C’est moi qui traite les frais de déplacement. Je les garde dans mon bureau jusqu’à la clôture comptable. Je m’occupe également des réservations pour les voyages, et il y en a pas mal. L’IPS participe à de nombreuses réunions internationales.


        Annika regarda attentivement la femme.


        — Les notes de frais de déplacement sont-elles secrètes ?


        — Non. Cela fait partie des 10 pour 100 que nous pouvons divulguer.


        — Auriez-vous reçu une facture de Christer Lundgren, datée du 27-28 juillet de cette année ?


        La femme dévisagea Annika.


        — Oui. Effectivement.


        Annika ferma les yeux un bref instant pour calmer son excitation.


        — Fantastique. Est-ce que je peux la voir ?


        La femme passa sa langue sur ses lèvres.


        — Il faut que je consulte mon chef d’abord, dit-elle en reculant vers son bureau.


        — Pourquoi ? Vous m’avez déclaré que les notes de déplacement étaient publiques.


        — Oui, mais celle-ci est un peu particulière.


        Annika pouvait entendre son pouls battre dans ses tempes.


        — Comment cela ?


        La femme hésita.


        — Quand arrive la facture d’un ministre pour un déplacement qui n’était pas annoncé, on est toujours un peu étonné.


        — Qu’avez-vous fait ?


        La femme soupira.


        — Je suis allée voir mon supérieur. Il a appelé quelqu’un au ministère qui nous a donné le feu vert. J’ai remboursé cette facture il y a une ou deux semaines.


        — Pourrais-je avoir une copie de la facture et des billets ?


        — Il faut vraiment que je demande à mon chef, répéta la femme en disparaissant dans son bureau.


        Elle ressortit un instant plus tard et se dirigea vers le bout du couloir. Elle revint presque aussitôt et tendit les photocopies à Annika.


        — Voilà, dit-elle en souriant.


        Annika les prit d’une main tremblante.


        — Où est-il allé ? demanda-t-elle, en feuilletant les documents.


        — Il a pris un avion d’Estonian Air jusqu’à Tallinn, le soir du 27, puis il est rentré par avion privé estonien, dans la nuit. Est-ce que vous voulez la somme en couronnes suédoises ?


        — Non, merci, ce n’est pas nécessaire.


        Annika regarda la facturette de carte de crédit qu’elle avait devant les yeux. Elle était arrivée à l’Inspection dès le lundi 30 juillet. Le ministre avait loué l’avion privé avec la carte Eurocard du gouvernement. Elle s’était attendue à voir la même signature anguleuse que sur la facture de Studio Sex, mais cette signature-là était ronde et enfantine.


        — Merci beaucoup. Vous n’imaginez pas à quel point ceci est important !


        — À votre service.


        *


        Les pieds d’Annika martelaient l’asphalte, mais elle avait l’impression qu’ils touchaient à peine le sol, ils rebondissaient sur des coussins d’air, lui donnant la sensation de voler.


        Ce foutu radin n’avait pas pu s’empêcher de se faire immédiatement rembourser ses frais ! Elle avait raison ! Le ministre avait quitté Stockholm et ne voulait pas dire pourquoi. Il est cuit maintenant, pensa-t-elle.


        Le téléphone sonnait sans discontinuer quand Annika ouvrit la porte. Elle se jeta dessus et répondit hors d’haleine.


        — Allô, je suis le responsable de la communication au secrétariat d’État au Commerce extérieur, dit un homme en détachant chaque syllabe. Vous avez émis le souhait que l’on vous communique certains comptes rendus ?


        Annika se laissa tomber sur le canapé.


        — On m’a répondu que vous n’étiez pas une institution de service public et que ce n’était pas possible, remarqua Annika.


        — Si, c’est possible. Envoyez-nous une demande écrite et nous l’étudierons. Cependant, je dois vous préciser qu’une partie des pièces n’est pas accessible au public.


        — Merci beaucoup de m’avoir rappelée, fit Annika d’un ton fatigué.


        Sa collègue lui avait apparemment raconté n’importe quoi, mais Annika n’avait pas la force de se mettre en colère à cause de sa stupidité et de son abus de pouvoir. Trop de personnes ignoraient encore que le principe de transparence publique était un corollaire de la loi sur la liberté de l’information. Toutes les pièces détenues par les institutions devaient être communiquées à quiconque les demandait, à condition qu’elles ne soient pas classées « top secret ».


        Elle se leva pour accrocher son imperméable et son sac, puis elle appela la société d’intérim. Elle avait un besoin urgent de travailler.


        — C’est complet, répondit le chef du personnel. Rappelez au printemps.


        La réalité la frappa au visage comme une gifle. Comment allait-elle s’en sortir maintenant ?


        Elle alla boire de l’eau dans la cuisine et entrouvrit la porte de la chambre de Patricia. Celle-ci dormait profondément, la bouche ouverte. Annika la regarda un moment.


        Patricia en sait beaucoup plus qu’elle ne veut bien l’avouer. C’est bête que la police ne sache pas où elle se trouve.


        Elle referma doucement la porte et se dirigea vers le téléphone. Elle appela Q. Il était là.


        — Bien sûr que je me souviens de toi. Tu enquêtais sur Josefin Liljeberg, c’est ça ?


        — J’étais journaliste, à l’époque. Je ne le suis plus, précisa Annika.


        — Vraiment ? dit le commissaire d’un ton amusé. Pourquoi est-ce que tu m’appelles alors ?


        — Je sais où habite Patricia.


        — Qui ?


        Elle se sentit stupide.


        — La colocataire de Josefin.


        — Ah, ah. Et où ça ?


        — Chez moi. Nous partageons un appartement.


        — Le coup classique ! Fais attention !


        — Pouvez-vous me dire où en est l’enquête ? poursuivit Annika sans faire cas de sa remarque.


        Q éclata de rire.


        — Je sais que le ministre était à Tallinn cette nuit-là, ajouta Annika. Pourquoi ne veut-il pas que ça se sache ?


        Le rire s’arrêta net.


        — C’est incroyable ! Comment as-tu découvert ça ?


        — Vous le saviez depuis le début ?


        — Oui, bien sûr. On sait un paquet de choses qu’on ne dit pas à la presse.


        — Que faisait-il là-bas ?


        Le policier hésita un instant.


        — On ne s’y est pas intéressé. Ça ne fait pas partie de l’enquête. Une réunion de politiciens, je suppose.


        — Un vendredi soir ?


        Il y eut un silence.


        — Que m’importe ce qu’a fait le ministre, reprit-il. La seule chose qui m’intéresse, c’est le meurtrier !


        — Et ce n’est pas Christer Lundgren ?


        — Non.


        — Le meurtre est donc élucidé, si je comprends bien ?


        Le commissaire soupira.


        — Merci de nous avoir informés du lieu de résidence de Patricia. Ce n’est pas qu’elle nous manque, mais on ne sait jamais.


        — Vous ne pouvez rien me dire de plus ?


        — Il faudrait que tu aies d’autres informations à m’apporter, en échange. Maintenant, j’ai à faire…


        Il raccrocha, Annika s’affaissa sur le canapé et ferma les yeux.


        *


        — Tu as un moment ?


        Anders Schyman leva les yeux, sur Berit Hamrin qui se tenait sur le pas de la porte.


        — Bien sûr, dit le directeur de la rédaction en fermant le document sur l’écran de son ordinateur. Entre.


        Berit ferma la porte derrière elle et s’assit dans le nouveau canapé en cuir.


        — Comment ça se passe ? demanda-t-elle.


        — Moyen. Ce gros navire est difficile à manœuvrer.


        Berit sourit.


        — C’est vrai, on ne change pas de cap en un tour de main. Je tenais à te dire que tu as tout à fait raison. Ce que tu proposes est vraiment nécessaire.


        Il soupira légèrement.


        — Ça fait du bien de savoir qu’il y a au moins une personne d’accord avec moi.


        Berit se frotta les mains.


        — Bon, voilà. J’ai un peu réfléchi à la constitution de l’équipe de la rubrique criminelle. Il y a une place vacante, puisque Sjölander a été nommé à la politique intérieure. Est-ce qu’on va le remplacer ?


        Schyman se retourna vers une étagère et attrapa un dossier qu’il se mit à feuilleter pensivement.


        — Non, finit-il par répondre. La direction du journal a décidé que la rubrique criminelle se débrouillerait avec toi et les deux autres. Selon le directeur de la publication, il faut qu’on adopte un profil bas dans ce domaine. Il a été secoué par la critique de Studio Six.


        Berit se mordit les lèvres.


        — Je crois qu’il a tort, avança-t-elle prudemment. Je ne pense pas qu’on puisse sortir de cette crise en freinant. Au contraire, il faut aller de l’avant. Rester fermes, prendre des initiatives, mais des initiatives réfléchies. Malheureusement, ce n’est pas possible avec le personnel disponible pour le moment.


        Anders Schyman hocha la tête.


        — Je suis d’accord avec toi. Dans l’état actuel des choses, il est difficile de prendre une quelconque initiative… Cela nécessiterait de réorganiser et d’embaucher.


        — J’ai une proposition à te soumettre, lança Berit.


        Le directeur de la rédaction sourit.


        — Je m’en doutais.


        Berit se mit à parler très vite.


        — Annika Bengtzon est une jeune femme à l’esprit vif et critique. Elle est capable de déductions originales. Parfois elle échappe à tout contrôle, mais on peut certainement arranger ça. J’estime qu’on devrait essayer de l’embaucher.


        — Désolé. Pour le moment, elle est grillée en tant que journaliste criminelle. Rien qu’à entendre son nom, le directeur du journal a des boutons. J’ai plaidé en sa faveur quand on a prolongé le stage de Carl Wennergren, ça a failli me coûter ma place. Jansson m’a appuyé, mais le reste du staff voulait la mettre dehors.


        — Ce que vous avez fait d’ailleurs, compléta Berit, d’un ton agressif.


        Schyman haussa les épaules.


        — Elle n’en mourra pas ! J’ai un peu parlé avec elle, avant qu’elle ne s’en aille. Elle était furieuse, mais elle comprenait la situation.


        Berit se leva.


        — J’ai rencontré Annika hier soir. Elle est sur un coup, quelque chose qui a à voir avec IB, je ne sais pas quoi.


        — Si elle veut, elle peut toujours nous proposer une pige…


        Berit sourit.


        — Je le lui dirai, quand je la verrai. Merci.


        *


        Patricia frappa à la porte de la chambre d’Annika.


        — Excuse-moi, mais il n’y a plus rien à la maison, et c’est ton tour de faire les courses.


        Annika posa son livre et leva les yeux.


        — Aïe, aïe, je suis complètement fauchée.


        Patricia croisa les bras.


        — Il va falloir que tu trouves un boulot.


        Annika se leva et suivit Patricia dans la cuisine. Le réfrigérateur était vide, il n’y avait plus qu’une boîte de sardines.


        — Merde, dit Annika. J’ai appelé les sociétés d’intérim, mais ils n’ont rien jusqu’au printemps.


        — Et dans la presse ?


        — Je ne suis plus journaliste.


        — Alors, viens travailler au club ! On a besoin d’un croupier.


        — Je ne veux pas bosser dans un club porno.


        Patricia fronça les sourcils.


        — Tu te crois tellement mieux que moi et Josefin ? Ça n’est pas assez bien pour toi, c’est ça ?


        Annika rougit.


        — Ce n’est pas ce que je voulais dire.


        Patricia se pencha vers elle.


        — On n’est pas des putes. On n’est même pas nues. On est en bikini. Tu as de gros seins, tu pourrais prendre le bikini de Josefin.


        Annika se sentit rougir de plus belle.


        — Tu parles sérieusement ?


        Patricia haussa les épaules.


        — Il faudrait que j’en parle à Joachim, ce n’est pas moi le patron. Tu veux que je lui demande ?


        Annika hésita.


        Je connaîtrai ainsi l’endroit où elle travaillait. Je rencontrerai son petit ami. Je porterai son soutien-gorge et son slip.


        À cette dernière pensée, elle sentit son bas-ventre se contracter, dans un mélange d’excitation et de honte.


        Elle hocha la tête en signe d’acquiescement.


        — Si tu dors quand je rentre, je te mettrai un mot sur la table, ajouta Patricia.


        Puis elle partit travailler.


        Annika resta un long moment assise dans la cuisine.

      

    

  


  
    
      
    


    Dix-neuf ans, cinq mois et deux jours


    
      La conscience n’est jamais en solde. Les expériences ne s’effacent jamais. À l’achat, le prix paraît toujours trop élevé, il semble impossible de le payer. Et pourtant, nous sommes là avec nos cartes de crédit et nos papiers, et nous hypothéquons la tranquillité de notre esprit pour des années.


      Puis, quand la dette est réglée, que les paiements sont derrière nous, nous trouvons que cela en valait la peine. C’est ma consolation aujourd’hui, car j’ai pris ma décision. J’ai compris ce que je devais faire. J’ai sorti ma carte et j’ai mis mon âme en caution.


      Cela n’est pas passé loin, hier. Je me souviens à peine de la raison, c’était à propos de quelque chose qu’il ne trouvait pas. Il disait que je l’avais jeté. Bien sûr, ce n’était pas vrai, et il le savait pertinemment.


      Je sais ce que j’ai à faire. Je suis le dos au mur.


      Il faut que je m’oppose à lui, et je sais que cela me coûtera cher.


      Car il dit


      qu’il ne me laissera


      jamais partir.

    


    
      Jeudi 6 septembre


      
        Le papier était sur la table de la cuisine, plié en deux et le texte se résumait à deux lettres : « O.K. »


        Annika eut un frisson et se dépêcha de jeter le papier. Sven entra dans la cuisine, nu, les cheveux en bataille. Annika ne put s’empêcher de sourire.


        — On dirait un petit garçon, dit-elle.


        Il l’embrassa doucement.


        — Est-ce qu’il y a de bons parcours par ici ?


        — Pas de vrais parcours, mais on peut courir sur les chemins piétonniers qui font le tour de Kungsholmen.


        — Le dernier arrivé a un gage, cria Sven en attrapant sa tenue de jogging et en se précipitant vers le vestibule.


        Ils se coururent après tout le long du trajet, Sven gagna bien sûr, mais Annika n’était pas très loin derrière. Puis ils firent l’amour sous la douche, dans le local de la cour, en silence, la bouche serrée pour ne pas alerter les voisins.


        De retour dans l’appartement, Annika prépara du café.


        — L’entraînement reprend la semaine prochaine, l’informa Sven.


        Annika servit le café et s’assit en face de lui.


        — Je reste ici encore un moment, déclara-t-elle.


        Sven se redressa.


        — J’ai pensé à un truc. C’est un peu bête d’avoir chacun son appartement à Hälleforsnäs. On pourrait louer un F4, ou acheter une maison.


        Annika se leva et ouvrit le réfrigérateur. Il était aussi vide que la veille.


        — Est-ce que tu pourrais aller faire des courses ? Il y a un supermarché en bas, près du marché.


        — Tu n’écoutes pas ce que je te dis, remarqua Sven.


        Elle s’assit et soupira.


        — Si, c’est toi qui ne m’écoutes pas. Je vais rester ici.


        Il regarda le fond de sa tasse.


        — Combien de temps ?


        Annika prit une profonde inspiration.


        — Je ne sais pas. Quelques semaines au moins.


        — Et ton boulot ?


        — Je suis en congé.


        Sven se pencha sur la table et posa sa main sur celle d’Annika.


        — Tu me manques déjà, murmura-t-il.


        Elle serra sa main, se leva et ramassa les canettes vides sous l’évier.


        — Si tu ne veux pas faire les courses, je vais devoir y aller, prévint-elle.


        — Je veux qu’on habite ensemble. Je veux qu’on se marie. Qu’on ait des enfants.


        Annika fixa les canettes vides.


        — Sven, c’est trop tôt pour moi.


        Il s’agita.


        — C’est des conneries, tout ça ! répliqua-t-il, exaspéré.


        Elle leva les yeux vers lui, en luttant pour garder son calme.


        — Je veux mener à bien mon projet ici, reprit-elle. Je suis sur un truc important, et ça peut prendre un moment.


        Il avança vers elle.


        — Et moi, je veux que tu rentres. Maintenant ! Aujourd’hui !


        Elle sortit de la cuisine, s’habilla rapidement et descendit jusqu’à la boutique de Kungholmstorg. Elle n’aimait pas cette épicerie, qu’elle trouvait exiguë, agencée sans logique et prétentieuse. Leurs étalages mettaient en valeur des produits chers, dans des emballages sophistiqués. Ils avaient soixante et onze sortes de marinades à l’ail, mais pas de bouchon d’évier. Les employés lui jetèrent un regard désapprobateur quand elle entra en traînant son sac de canettes et de bouteilles en plastique. Cela lui était égal, le montant de la consigne lui permit d’acheter un carton d’œufs et un pain tranché.


        À son retour, l’appartement était silencieux et vide, Sven était parti.


        Elle trouva une bouteille d’huile et une boîte de champignons dans le placard, et cuisina une belle omelette avec trois œufs. Elle la mangea en regardant le local de douche, dans la cour. Puis elle s’allongea sur son lit et fixa le plafond.


        *


        Patricia ouvrit la porte du Studio Sex avec une clé et un code.


        — Tu auras ta propre clé, dit-elle.


        Annika sentait son cœur battre à tout rompre. Elle regrettait déjà sa décision.


        Derrière la porte régnait une pénombre percée d’une lueur rougeâtre. Un escalier en colimaçon descendait vers la lumière.


        — Fais attention, prévint Patricia. Des clients ont failli se tuer dans cet escalier.


        Annika s’accrocha à la rampe et descendit lentement.


        Un club porno. Honte et désir, curiosité et dégoût.


        En apercevant la roulette, à l’extrémité du couloir, elle sentit le calme et l’assurance revenir. Quelques fauteuils en cuir noir, une table ronde, à droite un petit pupitre avec un téléphone et une caisse enregistreuse.


        — C’est l’entrée, expliqua Patricia. C’est le domaine de Sanna.


        Les murs, autrefois blancs, étaient jaunis. Le parquet était couvert d’imitations bon marché de tapis orientaux. Au plafond était accrochée une lampe rouge de faible puissance ; la lumière avait du mal à traverser l’abat-jour. Derrière le comptoir, deux portes discrètes.


        — Le vestiaire et le bureau, indiqua Patricia d’un signe de tête. On va commencer par se changer. J’ai lavé le bikini de Josefin.


        Annika prit une profonde inspiration et tenta de chasser son excitation morbide. Patricia entra, tourna un commutateur, et la lumière froide d’un néon inonda la pièce.


        — Ça c’est mon placard, précisa Patricia. Tu peux prendre le numéro quatorze.


        Annika posa son sac dans le placard métallique.


        — Il n’y a pas de cadenas, constata-t-elle en se félicitant d’avoir ôté de son sac tout ce qui pouvait permettre de l’identifier.


        — Joachim dit qu’on n’en a pas besoin. Tiens, ils devraient t’aller.


        Elle lui tendit un soutien-gorge bleu à paillettes et un string. Annika les prit, avec la sensation que le tissu était brûlant. Elle se retourna pour se changer.


        — Il y a danse, bar, et séances d’exhibition, expliqua Patricia en sortant de son placard un sac plastique contenant du maquillage. Je m’occupe du bar et je ne fais pratiquement jamais d’exhibition. Jossie dansait, Joachim ne voulait surtout pas qu’elle fasse autre chose. Il était tellement jaloux.


        Annika vit que Patricia roulait ses chaussettes en boule pour les glisser dans son soutien-gorge rouge.


        — Joachim trouve que mes seins sont trop petits. Tiens, mets ces chaussures.


        — Toutes les filles ont des soutiens-gorge comme ça ?


        — Non, dit Patricia en se maquillant. La plupart sont entièrement nues, sauf quand elles dansent. Elles portent alors un string, c’est interdit de danser nue en Suède.


        Annika se pencha pour mettre ses chaussures à talons aiguilles.


        — Quel genre d’hommes viennent ici ?


        Patricia maquillait ses cils.


        — Tous les genres. Toujours friqués. Je regarde souvent les factures, par curiosité. Ce sont des avocats, des marchands de voitures, des directeurs, des politiciens, des policiers, des types qui travaillent dans des sociétés de nettoyage, des agences immobilières, des agences de publicité, les médias…


        Annika se figea. Et si jamais quelqu’un la reconnaissait ?


        — Et aussi des personnalités connues ?


        Patricia lui tendit le sac de maquillage.


        — Tiens. Mets-en un paquet. Oui, il y en a pas mal. Un type de la télé vient régulièrement. Toujours en habits de femme. Il prend deux filles et loue un salon privé. C’est un bon client. Joachim dit qu’il a dépensé plus de 260 000 couronnes en quarante-neuf visites.


        Annika fronça les sourcils en se souvenant des appels sur Canal Frissons.


        — Mais où trouve-t-il tout cet argent ?


        — Tu ne crois pas quand même pas que c’est lui qui paie ? Dépêche-toi, je vais te montrer le club et t’indiquer les tarifs avant que les autres filles n’arrivent. Pour la roulette, tu verras avec Joachim.


        Annika se dépêcha de mettre des kilos de fard à paupières et d’eye-liner sur ses yeux. En sortant du vestiaire, elle aperçut son reflet en pied, dans le miroir. Une prostituée de Las Vegas.


        — L’entrée coûte six cents couronnes, expliqua Patricia en tapotant le comptoir. Si le client choisit d’emblée un salon privé, ça lui coûte douze mille couronnes, sans supplément pour l’entrée. Après il choisit la fille qu’il veut au bar.


        Annika resta bouche bée.


        — Tu veux dire que… que c’est un bordel ?


        Patricia éclata de rire.


        — Bien sûr que non. Les filles peuvent caresser le client, le masser, etc., mais jamais lui toucher la bite. Les types doivent se satisfaire tout seuls, pendant que la fille se trémousse, à au moins deux mètres.


        — Mais comment peut-on payer mille deux cents balles pour se branler ? demanda Annika avec stupeur.


        Patricia haussa les épaules.


        — J’en sais rien, et je m’en fous ! Je m’occupe du bar, point. Voici le bureau.


        Patricia ouvrit avec une clé de son trousseau. La pièce était de la même taille que le vestiaire. Une photocopieuse et un coffre-fort complétaient le mobilier.


        — Je laisse ouvert, dit Patricia. Je dois noter les ventes du bar pour le mois d’août sur les livres de comptes. Joachim les remporte samedi.


        Tandis qu’elles entraient dans la salle de strip-tease, Annika retint inconsciemment sa respiration. Les murs et le plafond étaient peints en noir, le sol était recouvert d’une moquette rouge foncé. Les meubles bon marché, noir et chrome, s’inspiraient du style des années 1980. Le long du mur gauche courait un grand comptoir, le mur droit était percé de plusieurs portes, peintes en noir, qui donnaient sur les salons privés. Au centre se trouvait une petite scène avec une barre verticale chromée. Pas de fenêtre, le plafond bas était soutenu par des piliers en béton, noir eux aussi, qui renforçaient encore l’impression de bunker.


        — Qu’est-ce que c’est, en fait ? demanda Annika. Un ancien garage ?


        — Je crois, répondit Patricia en passant derrière le bar. Lavage et réparations. Joachim a installé un bain à remous dans la fosse de vidange.


        Elle aligna quelques bouteilles sur le comptoir.


        — Regarde. Du champagne sans alcool, mille six cents couronnes. Les filles touchent 25 pour 100 sur les deux premières bouteilles qu’elles vendent, 50 pour 100 à partir de la troisième.


        Annika haussa ses sourcils raidis par le maquillage.


        — Incroyable !


        — Jossie était une vendeuse fantastique. C’était la plus belle des filles ici. Elle buvait du champagne avec les mecs toute la nuit, mais elle n’allait jamais dans les salons privés. Les types raquaient quand même, tant elle leur plaisait.


        Les yeux de Patricia brillaient d’émotion. Elle se dépêcha de ranger les bouteilles.


        — Josefin devait être riche, commenta Annika.


        — Pas vraiment. Joachim gardait l’argent pour payer son opération des seins. C’est pour ça qu’elle travaillait ici. En plus, elle ne venait que les week-ends. En semaine, elle suivait ses cours.


        — Joachim prend l’argent de toutes les filles ?


        — Non, bien sûr que non. Les autres gagnent beaucoup d’argent, environ dix mille par nuit, sans impôt.


        Annika ferma à demi les yeux.


        — Et qu’en pense le fisc ?


        — Aucune idée, c’est Joachim et Sanna qui s’occupent de la comptabilité.


        — Mais si tu reportes les bénéfices du bar dans un livre de comptes, vous devez nécessairement être imposés dessus ?


        — On a plusieurs comptabilités, tu t’en doutes bien ! On va à la roulette ?


        — Et moi ? Qu’est-ce que je vais gagner ?


        Patricia fronça les sourcils et sortit.


        — Je ne sais pas ce que Joachim a prévu.


        Annika tourna le dos à la pièce sombre et sinistre. Elle oscillait sur ses talons aiguilles qui s’enfonçaient dans la moquette d’où s’exhalaient des nuages de poussière rouge.


        La table de jeu était usée, le tapis vert rongé par les brûlures de cigarette et maculé de cendre. La roulette, si familière avec ses cases et ses numéros, dissipa son malaise.


        Pendant que Patricia cherchait les accessoires, Annika passa la main sur le bord de la table. Ce n’était pas si terrible que ça, finalement. Elle n’était pas dans la salle de spectacle, et le hall d’entrée n’était guère différent du vestibule du casino de Katrineholm.


        Patricia lui montra où étaient rangés les accessoires. Annika brossa le tapis et sortit les jetons.


        — Pourquoi sont-ils de différentes couleurs ? demanda Patricia.


        — Pour différencier les joueurs, expliqua Annika en empilant les jetons par vingt sur le bord de la roulette. Où est la boule ?


        — Il y en a deux, une grande et une petite, dit Patricia en sortant une boîte en carton.


        Annika soupesa les boules. Ce geste coutumier lui redonnait courage.


        — Elles roulent différemment. En général, je préfère la grosse.


        Elle lança lentement la roulette, dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, prit la boule entre l’index et le pouce, l’appuya contre l’intérieur de la roulette et la poussa dans le sens des aiguilles d’une montre. Patricia resta bouche bée.


        — Comment tu as fait ?


        — Tout est dans le mouvement du poignet. La boule doit faire au moins sept tours, sinon le coup n’est pas valable. En général, j’en fais à peu près onze.


        La boule ralentit et s’immobilisa dans la case numéro 19. Annika se pencha et la reprit.


        — Au prochain coup, je devrai partir du numéro où la boule est tombée.


        — Pourquoi ?


        — Pour qu’on ne puisse pas tricher.


        — Comment calcule-t-on les gains ?


        Annika expliqua brièvement ce qu’étaient le numéro plein, le cheval, la transversale, le carré, la chance simple et les autres mises, quelles combinaisons correspondaient aux sixains ou aux douzaines.


        Patricia se gratta le crâne.


        — Mais comment fait-on pour calculer le résultat ?


        — Au début, ça aide d’être bon en calcul, reconnut Annika, mais on apprend vite les différentes combinaisons.


        Elle montra comment elle additionnait les gains, vingt jetons dans chaque tas, partager en deux, laisser les doigts glisser le long du bord de façon à ce que le reste des jetons suive. Patricia regarda, fascinée, les doigts rapides d’Annika.


        — Super ! s’exclama-t-elle. Tu pourrais peut-être m’apprendre…


        Annika éclata de rire et lança la boule.


        Les autres filles entrèrent à cet instant.


        *


        Sanna, l’hôtesse, était entièrement nue derrière son comptoir. Elle souriait, se dandinait, flirtait en expliquant aux hommes qu’ils n’en pourraient plus d’excitation. Annika reconnut la voix du répondeur. Quand Sanna eut encaissé, les clients se tournèrent vers Annika. Leurs regards la transperçaient comme des flèches, lui donnant le sentiment que son soutien-gorge rétrécissait et dénudait de plus en plus ses seins. Elle baissa la tête, fixa les brûlures sur la table de jeu, se retenant de cacher ses seins avec ses mains. Personne ne venait là pour jouer à la roulette.


        — Il faut les aguicher, lança Sanna froidement après qu’un groupe d’hommes d’affaires italiens se fut engouffré dans la salle. Sois un peu sexy, merde !


        Gênée, Annika répondit, d’une voix bien trop aiguë :


        — Je ne suis pas très bonne à ça.


        — Il va falloir apprendre. Tu ne sers à rien si tu ne fais pas tomber le fric !


        Les yeux d’Annika lancèrent des éclairs.


        — Ça te pose un problème que je sois là ? Tu veux que je paie pour l’air que je respire ?


        Un grand rire d’homme résonna dans l’escalier les faisait taire.


        — On dirait qu’on a deux chats sauvages dans la même cage, dit-il en descendant lentement les marches.


        De longs cheveux blonds, un costume tapageur et cher, une large chaîne en or sur la poitrine. Joachim. Le genre de type pour qui une femme se ferait opérer les seins…


        Annika alla vers lui et se présenta.


        — Je suis Annika. Merci de m’avoir engagée.


        Joachim la détailla attentivement, hocha la tête en appréciant le volume de sa poitrine.


        — Tu serais bien sur scène, dit-il. Si tu veux, on t’improvise un numéro dès ce soir.


        Annika tenta de sourire naturellement.


        — Merci, mais je crois que je vais essayer la roulette d’abord.


        — Tu sais, Sanna a raison. Il va falloir que tu rapportes pas mal de fric, sinon tu ne sers à rien.


        Le sourire d’Annika se figea.


        — Je ferai mon possible, répondit-elle en baissant la tête.


        — Peut-être que tu devrais t’installer au bar avec les autres filles, pour voir comment ça se passe…


        Il était bien trop près d’elle. Il était beau, il fallait l’admettre. Elle ferma les yeux un instant avant de soutenir son regard.


        — Oui. C’est sans doute une bonne idée. Mais je voudrais d’abord tenter d’accrocher quelques clients à la roulette.


        À cet instant, deux agents d’assurances légèrement éméchés sortirent de la salle. Leurs fronts étaient humides de transpiration et leurs vêtements chiffonnés. Annika pointa ses seins sous leur nez et agrippa l’un d’eux par le bras.


        — Salut les mecs ! Vous avez eu de la chance en amour, mais une soirée n’est pas vraiment réussie si on ne tente pas aussi sa chance au jeu, non ?


        Elle prit son sourire le plus enjôleur, malgré ses jambes tremblantes. Joachim appuyait son genou contre ses fesses, elle avait envie de hurler.


        — Oh, rien à foutre ! dit l’un.


        Annika avança d’un pas, esquivant la pression de Joachim, et entoura l’autre homme de ses bras.


        — Et toi, alors ? Tu m’as l’air d’un type qui a de la chance, un vrai gentleman. Viens faire une partie avec moi.


        L’homme sourit.


        — Et qu’est-ce qu’on gagne ? Toi ?


        Annika parvint à rire.


        — Qui sait ? Tu gagneras peut-être tellement d’argent que tu pourras te payer la fille que tu veux.


        — D’accord, fit l’homme en sortant son portefeuille.


        Son comparse le suivit à reculons. Le premier posa un billet de cent couronnes sur la table.


        Annika eut un sourire gêné. Ce type venait de dépenser plusieurs milliers de couronnes pour boire du faux champagne et regarder des femmes nues, et il faudrait qu’elle s’échine pour une misère ?


        — Un petit billet comme ça ne met pas la boule en route, susurra-t-elle. On joue gros ici, beau mec. Mises élevées, gains élevés. Mille balles pour vingt jetons.


        L’homme hésita.


        — Une étoile rapporte cinq mille couronnes, une douzaine, six mille huit cents. Presque sept mille balles en quinze secondes. Tu peux regagner tout ce que tu as dépensé ici ce soir.


        Une lueur s’alluma dans les yeux des deux hommes.


        Ils achetèrent chacun pour mille couronnes de jetons avec leurs cartes de crédit, les posèrent en tiers du cylindre sur les numéros 11 et 16, une mise commune de mille deux cents couronnes. Annika fit démarrer la roulette et lança d’un geste sec la boule, qui accomplit presque treize tours avant de s’arrêter.


        — Rien ne va plus !


        La boule tomba dans la case numéro 3. D’un geste professionnel, elle fit table nette en ramassant les jetons.


        — Faites vos jeux, répéta-t-elle en observant les mines déçues des hommes.


        Ils furent plus prudents cette fois, et firent des mises transversales sur le 9 et le 18. Nouvelle rotation.


        — Rien ne va plus, numéro 16.


        Un des joueurs récupéra dix jetons.


        — Et voilà, s’écria Annika en posant devant lui la petite pile de jetons. Cinq cents couronnes. C’est bien ce que je disais, tu as de la chance.


        Le visage de l’homme s’éclaira, et Annika comprit que la partie était gagnée. Les deux agents d’assurances dépensèrent trois mille couronnes supplémentaires avant de décrocher et de régler leur note auprès de Sanna. Annika vit qu’elle écrivait « repas et boisson » sur la facture.


        Joachim, assis derrière le comptoir, l’avait observée.


        — Tu sais y faire, dit-il en approchant. Où as-tu appris à tenir une table de jeu ?


        — Au casino de… Piteå.


        — Alors, tu connais Peter Holmberg ?


        Annika perdit contenance. Merde, il va me démasquer avant même que j’aie commencé.


        — Non, rétorqua-t-elle, mais Roger Sundström, qui habite à Solandersgatan, tu le connais ? Ou Hasse, sur Oli-Jansgatan, à Pitholm ?


        Joachim changea de sujet.


        — Tu prends trop d’argent pour les marques, déclara-t-il. C’est interdit. Tu prends des mises trop importantes.


        — Je peux adapter les prix selon les clients. Personne ne sait ce que l’autre a payé pour ses jetons, ce n’est pas écrit dessus. Je suis dans les règles.


        — Tu risques de faire exploser la banque, remarqua Joachim.


        — Il n’y a qu’une manière pour un joueur d’empocher de l’argent à la roulette. C’est de gagner tout de suite et de s’arrêter aussitôt pour conserver son gain. Mais quelqu’un qui gagne continue à jouer. C’est hypersimple d’être croupier. Il suffit de garder les clients à la table jusqu’à ce qu’ils aient tout reperdu.


        Joachim eut un sourire.


        — On va bien s’amuser tous les deux, chuchota-t-il en glissant la main le long du bras d’Annika.


        Puis il entra dans son bureau. Annika sentit le regard de Sanna lui brûler le dos.


        Ils sont ensemble, pensa-t-elle.


        Elle leva les yeux en entendant un bruit de talons aiguilles dans l’escalier. Le présentateur de la télévision apparut en bas des marches en minijupe, bas nylon et corsage transparent laissant voir un soutien-gorge.


        — Salut tout le monde, lança l’homme d’une voix flûtée.


        — Bonsoir Madame, répondit Sanna, avec un sourire charmeur. Qu’est-ce qu’on vous offre de bon aujourd’hui ?


        L’homme donna le nom de plusieurs filles. Annika s’aperçut qu’elle le dévisageait. Elle regardait souvent son programme, des débats animés et impertinents avec des politiciens ou des célébrités. Elle savait qu’il avait une femme et des enfants.


        Sanna accompagna le travesti dans la salle. Annika soupira. Elle commençait à avoir mal aux pieds dans ces chaussures. Elle songea un moment à les enlever – de toute façon, personne ne verrait la différence, derrière la table – mais, au même moment, des hommes d’affaires italiens sortirent. Ils avaient l’air de mauvaise humeur. Annika alla à leur rencontre et s’adressa à eux en anglais. Ça ne marchait pas. Elle tenta le français, pareil. Finalement, l’espagnol fonctionna.


        Ils perdirent treize mille couronnes au jeu. Plus ils perdaient, plus le regard de Sanna se faisait dur.


        Elle ne m’aime pas. Elle sait que je suis une copine de Patricia et elle craint que je ne sois une seconde Josefin.


        — Je vais aux toilettes, marmonna Annika en direction de Sanna.


        *


        Le soir n’existait plus. Dans l’ancien garage transformé en club porno, il n’y avait pas d’autre temps que la nuit, pas d’autre saison que l’obscurité. Annika resta un moment dans le vestiaire, sous le néon bleu, ferma les yeux et sentit les larmes brûler ses paupières.


        Qu’est-ce que je fais ici ? Vais-je lentement m’adapter à ce demi-monde, en faire le mien ? Me laisserai-je tenter par l’argent facilement gagné en m’exhibant dans les salons privés ? Surévaluer le prix des jetons est d’ailleurs totalement illégal, je pourrais même me retrouver en prison pour ça.


        Elle se remit un peu de maquillage, son bronzage avait disparu.


        Patricia entra dans le vestiaire, un grand sourire aux lèvres.


        — Il paraît que tu te débrouilles plutôt bien.


        Annika hocha la tête.


        — Ouais, pas mal.


        Patricia semblait fière.


        — Je savais que tu y arriverais.


        Annika ferma les yeux. Ne pas craquer, ne pas se laisser tenter. Ce n’est pas ici que je trouverai la moindre reconnaissance. Studio Sex… Je mérite mieux, Patricia mérite mieux !


        Elle se mit un peu de rouge à lèvres et sortit.


        *


        À l’aube, Sanna disparut dans un salon privé avec un homme âgé.


        — C’est un habitué, chuchota-t-elle avant de s’éclipser. Il n’y a presque plus de clients, encaisse les notes de ceux qui s’en vont. Elles sont sur le comptoir.


        Annika resta devant la roulette, sans trop savoir que faire. Si elle incitait les hommes à jouer, qui encaisserait ceux qui partaient ?


        Elle décida de laisser tomber la roulette, et, dans la seconde qui suivit, le présentateur de la télévision sortit.


        — Où est Sanna ? demanda-t-il.


        — Elle est occupée, fit Annika avec un sourire. Je peux vous aider ?


        Il posa une carte de crédit sur le comptoir. Annika se mordilla les lèvres et passa derrière la caisse. En fouillant un peu, elle trouva sa note : neuf mille six cents.


        Elle inséra la carte dans l’appareil et encaissa. C’était Sanna qui aurait le pourcentage, son nom était noté sur le bon. Le présentateur signa.


        — Oh, chéri, tu t’en vas déjà ? se plaignit une voix juvénile.


        Une fille était apparue dans l’entrée, entièrement nue, avec le pubis rasé, de tout petits seins et des fausses taches de rousseur sur les joues.


        — Oh, mon petit bébé, roucoula le présentateur en l’embrassant.


        — Je vous demande un instant, dit Annika en se dirigeant vers le bureau.


        La pièce était vide. Elle plaça le reçu dans la photocopieuse, ferma les yeux et pria.


        Mon Dieu, faites qu’elle ne fasse pas un vacarme de tous les diables, qu’elle ne soit pas lente, qu’elle ne se mette pas en préchauffage, qu’il y ait du papier.


        La photocopieuse se mit en route silencieusement et rapidement, une feuille entra dans la machine, fut imprégnée d’encre et ressortit aussitôt. Annika souffla. Qu’est-ce que je vais faire de ce truc ?


        Elle plia rapidement le papier en huit et le glissa sous son string.


        — Voilà, dit Annika en tendant le reçu au présentateur, occupé à sucer les petits seins de la fille.


        Il émit un grognement et s’en alla. La fille se dépêcha de retourner dans la salle. Annika écouta quelques secondes la musique d’ambiance de la scène qui se déversait doucement dans l’entrée. Elle frissonna soudain. Il ne faisait pas particulièrement chaud.


        Elle fila dans le vestiaire, sortit la photocopie et la cacha dans sa chaussure. Elle ressortit rapidement et alla s’appuyer contre la table de jeu. Elle y resta jusqu’à ce que Sanna en ait fini avec le vieux bonhomme.


        — Ça s’est bien passé ? interrogea-t-elle en sortant.


        — Bien sûr, répliqua Annika en montrant le reçu.


        Sanna vérifia la somme, eut un sourire satisfait et regarda Annika d’un œil malicieux.


        — Tu paies ta redevance télé ? demanda-t-elle.


        Sans attendre de réponse, elle éclata de rire et entra dans le bureau en s’éventant avec le reçu.


        *


        Patricia prépara du thé. Annika était assise sur le canapé de la salle de séjour, plongée dans la pénombre gris bleuté du petit matin. Elle était épuisée. Les horribles escarpins lui avaient donné des ampoules aux pieds.


        — Comment peux-tu supporter ça ? demanda-t-elle d’une voix faible.


        — Quoi ? lança Patricia du fond de la cuisine.


        — Rien, marmonna Annika.


        Elle sentait le dégoût nouer son estomac et revoyait, quand elle fermait les yeux, la nudité maigre de la fille aux taches de rousseur.


        — Tiens, dit Patricia en posant le plateau près du téléphone, sur la petite table.


        Annika soupira lourdement.


        — Je ne sais pas si je pourrai endurer ça une soirée de plus. Toi, comment fais-tu ?


        Patricia sourit, versa du thé dans les tasses, en tendit une à Annika et s’assit sur le canapé.


        — Tout le monde exploite tout le monde. Ce boulot n’est pas pire qu’un autre, déclara-t-elle.


        Annika avala une gorgée de thé qui lui brûla le gosier.


        — Tu as tort, répliqua-t-elle. C’est le pire des jobs. Les filles du club, toi y compris, ont franchi une série de frontières invisibles pour se retrouver là où elles sont.


        Patricia fit tourner la rondelle de citron dans sa tasse.


        — Peut-être. Tu as pitié de moi ?


        — Non, tu as choisi en connaissance de cause. Tu as passé les barrières de ton plein gré. Tu n’as pas froid aux yeux, et c’est une qualité.


        Patricia jeta un regard inquisiteur à Annika.


        — Et toi ? Quelles frontières es-tu capable de franchir ?


        Annika sourit sans répondre.


        Patricia posa sa tasse par terre et baissa les yeux.


        — La dernière nuit, Josefin et Joachim se sont copieusement engueulés. Ils se sont hurlé dessus, d’abord dans le bureau, puis dans l’escalier. Josefin est sortie et il l’a suivie.


        Annika resta muette devant cette soudaine confidence.


        — Jossie ne voulait plus travailler au club. Elle avait été acceptée à l’université, pour étudier les médias et la communication. Joachim a essayé de l’embobiner, de la retenir au club et de lui faire renoncer à ses études. Jossie disait qu’elle voulait arrêter de toute façon, qu’elle avait gagné l’argent d’au moins dix opérations des seins, que c’était fini entre eux ! Ils ont commencé à se battre.


        Patricia se tut, l’aube éclaircissait les fenêtres. On entendit le bus de nuit qui s’arrêtait devant le portail, les sempiternelles sirènes des ambulances, les chuchotements du vent d’automne annonciateur de froid et de pluie.


        — Ils allaient souvent faire l’amour dans le cimetière, ajouta Patricia dans un murmure. Ça excitait Joachim, mais Jossie trouvait ça dégoûtant. Ils passaient par-dessus la grille de derrière, qui est moins haute. Je trouvais ça terrible. Tu imagines ? Au milieu des tombes…


        Il y eut à nouveau un long silence. Il se mit à pleuvoir, d’abord quelques gouttes, puis de plus en plus fort.


        — Tu te demandes pourquoi elle est restée, pourquoi elle n’est pas partie, n’est-ce pas ? reprit Patricia.


        — Je crois que je sais pourquoi, répondit Annika dans un soupir. Au début, elle était amoureuse et il était très gentil. Puis il a commencé à avoir de petites exigences, des caprices que Josefin trouvait mignons. Il avait des idées sur les personnes qu’elle devait fréquenter, sur ce qu’elle devait faire. Tout allait bien, jusqu’à ce que la bulle qui les entourait explose, et que Josefin ait envie de revenir vers le monde extérieur. Étudier, aller au ciné, discuter au téléphone avec ses copines. Alors Joachim s’est mis en colère, il a exigé qu’elle lui obéisse, et quand elle refusait, il la battait. Après, il avait des remords, il pleurait et jurait qu’il l’aimait.


        Patricia hocha la tête :


        — Comment tu sais tout ça ?


        Annika eut un sourire triste.


        — Il y a des livres qui parlent des femmes maltraitées. Il y a aussi des reportages sur les violences conjugales dans les journaux. Le cas de Josefin ne devait pas être très différent des autres. Longtemps, elle s’est dit que ça allait s’arranger, si elle changeait pour répondre à ses attentes. Certains jours, ils étaient même heureux et Josefin croyait qu’ils étaient sur la bonne voie. Mais tout ce que voulait son mec, c’était accroître son pouvoir sur elle. Son désir de domination augmentait en même temps que sa jalousie. Il la critiquait de plus en plus, même devant les autres. Elle était de plus en plus meurtrie et perdait toute confiance en elle-même.


        Patricia hocha la tête et reprit son récit.


        — C’était comme un lavage de cerveau. Il a rendu Jossie peu sûre d’elle, il disait qu’elle ne réussirait jamais ses études. Qu’elle n’était qu’une grosse putain moche, que personne d’autre que lui ne pouvait l’aimer. Jossie pleurait de plus en plus souvent. À la fin, elle était presque tout le temps en larmes. Elle n’osait pas le quitter, il avait menacé de la tuer si elle essayait.


        — Est-ce qu’il l’a violée ? demanda Annika. La violence sexuelle est assez courante. Il y a beaucoup d’hommes que ça excite de terroriser une femme…


        Patricia se boucha les oreilles, ferma les yeux et serra les lèvres. Elle se mit à pleurer avec désespoir.


        — Patricia… Qu’est-ce qu’il y a ?


        Annika la prit dans ses bras et la berça. Ses larmes coulaient sans discontinuer comme si une digue invisible venait d’être brisée.


        — C’était le pire, chuchota Patricia quand elle se fut calmée. Le pire, c’est quand il la violait. Elle criait tellement fort.

      

    

  


  
    
      
    


    Dix-neuf ans, six mois et treize jours


    
      Je le vois venir à travers les brumes de ma mémoire, le même motif se répète, le refrain revient. Il suscite lui-même ses habituels accès de fureur, commence par tourner en rond, frapper du pied et jurer, puis il me bouscule et il crie. J’ai toujours les mêmes gestes. Mes épaules s’abaissent, mes coudes se serrent, et mes mains se lèvent vers mon visage. Ma vision se trouble, les sons prennent le dessus, la paralysie me gagne. Un coin pour m’y recroqueviller, une supplication muette.


      Sa voix résonne dans ma tête, je n’entends pas ma propre voix. La chanson de la terreur retentit en moi, la peur sans nom, inarticulée. J’essaie peut-être de crier, je ne sais pas, ses hurlements gonflent et baissent, il me traîne, la chaleur se répand, le rouge arrive. Non, je ne ressens aucune douleur. La pression est rouge et brûlante. Le chant s’arrête aux coups les plus douloureux, saute comme sur un vieux 33 tours, puis revient un demi-ton plus haut. Terreur, terreur, peur et amour. Ne me fais pas mal ! Oh, sois gentil, fais-moi l’amour fort !


      Et il dit


      qu’il ne me laissera


      jamais partir.

    


    
      Vendredi 7 septembre


      
        Annika se réveilla épuisée et nauséeuse. Elle éteignit le réveil avec un soupir, ses jambes étaient lourdes comme du plomb. La pluie tambourinait toujours contre la fenêtre, un rythme abstrait avec des intensités variables.


        Elle s’assit sur le canapé et passa deux coups de téléphone. Elle avait de la chance, ses deux interlocuteurs étaient là. Elle fixa un rendez-vous au premier à une heure de là, au second, pour le lendemain. Puis elle se recoucha et essaya de trouver le sommeil pendant une demi-heure. Quand elle se leva, elle était encore plus fatiguée. Elle sentait la transpiration, mais elle n’avait pas la force de descendre prendre une douche. Elle passa un peu de déodorant sous ses bras et enfila un sweat-shirt épais.


        Il était déjà là, à une table près d’une fenêtre, et regardait la pluie tomber. Une tasse de café et un verre d’eau étaient posés devant lui.


        — Vous me reconnaissez ? demanda Annika en tendant la main.


        L’homme se leva avec un sourire.


        — Bien sûr. Nous nous sommes heurtés, au sens littéral du terme.


        Annika rougit, ils se serrèrent la main et s’installèrent.


        — Qu’est-ce que tu veux exactement ? demanda Q.


        — Studio Sex a une double comptabilité pour rouler les impôts. Les livres avec les vrais chiffres ne sont au club qu’une fois de temps en temps.


        Annika but d’un trait le verre d’eau du commissaire. Q fronça les sourcils.


        — À la tienne. De toute façon, je n’avais pas soif.


        — Les livres sont là-bas jusqu’à samedi.


        — Comment le sais-tu ?


        — J’y travaille comme croupier. Je ne suis plus journaliste. J’ai démissionné. Les filles du club touchent la majeure partie de leur revenu de la main à la main. Ils n’acquittent ni impôts ni charges sociales sur ces sommes.


        — Qui t’a raconté ça ?


        — Patricia. C’est elle qui inscrit les bénéfices du bar dans les livres de comptes. Et j’ai vu de mes propres yeux comment ça se passe.


        Q se leva, commanda une autre tasse de café et deux verres d’eau au comptoir. Il posa le tout sur la table.


        — Tu m’as l’air d’avoir besoin d’une bonne dose de caféine.


        Annika but le café en grimaçant. Un vrai jus de chaussette.


        — Pourquoi est-ce que tu me racontes ça ? reprit le policier.


        Elle ne répondit pas.


        — Tu sais ce que tu fais ? dit Q doucement.


        Elle but un verre d’eau.


        — Quoi ?


        — Tu collabores avec la police…


        — Je n’ai plus besoin de protéger mes sources. Je ne représente pas un média, je confie ce que je veux à la police.


        Il la regarda d’un air amusé.


        — Allons bon. On ne change pas aussi vite. Telle que je te connais, tu imagines déjà le chapeau de l’article que tu vas écrire sur notre entretien.


        Elle sursauta.


        — N’importe quoi. Vous ne me connaissez pas !


        — Si, la journaliste en toi.


        — Elle est morte.


        — Elle est blessée et fatiguée. Elle se repose, mais elle sera bientôt à nouveau en piste.


        — Jamais.


        — Alors tu vas travailler comme croupier dans divers tripots crasseux, le reste de ta vie ? Ce serait dommage.


        — Je croyais que vous me trouviez chiante.


        Il sourit de toutes ses dents.


        — Tu l’es, c’est sûr, comme un furoncle aux fesses. Mais c’est bien, c’est ce qu’il nous faut à nous autres, de la police.


        Elle le dévisagea d’un regard soupçonneux.


        — Vous vous foutez de moi.


        Il soupira.


        — Oui, peut-être un peu.


        — Vous pouvez arrêter Joachim pour cette histoire de comptabilité, reprit-elle. Je ne sais pas exactement ce qu’il y a dedans, mais certainement de quoi fermer le club. Je suis dans l’illégalité moi aussi, je tarifie les jetons à la tête du client. Ça passe sans problème.


        — Attention à ne pas finir au trou.


        — Je retourne au club ce soir, après j’arrête. J’ai gagné huit mille couronnes hier. Une nuit de plus et j’aurai assez pour tenir jusqu’à ce que je touche les allocations chômage.


        — Elles disent toutes ça.


        Annika se tut, la honte commençait à lui brûler le visage. Elle savait qu’il avait raison, elle baissa les yeux.


        — Maintenant, j’ai assez causé, déclara-t-elle. Je veux écouter.


        Le commissaire se leva et revint avec un sandwich au fromage.


        — Ce que je vais te confier est totalement off the record. Si tu écris quoi que ce soit là-dessus, je te fais rôtir à petit feu.


        — Menaces, c’est illégal.


        Il eut un bref sourire et redevint sérieux.


        — Tu avais raison, poursuivit-il. Le meurtre de Josefin Liljeberg est élucidé depuis longtemps.


        — Alors, pourquoi vous ne l’arrêtez pas ? s’écria Annika, d’une voix un peu trop forte.


        Q se pencha vers elle.


        — Tu crois sérieusement qu’on ne l’arrêterait pas si on pouvait ? Joachim a un alibi en béton. Six témoins affirment qu’il était à Sturecompagniet jusqu’à cinq heures du matin, puis qu’il est allé avec ses copains, en taxi-limousine, à une fête privée. Six types qui racontent la même histoire.


        — Mais ils mentent !


        Le policier prit une bouchée de son sandwich rassis.


        — Évidemment. Le problème, c’est de le prouver. Un serveur de Sturecompagniet certifie que Joachim était là, mais il est incapable de préciser vers quelle heure. Il est également incapable de dire quand il s’est éclipsé. Le chauffeur de la compagnie de taxis assure qu’il a emmené une bande de types soûls de Stureplan à Birkastan, mais il ne peut ni confirmer ni démentir que Joachim en faisait partie. Joachim, qui nous a présenté le reçu du taxi, était soi-disant assis au fond. Quant à la fille à qui appartient l’appartement de Rörstrandsgatan, elle a déclaré que Joachim s’était endormi sur son canapé un peu après six heures du matin. Elle dit certainement la vérité.


        — Joachim était au club juste avant cinq heures, rétorqua Annika, bouleversée. Il s’est disputé avec Josefin, Patricia les a entendus.


        Q soupira.


        — Oui, on sait. C’est la parole de Patricia contre celle des sept mecs. Si, je dis bien si on arrive à les confondre, il faudra tous les poursuivre pour faux témoignage. C’est pratiquement impossible.


        Il y eut un silence, Annika sirotait son café froid. Le policier mâchonnait son sandwich.


        — Un des mecs pourrait causer, suggéra Annika.


        — Bien sûr. Le problème, c’est que la plupart d’entre eux étaient trop soûls pour se souvenir de quoi que ce soit. On leur a servi l’histoire comme étant la vérité et ils croient vraiment ce qu’ils racontent. J’ai l’impression qu’il n’y a eu qu’un, ou éventuellement deux, qui sont conscients de mentir. Ce sont les meilleurs amis de Joachim. Brusquement, ils sont pleins aux as, ils n’iront jamais bavasser.


        Annika se sentit découragée.


        — Que s’est-il passé en réalité ? demanda-t-elle d’une voix lasse.


        — Exactement ce que tu supposes. Il l’a étranglée derrière la tombe.


        — Et il l’a violée ?


        — Non, pas à ce moment-là. Certes, on a trouvé du sperme, et les tests ADN ont montré que c’était celui de Joachim. Mais ils avaient probablement eu des rapports quelques heures auparavant.


        Annika ferma les yeux et fouilla sa mémoire.


        — Mais vous avez déclaré à la presse qu’elle avait été victime d’un meurtre à caractère sexuel. Vous avez déclaré qu’il y avait des traces de violence sexuelle.


        Le policier se passa la main sur le front.


        — C’étaient pour la plupart d’anciennes cicatrices, principalement dans l’anus. Il avait l’habitude de la violer comme ça.


        Annika eut une soudaine envie de vomir.


        — Quelle horreur !


        Il y eut un silence.


        — Et l’autre femme qui avait été tuée dans le parc de Kronoberg, se rappela soudain Annika. Le meurtrier n’a pas été arrêté non plus !


        Q soupira.


        — Non, mais c’est la même chose. Pour nous, l’affaire était élucidée. C’était son ex-mari. On l’a arrêté deux ou trois ans après, mais on a été obligés de le relâcher, par manque de preuves. Il est mort maintenant.


        — Donc Joachim va rester en liberté ?


        Q enfila son blouson.


        — Pas si tes informations sont bonnes. Je n’ai pas le temps d’organiser une descente pour ce soir, mais on viendra demain. Reste à l’écart.


        Il se leva.


        — Il n’y a qu’une chose qu’on se demande encore.


        — Quoi ?


        — Comment elle a eu ces blessures à la main.


        Annika resta prostrée pendant que le commissaire quittait la cafétéria.


        *


        La nuit se traînait au club. Patricia regarda Annika d’un air préoccupé.


        — Tu as l’air nase. Tu es malade ?


        Annika essuya la sueur froide sur son front, sa main devint poisseuse de fond de teint.


        — J’ai l’impression. J’ai froid, je ne me sens pas bien.


        Elles étaient assises sur un banc dans le vestiaire. La lumière bleue faisait briller les ampoules rougies aux pieds d’Annika.


        — Tu as fait rentrer combien d’argent ? interrogea Patricia.


        Annika eut envie de pleurer.


        — Pas assez, gémit-elle en baissant les yeux sur son string bleu ciel.


        La nausée devenait de plus en plus forte. C’était vendredi, et il y avait encore plus de filles qui se promenaient entièrement nues. Elles s’asseyaient sur les genoux des hommes, frottaient leur ventre contre les cols et les cravates. Elles attiraient les clients dans les salons et les massaient avec une lotion.


        « La lotion doit être absolument sans odeur, avait expliqué Patricia. Les mecs retournent chez leur femme après. »


        Annika était nerveuse, inquiète. Et si elle avait mal compris ? Elle n’osait plus poser de questions sur la comptabilité occulte du club, et Patricia n’abordait plus le sujet. Et si la police intervenait dès ce soir ? Et si Joachim remportait les livres de comptes avant ?


        Elle balaya d’une main tremblante une mèche de cheveux sur son front.


        — Tu veux un sandwich ou un peu de café ? proposa Patricia, inquiète.


        Annika se força à sourire.


        — Non merci, ça va aller.


        Joachim était dans le bureau. Dieu merci, elle était occupée avec des joueurs à son arrivée.


        Comment les hommes deviennent-ils comme lui ? Qu’est-ce qu’on a dans la tête quand on tue celle qu’on aime ? Comment peut-on tuer quelqu’un puis continuer à vivre comme si de rien n’était ?


        — Il faut que j’y retourne, dit Patricia. Tu viens ?


        Annika se pencha pour mettre de nouveaux pansements sur ses ampoules.


        — Bien sûr, répondit-elle.


        Le niveau sonore de la musique avait augmenté dans la salle. Il y avait deux filles sur scène. L’une s’accrochait au pilier chromé, en s’y frottant et en le léchant. L’autre avait fait monter un homme du public, qui était en train d’enduire ses seins avec de la crème en bombe ; elle avait la tête rejetée en arrière et poussait des gémissements d’extase.


        Annika suivit Patricia derrière le comptoir et prit un Coca dans le réfrigérateur. Elle se pencha vers l’oreille de Patricia.


        — Tu ne trouves pas pénible de mater ça toute la nuit ?


        — Un champagne sur le compte du chauve, annonça une des filles nues.


        Patricia se dirigea vers la caisse.


        Annika retourna à son poste. Elle eut un frisson, il faisait froid dans l’entrée. Sanna n’était pas là. Elle s’assit sur le tabouret de bar qu’elle avait coincé derrière la table de jeu.


        — Comment vont les affaires ?


        Joachim se tenait sur le seuil du bureau, souriant, les bras croisés.


        Annika se releva d’un bond.


        — Moyen, c’était mieux hier.


        Il s’approcha sans cesser de sourire et sans la quitter des yeux.


        — J’ai l’impression que tu as un bel avenir ici, susurra-t-il en s’installant à côté d’elle, derrière la table.


        Annika tenta de sourire à son tour.


        — Merci !


        — Comment se fait-il qu’une fille comme toi vienne travailler ici ? interrogea-t-il, d’un ton subitement plus froid.


        Mens, mais reste le plus près possible de la vérité.


        — J’avais un besoin urgent de fric. On m’a virée de mon boulot, ils trouvaient que je posais des problèmes. Un… client s’est plaint, et le chef est monté sur ses grands chevaux.


        Joachim éclata de rire, lui caressa l’épaule et effleura son sein.


        — Tu faisais quoi ?


        Elle avala sa salive, maîtrisant son envie de partir en courant.


        — Je bossais dans l’alimentation. La charcuterie de Vivo à Fridhemsplan. Couper de la saucisse toute la journée, à la longue, c’est usant.


        Il éclata d’un rire puissant et retira sa main.


        — M’étonne pas que tu aies arrêté. Avec qui tu bossais ?


        Son cœur s’arrêta de battre. Il connaissait quelqu’un dans cette boutique ?


        — Tiens ? lui demanda-t-elle avec un sourire. Tu connais des gens dans la saucisse, toi ?


        Il rit à nouveau.


        — Tu devrais penser à la scène, déclara-t-il en se rapprochant encore. Tu serais superbe sous les projos. Tu n’as jamais rêvé d’être une star ?


        Il enfonça les deux mains dans ses cheveux et lui massa la nuque. À son grand effroi, elle sentit une vague de désir monter dans son bas-ventre.


        — Une star, comme Josefin ?


        La question fusa avant qu’elle ait eu le temps de réfléchir. Il réagit comme à un coup de poing, la lâcha et recula d’un pas.


        — Quoi ? Qu’est-ce que tu sais d’elle ?


        Elle maudit intérieurement sa grande gueule, en s’efforçant de maîtriser son tremblement incontrôlable.


        — Elle travaillait ici, n’est-ce pas ?


        Joachim recula encore.


        — Tu la connaissais, ou quoi ?


        Annika eut un sourire crispé.


        — Non, pas du tout, je ne l’ai jamais vue. Mais Patricia m’en a parlé…


        Il avança et colla son visage au sien.


        — Ça a très mal fini pour Josefin, souffla-t-il d’une voix étouffée. On a des clients puissants, tu sais. Elle a cru qu’elle pourrait les rouler, leur piquer du fric. Évite ça. N’essaie jamais de rouler qui que ce soit, les clients ou moi.


        Il tourna les talons et monta l’escalier.


        À deux doigts de s’évanouir, Annika s’accrocha à la roulette.

      

    

  


  
    
      
    


    Dix-neuf ans, sept mois et quinze jours


    
      J’ai une terrible envie de comprendre. Je vois bien pourtant que je cherche des explications et des raisons là où il n’y en a peut-être pas. Qu’est-ce que je connais des exigences de l’amour ?


      Il n’est pas vraiment méchant. Il est seulement perdu, livré à lui-même, marqué par son enfance. Rien n’indique que son impuissance s’exprimera toujours de la même manière. Mon manque maladif de confiance enfonce les pieux de la honte dans mon estomac : je l’ai condamné à la légère. Je ne tiens pas assez compte de ses capacités d’évolution.


      Cependant, le froid s’est fait un nid dans mon cœur.


      Car il dit


      qu’il ne me laissera


      jamais partir.

    


    
      Samedi 8 septembre


      
        Cela lui faisait une impression étrange de se retrouver à nouveau dans cet ascenseur. Elle se rappelait la dernière fois où elle l’avait pris, elle croyait alors ne jamais revenir.


        Rien n’est irrémédiable, pensa Annika. La vie suit une série de cycles.


        La salle de rédaction était claire, silencieuse et presque déserte, comme elle l’avait espéré. Ingvar Johansson, le rédacteur en chef adjoint, lui tournait le dos. Pendu au téléphone, il ne la vit pas.


        Anders Schyman était dans son aquarium.


        — Entre, dit-il en lui indiquant un nouveau canapé, en cuir rouge foncé, qui avait remplacé le cendrier froid.


        Annika ferma la porte et regarda la salle de rédaction à travers les rideaux usés. Tout était exactement identique, comme si elle n’était jamais partie.


        — Tu as l’air en forme, ajouta-t-il.


        Quel baratineur, songea Annika.


        — Je crois que je n’ai jamais été aussi fatiguée, déclara-t-elle en s’asseyant sur le canapé.


        Le cuir était froid et le rembourrage dur.


        — Comment c’était, le Caucase ?


        — Pardon ?


        — Tu devais aller dans le Caucase.


        — Je suis allée en Turquie à la place.


        Il sourit.


        — C’est mieux pour toi. Ça sent mauvais dans le Caucase. L’armée a l’air de mobiliser ses troupes.


        Annika hocha la tête.


        — Les forces gouvernementales ont obtenu des armes.


        Il y eut un silence.


        — Sur quoi es-tu en ce moment ? demanda Schyman.


        Annika retint sa respiration.


        — Je n’ai rien écrit, parce que je n’ai pas d’ordinateur. Je pensais vous l’expliquer, vous me direz ce que vous en pensez.


        — Vas-y.


        Annika sortit les photocopies de son sac.


        — Il s’agit du meurtre de Josefin Liljeberg et du ministre.


        Anders Schyman attendit en silence.


        — Le ministre est innocent. Pour la police, le meurtre est élucidé. C’est son petit ami, Joachim, le propriétaire du club porno. Ils ne peuvent pas l’inculper, car six témoins confirment son alibi.


        Annika se tut et feuilleta ses papiers.


        — Donc, personne ne sera condamné pour ce meurtre…, conclut Schyman.


        — C’est ça, sauf si les témoins se rétractaient. Dans vingt-cinq ans, il y aura prescription.


        Elle se leva et posa deux factures sur le bureau.


        — Voici la note du Studio Sex pour la nuit du 27 au 28 juillet. Boissons et attractions pour sept personnes, 55 600 couronnes. C’est Josefin qui a encaissé, on le voit à ce code. L’addition a été payée avec une carte du Diners Club, au nom de Christer Lundgren. Regardez bien la signature.


        Anders Schyman se pencha sur le papier.


        — C’est illisible, remarqua-t-il.


        — Ouais. Et maintenant, regardez cette facture-ci.


        Elle lui tendit la note de Tallinn.


        — Christer Lundgren, lut-il.


        Il leva les yeux vers Annika.


        — Ce sont deux personnes différentes qui ont signé !


        Annika hocha la tête. Elle avait la bouche sèche et aurait volontiers bu un verre d’eau.


        — Le ministre du Commerce extérieur n’est jamais allé au club porno. Je crois que la note a été signée par le secrétaire du ministère.


        Anders Schyman ajusta ses lunettes et regarda les deux papiers de plus près.


        — Oui. Ça pourrait être ça.


        — Christer Lundgren était à Tallinn cette nuit-là, poursuivit Annika. Il a pris un avion d’Estonian Air à 20 heures le 27 juillet, on le voit sur cette note. Il est rentré en avion privé la même nuit.


        — Incroyable ! Qu’est-ce qu’il allait faire là-bas ?


        Annika prit une courte inspiration.


        — Une rencontre très secrète. Une affaire d’exportation d’armes. Il n’a pas déposé ces notes de frais dans son propre ministère parce qu’il ne voulait pas qu’on les trouve. Il les a envoyées à l’Inspection des produits stratégiques.


        — À l’autorité qui contrôle les exportations d’armes suédoises ?


        Annika hocha la tête.


        — Tu en es sûre ?


        Elle pointa l’en-tête du doigt.


        — Mazette. Et pour quelle raison ?


        — Je ne vois qu’une explication, répondit Annika. Ça n’était pas un marché régulier.


        Anders Schyman fronça les sourcils.


        — Insensé. Pourquoi le gouvernement se compromettrait-il dans une affaire trouble d’exportation d’armes ?


        Annika se redressa et avala sa salive.


        — Je crois qu’ils n’ont pas eu le choix.


        Schyman se renfonça dans son fauteuil.


        — Ça me semble un peu tiré par les cheveux.


        — Je sais, mais les faits sont là. Christer Lundgren s’est rendu à Tallinn pour une transaction tellement discutable qu’il a préféré être accusé de meurtre et démissionner plutôt que de l’avouer en public. Et qu’est-ce qui pourrait être pire que tout ça ?


        Elle s’était levée et faisait de grands gestes. Anders Schyman l’observa avec un certain amusement.


        — Je ne serais pas étonné que tu aies une théorie.


        — IB. Les archives disparues, les originaux des documents qui pourraient couler la social-démocratie pour longtemps.


        Schyman s’appuya sur la table.


        — Mais ils ont été détruits.


        — Je ne crois pas. Une copie des archives étrangères est arrivée au ministère de la Défense le 17 juillet. Elle est venue de l’étranger, par courrier diplomatique. C’était un avertissement au gouvernement : donnez-nous ce qu’on vous demande, sinon, on envoie le reste. Les originaux.


        — Mais, comment ?


        Annika s’assit sur le bureau.


        — Après la guerre, les sociaux-démocrates ont espionné les communistes, ils ont stocké tout ce qu’ils ont pu trouver. Croyez-vous que, de l’autre côté, les types sont restés à se tourner les pouces ? Certainement pas, ils en faisaient sûrement autant.


        Elle se leva, prit son sac et sortit son carnet.


        — Au printemps 1973, Elmér et sa bande savaient que Guillou et Bratt étaient sur leur piste. Panique dans la social-démocratie ! Les Russes ont deviné que les Suédois allaient faire disparaître toute trace de leur espionnage. Alors, qu’est-ce qu’ils ont fait ?


        Elle tendit les copies des brèves du journal chic, datées du 2 avril 1973.


        — Les Russes ont fauché les archives. Le chef du KGB, en poste à l’ambassade à Stockholm, s’est arrangé pour les faire sortir de Suède, probablement dans quelques sacs de courrier diplomatique.


        Schyman prit son carnet et lut.


        — Et qui était chef du KGB à Stockholm, au début des années 1970 ? L’actuel président d’un pays du Caucase, qui a de gros problèmes. Il parle même suédois. Ce président n’a pas d’armes pour combattre la guérilla, et aucun pays ne veut lui en vendre.


        Le directeur de la rédaction était médusé.


        Annika se rassit sur le canapé et exposa sa conclusion.


        — Alors, que fait le président ? Eh bien, il ramasse son stock de vieux papiers du 24 Grevgatan et du 56 Valhallavägen. Si les dirigeants suédois ne lui fournissent pas d’armes, il fera en sorte qu’ils perdent le pouvoir pour un bon moment. D’abord, le gouvernement refuse de l’écouter. Ils sont sans doute sceptiques. C’est pour cette raison qu’un premier avertissement est envoyé au ministère de la Défense : un choix de copies des archives étrangères. Pas compromettant au point de faire tomber le gouvernement, mais suffisant pour que les sociaux-démocrates se retrouvent avec un nouveau débat à propos d’IB sur les bras, en pleine campagne électorale. Le Premier ministre décide donc d’envoyer Lundgren auprès des représentants du président maître-chanteur. Ils se retrouvent à mi-chemin, en Estonie. On décide de la livraison des armes par un pays tiers, probablement Singapour. L’armée s’équipe.


        Annika passa une main sur son front.


        — Tout se passe comme prévu. Il y a juste un truc qui coince. La nuit du rendez-vous à Tallinn, une jeune fille est assassinée devant la porte du ministre. Par un malheureux concours de circonstances, le secrétaire de cabinet du ministre a emmené ce soir-là un groupe de pontes des syndicats allemands au club porno où travaillait la fille, et il a réglé la note avec la carte de crédit du ministre. Lundgren est dans la merde. Il ne peut rien faire. Il ne peut pas dire où il était, ni ce qu’il a fait.


        Un silence pesant s’installa. Anders Schyman se creusait les méninges, prenait des notes, se tripotait les cheveux.


        — C’est vraiment pas croyable, lâcha-t-il. Qu’est-ce qu’en dit Lundgren ?


        Annika déglutit avec difficulté. Sa gorge semblait rétrécie.


        — Je n’ai parlé au téléphone qu’avec sa femme, Anna-Lena. Christer Lundgren refuse de répondre. Puis j’ai contacté sa secrétaire, Karina Björnlund. Je lui ai exposé tout le scénario, comme je viens de le faire devant vous. Elle a promis qu’elle tenterait d’obtenir un commentaire du ministre, mais elle ne m’a jamais rappelée…


        — Tu as raconté ça à combien de personnes ?


        — Vous êtes le premier, répondit Annika aussitôt.


        — Avec Karina Björnlund. Quelqu’un d’autre ?


        Annika se concentra.


        — Non. Vous et Karina Björnlund, c’est tout.


        Elle sentit ses muscles se nouer. Maintenant, il allait essayer de réfuter ses arguments…


        — C’est extraordinairement intéressant, commenta Anders Schyman, mais ce n’est pas publiable.


        — Et pour quelle raison ?


        — Les fils sont trop lâches. Ton raisonnement est logique, il est même vraisemblable, mais il n’est pas possible de tout prouver.


        — J’ai les copies des factures !


        — Oui, mais ça ne suffit pas, tu le sais bien.


        Elle ne répondit pas.


        — Que le ministre soit allé à Tallinn, c’est une nouvelle, mais ça ne lui donne pas d’alibi pour le meurtre. À 5 heures du matin, quand la fille a été tuée, il était de retour chez lui. Tu te souviens du témoignage de la voisine ?


        Annika hocha la tête. Il poursuivit.


        — Christer Lundgren a démissionné, et on ne frappe pas…


        — … quelqu’un qui est déjà à terre. Je sais. Mais on peut publier les faits, les cambriolages des bureaux où étaient stockées les archives, les notes de frais, la facture du club porno…


        Il soupira.


        — Dans quel but ? Révéler que le gouvernement exporte des armes en fraude ? Imagine le procès qui peut en découler.


        Annika baissa les yeux.


        — Peut-être, si les circonstances avaient été autres, soupira Schyman. Malheureusement, le directeur du journal est devenu allergique à cette histoire. Il refuse qu’on parle du meurtre ou du ministre. Et le fait qu’un ministre aille à une réunion à l’étranger n’est pas une information scandaleuse en soi. Ça ne vaut pas qu’on risque l’avenir du journal. On ne peut pas prouver qui il a rencontré et dans quel but.


        — Mais il a transmis sa note de frais à l’Inspection des produits stratégiques !


        — Les ministères transmettent des centaines de factures par jour… Et il n’y a rien de louche à ce qu’un ministre chargé du Commerce extérieur se rende à l’étranger, même pour parler d’armes.


        Annika sentit un étau se refermer sur sa poitrine. Au fond d’elle-même, elle savait qu’Anders Schyman avait raison. Elle n’avait qu’une envie : disparaître dans les fentes du parquet.


        Le directeur de la rédaction se leva.


        — Qu’est-ce que tu fais en ce moment ? Tu as un autre boulot ?


        Elle secoua la tête.


        Il vint s’asseoir à côté d’elle, sur le canapé.


        — Je regrette vraiment que nous ne puissions pas publier tes informations. Tu as fait un travail d’investigation fantastique, mais l’histoire est tout bonnement trop incroyable pour être racontée.


        Annika ne répondit pas et baissa les yeux sur ses mains. Elles étaient froides et humides. Schyman la regarda en silence un moment.


        — Le pire, c’est que tu as probablement raison, ajouta-t-il.


        — J’ai une autre info. Je ne peux pas écrire l’article moi-même, mais tu peux le donner à Berit.


        Elle sortit la reproduction de la facture du présentateur de la télévision. Elle avait fait un double de la première photocopie au bureau de poste de Hantverkargatan.


        — Il a loué deux filles et a passé près d’une heure dans un salon privé. En sortant, il a acheté trois films de zoophilie. Là, on voit qu’il a payé avec la carte de la Télévision suédoise.


        Schyman siffla.


        — Tiens donc ! Voilà quelque chose de clair et net : une star de la télé qui va au bordel avec l’argent de la redevance.


        Annika sourit et déclara ironiquement :


        — Heureuse de pouvoir apporter une contribution.


        — Pourquoi n’écris-tu pas toi-même l’article ?


        — Je n’ai pas à donner mes raisons.


        — Mais tu veux quelque chose en échange… Quoi ?


        Annika regarda la salle de rédaction déserte, baignée par la lumière oblique du soleil d’automne.


        — Un boulot, chuchota-t-elle.


        Schyman se dirigea vers son bureau et feuilleta un dossier.


        — Correctrice d’épreuves dans l’équipe de nuit de Jansson, à partir de novembre. C’est un remplacement de congé de maternité. Ça t’irait ?


        Annika essuya discrètement une larme.


        — Tout à fait, marché conclu, dit-elle.


        — C’est un remplacement de six mois. Les horaires sont difficiles, tu commences à 22 heures et tu finis à 6 heures. Quatre jours de travail, quatre jours de repos. Il faudra que tu attendes une proposition d’embauche formelle, mais cette fois, je ne céderai pas. Le poste est pour toi. On dit que c’est bon ?


        Il se leva et lui tendit la main. Elle répondit à son geste, gênée par l’humidité froide de sa propre main.


        — Ça fait plaisir de te revoir parmi nous, ajouta Schyman, avec un sourire.


        — Il y a juste une chose encore, fit Annika. Vous vous souvenez que Studio Six avait déclaré avoir découvert la note du club porno au ministère des Affaires étrangères ?


        Schyman cligna des yeux et secoua la tête.


        — Non, je ne m’en souviens pas.


        — J’en suis tout à fait certaine. La facture n’était pas au ministère des Affaires étrangères, mais au ministère de l’Économie et du Commerce. À votre avis, ça veut dire quoi ?


        Schyman la regarda.


        — Probablement ce que tu penses. Ils n’ont pas trouvé la facture tout seuls.


        Annika sourit.


        — Exact.


        — Un groupe de pression la leur a fournie, compléta Schyman. Ils ont été manipulés.


        — C’est un comble, non ? conclut Annika en quittant la pièce.


        *


        La pluie allait tomber encore, elle restait accrochée à la couronne des arbres, tandis qu’un vent froid soufflait. Annika remonta son col et descendit vers Fridhemsplan. Elle ressentait un grand calme maintenant, à nouveau sur les rails. La correction d’épreuves n’était pas ce qu’il y avait de plus amusant, mais elle avait l’impression, malgré tout, d’avoir remporté une importante victoire. Elle parcourrait les articles des autres journalistes, corrigerait les fautes de frappe et de grammaire, abrégerait, rajouterait une phrase si nécessaire. Elle aurait à rédiger les légendes des photos et les petits encadrés, elle suggérerait des rubriques et réécrirait les articles peu clairs.


        Elle ne se faisait pas d’illusions. Si Schyman lui proposait ce travail, c’est que personne au journal n’en voulait. Même si ce boulot était important pour le résultat final, il était méprisé par tous. Pas de signature, pas de reconnaissance.


        Aucun de ces journaleux n’a jamais tenu une table de jeu dans un bordel, songea Annika.


        Le vent fraîchissait quand elle arriva à Västerbron. Elle marchait lentement, aspirant l’air humide en longues aspirations, fermant les yeux et laissant ses cheveux voler au vent.


        Novembre. Presque deux mois à attendre. Le temps de réfléchir et d’emmagasiner des forces. Déménager ses affaires de l’appartement à Hälleforsnäs, reboucher les fentes sous les fenêtres de celui à Hantverkargatan. Aller au musée d’Art moderne, voir la comédie musicale d’Oscars. Rendre visite à grand-mère, jouer avec Whiskas.


        Elle eut soudain envie de voir son chat. Elle ne pouvait pas le garder en ville, il fallait qu’il reste chez sa grand-mère.


        Il fallait aussi qu’elle rompe avec Sven.


        C’était comme ça. Elle avait fini par s’imposer, cette pensée qu’elle avait repoussée durant tout l’été. Annika frissonna dans son blouson. L’été était vraiment fini, il était temps de sortir les vêtements d’automne.


        Elle prit Drottningholmsvägen, donnant des coups de pied dans les feuilles humides qui avaient commencé à s’amasser sur le trottoir. Elle ne leva les yeux vers les arbres qu’en arrivant tout près du parc de Kronoberg.


        La masse des buissons exhalait une odeur végétale de décomposition. Elle se dirigea lentement vers le cimetière, l’humidité faisait briller la grille. L’air était immobile, le vent ne descendait pas jusqu’au trottoir. Les bruits de la ville s’assourdissaient, étouffés par la verdure encore compacte.


        Annika s’arrêta devant l’entrée, posa la main sur la poignée, et ferma les yeux. Elle se souvint aussitôt de l’été, de la chaleur et du vertige. Josefin allongée par terre, parmi les tombes, le jeu de la lumière sur le granit, les vibrations du métro.


        Comme tout cela a peu de sens… Pourquoi Josefin Liljeberg a-t-elle vécu ? Pourquoi est-elle née, a-t-elle appris à lire, à compter, à écrire, pourquoi s’est-elle inquiétée des transformations de son beau corps ? Pour mourir si tôt, de cette horrible façon ? Il doit y avoir un sens à tout cela. Il doit y avoir un sens caché. Sinon, comment accepter ?


        — Tiens, salut, qu’est-ce que vous faites là ?


        Annika soupira intérieurement.


        — Salut Daniella. Ça va ?


        — Bien, très bien, pépia Daniella Hermansson. Nous sommes allés au parc, mais il commençait à faire un peu frais. Skruttis rentre à la crèche lundi. Ça nous fait drôle à tous les deux. Pas vrai, Skruttis ?


        L’enfant fixait un regard rageur sur le toit de la poussette.


        — Vous montez prendre une tasse de café ? Skruttis doit prendre son biberon, on causera un peu entre femmes.


        Annika se souvint avec dégoût du café insipide de Daniella.


        — Un autre jour, déclina-t-elle en souriant, je rentre chez moi.


        Daniella jeta un regard alentour et, prenant le bras d’Annika, se mit à chuchoter :


        — Dites-moi, vous qui êtes dans la presse… Ils l’ont pris, le type ?


        — Celui qui a tué Josefin ? Non.


        Daniella soupira.


        — C’est terrible qu’il soit encore en liberté.


        — La police sait qui c’est. Ils vont l’arrêter, pour autre chose. Il finira quand même en prison.


        Daniella Hermansson expira bruyamment.


        — Ah, je suis soulagée ! Les soupçons sur Christer, on n’y a jamais cru.


        — Même pas votre voisine, la dame avec le chien ?


        Daniella pouffa d’un petit rire nerveux.


        — Vous ne répétez à personne ce que je vais vous dire… Elna avait vu le corps à 5 heures du matin.


        Annika se raidit instinctivement, elle dut faire un effort pour rester aimable.


        — Ah bon ?


        — Le chien d’Elna, Jesper… Mignon comme tout, non ? Eh bien, il s’est précipité sur le corps pour le mordre. Elna n’a pas osé appeler la police, de crainte qu’ils ne mettent Jesper en prison. Avez-vous déjà entendu quelque chose d’aussi insensé ?


        Plus Daniella riait, plus Annika blêmissait.


        — Non, effectivement.


        Skruttis, fatigué d’attendre sa bavarde de mère, se mit à hurler dans sa poussette.


        — On y va, mon petit bonhomme. Tu auras une banane, tu aimes bien ça, hein ?


        Elle se dirigea vers son immeuble. Annika la suivit longtemps des yeux.


        Elle prit lentement la direction opposée, vers la caserne de pompiers. Arrivée à l’angle, elle aperçut les voitures de police qui bloquaient toute la montée. Elle s’arrêta.


        J’espère qu’ils trouveront les livres de comptes.


        Elle rentra par un autre chemin.

      

    

  


  
    
      
    


    Dix-neuf ans, onze mois et un jour


    
      Une surface rugueuse contre la peau nue, l’air lourd de poussière, l’oxygène raréfié : mon espace vital s’est réduit à celui d’un cercueil. Le couvercle me pèse sur le cerveau, mes genoux et mes coudes se déchirent.


      Trou profond, tombe obscure, senteur de terre.


      Panique.


      Il dit que j’ai tout compris de travers. Ce n’est pas la vie qui est petite, c’est moi qui suis trop grande.


      Son amour est infini. Il m’aime quand même. Personne ne peut me donner ce qu’il me donne. Il ne pose qu’une condition.


      Il dit


      qu’il ne me laissera


      jamais partir.


      

    


    
      Dimanche 9 septembre


      
        Sa décision mûrit pendant la nuit. Il fallait qu’elle rompe. Une autre vie s’offrait devant elle, elle avait enfin trouvé sa voie.


        Elle était envahie par un sentiment de tristesse et de crainte. Cela faisait si longtemps qu’ils étaient ensemble, Sven et elle. Elle n’avait jamais fait l’amour avec un autre homme. Elle pleura sous la douche.


        La pluie avait cessé, le soleil était pâle et froid. Elle prépara du café et appela la gare pour vérifier les horaires : le prochain train pour Flen partait dans une heure et dix minutes.


        Elle ouvrit la fenêtre de la salle de séjour, s’installa sur le canapé et contempla la lente respiration des rideaux. Elle pourrait rester ici. Elle pourrait vivre sa vie comme elle l’entendait.


        Annika venait de se lever et d’enfiler son blouson, elle s’apprêtait à sortir quand elle entendit le bruit des clés. Elle se figea, puis fut soulagée de voir Patricia.


        — Salut. Où étais-tu passée ? demanda-t-elle.


        Patricia ferma la porte et resta un moment la main sur la poignée.


        — Comment as-tu pu faire ça ? lança-t-elle d’une voix étouffée.


        Elle avait le visage en feu, les yeux rouges. Annika devina aussitôt de quoi elle parlait.


        — Tu étais au club ! Ils t’ont embarquée ?


        — Tu m’as grillée, tu as révélé les combines du club à la police ! Comment as-tu pu ?


        Patricia s’avança, lèvres retroussées, toutes griffes dehors. Annika ne bougea pas, tentant de garder son calme.


        Patricia la bouscula et jeta les clés de l’appartement par terre.


        — Tu avais besoin d’argent, je t’ai arrangé un boulot. Pourquoi tu m’as fait ça ? s’écria-t-elle.


        Annika leva les mains en signe d’apaisement, tout en reculant vers la salle de séjour.


        — Mais, Patricia, je ne te voulais pas de mal, tu le sais bien ! Au contraire, je voulais t’aider, que tu échappes à ce club, à cette déchéance…


        — Tu ne comprends pas ce qui va se passer ! hurla Patricia. Il va s’en prendre à moi ! Il a baisé toutes les filles, sauf moi. Et j’étais la copine de Josefin. Il saura que ça vient de moi. Il va me foutre dans la merde ! Ah, mon Dieu !


        Elle éclata en sanglots. Annika l’attrapa par les épaules et la rassura.


        — Tu verras, les autres filles diront la vérité. La police te protégera, si nécessaire.


        Patricia rejeta la tête en arrière et éclata d’un rire grinçant.


        — Tu es tellement naïve, Annika, répliqua-t-elle entre ses larmes. Tu crois que la vérité gagne toujours à la fin. Grandis, ma petite ! Elle ne gagne jamais !


        Elle se dégagea, se précipita dans la petite chambre, jeta toutes ses affaires dans son sac de sport et traîna le matelas derrière elle.


        — Merde ! jura-t-elle, comme le matelas se coinçait dans la porte.


        — Tu n’as pas besoin de déménager, reprit Annika.


        Le matelas se décoinça. Patricia faillit tomber, tant elle tremblait de tous ses membres.


        — Je reste ici, expliqua Annika. J’ai retrouvé du boulot à La Presse du Soir. Tu peux habiter avec moi aussi longtemps que tu le voudras.


        Arrivée devant l’entrée, Patricia se figea.


        — Qu’est-ce que tu as dit ? Tu as retrouvé du boulot ?


        Annika eut un sourire crispé.


        — J’ai exposé les résultats de mon enquête au directeur de la rédaction, il m’a réembauchée.


        Patricia lâcha le matelas et se tourna vers Annika. Ses yeux noirs lançaient des flammes.


        — Tu devrais avoir honte. Balancer les copines pour…


        — Non, ça n’avait rien à voir avec le club ! Je te le jure !


        — Tu es allée baver à la police aussi, foutue chienne ! Sinon, comment auraient-ils su pour les livres de comptes ? Tu m’as foutue dans la merde pour un boulot à la con ! Tu devrais avoir honte ! Tu n’es qu’un tas de merde !


        Désarçonnée, Annika recula.


        Mon Dieu, Patricia a raison, qu’est-ce que j’ai fait, qu’est-ce que j’ai fait ?


        Patricia ouvrit grand la porte, ramassa son matelas et le traîna dans l’escalier. Annika se dirigea lentement vers la petite chambre. Un verre était renversé par terre, la robe rose de Josefin était accrochée à un cintre.


        — Pardon, gémit Annika tout bas, les larmes aux yeux. Je ne voulais pas que ça se passe comme ça.


        *


        Elle resta prostrée durant tout le trajet jusqu’à Flen. Elle regardait sans les voir les fermes du Sörmland qui défilaient à toute vitesse. Abasourdie, elle n’éprouvait plus aucune sensation, pas même la faim. Le choc rythmé des roues sur les rails vrillait son cerveau, tacata, tacata, Studio Sex, c’est ma faute, Patricia, c’est ma faute, tacata, trahison, c’est ma faute, c’est ma faute, c’est ma faute…


        Elle se boucha les oreilles et ferma les yeux.


        Le bus était à l’arrêt devant la gare. Il partit pour Hälleforsnäs quelques minutes plus tard, dépassa Mellösa et s’arrêta devant les boutiques de Flenmo.


        Arrivée au niveau du supermarché, Annika descendit comme d’habitude et regarda le bus s’éloigner. Elle n’avait pas la force de revoir tout de suite l’appartement qu’elle allait quitter. Après un temps d’hésitation, elle décida de se rendre d’abord chez sa mère.


        Cette dernière ne fut pas vraiment ravie de la voir.


        — Entre. Je viens de préparer du café.


        Annika s’assit dans la cuisine, encore imprégnée du sentiment diffus de la honte.


        — J’ai trouvé un pavillon, annonça sa mère en posant une tasse devant Annika.


        La jeune femme fit semblant de ne pas entendre, tourna les yeux vers la fenêtre et regarda le toit en tôle de l’usine.


        — Garage et piscine, poursuivit sa mère. C’est grand, sept pièces. Vous pourriez loger avec nous, Sven et toi.


        — Je n’ai pas envie d’habiter à Eskilstuna, répondit Annika.


        — Celui-là est à Svista, à côté. Hugelstaborg. C’est un chouette coin. Bien fréquenté.


        — Mais que vas-tu faire de sept chambres ?


        — Je veux juste avoir de la place pour vous accueillir, toi et Sven, et Birgitta. Et puis mes futurs petits-enfants, bien sûr, expliqua-t-elle, blessée.


        Annika se leva, sous le regard lourd de sous-entendus de sa mère.


        — Pour ça, il va falloir que tu t’en remettes à Birgitta. Je ne compte pas avoir d’enfant avant un moment.


        Elle alla vers l’évier, prit un verre dans le placard et le remplit d’eau du robinet.


        — Et Sven, il n’a pas son mot à dire ?


        Annika se retourna, étonnée.


        — Il y a des gens qui trouvent que tu le mènes en bateau, renchérit sa mère, le regard accusateur. Tu déménages à Stockholm, sans lui demander son avis…


        Annika devint blême de colère.


        — Qu’est-ce que tu en sais ?


        Sa mère chercha une cigarette, sollicita plusieurs fois son briquet avant de réussir à l’allumer. Elle aspira une longue bouffée et se mit à tousser violemment.


        — Tu ne sais rien de Sven et de moi, ajouta Annika. Ma carrière et ma vie devraient dépendre de son accord ? C’est ce que tu penses ? C’est ça ?


        Les larmes aux yeux, sa mère peinait à reprendre son souffle.


        — Oh, là, là, il faut vraiment que j’arrête ce poison !


        Elle tenta de sourire, mais Annika resta de marbre.


        — Bien sûr que je pense que tu dois t’investir dans ton travail. Tu es tellement douée. Mais c’est dur à la capitale, tout le monde le sait. Personne ne te reproche d’avoir échoué.


        Annika pivota et remplit à nouveau son verre. Sa mère s’approcha et lui caressa tendrement le bras.


        — Annika, ne sois pas fâchée contre moi.


        — Je ne t’en veux pas, concéda Annika.


        Sa mère hésita.


        — Des fois, j’en ai l’impression.


        Annika se retourna enfin.


        — Ce que je ne comprends pas, c’est comment tu peux croire que tu vas t’installer dans une belle villa, à Eskilstuna. Tu n’as pas assez d’argent ! Et ton boulot ? Tu feras la navette tous les jours pour venir au supermarché d’ici ?


        Ce fut au tour de sa mère de détourner les yeux.


        — Il y a pas mal de travail à Eskilstuna, rétorqua-t-elle, vexée. Les caissières honnêtes et consciencieuses ne tombent pas des arbres.


        — Mais alors pourquoi ne commences-tu pas par là ? Cherche un nouvel emploi ! Choisir une villa qui coûte des millions, c’est prendre les choses par le mauvais bout, tu ne crois pas ?


        Sa mère tira une longue bouffée de sa cigarette.


        — Tu n’as aucun respect pour moi.


        — Bien sûr que si ! Tu es ma maman. Je voudrais simplement que tu redescendes sur terre. Si tu veux absolument habiter dans un pavillon, pourquoi n’en achètes-tu pas un ici, à Hälleforsnäs ! Ça ne coûte rien ! J’ai vu un panneau « À vendre » sur la route de Flen aujourd’hui. Tu t’es renseignée sur ce qu’ils demandent pour cette maison ?


        — Des Finlandais, souffla sa mère avec mépris.


        — Là, tu es stupide.


        — Toi non plus, tu ne veux plus vivre ici ! Tu ne rêves que de Stockholm !


        Annika esquissa un geste d’impuissance.


        — Ce n’est pas parce que Hälleforsnäs n’est pas bien. J’aime ce coin ! Mais le boulot que je veux faire n’existe pas ici.


        Sa mère écrasa sa cigarette dans l’évier. Elle avait les joues en feu, ses paupières étaient rouges. Sa voix tremblait d’émotion.


        — Je n’ai pas envie d’habiter un vieux cabanon dans ce trou perdu ! Je préfère encore rester ici, dans l’appartement !


        — Alors, reste, trancha Annika.


        Elle prit son sac et sortit.


        *


        Elle alla chercher sa bicyclette et descendit jusque chez Sven. Cela ne servait à rien de reporter à plus tard. Il logeait dans une vieille grange qui appartenait à l’usine. Le bâtiment, autrefois imposant, faisait maintenant partie de la zone miteuse de Tattarbacken.


        Il regardait le match de football à la télévision, en sirotant des bières.


        — Chérie, s’écria-t-il en se levant et en l’embrassant. Tu ne peux pas savoir ce que ça me fait plaisir que tu sois rentrée.


        Elle se dégagea doucement de son étreinte, son cœur battait fort, ses jambes tremblaient.


        — Sven, je vais quitter mon appartement à Hälleforsnäs, articula-t-elle d’une voix mal assurée.


        — Moi aussi, j’ai hâte qu’on habite ensemble.


        Elle déglutit et prit une profonde inspiration.


        — Sven, reprit-elle, avec des larmes dans la voix, j’ai du travail à Stockholm. La Presse du soir veut que je revienne. Je commence en novembre.


        Elle s’agrippait convulsivement à la poignée de son sac.


        Sven secoua la tête.


        — Ce n’est pas possible… Tu ne peux pas faire l’aller-retour tous les jours !


        Elle ferma les yeux et sentit les larmes jaillir.


        — Je m’en vais. Pour de bon. J’ai envoyé ma lettre de démission au Courrier de Katrineholm, et mon préavis pour l’appartement.


        Elle recula instinctivement vers la porte.


        — Qu’est-ce que tu dis ? ! s’écria Sven, en marchant vers elle.


        — Je suis vraiment désolée. Je n’ai jamais voulu te faire de la peine. Je t’ai vraiment aimé.


        — Tu me quittes ? demanda-t-il d’une voix cassée, en lui prenant le bras.


        Elle pencha la tête en arrière, ferma les yeux, laissant les larmes couler le long de son visage et de son cou.


        — Il le faut, ajouta-t-elle dans un souffle. Tu mérites quelqu’un qui t’aimera davantage. Je ne peux plus.


        Il commença à la secouer, lentement d’abord, puis de plus en plus violemment.


        — Qu’est-ce que tu dis ? Tu veux me quitter ? Me quitter !


        Annika pleurait, sa tête cognait contre la porte, tandis qu’elle essayait de le repousser.


        — Sven, Sven, écoute-moi…


        — Et pourquoi je t’écouterais ? cria-t-il. Tu m’as menti tout l’été ! Tu n’as jamais eu la moindre intention de rentrer, hein ? Tu t’es vraiment foutue de moi !


        Annika cessa soudain de pleurer et le regarda droit dans les yeux.


        — Tu as raison. Tout ce que je veux, c’est me libérer de toi.


        Il la lâcha, abasourdi.


        Elle se retourna, ouvrit la porte et partit en courant.

      

    

  


  
    
      
    


    Dix-neuf ans, onze mois et vingt-cinq jours


    
      Hier, les larmes ne sont pas venues, la panique après la violence. La chaleur est devenue trop étouffante, elle est montée jusqu’à ce que le rouge vire au noir. Ils disent qu’il m’a sauvé la vie. Sa bouche a ramené mon souffle que ses mains avaient arrêté. Je ne peux pas encore parler. Peut-être les blessures sont-elles chroniques. Il dit que je me suis étouffée avec un morceau de viande, et je vois dans les yeux des médecins qu’ils ne le croient pas. Mais personne ne demande quoi que ce soit.


      Il pleure sur ma couverture. Il a tenu ma main pendant des heures. Il prie.


      Si j’obéis à sa volonté, la dernière barrière tombera. J’effacerai ce qui reste de ma personnalité, et il n’en restera plus rien. Son but sera atteint. Rien ne l’empêchera de faire le dernier pas. Et il ne fera pas revenir mon souffle.


      Il dit


      qu’il me tuera


      si je m’en vais.


      

    


    
      Lundi 10 septembre


      
        Le lac brillait comme un saphir glacé sous le soleil matinal. Annika descendit se baigner, Whiskas sur les talons. Le chat gambadait autour d’elle, fou de joie. Elle éclata de rire et le prit dans ses bras. Il se frotta contre son menton, lui lécha la figure et ronronna comme un petit moteur.


        — Tu sais que tu es vraiment le plus stupide des chats ? lui dit Annika en le grattant derrière l’oreille.


        Elle s’assit sur le ponton et contempla le lac. Le vent léger et tiède ridait la surface. Les masses sombres des rochers qui émergeaient de l’eau, près de la rive opposée, se confondaient avec la ligne vert-de-gris des sapins. Plus loin, dans la forêt, habitait le vieux Gustav. Elle irait le saluer aujourd’hui, elle ne l’avait pas vu depuis longtemps.


        L’avenir était ouvert, comme une toile encore vierge. Motifs, couleurs, nuance et intensité, tout ça ne dépendait que d’elle.


        Chaud et plein, pensa-t-elle, léger et clair.


        Le chat se mit en boule sur ses genoux et s’endormit. Elle ferma les yeux, passa ses doigts dans la douce fourrure, respira profondément et se sentit envahie par un sentiment de bonheur intense. C’est comme ça que doit être la vie !


        Annika entendit sa grand-mère qui l’appelait de la maison. Elle se redressa. Whiskas se réveilla en sursaut et sauta sur le ponton. La vieille femme avait mis ses mains en porte-voix.


        — Le petit déjeuner !


        Annika remonta en courant. Le chat crut qu’ils faisaient la course et partit en trombe. Il s’embusqua en haut de l’escalier et se jeta sur les pieds d’Annika. Elle l’attrapa, enfonça le nez dans sa fourrure et souffla sur son ventre.


        — Ne sois pas aussi stupide, minet !


        Sa grand-mère avait préparé du lait caillé, des framboises, du pain de seigle et du fromage. L’arôme du café emplissait la pièce. Annika s’aperçut qu’elle avait une faim de loup.


        — Non, tu descends, lança-t-elle au chat qui venait de sauter sur ses genoux.


        — Tu lui manqueras, dit la vieille femme.


        Annika soupira.


        — Je viendrai souvent.


        Sa grand-mère versa le café dans de belles tasses.


        — Je trouve que tu as raison. Il faut que tu mises sur ton travail. Pouvoir assumer soi-même sa subsistance procure un sentiment de satisfaction et d’assurance. Il ne faut pas rester avec un homme qui vous fait régresser.


        Elles mangèrent en silence, le soleil qui éclairait la table donnait à la toile cirée un aspect doux et chaud.


        — Il y a beaucoup de chanterelles ?


        Sa grand-mère eut un petit rire.


        — Je me demandais combien de temps ça prendrait avant que tu ne poses la question. Il y en a plein !


        Annika se leva d’un bond.


        — Je vais en ramasser quelques-unes pour le déjeuner.


        Elle prit deux sacs en plastique et se dirigea à grands pas vers la forêt. Whiskas sautillait derrière elle.


        Quand elle pénétra sous l’ombrage des grands arbres, ses yeux papillotèrent quelques instants. Puis elle fut émerveillée. Le sol était couvert de chanterelles brunes, il y en avait des centaines, peut-être un millier, à la limite de la clairière.


        Elle remplit ses deux sacs en moins d’une heure. Pendant ce temps Whiskas attrapa deux musaraignes.


        — Mais qui va éplucher tout ça ? demanda sa grand-mère.


        Annika vida le contenu du premier sac sur la table en riant. Comme d’habitude, nettoyer les champignons prit plus de temps que de les cueillir.


        *


        Au déjeuner, elles mangèrent du pain grillé et deux montagnes de chanterelles.


        — Je n’ai plus ni lait, ni beurre, ni pain, remarqua sa grand-mère quand elles eurent fini la vaisselle.


        — Je prends mon vélo et je vais en acheter, proposa Annika.


        La vieille femme sourit.


        — C’est gentil.


        Annika brossa ses cheveux et alla chercher son sac.


        — Tu restes avec grand-mère, ordonna-t-elle au chat.


        Évidemment, Whiskas bondit joyeusement derrière elle jusqu’au chemin et elle dut le ramener à la petite maison.


        — Je pars en vélo sur la route, tu pourrais te faire écraser. Tu restes ici, maintenant !


        Le chat se dégagea et disparut dans la forêt.


        — Enferme-le quand il revient, demanda-t-elle à sa grand-mère. Je serai plus tranquille.


        Elle reprit le même chemin. La lumière du soleil soulignait les contours et les reliefs. Le chrome de la bicyclette brillait contre la barrière.


        Mais quand elle fut plus près, elle remarqua quelque chose d’anormal. Elle empoigna le guidon et inspecta la bicyclette. Les deux pneus avaient été lacérés, la selle également. Elle mit du temps à comprendre.


        — Ce n’est que le début, sale pute.


        Elle étouffa un cri et leva les yeux. Sven se tenait dans le fossé, deux mètres plus loin.


        — J’ai foutu en l’air ton appartement de merde, ajouta-t-il. J’ai déchiré en lambeaux tous tes habits de pute.


        Il reniflait. Annika fit le tour de la barrière à pas lents, sans le quitter des yeux.


        — Tu es en colère, Sven. Tu es ivre. Tu n’es pas toi-même. Fais attention à ce que tu dis.


        Il se mit à gesticuler comme un pantin.


        — Tu es une pute et tu vas mourir !


        Elle lâcha son sac. Tout devint blanc. Elle courait, se griffait aux branches, l’une d’elles lui entailla la joue, elle tomba, se releva aussitôt. Oh, mon Dieu, cours, cours ! Des pas qui résonnent par terre. Merde, merde, il est où ? Oh, mon Dieu, au secours !


        Elle courut sans rien voir, entre les arbres, traversa la route, le fossé, disparut dans la clairière. Elle se prit les pieds dans une souche et se retrouva allongée par terre, des fourmis sur le visage. Elle ferma les yeux en attendant la mort, qui ne vint pas. Elle épia les sons, entendit le vent dans les arbres, sa propre respiration, le silence.


        Il n’est pas derrière moi. Il faut que j’aille dans un endroit habité. J’ai besoin d’aide.


        Hésitante, elle se leva sans un bruit, frotta son visage pour en faire tomber fourmis et aiguilles de sapin. Elle regarda autour d’elle, elle ne devait pas être très loin de chez le vieux Gustav.


        Elle courut, courbée en avant, vers Lillsjöstorp, écrasant les chanterelles sous ses chaussures. Bruns, rugueux, les troncs d’arbres défilaient sous ses yeux, éraflaient ses mains. Elle sauta par-dessus un torrent, à côté de la scierie abandonnée.


        Elle vit enfin apparaître une forme rouge : la ferme du vieux Gustav ! Elle se redressa et courut le plus vite possible vers la maison.


        — Gustav ! cria-t-elle. Gustav, tu es là ?


        Elle se précipita vers la véranda, tira sur la porte : fermée. Elle se retourna, regarda vers la réserve de bois, où le vieil homme se tenait presque toujours. Il y avait quelqu’un. Mais ce n’était pas Gustav.


        — Je savais que tu viendrais ici, sale pute !


        Sven se précipita vers elle, il avait quelque chose à la main.


        Elle sauta par-dessus la rambarde de la véranda, atterrit dans les rosiers de Gustav, les épines s’enfoncèrent dans sa peau et le parfum des fleurs envahit ses narines.


        — Annika, je veux juste discuter avec toi. Arrête !


        Elle rebroussa chemin vers la forêt. À nouveau le marécage, le petit torrent. Le halètement derrière elle ne s’arrêtait pas. Le bruit des pas résonnait dans la mousse. Elle sautait par-dessus les buissons et les pierres, de plus en plus essoufflée. La forêt autour d’elle n’était plus que fragments épars, elle avançait comme dans un tunnel.


        Je cours, je ne suis pas morte. Ce n’est pas fini, j’ai encore une chance. Courir, c’est la solution, je cours vite.


        Elle se concentra sur sa respiration. Respirer, respirer. Sa vision redevint peu à peu normale, le bourdonnement dans sa tête diminua, des pensées prirent forme.


        Il court plus vite que moi, mais il est ivre et je connais mieux la forêt. Éviter les terrains plats, rester dans les buissons.


        Elle obliqua vers le nord, abandonna le chemin balisé. Là-haut, il y avait les lacs de Gorsjö et Holmsjö. Elle pourrait les contourner vers l’est, retomber sur la route principale et rejoindre le village en traversant le terrain de l’usine.


        Ses jambes commençaient à s’engourdir, elle avait abusé des chanterelles. Elle s’efforça d’augmenter la cadence, d’oublier la douleur. Elle n’entendait plus le halètement derrière elle, elle jeta un regard par-dessus son épaule : arbres, buissons, ciel et pierres.


        S’il continue sur la route, il peut arriver en haut avant moi.


        Elle stoppa net, son pouls s’affolait. Elle écouta. Rien, sauf le vent. Où était le sentier forestier ?


        Il y eut un bruit dans les buissons derrière elle, elle les fouilla du regard, tandis que la panique revenait.


        Oh, mon Dieu, il y a un sentier, mais où ?


        Elle respira, se força à réfléchir.


        C’est un chemin de traverse, autrefois utilisé par les bûcherons ; les arbustes qui ont repoussé dessus arrivent à peine à hauteur d’homme.


        Au même instant, le chat surgit de nulle part et vint se frotter contre ses jambes, manquant la faire tomber.


        — Whiskas, imbécile. À la maison !


        Elle le repoussa rudement du pied.


        — Cours vers Lyckebo, va chez grand-mère !


        Le chat miaula et disparut derrière un buisson épineux.


        Elle se précipita vers l’est, la forêt devint d’un seul coup broussailleuse. Elle avait raison, c’est là que se trouvait l’ancien chemin forestier. Elle se tapit quelques secondes dans les buissons, le temps de reprendre sa respiration. Elle passa devant Gorgnäs. Personne. Mastorp, personne non plus. Puis elle continua vers l’est, vers la route.


        *


        Il l’attendait au dernier tournant du sentier, avant la route. Elle l’aperçut et s’élança vers le nord, vers l’étang de la fonderie. Encore cette chose qui brillait dans sa main. Elle devinait quoi. Elle courut à perdre haleine, tomba, rampa, arriva à l’étang, s’y plongea, nagea en grelottant, atteignit l’autre rive, cracha, se hissa jusqu’aux baraquements, fermé, fermé, courut à gauche, grimpa dans un gros peuplier, sauta au milieu des bâtiments, dans l’enceinte de la fonderie.


        — Tu ne m’échapperas pas, sale pute !


        Elle regarda autour d’elle, passa devant un édifice blanc, tira une porte en fer bleu clair, délavée par le soleil, se précipita dans l’obscurité. Elle trébucha sur un tas de scories, cracha des cendres, avança en pleurant. L’obscurité s’éclaircit, les ombres prirent forme : un haut-fourneau, des bassins de fusion abandonnés. La rangée de petites vitres, sous le toit, était couverte de suie et de rouille. La porte qu’elle avait ouverte n’était plus qu’un lointain rectangle de lumière, tandis que la silhouette de l’homme s’approchait lentement. Elle vit la lame étinceler dans sa main. Elle reconnut son couteau de chasse.


        Elle se retourna d’un bond et courut, passa devant le four. Un escalier, monter, obscurité, nouvel escalier, elle tomba et s’écorcha les genoux, la lumière revint, une plateforme, une fenêtre, des treuils, elle se cogna la tête.


        — Tu n’iras pas plus loin.


        La respiration de Sven était lourde, son haleine avinée, et ses yeux brillaient de haine.


        — Sven, pleura-t-elle en reculant vers le puits, ne fais pas ça, tu ne le veux pas…


        — Foutue salope ! rugit-il.


        Au même moment, on entendit un faible miaulement venant de l’escalier. Annika fouilla les ombres du regard. Le chat, il l’avait suivie jusque-là !


        — Whiskas ! cria-t-elle.


        Sven fit un pas en avant, elle recula. Le chat s’approcha d’eux, en miaulant et en ronronnant, faisant de petits tours, frottant son museau contre les vieilles machines rouillées.


        — Foutu chat ! dit Sven d’une voix rauque.


        Puis il se mit à trembler.


        — Tu ne peux pas me quitter comme ça. Qu’est-ce que je vais faire sans toi ?


        Les larmes embuaient ses yeux. Annika ne put lui répondre, tant sa gorge était nouée. Elle fixait le couteau qui scintillait au soleil.


        — Annika, merde, je t’aime ! cria Sven.


        Le chat s’approcha de Sven, se mit sur ses pattes arrière et frotta son museau contre ses genoux. La lame brilla d’un éclat vif, fendit l’air et perça le ventre du chat.


        — Non !


        Le petit corps fit un long vol plané au-dessus de l’entrée du four, laissant derrière lui un sillage rouge, les boyaux pendant comme une corde sous son ventre.


        — Salaud !


        Annika fut envahie d’une haine brûlante. Toute peur avait disparu, consumée par la douleur. Elle se pencha, ramassa un tuyau noir et rouillé, le prit à deux mains. Ses poings étaient fermes comme de la fonte. Elle frappa avec une force inouïe.


        Le tuyau heurta la tempe. Elle vit les os s’enfoncer, s’écraser comme une coquille d’œuf, les yeux de Sven tourner et devenir blancs, quelque chose s’écoula du trou sur le côté. Le couteau vola comme une étoile filante. Le corps de Sven bascula vers la gauche, ses jambes quittèrent le sol, dansèrent, retombèrent.


        Le coup suivant frappa le ventre, elle entendit les côtes se briser. Le corps fut soulevé, balayé par la force du fer. Il roula lentement vers le bord du puits qui communiquait avec le four.


        — Va te faire foutre ! hurla Annika.


        D’un coup de pied, elle l’envoya au fond du puits, dans le four. La dernière chose qu’elle vit furent ses pieds, comme détachés du reste du corps.


        Elle lâcha le tuyau sur le sol en béton, qui résonna fortement dans le silence soudain.


        — Whiskas, murmura-t-elle.


        Le chat gisait, la poitrine ouverte et palpitante, encore soulevée par une faible respiration. Ses pattes arrière s’agitaient, ses yeux fixaient les siens, il essaya de miauler. Elle hésita avant de le prendre, elle ne voulait pas lui faire encore plus mal. Elle remit doucement quelques boyaux dans son ventre, s’assit et le prit dans ses bras. Elle le berça lentement. La respiration du chat ralentit doucement. Ses yeux devinrent brillants et immobiles.


        Annika pleura, serrant le petit cadavre brisé contre elle. Les sons qui sortaient de sa bouche étaient des plaintes, de longs ululements monotones. Elle resta là jusqu’à ce que les larmes aient cessé de couler et que le soleil ait commencé à se coucher derrière la forge.


        Le sol en béton était froid et dur. Elle grelottait. Les jambes engourdies, elle se leva en titubant, serrant toujours le chat contre elle. Elle suivit les traces de sang dans la poussière. Elle se pencha et ramassa le reste des boyaux, qu’elle remit dans le corps inerte.


        Elle avança lentement vers l’escalier, la poussière dansait dans les rayons du soleil. Elle chercha le rectangle de lumière. Dehors, il faisait un peu plus frais, les ombres étaient plus longues. Elle hésita un moment, puis dirigea ses pas vers les grilles de la forge.


        Les huit employés qui travaillaient encore à la forge s’apprêtaient à partir. Deux d’entre eux avaient déjà démarré leur voiture. Les autres discutaient pendant que le contremaître fermait les grilles.


        Un homme cria en l’apercevant. Couverte de sang, elle portait le cadavre mutilé du chat dans ses bras.


        — Qu’est-ce qui s’est passé ?


        Le contremaître réagit le premier et se précipita vers elle.


        — Il est là-bas, dit Annika d’une voix monocorde. Dans un haut-fourneau.


        — Vous êtes blessée ?


        Annika se dirigea vers la sortie sans répondre.


        — Venez, on va vous aider, proposa le contremaître.


        Les hommes se rassemblèrent autour d’elle, ceux qui avaient démarré leur voiture coupèrent le moteur et rejoignirent les autres. Le contremaître rouvrit son bureau et y fit entrer Annika.


        — Il y a eu un accident ? Ici, dans l’enceinte de la forge ?


        Annika ne répondit pas. Elle s’assit sur une chaise en serrant le cadavre du chat contre elle.


        — Allez vérifier au vieux haut-fourneau, ordonna le contremaître à voix basse.


        Trois des hommes se mirent en route.


        Il s’assit à côté d’elle. Elle était choquée, mais ne semblait pas blessée.


        — C’est votre chat ?


        — Oui, c’est Whiskas.


        Elle se pencha et frotta sa joue contre la fourrure, souffla un peu dans l’oreille. Il était tellement chatouilleux ; d’habitude, il se grattait avec la patte arrière quand elle faisait ça.


        — Vous voulez que je le prenne ?


        Elle ne répondit pas, se détourna et serra plus fort le cadavre. Le contremaître soupira et sortit.


        — Garde un œil sur elle, demanda-t-il à un des hommes restés sur le seuil.


        *


        Elle avait perdu toute conscience du temps. Un homme posa une main sur son épaule.


        — Ça va, mademoiselle ?


        Elle ne répondit pas.


        — Je suis commissaire de police, à Eskilstuna. Il y a un homme mort dans un four de sidérurgie, là-bas. Savez-vous quelque chose à ce sujet ?


        Elle ne réagit pas. Le policier s’assit à côté d’elle et l’observa quelques minutes.


        — On dirait que vous avez vécu quelque chose de terrible. C’est votre chat ?


        Elle hocha la tête.


        — Comment s’appelle-t-il ?


        — Whiskas.


        Elle pouvait donc parler.


        — Qu’est-ce qui est arrivé à Whiskas ?


        Elle se remit à pleurer. Le commissaire attendit en silence qu’elle se calme.


        — Il l’a tué avec son couteau de chasse, lâcha-t-elle finalement. Je n’ai rien pu faire. Il lui a ouvert le ventre.


        — Qui a fait ça ?


        Elle resta silencieuse.


        — Les ouvriers pensent que le mort là-bas était un joueur de hockey, Sven Matsson. C’est exact ?


        Elle hésita, leva les yeux vers l’homme et hocha la tête.


        — Il n’aurait pas dû s’en prendre au chat. Il n’aurait pas dû faire de mal à Whiskas. Vous comprenez ?


        Le policier hocha la tête.


        — Oui, oui, je comprends, répondit-il avec douceur. Quel est votre nom ?


        Elle soupira et prit une profonde inspiration.


        — Annika Sofia Bengtzon.


        Il en prit note sur un carnet.


        — Votre date de naissance ?


        Elle croisa son regard.


        — J’ai vingt-quatre ans, cinq mois et vingt jours.


        Le policier eut un mouvement de surprise.


        — Je tiens le compte dans mon journal, ajouta-t-elle en baissant la tête sur le cadavre du chat.

      

    

  


  
    
      Épilogue


      
        — Bonjour, c’est Karina Björnlund. Je vous dérange ?


        Le Premier ministre soupira sans bruit.


        — Non, pas du tout. Je peux vous aider ?


        — Oui… Comme vous pouvez vous en douter, cette période a été assez éprouvante pour moi. En pleine campagne électorale, en plus…


        Elle s’interrompit, le Premier ministre attendit la suite.


        — Voilà, je n’ai travaillé pour M. Lundgren que pendant huit mois, et donc, mon indemnité n’est pas bien brillante.


        Si ce n’était que ça, pensa le Premier ministre avec soulagement, il n’y aurait pas de difficulté.


        — Alors, je me suis demandé s’il serait possible que je continue à travailler pour le gouvernement. J’ai appris pas mal de choses et je peux être très utile.


        — J’en suis absolument persuadé, Karina. Travailler dans l’œil du cyclone vous forge le caractère. Je suis certain que vous trouverez un bon travail sous peu. On ne peut nier vos compétences.


        — Ni ce que je sais non plus.


        — Tout à fait. Mais les ministres ont leur mot à dire en ce qui concerne le choix de leur secrétaire. Je ne peux rien vous promettre.


        Elle rit.


        — Bien sûr que vous le pouvez. Tout le monde sait que c’est vous qui décidez.


        C’était vrai, se dit-il, un peu amusé. Elle n’était peut-être pas aussi bête que ça, après tout.


        — Karina, je suis désolé, mais ma réponse est « non ». On en reste là ?


        Elle ne répondit pas.


        — Bon, écoutez, s’il n’y a rien d’autre…


        Le Premier ministre se préparait à raccrocher.


        — Vous n’avez rien compris, j’ai l’impression, reprit Karina Björnlund, à voix basse.


        — Pardon ?


        La voix du Premier ministre trahissait une irritation certaine.


        — Je ne me suis peut-être pas exprimée assez clairement, ajouta Karina Björnlund. Je vous le répète, pendant ces huit mois, j’ai appris des choses dont la valeur est inestimable. Et je veux continuer de travailler pour le gouvernement.


        La respiration du Premier ministre se fit plus lourde. Qu’avait-elle bien pu apprendre ?…


        — Réfléchissez bien, continua-t-elle. La balle est dans votre camp.


        La bouche du Premier ministre était devenue complètement sèche.


        — Vous n’êtes même pas social-démocrate, dit-il.


        — Comme si ça avait de l’importance !

      

    

  


  
    
      
        Extrait de La Presse du soir


        Date : 7 octobre


        
          
            Deux surprises dans le nouveau gouvernement


            Le Premier ministre a enfin présenté son nouveau gouvernement. Le secret a été gardé jusqu’au dernier moment. Aucune information n’a filtré avant la présentation de la composition complète du gouvernement, à Rosenbad hier.


            « Les consignes ont été draconiennes, nous a confié une de nos sources. Ceux qui auraient dit quoi que ce soit à la presse auraient été mis dehors. »


            On retrouve tous les vieux renards de la politique, mais il y a deux véritables surprises. Le nouveau ministre du Commerce extérieur – qui remplace Christer Lundgren, récemment nommé directeur de la SSAB à Luleå – est l’ancien responsable de la communication des Caisses d’assurance sociale à Katrineholm. Il n’a pas de passé politique, mais il semble très lié avec le Premier ministre.


            La seconde surprise est de taille. Karina Björnlund, l’ancienne secrétaire de Christer Lundgren, a été nommée ministre de la Culture.


            « Les médias sont devenus bien trop commerciaux, a déclaré le nouveau ministre de la Culture. Je vais mettre en place un comité d’examen des regroupements des médias pour garantir la pluralité et limiter la concentration des pouvoirs. Les médias ont trop de pouvoir, à mon avis. »


            Mais la vraie question est de savoir quels moyens Karina Björnlund et le gouvernement auront pour mener à bien leur politique.


            Les élections de cet automne ont été les plus mauvaises que la social-démocratie ait connues ces dernières années. Les sociaux-démocrates devront s’appuyer sur au moins deux autres partis pour faire accepter leur politique à l’Assemblée […].

          

        

      


      
        Communiqué de l’Association des journaux régionaux


        Date : 10 novembre


        
          
            L’émission Studio Six reçoit le prix des journalistes

          


          
            STOCKHOLM (FLT). L’émission d’analyse et de débat Studio Six, diffusée en direct de la Maison de la radio à Stockholm, reçoit le grand prix des journalistes dans la catégorie « radio ».


            Studio Six a été primé pour son traitement de l’implication de l’ancien ministre Christer Lundgren dans le meurtre d’une strip-teaseuse en juillet de cette année.


            « C’est une victoire pour le journalisme d’investigation, déclare le directeur de l’émission. Ce prix montre qu’il est rentable de miser sur des équipes sérieuses et du personnel compétent. »


            La remise du prix aura lieu le 20 novembre.

          

        

      


      
        Communiqué de l’Agence de la presse écrite


        Date : 24 février


        
          
            La prison pour le roi du porno


            STOCKHOLM (TT). L’homme de 29 ans qui dirigeait le club pornographique Studio Sex, à Stockholm, a été condamné mardi à cinq ans et demi de prison ferme. La cour de justice de Stockholm l’a condamné pour insultes, fraude fiscale aggravée et obstacle au contrôle fiscal.


            La femme de 22 ans soupçonnée d’avoir géré le club en sa compagnie est toujours libre. Originaire d’un pays sud-américain, elle fait néanmoins l’objet d’un mandat d’arrêt.

          

        

      


      
        Extrait des informations radiophoniques


        Date : 15 mars


        
          
            Des armes suédoises utilisées dans une guerre civile sanglante dans le Caucase


            En septembre de l’année dernière, les combats ont redoublé d’intensité dans cette petite république montagneuse du Caucase. Au cours des six derniers mois, plus de dix mille personnes ont été tuées lors d’affrontements entre la guérilla et les forces gouvernementales.


            L’Association suédoise pour la paix révèle que les troupes gouvernementales disposent d’armes fabriquées en Suède. Ces accusations sont répétées et argumentées dans un article paru aujourd’hui dans La Presse du soir.


            Le gouvernement a adopté une attitude très prudente vis-à-vis de cette affaire. Écoutons le porte-parole du Premier ministre :


            « Ces informations nous semblent tout à fait douteuses. Il y a un embargo contre cette république, et nous ne voyons pas comment des armes suédoises auraient pu y être acheminées. Le gouvernement suédois n’a donné son accord, et ne donnera son accord pour aucune livraison d’armes quelle qu’elle soit, dans cette zone géographique, et ce pour une période indéterminée. »

          

        

      


      
        Brève dans Le Courrier d’Eskilstuna


        Date : 23 juin


        
          
            Une femme condamnée pour le meurtre d’une étoile montante du hockey


            ESKILSTUNA (EK). La femme de 25 ans qui a tué le joueur de hockey Sven Matsson, à Hälleforsnäs l’année dernière, a été jugée hier par le tribunal d’Eskilstuna pour homicide. Elle a été mise en liberté surveillée. Le procureur a requis une peine pour meurtre, mais la cour de justice a suivi les arguments de la défense, estimant que les violences exercées par le joueur de hockey sur l’accusée étaient à prendre en compte. La cour a donc conclu à la légitime défense.


            « Le journal de ma cliente, qui contenait des descriptions détaillées des violences qu’elle avait subies depuis de longues années, a certainement orienté l’issue du procès », commente l’avocate de la jeune femme.


            La jeune femme ne désire faire aucun commentaire à la presse.


            « Elle s’est construit une nouvelle vie après ces événements tragiques, déclare son avocate. Elle habite à Stockholm et, depuis hier, le jour même du jugement, elle a un emploi à durée indéterminée. »
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