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          Prélude…
        

        
          Judith Mauvoisin se tenait près de la porte-fenêtre donnant sur l’immense terrasse qui séparait la maison de la piscine. Elle restait dans l’ombre, surveillant d’un œil distrait la nuée d’enfants qui s’ébattaient dans le parc.

          C’était l’anniversaire de Bastien, le plus jeune de ses trois enfants, les autres partageant leur vie entre le foyer familial et un studio près de leurs universités respectives. Toute la bande du cours élémentaire avait été invitée. Tous ceux qui restaient dans la région en ce mois de juillet avaient répondu présent, transformant la maisonnée en une ruche bruyante et colorée, rythmée par les cris et les rires des enfants. L’après-midi s’était parfaitement déroulé, entre jeux préparés par Judith elle-même, et baignades furieuses dans une eau surchauffée par plusieurs jours de temps chaud et ensoleillé. Elle avait cependant dû insister pour que les gosses alternent entre des périodes de soleil et des rassemblements à l’ombre des grands arbres. Les gâteaux lui avaient heureusement donné un sérieux coup de main !

           

          Dix-huit heures approchaient inexorablement… le moment des séparations !

          Un dernier plongeon, un dernier jeu, une ultime part de tarte aux pommes ou de cake au chocolat… Chaque enfant aurait voulu que la journée ne se termine pas, que l’on continue les agapes pendant la soirée, mais les parents arrivaient les uns après les autres pour récupérer leur progéniture.

          Et puis, là-haut, à l’ouest au-delà de Huédour, le ciel s’était brusquement ennuagé. Une masse sombre et noirâtre qui s’approchait lentement, accompagnée de lointains grondements. L’orage serait là dans les minutes qui suivraient. Normal, après ces journées de fortes chaleurs. Le Gévaudan était connu pour les déchaînements brusques et rapides de ses cieux.

          Le tonnerre se mit à résonner, de plus en plus proche…

           

          Judith Mauvoisin s’approcha de la petite Maéva Dubouchet, qui habitait à moins de deux cents mètres de là, la maison au bout de l’impasse :

          — Maéva ? Ta maman ou ton papa viennent-ils te chercher ?

          — Ben non… J’habite tout près, tu sais bien. Je vais à l’école à pied… Alors…

          — Bon… C’est vrai… Il ne faudra plus tarder, maintenant. Tu entends le tonnerre ? Il va pleuvoir bientôt. L’orage est au-dessus du village.

          — J’ai pas peur, moi ! J’aime bien les orages. Maman, elle les aime pas, elle dit qu’ils lui fichent la trouille !… Mais moi, je sors sur la terrasse pour voir tomber la pluie !

          — Tu aimes ça ?

          — Oui… Il m’arrive même de danser sous la pluie.

          Mais là, je me fais disputer !

          La petite fille, du haut de ses six ans, était surprenante. Les enfants de son âge avaient plutôt peur des colères du ciel. Bastien le premier, se dit Judith.

          Elle-même, aujourd’hui encore, alors qu’elle avait dépassé la quarantaine, ne se sentait pas tranquille quand bourrasques, coups de tonnerre et trombes d’eau s’emparaient de la vallée.

          Elle appela Bastien. Les deux gosses se firent la bise et Maéva sortit dans l’impasse. Une première grosse goutte s’écrasa sur l’asphalte surchauffé, disparaissant très vite en une buée impalpable. Une deuxième la rejoignit, puis une autre, et encore une infinité de consœurs. Une brume légère s’éleva du goudron, vite résorbée par l’averse de plus en plus drue.

          Maéva leva la tête, debout au milieu de la rue où il ne passait pas grand monde à part les habitants des lieux. Une impasse est un gage de tranquillité. Elle écarta les bras, jouant à l’oiseau, sur la ligne blanche médiane, marchant comme si elle était en équilibre sur un fil imaginaire… Bouche ouverte, langue tirée, elle attendait la goutte qui viendrait s’y écraser. Celle qui l’atteignit rata l’ouverture prête à la recevoir, pour exploser sur le bout de son nez. Elle y répondit par un grand éclat de rire. Le brusque grondement du tonnerre la prit par surprise, redoublant la soudaineté de l’averse, de plus en plus violente. La petite fille écarta encore plus les bras, paumes vers le ciel en colère, ravie, et partit en dansant au beau milieu de l’impasse.

          Sa maison était à deux pas…

          Elle serait trempée jusqu’aux os en arrivant, et aurait sans doute droit à des remontrances… Mais elle adorait vraiment faire la folle sous la pluie…

          Et puis, il fallait bien qu’elle rentre de chez son copain, non ?

        

      

    

  
    
      
      

      
      
          Mardi 11 juillet, Broignat

          On n’était qu’en milieu de matinée, pourtant le soleil tapait déjà fort. Tout aurait pu être au mieux dans le meilleur des mondes, si la bise n’accompagnait pas la température. « C’est une année à vent du nord ! Une année de pas grand-chose ! » disaient les anciens, en secouant la tête d’un air entendu. Comme si chacun était à même de comprendre l’inéluctabilité et la concomitance de la chose !

          Ce vent venu des confins de la Bresse du Nord avait la particularité de croûter les sols, buvant l’humidité des couches supérieures des terrains, les rendant durs et quasi imperméables. Les jardins souffraient, comme les grandes cultures fourragères. Si ce temps-là continuait, on allait droit à la catastrophe. Alors même que le sous-sol était humide, à une vingtaine de centimètres sous la couche sèche !

           

          Marius Ordinot soupirait au beau milieu de son potager, constatant les dégâts que cette fichue bise occasionnait parmi ses légumes. Tout se desséchait à vue d’œil… à part les mauvaises herbes. Ravies de prendre le dessus au nez et à la barbe de tous les jardiniers, elles ne souffraient pas de ce temps trop sec, et envahissaient peu à peu toutes les parcelles, des salades aux plants de tomates, en passant par le carré de patates qui ne grossiraient pas beaucoup. Mais le bonhomme avait quelque espoir de voir la tendance se retourner. Depuis plusieurs mois, on oscillait entre des périodes de beau et de longues semaines de pluies incessantes. « Drôle d’année », soliloquait-il en arrachant ici et là une touffe de liseron.

          Un violent coup de frein suivi d’un bruit de corne de brume le fit sursauter. S’y ajouta le son des gravillons qui giclaient contre son portail ! Quel était l’imbécile qui jouait ainsi avec ses nerfs… Et la netteté de son entrée ? Il allait l’entendre ! Marius se retourna pour apercevoir le jeune Lambert, un de ses administrés, qui jaillissait de sa voiture customisée ! Il le regarda sauter par-dessus le mur qui séparait le jardin de la route, et se précipiter dans sa direction, en faisant de grands gestes. Qu’est-ce qu’il avait encore, ce morveux ?

          — Dis donc, espèce de chenapan, tu pourrais pas des fois avoir un peu plus de respect pour les couches de goudron payées par les habitants de cette commune, dont ton père qui…

          Le jeune homme lui coupa brutalement la parole, et, sans même le saluer :

          — Faut venir, me sieur le maire ! Faut venir… Et super vite ! Y a un truc pas net du tout au bois de But !

          — Ouais… Je parie que tes copains et toi avez encore fait des conneries… Comme je voulais te le dire quand tu m’as coupé la parole, c’est ton père qui va être content quand je vais lui apprendre ce que tu fais de tes journées !

          — Mais vous allez m’écouter, bon Dieu ? s’écria le gamin. Je vous dis que ça pue grave, là-bas !

          Interloqué par la repartie du gamin, sa véhémence mêlée de peur, les sens soudain en alerte, Marius Ordinot fronça les sourcils :

          — Et qu’est-ce qui pue tant que ça pour te mettre dans des états pareils ? Un mouton crevé ? Une vache en train de pourrir ? Ça ne serait pas la première fois qu’un indélicat refilerait à la communauté un cadavre de bestiole !

          — Mais non, c’est pas ça ! On a trouvé un sac noir, du genre de ceux où qu’on transporte par exemple des affaires de sport, un machin pas cher…

          — Et ce sac… ?

          — Ben oui-da ! Y pue vrai grave !

          De plus en plus convaincu que le Cyril Lambert ne lui racontait pas des âneries, vu l’état d’excitation dans lequel il était, le maire lâcha la serfouette qu’il tenait et lui emboîta le pas. Il ne sauta pas la murette, préférant faire le tour par le portail. Il eut un moment d’hésitation quand le jeune homme lui désigna la portière côté passager de son véhicule, puis haussa les épaules et s’installa dans le siège baquet de la voiture customisée, sorte de vague cousine d’une Renault, qui ne ressemblait plus à rien de connu !

          L’autre démarra en écrasant l’accélérateur. Dans un rugissement de moteur malmené et de pneus surchauffés, le véhicule s’élança sur les chapeaux de roue, faisant gicler les gravillons, au grand dam du maire qui les ratissait régulièrement…

          Le trajet fut couvert en un temps record. Marius n’aurait pas cru celui qui lui aurait raconté la chose. Et c’est un sexagénaire à la mine défaite, le cœur au bord des lèvres, qui se présenta à l’entrée du sentier balisé qui traversait le bois à cet endroit-là.

          — On va pas plus loin, je veux pas esquinter ma caisse !

          — Dis que les chemins de la commune ne sont pas entretenus !

          — Celui-là est juste bon pour les VTT et les tracteurs, vous le savez bien !

          Un petit groupe les attendait, silencieux, la mine sombre. Il y avait là Antoine, le fils de Bertrand et Claudine Jailleux ; Grégory, le fils de Didier Bravard, et Adeline, la fille à la Huguette Triboz. Ils saluèrent vaguement le maire de la commune et le guidèrent le long du chemin sur une bonne centaine de mètres, puis bifurquèrent dans le sous-bois au niveau de ce que tout le monde appelait le dolmen, en réalité un enchevêtrement de pierres plus ou moins plates datant de la démolition d’un château au village voisin, au temps de la Grande Révolution. Un seigneur local tant aimé que ses paysans lui avaient rasé et vendu la baraque en pièces détachées !

          Au pied d’un chêne, au beau milieu de la broussaille qui avait tout envahi, on voyait en effet un gros sac noir, dans une sorte de plastique noir et épais, ou un tissu résistant.

          — Tudieu, fit Marius, c’est pourtant vrai que ça pue, votre truc !

          — Hé ! C’est pas à nous, ce machin ! se rebella Grégory.

          — C’était manière de parler, répondit le maire, se rappelant que le jeune Bravard n’avait pas vraiment inventé l’eau chaude.

          Sous l’œil curieux des gamins, le père Ordinot enjamba les ronciers non sans emporter quelques épines sur son pantalon. Il pataugea un moment dans les orties pour s’approcher de la trouvaille. Le sac noir semblait assez rebondi, et était fermé par une fermeture Éclair. Marius tira lentement sur le zip. Le sac s’entrouvrit légèrement. L’odeur venait bien de là-dedans, elle s’amplifia d’un coup, devenant rapidement insupportable. Le maire comprit instantanément ce que pouvait être le contenu. Qu’est-ce que c’est que ce bazar ? On ne cache pas une bestiole crevée dans un sac de sport ! Il bloqua sa respiration un bref instant et se pencha tout de même pour jeter un regard à l’intérieur.

          — Bon Dieu de bon Dieu, c’est pas vrai, c’est pas Dieu possible ! jura-t-il en reculant brusquement et en fouillant ses poches. Merde ! émit-il de nouveau. J’ai pas pris mon portable. Y en a un qui peut appeler les flics ? Et en vitesse ! C’est grave, c’est même pire que ça !

          Adeline Triboz sortit de la poche arrière de son jean un appareil dernier cri, un de ses trucs qui permettent de tout faire, et accessoirement de téléphoner.

          — J’appelle où ?

          — Ben, ma belle ! La gendarmerie de Montrevel, c’est pas compliqué ! Et tu te dépêches un peu, nom d’un chien !

          — On peut voir c’qui y a dedans ? demanda Grégory en commençant de se pencher, la main tendue pour soulever le bord du sac.

          Marius lui saisit le bras, le repoussa en arrière d’un geste sec, sans ménagement, arrachant une grimace au garçon.

          — Là, mon p’tit gars, fit-il, c’est marqué interdit. Ça vaut mieux pour toi… Et pour vous autres aussi ! C’est pas un spectacle…

          Adeline Triboz refermait son portable. Elle héla le maire.

          — C’est fait. J’ai eu la gendarmerie de Montrevel. Ils arrivent…

          — T’as eu qui, là-bas ?

          — Ben… Un lieutenant, je crois…

          Marius Ordinot leva les yeux au ciel. Que ces mômes étaient encore perdus dans les brumes de l’adolescence ! Ils ne semblaient pas comprendre l’urgence de la situation, ni son horreur… Peut-être est-ce somme toute mieux ainsi ? se demanda-t-il.

          — Ce doit être Danancher. C’est bien. Un excellent gendarme. Il a dit quoi ?

          — Il a demandé ce que c’était…

          — Mais bon Dieu ! Je me fous de ce que t’a dit le poulet ! Je t’ai dit de lui expliquer que c’était urgent ! Tu comprends rien ou tu le fais exprès ? On a là un cas grave, abominable, tu piges ? Ils arrivent, au moins ? Rappelle-les, fissa, et tu dis que c’est moi qui les demande…

          La gamine le fixa un instant, les yeux ronds… À croire que c’était la première fois qu’elle se faisait enguirlander ! Elle rouvrit son portable… Le maire la fixa un instant, avant de compléter :

          — Bon ! Quand tu l’auras, tu me le passeras !

           

          Le lieutenant Danancher était calé dans son fauteuil et étudiait les PV de la nuit quand la sonnerie retentit dans toute la gendarmerie. Il ne réagit pas. Le brigadier de service répondrait. Mais quand ce dernier passa la tête dans l’entrebâillement de la porte du bureau exigu, très excité, il demanda :

          — Oui, Cropier ? C’est pour moi ?

          — Pas vraiment, mon lieutenant… J’ai au bout du fil une gamine incohérente qui raconte des trucs bizarres…

          — OK, ce doit être celle de tout à l’heure… Passe-la sur ma ligne.

          Il décrocha :

          — Lieutenant Danancher… C’est vous qui avez appelé tout…

          — Faut venir, monsieur le policier, coupa Adeline Triboz… C’est trop grave, qu’il dit M. le maire…

          — Une seconde, mademoiselle ! répondit le gendarme en élevant la voix. Reprenez-vous, et répétez-moi calmement ce qui se passe.

          — Ben voilà… Avec des copains, on a trouvé que ça puait grave le long du chemin… On a découvert un sac noir… Et…

          — Et ?

          — Eh ben… Marius Ordinot, il a dit de vous appeler, et…

          — Qui c’est, ce Marius Ordinot ?

          — Le maire de la commune…

          — Il est là ?

          — Oui, me sieur.

          — Passe-le-moi.

          Lorsque Ordinot lui eut narré sa découverte macabre, il se leva d’un bond.

          — Surtout, mon vieux, vous maintenez ce petit monde loin de la scène de crime. On arrive, avec un fourgon de la scientifique que je préviens. Je répète : personne à moins de dix mètres !

          Danancher bondit dans la salle de réunion de la gendarmerie, hélant son adjoint au passage :

          — En chasse, on a une affaire de meurtre sur la planche !

          — On va pas pouvoir tout gérer, répondit ce dernier. Avec cette histoire de grippe aviaire qui risque d’empoisonner la région…

          — Je sais, mon vieux, je sais. Pendant que tu piloteras, j’appellerai la procureure. D’ailleurs, elle qui veut faire du terrain, je crois qu’elle va être servie.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Mardi 11 juillet, bois de But…

          Les gendarmes achevaient de sécuriser la zone, en déroulant des rubalises de couleur jaune pour interdire toute intrusion dans un large périmètre autour du sac.

          Le lieutenant Danancher, après avoir jeté un coup d’œil sur le contenu, avait immédiatement rappelé la procureure de la République. Cela dépassait l’entendement…

          Le peu qu’il avait aperçu ne présageait rien de bon. Ce n’était pas beau à voir… Un corps, de petite taille, en partie décomposé, était enfermé dans un sac plastique, lui-même tassé dans le sac de sport… Malgré tout, l’odeur en était pestilentielle, l’obligeant à maintenir un mouchoir contre sa bouche. Le gendarme observa les alentours : le coin, à l’écart de tout chemin et loin des premières habitations, à plusieurs centaines de mètres de là, était idéal comme cachette. Un coin de bois comme on en trouve beaucoup, pas entretenu, envahi par les arbustes et les branches mortes, en partie mangé par les ronces. Sans doute avait-il été choisi à dessein, le meurtrier sachant qu’il s’écoulerait plusieurs jours avant qu’un promeneur s’aventure par ici. Le lieutenant avait laissé la place à un de ses adjoints, Pétrini, qui n’avait pas son pareil pour « assimiler » une zone de crime… Pourtant aguerri (il l’avait amplement démontré au cours d’autres enquêtes), l’homme avait eu du mal à terminer son travail.

          — Cela n’est pas évident, dit-il. C’est un gosse qui est dans ce truc.

          — Je sais, c’est le plus dur de notre boulot, les enfants, avait opiné Danancher. J’ai appelé la proc. Elle arrive, ainsi que les techniciens de la scientifique… Cela va grouiller de monde dans pas longtemps. Elle a aussi demandé au légiste de se déplacer.

          — Bien… On fait le maximum avant leur arrivée.

          — Mettez les bouchées doubles, toute cette troupe ne doit plus être très loin, maintenant.

          — On va pouvoir mener deux enquêtes de front ?

          — À mon avis, pas sûr. Cette affaire de poulets contaminés doublée de tentatives de meurtre est certainement plus complexe qu’il n’y paraît. Si Fromentin ouvre une information judiciaire, et elle le fera certainement avec ce qu’on a ici, elle peut nous refiler l’enquête. À moins qu’elle se tourne vers les flics de Bourg… Remarque que je ne m’en plaindrais pas, on a largement assez de boulot en ce moment ! Bon, tu aides Élise à tout prendre en photo, comme nous le faisons pour chaque affaire. Même si celle-ci risque de nous échapper. Il faut fixer la scène avant que tout ce petit monde débarque.

          En attendant l’arrivée des spécialistes, il s’approcha des quatre jeunes, regroupés auprès du maire.

          — On peut savoir ce que vous veniez faire dans ce coin paumé, les p’tits gars ?

          Les ados se regardèrent, puis reportèrent leur attention sur le bout de leurs baskets, sauf un, Antoine Jailleux.

          — Eh ! Oh ! s’exclama-t-il, un rien agressif. C’est pas nous qui avons…

          Marius Ordinot posa la main sur son bras pour tenter de le calmer…

          — Calme-toi, gamin, on ne t’accuse de rien ! Le lieutenant veut juste savoir pourquoi vous étiez dans le coin. Ce n’est pas compliqué.

          — Les trois autres lascars baissèrent un peu plus les yeux, trouvant subitement un réel intérêt à l’étude des feuilles pourrissantes du sous-bois. Le lieutenant Danancher sourit.

          — Ne vous fatiguez pas, les p’tits, j’ai compris. C’est donc vous qui vous exercez à des cultures… disons… spéciales… mais un tantinet… illégales ?

          Pas de réactions… Nouveau sourire du gendarme.

          — On va donc passer un deal : vous arrachez toute cette saloperie, et je n’ai rien vu… D’ailleurs, si je puis vous donner mon avis, vous allez droit dans le mur : je doute que vos plants rachitiques arrivent à maturité sous le climat bressan ! Ce genre de culture a besoin d’eau et de chaleur dans le temps, pas seulement quelquefois par-ci par-là !

          Adeline, rougissant, assura :

          — Il n’y a que six ou sept pieds.

          — Je sais, fit le lieutenant. Figure-toi qu’on a étudié les lieux, gentiment mis au courant par un riverain ! Eh oui, ma belle, il est des gens qui n’aiment pas que des gamins viennent s’initier à l’agriculture biologique près de chez eux ! Bref ! J’espère que vous n’avez rien touché, ici ?

          Trop heureux que le gendarme change enfin de sujet, les quatre jeunes racontèrent qu’ils avaient été alertés par l’odeur, en passant… en allant sur les lieux de leurs cultures. Sur le moment, ils avaient pensé à un cadavre d’animal, un mouton mort de maladie dont l’éleveur se serait ainsi débarrassé incognito. Ce ne serait pas la première fois, hélas ! Il se trouvait même des indélicats qui balançaient des bêtes crevées, mouton, chèvre, cabri, voire chien, dans les conteneurs disposés deux fois l’an par les communes pour la récolte des vieux métaux !

          Mais quand ils avaient aperçu le sac, ils s’étaient dit que c’était autre chose, un truc pas bien normal, sans doute pas très… cool ! Cyril avait foncé au village pour alerter le maire.

          — Vous n’avez rien touché ? Rien piétiné ? demanda de nouveau Didier Danancher.

          — Non ! On vous le jure, me sieur le gendarme ! On avait trop peur de ce qu’on aurait trouvé là-dedans !

           

          Une camionnette de la police scientifique venait de se garer non loin de là, le chauffeur s’étant aventuré au plus près de la scène de crime, profitant des sols desséchés. Trois hommes et une femme en descendirent, et entreprirent de se vêtir de leurs combinaisons blanches. À leur suite, d’autres hommes habillés de blanc arrivèrent, accompagnant le Dr Lorrain, médecin légiste, et la procureure Chantal Fromentin. Une fois en tenue, les techniciens, armés de leurs mallettes de prélèvements, eurent tôt fait d’investir le lieu où gisait la macabre découverte, repoussant les autres à l’extérieur de la zone délimitée par les rubans déployés par les gendarmes.

          — Vous avez quoi ? questionna la magistrate.

          — À vrai dire… Pas grand-chose. On vient de débarquer, suite à un appel d’une des gamines du groupe de jeunes.

          La procureure lui fit un signe discret. Il la suivit. Pascal Lorrain et le responsable des techniciens les laissèrent approcher en indiquant où poser les pieds pour ne pas polluer le site. Le légiste s’accroupit près du sac de sport, l’inspecta longuement. Il ouvrit sa mallette, en sortit un scalpel et s’apprêta à découper le second, en plastique, dont l’ouverture ne lui suffisait pas pour se faire une première idée, en prenant soin de ne pas souiller l’extérieur. Il pouvait révéler des empreintes. Il entama lentement le linceul, écartant peu à peu les deux bords du plastique… L’odeur devint rapidement insoutenable. Il stoppa soudain, observa un instant le corps recroquevillé à l’intérieur, puis rabattit les deux parties du plastique.

          — C’est bien un enfant, soupira-t-il. Un garçonnet. Il doit avoir tout au plus quatre ou cinq ans. Les jambes ont été apparemment brisées pour qu’il… tienne là-dedans ! Pas de doute pour moi, c’est un assassinat… le plus odieux qui soit !

          Chantal Fromentin, une main contre sa bouche, fit un pas en arrière, tandis que les jeunes détournaient le regard. Adeline pleurait silencieusement… Même le lieutenant Danancher ferma un instant les yeux. Il en avait vu d’autres, mais là c’était différent : un monstre avait osé toucher à l’innocence même…

          Il y eut un instant de silence, en hommage, de tous ces gens habitués à trop souvent côtoyer le pire, à vivre l’horreur jour après jour.

          La procureure s’approcha du lieutenant :

          — Cela ne me dit rien qui vaille. Je file à mon bureau. J’ouvre dès ce matin une information judiciaire. Je ne sais pas à qui je vais la confier, je verrai quel juge sera présent. Il faut faire vite. Vous serez tenu au courant de la saisine. D’ores et déjà, tenez-vous prêt…

          — Madame… Nous sommes peu nombreux à la brigade… Et avec cette affaire de poulailler qui s’envenime de jour en jour…

          — Vous n’avancez pas ?

          — C’est-à-dire… Chaque fois qu’on fait un pas en avant, une nouvelle tuile nous tombe sur le coin de la figure. J’ai bien peur que cette histoire finisse par dépasser les frontières de la région !

          — Bien… Je vois… Peut-être qu’il faudrait que… J’y réfléchis. Vous aurez de mes nouvelles avant dix heures ce matin. Il faut que je voie cela avec le juge que je vais désigner.

          Danancher se retourna vers son équipe, et enchaîna :

          — On fait une petite tournée des baraques, histoire de savoir si quelqu’un a aperçu quelque chose de pas normal. Je doute du résultat, vu l’endroit où nous nous trouvons, surtout si le sac a été déposé de nuit. Peut-être des phares de voiture. Je sais que c’est mince, mais il faut tenter le coup. On fait un premier point dans… disons deux heures à la gendarmerie.

          Les trois gendarmes se préparèrent à abandonner les lieux aux techniciens qui accumulaient les sachets de prélèvements.

          Le légiste fit signe à ses aides qu’ils pouvaient évacuer la dépouille vers l’institut médico-légal. Il allait devoir pratiquer la pire autopsie de son existence…

          La magistrate le rejoignit.

          — Je sais que c’est dur, doc, mais avez-vous une idée de…

          — L’heure de la mort de ce pauvre gosse ? Je répondrais plutôt en jours : quatre à cinq certainement, si on se base sur la couleur des tissus, la température de ces dernières quatre-vingt-seize heures, et la faune qui s’est développée sur le corps. Pour ce qui est du reste… Je suis incapable de vous en dire plus.

          — C’est déjà une bonne chose.

          — Je vous tiens au courant au plus vite. À propos, qui avez-vous chargé de cette enquête ?

          — Pas vraiment décidé, fit-elle en tournant les talons.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Mardi 11 juillet, Bourg-en-Bresse

          Le fauteuil de vieux cuir fauve, élimé par les années, grinça comme chaque fois quand le commissaire Bardet s’y laissa tomber lourdement.

          Commissaire Bardet… Thomas Bardet… Débarqué en Bresse depuis cinq ans… Muté de la Crim’ pour faute professionnelle. Quand il y pensait – surtout lorsque le climat de Bourg-en-Bresse était calé sur la case « brouillard » – , cela lui ramenait un vague goût d’amertume, ainsi qu’un sentiment de gâchis sans nom. Une enquête, longue et difficile, qui avait mal tourné, où tout était foireux depuis la découverte du premier cadavre… lequel ne semblait manquer à aucune famille… Jusqu’à la fusillade qui s’était soldée par l’évaporation dans la nature du meurtrier dont on n’avait nul portrait, hormis une ombre sur l’enregistrement d’une pauvre caméra de surveillance de mauvaise qualité. Et la mort de deux passants qui n’avaient rien demandé à personne. Qui s’étaient trouvés au mauvais moment au mauvais endroit. Bien sûr, il avait assumé, c’était son rôle de chef de groupe. Bien sûr, le principal, Paul Bouchard, l’avait soutenu avec une vigueur qu’on ne lui connaissait pas… La sanction était tout de même tombée, nette, sans bavure… stupide !

          « Commissaire, on ne tire pas à tort et à travers, surtout quand il y a des innocents en jeu ! »

          Cela, c’était au tueur qu’il aurait fallu le dire, c’était lui qui avait défouraillé dans le tas, pas les flics à sa poursuite ! La conclusion avait suivi, sur un ton grandiloquent :

          « Au vu de vos états de service, vous n’aurez pas de sanction définitive, mais vous serez muté, pour le bien du service ! »

          Ben voyons ! Cela avait au moins eu pour heureuse conséquence de calmer la fureur de la presse qui avait fait ses choux gras d’une histoire qui lui permettait une fois de plus de se déchaîner, et d’augmenter les tirages… Et les recettes. D’ailleurs, une sombre magouille politicienne la lança sans crier gare dans une autre direction, avec un nouvel os à ronger… jusqu’au suivant. Le tueur, quant à lui, n’avait plus fait parler de lui… Jusqu’à quand ?

          Bardet avait donc fait ses valises pour Bourg-en-Bresse… Une ville qu’il ne connaissait pas… Il n’en savait rien ou presque. Juste qu’elle se situait au cœur de la zone d’élevage des meilleures volailles du monde. Et qu’elle renfermait un joyau de l’architecture du gothique flamboyant, l’église de Brou, que les Français avaient plébiscitée au cours d’une émission de télévision…

          Le commissaire du coin partait à la retraite, ce fut lui qu’on envoya…

          Nonobstant la casserole qu’il traînait désormais derrière lui, il fut bien accueilli dans la capitale bressane… Personne ne fit allusion à l’affaire qui lui avait valu l’exil. Au contraire, même la procureure locale, Chantal Fromentin, lui avait déclaré :

          « Mon cher commissaire, vous imaginez bien que j’ai pris connaissance de votre dossier. Une sale affaire, pour le peu que j’en sache. Tout le monde peut se tromper un jour ou l’autre… Sachez que vous avez néanmoins ma confiance, et j’espère que nous ferons ensemble du bon travail ! »

          Il avait apprécié.

          Depuis ce jour sombre de janvier 2009, sa carrière « provinciale » avait suivi son bonhomme de chemin, sans heurt. Il avait accompli son travail avec le même sérieux que lorsqu’il était commissaire reconnu au 36, mettant un point d’honneur à l’exercer avec une rigueur identique, sinon avec plus de sérieux encore. Sans doute espérait-il un retour en grâce auprès de la hiérarchie. D’autres avant lui avaient eu cette chance. Pourquoi pas lui, Thomas Bardet ?

          Le point positif de l’affaire fut ses retrouvailles avec un lieutenant de gendarmerie, un vieux copain d’école primaire qui dirigeait une brigade au nord de Bourg. Ils ne s’étaient pas revus depuis une trentaine d’années. Ils avaient même eu plusieurs occasions de bosser ensemble sur des histoires de meurtres au cœur du bocage bressan. De sombres affaires où l’aide du gendarme avait été la bienvenue dans l’appréhension des mentalités locales.

           

          Le commissaire parcourut la liste des mains courantes de la nuit : l’arrestation de deux ou trois ivrognes qui hurlaient des insanités sur la voie publique, mis en cellule de dégrisement, qui seraient renvoyés dehors en ce début de journée, pour recommencer leur cirque un peu plus tard… ; quelques interventions dans deux ou trois rues de la ville, au moment de la fermeture des restaurants, où des clients un peu trop imbibés ne voulaient pas s’en aller, et avaient manifestement le vin agressif ; une descente dans le quartier de la Reyssouze, où un type voulait flinguer sa femme sous prétexte qu’elle le trompait ouvertement avec un de leurs voisins, lequel, chevalier au grand cœur, avait jugé plus prudent de ne pas intervenir dans l’altercation !

          — Rien d’autre, Vadrin ? demanda Bardet.

          — Que dalle, patron ! répliqua son adjoint, qui avait passé une partie de la soirée de permanence au commissariat. C’est une ville tranquille, vous avez dû vous en rendre compte, avec le temps !

          — Trop tranquille, si tu veux mon avis… Il nous tombera forcément quelque chose d’énorme dessus un jour ou l’autre…

          — Les stats ?

          — Les statistiques, en effet !

          Il ne croyait pas si bien dire ! Neuf heures s’égrenaient à la pendule murale, quand la procureure se présenta au commissariat. Chose peu habituelle, généralement c’était plutôt par téléphone qu’elle se manifestait, ou bien Bardet qui était convié dans le bureau de la magistrate. Il savait que Fromentin était très… terrain, contrairement à ses homologues de la capitale. Il l’accueillit en lui proposant un café :

          — Pas le temps, Bardet ! On a une sale affaire sur les bras. Les gendarmes de Montrevel ont été appelés sur un meurtre peu banal : un enfant en bas âge confiné dans un sac de sport, abandonné en plein bois… La brigade est en ce moment sur une énorme enquête concernant la volaille de Bresse, confidentielle… Vous prenez donc cette affaire en charge. J’ai ouvert une information judiciaire. J’ai requis le juge Vasseur, c’est donc avec lui que vous travaillerez. Mais je tiens à être mise au courant au fur et à mesure, vous savez que c’est mon péché mignon… Pour le moment, nous retournons sur les lieux.

          — J’allais vous le proposer, madame. Il faut que je voie cela.

          Ils arrivèrent à Broignat autour des dix heures. Les techniciens étaient encore sur place, continuant à explorer la zone. Les relevés étaient cependant bien maigres.

          — Notre assassin n’est pas un débutant, fit le responsable des scientifiques. Il n’a rien laissé. Tout ce que nous avons récolté ne nous mènera pas loin… à moins d’un coup de chance.

          La magistrate hocha la tête : cela démarrait mal. Ce n’était qu’à moitié étonnant : on ne venait pas se débarrasser d’un corps dans un tel coin perdu pour y adjoindre sa carte de visite ! Elle laissa les spécialistes à leur travail, et chercha Bardet du regard. Il s’était écarté, fixant le sol, blanc comme un linge. La jeune femme s’approcha :

          — Cela va aller ?

          Il releva la tête, les yeux humides :

          — Franchement ? J’en sais foutre rien… Putain ! Vous n’imaginez pas le choc… Cinq ans que ça me hante, cinq ans que cela me bouffe la vie. J’ai l’air de rien comme ça… Mais c’est toujours là (il se tapotait la tempe de l’index) ! Comme un cancer qui se rappelle à mon bon souvenir, insidieux, morbide, vachard ! Et voilà que ça recommence… Ils avaient quelques années de plus, là-haut, mais je peux vous assurer que je viens de le prendre en pleine poire ! Mais si vous voulez mon avis, je tiens à me replonger dedans. Si ça me retombe dessus, alors je veux y aller… Même si je dois affronter certains démons du passé ! Je n’ai pas eu le salaud qui a fait ça en plein Paris, mais je vous jure que celui-là, je me le ferai… Disons que ce sera une sorte de thérapie… Ou pas !

          La procureure réfléchit un moment, avant de répondre :

          — Vous avez sans doute raison. Mais j’ai pesé le pour et le contre, j’ai bien entendu pris en compte que c’est justement à cause d’une affaire d’adolescents que vous avez été muté chez nous…

          — Là-haut, à Paris, la signature était différente, et le tueur fantôme avait une sacrée liste à son actif. On a retrouvé cinq corps éparpillés dans Paris, et… tout a foiré alors qu’on était sur le point de le coincer, ce dingue ! Il a fallu qu’il se mette à défourailler dans le tas et…

          — Je sais tout cela, le coupa Chantal Fromentin. Je vous confie cette enquête, Bardet. Et vous avez intérêt à la mener au bout et à me servir sur un plateau d’argent le malade qui s’amuse à ce genre de saloperie ! C’est un ordre, commissaire ! J’en donne rarement sur ce ton, mais là, c’en est un ! Danancher vous filera un coup de main pour approcher les gens du coin, si vous en éprouvez le besoin, les Bressans étant assez renfermés au premier abord… En particulier face aux gens qu’ils considèrent comme des étrangers… Lourd héritage d’une Histoire finalement mouvementée !

          Sans plus attendre, elle tourna les talons, coupant court à toute récrimination.

          — Madame, la héla Bardet. Vous ne pensez tout de même pas… ?

          — Je ne pense pas, je fais juste mon boulot… Un tel crime, cela pose un sérieux problème, vous ne trouvez pas ? rétorqua-t-elle en revenant vers lui. Je ne dis pas que cela va continuer. Mais autant être prêt au cas où ! Bon, les gendarmes ont fait les constatations d’usage et ils vous feront parvenir les différents rapports.

          La jeune femme tourna le dos et reprit le chemin de son véhicule.

          Le commissaire s’ébroua, puis dit à l’intention de son adjoint :

          — Mon petit Vadrin, je crois que l’affaire dont je te parlais il y a peu vient de nous tomber dessus. On a du travail, en particulier une piste à creuser en attendant les premiers résultats des analyses : recenser les disparitions d’enfants dans la région immédiate, puis le département, puis la grande région, voire la France entière s’il le faut… Ce gosse doit bien avoir une famille quelque part ! Dans un premier temps, on va cibler les deux derniers mois ! On file à la boutique mettre les autres sur le coup, en particulier Savernon. Ce serait bien le diable s’il ne nous dégotait pas quelque chose !

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Mardi 11 juillet, en début d’après-midi

          La procureure Chantal Fromentin était assise en face du juge Vasseur qu’elle avait désigné pour l’affaire.

          — Je suppose que les gendarmes de Montrevel sont en charge de l’enquête ? demanda le magistrat.

          — Ils ont été contactés par le maire du coin quand les témoins qui ont découvert le sac l’ont emmené sur les lieux. Mais je ne les ai pas requis : ils ont cette foutue histoire de poulets contaminés qui les emploie à plein temps… Ce sera donc le commissariat de Bourg qui s’en chargera.

          — J’entends bien, madame, mais Bardet… Vous n’avez pas peur qu’il…

          — … qu’il déraille ? C’est ça ?

          — On peut le formuler ainsi, en effet. Vous savez comme moi que c’est une histoire de meurtres d’enfants qui lui a valu sa mutation…

          — Je le sais. Des enfants quasi adultes ! Cependant, je ne veux pas le mettre sur la touche… Nous savons, vous et moi, que c’est un excellent flic. Son passé à la Crim’ prouve sans conteste qu’il est l’homme de la situation.

          — Oui, il n’a fait que du très bon travail depuis qu’il est chez nous… Néanmoins…

          — Écoutez, Vasseur, coupa la procureure, visiblement excédée, on le fait venir ici. Nous lui donnons les consignes, et vous déciderez… Personnellement, je tiens d’une part à ce que ce soit vous qui instruisiez tout cela et, d’autre part, à ce que ce soit en collaboration avec son équipe, parfaitement capable de résoudre cette affaire !

           

          Ils avaient donc appelé le commissariat. Bardet se tenait debout face au bureau du jeune juge, qui attaqua :

          — Commissaire, je connais vos états de service. Ils sont irréprochables à Bourg-en-Bresse…

          — Et moins au 36 ? interrogea le policier, avec un sourire crispé. Si vous vous êtes bien renseigné, vous devez savoir que…

          — Je sais, commissaire ! Cependant, j’aimerais être certain que vous n’allez pas, comment dire… que vous n’allez pas craquer au beau milieu de cette enquête qui s’annonce difficile si j’en crois ce que m’a communiqué comme premiers éléments Mme la procureure.

          — Monsieur le juge, je crois pouvoir faire la lumière sur cette affaire avec la plus grande impartialité. D’ailleurs, vous aurez chaque fois qu’il sera nécessaire un rapport bref mais complet sur l’évolution de nos recherches. Et si, par hasard ou par malheur, je devais me laisser déborder par je ne sais quelles impressions ou souvenirs personnels certes pénibles, pouvant interférer avec ce qui nous concerne, je me ferais un devoir de venir m’en entretenir au plus vite avec vous, quitte à ce que vous me dessaisissiez !

          Le magistrat fixa un instant le policier, puis fouilla dans les papiers éparpillés devant lui sur son bureau, pour se donner une contenance pendant qu’il réfléchissait. Il finit par relever la tête.

          — Heureux de vous l’entendre dire, Bardet. Nous allons donc faire du bon travail, comme d’habitude. Je vous laisse carte blanche, je signerai bien sûr tout document pouvant vous faciliter les choses. Mais je veux des résultats.

          On ne peut pas laisser dans la nature un dingue qui s’en prend à des gosses !

          — Tout à fait d’accord avec vous, monsieur le juge, répondit le policier. Je dois y aller, maintenant…

          Le magistrat lui fit un signe signifiant qu’il pouvait rejoindre son équipe. Bardet souriait en descendant l’escalier du palais de justice. Il préférait vraiment l’ambiance de cette ville de province, où les gens se parlaient franchement, à l’atmosphère ampoulée de quelques couloirs parisiens où il avait naguère eu l’impression que certains magistrats n’avaient aucune confiance dans les policiers qu’ils envoyaient sur le terrain. Cette espèce de guéguerre ne lui manquait aucunement !

          Quand il rejoignit le commissariat, il ne trouva rien de plus qu’une heure auparavant : les différentes gendarmeries dans un rayon de près de cent kilomètres avaient réagi au quart de tour, mais leurs mains courantes n’avaient livré aucun indice, ni en signalement de disparition d’enfant de cinq ans, ni en dénonciations quelconques… Une carte détaillée de la région avait été épinglée au mur, couvrant la portion de territoire s’étendant de Pierre-de-Bresse au nord à Lyon au sud, et d’Autun à l’ouest à Genève à l’est. Elle restait désespérément vide.

          Bardet fit la grimace, et appela le médecin légiste, une idée en tête :

          — Lorrain ? Serait-il possible de faire pratiquer une reconstitution faciale de l’enfant ?

          — Cela peut se faire, bien sûr, mais c’est difficile sur Bourg. Il n’y a pas les moyens techniques. Je peux envoyer cela au labo de Lyon. Ils ont ce qu’il faut là-bas. Je connais très bien le technicien qui pilote le service…

          — Il peut nous faire cela rapidement ?

          — Aucune idée. Je l’appelle et je vous tiens au courant.

          — Dites-lui que ça urge…

          — Sur les affaires mettant en cause des gosses, ils sont très réactifs. Je suppose que vous voulez lancer un appel à témoins ?

          — En effet.

          Il coupa la communication.

           

          Le bruit de touches de clavier martyrisées envahissait depuis la fin de matinée la salle située à l’arrière du commissariat, à l’écart des allées et venues. Le brigadier Claude Savernon pianotait sans relâche sur les trois claviers disposés devant lui, explorant tous les fichiers dont il avait connaissance, des plus simples aux plus complexes, des plus limpides aux plus secrets… Des plus autorisés aux plus interdits… En vain. Le jeune homme s’énervait de minute en minute. Il n’obtenait rien de tangible.

          Claude Savernon était un surdoué de l’informatique, capable de dénicher tout ce qu’il est possible d’obtenir à partir d’un clavier d’ordinateur et d’une connexion au réseau Internet. Par tous les moyens, légaux ou moins légaux. Il avait été rattaché au commissariat de Bourg-en-Bresse à titre expérimental, pour tester ce genre de recherches, en calquant les protocoles nord-américains, surtout canadiens, tout en les adaptant à la France. Il avait ainsi fait progresser rapidement diverses enquêtes de ses collègues, démontrant l’efficacité de ses propres méthodes. L’administration l’avait finalement intégré définitivement au commissariat. Il était d’ailleurs en rapport constant avec d’autres policiers et gendarmes de divers départements, ainsi qu’avec les services qui tenaient à jour les fichiers de la police nationale. Ces divers échanges entre tous annonçaient un avenir de plus en plus sombre aux criminels de tout poil.

          — C’est dingue, finit-il par s’exclamer. Je n’ai rien. Aucune disparition d’enfant de l’âge supposé de la victime. Le vide… le bide ! Sur tout le territoire !

          — Tu es sûr ? s’inquiéta le commissaire.

          — Je le suis ! Mais… je pense à un truc, patron : et si ce môme n’avait pas été signalé disparu ?

          — Tu déconnes, là ? T’en connais beaucoup, des parents, qui ne feraient pas appel à nos services ou à ceux de la gendarmerie, au pire à un privé, pour retrouver leur gosse ?

          — Non, c’est vrai… vous avez sans doute raison.

          — Tu es remonté jusqu’où ?

          — Deux mois en arrière !

          — Et rien ?

          — Que dalle de chez rien, y a personne !

          — Tu as sondé les bases d’Interpol ?

          — Mais oui… Sans plus de résultat ! Je lance un avis de recherche en direction de tout le monde ?

          — Attends ! Je sais que ce n’est pas normal… À croire que ce gosse n’appartient à personne. Ou alors c’est peut-être une famille de clandestins… À moins que…

          — … ce soit la famille qui ait fait le coup ! termina Savernon.

          — Parle pas de malheur…

          Bardet composa un numéro sur son portable.

          — Didier ? On a un problème, et de taille. Pas de disparition de môme du même âge recensée dans les deux derniers mois. De ton côté, tu n’aurais rien reçu, par hasard ?

          — Non, rien. J’ai à tout hasard mis mon informaticienne sur le coup. Julie a fait chou blanc.

          — Tant pis… Tu as d’autres nouvelles que celles arrivées ici à propos de l’enquête de voisinage ?

          — Non. C’est un zéro pointé… Qui est compréhensible : il aurait vraiment fallu qu’un témoin se trouve dans ces bois au moment où le meurtrier a déposé son paquet. Et vu le coin à l’écart de tout…

          Le commissaire poussa un soupir de découragement.

          — Je te remercie.

          Bardet se retourna vers Claude :

          — Tu grattes dans toutes les directions prohibées dont tu as le secret. La procureure va certainement nous rendre visite avant ce soir. Il serait intéressant de lui annoncer quelque chose de concret… Fais le maxim…

          Il fut interrompu par des coups contre la porte : le lieutenant Vadrin.

          — Commissaire… Je viens d’avoir un appel… disons… spontané.

          — Et ?

          — Un témoin ! Il dit avoir vu quelque chose. Je l’ai convoqué au plus vite. Il a répondu qu’il débarquait dans la demi-heure.

          — Qui donc ?

          — Aucune idée. Il n’a pas donné son nom.

           

          Le type s’appelait Armand Trinquier. C’était le plus proche voisin de la zone de crime. Il habitait la dernière ferme située sur le territoire de la commune, à quelque trois cents mètres de l’endroit où on avait découvert le sac.

          — Les gendarmes sont passés en fin de matinée, mais cela m’est revenu pendant le repas. C’est sans doute sans importance…

          — Dans une telle enquête, expliqua le commissaire, il n’y a rien qui soit sans importance. Qu’avez-vous vu, monsieur Trinquier ?

          — Ben, figurez-vous que c’était jeudi dernier, à la tombée de la nuit. J’étais en train de dire à ma femme que nous devrions prendre deux ou trois jours pour aller rendre une petite visite à notre fille installée à Toulouse… Vous savez qu’il ne se passe pas grand-chose dans notre coin perdu… On est éloignés de tout… Mais cela nous plaît, alors…

          — Si vous en veniez aux faits ? grinça le lieutenant Vadrin.

          — Oui… Oui… Voilà… On a entendu un bruit de moteur ; pas bien loin. Un véhicule qui roulait au pas, avec quelquefois des reprises d’accélération…

          — Que voulez-vous dire par « reprises d’accélération » ?

          — Ben… Qu’il avait du mal à avancer, comme quand on est en train de s’embourber, ou quand on est coincé quelque part. On plante un bon coup d’accélérateur pour se sortir de là ! Même si ce n’est pas toujours la bonne méthode… Avec la Jeanne, on est sortis sur le pas de la porte.

          — Et ?

          — Il m’a semblé que cela venait du coin où vous avez retrouvé le sac, avec le… le…

          — Quelle sorte de véhicule était-ce ? coupa Bardet, en partie pour aider le pauvre homme à se sortir de l’impasse.

          — Je sais pas trop. Un moteur plutôt ancien. Je veux dire de quelques années, hein, pas de Mathusalem ! On a attendu pour voir si des fois ça passerait devant chez nous. Mais ça a dû prendre vers le nord, parce qu’on l’a entendu s’éloigner.

          — Autre chose, monsieur Trinquier ? demanda Bardet.

          — Non, je vois pas…

          Les deux enquêteurs remercièrent le témoin qu’ils aiguillèrent vers un collègue qui prendrait sa déposition par écrit, puis firent un point rapide, tout en complétant le tableau de l’enquête, face au bureau du commissaire.

          — C’est mince ! fit Benoît Vadrin.

          — Trop mince ! Certes, ces braves gens ont entendu un bruit de voiture… Mais cela peut être n’importe qui. On n’a aucune possibilité de retrouver, d’inventer si je peux dire, une bagnole à partir d’un tel témoignage… De plus, les techniciens n’ont pas relevé de traces suspectes de pneus ou d’ornières… Une voiture qui force le passage sur un chemin de forêt, cela se voit !

          — Pour des empreintes, c’est plutôt compliqué en ce moment : tous les terrains souffrent de la bise qui les dessèche. Les roues ne marquent sans doute pas. Et le champion du clavier ?

          — Rien… Il est coincé. Ça lui est insupportable, mais c’est ainsi !

          Vadrin allait sortir quand le téléphone sonna. Bardet décrocha. C’était Lorrain, le légiste. Il commençait l’autopsie de la jeune victime ; la voix rauque, il avait visiblement du mal à contenir ses émotions :

          — J’ai pensé, cher commissaire, que vous seriez curieux d’entendre à chaud les constatations d’usage avant que je ne m’aventure plus loin dans mon travail, même si cela me coûte.

          — En effet, docteur… Je vous mets sur haut-parleur.

          — Bien… Vous aurez bien sûr le rapport complet plus tard. Mais j’ai cru bon de vous faire savoir immédiatement certaines… particularités qui pourraient infléchir votre enquête.

          — Nous vous écoutons…

          — Nous avons donc extrait le corps du sac de sport, et avons ouvert la pellicule en plastique qui l’enveloppait. Celle-ci, tout comme le sac, est partie à l’analyse. Il s’agit bien d’un enfant, de quatre ans environ… cinq ans maximum. L’autopsie approfondie en dira plus. Il semble qu’il y ait des traces de bleus anciens sur diverses parties du corps. Mais ce qui m’a poussé à vous appeler immédiatement, c’est que la bouche – et sans doute les poumons – est emplie d’eau ! Par ailleurs, il n’y a aucune trace de blessure externe, par arme blanche ou autre objet contondant. Ce qui me pousse à conclure, certes provisoirement…

          — Qu’il serait mort noyé, c’est ça ? coupa le policier.

          — En effet… Mais pas n’importe où.

          — Comment cela, pas n’importe où ?

          — Je veux dire que… l’eau qui s’est écoulée de la cavité buccale n’est pas une eau… propre. Je veux dire par là qu’elle ne provient en aucun cas du robinet ni d’une bouteille achetée dans le commerce. Il y a des éléments en suspension, qui n’ont rien à voir avec ce qu’a pu ingurgiter le gosse avant de périr noyé. J’ai envoyé un échantillon pour qu’il soit analysé en urgence. On dirait de l’eau de… mare, ou d’étang.

          — Le labo pourra en déterminer la provenance, ou pas ?

          — Il sera en mesure de nous dire la composition de cette flotte, ce qui sera un premier pas. Bon, je continue mon autopsie. Si je constate des choses anormales, je vous rappelle en urgence.

          — OK, doc, merci à vous.

          Bardet reposa le combiné sur son socle. Il appréciait Lorrain pour sa disponibilité, sa façon de faire participer les enquêteurs. C’était un des avantages dans une petite ville de province, où l’Institut médico-légal n’était pas une lourde machine, une industrie « de la découpe » où les cadavres à disséquer se suivaient à grande vitesse.

          Il se tourna vers un de ses adjoints :

          — Marie ? Tu en penses quoi ?

          La lieutenante Marie Grisard fit la moue, avant de répondre :

          — Une seconde, patron…

          Elle disparut dans son bureau, pour réapparaître armée d’une carte d’état-major de la région, englobant toute la Bresse, depuis les confins de la Saône-et-Loire jusqu’au sud du chef-lieu Bourg-en-Bresse.

          — Si on prend pour hypothèse que le gosse s’est, ou a été, noyé dans les environs, disons un cercle d’une vingtaine de kilomètres autour du point où on l’a retrouvé, on a tout le territoire là-dessus ! Reste à chercher le lac, la mare, voire la grosse flaque de flotte où s’est déroulé le drame… Et là…

          Les autres se penchèrent sur la carte, où un nombre incalculable de points bleus plus ou moins importants représentaient chacun une possible scène de meurtre. Pourtant, n’étaient pas représentées toutes les mares dont chaque ferme possédait au moins un exemplaire, sinon plus. Pour enfoncer le clou, la jeune femme ajouta :

          — Ajoutez à cela les centaines de biefs, de ruisseaux et de rus qui jalonnent la campagne alentour, tous ces petits traits bleus qui convergent les uns vers les autres avant de filer vers un étang ou la rivière, et vous aurez un tableau à peu près complet de la zone de recherche. Cela bien sûr sans compter la Dombes aux mille étangs, aux portes de Bourg ! En espérant que le tueur n’ait pas trimbalé son sac sur une trop grande distance…

          Les deux hommes la fixèrent un instant, abasourdis. Elle finit par sourire en déclarant :

          — On a quand même un motif d’espérer : chaque flaque répertoriée a un écosystème qui lui est propre…

          — En langage clair, ça signifie quoi ? soupira Bardet.

          — Chaque point d’eau a ses propres caractéristiques : on ne trouve pas obligatoirement les mêmes bestioles ou les mêmes bouts d’herbes d’une mare à l’autre… Il faut attendre les conclusions de l’analyse diligentée par ce brave Dr Lorrain avant de foncer tête baissée !

          Le commissaire demanda :

          — C’est bien beau que chaque trou d’eau ait sa propre carte d’identité, mais sont-ils référencés quelque part ? Je ne sais pas… Une base de données, un fichier…

          La jeune femme réfléchit un instant.

          — La Reyssouze, qui a pratiquement tout son cours en Bresse, donc qui traverse notre zone, est surveillée comme le lait sur le feu depuis qu’on a pris conscience qu’elle devenait un cloaque. C’est vrai que, depuis quelques années, elle est de plus en plus propre, cette rivière. L’association qui gère tout cela a sans doute des tuyaux là-dessus. Vous devriez lancer quelqu’un sur le coup.

          Bardet hocha la tête, avant de fixer la jeune femme d’un œil goguenard. Après un : « Ça va, j’ai compris », elle fila dans son bureau. À voir la grimace que faisait le commissaire, les autres comprirent que l’enquête risquait d’être longue, fastidieuse et difficile.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Mercredi 12 juillet, en début de matinée

          À son arrivée au commissariat, Thomas Bardet trouva la procureure Fromentin dans la salle réservée à l’enquête. Encore une fois bien matinale, la proc. Ça devient une habitude ! pensa-t-il sans laisser transparaître quoi que ce soit.

          — Il y a du nouveau, commissaire, annonça-t-elle. J’ai insisté lourdement pour que les techniciens du labo fassent des heures supplémentaires cette nuit. Cela coûtera quelques deniers publics, mais le jeu en valait la chandelle.

          Elle étala sur la table quelques feuillets couverts de graphiques divers, ainsi que des photos à l’appui. Les enquêteurs se penchèrent dessus. Le sac de sport noir avait été décousu, puis passé au peigne fin, et soumis à divers traitements chimiques. Il avait fini par révéler quelques empreintes malheureusement incomplètes, inexploitables, le nombre de points de comparaison étant trop peu nombreux. Elles avaient néanmoins été gardées en mémoire, au cas où un des fragments correspondrait à des zones de futurs indices.

          De son côté, le légiste avait relevé des traces de coups sur le corps de l’enfant, ainsi qu’un gros hématome sous-dural. Tous récents, mais datant de bien avant la mort du jeune garçon. En revanche, aucun résidu sous les ongles : ces derniers étaient bien entretenus, taillés court. Le gosse ne s’était donc pas défendu, il n’y avait pas eu lutte.

          — Il connaissait son assassin, ou avait confiance en lui, fit la lieutenante Marie Grisard.

          — Ou il a été ceinturé par-derrière, et endormi, coupa Benoît Vadrin.

          Bardet leur fit signe de se taire et s’immergea dans les documents. L’eau prélevée dans les poumons du gosse faisait l’objet d’un feuillet à part, avec tous les résultats d’analyses, accompagnés de croquis, graphiques et différentes courbes en couleur, tous plus complexes les uns que les autres.

          Il n’y avait pas d’autres informations nouvelles. Le commissaire releva la tête, fixant la procureure.

          — Je vais devancer votre question, Bardet, dit-elle. Lorrain est formel. Le gamin n’a subi aucune autre agression que ce qu’il a noté là-dedans. Je l’ai appelé pour qu’il me le confirme.

          — Donc, traduisit Marie Grisard, il n’y a pas eu viol ou autre attouchement !

          — Intéressant, cela, intervint le brigadier Romarin. On peut ainsi avancer qu’il a peut-être été tué par une femme…

          — Que veux-tu dire, Jean-François ? demanda Bardet. Le commissaire appréciait le brigadier, lequel avait quelques talents de profileur. Il avait cette sorte de don de se mettre à la place des suspects et d’imaginer, de visualiser, leurs faits et gestes. Cette faculté avait permis à l’équipe de résoudre un bon nombre d’affaires depuis qu’il était en poste à Bourg. De plus, il possédait une mémoire quasi encyclopédique sur un nombre incalculable de faits.

          — Eh bien, dit Romarin, la plupart du temps, quand il n’y a pas de sévices sexuels, c’est une femme qui est la meurtrière. Les assassinats d’enfants précédés de viols sont plus le fait des hommes.

          Chantal Fromentin fit la grimace.

          — À moins qu’on ait affaire à un tordu de première !

          Ils se replongèrent dans le feuillet d’analyse de l’eau. Tout y était détaillé : micro-éléments en suspension, polluants, déchets végétaux, PH, et un nombre important de critères touchant à d’infimes détails. Le tout était illustré de tableaux comparatifs avec d’autres analyses réalisées en différents lieux de Bresse. La procureure se tourna vers Marie Grisard :

          — Avec tout cela, lieutenante, existerait-il un moyen de situer la scène de crime avec précision ?

          — Je le crois, madame. J’ai obtenu l’autorisation de me connecter au site de l’association qui gère le bassin de la Reyssouze. Je parle du site réservé aux administrateurs et chercheurs, pas du site public. Tous les points d’eau sont répertoriés. Chaque étang, chaque mare, chaque flaque un peu conséquente a une signature particulière, selon son environnement, le type de bestioles qui le colonise, et les interventions humaines ; tout est disséqué dans une vaste base de données. Je vais aller fouiner… Claude, je vais par contre avoir besoin de tes compétences.

          Le brigadier s’installa devant ses ordinateurs et pianota sur les claviers alignés devant lui, pour afficher les résultats engrangés par l’association gérant la rivière sur les trois écrans afin de pouvoir les lire et les comparer simultanément. Il sauta des pages traitant de la géologie de la Bresse, pour s’intéresser à celles sur les rivières de la région, en passant même par celles concernant les extractions de sable connues depuis longtemps. Chaque fois, les données obtenues étaient mises en regard de celles avancées par le laboratoire de la police scientifique. Finalement, Savernon isola un site local, d’où on extrayait du gravier qui finissait sur les routes et autoroutes proches.

          — Et voilà le travail ! s’exclama-t-il. Je crois avoir mis la main sur la bonne flaque. Une carrière en cours de rebouchage, ce qui expliquerait la présence de traces d’hydrocarbures lourds.

          — Du pétrole ? questionna Fromentin.

          — Absolument ! Des dizaines de gros camions de chantier viennent déverser des tonnes de terre qu’un bulldozer pousse dans la flotte… Ça laisse forcément des traces, et des fuites de la part des engins quelque peu malmenés.

          Bardet se pencha sur la carte. L’endroit était situé sur la commune de Viriat, à la limite de celle d’Attignat, non loin d’un plus grand lac appelé Champ Pataule, cher aux pêcheurs et aux promeneurs du dimanche.

          — T’es sûr, Claude ?

          — Tout a l’air de concorder, patron. De plus, les argiles déposées sur place ont la même composition que celles relevées sur le sac de plastique noir.

          — Et qui exploite ce trou d’eau ?

          — La boîte s’appelle Les Gravières de la Reyssouze. Actuellement, l’exploitation est terminée. Ils rebouchent avec de la terre issue de leurs chantiers en cours, au grand dam des riverains qui en ont marre de patauger sur une route boueuse à souhait où fleurissent une infinité de nids-de-poule ! Le gravier extrait est actuellement sous les chaussées de l’autoroute A39 qui relie Bourg à Dôle et plus.

          Bardet frappa dans ses mains.

          — Parfait, bon boulot. Tu contactes le patron de la boîte en question. On a besoin de quelqu’un sur place dans l’heure. On fonce, avant que le ballet des camions ait tout bousillé !

           

          Tout alla très vite. Le directeur des Gravières de la Reyssouze se déplaça en personne. Les policiers le retrouvèrent devant le portail cadenassé du site qu’il s’empressa d’ouvrir à leur intention.

          La procureure fit la moue en découvrant le champ de boue qui s’étendait face à eux. Son regard alla des fondrières à ses escarpins. Le commissaire sourit.

          — Nous avons des bottes dans la voiture. Ça vous tente ?

          Guidés par le responsable de l’entreprise, pour ne pas rester embourbés, ils firent lentement le tour de l’ancien étang en partie comblé. Sur la berge la plus éloignée de l’entrée, ils tombèrent sur des empreintes de pas imprimées dans la glaise, abondante à cet endroit. Bien qu’impossibles à identifier à cause de l’orage qui avait sévi trois jours auparavant, un certain nombre d’entre elles présentaient une partie beaucoup plus profonde, correspondant à l’avant du pied. Il était quasi sûr que quelqu’un s’était accroupi ici. La berge proche avait été comme lissée par quelque chose qu’on traîne. Ce qui s’était déroulé là avait laissé sur la surface du sol de petits sillons, qui convergeaient tous vers le bord de l’eau.

          Bardet appela la section scientifique. Tous reculèrent pour ne pas polluer la scène. La procureure se tourna vers le directeur des Gravières :

          — Vous allez devoir interrompre tout remblayage durant plusieurs jours, et tenir à notre disposition la liste de tous ceux qui sont entrés là depuis une semaine.

          L’homme ne semblait pas emballé par le futur immédiat du travail sur place, mais ne put qu’opiner du chef. Bardet ajouta :

          — Nous aurons éventuellement besoin d’avoir accès à ce qui sert de vestiaire à votre personnel.

          Chantal Fromentin se pencha vers lui.

          — Vous ne pensez quand même pas que…

          — Madame la procureure… Dans une enquête comme celle-là, je ne pense pas, je cherche le salopard qui a fait ça ! Et je vous le livrerai sur un plateau, comme vous me l’avez demandé, et comme je vous l’ai promis !

          — Il sentait revenir les vieux réflexes qui avaient, dans un autre temps, fait de lui un des meilleurs flics de la Crim’.

          Non loin du groupe, le brigadier Jean-François Romarin avait trouvé une empreinte sous un buisson, elle aussi relativement épargnée par le mauvais temps passé. Il réalisa un moulage, et la photographia sous tous les angles.

          La police scientifique investit bientôt les lieux.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Mercredi 12 juillet, en fin de matinée

          Le moulage et les clichés de l’empreinte de pas avaient été laissés sur place aux techniciens de la police scientifique. Claude Savernon s’était également emparé de quelques-unes des photos, qu’il avait téléchargées sur son portable. Non pas qu’il manquait de confiance dans les compétences de ses collègues, mais « parce qu’il avait sa petite idée » !

          Un certain nombre d’indices et d’échantillons avaient été récoltés sur la scène de crime, et étaient en cours d’analyse. Avec une priorité absolue ! Mais ni le commissaire ni la procureure n’étaient optimistes sur les résultats futurs… D’une part, la violente averse tombée après qu’on eut déposé le sac avait lessivé les lieux, et embarqué les éventuelles traces génétiques vers le reste de l’étang. D’autre part, les activités de remblaiement changeaient constamment le niveau des eaux, lesquelles refluaient vers les terres quand le bulldozer poussait des masses de gravats dans les profondeurs. Il fallait bien que le trop-plein s’évacue.

          Ils avaient repassé les bribes d’indices en leur possession, butant chaque fois contre le peu de déductions auxquelles ils menaient, allant de cul-de-sac en impasse. La magistrate finit par se laisser tomber sur une chaise, déclarant :

          — Nous ne sommes sûrs que d’une chose : la scène de crime. Le petit a bel et bien été noyé au bord de cette… flaque saumâtre. Le reste n’est qu’aléatoire !

          Bardet allait répondre quelque chose, brusquement interrompu par le cri de triomphe de Savernon :

          — Bingo ! Je l’ai ! Pétard de zhou !

          Le juron éminemment bressan les propulsa vers les écrans de l’informaticien. Il arborait un sourire béat.

          — Patron, j’ai pu retrouver la marque des pompes portées par celui qui s’est agenouillé dans la mélasse au bord de l’étang ! Je ne sais pas si cela va nous avancer beaucoup…

          — Dis toujours…

          — Alors, j’ai commencé par lancer un scan de l’empreinte, puis une photo haute définition du moulage, pour pouvoir mélanger les deux et obtenir une sorte de forme virtuelle de la chaussure que…

          — Va droit au but, s’il te plaît !

          — Ouais, c’est vrai que vous et l’informatique… Bon, il a suffi de lancer une recherche sur Internet pour avoir un retour…

          — Bon sang, Claude ! Le résultat ?

          — Une marque très courante de botte en caoutchouc, qu’on trouve dans une grande quantité de magasins dans les campagnes françaises ! Un truc fabriqué du côté de Hong Kong ou Taïwan, de qualité moyenne mais très solide, inondant le reste du monde par conteneurs entiers !

          Chantal Fromentin répliqua :

          — Tout n’est pas perdu, brigadier ! Il y a une différence notable entre un péquenot de la ville qui veut aller patauger dans la nature le dimanche juste avant l’apéro, et un véritable campagnard qui s’équipe dans les magasins spécialisés qu’on a dans les parages.

          — Rien ne prouve que notre meurtrier soit un campagnard endurci.

          — Cela ne coûte rien de vérifier ! déclara Bardet.

          Il envoya immédiatement deux enquêteurs faire le tour des boutiques aux alentours de la capitale burgienne.

          En fin d’après-midi, alors que les deux policiers rentraient bredouilles de leur quête chez les vendeurs de matériel de jardinage et autres magasins de chaussures, le légiste appela le commissariat, pour communiquer à Bardet ses dernières observations :

          — Je ne vais pas revenir sur ce que vous savez déjà. D’ailleurs, je ne retranche rien à mes propos précédents. En revanche, j’ai fait un nouvel examen approfondi du cadavre et j’ai pu relever quelques petits détails très intéressants. Je vous ai peut-être parlé de nombreuses traces de coups anciens sur le corps de l’enfant. Je pensais qu’ils étaient proches de la mort sans pour autant être simultanés. Eh bien, je peux affiner et affirmer que la plupart sont bien plus anciens. Peut-être trois à quatre semaines pour les moins visibles, si on tient compte de l’obligatoire estompage dû au temps. Il n’y a guère que les cicatrices qui restent presque indéfiniment !

          — Donc, d’après vous… ?

          — Nous avons là un enfant battu. Sans doute régulièrement… J’ai même constaté des restes d’hémorragies internes dues à des coups. Traces infimes mais bel et bien réelles. Vous savez, quand vous cognez trop fort sur certaines zones corporelles, les organes encaissent plus ou moins bien. Et là aussi, une perte de sang met du temps à se résorber !

          — C’est récent ?

          — Ces traces-là ? Non ! Néanmoins, ce gosse a morflé plus souvent qu’à son tour ! Et fort !

          — Autrement dit, on ne peut pas exclure qu’il ait été tué par ses parents, un autre membre de sa famille, voire par une famille nourricière ?

          — Au début de mon examen, je penchais pour qu’il ait été plutôt gravement esquinté, puis noyé pour faire croire à un meurtre crapuleux, ou un accident. Mais les traces sont plus anciennes.

          — Peut-être qu’il ne reprenait pas le dessus, et qu’il en est mort.

          — Là, c’est non : les blessures n’étaient pas de celles qui ne guérissent pas… Je finis par penser que les blessures et sa noyade ne sont pas liées.

          — Merci, Lorrain.

          — Si vous avez des questions, vous savez où me joindre. Pour cette affaire-là, de jour comme de nuit. Je ne supporte pas les crimes d’enfants !

          Avant que le commissaire ait le temps d’ajouter un mot, le légiste avait raccroché. Bardet, perplexe, fixa le combiné un instant, avant de le reposer sur son socle. Quelque chose le turlupinait après les déclarations de Lorrain. Pourquoi noyer le petit garçon si les coups reçus étaient anciens et pas mortels ? Il se tourna vers le brigadier Savernon :

          — Tu en penses quoi ?

          — C’est problématique… On ne tue pas quelqu’un qu’on vient de cogner. Sauf s’il risque de vous dénoncer… Un gamin de quatre ans ne dénonce pas ceux qui le frappent, encore moins quand ce sont ses parents… ou quelqu’un de proche. Il y a autre chose, là-dessous ! Lorrain a raison : les deux choses ne sont pas connectées. Pour moi, le môme a été enlevé de chez ses parents, potentiellement violents, et tué par quelqu’un d’étranger à sa famille… Reste à déterminer pour quelle raison.

          — Bien, apprécia le commissaire. Tout le monde se met en chasse. Vadrin, tu appelles les écoles accueillant des mômes de quatre ans, joignables dans un rayon de vingt kilomètres autour de la zone de crime, y compris celles de Bourg : il faut les noms des élèves absents et pour quelles excuses. Il faut savoir si les enseignants soupçonnent des violences physiques. Pour les établissements non joignables à l’heure qu’il est, tu te les mets au chaud pour demain matin dès huit heures. Marie, tu lui files un coup de main. Jean-François, tu appelles toutes les brigades de gendarmerie autour de Bourg, pour consultation des mains courantes concernant des éventuelles déclarations de problèmes avec des enfants. Je ne me fais pas trop d’illusions, mais on ne peut pas faire l’impasse ! Claude, tu ficelles un résumé de l’affaire, et tu fais parvenir le tout à l’intégralité des postes de police et des brigades de gendarmerie de la grande région, le nord de Rhône-Alpes et le sud Bourgogne. Avec réponse obligatoire…

          La salle d’enquête se mit aussitôt à bourdonner comme une ruche…

           

          Bardet s’enferma dans son bureau.

          Assis à sa table de travail, il posa ses coudes sur le rebord, et se prit la tête dans les mains.

          
            Putain ! Ça recommence !
          

          Il ferma les yeux, déglutit, se forçant à respirer calmement, profondément, comme il avait l’habitude de faire pour évacuer les tensions. Malgré lui, les images s’imprimèrent d’elles-mêmes sur sa rétine : les deux premiers corps recroquevillés dans des malles en osier, à quinze jours d’intervalle… Un au pont d’Iéna : une jeune fille de dix-sept ans, une ado… Pas de sévices, juste, si l’on peut dire, une vingtaine de coups de couteau, méthodiquement appliqués dans les endroits les plus sensibles, avant le dernier en plein cœur. L’autre corps à l’hôpital du Val-de-Grâce, une jeune femme de vingt-cinq ans, même signature, même méthodologie pour faire souffrir avant le coup final, même horreur… Son groupe avait fait le maximum, nuit et jour. Le principal avait délégué d’autres gars piqués ici ou là dans d’autres services plus calmes. Comme si un service du 36 pouvait être plus calme que ses voisins ! Malgré tout, cela avait continué… avec la même mise en scène des malles d’osier, comme si le tueur était pressé.

          Thomas Bardet rouvrit les yeux, chassant du même coup les images…

          Jusqu’à la prochaine fois, jusqu’à la prochaine nuit.

          Maintenant qu’il avait réveillé les démons, ils ne le lâcheraient plus tant qu’il ne mettrait pas la main sur le sadique qui s’amusait ici à un jeu immonde du même acabit…

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Jeudi 13 juillet matin, Huédour

          Près de quarante-huit heures ! Deux jours que les gendarmes, épaulés par des dizaines de volontaires, par les pompiers, battaient en vain les forêts des communes environnantes. Ils avaient fouillé tous les fossés, tous les taillis, toutes les grottes, tous les trous d’eau, répertoriés ou pas. Des plongeurs exploraient le Masméjean en amont et en aval du village de Huédour. Le commissariat de Mende, à qui le procureur avait confié l’enquête, en avait fait sa priorité absolue, mettant tout le monde sur le coup. Tous les chiens policiers du département avaient été envoyés sur place, mais eux non plus n’avaient rien trouvé. La pluie de l’orage sous lequel était partie la petite fille avait effacé indices et odeurs… Maéva avait disparu sur la centaine de mètres qui séparait le domicile de son copain et sa propre maison, sans laisser une seule trace !

          Tous les habitants de Huédour avaient prêté main-forte, ne ménageant ni leur temps ni leurs efforts. En vain… Le journal Midi Libre avait ouvert ses colonnes, le portrait de la fillette avait fait sa une. Les médias présents sur Internet de même… Personne n’avait aperçu la petite fille… Les réseaux sociaux s’étaient joints aux recherches, élargissant le champ d’action dans toutes les directions. Sans plus de succès !

          Le procureur de Mende, le juge en charge du dossier et le commissaire Berger décidèrent de déclencher le plan Alerte Enlèvement en début de matinée. Pour eux, il ne faisait plus aucun doute : Maéva avait été enlevée… En espérant que leur initiative n’intervienne pas trop tard : deux jours, c’était long, trop long.

           

          
            Une petite fille, Maéva, âgée de six ans, a été enlevée il y a quarante-huit heures, alors qu’elle rejoignait le domicile familial après avoir passé l’après-midi à jouer à l’anniversaire d’un voisin, à Huédour, lotissement du Champfleuri. Elle était vêtue d’un poncho jaune paille sur un tee-shirt blanc à l’effigie des Lapins crétins, et d’un jean rose. Cheveux bruns bouclés mi-longs, yeux verts… Si vous localisez Maéva, surtout n’intervenez pas vous-même, nul ne sait quelle réaction peut avoir le ravisseur, mais prévenez immédiatement le poste de police ou de gendarmerie le plus proche, ou appelez le numéro qui s’affiche en bas de votre écran.
          

           

          Immédiatement, médias, sites Internet spécialisés, réseaux sociaux, postes de police et brigades de gendarmerie se mobilisèrent dans toute la région.

           

          L’alerte tomba au commissariat de Bourg-en-Bresse alors que l’équipe faisait le premier point matinal, en présence de la procureure Fromentin, laquelle préférait décidément de loin le terrain à son bureau.

          — Cela vient d’où ? demanda-t-elle.

          — Du côté de Mende, répondit le brigadier Jean-François Romarin en parcourant le fax. En plein Gévaudan ! Pas bon tout ça…

          Bardet le regarda, interrogatif et surpris. Le brigadier continua, comme s’il n’avait pas remarqué que tous l’observaient, attendant une explication :

          — Un môme assassiné chez nous… Un autre qui disparaît là-bas…

          — Que veux-tu dire ? questionna le commissaire en fixant son adjoint avec insistance. Tu ne crois tout de même pas que…

          Il s’aperçut enfin que ses autres collègues le fixaient, sourcils froncés.

          — Pardon… Je me faisais juste une réflexion. Je ne dis pas que les deux affaires sont liées… Je ressens une impression indéfinissable, quelque chose de pas net… Mais passons… On a d’autres chats à fouetter que de s’appesantir sur mon cerveau sans doute un peu bizarre !

          L’alerte passa en boucle toute la journée. Sans résultat. Maéva restait introuvable… En fin d’après-midi, les parents de la petite fille passèrent sur les chaînes de télévision :

           

          « Nous nous adressons à vous… qui avez… emmené notre petite Maéva… S’il vous plaît, ne lui faites pas de mal… S’il vous plaît… Nous ne savons pas pourquoi vous avez pris notre petite fille… Mais dites-lui que nous l’aimons, dites-lui que nous attendons son retour… Nous ferons tout ce que vous voulez… Rendez-la-nous, je vous en prie, rendez-la-nous… »

           

          À trois cents kilomètres de là, l’équipe de Bardet n’avançait pas d’un pouce. Ils avaient revu les voisins du lieu du crime, ainsi que ceux proches de l’étang en cours de rebouchage. Personne n’avait rien vu, rien entendu. Le seul indice qu’il leur restait était ce bruit de moteur rapporté par le dénommé Armand Trinquier. Cela pouvait être n’importe qui passant tranquillement dans les parages, un ramasseur de champignons, un couple d’amoureux, un toubib allant voir un patient, ou le facteur ! Il leur fallait quelque chose de plus consistant…

          Lorrain avait appelé une nouvelle fois en fin de matinée : les spécialistes lyonnais demandaient un peu de temps pour établir un portrait-robot de l’enfant, le visage étant trop abîmé, et la masse de travail qu’ils avaient…

          Le commissaire, après avis du juge et de la procureure, décida de lancer un appel dans le journal local. Le Progrès était lu dans tout le nord de Rhône-Alpes, ce serait un bon début. Il appela Jérôme Portal, journaliste au quotidien, qui couvrait les affaires criminelles, et dont il s’était fait un ami. Il lui fit un tableau rapide de l’affaire et de l’embourbement de l’enquête :

          — Alors, comme ça, tu tentais de garder pour toi tout seul une enquête sans en avertir les copains ? C’est pas bien, cher flic et néanmoins ami ! grogna le jeune homme.

          — Je ne me garde rien ! répliqua Bardet. Bon… Tu rappliques, ou pas ? Ou bien faut-il que je joigne un de tes confrères, voire quelqu’un d’un autre canard ?

          — Tu oses faire ça, et il y aura un cadavre de plus chez le légiste ! Le tien !

          Le journaliste éclata de rire avant de crier : « J’arrive » tout en raccrochant. Il fit son entrée au commissariat à peine un quart d’heure plus tard, sous l’œil admiratif des policiers goguenards.

          — Tiens, voilà le journaleux, fit Benoît Vadrin. Heureusement qu’il n’y a pas de radars en ville, sinon tu aurais ton portrait tiré gratis en plusieurs exemplaires !

          — Rigole, flicard ! Tu sais pertinemment que les bureaux du journal sont à trois pâtés de maisons d’ici ! Même à pied, il faut moins d’un quart d’heure !

          Et Jérôme Portal fila directement dans le bureau du patron.

          — Alors ? On a besoin de mes services ? demanda-t-il en serrant la main tendue de Bardet.

          Le commissaire le conduisit devant le tableau de l’enquête, toujours aussi maigre en indices. Le jeune homme soupira :

          — Ouais ouais ouais… C’est pas terrible, tout ça. Je t’ai connu plus en forme ! Le connard qui a fait ça mérite de pourrir en taule pour l’éternité…

          — Tu n’as pas tout vu, fit Bardet en lui tendant une photo en gros plan du sac de sport entrouvert…

          Le journaliste blêmit. Il ferma un instant les yeux, cherchant le dossier d’une chaise pour s’y agripper. Il respira profondément plusieurs fois avant de fixer son ami, le regard embué, coassant presque :

          — Nom de Dieu ! Il existe des barjots capables de faire des trucs pareils ? Il faut trouver cette saloperie !

          Le commissaire lui désigna un siège, puis lui expliqua en détail ce qu’il voulait dans l’article, tandis que Portal prenait des notes :

          — Parfait, conclut-il. On fait sortir ça en première page dès demain. Mon rédac-chef ne fera pas d’opposition, au contraire. Par contre, aurais-tu un cliché de ce pauvre gosse ?

          — Non, rien à part ce que tu viens de voir !

          — Il est hors de question de passer cette photo ! Je me débrouille pour l’article. Tu ne seras pas déçu.

          — Attention, Jérôme ! Cela et rien d’autre, hein ?

          — Évidemment, mon cher poulet ! On travaille toujours ainsi, non ? Même si cela fait râler mes confrères de ne pas avoir d’exclusivité !

          Il disparut aussi vite qu’il était apparu.

          Bardet avait totalement confiance en lui. Cela ne plaisait pas toujours en haut lieu, mais lui savait qu’il pouvait compter sur Portal. Il avait fait sa connaissance à son arrivée à Bourg-en-Bresse. Le journaliste avait pondu un papier sur le policier qui prenait la tête du commissariat du chef-lieu de l’Ain. Il avait bien entendu fait sa petite enquête, allant chercher les renseignements quasiment à la source, auprès d’un ami à lui travaillant au journal Le Monde. Il savait à quoi s’en tenir quand il avait interviewé Bardet. Jouant franc-jeu, il le lui avait dit, quitte à se faire virer du commissariat. Curieusement, le commissaire avait décidé de ne rien lui cacher. L’article parut le lendemain, sans aucune référence à ses ennuis passés, sans parler de cette fameuse affaire qui avait si mal tourné. Au contraire, il présenta le nouveau patron du commissariat comme un homme désireux de faire son travail avec toute la rigueur qui était la sienne auparavant, voulant s’intégrer dans la vie de la cité bressane. Le policier l’avait aussitôt appelé pour le remercier de son papier. Plus tard, ils s’étaient revus, avaient sympathisé, et Portal était naturellement devenu le journaliste de référence du commissariat.

          Le reste de la journée s’écoula, morne, sans avancée, sans nouvelle piste à se mettre sous la dent. Tout le monde était suspendu aux conclusions du légiste, annoncées pour le lendemain, et aux résultats des investigations des techniciens de la police scientifique.

          Bardet rentra tôt chez lui, ayant refusé de se rendre aux festivités à la base de Bouvent où serait tiré le traditionnel feu d’artifice en fin de soirée. Il préférait être seul, l’enquête le renvoyant sans cesse à cette autre où tout était malheureusement parti en vrille. Parce qu’ils avaient… Parce qu’il avait, lui, sous-estimé le malade qui officiait dans Paris.

           

          Rien de nouveau non plus du côté de Mende, où la fillette restait introuvable. Personne ne répondit à l’alerte enlèvement, mis à part quelques petits malins en mal de célébrité, comme à chaque fois. De nouvelles battues se mettaient en place, étendant encore la zone des recherches…

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Vendredi 14 juillet

          Contre toute attente, Pascal Lorrain se leva au point du jour. Lui qui adorait faire la grasse matinée chaque fois qu’il en avait l’occasion s’était pourtant réveillé en sursaut, perplexe, avec le sentiment du travail bâclé… Ou plutôt… inachevé. Cela lui arrivait parfois, lorsqu’une autopsie le laissait sur sa faim, quand il ressentait cette impression qu’il avait raté quelque chose d’important… Un goût d’inachevé…

          Il laissa un mot sur la table de la cuisine, près du bol du petit déjeuner de son épouse :

          
            Serai de retour vers dix heures, je pense. Je dois vérifier un truc. Je t’embrasse.
          

           

          La nuit commençait à grisailler du côté du Revermont quand il sortit de chez lui. La ville endormie ne bruissait d’aucun des bruits habituels. Il apprécia, et partit d’un bon pas dans les rues vides. Son labo n’était pas si éloigné, et il eut vite fait de le rejoindre, même s’il aimait d’ordinaire flâner la nuit dans les quartiers anciens de Bourg, là où les lumières n’étaient pas trop agressives et étudiées pour mettre en valeur un riche patrimoine architectural. Mais aujourd’hui, il filait d’un pas décidé ; il était pressé et préoccupé.

          Il se vêtit d’une blouse et de gants chirurgicaux, sans oublier ses couvre-chaussures, ouvrit le casier réfrigéré où reposait le corps du petit, le transféra sur un chariot en inox et l’amena délicatement sur la table d’autopsie. Il resta un instant debout à le contempler, revoyant le déroulement du précédent examen. Ce n’était pas ce qu’il avait trouvé à l’intérieur du corps qui le perturbait. C’était autre chose… Il avait raté quelque chose, il en était maintenant sûr.

          Il saisit une loupe de forte puissance et entreprit une fois encore de vérifier le corps allongé devant lui, promenant son instrument principalement le long des plis. Au bout de quelques minutes, il trouva, au creux de l’aine. Il choisit une loupe plus forte, et repéra, sous la couleur sombre des tissus nécrosés, ce qui lui avait échappé la veille : « Oui ! C’est là… Tellement abîmé que je l’avais raté… » Il y avait là, tatouée sur la peau du pli de l’aine, à peine discernable à cause de la coloration post-mortem qui parachevait son œuvre, une petite figure bizarre. Il la prit tout d’abord en photo, sous tous les angles et les éclairages possibles. Un logiciel de traitement de l’image devrait être à même de la faire ressortir en faisant abstraction de son environnement. Puis, à l’aide d’un scalpel, il décolla la partie de peau avec son dessin. Il disposa son prélèvement sur une lamelle de verre et la présenta sous l’œil d’un microscope : l’image représentait une petite plume enfermée dans un carré. Lorrain retira la plaque de verre, la déposa dans une coupelle qu’il remplit de formol. Il frotta son menton pas rasé du dos de sa main, faisant crisser les poils de barbe, avant de saisir son téléphone portable.

          Il était six heures trente…

          Le légiste soupira d’aise quand on décrocha à l’autre bout :

          — Capitaine Bernier, dit une voix.

          — Bonjour, Marc, c’est Pascal…

          Quelques minutes plus tard, les deux hommes se serraient la main. Le capitaine était le patron de la police scientifique locale. Lui et Lorrain se connaissaient depuis l’enfance, s’étaient perdus de vue au temps de l’université, pour se retrouver par hasard à Bourg lors de la nomination du technicien à la tête du labo. Le médecin expliqua rapidement sa venue un 14 juillet.

          — … Je me suis permis de te déranger un…

          — Pas de problème, tu as bien fait. Le gosse passe avant tout, cette affaire est trop grave.

          Le capitaine entraîna son ami jusque dans son labo. Il s’assit à son bureau surchargé de documents plus divers les uns que les autres. Fouillant dans ce fatras, il en extirpa une loupe dotée d’un éclairage intégré, sous laquelle il déposa la coupelle. Il observa le dessin avec quelques grimaces du plus bel effet, avant de sortir la lamelle de verre du formol. Après l’avoir laissé s’égoutter, il la tamponna avec un chiffon absorbant spécial qui ne laisserait ni brin ni matériel polluant d’aucune sorte, et la plaça sous un de ses microscopes. Il se pencha sur l’instrument et manipula diverses molettes, hochant plusieurs fois la tête, avant de déclarer pour lui-même :

          — Je crois savoir ce qu’il en est, mais il faut d’abord que j’en aie le cœur net… Avec une image géante de cette chose.

          Elle apparut, énorme, surdimensionnée, transférée du microscope sur l’écran qui occupait tout un pan du mur en face d’eux. Le taux d’agrandissement ne l’embellissait pas. Cela semblait flou et mal délimité…

          — Le trait me paraît quelque peu grossier, ou haché, remarqua le légiste.

          — C’est normal, expliqua le capitaine Bernier. Ce truc a été exécuté au couteau !

          — Quoi ? Un tatouage fait au couteau ? C’est possible, ça ?

          — Absolument… Regarde là, et là…

          Le technicien désignait des coupures le long du tracé, et des sortes de boursouflures qui apparaissaient sous les traits noirâtres. En reportant son attention sur le dessin dans son entier, Lorrain finit par admettre que le tatoueur avait bel et bien utilisé un petit poignard sans doute très pointu.

          — Je peux même te dire que l’encre n’en est pas vraiment, reprit Bernier. On a un mélange savant de cendre de bois, de salive, d’encre et de schnaps !

          Le médecin ouvrit de grands yeux, estomaqué par ce qu’il venait d’entendre :

          — Tu rigoles ! C’est contraire aux règles de tout bon tatoueur ! Tu te fous de moi ?

          — Eh non, pas du tout ! Tu as sous les yeux de la pure culture yéniche, du nom d’un groupe très particulier de Roms ou assimilés, nommés également Tziganes blancs. C’est la première fois que j’ai un tel truc sous les yeux…

          — D’où tiens-tu ces renseignements ?

          — Tout bête : un reportage télé sur l’art du tatouage. Très bien fait d’ailleurs. Je ne sais plus sur quelle chaîne. Par contre, je n’en sais pas plus sur ces fameux Yéniches. À toi de voir avec Bardet et sa troupe ! Tout ce que je peux te promettre, c’est de te communiquer les résultats des analyses des produits utilisés pour exécuter ce tatouage. On va s’y mettre dès que mes gars arrivent… Je les ai appelés, ils ont tous répondu présent.

           

          Le Progrès trônait sur son bureau quand Bardet y entra ce matin de fête nationale. Un titre barrait la première page, sur deux colonnes : L’ENFANT MYSTÈRE. En dessous, un dessin de petit garçon, crayonné par un des dessinateurs du journal, accompagné d’un texte bref, en gros caractères :

          
            Nous l’appellerons Maxime, car nous ne savons pas son nom. Son histoire est étrange. Il est arrivé hier matin, visiblement perdu, ne disant pas un mot, craintif, très craintif.
          

          
            Bien sûr, les services de l’enfance de la ville ont fait immédiatement leur travail et l’ont recueilli, essayant de le faire parler. Mais Maxime n’ouvre pas la bouche…
          

          
            Il a tout au plus quatre ans, quatre ans et demi, n’est pas très grand, brun avec des cheveux mi-longs, un grain de beauté sur la pommette droite qui doit faire craquer ses petites copines. Il porte un jean rouge sombre, un tee-shirt à l’effigie de Jack Sparrow, le fameux pirate des Caraïbes, des baskets bleues.
          

          
            Si vous pensez avoir croisé Maxime, si vous connaissez ses parents, vous pouvez appeler à ce numéro le plus vite possible.
          

           

          Suivait le numéro du commissariat, sans indication. Jérôme Portal avait fait preuve de doigté, et rien dans l’article ne pouvait laisser imaginer que le petit garçon avait été assassiné. Cela dissuaderait toute une frange de barjots d’appeler pour jouer les vedettes une minute ou deux. Bardet apprécia et se promit de féliciter le jeune homme.

           

          Lorrain s’isola un moment dans le hall d’entrée du repaire de Bernier pour appeler le commissaire :

          — Vous voilà bien matinal, doc ! s’étonna ce dernier.

          — Un truc qui me turlupinait depuis hier soir. J’ai bien fait de vérifier une fois encore…

          Il exposa sa découverte, puis les recherches diligentées par Bernier, avant de raccrocher. Il se sentait plus léger, et entra dans la première boulangerie qu’il croisa sur sa route pour acheter un gigantesque sachet de croissants chauds et odorants. C’était si rare que sa femme en tomberait à la renverse !

           

          Le commissariat s’animait peu à peu. Savernon avait mis en branle toutes ses machines, et entra aussitôt le terme « Yéniche » dans le moteur de recherche. Il y trouva quelque trente-huit mille résultats. Le premier provenait de l’encyclopédie en ligne Wikipédia. Il l’ouvrit dans un premier onglet. Un autre, un blog rédigé par une jeune femme originaire de Genève, donnait de nouveaux renseignements ; il se retrouva sous un second onglet. Le brigadier Claude Savernon eut bientôt à disposition une douzaine de fenêtres qui lui permirent de prendre des notes, lesquelles furent peu à peu reliées entre elles pour former une espèce de toile d’araignée où il était le seul en mesure de comprendre quelque chose. Vingt minutes après le début de ses recherches, il sortait de son antre, en clamant :

          — J’ai peut-être quelque chose…

          — Tu fais dans le concis, s’il te plaît ! intima Bardet. Le brigadier le regarda d’un drôle d’air.

          — Ah ! Pas facile, vu tout ce que j’ai trouvé sur cette peuplade yéniche… Voyons… Les Yéniches (de l’allemand : die Jenischen) appartiennent à un groupe ethnique semi-nomade européen dont l’origine varie selon les familles, ou tribus, sans toutefois être connue. On les trouve principalement en Allemagne, dans la région du Rhin, en Suisse où ils sont reconnus comme minorité, en Autriche, en France, en Belgique et probablement en Espagne… Ils sont souvent assimilés aux Roms, du fait de leur vie nomade qui l’est d’ailleurs de moins en moins, et parce qu’ils exercent souvent les mêmes métiers (rémouleur, ferrailleur, ou vannier, ce qui leur vaut le surnom de « vanniers » en Suisse romande et en Alsace). Mais la plupart des Yéniches refusent d’être considérés comme des Roms. On les appelle aussi les Tziganes blancs, car ils se distinguent des Roms par leur type dit européen, cheveux clairs, yeux bleus ou clairs… Cerise sur le gâteau, les tatouages yéniches se font bel et bien avec un cutter ou un poignard effilé, en utilisant pour encre le mélange indiqué par Bernier au légiste.

          — Fais gaffe, l’interrompit le brigadier Romarin, tu vas être taxé de discrimination…

          — Hé ! J’y suis pour rien, moi, s’ils ne sont pas sortis du même moule !

          Le commissaire coupa court :

          — C’est fort intéressant ton exposé, mais en quoi cela apporte-t-il du nouveau dans notre enquête ? Le gosse était yéniche… Bien ! Mais encore ?

          — J’y viens, reprit l’informaticien. Il y a des Yéniches célèbres, comme les Marx Brothers…

          — Et alors ? s’impatienta Bardet. C’est pas eux qui ont fait le coup, ils sont morts !

          — Alors, patron ? Le chanteur Roman Groscher s’est produit à Ferney-Voltaire il y a une dizaine de jours, quelque trois ou quatre jours avant la disparition ou l’enlèvement de notre petite victime !

          — Et que vient foutre ce chanteur dans cette histoire ? Tu délires, ou quoi ?

          — Pas du tout ! Groscher est né d’un père yéniche et d’une mère lorraine. C’est ce qui se dit sur Internet, et il ne l’a jamais infirmé. Quand on sait que les Yéniches sont imprégnés de musique, généralement sans portée musicale, je me dis que nombre d’entre eux ont dû se rendre au concert, et que…

          — … la famille de ce gosse y était peut-être ? C’est mince ! fit Benoît Vadrin.

          — Mais cela vaut le coup de vérifier ! Exécution ! commanda Bardet. Contacte les organisateurs du spectacle ; Marie, tu joins le commissariat d’Annemasse ; je me charge de la gendarmerie de Ferney-Voltaire…

          La Maison, comme il appelait le commissariat, en référence au 36, se mit à bruire de mille bruits, petite ruche où chacun savait quoi faire et s’y employait à plein régime. Claude Savernon eut le responsable de la communication de la société de spectacles qui avait organisé la venue du chanteur dans la cité de Voltaire, lequel lui fit savoir que sa boîte ne s’occupait pas des problèmes humains et qu’il fallait s’adresser en Suisse à une obscure officine gérant les intérêts des artistes helvétiques, laquelle était aux abonnés absents ! La lieutenante Marie Grisard n’eut pas plus de chance avec les collègues d’Annemasse, lesquels n’avaient rien noté de suspect dans les environs ; ils en prenaient bien note et avertiraient si quelque chose leur était rapporté. Bardet, quant à lui, se chargea de la gendarmerie où officiait un adjudant qui lui avait fourni des renseignements sur un suspect lorsqu’il appartenait encore à la Crim’. Pierre Tardivel, désormais chef de la brigade, contacta à son tour les autres brigades des parages et le long de la frontière suisse. Mais les différentes mains courantes ne révélèrent rien de tangible. Il ne put que promettre de joindre la police helvétique des frontières, ainsi que les services locaux des douanes, et de rappeler s’il dégotait quelque chose. Là non plus, il n’y eut rien de valable !

          Pas de disparition d’enfant, encore moins de problèmes autour du concert !

          Le capitaine Bernier fut le seul à annoncer une bonne nouvelle, en fin d’après-midi : l’analyse du tatouage révélait bien une présence de cendre de bois, d’alcool et de salive. Pour ce qui était de l’encre, c’était moins net, mais « il semble bien y en avoir un peu ».

          Le patron réunit tout le monde dans la salle d’enquête. Deux infos avaient été ajoutées sur le tableau… Il renvoya chez eux tous ceux qui n’étaient pas de garde, et rentra lui aussi à son appartement du centre-ville.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Samedi 15 juillet

          Le sommeil avait eu du mal à venir. Thomas Bardet était resté allongé plusieurs heures sur son canapé, repassant une dizaine de fois les divers pans de son enquête. Il butait chaque fois sur le fait que personne n’avait signalé la disparition du petit garçon. Il semblait en bonne santé malgré quelques traces anciennes : des bleus dus soit à des coups, soit à une vie trépidante… Il avait connu cela enfant : toujours à grimper aux arbres, il était souvent quelque peu amoché ! Et si on ajoutait quelques bagarres ici ou là… De plus, Lorrain avait indiqué que le garçonnet était bien habillé, certes pas à la dernière mode, mais avec du linge en bon état. Comment des parents pouvaient-ils ne pas s’inquiéter ? À moins que cela ne soit plus grave, qu’ils soient impliqués, qu’ils aient…

          Il avait fini par partir dans les limbes du sommeil sans même s’en apercevoir.

          La sonnerie stridente de son téléphone fixe le fit sursauter alors qu’il faisait encore nuit. Sa montre indiquait quatre heures vingt. Il voulut se lever de son lit, s’aperçut trop tard qu’il s’était endormi sur le canapé, et atterrit sur le plancher. Une bordée de jurons plus tard, il décrochait :

          — Patron ?

          La voix de Vadrin…

          — Qui veux-tu que ce soit ? Je me suis endormi sur le canapé, et ma femme dort dans la chambre à l’autre bout de l’appartement ! Qu’est-ce qui t’arrive ? On a enfin le nom du gosse ?

          Raclement de voix à l’autre bout :

          — On a un nouveau meurtre !

          — Et merde ! Où ?

          — En plein dans le centre du village de Treffort. Une petite ruelle…

          Bardet était maintenant totalement réveillé.

          — Tu rameutes tout le monde…

          — C’est fait.

          — Bien… Claude se plante devant ses machines, qu’il soit prêt à réagir au quart de tour ! On le contactera certainement de là-bas. Tu embarques Marie et Jean-François, vous passez me prendre. On fonce sur place. La proc ? Le juge ?

          — C’est Fromentin qui a appelé le commissariat. La brigade de Treffort est sur les lieux, le parquet a réagi très vite et a décidé de nous confier l’affaire : les similitudes sont trop troublantes. Le juge Vasseur est bien entendu saisi. Les gendarmes de là-bas sont toujours sur place, ils nous attendent…

          — Bon… Je t’attends en bas de chez moi…

          Ainsi le tueur avait sans doute remis ça, et le pire était à venir… Tout en s’habillant à toute allure, le commissaire passa en revue les différents détails du premier meurtre dont il se souvenait.

          Les gendarmes de Treffort les attendaient au carrefour de la route de Saint-Étienne-du-Bois et de celle de Meillonnas. Le trajet fut court. Les gyrophares illuminèrent bientôt les vieilles façades de leurs lueurs bleutées et glauques. Ils n’avaient pas activé les sirènes ; pas la peine de rameuter toute la bourgade et de fiche la trouille aux habitants, pour ensuite les voir envahir les abords de la scène de crime !

          Dans une des plus anciennes venelles de la cité, la rue Ferrachat, s’ouvrait un passage par deux marches de pierre, appelé La Traboule. Elle permettait d’accéder à une ruelle enherbée, Le Fiscal, où les Ventres jaunes et Cavets locaux d’avant 1789 venaient payer leurs impôts au seigneur du lieu.

          C’est là qu’un lève-tôt allant assister au lever du soleil du haut des pentes environnantes avait découvert un sac de sport abandonné, à peine caché derrière quelques vieilles planches envahies par les mauvaises herbes aux trois quarts desséchées. Pensant qu’un gamin du village l’avait oublié là, et poussé par la curiosité, il avait ouvert le sac, éclairé l’intérieur à l’aide de son téléphone portable, et avait pris l’horreur en pleine figure.

          Quand Bardet et ses adjoints se présentèrent, ils aperçurent la procureure Fromentin, blanche comme un linge, en discussion avec le maire que les gendarmes avaient averti. Elle, ici ? se dit le commissaire. Elle est partout !

          — Ah ! Bardet, vous voilà ! On a la même signature. Le sac diffère un peu, mais bon…

          — Un enfant ?

          — Oui… Elle doit avoir un âge identique à la première victime, ou un an de plus…

          — Elle ? coupa le policier.

          — En effet… Il semblerait que ce soit une petite fille… Le commissaire se tourna vers Marie Grisard :

          — Tu me balises tout ça en zone interdite. J’espère que peu de monde est venu fouinasser autour de ce sac ?

          — À part celui qui l’a trouvé, et les gendarmes qu’il a alertés, personne.

          Ils étaient à quatre ou cinq mètres, mais on pouvait distinctement apercevoir une feuille de plastique qui débordait du sac.

          — Il a pensé à tout, ce salaud, comme la première fois, dit le brigadier Romarin. Le plastique enveloppe le corps, empêchant tout écoulement vers l’extérieur. Il a pu ainsi se déplacer sans laisser aucune trace. Méticuleux et malin… On ne trouvera rien autour de ce maudit bagage…

          De nouveaux gyrophares trouèrent le jour naissant. Le véhicule de Lorrain et celui de la police scientifique. Ils investirent les lieux, repoussant tous ceux qui n’avaient rien à y faire. Le légiste fit un signe à Jean-François Romarin :

          — Vous avez votre matériel photographique ?

          — Je l’ai, mais…

          — Alors, rappliquez…

          — Désolé, doc, mais je ne peux pas… C’est impossible…

          Lorrain observa le brigadier, qui avait changé de couleur. Soudainement pâle, comme si tout son sang avait reflué vers un ailleurs que seul son corps pouvait connaître. La lieutenante Grisard intervint :

          — Ça va, Jean-François. Refile-moi ton matos, je m’en charge. Vois plutôt avec le patron pour interroger le gugusse qui a découvert le corps.

          La procureure avait entraîné Bardet un peu à l’écart, loin des oreilles indiscrètes :

          — Il a pensé à tout, répéta le commissaire.

          Le regard qu’il lança à la magistrate en disait beaucoup plus long.

          — Que voulez-vous dire ?

          — Madame la procureure, j’ai bien peur que nous ayons face à nous un tueur hors normes, sans doute prêt à tout ! Et quasi insaisissable…

          La jeune femme désigna la scène de crime avec un geste de colère :

          — Dans quasi insaisissable, Bardet, il y a quasi ! Et qui dit quasi laisse entendre qu’il se trouve aussi une possibilité que notre malade devienne saisissable. Nous ne pouvons pas le laisser continuer ainsi ! C’est… impensable !

          — Je le sais parfaitement, madame la procureure. Malheureusement, nous n’avons rien de concret. Tous les débuts de piste nous envoient dans le mur, si je puis dire… Il n’a rien abandonné dans le bois de But… Je doute fort qu’il ait laissé un indice ici.

          Chantal Fromentin se tourna vers l’équipe des techniciens qui passait les lieux au peigne fin, vers Lorrain penché au-dessus du sac sombre. Elle secoua la tête, refoulant tant bien que mal la nausée qu’elle sentait monter en elle. Rester professionnelle, jusqu’au bout…

          — J’espère juste une chose, dit-elle en fixant le commissaire droit dans les yeux. Que cette gamine ne soit pas celle qui a fait l’objet de l’alerte enlèvement !

          — Non, madame ! Celle-ci est blonde !

          Le légiste s’était approché, après avoir indiqué à Marie Grisard quels clichés de la scène de crime il voulait précisément. Il avait entrouvert lentement le sac en tirant sur la fermeture Éclair, le plus délicatement possible pour ne rien détruire au cas où quelque chose serait coincé entre les dents de métal. Il n’avait pas mené d’examen approfondi du petit corps.

          — À première vue, continua-t-il, la fillette était déjà décédée quand son meurtrier l’a enfermée là-dedans. Il y a très peu de sang autour du corps : soit il n’y a pas de blessure, et cela l’expliquerait aisément ; soit elle a été tuée ailleurs, et la circulation sanguine étant stoppée par le décès, rien n’a…

          — Comme pour le garçonnet de But ? coupa la magistrate.

          — En quelque sorte… D’ailleurs, les jambes forment également un angle bizarre, comme là-bas… Je pourrai vous en dire plus quand je l’aurai extraite du sac. Je préfère être en salle d’autopsie pour ce faire.

          — Je vous y rejoindrai, dit Bardet.

          — Bien, commissaire. Je vous attends vers onze heures.

          Pour le moment, je fais emporter la dépouille.

          Le brigadier Romarin s’était assis à côté du jeune homme qui avait découvert le sac de sport. Pâle, les yeux cernés et rougis, il regardait fixement un point incertain, droit devant lui. À intervalles réguliers, un frisson le secouait, avant qu’il reprenne son immobilité. Jean-François posa une main sur son avant-bras. Cela eut l’effet d’une décharge électrique : il tourna brusquement la tête vers le policier, ouvrit la bouche, la referma quand il vit qui était là.

          — Excusez-moi, dit le brigadier. Je ne voulais pas vous surprendre…

          — Pas… grave…

          — Vous alliez dans la montagne ?

          — Ouais… Si on peut appeler montagnes ces mottes de terre un tantinet plus hautes que le reste du paysage.

          — C’est quand même mieux qu’à Bourg…

          — Oui… Mais…

          Il s’interrompit, jetant un regard vers l’endroit où était le sac. Constatant qu’il n’y était plus, il reprit :

          — Ah ! Ils ont enlevé le… enfin… le…

          — Oui. Le médecin légiste doit faire maintenant son travail, vous comprenez ?

          — Vous voulez dire… qu’il va…

          — Oui.

          Un sacré boulot de merde qu’il a, votre gars…

          Il renifla plusieurs fois, secoué d’une nouvelle vague de frissons.

          — Je dois vous poser quelques questions, continua Romarin. Pour l’enquête, vous voyez…

          — Je sais… Comme à la télé… Sauf qu’à la téloche, c’est du cinéma… Alors que là…

          — Avez-vous remarqué quelque chose de bizarre, d’inhabituel, avant ou après avoir découvert le sac de sport ?

          — Comme quoi ?

          — Je ne sais pas : un bruit, une lumière, ou toute autre chose…

          — Non… Il faisait nuit noire quand je suis arrivé ici. Il fallait bien, pour… voir le lever du soleil là-haut… Tout était calme, tranquille… Il a fallu que ce sac se trouve là… Et que je regarde dedans…

          — Pourquoi avoir regardé à l’intérieur ?

          — J’en sais foutre rien… Je suis curieux… J’ai pensé qu’il appartenait à un des gosses du village… Alors, j’ai ouvert… Peut-être pour savoir qui était le propriétaire afin de le lui rendre… je sais pas… Je sais pas… Et j’aurais pas dû… Bon Dieu… Il y avait un mioche là-dedans… Un pauvre gosse qui n’avait rien demandé à personne… qui… qui… Et un salaud… une ordure… une saleté de tueur l’a… l’a…

          Le visage ravagé par les larmes, il se tut soudain, fixant de nouveau le néant. Le brigadier lui tapota l’épaule, avant de faire un signe à l’un des pompiers, qui vint le prendre en charge, le conduisant vers l’ambulance.

          — Il est complètement choqué, murmura le policier. Conduisez-le à l’hôpital, il a besoin d’une prise en charge. On avertit sa famille.

          Il rejoignit Bardet et la procureure.

          — Rien du côté du môme qui a découvert le corps. Par contre, il est bigrement secoué.

          — Je le connais, intervint le maire du village. C’est un bon gars. Il vit toujours chez ses parents. Je passerai les voir tout à l’heure.

          La procureure prit congé elle aussi, tandis que Bardet s’approchait des techniciens. L’un d’eux réalisait un moulage d’une empreinte trouvée sur le bord du Fiscal, plus meuble qu’au centre.

          — À quoi ressemble-t-elle ?

          — Elle est très nette, contrairement à celle relevée près de l’étang. Profonde aussi, comme si son propriétaire portait quelque chose de lourd.

          — Pointure ?

          — Petite. Je dirais du trente-neuf, peut-être quarante, mais pas au-delà.

          — Pas plus ?

          — Non, certain.

          Le commissaire espérait que cette empreinte pourrait déterminer la marque, et éventuellement le magasin qui l’avait vendue.

          — N’y croyez pas trop, patron, dit le brigadier Romarin. À moins que ce soit une marque de luxe. Et même si c’était le cas, je doute que nous puissions avancer… L’assassin a pris de telles précautions jusqu’à maintenant pour ne pas laisser d’indices compromettants autour et dans le sac, sans compter les abords de la scène de crime, que je le vois mal nous offrir un tel cadeau, avec en prime ses coordonnées !

          Bardet regarda son adjoint d’un drôle d’air, avant de lâcher :

          — Ce qu’il y a de bien, avec vous autres, les analystes comportementaux, c’est que vous avez l’art et la manière de nous ôter nos illusions !

          — Désolé, patron, je disais juste ce que je ressens, mais…

          — T’inquiète, Jean-François. Tu fais du bon boulot… Et ça va ? J’ai vu que tu avais refilé le bébé à Marie…

          — Ouais… C’est pas évident, mais ça va.

          Quelques habitants, réveillés par le remue-ménage dans la Traboule, étaient sortis de chez eux et s’agglutinaient à l’entrée du Fiscal, à la pêche aux nouvelles. Policiers et gendarmes présents en profitèrent pour poser quelques questions : avaient-ils vu ou entendu quelque chose d’anormal, cette nuit comme d’autres jours précédemment… Le tueur avait sans doute repéré les lieux. Les enquêteurs savaient que les habitants des villages de la région avaient vite fait de repérer des étrangers à leur commune venus fouiner ici ou là. Mais ils restèrent bredouilles. Le maire lui-même n’avait eu vent d’aucune rumeur sur d’éventuels visiteurs. Les curieux furent néanmoins priés de quitter les lieux, à la fois par les forces de l’ordre et par leur premier magistrat, de dégager le passage, pour permettre aux techniciens de travailler correctement. Vers dix heures trente, l’endroit avait retrouvé sa sérénité, même s’il ferait sans doute l’objet de toutes les attentions durant quelques jours encore. Seuls restèrent les rubans plastique cernant la zone de crime, devant théoriquement en interdire l’accès.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Samedi 15 juillet, en fin de matinée

          La procureure avait insisté pour accompagner le commissaire dans la salle d’autopsie où officiait Pascal Lorrain, malgré les mises en garde de ce dernier. Il savait que la magistrate, contrairement à bon nombre de ses collègues, avait l’habitude de suivre de près les enquêtes, voire d’y participer. Non parce qu’elle ne faisait pas confiance aux officiers de police judiciaire placés sous son autorité, mais parce qu’elle avait une certaine vision de son métier. Elle avait expliqué à tous qu’en allant sur le terrain le plus souvent possible, elle restait en phase avec les enquêtes. Elle ne faisait cela que pour celles qui se révélaient longues et difficiles. Certes sa présence perturbait parfois les enquêteurs qui auraient préféré n’avoir personne dans les pattes, mais la plupart du temps tout se passait bien. Et puis, se disait le médecin, elle pouvait se permettre cela parce qu’elle exerçait en province, dans une zone globalement plus calme qu’ailleurs.

          Elle eut un haut-le-cœur en pénétrant dans la pièce aseptisée, pleine de l’odeur des produits chimiques et de celle, très particulière, de la mort. Le médecin légiste finissait de découper le sac le long des coutures verticales, pour ensuite l’ouvrir en rabattant chaque paroi contre l’inox de la table. Il put alors aisément déplacer le second emballage contenant le corps supplicié. Il eut une grimace quand il vit entrer la jeune femme. Il n’eut pas le loisir de dire quoi que ce soit, Chantal Fromentin recula, se tournant vers le commissaire :

          — Cela dépasse de loin mes compétences. Ma fille a le même âge que… Je ne pourrai pas tenir le coup. Je préfère vous attendre à mon bureau.

          Lorrain inclina la tête en signe de compréhension. Quand la procureure fut sortie, il continua d’extraire le petit corps de sa prison de plastique, tout en demandant au policier :

          — Une question qui me taraude, commissaire… J’ai remarqué que le brigadier Romarin ne tenait pas à faire les clichés sur la scène de crime… Il a des soucis, en ce moment ?

          — Il y a une dizaine d’années, Jean-François a découvert sa nièce littéralement déchiquetée par une machine agricole. Elle était sortie jouer après un repas de famille. Ne la voyant pas revenir, tout le monde avait battu les environs immédiats de la maison, jusque dans le pré où le paysan du coin coupait le foin… Il fut établi qu’elle s’était faufilée sous la toile de la faucheuse. Lorsque l’agriculteur est revenu, il n’a rien vu… Même âge que cette gamine. Alors, comprenez que le brigadier ne puisse pas affronter semblable spectacle.

          — Rien ne prépare à de telles visions d’horreur, murmura Lorrain. Même nous qui sommes confrontés à des corps parfois en très mauvais état ne pouvons tenir le plus souvent qu’au prix d’un humour très spécial…

          Il reporta son attention sur le cadavre, laissant son aide tout enregistrer sur un caméscope. Il décrivit les étapes de son inspection au fur et à mesure, pendant que le policier prenait en note le plus important.

          La mort remontait bel et bien à avant la disposition du corps dans le sac de sport… Pas de traces de violences autres que celles ayant entraîné la mort… Le corps n’avait pas été dénudé… Le décès, au vu des plaques annonçant le début de la putréfaction, ne remontait pas à plus de trois jours…

          Il fronça soudain les sourcils.

          — Approchez, commissaire… Là, regardez…

          Il montrait un petit trou au niveau du thorax, perforant le maillot de la fillette légèrement en dessous du sein gauche.

          — C’est un coup de poignard qui l’a tuée ! Une lame très fine, qui a laissé une trace infime. D’ailleurs…

          Il découpa le tissu à l’aide d’un scalpel, écartant les deux pans. Sur la peau qui se marbrait peu à peu, un orifice triangulaire apparut, d’un centimètre de large à peine. Lorrain fronça de nouveau les sourcils.

          — Bizarre… Je me demande si elle n’était pas déjà morte quand on lui a donné ce coup de poignard… Le maillot est à peine taché, il n’y a donc pas eu d’écoulement de sang. Je chercherai durant l’autopsie.

          — Vous pensez à quoi ?

          — Je ne sais pas… Peut-être du poison… Ce qui expliquerait les marbrures sur le ventre : ce n’est pas en deux ou trois jours qu’elles apparaissent ordinairement.

          Il continua la description du corps, constatant que les jambes avaient été brisées pour pouvoir les faire entrer dans le sac, de chaque côté du corps.

          — Ce salaud a cassé les membres inférieurs pour parachever son ignoble travail… Euh… Pensez à remplacer « salaud » par « meurtrier » dans le rapport final !

          Le légiste était précis, méticuleux, presque froid dans sa relation. Il ne découvrit pas d’anomalie digne d’être retenue. Finalement, il releva la tête, posant sa loupe à fort grossissement, fixa Bardet :

          — Je dirais que cette petite demoiselle est âgée au maximum de cinq ans, cinq ans et demi. Blonde, portant des vêtements de marque, et une chaîne autour du cou… Ah ! Il y a une médaille accrochée à cette chaîne !

          Il saisit une pince, enleva la médaille, et la retourna sur la table d’examen. Au recto, un dessin gravé représentant une fleur, au verso, un nom et une date : « Caroline, 17 juin 2009 ». Ce qui donnait effectivement cinq ans.

          Bardet nota le tout sur le carnet qui ne le quittait jamais. Bien des collègues l’avaient moqué pour utiliser encore le papier et le crayon. Mais il ne pouvait pas se faire à tous ces trucs modernes sur les écrans desquels on tapait les renseignements avec des stylets de plastique ! Alors, il traînait ce carnet aux angles cornés où il avait tout sous la main. Il sortit dans le couloir, pendant que Pascal Lorrain commençait l’autopsie proprement dite, toujours enregistré par son aide. Le commissaire s’adossa au mur, prenant une grande gorgée d’air moins vicié que dans la salle. Il assistait volontiers à une autopsie du début à la fin, mais là, c’était trop dur. Il comprenait aisément l’attitude de Romarin ce matin. Il toussa un bon coup pour éclaircir sa voix et appela le brigadier Savernon :

          — Claude ? Je suis à l’IML. On a peut-être une piste. Tu te lances à la recherche d’une dénommée Caroline, née un 17 juin de 2009. S’il te plaît, fais des miracles !

          Le légiste était sorti à son tour de la salle. Il annonça qu’il avait terminé de dévêtir la petite fille :

          — Il n’y a rien d’autre que cette perforation sous le sein gauche. C’est ce qui a dû la tuer sur le coup. Le cœur a été certainement transpercé en quelques dixièmes de seconde, stoppant la circulation brutalement, d’où le peu de sang. Je commence l’autopsie dans un instant. Je vous tiens au courant en fin d’après-midi.

          Une manière polie de faire comprendre au commissaire qu’il l’affranchissait d’assister à ce qu’il allait pratiquer. Bardet lui en sut gré sans prononcer une parole, juste un signe de tête.

          Avant de retrouver l’ambiance du commissariat, il fit un crochet par le palais de justice, où le juge Vasseur le reçut immédiatement et à qui il fit une retranscription complète de ce nouveau meurtre :

          — Cela ne fait pas lourd, dit le magistrat.

          — Pour le petit garçon, nous n’avons rien pour le moment, à part sa possible ascendance yéniche. Pour la petite fille, par contre, on connaît son prénom et sa date de naissance, ainsi que son portrait. Le visage n’est pas abîmé. Mon équipe travaille dessus. Je devrais avoir du nouveau d’ici à ce soir. On pourra retrouver la famille…

          Vasseur frappa du poing sur son bureau.

          — Commissaire ! Il me faut ce dingue ! Il faut mettre un terme à tout ça. Sinon, il va de nouveau s’en prendre à d’autres gosses.

          — J’en suis conscient, monsieur le juge. Mais il est retors, il ne laisse rien derrière lui…

          C’était ce qui le faisait enrager, sans qu’il le montre. Il savait parfaitement que d’autres meurtres allaient suivre… Comme il n’y avait pas si longtemps, dans une autre vie… Quant à attendre que le tueur commette une erreur… Cela pouvait demander du temps, trop de temps, beaucoup trop…

          — Avez-vous besoin de renforts ? demanda soudain le juge. La procureure et moi-même pourrions faire une demande auprès des services concernés…

          — Pour le moment, c’est inutile. Si nous devons lancer des recherches de grande envergure, peut-être. On va d’abord voir avec la petite Caroline.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Samedi 15 juillet, après-midi

          Il flottait une agréable odeur de pizza quand il revint au commissariat. Ses collègues avaient laissé quelques parts à son endroit, sur lesquelles il fit main basse. Tout en colmatant les gargouillis de son estomac, il demanda si les recherches lancées par Claude Savernon avaient donné quelque chose.

          — Oui, patron, annonça l’intéressé. Mais cela ne va pas vous plaire… enfin pas tout ! Tout d’abord, il a été facile de retrouver la trace de la fillette. Caroline Duval, née le 17 juin 2009 à Saint-Claude, ville du Jura connue pour ses fabrications de pipes en bruyère… Elle y habite toujours, avec ses parents, selon les renseignements glanés à la mairie. Fort de ces trouvailles, Marie a joint la brigade du coin, qui s’est rendue sur place. Les gendarmes nous ont rappelés en fin de matinée : l’un d’eux accompagne les parents Duval. Ils devraient être là entre quatorze et quinze heures.

          Bardet haussa les sourcils, aspira une grande goulée d’air. Claude lui avait dit que cela ne lui plairait pas. Avec raison. Il redoutait les confrontations avec les familles. C’était rarement pour annoncer une bonne nouvelle lorsqu’il recevait une mère, un père, un conjoint ou un ami. Il ne savait généralement pas comment aborder le problème, débitait des platitudes… Trop souvent, le pire était embusqué. Il se reprit, s’adressant à l’informaticien :

          — Tu as pu en savoir un peu plus sur cette petite ?

          — Oui, les gendarmes ont enregistré une déclaration de disparition il y a trois jours, en fin d’après-midi. La gamine était allée jouer chez une copine. C’est sur le chemin du retour qu’elle a disparu…

          — Cela ressemble étrangement à ce qui s’est passé du côté de Mende, coupa Benoît Vadrin.

          — Ouais, opina Savernon. Tout comme la fillette de Huédour, elle n’avait que quelques dizaines de mètres à parcourir pour rentrer chez ses parents. Personne ne comprend autour de chez elle. C’est un quartier calme, sans aucun problème. Les gendarmes ont tout passé au peigne fin, les techniciens de la scientifique aussi. Ils n’ont rien trouvé… Comme là-bas…

          — Arrête ! fit le commissaire. Tu ne peux pas faire de parallèle entre Saint-Claude et Mende… Certes, les deux disparitions se ressemblent… Avec un sérieux bémol : Caroline est morte, la fillette de là-bas non. Du moins, je l’espère…

          Il fut interrompu par la porte d’entrée du commissariat. Un couple arrivait, accompagné d’un gendarme. Un petit bout de femme engoncée dans une robe rouge foncé, les yeux rougis par la douleur, soutenue par un grand gaillard en jean et tee-shirt blanc, l’air un peu moins perdu que son épouse. Près d’eux, s’effaçant pour les laisser entrer, le major Tremblay, de la gendarmerie de Saint-Claude. Il salua les policiers présents, serrant chaleureusement la main du commissaire qu’il avait rencontré sur une enquête deux ans auparavant. Tous prirent place autour de la table dans la salle d’enquête. Le tableau mural avait été rapidement dissimulé sous un grand drap sombre, masquant les clichés des deux enfants. Pas la peine d’ajouter à la peine des parents.

          — Merci de vous être déplacés, commença le commissaire, mal à l’aise, se rendant immédiatement compte de la platitude de sa phrase. Il ne savait pas comment engager le dialogue avec les parents de Caroline. Ce fut le père de la petite fille qui lança la conversation :

          — Monsieur le commissaire, dit-il d’une voix mal assurée, notre Caroline est décédée (sanglot de la mère). Nous voulons être sûrs que… qu’elle… que…

          Bardet comprit où il voulait en venir, et répondit aussitôt :

          — Votre fille n’a pas souffert, le médecin est formel là-dessus. Elle n’a pas eu non plus à subir de sévices, quels qu’ils soient… Je vous fais le serment que nous coincerons le salaud qui l’a…

          Il ne put terminer. La mère venait d’éclater en sanglots convulsifs, le corps parcouru par de longs spasmes, signes d’une douleur incontrôlable. Elle se leva, marmonnant des mots sans suite, les poings serrés contre sa bouche. La lieutenante Marie Grisard la prit par les épaules, et la fit sortir de la pièce, pour l’isoler, qu’elle puisse se reprendre, si cela semblait possible. Elle lui murmurait à l’oreille des paroles de réconfort que les autres ne purent saisir.

          — Il faut l’excuser, intervint son mari, luttant lui aussi pour ne pas craquer. Il faut la comprendre…

          — Ma collègue va prendre soin d’elle, le rassura Bardet. Le major Tremblay toussota :

          — Je suppose que vous désirez quelques renseignements, commissaire ?

          — En effet. Tout d’abord, les circonstances de la disparition de Caroline…

          La petite fille jouait chez Lucie Bastiani, une copine de son âge, au domicile de cette dernière. Elle avait passé la journée entière avec elle, sa mère, Nathalie Bastiani servant occasionnellement de baby-sitter à Caroline, les jours où il n’y avait pas classe.

          — Elles ont donc joué tout le mercredi, et la petite est retournée seule chez elle, expliqua le gendarme. C’est là que nous perdons sa trace. Tous les voisins ont été interrogés, deux fois de suite, par des gendarmes différents, mais personne n’a rien remarqué, vu ou entendu. C’est sur le coup de dix-huit heures trente que Mme Duval, ne voyant pas revenir Caroline, a tout d’abord appelé les Bastiani. Un moment plus tard, tout le quartier était dehors, cherchant la petite fille. En vain. Vers vingt heures, on était avertis. Les prélèvements sur place n’ont rien donné : aucun indice laissé par celui qui a perpétré l’enlèvement…

          — Pas de rivière, de mare ou autre trou où elle aurait pu s’aventurer ?

          — Rien dans les environs immédiats. Elle n’aurait pas eu le temps d’atteindre les zones dangereuses de la région, même en courant. On a vérifié, chronométré. C’est impossible sans que quelqu’un l’ait transportée !

          — Et pas d’alerte enlèvement ? questionna le brigadier Romarin. C’est quand même bizarre…

          — Je le sais, fit le major, je l’ai dit, mais bon…

          Le père, qui avait assisté au compte-rendu du gendarme sans broncher, intervint :

          — C’était au moins la centième fois que Caro faisait ce trajet, tout comme son amie Lucie quand elle venait chez nous… Il y a quoi ? Quatre-vingts mètres à tout casser ! On est au bout de l’allée, les Bastiani près de l’entrée. Il a fallu qu’un… qu’un foutu fumier passe par là, et qu’il… Putain ! Une bon sang d’impasse calme et sans… histoire.

          Il s’écroula sur sa chaise, secoué de sanglots qu’il tentait de réprimer… Bardet se leva, et vint près de lui, posant une main sur son épaule. Il avait lui aussi du mal à se maîtriser, aspiré en partie par un passé pas si éloigné.

          — Monsieur Duval, tout peut nous aider… Le fond de l’impasse est-il sécurisé ?

          — Oui… Il l’est. Il y a un mur de deux mètres de haut qui interdit tout passage à cet endroit. Derrière, une pente raide conduit à la route de Lons…

          — On a sondé cette pente, dit Tremblay. Quelqu’un portant un enfant aurait obligatoirement laissé des traces. Qu’il ne pouvait pas effacer. Là, rien, aucun résultat… Pas un indice, pas une seule brindille fraîchement écrasée. Que dalle ! Celui qui a emmené Caroline est venu par l’entrée de l’impasse.

          — Les chiens du quartier ?

          — Non plus, pas de ramdam…

          C’était à peine croyable. Le meurtrier avait pris des risques insensés pour enlever la petite, avant de quasiment s’évanouir dans la nature. Les gendarmes avaient interrogé tous les habitants du lotissement, ceux qui étaient présents n’avaient rien remarqué, rien vu, rien entendu !

          À moins que…

          Bardet refoula l’idée qui venait de lui traverser l’esprit. Pas maintenant… Trop tôt… Trop abominable également…

          Le père demanda brusquement :

          — Monsieur le commissaire, pouvons-nous voir notre petite Caroline ?

          Le policier le regarda intensément, réfléchissant à toute allure. Il était hors de question de les faire entrer dans la salle d’autopsie, pour des raisons évidentes. Pourtant :

          — Oui ! finit-il par répondre, faisant un signe discret à Jean-François Romarin.

          Ce dernier quitta la pièce, s’isolant dans le bureau du patron. Il eut rapidement Lorrain au bout du fil. Le légiste commença par grogner qu’il venait de terminer son travail, et qu’il aspirait à se changer les idées.

          — Doc, les parents sont là, dans un sale état, je peux vous le garantir. Ils vont repartir pour Saint-Claude. Il doit bien y avoir un moyen.

          Finalement, le légiste donna son accord :

          — Je vais me débrouiller pour qu’ils ne voient que son visage sans pouvoir chercher à en découvrir plus.

          Le brigadier revint dire à Bardet qu’ils avaient l’accord de Lorrain. Il se proposa même d’accompagner le couple et le major. Le petit groupe prit rapidement congé.

          Marie Grisard, tout en regardant la voiture de la gendarmerie s’éloigner, posa la question qui lui brûlait les lèvres :

          — Patron, quand vous avez évoqué les réactions des chiens du quartier, vous avez marqué un temps d’arrêt après la réponse de Tremblay…

          — Oui, je sais… Une horreur m’a effleuré l’esprit, que je n’ai pas jugé bon d’évoquer devant ce père bouffé par le chagrin et sans doute la culpabilité de n’être pas allé chercher sa gamine chez leurs amis.

          — Quoi ?

          — Tu as parfaitement compris, Marie. Comment se peut-il qu’un chien ne pousse pas un coup de gueule quand quelqu’un passe devant ce qu’il considère comme son domaine ?

          — Ben… Soit il est dressé justement pour ne pas gueuler… soit il connaît parfaitement celui ou celle qui passe sous son nez.

          — Exact.

          — Sans doute… Mais les clébards du lotissement doivent bien connaître tous les mômes de l’endroit, non ?

          — C’est aussi exact. Nom de Dieu, on n’en sort pas de cette histoire de fous !

          — Comme vous dites. Pourquoi enlever une fillette en plein Jura, pour l’assassiner dans le département voisin, dans un lieu qui n’a rien à voir ?

          — Quelque chose nous échappe encore… Combien de meurtres faudra-t-il pour que la logique du tueur nous apparaisse ?

          — L’espèce de dingue qui hante la région n’a certainement pas fini de faire parler de lui ! maugréa la lieutenante.

          Elle ne croyait pas si bien dire…

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Samedi 15 juillet, vingt-deux heures

          Paul Bourdon était affalé devant son poste de télévision. Il avait placé devant le fauteuil défoncé un tabouret sur lequel il avait posé ses pieds. Il sirotait un verre de vieille gnole à base de cerises fermentées, comme on n’en trouve plus nulle part, sauf chez ceux qui la distillent eux-mêmes, au nez et à la barbe des gabelous. Lui faisait cela à l’aide d’une vieille lessiveuse dont il avait bricolé le couvercle avec une soupape de cocotte-minute raccordée à un long tube de plastique récupéré dans un hôpital. Le tuyau de transfusion s’était mué en parcours refroidisseur qui plongeait dans un baquet d’eau froide, avant d’aller déverser goutte après goutte son précieux chargement dans une bonbonne de verre.

          Sur l’écran, un feuilleton débile dont l’action s’embourbait au ras des pâquerettes. Il somnolait en soupirant à la bêtise des scénaristes, sans oublier de reluquer la plastique de l’héroïne au décolleté plongeant qui insistait lourdement en se penchant en avant devant la caméra…

          Le Paul allait finalement s’endormir devant la télé comme chaque soir, quand il sursauta. Au-dehors, le chien s’était mis à japper. Le vieux releva une paupière, un peu surpris de se trouver encore devant la télé.

          — Qu’est qu’a s’mete à gu’ler comm’ça, c’t’emplâtre ? L’a ben eu à bouffer, c’te corniaud ! Sûr qu’ça va pas fére, mon p’tit gars ! T’vas vouére comm’j’te les fais taire, les cabots, moué !

          Il se leva de son fauteuil qui rendit un soupir exaspéré, s’avança lourdement vers la porte d’entrée en s’étirant. Il ouvrit en grand, donnant de la lumière dans la cour d’un coup de poing sur l’interrupteur.

          — Cré vinté ! L’Patoche ! T’vas pas la fermer ta grand’gueule, des foués ?

          Mais le chien n’entendit pas son maître, tournant à peine la tête vers lui. Il faisait des allées et venues devant le portail de fer, essayant de passer la tête entre les barreaux mangés de rouille. Un coup de gueule supplémentaire du vieux le fit venir vers lui, puis il repartit vers la barrière en sautant contre tout en hurlant plus fort.

          Le père Bourdon descendit les deux marches de son perron, s’empara d’une trique posée contre la porte du garage. Il claudiqua jusqu’au portail, leva le bâton pour l’abattre sur l’arrière-train du chien. Celui-ci l’évita avec la force de l’habitude, et gronda de nouveau en direction de la route, les pattes avant sur le haut du muret. Le vieux, lâchant sa trique, s’approcha à son tour, comprenant enfin que quelque chose intriguait son Patoche.

          — Si t’gueule après un rat ou une de ces bestioles, ça va êt’ ta fête, t’peux m’croire…

          Il se pencha par-dessus le mur de clôture.

          — Qu’est qu’c’est qu’ce truc ? fit-il, en ouvrant de grands yeux.

          Au beau milieu de la route, pratiquement à l’aplomb de son portail, il venait d’apercevoir un gros sac de sport, de couleur sombre… Paul Bourdon le considéra un long moment, immobile devant son entrée. Il n’osait pas sortir de la cour. Il habitait dans un coin assez isolé, ses plus proches voisins étaient à trois ou quatre cents mètres. Alors que venait fiche un sac, posé au milieu de la route où passait peu de monde ?… Était-ce un subterfuge pour le faire justement sortir, et l’estourbir… Pour lui piquer ses économies. Pas grosses celles-là, d’ailleurs, mais il n’y avait que lui qui le savait !

          Le chien avait cessé de japper, mais laissait entendre de temps à autre quelques grognements. Il serait là pour sauter à la gorge d’un quelconque malandrin. Paul le considéra un instant en se posant la question… On verrait bien… Et puis, il n’allait pas laisser ce truc au milieu du chemin.

          — Patoche, mon vieux, quand faut y aller, faut y aller. On va pas laisser c’truc à c’t’endroit. Si un môme en mobylet’ s’casse le portrait à cause d’ça, y diraient qu’j’l’ai fait exprès, ces corniauds !

          Il souleva le loquet qui fermait le portail, fit un pas en avant, stoppa en fronçant les sourcils… Un bruit de moteur. Qui allait en s’amplifiant… Une voiture arrivait… Vite… De la direction de Saint-Étienne-du-Bois.

          — Vintidiou ! jura le vieil homme. Si freine pas, çui-là, y va s’faire l’cabas, ça c’est sûr !

          Il n’avait pas le temps de traverser, prendre le sac et le mettre en sécurité. Les phares approchaient vite, trop vite… Il y eut un bruit de pneus crissant sur le goudron, des sons métalliques bizarres de boîte de vitesses malmenée. La calandre d’une antique Peugeot 205 se figea à quelque trente centimètres de l’obstacle.

          Le conducteur jaillit de son véhicule dans un tintamarre musical apocalyptique, s’approcha du sac noir, puis se retourna vers le vieux en le fusillant du regard.

          — C’est vous, l’ancien, qui vous amusez à foutre le bordel sur les routes ? Vous avez décidé de tuer quelques-uns de vos semblables, ou quoi ?

          Paul Bourdon, le regard torve, le fixa mauvaisement.

          — Ho ! Hé ! Ça te f’rait des ampoules, espèce de merdeux, d’rester correct au moins ? J’sais pas que qu’c’est, c’te machin, cré vindiou ! Cognia pô !

          — Alors, vous foutez quoi, à le regarder comme un… comme ça. Pouvez pas l’enlever du milieu de la route pour éviter que quelqu’un se foute en l’air, des fois ?

          Le jeune gars contourna sa voiture, se baissa pour saisir les poignées du sac. La fermeture Éclair était mal fermée.

          — Ah ben… merde ! s’exclama-t-il en reculant d’un bond.

          — C’est quoi t’est-ce ? questionna Paul, se décidant enfin à s’approcher sur l’asphalte.

          L’autre ne répondit pas, fouillant dans ses poches, les mains tremblantes. Le vieux se pencha à son tour au-dessus du sac.

          — Ben diou, on n’y voit ben que couic ! jura-t-il.

          Il sortit de sa poche de poitrine un antique Zippo, fit de la lumière, un peu jaune, et fumante. Mais dégageant assez de lueur pour qu’il puisse apercevoir ce que contenait le sac. Il eut un haut-le-cœur.

          — Ah cré vin Dieu ! Cré vinzou de boué ! C’est-y possible, ça ?

          Il se mit à trembler, une main pressée contre sa poitrine, et dut s’appuyer contre le capot de la 205. Le jeune homme s’apprêtait à composer un numéro quand il le vit :

          — Ah non, l’ancien ! s’exclama-t-il. Vous n’allez pas tourner de l’œil ou nous faire une crise cardiaque !

          — T’inquiète, morveux, fit l’autre en lui saisissant la manche de chemise et en se reprenant peu à peu, l’affractusse, c’est pas pour le Paul. Mais c’est quoi c’t’affaire, c’est quoi qu’on voye là-d’dans, hein ? Ne m’dis pas qu’c’est un… un…

          Le jeune homme se dégagea, un peu plus sèchement qu’il l’aurait voulu, rattrapa son portable qui avait failli tomber quand Bourdon l’avait agrippé, et marmonna d’un air sombre :

          — Faut que je vous fasse un dessin ? Vous avez parfaitement vu ! Ouais, y a un cadavre dans ce foutu sac ! Et vu la taille, ce n’est pas vraiment un rugbyman, hein ?

          Nouvelle bordée de jurons de la part du vieux, mais d’une voix bien moins hésitante, à la surprise de son compagnon. Il jeta une fois encore un regard vers l’avant de l’auto. Il se redressa, allait dire quelque chose quand le conducteur lui fit signe de la boucler. Il venait d’avoir quelqu’un à l’autre bout.

          — Ouais, c’est Jérôme Portal. On a un nouveau meurtre, avertissez la cavalerie. Je suis dans le virage à l’entrée de Pommier, sur la route qui prend sur la droite au nord de Saint-Étienne-du-Bois et file vers Chevignat, Courmangoux et Roissiat…

          Il écouta ce qu’on lui disait, hochant la tête comme si son interlocuteur pouvoir le voir. Il raccrocha après un : « Je m’en occupe… On les attend ».

          Nouveau numéro.

          — La gendarmerie ? Jérôme Portal, du Progrès. Je suis sur la route…

          Quelques secondes plus tard, il rangea son portable et s’adressa au vieil homme :

          — Bon, les gendarmes arrivent. Et ce sera au tour de la police de Bourg, vous pouvez me croire… Par contre, ils m’ont demandé si on pouvait à peu près sécuriser le coin, pour éviter qu’un autre véhicule ne vienne tout foutre en l’air et bousiller les éventuels indices.

          Il s’opéra alors en Paul Bourdon un brusque changement d’attitude qui laissa le jeune homme pantois. Il prit la direction des opérations.

          — D’abord, p’tit, tu commences par mett’e tes vareninges, qu’on voie qui s’passe quèque chose. Moi, j’vas chercher une vraie lanterne…

          Lorsqu’il réapparut dans la cour, il portait un lourd projecteur et traînait un fil électrique derrière lui. Ils eurent vite fait de l’installer au milieu de la route.

          — D’où vous tenez un truc pareil ? C’est du professionn…

          — T’occupe, mon gâchon !

          Il n’en tira rien d’autre. Ils restèrent plantés sur le chemin jusqu’à l’arrivée des gendarmes de Coligny, une poignée de minutes plus tard.

           

          Le parquet avait été une fois de plus réactif. La signature était évidente… Bardet balaya la scène d’un long regard avant de prendre Jérôme Portal à part :

          — Pourrais-tu m’expliquer ce que tu fiches ici, sur les lieux d’un nouveau meurtre ?

          — Facile ! Comme je l’ai expliqué aux pandores, j’allais chez des amis, à Chevignat. Un anniversaire… Je passe sur cette route, on peut faire de la vitesse sans se faire gauler. D’ailleurs, faut que je les avertisse, qu’ils fassent sans moi… Dommage…

          — Tu as le chic pour te couler dans les emmerdes, toi !

          — Oh, oh, oh ! On se calme, mon beau poulet ! Je te ferai remarquer que je me suis arrêté au ras du sac. Un moins expérimenté aurait roulé dessus.

          Au bout de la route, le ciel se teintait d’éclairs bleutés. Les techniciens de la scientifique débarquaient, suivis du médecin légiste. Pascal Lorrain, anachronique dans un complet veston et nœud papillon, venait d’être enlevé à un repas gastronomique, et n’était manifestement pas ravi de cette fin de soirée.

          — Franchement, notre assassin ne respecte vraiment rien, grogna-t-il en se penchant au-dessus du sac noir. À première vue, on a le même genre de sac bon marché.

          Il tira légèrement sur la fermeture Éclair, pour jeter un coup d’œil à l’intérieur.

          — Encore un enfant… Même âge, à peu près… De sexe féminin… Et là, la mort ne doit pas remonter à loin, le corps semble quasi intact. Cette fois, votre malade a déposé le contenant et son contenu où on ne pouvait que les retrouver rapidement…

          Il n’en dit pas plus, referma le sac, recula pour laisser les techniciens investir la scène de crime, et rejoignit le commissaire.

          — Trois meurtres en cinq jours ! Cela commence à faire beaucoup. Il n’y va pas de main morte, si je puis dire. Où s’arrêtera-t-il ?

          — Le problème, grommela Bardet, c’est qu’il est en train de nous prendre de vitesse. On n’a rien à se mettre sous la dent, et en rapprochant les meurtres, il nous nargue, sachant que nous n’avons pas le temps de rassembler les preuves contre lui. Je me demande aussi…

          Il s’interrompit, perplexe. Portal l’apostropha :

          — Toi, tu as une idée derrière la tête…

          — Pas vraiment, mais je me demande d’où peut bien être originaire cette gamine. Notre assassin prend des risques considérables pour abandonner les corps loin des lieux de résidence des familles. Le premier enfant n’était sans doute pas de l’Ain, bien qu’on ne le sache pas encore. La fillette de Treffort, elle, habitait Saint-Claude, à quelque soixante kilomètres de là. Pourquoi parcourir de telles distances pour déposer un sac de sport volumineux qui risquerait de le faire repérer ? Ce n’est pas logique, ça !

          — Pour nous, en cet instant « t ». Mais cela le deviendra peut-être. Il a sa logique à lui, et la suit…, répondit le légiste. Je ne vois pas d’autre explication.

          Les techniciens commençaient à remballer leur matériel. Ils avaient trouvé bien peu de chose. Cette fois-ci, aucune empreinte de pas, l’inconnu avait veillé à ne pas quitter le revêtement d’asphalte. L’aide de Lorrain avait emporté le sac dans la fourgonnette. Le médecin annonça qu’il donnerait des nouvelles dans la matinée ; sa soirée étant fichue, il avait appelé sa femme pour lui dire qu’il devait travailler cette nuit…

          Le lieutenant Vadrin et le brigadier Romarin avaient interrogé Paul Bourdon, qui n’avait rien pu leur apprendre sauf un :

          — Y a ben qu’mon clébard qu’a dû apercevoir la tronche à abattre de l’enflure qu’a fait ça ! Même pendant l’Indochine, j’ai pas vu de saloperie pareille, cré vinzou !

          Le journaliste s’apprêtait à partir à son tour, quand Bardet le retint :

          — Jérôme ? Je compte sur toi ! Silence radio !

          — Pas de problème. Ce que je vais écrire ce soir restera dans un tiroir, jusqu’à ce que tu me donnes le feu vert.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Dimanche 16 juillet, en début de matinée

          Le commissaire avait battu le rappel très tôt ce dimanche matin, surprenant Marie Grisard, et Claude Savernon qu’il n’avait pas voulu déranger la veille. Ils étaient trois sur place, c’était suffisant… Quand ils arrivèrent au commissariat, le tableau de l’enquête s’était malheureusement enrichi d’une nouvelle victime.

          Le brigadier Savernon lança immédiatement des recherches sur des disparitions d’enfants depuis un ou deux jours. Les retours furent négatifs. Le légiste appela brièvement pour faire un premier compte-rendu oral. Il était en rogne, et exténué.

          — Je me mettrai à l’écriture du rapport plus tard. Je suis crevé, il me faut un peu de repos. Bon… Nous avons bien affaire à une petite fille. Cinq ans. C’est vraiment un fou furieux qui commet ces horreurs : il l’a étranglée avec son propre foulard. Pas d’autres traces, ni de coups ni d’une quelconque arme… Aucun indice de sévices relevé sur son corps. Il n’y a pas non plus de signes de maltraitance avant sa mort, à courte ou à plus longue échéance.

          — Comme pour les deux autres meurtres, en somme, fit Bardet. Il n’a rien laissé sur le corps… ni sur place d’ailleurs, les techniciens ont fait chou blanc…

          — Peut-être pas ! répondit Lorrain. Il y a un truc qui me chiffonne…

          — Quoi ? Quel truc ?

          — Eh bien… J’ai analysé le bol alimentaire de la fillette. Elle a mangé du… chien… avant de mourir. Juste avant, cela n’a pas été attaqué par les acides de l’estomac !

          — Quoi ? Vous déconnez ! s’exclama le commissaire.

          — Pas du tout, mon cher ! Vous avez bien entendu : cette petite fille a ingurgité un steak de canidé environ une heure avant d’être assassinée ! De deux choses l’une : ou la gamine a mangé cela chez elle, ce qui serait quand même étonnant, et serait de toute façon plus « digéré » par le système digestif ; ou c’est le meurtrier qui lui a cuisiné du clébard ! Et là, cela est de votre ressort. Une dernière chose, avant que je ne m’écroule sur mon bureau : un prénom est gravé sur les languettes de ses baskets : Sophie.

          Dès que le médecin eut raccroché, l’équipe se réunit autour de la table. La lieutenante Grisard fit le point de la situation même si tout le monde l’avait en tête… Un garçonnet, noyé puis étranglé, dont on ne savait rien, hormis son ascendance yéniche, qui n’avait mené nulle part pour le moment ; une fillette poignardée, Caroline, dont on avait retrouvé la famille, sans que cela fasse avancer l’enquête ; une seconde fillette, étranglée, retrouvée quelques heures plus tôt. Chaque fois, le même scénario avec ce sac de sport servant de sépulture temporaire…

          — Quelqu’un a une idée ? questionna Bardet.

          — Une idée, non, dit Jean-François Romarin. Toutefois, je me demande pourquoi il nous a en quelque sorte offert les noms des deux fillettes, Caroline et sans doute Sophie, mais pas l’identité du garçonnet. Notre tueur, ou tueuse, comme je le crois de plus en plus vu qu’il n’y a aucune attaque à l’intégrité intime des victimes, joue avec nous. De quelle manière, et dans quel but, je ne sais pas, je n’arrive pas à me mettre à sa place…

          Le brigadier leur tourna le dos, s’absorbant dans la contemplation du tableau de l’enquête qui ne se remplissait que de menus détails ne les faisant pas avancer. Marie Grisard pointa le dernier carré de papier qu’elle avait accroché cinq minutes auparavant.

          — C’est tout de même quelqu’un de pas très… normal… Faire manger de la viande de chien à une enfant, c’est pour le moins étrange, non ?

          — C’est en effet intrigant, opina le commissaire. De nouveau, on est bloqués devant un mur… Devant « Le » mur qu’il construit autour de lui !

          — Ce ne peut être qu’un signe ! dit Romarin en se retournant brusquement.

          Devant l’incompréhension de ses collègues, il expliqua :

          — Mettons-nous à la place du tueur. J’en suis à mon deuxième meurtre… Du moins dans l’ordre de ceux que les flics ont découverts… Ils n’avancent pas d’un pouce, tant je suis méticuleux, alors que je me prépare à enlever la petite Sophie (si bien entendu c’est le nom de la petite qu’on a retrouvée hier soir) Pour eux, je ne représente rien, ou si peu… Un tueur cinglé qui s’en prend à des enfants, et seulement à des enfants… Jeunes… Or, si je fais tout cela, c’est pour être reconnu, non ? Alors, je dois leur donner du grain à moudre… Mais pas trop… Avertir la presse ? Non, c’est prématuré, vu le nombre de meurtres que j’ai planifiés ! Il faut que je trouve une chose inhabituelle qui les « scotche » tous… Et là, le tueur a l’idée de faire absorber quelque chose de vraiment incongru à sa troisième victime, à la victime suivante (nous ne savons pas s’il y a eu d’autres meurtres avant le petit garçon, ici ou ailleurs). Et, mieux encore, je leur offre un corps qui n’est pas encore décomposé, pour qu’ils se torturent un peu l’esprit !

          Il se tut, promenant un regard brillant sur chacun des autres policiers.

          — Tu peux te gourer, dit Benoît Vadrin.

          — Tout à fait. C’est peut-être un pur hasard… Ou une déduction sans valeur…

          — Bon sang, mais comment faire admettre à cette gosse d’avaler cette barbaque ? demanda Claude Savernon. Nous n’avons pas affaire à une espèce d’Hannibal Lecter, tout de même !

          — Il suffit de ne pas lui dire ce qu’elle mange, ou d’annoncer que c’est du cochon ou du bœuf, fit la lieutenante. Des milliers de personnes ont bien consommé sans le savoir du cheval à la place de bœuf ! Et le message passe, si message il y a.

          — Et nous autres, nous sommes censés piger de quoi il s’agit ? s’étonna Bardet. Je regrette, mais je ne vois rien ! Et il va falloir que j’annonce cela au juge et à la proc.

          Avant cela, le commissaire appela le journaliste Jérôme Portal :

          — On patauge, mon vieux, on patauge… Savernon a lancé un appel à tous les postes de police, à toutes les gendarmeries, à tous les hôpitaux et les mairies, pour tenter de retrouver une gamine prénommée Sophie, sans doute née il y a cinq ans, peut-être six…

          — Elle se nomme Sophie, cette pauvre petite ?

          — Le légiste a découvert ce prénom écrit sur les languettes de ses baskets, et…

          — C’est mince, coupa le jeune homme. Mince, mais intéressant… Le seul problème est qu’on est dimanche, cher ami. Et le dimanche, dans notre beau pays, c’est sacré ! On ne doit pas travailler sous peine de passer soit pour un esclavagiste, soit pour un masochiste !

          — Tu prêches un convaincu. Comme nous sommes dans la catégorie « maso », pourrais-tu voir dans les archives du journal, si par…

          — Je suis branché dessus depuis plus d’une heure… Faut dire que j’ai particulièrement mal dormi, après notre… escapade d’hier soir ! Je fouille, au hasard des années 2008 – 2 010. J’ y vais au pifomètre, on ne sait jamais…

          — Laisse tomber le pif et branche-toi sur le prénom Sophie. Il peut y avoir un faire-part de naissance…

          — Ah ouais ! C’est pas con, ça ! J’y retourne de ce pas.

          — Fais gaffe où tu mets les pieds. Il ne s’agirait pas qu’un de tes collègues ou ton rédacteur en chef s’aperçoive que tu fouines…

          — T’inquiète, le Jérôme il a du répondant. Et toi, au fait, ça va, ce n’est pas trop dur ?

          — Disons que je pensais que ce serait pire… Le malade qui officiait à Paris n’avait pas vraiment la même signature. Mais ce n’est quand même pas facile. Je me réveille souvent avec un goût amer au fond de la gorge… De toute façon, tant que les collègues de la Crim’ ne l’auront pas serré, ce sera ainsi.

          — Tu veux dire que le fondu qui a flingué ta carrière au 36 court toujours ?

          — Ouais… Je n’en suis pas sûr, mais je crois… Je n’ai pas cherché à savoir… Bon… Je te laisse à tes recherches, si tu as du nouveau, je serai au commissariat.

           

          Jérôme Portal s’installa sur son canapé, vérifia que son stock de sandwichs et de canettes de soda était correct, et riva les yeux sur l’écran géant de télévision devant lui, auquel il avait branché son ordinateur. Il commença à pianoter.

           

          Bardet, de son côté, envoya Vadrin, Grisard et Romarin du côté de Pommier, pour effectuer une rapide tournée des popotes, au cas où quelqu’un aurait vu quelque chose de bizarre. Il ne se faisait aucune illusion sur ce qu’ils rapporteraient. Sur cette petite route isolée, les habitants très éloignés les uns des autres ne filaient pas à leur fenêtre dès qu’ils entendaient un bruit de moteur ! Là encore, le meurtrier avait bien choisi l’endroit pour exposer son forfait.

          Dans la foulée, il fit son rapport au juge Berger puis à la procureure Fromentin.

           

          Les archives du journal étaient organisées selon deux tables de données distinctes, ou plutôt complémentaires. La première, destinée aux abonnés ou aux chercheurs qui désiraient un article (payant) particulier, reproduisait fidèlement les articles des éditions papier du quotidien. Elle possédait une sœur jumelle totalement indexée, réservée à un nombre très restreint de visiteurs possédant un mot de passe spécial : l’administration du Progrès, les journalistes et quelques correspondants triés sur le volet. Chaque article, bourré de liens hypertextes, renvoyait à une masse d’informations non divulguées au grand public : articles non publiés des divers journalistes, compléments d’information, liens externes vers des sites spécialisés, francophones ou en langues étrangères, organes de presse divers… Une véritable encyclopédie largement utilisée durant les rédactions d’articles de fond par leurs auteurs. De plus, énormément de termes renvoyaient à une autre base de données bourrée de photos et de croquis.

          Portal se connecta à la base jumelle, et tapa le mot « Sophie ». Une avalanche de liens inonda l’écran. La machine en dénombrait plusieurs centaines de milliers. Il affina la recherche par le mot « prénom ». Cela réduisit le nombre, mais si peu ! Il continua ainsi durant une bonne heure, avant de tomber sur la seule liste qui l’intéressât vraiment : les naissances de toutes les « Sophie » de la planète, avec sa désinence sous tous les vocables signifiant la même chose. Il ne lui restait plus qu’à indiquer qu’il désirait seulement les prénoms français, en France, entre 2007 et 2010. La liste diminua notablement, mais demeura importante. Il programma les faire-part parus dans le journal, dans l’Ain tout d’abord, puis dans les différentes éditions du Progrès de Rhône-Alpes.

          Et fit chou blanc.

          — Sainte merde ! jura-t-il. Qu’est-ce qui a foiré ?

          Il recommença avec les petites annonces. On ne sait jamais : des radins peuvent passer ça en petite annonce, c’est moins coûteux !

          Rien !

          Le jeune homme s’accorda une pause jambon-beurre et coca, tout en se torturant les méninges pour saisir le pourquoi du comment de la chose. À l’avant-dernière bouchée, la lumière jaillit. Il s’écria au beau milieu de son salon, postillonnant quelques miettes de pain :

          — Jérôme, t’es un âne ! Tu aurais pu y penser plus tôt ! Dans notre cher département, le Progrès est seul en lice, pas de concurrence… Ce qui n’est pas le cas ailleurs ! On recommence !

          Il reprit ses critères de recherche mais en saisissant chaque fois les noms des journaux concurrents du sien : Indépendant de Saône et Loire, Dauphiné Libéré, et ainsi de suite.

          Une demi-heure plus tard, il fixait l’écran avec les yeux d’un gamin qui vient de passer le dernier palier du jeu électronique fétiche en vogue, au bord de la crise de larmes… de joie. Il lança son imprimante d’un coup de poing !

           

          Le hurlement de la gomme des pneus de sa Peugeot quand il freina devant le commissariat jeta Bardet à la fenêtre de son bureau. Le policier secoua la tête, dégoûté, et fit signe au planton de laisser entrer l’énergumène qui bondissait sur le trottoir. Le journaliste jaillit dans la salle réservée à l’enquête en beuglant :

          — Je l’ai, Thomas !

          — Tu conduis de plus en plus comme un demeuré ! asséna Bardet.

          — M’en fous, parce que je suis un as quand je veux un résultat sur Internet ! Et je trouve ! répondit-il en jetant sur le bureau la feuille imprimée quelques minutes auparavant.

          Le commissaire parcourut la note. Son visage s’éclairait au fur et à mesure.

          — Alors là, mon vieux, tu es pardonné pour tous tes viols passés du Code de la route !

          — Et les futurs aussi ?

          — Faudrait pas exagérer, hein ! Savernon, amène-toi ! cria Bardet.

          Le journaliste punaisa le résultat de ses recherches sous la photo du visage au teint de cire, la seule en possession des policiers.

           

          
            Jojo, Tutur, Maman, Papa et le chat Crapule
          

          
            sont très heureux…
          

          
            Cette nuit du 26 juin 2007,
          

          
            vers quatre heures et demie du matin,
          

          
            est arrivée du fond de la galaxie
          

          
            une mignonne Sophie pour illuminer leur vie.
          

           

          — Ce faire-part est sorti dans le Dauphiné Libéré du 27 juin 2007. La famille est originaire de Rives, une petite ville de six mille habitants à quelques kilomètres de Voiron… Pierre et Marie Dutange ; trois enfants, Joanna, dite Jojo, Arthur, dit Tutur, et tutti quanti…

          — Espérons qu’ils y habitent toujours, dit Savernon. Dès que le brigadier regagna son bureau et ses écrans, il prit contact avec le commissariat de Voiron, qui avait bien été informé de la disparition de la petite fille le matin précédent. Des recherches étaient en cours. Une alerte enlèvement était également sur le point d’être lancée.

          Sophie n’était pas reparue après être sortie de la cour de la maison familiale au cours d’une réunion entre voisins organisée par ses parents, le vendredi soir précédent. Tous les présents l’avaient bien entendu cherchée toute la nuit dans les environs. Le lotissement était à la lisière est de la ville, en limite du parc du vallon de la Fure, la rivière qui serpentait vers le nord-est. Il y avait là la route de la Poype que contournait le cours d’eau, la rivière elle-même, et une autre route plus fréquentée, celle-là, qui filait vers Voiron. De multiples étangs et autres trous d’eau se cachaient parmi les hautes herbes du val. Autant de pièges dans lesquels aurait pu tomber la petite fille.

          En milieu de nuit, l’alerte avait été donnée et les recherches commencèrent, avec la police, les pompiers, et de multiples volontaires. Dès le samedi matin, des battues s’organisèrent, ratissant tout le vallon. Sans rien donner bien sûr. Depuis lors, chaque trou d’eau était sondé, chaque étang passé au peigne fin par des plongeurs spécialisés.

          Les collègues de Voiron en venaient à se demander si les parents n’étaient pas impliqués. Évidemment, la découverte du corps en Bresse changeait la donne. Une délégation du commissariat se mettait immédiatement en route pour Bourg-en-Bresse.

          Bardet avertit immédiatement le juge Vasseur et la procureure Fromentin pour qu’ils soient présents quand les autres débarqueraient.

           

          Les deux journées suivantes n’apportèrent rien de nouveau.

          Le tueur ne se manifesta pas, chose surprenante alors qu’il avait accéléré les choses entre le samedi et le dimanche. Cela cadrait à peu près avec ce qu’attendait le brigadier Jean-François Romarin.

          — Son dernier meurtre – enfin, celui dont nous avons connaissance – lui donne un répit : il pense qu’on cherche pourquoi il a agi ainsi – non-dissimulation du sac contenant le corps et ingestion d’un steak bizarre – et préfère attendre un peu avant de continuer… Ce qui ne l’empêche peut-être pas de tuer encore…

          Les techniciens piétinaient, ne découvrant aucune réponse sur les diverses récoltes d’indices sur les trois lieux où avaient été abandonnés les sacs de sport.

          Le légiste pataugeait également : il avait repris les autopsies sans trouver rien d’autre que ce qu’il avait transmis aux policiers. Pourtant la date de naissance de la petite Sophie ne cadrait pas avec ce qu’il avait déduit de son côté ; il lui donnait cinq années, alors que le faire-part de naissance indiquait deux ans de plus ! Il demanderait son dossier médical à son médecin traitant ou son pédiatre pour en avoir le cœur net.

          Les flics patinaient aussi, tout semblait leur échapper, rien ne s’imbriquait dans rien. Bardet savait que s’ils ne livraient pas au juge et à la procureure le début du commencement de quelque chose, l’enquête risquait de leur être retirée.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Mercredi 19 juillet, à l’aube

          Gust Morand avait chaussé ses bottes de caoutchouc avant le lever du jour. Malgré des jours de sécheresse, l’orage de la nuit avait détrempé une partie du sous-bois où il s’engagea bientôt, alors que les premiers rayons du soleil perçaient les ombres de la forêt. Quelques passereaux matinaux saluaient déjà le lever du jour.

          Gust avait posé quelques collets la veille en fin d’après-midi, quand les gendarmes avaient autre chose à faire que patrouiller dans ces coins quasi inaccessibles. Il avait bien l’intention de savourer un bon civet le soir venu. Il marmonnait tout seul, sûr d’avoir ainsi raison. « Un civet d’braconnage est ben meilleur qu’un civet d’lapin acheté chez l’boucher ! Ma foua ouâ ! »

          Il s’immobilisa soudain. Un bruit insolite, sur sa droite, l’avait intrigué… Il tendit l’oreille tout en se dissimulant derrière un énorme tronc : cela ne pouvait être un animal ! Gust connaissait les cris de chaque bête hantant ces bois. Or, là, c’était plutôt un bruit sourd, comme si on avait jeté quelque chose…

          Voyant mal de sa cachette, il avança lentement dans la direction supposée du son, qui ne se reproduisit pas. En revanche, il crut percevoir une sorte de raclement sur le sol jonché de branchettes et de feuilles mortes.

          À quelques dizaines de mètres de là, il discerna un mouvement, une ombre, ou plusieurs.

          — Qu’est-ce que c’est-y que v’là ? demanda-t-il tout haut.

          Le mouvement cessa aussitôt, comme en suspens… ou plutôt en alerte. Un instant plus tard, les ombres se mirent à courir vers le chemin tout près. Morand, armé d’un solide bâton, leur emboîta le pas, mais son quintal eut raison de ses efforts. Les autres en profitèrent pour prendre de l’avance. C’est soufflant comme un bœuf que Gust entendit un bruit de moteur qui démarrait et s’éloignait rapidement. Il se gratta le crâne : « Sans doute des amoureux que j’ai dérangés ! » Il sourit en pensant à la bonne blague qu’il venait de faire… Et retourna sur ses pas.

          Il croisa le passage par où s’étaient échappés les inconnus. Il fronça les sourcils. Habile dans le décryptage des traces, il fouilla autour de lui, et finit par conclure qu’il n’y avait en réalité qu’une seule personne. « C’étaient donc pas des amoureux ! Alors pourquoi il a foutu le camp comme ça, à toute allure, comme s’il avait le feu où je me pense ? J’espère que c’est pas un salopiau qui en voulait à mes collets ! »

          Il faudrait qu’il fasse attention, désormais. Si un inconnu venait lui piquer ses bestioles, ça allait fumer, foi de Gust… Il coupa à travers les fourrés pour rejoindre son terrain de chasse.

          C’est là qu’il le découvrit, au pied d’un chêne centenaire.

          Un sac de sport noir, sans doute oublié par celui qu’il avait dérangé.

          Il se pencha, pour vérifier ce que l’inconnu avait grappillé dans la forêt. « Voyons voir s’il m’a piqué un lièvre ou deux… » Il entrouvrit le haut du sac, poussa un cri d’horreur.

          — Cré nom d’foutre !

          — Il se releva, trébuchant sur une racine. Il se retrouva adossé au tronc d’un autre arbre, le regard rivé sur l’ouverture du sac.

          Il fouilla ses poches… Pas de portable ! Il l’avait laissé sur la table de sa cuisine ! Oubliant son hypothétique civet, il prit ses jambes à son cou. Le visage cramoisi par l’effort et le souffle court, le cœur tapant à tout rompre, il réintégra sa vieille bicoque pour téléphoner aux gendarmes… C’est le lieutenant Rouvier, patron de la brigade de Treffort, qui répondit. Il crut à une mauvaise blague, et s’apprêtait à engueuler vertement son correspondant, quand celui-ci demanda :

          — C’est-y Bernard qu’est au bout du téléphone ?

          — Euh… Oui, c’est bien le lieutenant Rouvier…

          — Bon Dieu, c’est moi, Gust… Gust Morand… J’te jure que c’est pas une connerie… Oublie pas que je t’ai fait sauter sur mes genoux quand t’étais gamin !

          Le lieutenant se rendit compte que le vieil ami de son père était surexcité. Le ton montait dans les aigus, chose anormale avec le caractère plutôt placide du bonhomme.

          — Calme-toi, Gust, et explique-moi ce qui se passe, tu veux bien ?

          — Ben voilà… Je suis allé dans les bois autour de Fraidègue, pour… pour…

          — Ouais, je vois ! Toi et tes envies de civet !

          — Rigole pas… Y avait du monde, là-bas. Je sais pas qui, mais il s’est carapaté quand je me suis pointé… Et il a laissé un sac…

          Rouvier se redressa, brusquement inquiet :

          — Un sac ? coupa-t-il. Tu veux dire un sac de… sport ?

          — Voui… T’es au courant ? Eh ben, t’imagines pas ce qu’il y a dedans… C’est horrible… Faut que tu te radines !

          — Gust ! Écoute-moi bien : tu attends chez toi qu’on arrive, hein ? Tu ne causes de cela à personne, je dis bien à personne. Je ne veux pas avoir des curieux qui viennent nous les casser sur place. Pigé ?

          — Compris… Mais vu le nombre de voisins que j’ai, je risque pas de causer ! Grouille-toi, p’tit, avant que l’autre revienne chercher son… truc !

          *
*     *

          Branle-bas de combat à la gendarmerie. Pendant que ses hommes s’engouffraient dans la Clio, le lieutenant appela la procureure. Cette dernière comprit immédiatement que le tueur avait récidivé. Elle le lui dit, ajoutant :

          — Inutile d’affoler les riverains et les habitants.

          — C’est quasi désertique, là-bas.

          Ils se mirent cependant d’accord pour arriver sur place sans la fanfare habituelle des sirènes, sans le ballet des gyrophares.

           

          À peine une heure plus tard, la cavalerie était avertie.

          Pour sortir de Bourg, la voiture de la police employa les grands moyens. C’était le début de l’heure de pointe du matin, autant ne pas se retrouver bloqué. Le brigadier Jean-François Romarin réfléchissait à haute voix :

          — Je me demande pourquoi il a abandonné le corps si près du précédent…

          — Tu peux dire « des précédents », les deux premiers n’étant pas si éloignés que ça ! fit le commissaire. Tu crois qu’il pourrait être de la région ?

          — Aucune idée. Ce qui me frappe, ce sont les lieux de résidence des petites victimes, très éloignés les uns des autres… Et leur âge, bien sûr… Pourquoi s’en prendre à des mômes ? Et pourquoi les abandonner si loin ?

          — À ce propos, intervint Marie Grisard, qui s’était invitée dans le véhicule, sachant que son collègue ne pourrait sans doute pas assurer pour les photos de la scène de meurtre, le légiste a appelé pendant que vous étiez au téléphone avec le lieutenant Rouvier. Je l’ai pris sur l’autre ligne. Il a reçu le dossier médical de la petite Sophie hier dans l’après-midi. Il s’est bel et bien gouré en établissant son âge…

          — Quoi ? Lorrain s’est trompé sur l’âge de cette gosse ? Ce n’est pas possible ! Qu’est-ce qu’il a foutu ?

          — C’était bien involontaire. Sophie était atteinte de je ne sais plus quel syndrome, une maladie rare qui ralentit la croissance physique, et fait donc paraître plus jeune…

          — Cela apporte de l’eau à mon moulin, coupa Romarin. Bardet se retourna vers le brigadier, surpris :

          — Explique !

          — La première victime avait quatre ans ; la deuxième, cinq ans, la troisième était âgée de sept ans donc. J’y vois une certaine progression… Si la victime d’aujourd’hui est plus vieille d’un an, on tiendra peut-être une piste…

          — Sauf qu’il manquera celle de six ans à l’appel ! murmura Marie Grisard.

          — Ce serait très embêtant que tu aies raison, Jean-François, grinça le patron. Cela n’augurerait pas un avenir radieux !

          Les techniciens de la police scientifique les talonnaient quand ils arrivèrent sur les lieux. Fraidègue, un lieu-dit, se situait sur la route prenant juste après les Grands Cours, en direction de Saint-Étienne-du-Bois. Une voiture de la gendarmerie les attendait au carrefour. Ils la suivirent, zigzaguant de chemin en chemin de plus en plus étroit pour stopper finalement à l’entrée d’un sentier forestier où ils s’engagèrent à pied. Rouvier se tenait un peu plus loin, sous le couvert des arbres. Ils se serrèrent la main.

          — J’aurais aimé vous revoir lors d’une autre occasion, fit Bardet.

          — Et moi donc, commissaire !

          — Il a donc remis ça ?

          — Exact ! Même genre de sac, même signature. Un enfant, encore… Un garçon, apparemment.

          Sauf que l’assassin avait mieux dissimulé le fameux sac, sous des branches issues d’une coupe de bois, en les empilant au-dessus. À vrai dire, il avait commencé à les déposer, mais l’intervention non prévue de Gust Morand l’avait empêché de terminer son travail.

          — Cette fois-ci, constata le commissaire, il ne voulait pas qu’on trouve le corps immédiatement…

          — Pas sûr, dit Rouvier. Cette coupe de bois est en cours. Ceux qui s’en occupent l’auraient découvert peut-être aujourd’hui même, voire demain. Mais pourquoi le cacher ?

          Marie Grisard et un des techniciens étaient penchés au-dessus du sac, faisant les constatations d’usage : disposition du sac de sport, description des alentours, manière dont le corps était recroquevillé à l’intérieur. Tout cela avant de faire tout évacuer vers Bourg-en-Bresse.

          — Quel âge ? demanda Bardet en se rapprochant.

          — Je ne suis pas légiste, répondit la lieutenante, mais ce petit garçon est sans doute un peu plus âgé que les précédents. Lorrain nous dira cela dans l’après-midi. En espérant qu’il ne se plante pas comme la dernière fois !

          — Ne sois pas dure avec lui, il faut reconnaître qu’on est sans arrêt sur son dos, ces derniers temps. Et puis, une maladie orpheline…

          — Je déconnais, patron… Il faut bien, face à ces… abominations !

          Le commissaire quitta la scène de crime, laissant les combinaisons blanches tout passer au peigne fin. Il se dirigea vers un tronc abattu, sur lequel était assis Gust Morand, à la fois sonné et en colère.

          — Qui c’est-y qui peut être aussi dérangé pour faire des choses pareilles, hein ? Vous le savez, vous ?

          — Pas encore, mais nous le trouverons, et il paiera… Dites-moi, monsieur Morand, vous avez bien vu une ombre s’enfuir ?

          — Ouais ! Je l’ai vue, cette ombre. Mais il faisait trop sombre pour distinguer son visage…

          — Gust, l’interrompit le lieutenant Rouvier, répète au commissaire ce que tu m’as dit : l’ombre, à quoi elle ressemblait, à quoi elle t’a fait penser, comment elle a fichu le camp…

          — Ouais, t’as raison, gamin ! (Sourire de Bardet et haussement d’épaules du gendarme.) Elle était pas bien grande, environ un mètre soixante-cinq, ou soixante-dix. Et puis, elle était un peu voûtée… Pour un peu je me serais dit que c’était une bonne femme ! Âgée…

          — Une femme ?

          — Ouais… Ça n’avait pas l’allure d’un gars, enfin je crois… Faut dire que je ne l’ai pas vue bien longtemps. Elle a foutu le camp rapidos quand elle m’a entendu gueuler.

          Le brigadier Romarin était tout ouïe. Cela venait étayer sa théorie : une femme ne violente pas ses victimes avant de les supprimer !

          Un des techniciens avait découvert une empreinte près du lieu où Gust Morand avait aperçu l’ombre. Le sous-bois humide de la dernière averse avait conservé la forme d’une chaussure qu’ils étaient en train de mouler. Plus loin une trace de pneu était également récupérée. Bardet hocha la tête : enfin le meurtrier avait commis une première erreur en laissant deux indices, sans doute grâce à l’intervention inopinée du braconnier.

          Autour des chênes centenaires, le ballet précis des techniciens dura jusqu’en milieu de matinée, après que le corps eut été évacué vers le laboratoire de Pascal Lorrain.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Mercredi 19 juillet, en fin de matinée

          Chantal Fromentin et Laurent Vasseur étaient plantés devant le tableau de l’enquête, repassant les étapes de l’affaire en compagnie des membres de l’équipe.

          — Vous avez des tuyaux supplémentaires sur le petit de ce matin ? questionna la procureure.

          — Pratiquement rien, dit le lieutenant Benoît Vadrin. Lorrain n’était pas sur place, et doit être en train de procéder à l’autopsie. Tout ce qu’on sait, c’est que c’est un garçon, sensiblement du même âge que les précédents.

          Le juge passa le dos de sa main sur son menton où il entretenait en permanence une barbe de deux jours.

          — Nous avons en face de nous un tueur particulièrement retors, qui apparaît et disparaît là où il sait qu’il ne risque pas d’être découvert. À part peut-être la ruelle de Treffort…

          Le commissaire Bardet, au téléphone, leur tournait le dos, prenant des notes au fur et à mesure que son interlocuteur parlait. Il raccrocha sur un : « Merci, doc ! » et se tourna vers les autres.

          — C’était le légiste.

          — Du nouveau ? demanda le juge Vasseur

          — Le petit avait huit ans…

          — Et merde ! lâcha le brigadier Romarin. Je m’en doutais. Ce salopard poursuit une progression régulière.

          — Expliquez-vous, fit la procureure.

          Le policier leur exposa sa théorie, malgré le coup d’œil contrarié de son patron. Il surligna même les âges respectifs des quatre victimes, tout en les alignant le long d’une ligne en bas du tableau.

          — Si je vous suis, lui dit le juge, vous pensez que notre homme, ou femme, tue selon une progression crescendo des âges des enfants. Autrement dit, le suivant devrait avoir neuf ans ?

          — Tout à fait !

          — Sauf que, intervint Bardet, sauf que tu passes sous silence qu’on n’a pas de victime de six ans !

          — Peut-être qu’on ne l’a pas encore trouvée…, répondit Romarin. Ce qui est dans le domaine du possible, vu qu’une seule des victimes était destinée à être retrouvée plus vite que les autres.

          Le juge Vasseur le regarda en plissant les yeux.

          — Si vous nous disiez ce que vous avez derrière la tête, brigadier ?

          — Je pense à la petite fille de la région de Mende ! Elle a six ans !

          — Tu déconnes, là ? grogna le commissaire.

          Un silence pesant s’abattit dans la pièce, chacun digérant ce que venait de dire Jean-François Romarin. Bardet connaissait son adjoint, il n’aurait jamais proféré une telle énormité sans l’avoir préalablement tournée et retournée dans sa tête pendant des heures, pesant le pour et le contre, lui opposant toutes les contradictions possibles.

          — Je voudrais bien déconner, patron, bien que la situation ne s’y prête absolument pas… Mais cette gosse qui disparaît à quelques encablures de chez elle, sur un chemin où, jusqu’à ce jour-là, personne ne risquait rien, sur un trajet de quoi, cent à cent cinquante mètres, qu’elle connaît sur le bout des doigts, cela ne vous rappelle rien ?

          — Bien sûr que si, répondit Chantal Fromentin. La petite Caroline de Saint-Claude !

          Elle jeta un coup d’œil au juge avant de poursuivre :

          — Il faut que vous contactiez vos collègues de Mende… J’en ferai de même de mon côté avec le procureur. Si par malheur vous aviez raison, brigadier, ce serait pire que tout !

          Le juge Vasseur approuva d’un hochement de tête, avant d’ajouter :

          — Par contre, vous leur dites bien de ne rien entreprendre auprès de la famille de la petite fille. Je vous rappelle que ce n’est qu’une hypothèse, et que nous n’avons pas de corps ! Et nous ne sommes pas là pour interférer dans une enquête qui n’est pas la nôtre ! Bien entendu, je veux être tenu au courant dès qu’un fait nouveau apparaît !

           

          Les événements se précipitèrent quelque peu durant l’après-midi.

          Ce fut tout d’abord un appel de l’adjudant Tardivel, de la brigade de gendarmerie de Ferney-Voltaire, à deux pas de la frontière suisse. Ils avaient retrouvé la trace de la famille du petit garçon découvert dans les bois à Broignat. Ils habitaient à Aigles.

          — C’est en Suisse, une petite ville le long du Rhône, juste avant qu’il ne se jette dans le Léman. D’après les collègues suisses qui les ont joints par téléphone, ils s’appellent Leubel. Leelouna et Joseph Leubel. Ils sont bien d’origine yéniche. Quand nous aurons obtenu l’aval des autorités suisses, on pourra les rencontrer. Apparemment, leur enfant est en vacances ou en pension, en France, pour quelques mois.

          — Où ça ?

          — Du côté de chez vous, à Crémieu, dans une sorte de communauté où eux-mêmes séjournent une ou deux fois par an.

          — Vous êtes sûr qu’il s’agit bien des bons individus ? demanda le commissaire.

          — Possible… Encore que… Quand les gendarmes suisses ont montré la photo de l’enf…

          — Quoi ? Ils n’ont pas fait ça ?

          — Rassurez-vous, c’est moi qui leur ai fourni le cliché. Un de nos gars est un fondu de logiciels de reconnaissance faciale. Il a bidouillé le cliché, remodelant quelque peu le visage du gamin. C’est celle-là qui a été servie à la famille Leubel.

          — Et alors ?

          — Ils ont apparemment reconnu leur fils, sans plus, tout en assurant qu’il était toujours à Crémieu, en sécurité…

          — En sécurité ?

          — Oui, c’est le terme qu’ils ont employé. Révélant qu’il était le souffre-douleur d’un oncle d’une vingtaine d’années. Un type qui n’aurait pas toutes ses capacités mentales, un tantinet arriéré. D’où le placement dans ce centre pour le soustraire aux agissements de l’autre.

          — Parce que le père Leubel n’est pas capable de gérer son…

          — … son beau-frère, le dernier d’une flopée de mômes. Il gère, faisant des pieds et des mains pour un placement du tonton dans un centre fermé. Mais ce n’est pas facile, en Suisse, paraît-il. Et ils se sont aperçus l’an dernier seulement que l’adolescent cognait sur le petit, lequel ne disait évidemment rien.

          — Évidemment, comme chaque fois. Bien, merci pour ces renseignements, on vous tient au courant de la suite… Dès que vous avez l’autorisation d’enquêter en Suisse, vous filez chez les Leubel… Ah ! Une chose encore… Pouvez-vous nous envoyer la photo remodelée du visage du garçonnet ?

          Les diverses coordonnées furent notées.

          — Eh bien, si une espèce de groupuscule vaguement sectaire s’en mêle…, grommela Bardet en reposant le combiné sur son socle. Claude, tu te mets immédiatement sur le coup.

          Le brigadier commença par ses claviers, explorant ses habituelles bases de données. Mais cela ne donna rien.

          — Fais donc selon la bonne vieille méthode qu’on appelle « à l’ancienne », ironisa le commissaire. Il doit bien y avoir une gendarmerie ou un poste de police à Crémieu, non ? Avec un bon vieux numéro de téléphone !

          Savernon grimaça mais suivit le conseil du patron et contacta les gendarmes crémolans. Le planton qui lui répondit confirma la présence d’une petite communauté sur une des hauteurs entourant la vieille ville médiévale. Le brigadier expliqua les raisons de son appel. L’autre l’interrompit, lui passant son supérieur, le lieutenant Goubert.

          — C’est une association banale et sans histoires, qui accueille temporairement des enfants en difficulté, expliqua ce dernier.

          — Quel genre de difficultés ?

          — Des gosses entre trois et dix ans, qui sont mal intégrés dans leurs propres familles, voire qui peuvent être battus ou mis à l’écart par les parents. Ils sont ainsi soustraits au milieu familial, le temps de se reconstruire dans un environnement plus sain, plus stable. Vous savez comme moi que les brutalités ou parfois des agressions bien pires sont l’œuvre des proches dans la plupart des cas… Vous auriez voulu savoir quoi, exactement ?

          Savernon lui fit un résumé rapide de l’enquête, en concluant :

          — L’association en question ne vous a pas signalé la disparition d’un de leurs pensionnaires ces derniers jours, une dizaine de jours tout au plus ?

          — Non, absolument pas. Mais je peux me renseigner. Comme vous avez de fortes présomptions, il serait bien que quelqu’un de chez vous m’accompagne…

          Coup d’œil en direction de Bardet, en train de prendre connaissance d’une note faxée par le légiste, qui fit un signe d’incompréhension. Le brigadier mit le lieutenant Goubert en attente, expliquant la situation. Le commissaire leva le pouce en signe d’accord.

          — OK pour nous, mon lieutenant, reprit le brigadier. Par contre, vous ne donnez aucune raison concernant notre visite au sein de l’association en question.

          Rendez-vous fut pris en fin de journée, à la gendarmerie de Crémieu.

           

          Le commissaire raccrocha, un sourire aux lèvres.

          — Ça se débloque, les gars, fit-il. Lorrain a trouvé une broche dans le fémur droit de la petite victime de Fraidègue. Il va lancer une enquête : grâce aux différents numéros d’identification de ladite broche, on va peut-être avoir les coordonnées de la famille. D’après le toubib, ce serait peut-être suite à un accident, une double facture…

          — Ou à une séance de coups musclée !

          — Un second enfant battu ? Tu vas vite en besogne ! De toute façon, cela permettra d’établir l’identité du gamin.

           

          Ce fut peu après dix-huit heures que Bardet arriva à Crémieu. Il s’était fait accompagner de Marie Grisard et de son matériel high-tech. Ils ne prirent pas le temps d’admirer les beautés médiévales de la vieille cité, même s’ils tournèrent plusieurs fois dans la ville pour trouver la place Georges-Douret, siège de la gendarmerie. Le lieutenant Goubert les accueillit, leur proposant de se rendre immédiatement auprès de l’association Bienvenue, à quelques rues de là.

          — Le directeur est averti, il nous attend, dit-il. Vu l’heure, il vaut sans doute mieux ne pas le faire trop attendre, ils ont tous du travail en fin de journée.

          — Vous le connaissez bien ? demanda le commissaire. Apparemment, l’association n’est pas référencée sur Internet…

          Leur guide leur expliqua que c’était tout à fait normal.

          — La communauté reçoit des enfants de tous horizons, souvent victimes de violences parentales. Il est hors de question pour eux de faire de la pub sur la Toile. Ils ne veulent pas que certains… tortionnaires retrouvent leurs petites victimes.

          L’association occupait une grande ferme rénovée dans les faubourgs nord de Crémieu. Un parc ombragé l’entourait, au périmètre clos avec soin. Aucun signe extérieur bizarre ou étrange ne venait en rompre l’harmonie. Ce n’était apparemment pas un endroit occupé par une quelconque secte.

          Ils furent reçus par un grand type à la carrure de rugbyman, jovial, presque rigolard, le genre de bonhomme inspirant la confiance. Il les fit entrer dans un bureau joliment décoré de dessins d’enfants et de plantes vertes. Il expliqua immédiatement les buts de l’association qu’il représentait :

          — Les enfants et les ados que nous accueillons ont tous des problèmes relationnels avec leurs proches ou leurs amis.

          — Quel genre de problèmes ? demanda le commissaire Bardet.

          Joël Brousset se gratta le menton.

          — Disons pour faire court qu’ils ont tous été plus ou moins victimes de violences parentales, ou familiales si vous préférez ; la plupart du temps, ce sont des enfants battus, des souffre-douleur. Pour tout un tas de raisons, qui vont du non-désir d’avoir un enfant au rejet pur et simple de la part d’un beau-père par exemple, en passant par le fruit d’un adultère. Mais nous avons aussi des gosses qui ont été abusés sexuellement. Une fois, également, un de nos ados en avait eu marre de voir son père tabasser sa mère, et lui avait mis une telle raclée que le bonhomme avait fini en fauteuil roulant.

          — Par qui vous sont-ils confiés ?

          — En priorité par les services sociaux du Conseil général. Nous sommes reconnus comme pouvant… disons… retaper ces pauvres gosses… qui retournent malheureusement ensuite dans leurs foyers. Il arrive que nous en voyions revenir certains…

          Bardet consulta ses notes.

          — Manuel Leubel ? Cela vous évoque-t-il un de vos pensionnaires ?

          Le directeur soupira :

          — Hélas ! oui. Nous avons reçu plusieurs fois le petit Manu, soustrait à la famille par les services sociaux helvétiques avec qui nous travaillons régulièrement. La dernière fois il y a trois semaines. Battu par son oncle et un cousin, pour une broutille, comme toujours ! Nous l’avons remis sur pied, tant physiquement que psychologiquement, avant de…

          — … Pas dans sa famille, tout de même ? coupa le lieutenant Goubert.

          — Non ! Il y a des limites… Nous disposons d’un réseau de gardiennes…

          — Des « gardiennes » ?

          — C’est ainsi que nous nommons des gens triés sur le volet, à qui nous confions les enfants qu’il n’est pas humainement possible de renvoyer en enfer ! Je vous rassure tout de suite : tous sont agréés, régulièrement évalués. Il n’y a aucun risque de ce côté-là.

          Le lieutenant jeta un regard en direction du commissaire avant de demander :

          — La personne à qui vous avez confié le petit Manuel… Vous la connaissez bien ? Vous lui avez parlé dernièrement ?

          — L’autre haussa les sourcils, ne comprenant pas où voulait en venir le gendarme.

          — Que voulez-vous dire ? Y aurait-il un problème avec Manu ?

          — Monsieur Brousset, commença Bardet… si nous sommes ici, c’est qu’il y a en effet un problème avec le petit Leubel… Nous avons retrouvé son corps un peu au nord de Bourg-en-Bresse. Nous pensons qu’il a été victime d’un tueur en série… Je suis désolé de vous l’apprendre ainsi… Mais vous comprendrez qu’il faut que nous ayons une petite conversation avec la… « nourrice » à qui vous l’avez confié.

          Joël Brousset encaissa la nouvelle. Elle lui fit l’effet d’un coup de poing à l’estomac. Avec un hoquet, il se laissa aller contre le dossier de son siège, soudain blanc comme un linge. Yeux clos, respirant difficilement, regard baissé vers le sol, il laissa passer quelques instants avant de marmonner :

          — Attendez… Ce n’est pas possible que ce soit Manu… Qu’est-ce qu’il pouvait bien foutre si loin de chez nous ? Il y a quelque chose qui ne cadre pas. Quand une de nos gardiennes doit se déplacer, elle est accompagnée de l’enfant qu’on lui a confié. Elle ne le laisse pas à n’importe qui… Et si ce n’est pas possible, il revient quelque temps ici jusqu’au retour de la personne ! Josiane ne peut pas s’en être séparée. Et encore moins l’avoir laissé partir ! Nous travaillons ensemble depuis assez longtemps, je la connais parfaitement, nous n’avons jamais eu à nous plaindre de ses services… Ce n’est pas possible… Elle est trop professionnelle pour laisser filer un gamin, ou le confier à quelqu’un d’autre sans nous en parler… Attendez une minute !

          Il fouilla sur son bureau, à la recherche d’un répertoire qu’il feuilleta à toute allure. Il saisit le téléphone, composa un numéro, fronça brusquement les sourcils. Il recomposa le numéro. Toujours rien… Il releva la tête vers les enquêteurs :

          — Bon Dieu ! Qu’est-ce qu’elle fout ? Rien… Pas même de tonalité. C’est complètement anormal…

          — On fonce ! coupa Goubert. Vous venez avec nous !

          Tous s’engouffrèrent dans la voiture de la gendarmerie qui démarra sur les chapeaux de roue, arrachant quelques brassées de gravier devant le bâtiment. Sur les indications de Brousset, ils rejoignirent le domicile de la dénommée Josiane. Le directeur du centre leur expliqua qu’elle était veuve, la quarantaine, sans enfants. Et très appréciée des enfants qu’on lui confiait depuis plus de dix ans. La plupart revenaient régulièrement lui rendre visite…

          Le portail de la villa était grand ouvert.

          — Ce n’est pas normal ! annonça Brousset.

          Ils entrèrent dans la cour. La porte d’entrée de la maison elle-même était ouverte. Les trois enquêteurs dégainèrent leurs armes. Après avoir fait signe à leur guide de rester sur place, ils firent le tour du bâtiment, sans rien remarquer de louche, puis y pénétrèrent. Le tour des pièces fut vite fait, mais une odeur qu’ils reconnurent instantanément les alarma, devenant plus âcre au fil de leur exploration. Ils découvrirent Josiane gisant en travers de son lit, au premier étage. Elle avait les yeux ouverts, fixant le plafond, la gorge tranchée. Une nuée de mouches bleues, dérangées par leur intrusion, se mirent à tourbillonner dans l’air empesté par l’odeur insoutenable de la putréfaction qui avait commencé sans doute depuis plusieurs jours. Le lieutenant Goubert appela immédiatement l’équipe de la brigade scientifique dont il dépendait.

          Le commissaire Bardet s’était approché du corps, imité par son adjointe. Marie Grisard prit quelques clichés, ainsi qu’un gros plan de l’entaille au niveau du cou, boursouflée et noirâtre.

          Joël Brousset, ne voyant revenir aucun des trois hommes, s’était aventuré dans la maison. Il arriva sur le palier. Avant qu’on ne lui interdise la chambre de Josiane, il s’encadra dans l’entrée. Son regard s’agrandit à la vue du corps en travers du lit. Il hoqueta, s’appuyant au chambranle. Marie bondit vers lui et le tira dans le couloir, loin du spectacle. Livide, il balbutia :

          — Comm… Comment est-ce possible ? Qui a bien pu lui faire une chose pareille ? Qui ? Elle était la gentillesse même, tout le monde vous le dira, et… Et…

          Il bafouillait, désorienté, jetant des coups d’œil rapides vers la porte de la pièce, sur le point de plonger dans une panique irrépressible. La jeune femme le saisit par les poignets, le secouant fermement :

          — Hé ! C’est pas le moment de flancher, mon vieux ! Reprenez-vous, bon Dieu !

          Il la regarda, inspira profondément à deux ou trois reprises, hochant la tête pour lui faire comprendre que ça allait un peu mieux. Peu à peu, son teint blafard reprit quelques couleurs. Il finit par s’adosser à la cloison, osant même aller jusqu’à jeter de nouveau un regard dans la chambre.

          Bardet et Goubert avaient reculé lentement, en essayant de poser leurs pieds exactement aux mêmes endroits que lorsqu’ils s’étaient approchés du cadavre.

          — Bien, fit le commissaire. Je ne vois qu’une hypothèse pour le moment : notre assassin d’enfants avait programmé d’enlever le petit Manuel depuis un certain temps. Et de l’enlever là où on mettrait longtemps à découvrir le pot aux roses. Ce qui implique un repérage et une surveillance des lieux pour pouvoir agir en toute impunité. Soit il a été surpris par Josiane, soit elle était complice…

          — Vous êtes dingue ! s’écria Brousset. Josiane n’aurait jamais fait de mal à un de ses pensionnaires. Vous faites fausse route, vous vous gourez complètement.

          — Ou alors, temporisa Marie Grisard, il s’est introduit dans la maison depuis plus longtemps, mettant en confiance la nourrice, avant d’embarquer le gosse… Ce qui expliquerait qu’il a supprimé Josiane, pour ne pas laisser derrière lui quelqu’un qui risquait de l’identifier.

          — C’est aussi une hypothèse qui tient la route, et collerait sans doute mieux à la personnalité de Josiane, telle que vous nous l’avez décrite.

          Le directeur du centre d’hébergement approuva avant de demander :

          — Et Manu ? C’est vraiment lui que…

          — Il n’y a malheureusement pas de doute. C’est bien lui qu’on a retrouvé dans un bois près de Bourg-en-Bresse, certainement assassiné dans les heures qui ont suivi son enlèvement.

          — Oui… D’accord ! Mais pourquoi aller l’abandonner là-bas, alors que ce salaud avait programmé sa mort ?

          — Là… Nous n’en savons rien ! Peut-être pour brouiller les pistes.

          Au loin, les sirènes des véhicules de renfort et de la scientifique se faisaient entendre.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Mercredi 19 juillet, dans la soirée

          Les gendarmes de Crémieu avaient arpenté le quartier où se situait la propriété de Josiane Lestore, visitant chaque maison. En vain. Personne n’avait rien remarqué de suspect. Personne n’avait constaté de changement dans la vie de chaque jour de la nourrice. Elle sortait toujours chaque matin sensiblement à la même heure, pour aller en courses, accompagnée de son petit protégé. Lequel avait meilleure allure de jour en jour, heureux de se trouver chez tatie Jojo, comme il l’appelait.

          Le meurtrier avait agi avec toutes les précautions que les policiers commençaient à lui connaître. Pire même : les rares chiens des environs n’avaient pas donné de la voix dans la journée supposée de l’agression fatale à la nourrice. Et quand bien même, les propriétaires ne sortaient pas chaque fois que leur animal aboyait.

          Le brigadier Romarin, que Bardet avait joint au téléphone pendant le trajet du retour, se posait de plus en plus de questions, pour l’instant sans réponses.

          — Il y a quelque chose de pas normal dans le comportement de l’assassin…

          — Quoi ? demanda le commissaire.

          — Je ne sais pas… Je ne comprends pas pourquoi il agit ainsi. En effet, quel est l’intérêt d’enlever un gosse qu’il destine à la mort, pour venir le noyer dans un étang glauque de Bresse avant de l’abandonner dans un chemin creux ? Alors qu’il pouvait faire cela du côté de Crémieu ? C’est prendre des risques considérables… Tout tourne autour de sa personnalité… ou de ses intentions… ou encore de la feuille de route qu’il (ou elle) s’est tracée !

          — Tu pourrais approfondir ?

          — Pas évident… Aucune des petites victimes n’est originaire de notre région… Chaque fois, le tueur a donc risqué de se faire prendre en trimbalant le corps… pour venir l’abandonner chez nous ! Car il n’a certainement pas voyagé avec les enfants encore en vie. Trop dangereux. Et puis, la façon de… de… d’emballer les corps dans les sacs, pour éviter toute fuite de fluides, montre qu’il s’est déplacé avec les bagages… funèbres. Il y a une logique qui me dérange, sa logique à lui, dans un but bien précis… qu’il nous reste à découvrir. Quand on aura élucidé ça, on aura sans doute fait un pas vers son arrestation…

          Jean-François Romarin coupa la communication et s’abîma dans la contemplation du tableau de suivi de l’enquête. Il cherchait à se mettre dans la peau du tueur, ou de la tueuse : comprendre ses motivations, avancer pas à pas dans sa pensée telle que la voyait le brigadier. Au risque de se tromper et d’être dans l’obligation de tout reprendre au début…

          Le commissaire en profita pour joindre le médecin légiste. Lorrain lui assura qu’il était déjà en relation avec son collègue qui devait pratiquer l’autopsie du corps de Josiane Lestore et qu’il serait le premier informé.

          Alors qu’ils arrivaient à Bourg-en-Bresse, l’adjudant Tardivel, de la brigade de Ferney-Voltaire, appela pour rendre compte de sa visite chez les parents du petit Manuel Leubel. Il était choqué et dans une colère noire.

          — Jamais vu ça, commissaire ! s’exclama-t-il. Le père, Joseph Leubel, n’a eu aucune réaction, n’a fait preuve d’aucune compassion. Il est resté de marbre, répondant à mes questions d’un ton indiquant carrément que je l’emmerdais ! Un type froid, indifférent, et régnant sur la maisonnée d’une main de maître. Je vous assure que personne ne mouftait dans la baraque. La mère, Leelouna, jetait d’incessants regards à son mari, comme si elle ne savait pas comment réagir ! Bon sang ! C’était de leur gosse dont il était question ! De leur môme sauvagement assassiné ! J’ai eu l’impression qu’ils n’en avaient rien à foutre ! Je me demande comment ont fait les collègues suisses pour recueillir les renseignements qu’ils nous ont fournis dernièrement… À moins que le père Leubel soit connu de leurs services et n’ait pas eu d’autre choix que de collaborer !

          — Vous avez pu en tirer quelque chose ?

          — Ouais… Le gosse était bel et bien placé dans le centre de Crémieu. Quand j’ai abordé la raison de son envoi là-bas, cela a été plus évasif. Mais j’ai compris que le gamin a été enlevé par les services sociaux à qui j’irai rendre une petite visite dès demain matin, en espérant qu’ils veuillent bien répondre à des enquêteurs français. Je vous enverrai tout cela par mail.

          — Vos hommes pourraient-ils discrètement surveiller la famille durant quelques jours ?… Disons jusqu’à ce qu’on ait assez avancé pour les mettre hors de cause, ou les mettre en examen. Mais je ne les vois pas assassiner leur enfant, sa nourrice chez qui il n’allait pas pour la première fois, ni les trois autres gosses découverts par ici.

          — Aucun problème, je mets deux gars sur le coup, sans en référer aux Helvètes. Des vacanciers qui se baladent dans la région… Ce n’est pas vraiment la procédure habituelle, mais si on fait une demande officielle, cela va prendre des jours ! Si les Leubel m’ont caché une information importante, on le saura vite !

          *
*     *

          Dans la soirée, alors que le commissariat se vidait peu à peu, Pascal Lorrain reçut un appel de son collègue de l’IML de Grenoble, qui lui donna les premiers renseignements concernant Josiane Lestore :

          — Je situe le décès de la victime entre dix et douze jours… au vu des bestioles qui infestent les plaies.

          — Cela correspond à celui de l’enfant, de l’ordre de la dizaine de jours. Elle aurait donc été tuée avant lui…

          — Je n’ai trouvé aucun résidu sous les ongles, pas d’hématomes ni autres griffures indiquant qu’elle se serait défendue. Le sens de la blessure me fait dire qu’elle a été égorgée par-derrière, puis jetée sur le lit. L’orientation des traces de sang dans la pièce plaide en faveur de cette hypothèse. Une entaille propre, profonde… Elle ne s’est rendu compte de rien. Je vous transmets une copie de tout cela par écrit dès la fin de mon examen.

          À Crémieu, l’enquête de proximité n’avait strictement rien donné. Les gendarmes continueraient néanmoins d’interroger les voisins le lendemain, mais chacun connaissait déjà les résultats.

          Il était tard quand Bardet et Marie Grisard franchirent la porte du commissariat. La plupart des policiers étaient rentrés chez eux. Seul le brigadier Romarin restait présent. Ils reprirent ensemble chaque élément de l’enquête, notant précisément la chronologie des meurtres, sans oublier les distances à parcourir.

          — On peut déduire que le tueur est extrêmement mobile. Il lui faut enlever les gosses, pour les transporter sur les lieux de leur découverte, commença la lieutenante.

          — Pas sûr ! coupa le commissaire. N’oublie pas que deux enfants au moins ont été assassinés plusieurs jours avant qu’on les trouve.

          — Exact ! Mais avouez qu’il est tout de même pressé. C’est rare qu’un tueur en série… remette le couvert aussi vite, non ?

          — Tu as raison, Marie, répondit le brigadier. Pour ma part, je ne le vois pas comme un serial killer normal ! Le tueur en série habituel répond à une pulsion qu’il doit calmer sur-le-champ. De deux manières principales. Pour faire court, il peut, disons… assouvir cette pulsion en tuant immédiatement une victime choisie au hasard mais en respectant certaines caractéristiques ; ou alors, l’assouvissement peut comprendre toute une mise en scène, allant de la recherche de la future proie et à la mise en place de tout un stratagème pour aboutir au crime final. Après le meurtre, la pulsion qui l’a déclenché disparaît, se met en sommeil, jusqu’à sa reprise plusieurs semaines ou plusieurs mois après. Les pulsions à répétition à quelques jours d’intervalle sont pratiquement inexistantes. Pour notre copain, je penche plutôt pour une sorte de vengeance, planifiée depuis longtemps, et qu’il applique rapidement… Quand il aura terminé sa tâche, il disparaîtra et on n’entendra plus jamais parler de lui…

          — Cela complexifie d’autant l’enquête…

          Bardet fut interrompu par le téléphone. Il décrocha, tout en jetant un coup d’œil à sa montre : vingt-trois heures dix ! C’était Lorrain.

          — Vous êtes encore au boulot ? s’étonna le commissaire.

          — Dites donc, mon cher ! La faute à qui, hein ? Qui me fournit cadavre sur cadavre ? Bref ! Je suis resté dans ma salle d’autopsie pour avancer un peu le travail. Figurez-vous que je viens de recevoir une réponse pour la broche du fémur de Fraidègue : l’enfant a été opéré en Haute-Savoie. On a les coordonnées de la famille. Avoriaz, pour être précis… L’opération remonte au mois de janvier de l’an dernier…

          — Son nom, doc ! s’énerva le commissaire.

          — Voilà ! Voilà ! Il se nomme Maxime Chambon. Domicilié à Avoriaz ! Bon, je vous laisse, le sommeil me taraude. Vous devriez en faire autant, commissaire…

          Ce dernier interpella Marie Grisard :

          — Tu appelles la brigade de gendarmerie d’Avoriaz, qu’ils se bougent un peu !

          La lieutenante fit la grimace mais s’exécuta, en branchant le haut-parleur. Elle tomba sur le gendarme de garde, exposa rapidement sa requête.

          — Z’avez vu l’heure ? Les pendules sont en panne, à Bourg-en-Bresse ? Comment voulez-vous que je…

          Bardet bondit, arracha le combiné des mains de son adjointe, et coupa sèchement la parole au type à l’autre bout de la ligne :

          — On a cinq meurtres sur les bras, mon gars… Alors vous me trouvez votre patron, où qu’il soit ! Et fissa, nom de Dieu !

          Quelques déclics plus tard, une voix finit par annoncer :

          — Capitaine Gandrot… Je pourrais savoir ce qui vous permet de révolutionner ma brigade en pleine nuit ?

          Le ton était autoritaire, cinglant, et d’une froideur extrême, celui d’un type qui n’avait pas l’habitude qu’on lui marche sur les pieds. Thomas Bardet se prit à sourire : il adorait qu’on le prenne à rebrousse-poil ! Certains s’en souvenaient sans doute encore au Quai des Orfèvres…

          — La bagatelle de cinq petits assassinats, dont quatre perpétrés sur des enfants de moins de huit ans ! énonça-t-il d’une voix aussi froide que celle du capitaine. Cela est-il une raison suffisante ?

          À l’autre bout, le ton se radoucit quelque peu.

          — Ah ! Bon ! Expliquez-moi la situation.

          Le policier brossa un rapide tableau de l’enquête, en essayant d’être le plus clair possible.

          — Et vous pensez, commissaire, que quelqu’un de chez nous serait impliqué dans cette affaire ?

          — Plus qu’impliqué, mon vieux : victime ! Malheureusement.

          — Vous avez un nom ?

          — Il s’agit du quatrième enfant qu’on a retrouvé. Un dénommé Maxime Chambon… Âgé d’une huitaine d’années.

          — Nom d’un chien ! s’exclama le Savoyard. C’est le jeune garçon qui a disparu deux semaines en arrière, en rentrant de son entraînement de foot. En plein jour… Et personne n’a rien vu ni rien entendu ! On n’a pas ébruité l’affaire, avec l’accord du procureur, dans la mesure où les parents sont très connus à Avoriaz, impliqués politiquement et dans diverses associations, et ne voulaient pas avoir la presse sur le dos ! Malgré toutes les recherches entreprises, pas trace du gosse, pas de demande de rançon, rien. Je comprends maintenant pourquoi… Vous êtes certain que c’est lui ?

          — Absolument, capitaine. C’est l’hôpital du Mont-Blanc, à Cluses, qui a fourni ses coordonnées à notre légiste. Il a subi une intervention chirurgicale au cours de laquelle ils lui ont posé une broche sur le fémur droit, cassé en deux endroits.

          — C’est bien Maxime. Il a eu un grave accident de ski en janvier de l’année dernière. Une sortie de piste en descente, qui s’est terminée contre le tronc d’un épicéa.

          Avant de couper la communication, le capitaine assura qu’il se rendrait lui-même chez les parents dans la matinée, et qu’il les accompagnerait à Bourg-en-Bresse sans doute dans l’après-midi.

          Bardet renvoya ses adjoints dans leurs pénates, s’accorder un temps de repos. Lui-même rentra chez lui. Il resta un moment assis sur le canapé du salon, avant de rejoindre son épouse qui dormait à poings fermés.

        

        

    

  
    
      
      

      
        
          Les véhicules de police étaient stationnés aux entrées du pont de Grenelle, le long des quais de Grenelle et André-Citroën, ainsi que sur les voies du port en contrebas. Quelques flics en civil se dissimulaient également sur l’île aux Cygnes, jusqu’au pont du métro et au pont de Bir-Hakeim.
        

        
          En cette fin décembre, les flocons tourbillonnaient dans l’air glacial de la capitale, blanchissant lentement les toits et les trottoirs. Le tour des rues viendrait en milieu de journée, si la météo avait vu juste. Les hommes en planque avaient froid, mais il était hors de question de faire tourner le moteur des véhicules. Ordre avait été donné de se positionner à partir de cinq heures du matin, et de laisser la neige brouiller les pare-brise, donnant l’impression que les voitures étaient désertées par leurs conducteurs.
        

        
          Six heures sonnèrent quelque part, son porté plus loin par le froid. La maison de Radio-France s’illuminait peu à peu. La circulation n’avait pas encore pris d’assaut toutes les rues de la capitale, mais le flot augmentait lentement. Pour le moment, les rares voitures roulaient au pas, craignant sans doute quelques plaques de verglas.
        

        — C’est mort, si tu veux mon avis ! crachota une voix dans le haut-parleur de la voiture la plus proche de l’embranchement du pont.

        — Pas encore… Il va venir… Il doit venir… On a assez perdu de temps à reconstituer son parcours après chacun des précédents meurtres… On a déduit qu’il serait là ce matin…

        — Ouais, ben ferait mieux de se grouiller. On est tellement gelés qu’on sera incapables d’appuyer sur la détente, si ça continue !

        — Holà ! Pas question de défourailler ! Je le veux vivant ! C’est compris, tout le monde ?

        — OK, patron ! On le chopera vif, même s’il ne le mérite pas !

        
          Dans la Renault banalisée, le conducteur se tourna vers son passager :
        

        — T’es vraiment sûr de ton coup, Thomas ?

        
          Le commissaire Bardet fixa son collègue droit dans les yeux avant de répondre :
        

        — Pas vraiment, non… Tu sais parfaitement que nous sommes là sur une simple déduction, qui peut foirer d’un moment à l’autre. Les précédents corps ont été déposés à l’aube. Les caméras de surveillance ont donné l’image de quelqu’un habillé d’une espèce de grand manteau sombre avec une capuche qui planque le visage. Après chacun des meurtres. Or, on a aussi cette ombre, puisqu’il faut bien l’appeler ainsi, sur une caméra surveillant le quai Citroën.

        — Putain ! On va se faire engueuler par le principal si on se goure…

        
          Il ne termina pas sa phrase. Un hurlement venait de retentir sur le quai, à quelques mètres d’eux. Ils bondirent du véhicule. Là-bas, près du parapet, une jeune femme affolée se tournait dans tous les sens, cherchant visiblement de l’aide. Bardet arriva à ses côtés, agitant sa carte de police, un doigt posé sur ses lèvres pour lui intimer de se taire. Elle hocha la tête, et finit par obtempérer. Emmitouflée dans un épais manteau de daim beige, le visage émergeant d’une capuche autour de laquelle elle avait enroulé un long foulard de laine écrue, elle tremblait de la tête aux pieds, sur le point de défaillir. Du regard, elle indiquait la berge en contrebas, là où la voie s’engouffrait sous le pont.
        

        
          Le commissaire l’attira vers lui, puis la fit passer derrière son dos, avant de se pencher au-dessus du muret. Il reçut la scène en pleine figure.
        

        — Et merde ! jura-t-il entre ses dents. On s’est encore fait doubler !

        
          Un corps, dénudé et sanglant, était pendu au-dessus du vide. La corde qui le retenait passait sous ses aisselles, ceinturant la poitrine, fixée à la rambarde du pont. Un adolescent, pour ce que le policier pouvait en distinguer.
        

        — Et de cinq ! murmura-t-il.

        
          Il allait lancer des ordres quand le cri hystérique de son adjoint le figea. Il n’eut pas le temps de réagir, tandis que ce dernier fonçait vers lui, le plaquant au sol à la manière d’un rugbyman qu’il n’était pas, entraînant la jeune femme dans leur chute.
        

        
          C’est ce qui leur sauva la vie à tous les deux.
        

        
          Il roula contre le parapet tandis qu’une déflagration déchirait le relatif silence du petit matin. Bardet sentit le souffle de la balle de gros calibre qui ricocha sur une des pierres du muret. Il dégaina, cherchant son agresseur, cherchant le meurtrier, car il comprit que c’était lui ! Une forme sombre traversait le boulevard en courant. Au même moment, une voiture arriva sur le quai de Grenelle, sans doute pour s’engager sur le pont. Coup de Klaxon rageur du conducteur contre ce crétin de piéton qui voulait se faire écrabouiller. La forme se tourna, visa tranquillement le pare-brise, et tira avant de faire un bond de côté. Le commissaire vit distinctement le conducteur s’affaisser contre le volant. La voiture continua sa course, grillant le feu qui venait de passer au rouge. Elle en télescopa une autre qui sortait du pont. Les deux véhicules glissèrent sur la chaussée humide, à la limite du gel, pour aller s’encastrer dans le flanc d’un bus en stationnement.
        

        
          Bardet se releva, tapota l’épaule de la jeune femme. Il tourna la tête dans un lent panoramique. La forme sombre avait bien entendu disparu. Le nombre de rues interdisait toute course-poursuite. Il avait probablement garé sa voiture dans les parages et roulait certainement loin de la scène de guerre qu’il laissait derrière lui.
        

        
          Bip du talkie :
        

        — On s’occupe des deux bagnoles !

        — Parfait ! J’appelle les secours. Il appela son adjoint.

        — Didier ?

        
          Ce dernier était en train de se relever, aidant la jeune femme à en faire autant. Blanche comme un linge, elle tremblait de plus belle, fixant avec des yeux fous les deux voitures encastrées sous le bus que les passagers quittaient en hâte pour se rassembler sur le trottoir. Le commissaire actionna le talkie.
        

        — Qu’on s’occupe du gamin suspendu au-dessus de la voie du port. Barrages en amont, je ne veux personne autour avant que la scientifique intervienne. Les deux voitures ?

        — On y est, répondit quelqu’un. C’est pas beau à voir… Deux morts ! Les deux conducteurs. Le premier d’une balle en plein front, le second presque décapité au moment du choc contre l’autobus…

        
          Il s’appuya contre le parapet, anéanti… L’opération, pourtant minutieusement préparée et montée depuis des jours, venait de foirer lamentablement ! Il était en première ligne, responsable du plan qui s’effilochait dans la brume neigeuse parisienne. Il savait qu’il aurait à assumer, et ne s’y déroberait pas… Un instant, sa vue se brouilla, les immeubles disparaissant dans une sorte de ouate indéfinie. Son portable le ramena lentement à la réalité, sonnant au fond de sa poche. Il réussit à l’en extirper. La voix le scotcha sur place, déformée par un linge ou un filtre :
        

        — Alors, cher commissaire ? Qui est finalement le plus fort de nous deux ? À une prochaine fois, ce qui ne saurait tarder. En attendant, je vous adresse un dernier salut !

        
          Une nouvelle détonation emplit l’espace.
        

        
          À ses côtés, la jeune femme eut un hoquet. Un trou rouge à la base du cou que le foulard avait déserté laissait échapper un liquide rouge et poisseux, tandis que l’arrière de son crâne allait se fracasser contre la pierre du parapet. Elle s’écroula dans un ralenti sans fin, écœurant.
        

        *
*     *

        Thomas Bardet hurla en se redressant. Il était en nage, une sueur collante et malodorante. Les draps autour de lui étaient trempés, froissés. Son épouse, réveillée en sursaut par son hurlement, l’entoura de ses bras, le berçant lentement.

        — Ça va, Thomas, ça va… C’est fini… Il respirait fortement.

        — Encore ce maudit cauchemar… Toujours le même…

        — La fin est toujours identique ?

        — Oui… Oui… La jeune femme meurt… à chaque fois… le crâne défoncé par le tir de ce foutu taré qui a eu le culot de m’appeler…

        — Mais tu sais bien que c’est faux, totalement faux !

        Elle n’est pas morte…

        — Je sais… Et l’autre dingue ne m’a pas téléphoné non plus !

        — Alors ?

        — Alors ?… J’en sais foutre rien, je ne comprends pas pourquoi je rêve ces conneries ! Pourquoi mon cauchemar déforme la réalité.

        Il s’énervait, secouait la tête…

        — Détends-toi…, murmura sa femme.

        — Facile à dire… Ça fait cinq ans que cette histoire m’obsède et vient hanter un certain nombre de mes nuits. Cinq foutues années que le tueur a délibérément créé le chaos dans Paris et… dans ma vie. Il n’avait pas fait usage d’une arme à feu dans les meurtres précédents, et là, brusquement, le voilà qui descend un automobiliste qui n’avait rien demandé à personne. Tout comme le second, d’ailleurs… Il y a eu deux morts, tout de même ! Et quelques blessés heureusement légers…

        — Tu n’es pas responsable de ce…

        — Peut-être… Mais j’aurais dû anticiper, prévoir ce genre de réaction d’un type qui comprend qu’il est foutu s’il ne tente rien… Lui avait prévu que ça risquait de mal tourner… Pas moi… J’ai foiré, c’est tout… C’est pour cette raison que celui qui agit ici, je le ferai tomber. Je le coincerai…

        Thomas Bardet se leva, allant planter sa carcasse devant la porte-fenêtre de la chambre. Il promena son regard sur l’église de Brou, le chef-d’œuvre de Marguerite d’Autriche, éclaboussée par les projecteurs nocturnes qui faisaient ressortir la beauté de ses sculptures gothiques. Il se retourna d’un bloc :

        — Tu sais quoi, Valérie ? Je me demande au fond si on n’a pas affaire au même tueur.

        — Celui de Paris ? Ici, en Bresse ? Là, tu dérailles !

        — Peut-être… Ou pas ! J’ai tiré un trait sur mon passé au 36 quai des Orfèvres après mon éviction… J’ai voulu tout oublier pour recommencer à zéro, j’ai…

        — Tu sais ce que j’en pense ! le coupa sa femme. Tu n’aurais pas dû faire cela. Bouchard n’a pas compris à quoi tu jouais, alors que tu avais de nombreux amis dans la Maison !

        Il fronça les sourcils.

        — Tu l’as appelé ?

        — Pas du tout ! C’est lui, environ un an après notre arrivée à Bourg. Il s’étonnait de ton silence et voulait de tes nouvelles…

        — Et ?

        — Je lui ai expliqué que tu ne désirais pas renouer de liens avec la Crim’, que tu te sentais trahi… Il n’a plus jamais donné signe de vie.

        — Mouais… J’ai peut-être eu tort… Il a fait tout ce qu’il a pu pour sauver ma tête. Mais cette foutue affaire, je voulais l’oublier, l’effacer… Ou tenter de l’oublier… Et maintenant, elle remonte à la surface… Trop vite !

        — Que vas-tu faire ?

        Thomas soupira, tout en tapotant la vitre :

        — Si je le savais…
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          — Quelqu’un pourrait-il m’expliquer ce qu’est ce fichu merdier ? tempêta le commissaire en guise de bonjour quand il pénétra dans la salle dévolue à l’enquête où tout le monde l’attendait.

          — Aucune idée, patron, répondit le lieutenant Vadrin. On est comme vous, on ne comprend vraiment pas comment cela a pu arriver à leurs oreilles.

          Bardet ne décolérait pas. Il jeta le journal sur la table. Un titre énorme barrait la une :

           

          
            CRIMES EN SÉRIE EN BRESSE !
          

           

          — Génial ! On va avoir la procureure sur le dos dans les minutes à venir. Et je ne vous parle pas du juge… Ça va ronfler dans les chaumières ! Sans oublier les journaux nationaux en quête de papiers à sensation, qui vont rappliquer les uns à la suite des autres, souligna Marie Grisard, une énorme tasse de café noir en main.

          C’est ce moment précis que choisit sans le vouloir Jérôme Portal pour faire son entrée dans le commissariat. Tous se retournèrent d’un bloc, le fusillant du regard. Il avait prévu l’accueil glacial.

          — Stop, les gars ! Je plaide non coupable ! fit-il en levant les mains. Mais j’ai fouiné au journal pour en apprendre un peu plus sur cet article. Figurez-vous qu’un courriel est arrivé hier soir après mon départ, donnant des détails sur cette affaire. Quelqu’un de très au courant, apparemment.

          — Envoyé d’où, ce mail ? demanda Claude Savernon, visiblement prêt à le pister.

          — Ne t’emballe pas, tu ne pourras pas remonter jusqu’au posteur. Il est parti d’un cybercafé.

          — De Bourg ? questionna le commissaire.

          — Oh non ! Il est installé au centre-ville de Mende !

          — Mende ? Mais qu’est-ce que c’est que ce foutoir ?

          Cela changeait la donne. Bardet n’entrevoyait que peu de possibilités.

          — Le tri sera vite fait : soit ce sont les flics qui enquêtent sur la disparition de la petite Maéva, mais je ne vois pas en quoi ils viendraient mettre la pagaille chez nous, ils ne sont pas vraiment au courant de ce qui se passe ici ; soit il s’agit de la famille de la petite fille, ou encore… du… meurtrier.

          — Les flics de Mende ? répliqua le journaliste. Je n’y crois pas un seul instant. Ils ont d’autres chats à fouetter en ce moment… Quant à la famille, comment serait-elle au courant des meurtres de chez nous ?

          Tous opinèrent : certains détails, rapportés dans l’article, n’avaient pas filtré à l’extérieur du commissariat. Bardet répondait des membres de son groupe comme de lui-même.

          — Reste LA troisième possibilité, dit le brigadier Romarin. Je pense que c’est le tueur qui a transmis les infos aux journalistes. Ses motivations ? Soit on ne parle pas assez de lui, ou d’elle. Mettons-nous à sa place : il peaufine ses meurtres, et tout ça pour quoi ? Pour rien ! Personne n’est au courant, personne ne peut l’admirer ou le maudire… Soit il a décidé de semer la panique dans nos recherches, et la gent journalistique va se faire un malin plaisir de nous enquiquiner. Dans tous les cas de figure, cela lui laisse les mains libres pour continuer ses horreurs.

          Le commissaire allait répliquer, interrompu par le planton qui lui passa un message. Bardet en prit connaissance, haussa les sourcils en signe d’incompréhension, avant de dire :

          — Passe-moi la communication dans mon bureau.

          Il s’y enferma.

          — Bardet, je vous écoute.

          — Ici le commissaire Berger, de Mende…

          — De Mende ? Mais que…

          — Voilà ce qui m’amène : un journal local, que nous classerons dans la catégorie des torchons, a publié ce matin un long article concernant la fillette enlevée à Huédour, ainsi que l’affaire qui vous concerne…

          Bardet fit la grimace : Jean-François avait tapé dans le mille.

          — Même chose ici… Mais il n’est pas fait mention de la petite Maéva, que personne ne connaît dans la région.

          — Nous ne savons pas qui est derrière tout ça, qui a refilé les infos au journaliste ! Par contre, vous imaginez bien que le village de Huédour est en ébullition…

          — Évidemment. Tout comme les autres villages d’où sont originaires les petites victimes retrouvées chez nous.

          — Vous avez vraiment eu quatre gosses assassinés ?

          Bardet acquiesça et donna quelques détails à son homologue de Mende. Puis il lui fit part des hypothèses de Romarin :

          — Nous pensons que c’est le tueur qui a attiré l’attention de la presse à scandale.

          — Pour se faire mousser ?

          — Tout à fait… Il a sans doute trouvé qu’on le laissait dans l’ombre, qu’il ne recevait pas les lauriers auxquels il pensait avoir droit.

          Ils décidèrent de se tenir au courant de la suite des événements. Le commissaire Berger lâcha en conclusion une phrase que Bardet enregistra quelque part au fond de sa mémoire tant elle le confortait dans ce qu’il entrevoyait depuis deux ou trois jours :

          — J’espère juste que nos affaires ne sont pas liées !

          Le commissaire bressan ne répondit rien, et décida de cacher provisoirement ce fait à ses adjoints quand il revint dans la pièce.

          La procureure Fromentin venait d’arriver. Elle relisait l’article du journal, faisant grise mine. Elle fixa un instant Bardet avant de déclarer :

          — Je sors de chez le juge Vasseur. Ce n’est pas bon pour nous. Nous tous ! Cela signifie qu’il va falloir afficher des résultats. La pression va être de plus en plus forte. Vous connaissez comme moi les raccourcis de certains : la police est en dessous de tout, elle ne fait pas son travail, etc. Nous avons cinq meurtres dans un rayon, disons de quinze kilomètres, bien que Crémieu soit plus excentré, en dehors du cercle. Un cinglé, ou une cinglée, se balade sous notre nez, impunément… Nous nargue, comme dirait ce torchon ! Alors, il va…

          — Madame, coupa le commissaire, je crois qu’il va falloir élargir le rayon de votre cercle…

          Il fit un rapide résumé de la conversation téléphonique qu’il avait eue avec Berger.

          — Vous voulez dire que ce malade sévit aussi là-bas ?

          — Je ne sais pas. Il n’y a pas eu meurtre à Mende.

          — Oui… Juste un enlèvement. Tout comme nos victimes ont été d’abord enlevées avant d’être massacrées !

          Le brigadier Romarin voulut prendre la parole, mais se ravisa au dernier moment. Il avait trop peu d’éléments pour exposer sa théorie sur les âges des enfants. La procureure passait en revue les éléments épinglés sur le tableau de l’enquête. Rien ne se détachait. Il n’y avait que des faits, tels que relevés sur les scènes de crime. Pas un seul indice pouvant donner une inflexion aux recherches. Elle hocha la tête, quelque peu désabusée.

          — Vous avez fait du bon boulot. Mais il n’a laissé aucune trace… Nous avons affaire à quelqu’un de fort, qui sait comment passer au travers des mailles du filet !

          La Marche d’Aïda retentit dans le bureau du brigadier Savernon. Un mail venait de tomber. Il réintégra son antre. On entendit le bruit de l’imprimante… Lorsqu’il réapparut, un large sourire barrait son visage.

          — Et voilà le travail ! dit-il en posant sur la table une photo…

          Le cliché représentait une chaussure. La procureure s’empara du document, tandis que Bardet fusillait son adjoint du regard.

          — Tu te fous de nous, là ?

          — Hey ! Cela provient de la scientifique. Ils ont analysé l’empreinte retrouvée à Fraidègue. Et à partir de ladite empreinte, ils ont réussi à reconstituer la godasse qui l’a laissée.

          Le texte du mail accompagnateur indiquait que cela correspondait à la semelle gauche d’une Baxton.

          — Une quoi ? s’exclama Benoît Vadrin.

          — Une chaussure Baxton… Une marque qui ne fait que du haut de gamme, précisa la magistrate. Si j’en crois le message, celle-ci est un modèle très particulier, avec une boucle sur le dessus, en lieu et place des lacets. Les talons sont compensés. Du cuir verni rouge brique foncé.

          — En quoi sont-elles si particulières, ces pompes ? demanda Marie Grisard.

          — C’est très simple, la renseigna Savernon qui agitait une tablette numérique dont l’écran reproduisait un cliché quasi identique. Elles sont une reproduction exacte d’un modèle fort prisé au dix-huitième siècle !

          Tous s’entre-regardèrent, intrigués.

          — Seconde particularité, continua le lieutenant, elles coûtent ce que ton salaire de flic ne te permettra pas de te payer de sitôt ! Notre meurtrier n’est donc pas n’importe qui, si je puis dire… Un dernier élément pourrait donner raison au dénommé Gust…

          — Gust ? Que vient-il faire ici ?

          — Il nous a bien déclaré que l’ombre qu’il avait aperçue lui semblait plutôt appartenir à une femme et non pas à un homme ? Eh bien, la pointure de cette chaussure est du 38 ! Assez rare pour un homme, n’est-ce pas ? Je sais que c’est mince, mais je n’ai pas mieux.

          Loin de venir éclairer les enquêteurs, l’énigme de cette paire de Baxton ajoutait une nouvelle question à la liste : pourquoi courir les forêts et les champs chaussé de chaussures de luxe ? Surtout de godasses qui étaient presque des pièces de musée, reproduction de celles portées au moment de la Révolution !

          Et pourquoi alerter la presse, surtout les journaux choisis, un organe de presse réputé sérieux dans la région, et un torchon à Mende selon le commissaire de là-bas ?

          Pourquoi s’en prendre à de jeunes enfants qui ne se connaissaient apparemment pas ?

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Jeudi 20 juillet, dans l’après-midi

          Antonin Girard aimait bien ce coin de la commune. Les bois entouraient une vieille ferme bressane, son four, le puits et sa carronnière aujourd’hui disparue. Lieu de quiétude depuis que les anciens propriétaires avaient vendu le tout pour une bouchée de pain à des inconnus qui ne mettaient jamais les pieds dans les environs. Antonin se souvenait que là, des générations d’ouvriers avaient patiemment fabriqué des tuiles et ces fameux carrons qui servaient autrefois de carrelage dans les maisons. Ils extrayaient l’argile dans le sous-sol, avant de la malaxer et la remalaxer, puis lui donnaient la forme de la tuile romane en se servant de la courbure de leur cuisse comme moule. Elles séchaient plusieurs jours sous les pans de toit de la carronnière, avant d’être cuites dans le four attenant. La forêt fournissait le combustible. Mais la carronnière avait été démontée brique par brique, poutre par poutre, et transportée ailleurs, dans un musée ; les joncs et les herbes folles avaient bien vite colonisé la parcelle de terrain argileux.

          Antonin soupira, et continua sa promenade en virant sur le chemin de droite qui s’enfonçait dans la forêt toute proche. Son regard fut attiré par quelque chose de noirâtre qui détonnait dans le paysage quelque peu sauvage. Avec précaution, il s’approcha, fouettant les graminées de sa canne. Il ne lui fallut pas longtemps pour comprendre : le journal du matin avait été assez explicite. Ce qu’il avait sous les yeux, c’était un sac de sport noir…

          L’endroit perdit un temps sa quiétude lorsque l’armada de la gendarmerie de Montrevel débarqua quelques minutes après son appel. Le lieutenant Danancher fit clore la zone de crime avant d’avertir le parquet de Bourg-en-Bresse. Dès lors, le ballet s’amplifia : d’abord les sirènes et le gyrophare, puis des hommes en blanc armés de leurs mallettes techniques, qui déroulèrent de nouveaux rubans jaunes, disposèrent des panonceaux de plastique pour numéroter les indices, les traces, les éventuels objets qui n’avaient rien à faire là, pour les photographier avant de les recueillir pour analyse. Le tout illuminé brièvement par les flashs des appareils.

          Resté à l’écart, assis sur une vieille souche, Antonin ne perdait pas une miette du travail des techniciens, les regardant s’affairer dans une sorte de ballet millimétré où chacun avait un rôle précis à jouer. Il hochait parfois la tête en marmonnant on ne savait quoi entre ses dents, sorte d’appréciation destinée à lui seul. Il ne vit pas le lieutenant Danancher et le commissaire Bardet qui le surprirent dans ses commentaires.

          — Que dites-vous ? demanda le gendarme.

          — Oh ! C’est vous ! fit le bonhomme en sursautant. Vous m’avez filé les j’tons, à venir comme ça sans bruit…

          — On ne voulait pas, désolé. Mais vous sembliez dire quelque chose ?

          — Ça ? Oh ! c’est rien… Je parle souvent à haute voix… Les copains se foutent allègrement de ma pomme en disant que je deviens gaga ! Mais c’est une vieille habitude. Je marmonne, je râle, je me fais des films comme disent les mômes… Là, je me disais justement que vos gars sont sacrément efficaces. Rien ne leur échappe… Leur boulot n’a rien à voir avec ce qu’on peut voir à la télé…

          — Ils sont en effet au point, répondit Bardet. C’est leur travail, et ils le font bien…

          — Avec ça, y a encore des crapules qui passent à travers les mailles du filet ?

          — Parfois, oui… Les meurtriers s’adaptent, eux aussi. Ils cherchent à ne laisser aucune trace qui pourrait les trahir… Bref ! C’est donc vous, monsieur Girard, qui avez découvert le sac de sport ?

          — Ben oui… Je faisais ma promenade journalière ; c’est le toubib qui m’a dit de marcher tous les jours, rapport au cœur qui déconne un peu : paraît que je mange trop gras ! Tu parles, comment faire autrement en Bresse, où la crème est une institution incontournable maintenant en AOP, tout comme le fromage blanc ! Je me baladais donc, comme chaque jour, dans ce coin de forêt que je connais du coup comme ma poche. Je suis tombé sur ce… truc. J’ai compris tout de suite, avec l’article du canard ce matin…

          — Vous n’avez rien vu d’autre ? demanda Danancher. Rien entendu, rien remarqué d’anormal ?

          — Ben non… Y avait personne dans le coin, à part moi…

          — Les jours précédents, vous avez fait le même trajet ?

          — Ouais, ouais… Sauf hier, où j’avais une visite justement chez le toubib. Mais les autres jours, oui, bien sûr. On est bien ici, c’est calme, on a la paix, pas emmerdé par les bagnoles…

          — Vous êtes sûr ? insista le commissaire.

          — Puisque je vous le dis ! C’est pas parce que les copains me charrient en disant que je galèje, que je perds la boule, hein ! Je passe ici tous les jours. Sauf hier.

          — Et vous n’avez pas vu le sac avant aujourd’hui ?

          Antonin fusilla Bardet du regard. Il plaqua ses deux mains sur les genoux, prit une profonde inspiration, avant de gronder :

          — Oh ! J’ai pas été assez clair, des fois ? Si j’avais vu ce bon Dieu de sac avant aujourd’hui, j’aurais appelé la gendarmerie ! Il n’était pas là les jours précédents, point ! Pour hier, j’en sais foutre rien, vu que je ne suis pas venu. C’est bon, ce coup-là ?

          Le lieutenant se retenait de sourire. Il connaissait vaguement le bonhomme, qui n’hésitait pas à piquer de grosses colères en public quand on le cherchait un peu trop. Il coupa court à leur entretien :

          — Ne vous énervez pas, monsieur Girard. On ne fait que notre travail. Si vous saviez le nombre de témoins qui sont induits en erreur… Il vous faudra tout de même passer à la gendarmerie, pour qu’on enregistre votre déclaration.

          Le bonhomme eut un vague signe d’assentiment. Ils le laissèrent pour rejoindre leurs véhicules respectifs. Les gendarmes quittèrent la zone les premiers. Les policiers et les techniciens se concentraient sur leurs tâches. Le rituel se poursuivit jusqu’en début de soirée, puis les lieux retrouvèrent leur calme, hormis les herbes folles écrasées par le va-et-vient des enquêteurs.

           

          Le commissaire Bardet rejoignit le légiste en salle d’autopsie. Il tenait à entendre les premières constatations de Pascal Lorrain. Le corps avait été extrait du sac de sport et étendu sur la table de métal.

          — On a de la chance, fit le médecin, avant de se reprendre. Enfin… je veux dire que… Bref ! Vous m’avez compris…

          — Si vous voulez dire que le corps a été retrouvé très vite, oui, je vous comprends.

          — Parfait. Il est toujours plus facile de travailler sur un… corps quand la décomposition n’a pas encore fait son œuvre de destruction.

          — Mais encore ?

          — C’est une fillette. Et là, on a une piste. Regardez, elle porte une médaille autour du cou.

          Il souleva le bijou à l’aide d’une pince, tout en soulevant légèrement la tête pour faire glisser la chaîne qui le retenait. Il posa le tout dans une coupelle en inox. Au recto de la médaille, on distinguait un entrelacs de cercles et de traits, sorte de dessin non figuratif du plus bel effet. Le légiste la retourna ; au verso, une inscription très fine : « Marion – 12 avril 2005 ».

          — C’est un premier indice qui va nous permettre de retrouver sa trace, fit le commissaire. Vous avez trouvé quoi d’autre ?

          — Rien !

          — Quoi ?

          — Rien ! J’ai pu l’examiner sous toutes les coutures avant que vous arriviez. J’affirme que cette petite fille ne présente aucune blessure extérieure. Pas d’hématomes qui prouveraient qu’il y a eu lutte avec son agresseur, pas de sévices d’ordre sexuel, pas d’orifice de pénétration d’une quelconque lame. Vous remarquerez que son visage est resté serein, preuve d’une mort non violente…

          — Vous voulez dire qu’elle ne s’est rendu compte de rien ?

          — En gros, c’est ça ! Je conclus qu’elle a été tuée d’une manière différente des précédentes. Je crois qu’elle a été empoisonnée. Il n’y a pas encore de cyanose due à la substance utilisée, mais je devrais découvrir sa nature à l’autopsie.

          — Attendez, Lorrain… Un empoisonnement n’est pas une mort douce. Il y a des convulsions, je ne sais pas, un étouffement, des contractions des muscles…

          — Bien sûr… Sauf si elle a été endormie avant qu’on lui administre le poison. Cela dépend aussi de ce qu’on lui a fait avaler… Ce peut être du gaz, de l’oxyde de carbone, ou un mélange subtil de divers poisons associés qui ne laisse pas de traces visibles sur le corps. Je trouverai, soyez-en certain.

          Bardet laissa le légiste à son autopsie et réintégra le commissariat. Le juge Vasseur et la procureure Fromentin l’avaient devancé. Savernon, de son côté, avait mis les bouchées doubles et obtenu sur l’état civil des renseignements concernant la petite Marion.

          — La fillette est âgée de neuf ans, ça on le savait grâce à son année de naissance. Son nom est Marion Calamand. La famille habite à Saint-Julien-en-Genevois. J’ai appelé la gendarmerie du coin : ils ont dit qu’ils avaient enregistré sa disparition il y a cinq jours. Les recherches, battues diverses, appels à témoins n’ont bien évidemment rien donné ! Ils font le nécessaire avec les parents.

          Le brigadier avait complété le mur de l’enquête, macabre exposition de beaucoup trop de petites vies détruites par un détraqué qui s’ingéniait avec succès à passer inaperçu. Cela portait le nombre des victimes à cinq enfants et une adulte.

          — Cinq gosses ! intervint la procureure d’une voix sombre. Et on n’a rien à se mettre sous la dent. Ce malade ne laisse rien au hasard. Il est méthodique, chaque crime est préparé avec une maestria redoutable. Quand va-t-il donc s’arrêter ?

          Il n’eut que le silence pour réponse…

          Le brigadier Romarin, la tête penchée sur le côté, contemplait le panneau où viendrait s’ajouter le cliché de Marion. Il se mordillait la lèvre, le regard allant alternativement de la liste des victimes aux deux cartes où étaient épinglés sur l’une les lieux de découverte des corps, et sur l’autre les résidences des familles respectives. Mais le policier ne sentait pas le fameux déclic qui lui ferait entrevoir le début du commencement d’une piste…

          À moins que… Il se saisit soudain d’un surligneur et s’approcha de la liste des enfants. Il passa en jaune les âges des différents gosses.

          — Ce ne peut être que ça ! fit-il brusquement. J’en étais sûr ! J’aurais dû y penser plus tôt !

          — Sûr de quoi ? questionna le juge Vasseur en le rejoignant.

          — Regardez, monsieur le juge. Les âges de ces enfants… Ils se suivent, d’année en année…

          Il refit la démonstration qu’il avait faite à son patron le jour où ils avaient retrouvé le corps de Maxime Chambon. Il manquait toujours le « six ans » ! La procureure en fit la remarque.

          — La gamine disparue à Mende a six ans, madame ! L’âge qui manque dans la liste ! Le tueur a envoyé des infos à un journal de l’Ain, ainsi qu’à celui de là-bas… Il tue en suivant un but précis, en choisissant un gosse qui, chaque fois, a un an de plus que le précédent.

          — Cela voudrait dire que Maéva est… ?

          — Elle est morte, très certainement, reprit Romarin. Ou sur le point de l’être. Pourquoi le tueur l’aurait-il laissée en vie alors qu’il a massacré tous les autres ? C’est juste qu’on ne l’a pas retrouvée ! Ou qu’il a ses raisons pour la garder en vie.

          Un épais silence s’était abattu sur le groupe au fur et à mesure que le brigadier exposait sa théorie. L’idée faisait son chemin dans les esprits. Le commissaire Bardet secoua la tête.

          — Rien ne nous prouve que la petite de Mende soit liée à notre enquête… même si celui qui nous pourrit la vie a mis un journal à scandales du coin au courant. Ce peut être une entourloupe de plus.

          — Il y a encore autre chose qui me turlupine, continua Jean-François Romarin, ignorant la remarque de son chef. Cela me chiffonne depuis que vous nous avez envoyé les renseignements sur Marion…

          — Expliquez-nous, le pressa le juge.

          — Je me demande si les lieux d’abandon des corps sont dus au hasard, ou si le meurtrier les a délibérément choisis. Bardet fronça les sourcils. Son adjoint n’aurait pas avancé cette hypothèse sans l’avoir mûrement triturée, sans avoir pesé le pour et le contre, sous tous ses aspects. Il lui fit signe de poursuivre. Pour toute réponse, le brigadier saisit un crayon et deux feuilles de calque, et s’approcha du tableau :

          — J’ai reporté sur les deux cartes que vous voyez là, d’une part les domiciles des enfants, et d’autre part les lieux de découverte des corps.

          Il positionna un premier calque et, par transparence, cercla les différentes scènes de crime. Puis, sur le deuxième, il fit de même pour les lieux de résidence des familles des enfants. Il plaça les deux calques sur la table, sur un fond blanc. Il mesura alors les distances entre chacun des points, sur les deux relevés. Autour de lui, les autres suivaient son travail, silencieux, attendant le résultat. Le commissaire commençait à entrevoir l’idée de Romarin. Ce dernier reprit la parole :

          — Regardez : si on se concentre sur la carte où sont pointées les découvertes des corps, chronologiquement, on a en 1 le hameau de Broignat, puis Treffort en 2, et Pommier en 3, suivi de Fraidègue en 4. Enfin, la carronnière en 5. De 2 à 5, on obtient une sorte d’arc de cercle. Le premier meurtre est situé au-dessus de cette ligne, entre le 4 et le 5. Je note en dessous du nom de la découverte de chaque corps la résidence de l’enfant au moment où il a disparu. À l’intérieur de chaque cercle, j’indique le sexe par un « G » pour garçon et un « F » pour fille. Vous me suivez ?

          — Pas de problème, opina la procureure Fromentin, bien que je ne voie pas où vous voulez en venir…

          — Moi non plus, compléta le juge Vasseur. Et vous, commissaire ?
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          — J’ai une vague idée de ce que veut dire le brigadier. Si cela se vérifie…

          Jean-François Romarin poursuivit son exposé :

          — On y arrive, on y arrive… Prenons maintenant la seconde carte. Nous sommes à une échelle plus importante, mais c’est sans importance ! Celle-ci représente les lieux de résidence des familles, là où les enfants ont disparu, ont été enlevés, à part le petit Manuel Leubel. Je pointe chacun d’eux…

          Le brigadier cercla les points en question : Crémieu pour l’enfant retrouvé à Broignat ; Saint-Claude pour celui découvert à Treffort ; il continua par Rives pour celui de Pommier, Avoriaz pour celui de Fraidègue, et enfin Saint-Julien-en-Genevois pour le dernier corps retrouvé à la Carronnière, en limite des communes d’Attignat et Marboz.

          — Vous remarquerez que je laisse chaque cercle vide… pour le moment. On verra plus tard ce qu’on mettra éventuellement dedans. Par contre, au-dessus, le chiffre inscrit indique la chronologie des découvertes des corps.
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          Il épingla la seconde carte à côté de la première.

          — Et maintenant ? Une dernière précision : j’ai mesuré les distances entre Crémieu et Rives, ainsi qu’entre Saint-Julien et Avoriaz. Ce sont proportionnellement les mêmes qu’entre la Carronnière et Broignat, qu’entre Pommier et Treffort !

          Les schémas étaient assez explicites. Le brigadier Claude Savernon fut le premier à réagir :

          — On a une similitude troublante entre les deux cartes, comme si l’une était le remake de l’autre. Cela marche dans les deux sens…

          — Tout cela est fort intéressant… Vous en déduisez quoi, brigadier ? demanda le juge.

          — Je pense que le tueur, ou la tueuse dispose les corps selon un plan préétabli, en des lieux qui correspondent à l’implantation des domiciles des familles… Non !… qui correspondent aux lieux où il a enlevé les victimes. Ramenées à une échelle où les distances seraient égales entre les deux cartes, elles se superposent quasi impeccablement.

          Pour illustrer ses dires, Jean-François Romarin ouvrit une pochette qu’il avait apportée et en sortit deux calques représentant les nouvelles cartes à la même échelle. Il fit coïncider le cercle de Treffort sur celui d’Avoriaz, et fit lentement pivoter la seconde sur la première, jusqu’à ce que les deux se chevauchent parfaitement.

          — Autrement dit, émit le commissaire, à l’arc de cercle allant de 2 à 5 de ta première carte doit correspondre un arc identique sur la deuxième ?

          — Tout à fait, patron ! J’ajouterai qu’on peut également avoir un arc de cercle de Rives à Saint-Claude sur la seconde carte, qui pourrait correspondre à un autre sur la première carte !

          — Attendez ! coupa la magistrate. Si on vous suit, il manque deux lieux par carte, donc deux meurtres !

          — Oui, madame ! Et ce n’est pas bon signe…

          — Donc le tueur va récidiver ?

          — Oui ! Il devrait tuer encore, ou bien il a déjà tué, pour, si je puis dire, remplir les deux espaces de la seconde carte, d’une part entre 1 et 2, et d’autre part entre 3 et 5… Reste à savoir si on inclut là-dedans la petite Maéva.

          — Et s’il dépose un corps ailleurs, pour allonger un arc de cercle, par exemple ? fit le juge.

          Le brigadier haussa les épaules.

          — Je ne sais pas. Mais si par malheur j’ai raison, on se coltine un dingue qui en définitive n’est peut-être pas si dingue qu’on veut bien le penser. Il aurait mûrement réfléchi puis mis au point un plan rarissime. De par sa vitesse d’exécution et de par son… ingéniosité. Même si le terme est horrible pour le qualifier !

          Bardet s’était approché du tableau. Son regard allait d’un plan à l’autre. Il finit par demander :

          — Une chose me chiffonne, Jean-François. Pourquoi n’a-t-il pas reproduit deux schémas rigoureusement identiques ? Pourquoi Saint-Claude est-il là-haut et les cercles pas dans le même ordre ?

          — Il veut peut-être nous induire en erreur, ou nous faire comprendre qu’il n’a pas terminé son « œuvre ». Je ne le, ou la considère pas comme un tueur en série normal, il n’agit pas pour apaiser des pulsions, ses crimes sont trop rapprochés. Je vois une certaine planification, comme s’il mettait en place une sorte de vengeance… Qu’ont pu bien faire ces pauvres gosses ? Aucune idée, seul l’assassin pourra nous le dire. Si on trouve avant lui ne serait-ce qu’une parcelle de ses motivations, alors il est cuit ! D’où peut-être son idée de ne pas « remplir » les deux cartes à l’identique… Pour les deux lieux manquants, ainsi que les éventuels corps correspondants, j’ai fait deux autres croquis.

          Il sortit deux nouvelles feuilles de sa pochette et les positionna sous les deux autres. Elles représentaient de nouvelles cartes.

          
            
              [image: image]
            

          

          
            
              [image: image]
            

          

          — Les deux résidences manquantes correspondraient obligatoirement à deux nouveaux corps abandonnés aux points d’interrogation de la carte des victimes !

          — Avez-vous reporté sur la carte 2 le point correspondant à Fraidègue, et sur la carte 1 celui correspondant à Saint-Claude ? demanda brusquement Chantal Fromentin.

          — C’est très approximatif, madame la procureure…

          — Mais encore ?

          — Pour Fraidègue, le point d’interrogation donne la commune de Belmont, dans le bas Bugey, pour un corps déposé aux environs du territoire de Bény ; pour Saint-Claude, ce serait du côté de Moulin-des-Ponts, pour un lieu de résidence aux alentours de Cize-Bolozon… Ou bien Belmont pour Moulin-des-Ponts et Cize pour Bény…

          — Tout cela représente une sacrée surface ! s’exclama le juge Vasseur. Il va falloir choisir, nous n’avons pas le choix…

          — La première des choses, dit le commissaire Bardet, est de déterminer si des enfants ont disparu à Belmont et à Cize-Bolozon. Si ce n’est pas le cas, on met les deux communes sous surveillance…

          — Vous vous rendez compte des moyens qu’il faudra mobiliser ? coupa Vasseur.

          — Vous préférez deux nouveaux cadavres ? s’énerva Bardet. Il suffira de multiplier les passages, les patrouilles, voire de s’adjoindre les flics municipaux s’il y en a, ou un certain nombre de citoyens. Cela doit bien être possible, non ?

          La procureure s’était discrètement isolée à l’autre bout de la pièce. Son portable vibrait depuis une bonne minute. Elle composa le numéro affiché, qu’elle connaissait… La conversation fut brève. Lorsqu’elle raccrocha, un léger sourire errait sur ses lèvres.

          — C’était le préfet. Il veut me rencontrer, je ne sais pourquoi ; nous nous voyons vers dix-neuf heures. Par contre, si nous voulons des renforts, il va falloir se débrouiller avec les hiérarchies respectives !

          — Je m’en débrouille, dit le magistrat.

          Elle prit congé, vite imitée par le juge Vasseur.

          Le brigadier Romarin se concentra sur les cartes qu’il avait étudiées précédemment et, avec l’aide de Marie Grisard et Benoît Vadrin, pointa l’une après l’autre les habitations existantes dans les deux zones retenues. Le brigadier Savernon recherchait en parallèle celles qui abritaient de jeunes enfants. Il parcourait plusieurs sites à la fois : ceux des mairies concernées, bien sûr, mais aussi celui où on trouvait les derniers recensements de population, et quelques autres dont il préférait taire les adresses. Travail long et fastidieux, mais qui pouvait sauver des vies.

          Le juge Vasseur envoya un message pour confirmer qu’il avait appelé le colonel Taponard commandant le groupement de gendarmeries départementales de l’Ain, de Bourg-en-Bresse, qui lui avait assuré qu’il organiserait personnellement les choses pour que les différentes brigades, autour de Moulins-des-Ponts et de Belmont, renforcent la surveillance. Seul point délicat, le relief accidenté de Belmont nécessiterait sans doute plus de moyens humains que pour la Bresse.

          Le commissaire s’enferma dans son bureau. Il ouvrit le tiroir de droite de sa table de travail, ordinairement fermé à clé. Il en sortit un dossier dans lequel il se plongea, quelque peu mal à l’aise…

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Jeudi 20 juillet, dix-neuf heures

          — Madame la procureure, si je vous reçois aussi tard, c’est que la situation me paraît assez grave. Elle semble évoluer, d’après ce que vous m’avez indiqué au téléphone. Cette affaire commence à faire des vagues dans et en dehors du département. D’où cet entretien tout à fait informel.

          Chantal Fromentin se retint de soupirer. Elle n’appréciait pas les circonvolutions de son vis-à-vis dont l’attention première était en réalité sa carrière ! Il ne désirait pas que son département fasse les gros titres de la presse… Elle resta donc de marbre. Il s’agissait de ne surtout pas irriter Bruce Malaval.

          — Monsieur le préfet, commença-t-elle, nous avons sur les bras une affaire qui est loin d’être banale. D’une part parce qu’elle concerne des enfants en bas âge et, d’autre part, parce que l’assassin est d’une méticulosité totale. Six meurtres et pas un seul indice relevé. Les équipes scientifiques n’ont rien pu mettre en lumière… Nous avons conscience que l’affaire peut vite devenir embarrassante pour tout le monde, en particulier si la presse nationale, voire internationale, vient fureter du côté de Bourg-en-Bresse.

          Malaval comprit le message sous-entendu.

          — Je comprends parfaitement, madame. Loin de moi l’idée d’interférer dans une enquête. Vous serait-il possible de me tenir informé, à titre privé bien sûr, de l’évolution des recherches ? De façon, entre autres, à être capable de détourner une éventuelle question lors d’une interview…

          La magistrate hésita à développer la théorie de Jean-François Romarin. Elle y renonça : pas la peine de donner du blé à moudre à son interlocuteur si jamais le brigadier faisait fausse route !

          — Monsieur le préfet… Nous n’avons que peu d’indices. Le meurtrier est plus que machiavélique !

          Elle s’attendait à une remarque… qui ne vint pas. Bruce Malaval se leva, signifiant que l’entretien était clos.

          — Il faut faire totalement confiance à l’équipe du commissaire Bardet, madame la procureure. Il faut stopper ce malade.

          La procureure sortait de la préfecture quand son portable se rappela à son souvenir. C’était le commissaire en personne.

          — Nous avons un problème. Les craintes de Romarin se sont malheureusement révélées exactes…

          La magistrate l’interrompit :

          — Moulins-des-Ponts ?

          — À moins de cinq cents mètres de là, sur la D28, au carrefour avec la route qui va à Bény, lieu-dit Le Poisiat, et plus particulièrement La Carroz. Un sac de sport caché derrière le socle de la croix plantée à cet endroit. Votre téléphone étant sur messagerie, les gendarmes ont pris la liberté de m’avertir.

          — Je préviens Vasseur et j’arrive !

          Elle coupa la communication, hésitant un instant à retourner voir Malaval. Elle préféra surseoir. Le juge, étant pris par une affaire au palais, ne pouvait l’accompagner. Elle démarra sur les chapeaux de roue, arrachant un geste d’apaisement à deux gendarmes qu’elle croisa. Elle couvrit les vingt-cinq kilomètres en un temps record. Sur place, les brigades de Montrevel et Coligny avaient bouclé la zone. Bardet l’accueillit, l’air plus sombre que jamais :

          — C’est pire que d’habitude, madame, dit-il simplement en lui faisant signe de le suivre.

          Deux sacs de sport noirs se trouvaient au pied de la croix, vestige d’une visite pastorale effectuée à la fin du dix-neuvième siècle. Chantal Fromentin eut un haut-le-cœur.

          — Qu’est-ce que… ?

          — Allons voir Lorrain, si vous le voulez bien.

          Ils rejoignirent le légiste en grande discussion avec le lieutenant Rouvier. Ils étaient plus que perplexes.

          — C’est une fille. Selon moi, elle doit avoir dix ou onze ans. Je peux déjà dire qu’elle porte un appareil dentaire. Il doit comporter un code, ou une référence qui permettra de retrouver pour quel dentiste il a été fabriqué, et donc d’identifier la victime.

          — Je vous suis, Lorrain. Mais pourquoi y a-t-il deux sacs ? demanda la magistrate. Ne me dites pas que nous avons une seconde victime !

          — Non, madame. Le meurtrier a quelque peu changé sa signature. Il a sectionné les membres pour les mettre dans le deuxième sac !

          — Mais… pourquoi ? C’est carrément insensé… Et horrible !

          — On peut voir cela comme ça ! répondit le légiste. Cette gamine a plus de dix ans. Elle devait être plus grande que la normale. D’où la nécessité d’utiliser deux bagages ! C’est simple. Dérangeant, mais simple !

          Chantal Fromentin allait répliquer. L’arrivée d’une voiture qui freina brutalement détourna la conversation. Deux individus en sautèrent, aussitôt entourés par les gendarmes. Ils étaient armés d’appareils photo. La procureure s’avança, presque hargneuse :

          — Vous êtes en zone interdite ! Veuillez quitter les lieux immédiatement !

          Alors qu’un second véhicule arrivait, un des deux hommes se présenta :

          — Joël Boursant et Patrick Jotarin, pour la radio RTL… Nous voulons juste…

          — Qui vous a prévenus de ce qui se passait ici ? demanda la jeune femme, tout en lorgnant vers le second véhicule orné du nom d’une chaîne de télé connue.

          — Vous savez bien que nous ne donnons pas nos…

          — Parfait ! Moi non plus. Maintenant, vous libérez le terrain ou je vous fais arrêter pour obstruction à l’enquête. C’est clair ? Vous aurez une conférence de presse demain matin au palais de justice, disons à onze heures. Nous avons du travail, je ne vous retiens pas !

          — Madame la procureure, tenta Joël Boursant, ce crime a-t-il un rapport avec la série qui endeuille la région ces derniers jours ?

          La magistrate leur tourna le dos pour toute réponse, et rejoignit les autres.

          — L’assassin nous met des bâtons dans les roues, dit-elle plus bas. Je ne vois que lui pour avoir averti la presse. Il va falloir jouer fin.

          Ce n’était pas une bonne nouvelle. Tous les médias, papier, audio, ou visuel allaient finir par débarquer dans le coin. Une équipe de la gendarmerie de Treffort avait tendu une toile entre la zone de crime et les journalistes. Inutile qu’ils puissent faire leurs choux gras de ce spectacle en prenant des clichés et en racontant n’importe quoi pour aguicher leurs auditeurs.

          Les deux sacs furent enlevés et le véhicule de l’IML disparut au plus vite, Lorrain promettant des résultats rapides. Les techniciens exploraient les alentours, tandis que le commissaire Bardet et Benoît Vadrin interrogeaient les deux chasseurs qui avaient découvert les sacs. Ils rentraient d’un casse-croûte dans le bois de la Charme tout proche.

          — Vous étiez à pied ? s’étonna le policier.

          — Ben ouais… On habite pas loin, au hameau des Bernoux, à deux pas de là. On n’allait quand même pas prendre la bagnole, hein ? Surtout qu’on a dû dépasser la dose ! On a donc été intrigués par ces deux sacs abandonnés là. Peut-être quelqu’un qui les avait oubliés, même si cela paraissait un peu dingue. Mais alors, bon diou de boué, quand on a jeté un coup d’œil dans le premier… On a téléphoné dare-dare aux poul… pardon, aux gendarmes.

          — Pour aller à votre mâchon, vous n’avez rien remarqué ?

          — Ben non. Y avait rien c’matin, à c’t’endroit ! Et même rien à midi quand ma femme a apporté le sanglier en sauce.

          Cela plaçait l’heure à laquelle les sacs avaient été abandonnés entre midi et dix-neuf heures, soit un laps de temps de six à sept heures.

          — Le coin est assez isolé, remarqua Benoît Vadrin, mais des gens ont bien dû passer par-là dans l’après-midi !

          — Pas sûr, fit le chasseur. La plupart des gars étaient au casse-croûte, ainsi que leurs femmes et leurs gosses. Ils y sont encore, d’ailleurs… Quant à ceux qui circulent en bagnole, ils regardent plutôt la route. Et les autres, ils bossent, à ces heures-là.

          — Vous êtes les premiers à quitter la fête ?

          — Mais on va y retourner ! On allait juste chercher du carburant, si vous voyez ce que je veux dire… Enfin, j’sais pas si on va l’faire… parce que maintenant, vous comprenez…

          Il s’interrompit, sa faconde n’arrivant pas à prendre le dessus sur l’émotion. Il détourna la tête. Son copain lui tapa doucement sur l’épaule…

          Bardet continua :

          — Vous n’avez rien entendu non plus ?

          — Non. Faut dire qu’on faisait pas mal de boucan. Et puis notre fête est à bien trois cents mètres de là.

          La procureure et le commissaire se regardèrent, pensant la même chose : le tueur avait pris des risques, en plein jour. Erreur de sa part, ou coup de bluff ?

          — Bardet, vous verrez avec Jérôme Portal s’il peut lancer un appel à ceux qui ont transité dans le coin cet après-midi, demanda la magistrate.

          Un technicien annonça qu’il avait isolé une empreinte de chaussure près du socle de la croix. Empreinte partielle tout de même. Ils firent un moulage, pour comparaison avec celle de la Baxton.

          — Et si c’est la même, cela nous avancera à quoi ? s’énerva Chantal Fromentin. Elle ne va pas nous donner l’adresse du tueur. Cela s’accélère : un meurtre le 15 juillet, deux hier 19, et deux aujourd’hui, en à peine six heures ! Notre assassin est plus que pressé ! Le brigadier a finalement raison, cela ne cadre pas avec la façon de faire d’un tueur en série.

          Bardet hocha la tête. L’affaire prenait une tournure inquiétante.

          — Il faut avancer, commissaire, sinon le juge ne prendra pas de gants pour faire appel à quelqu’un d’autre pour résoudre cette affaire. Et cela n’est pas envisageable : une nouvelle équipe n’aurait pas la vision que nous en avons. Il lui faudrait tout reprendre depuis le départ, avec la perte de temps que cela représenterait.

          Ils laissèrent la scientifique sur place, et filèrent vers Bourg-en-Bresse. Ils avaient besoin de faire le point.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Nuit du jeudi 20 au vendredi 21 juillet

          Au commissariat, tout le monde était sur le pont. Le tableau de l’enquête s’étoffait tragiquement, sans indice probant. La procureure s’y plongea un instant, suivant de l’index chaque meurtre en détail : tout ce qu’ils avaient en main était là, sous leurs yeux, extraordinairement maigre ! Elle se tourna vers Savernon :

          — Cette fichue empreinte de chaussure relevée à Fraidègue ? Avez-vous de ses nouvelles ? D’où vient-elle ?

          — C’est bien une Baxton. J’ai donc envoyé par mail ou par fax à toutes les boutiques implantées en France le dessin de l’empreinte et des éléments que nous possédons.

          — Pas à l’étranger ?

          — Non, madame, ce ne sera sans doute pas nécessaire. Baxton, comme son nom ne l’indique pas, est une marque complètement française, née dans la banlieue lyonnaise dans les années soixante-dix.

          Il fouilla dans ses notes.

          — Il n’y a que dix boutiques seulement sur notre territoire : quatre à Paris intra-muros, trois à Lyon, une à Marseille, Chamonix et Bordeaux. Les réponses n’ont pas tardé à arriver. Le dessin de la semelle, avec ces espèces de protubérances trapézoïdales en léger retrait du pourtour n’appartient qu’à un seul modèle.

          Il épingla sur le tableau le cliché d’un modèle Baxton, reproduction d’un ancien soulier Mazarin, et nommé Baltimore par la firme.

          — Une semelle reconnue comme d’une extrême résistance. Un seul bémol, et de taille : elle se fabrique depuis l’origine de la marque, et donc cela fait un certain nombre de paires en circulation !

          La réponse de Fromentin ne se fit pas attendre :

          — Il faut retrouver tous les acquéreurs ! Tous ! Je sais que c’est un travail de fourmi, mais cela peut payer…

          — Bien, madame… Je communique par mail aux onze boutiques de la marque.

          Bardet le laissa réintégrer son bureau avant de constater :

          — Je ne pense pas que cela nous mène au meurtrier. On ne risque évidemment rien, mais c’est trop simple… L’assassin sait parfaitement quelles chaussures il a aux pieds. Alors de deux choses l’une : ou bien il est l’acheteur et, de ce fait, carrément inconscient de les porter en sachant que nous allons le localiser ; ou bien ce n’est pas lui l’acquéreur, il les tient d’une autre source, et il se fiche totalement qu’on ait pu les identifier et que nous trouvions leur premier propriétaire.

          La procureure le regarda d’un drôle d’air.

          — Vous savez, mon cher Bardet, il y a des jours où vous avez le don de saper le moral de vos interlocuteurs !

          Il ouvrit la bouche pour répliquer. Son portable ne lui en laissa pas le temps. C’était le Dr Lorrain.

          — J’ai de bonnes nouvelles à propos de la gamine de Bény. Je n’ai fait qu’un examen externe du corps. Tout d’abord, elle est bien âgée de onze ans, comme je le pressentais. Un bracelet gravé l’a confirmé. Par contre, pas de nom sur le bijou, juste une date. Le 24 février 2003. Pour ce qui est de l’appareil dentaire, pas de problème. Je l’ai extrait. Le numéro de série, si je puis dire, étincelle encore. Il n’a donc pas été posé il y a très longtemps. Il sera d’autant plus facile de retrouver l’orthodontiste qui l’a fabriqué, et le dentiste qui l’a posé. J’ai lancé tout cela.

          — Ce sera long ?

          — Même pas ! Je pense qu’en fin de matinée je pourrai vous livrer son nom et son adresse. Je sais aussi ce qui a tué cette fillette. J’ai trouvé une fine perforation à la base de la nuque, sous la chevelure. Les tissus tout autour sont légèrement nécrosés, formant une auréole sombre grosse comme une pièce de un centime. Bref, notre meurtrier a enfoncé là une aiguille, sans doute d’une seringue, pour injecter quelque chose. Je pense que la mort a été rapide, et je répète, indolore, d’où le visage apaisé de la petite. Bon, je vous laisse, je file prendre un peu de repos avant de procéder à l’autopsie.

          Le légiste raccrocha. Bardet rapporta sa conversation, avant de se tourner vers le brigadier Romarin :

          — Je sais, patron, fit ce dernier. Lorrain lui donne onze ans. Cela malmène quelque peu ma théorie.

          — Pas si sûr, intervint la magistrate. Cela peut tout simplement dire que nous aurons un nouveau cadavre, un nouveau lieu macabre. Et que la petite Maéva n’a rien à voir avec notre affaire…

          Nouvel appel téléphonique. C’était le commandant Bernier, de la scientifique.

          — Avant de rentrer, j’ai cru bon de vous donner les résultats de la trace qu’on a moulée sur place ce soir. C’est la même que celle de Fraidègue. Même godasse, même pointure ! À vous de voir.

          Une nouvelle étiquette rejoignit le tableau. L’assassin commettait une erreur pour la seconde fois. Mince mais réelle. À moins que le commissaire ait raison, et que les Baxton ne mènent à rien !

          — Quelle heure est-il ? demanda soudain ce dernier.

          — Vingt-trois heures trente-cinq. Pourquoi ?

          — J’appelle Jérôme Portal, madame la procureure.

          Le journaliste était chez lui, pas encore couché. Il confirma qu’il était encore possible de faire passer un appel à témoins dans le journal du lendemain. Ce ne serait pas un gros placard, mais il serait néanmoins visible.

           

          À quelque vingt-cinq kilomètres à vol d’oiseau de Bourg-en-Bresse, une petite bourgade du Bugey appréciait la quiétude de la nuit. Une molle brise se faufilait entre les fûts des grands arbres qui couvraient les pentes plongeant vers la rivière d’Ain. Une silhouette indistincte progressait lentement le long de la rue principale du village, évitant les îlots de lumière des rares réverbères. Elle se fondait dans l’ombre des façades de pierres sèches et des larges portes de granges. Elle parvint bientôt près d’une maison à la sortie du bourg, dont toutes les fenêtres brillaient toujours malgré l’heure tardive.

          L’ombre se cacha dans le renfoncement d’un porche, attendant. Lorsque la porte d’entrée s’ouvrit, elle se rencogna au cœur de la noirceur qui la protégeait, tout en retenant sa respiration. Un gendarme sortit sur le seuil. Elle n’entendait pas ce qu’il racontait au couple qui resta sur le seuil de la bâtisse, mais s’en doutait un peu, et se prit à sourire. L’homme qui répondit avait une voix fatiguée. L’ombre sourit franchement : elle s’imaginait le gendarme assurer qu’ils faisaient le nécessaire, tout ce qui était en leur pouvoir, depuis deux jours maintenant, pour retrouver leur enfant disparu.

          « C’est cela, cherchez, beaux gendarmes, cherchez encore et toujours, comme d’autres, ailleurs, avant vous. Je vais vous aider dans cette noble tâche, très bientôt… très bientôt… »

          Le gendarme prit congé, monta dans son véhicule et disparut au bout de la rue.

          La femme retourna bien vite à l’intérieur de la maison, ivre de douleur. Son mari prit soin de verrouiller les volets, et s’encadra dans le rectangle de clarté de la porte. Un instant, l’homme s’immobilisa sur le seuil. Son regard parcourut les alentours, s’attardant là où l’ombre se dissimulait… Comme s’il sentait une présence. Elle se recroquevilla, soudainement inquiète. Elle savait que parfois une sorte de sixième sens pouvait faire croire ou découvrir bien des choses aux victimes. Si jamais l’envie prenait à l’homme de traverser la rue et de… Mais non, pas cette fois. Il tira finalement le volet et rentra. L’ombre, rassurée, jubila :

          « C’est maintenant à moi de jouer… Mais il faut que je fasse attention… Ne pas me mettre en danger… »

          Elle resta un long moment à fixer la façade de la maison dont les fenêtres s’étaient éteintes.

          « Quand vous comprendrez pourquoi je fais cela, tout comme elle autrefois, alors seulement vous pourrez me juger, si vous en êtes capables ! »

          Elle sortit de l’ombre du porche et refit le chemin inverse, pour s’évanouir dans la campagne environnante. Sa voiture attendait, dissimulée derrière quelques taillis, non loin du grand viaduc. Elle s’y engouffra.

          Personne ne l’avait aperçue…

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Vendredi 21 juillet, tôt le matin

          La nuit avait été courte pour les enquêteurs. Ils étaient tous réunis autour d’un café serré dans la grande salle du commissariat, face au tableau de l’enquête. Ils reprirent une fois de plus la chronologie des faits, cherchant le détail qui aurait pu leur échapper. Au-dehors, quelques journalistes plus entreprenants que d’autres encombraient la placette devant le bâtiment, à l’affût du moindre écho. Cela leur valait parfois des coups de Klaxon d’automobilistes furieux de les voir encombrer une partie de la chaussée, pas très large devant le commissariat. D’ailleurs, le juge Vasseur, arrivé après tout le monde, pestait contre eux en franchissant la porte d’entrée :

          — Vous ne pouvez pas les expulser ?

          Bardet eut un sourire défaitiste.

          — Monsieur le juge, vous connaissez la loi mieux que moi : ils ne font rien de répréhensible en nous assiégeant ! Certes, ils nous empoisonnent l’existence, mais nous ne pouvons pas les envoyer au diable.

          — Si nous les renvoyions, compléta la procureure Fromentin, nous aurions droit à des articles incendiaires. Alors, si cela les amuse d’attendre…

          Le tableau de l’enquête les narguait. Les meurtres se succédaient selon un plan dangereusement efficace et d’une rapidité étonnante. L’assassin maîtrisait parfaitement la situation ; ce n’étaient pas les rares petites fautes commises qui allaient permettre de l’arrêter…

          Jérôme Portal avait réussi à faire passer l’appel rédigé dans la soirée précédente. Le journal voyait là une belle marque de confiance.

           

          
            Les gendarmes recherchent toutes les personnes qui ont pu emprunter le carrefour de la route de Marboz et de celle de Bény, hier, etc.
          

           

          La raison donnée en était la fuite d’un chauffard sans doute éméché qui avait blessé un cycliste à cet endroit. Étaient mentionnés les numéros des brigades de gendarmerie de Montrevel et de Treffort. Le commissariat n’était pas indiqué, pour ne pas donner du grain à moudre à la presse. Les gendarmes, quant à eux, devraient rendre compte directement au juge Vasseur.

          D’autres journaux étaient plus expressifs :

           

          
            QUI EST LE CADAVRE RETROUVÉ SUR UNE ROUTE DE BRESSE ?
          

          
            L’ÉNIGME DE LA CROIX CARRÉE…
          

          LA BRESSE S’ENSANGLANTE, sans vergogne pour la création de nouveaux mots !

          Et le must :

          LA BRESSE A PEUR ! parodiant les pires jours de la télévision française !

           

          Enfin, quelques-uns mettaient directement en cause policiers et gendarmes de l’Ain :

          «… quant à leur capacité à appréhender le tueur en série de la Bresse ! »

          « Pourquoi leur laisser enquêter sur une affaire qui semble les dépasser… »

          « Il court, il court, le tueur de Bresse… », etc.

          Thomas Bardet repoussa la pile de journaux au bord de la table, avant de prendre la parole, quelques feuillets en main, dont il distribua des copies :

          — Nous avons quelques renseignements de la part des fabricants des chaussures Baxton. Voilà le peu qui est revenu à ce jour. Les demandes aux diverses boutiques vendant les modèles de la marque n’ont pas rapporté ce qu’on aurait pu espérer.

          — C’est-à-dire ? demanda le juge Vasseur.

          Le commissaire expliqua que le modèle possédant la même semelle que celle de l’empreinte avait été profondément remanié.

          — Les semelles actuelles comportent en effet un nombre moindre de crampons que la nôtre, et elles ne sont plus de forme circulaire, mais plutôt triangulaire. Ce qui veut dire que nous avons là un modèle ancien, fabriqué et commercialisé avant l’ère bénie de l’informatisation qui permet de ne pas avoir à rechercher plus loin dans le passé ! Autrement formulé, dans le cas qui nous concerne, nous n’aurons pas les acheteurs concernés… Parce que les anciens registres de vente ont, paraît-il, disparu des boutiques !

          — Ils n’ont pas de registre de leurs clients depuis la création de leur marque ? Ce n’est pas si vieux, nom d’un chien ! De qui se moque-t-on ?

          — Eh ben non ! Ils n’ont pas ça ! Et ils se moquent de nous !

          Chantal Fromentin poussa un soupir d’exaspération.

          — Mais qui est cette espèce de malade, pour avoir tout prévu à ce point ? Cela dépasse l’entendement !

          — On sait au moins qui chercher, tempéra le juge Vasseur. Je pense qu’il ou qu’elle n’en changera pas, si on ne peut avoir de liste… L’assassin sait qu’il ne risque rien de ce côté-là. Passons à l’identification de la dernière victime, si vous le voulez bien. Vous avez quelque chose, commissaire ?

          — Ce dernier fit un signe de tête à Marie Grisard. La jeune femme posa sur la table la copie du mail envoyé par le légiste en fin de nuit. Elle résuma rapidement :

          — La fillette est âgée de onze ans, cette fois. Son meurtrier lui a laissé son bracelet sur l’envers duquel sont gravés un nom et une date de naissance : « Élodie, 24 février 2003 ».

          Lorrain avait examiné méticuleusement le corps, et repéré une entaille sous la dernière côte flottante à gauche. Cela avait peu saigné. À l’autopsie, il avait déterminé que l’arme du crime, un stylet, ou quelque chose comme « une sorte de pic à brochettes », avait pénétré le corps vers le haut. Le cœur avait été atteint très rapidement et transpercé, provoquant une mort instantanée. Il n’avait relevé aucune autre trace de violences ante ou post-mortem. Les membres avaient été découpés avec une vulgaire scie à métaux, sans précaution particulière, de telle façon qu’il était évident qu’on avait affaire à un, ou une, non-spécialiste.

          — C’est franchement horrible ! fit la procureure, et il va nous falloir abreuver la meute extérieure avant qu’elle ne finisse par envahir les locaux !

          Marie poursuivit :

          — J’ai fouillé dans le fichier des cartes nationales d’identité : une gamine de onze ans en a normalement une. C’est le cas : Élodie Tranchet.

          La jeune femme produisit une copie de la pièce en question, que la famille avait demandée en mairie de Bolozon deux ans auparavant.

          — Bolozon ? fit la procureure.

          — En effet, madame la procureure, poursuivit la lieutenante Grisard. La famille Tranchet habite toujours là-bas, à Davanche, un lieu-dit. J’ai appelé la gendarmerie. Ils ont confirmé que la gamine avait disparu il y a deux jours, et que les recherches n’avaient rien donné. On devine pourquoi…

          Davanche est un des deux hameaux constituant la commune de Bolozon, à la sortie du célèbre viaduc, sur la ligne du réseau Haut-Bugey, la ligne dite des Carpates. Terrain relativement accidenté, où il est facile de passer inaperçu, et de disparaître très vite après un forfait.

          De son côté, Jean-François Romarin s’affairait sur les cartes des meurtres, plaçant le lieu de découverte du dernier sur l’une, et la résidence des parents sur l’autre. Il annonça, et montrant les croquis :

          — En comparant les cartes, vous pouvez constater que les deux lieux concordent sur le terrain. Proportionnellement parlant, bien sûr. Je lui donne le numéro 7. Je garde le numéro 6 en réserve, si je puis malheureusement m’exprimer ainsi…

          — Pourquoi donc ? demanda Bardet.

          — À cause des âges. Je fais référence à ma théorie de progression dans les âges des enfants : il « manque » celui qui aurait dix ans… Voilà ce que ça donne.

          Il afficha les deux cartes.

          — Nouvelle peu encourageante : sur la carte des résidences, on n’a rien dans la case 4, soit Fraidègue sur le plan des corps, idem pour Saint-Claude sur le plan des domiciles… Pour moi, le tueur va encore frapper ; on devrait trouver un corps du côté de Moulin-des-Ponts, un enfant d’une famille « située » en place du numéro 4.

          — Et ce 4, selon vous, il correspond à quoi sur le terrain ? fit le juge Vasseur.
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          Le brigadier plaça le calque sur la carte, et traça un cercle rouge.

          — Je dirais, à vue de nez, le canton de Champagne-en-Valromey… C’est ça, côté Belmont-Luthézieu. Maintenant, regardez le schéma que je vais obtenir…

          Il prit un feutre jaune et dessina un arc de cercle joignant les points 5, 1, 7 et 6. Puis un autre arc par le même 5, puis 4, 3 et 2. Il obtint ainsi deux virgules partant du point 5.

          — Je peux me tromper, mais je crois que le meurtrier arrive à la fin de son œuvre. Enfin… quand il aura commis le dernier meurtre ! En espérant que ce ne soit pas le suivant sur une liste plus longue…

          — Vous êtes sûr de vous ?

          — Pas du tout, monsieur le juge. Comme je viens de l’évoquer, il peut tout aussi bien poursuivre sa route sanglante… Chez nous ou ailleurs ! Il nous reste à déterminer ses motivations, et seulement alors on pourra le coincer. Mais cela, ce n’est pas nouveau.

          Il expliqua que ce tueur en série n’obéissait apparemment pas aux « règles » que ses semblables appliquaient le plus souvent à leurs crimes.

          — Il n’y a rien de normal, si je puis dire, dans ses motivations : pour ce qu’on a découvert, les enfants ne se connaissaient pas du tout… De même, il semble tuer non pas par plaisir, mais en suivant une logique qui n’en est pas une à nos yeux, un schéma incompréhensible… Pourquoi, en effet, ne pas suivre un plan identique entre les deux « cartes » ? Il aurait été plus simple de copier l’une sur l’autre… Et quand je dis copier, c’est le faire strictement, au lieu de dessiner deux parcours finalement semblables mais complètement inexplicables ! Vous avez remarqué que la numérotation des découvertes des corps est différente de celle des domiciles des familles. Pourtant, au final, cela forme deux sortes d’arcs de cercle sur chaque carte, qui partent, ou se rejoignent au même point. Le plus à gauche de chaque plan ! Et elles sont proportionnellement superposables.

          — Vous êtes sûrs que ces gosses n’ont aucun lien commun ? questionna la procureure. Ils ne se sont vraiment jamais rencontrés ?

          Ils avaient tout d’abord pensé que les enfants auraient pu fréquenter un centre de vacances ou de classe de découverte ensemble au même moment. Mais les enquêtes discrètes menées dans les familles avaient démontré que cela ne s’était pas fait, ni récemment ni il y a plus longtemps. La possibilité d’un rassemblement de tous, style colonie de vacances, n’avait pas non plus tenu le coup.

          — Non, tout ça ne tient pas, du moins dans l’instant présent. Le meurtrier paraît choisir ses victimes au hasard, conclut le commissaire. Reste à savoir pourquoi il dessine deux cartes identiques, même si elles ne sont pas totalement interchangeables en termes de découvertes des corps et de domiciles des familles…

          — Et s’il essayait de nous induire en erreur ? risqua le lieutenant Vadrin.

          — Possible… À creuser… Reste surtout à découvrir ou à comprendre pourquoi il choisit de suivre un crescendo dans les âges de ces pauvres gosses. Quand on aura compris cela…

           

          Claude Savernon, ayant quitté la pièce un instant auparavant, réapparut, la mine sombre.

          — À tout hasard, je viens de joindre la brigade de Champagne, puisque Jean-François « voit » là-bas une résidence possible… Ils ont une disparition : un gosse de dix ans, depuis maintenant huit jours ! Je leur ai demandé de ne rien ébruiter pour le moment…

          Grimaces des autres.

          — La boucle est bouclée, fit le brigadier.

          Il était cependant dubitatif. Il tapotait doucement sur la carte de découvertes des corps.

          — Il y a quand même la petite Maéva… On sait qu’elle a six ans et, comme je vous l’ai déjà dit, elle peut malheureusement être le maillon qui manque dans cette chaîne macabre. Même si je n’ai rien pour étayer cette… impression.

          Tous avaient du mal à admettre une interaction avec l’affaire de Mende. Il était vrai que dans cette suite de meurtres, la progression des âges s’enchaînait inexorablement, imparablement, au fur et à mesure des découvertes. Chantal Fromentin jeta un coup d’œil prolongé à sa montre, avant de déclarer :

          — Nous n’avancerons pas plus pour le moment. Quant à nous, monsieur le juge, nous devons définir au plus vite ce que je vais dire à la foule des journalistes qui piaffent dehors, y compris la nuit ! Il faut que cela soit crédible, ils sont voraces et capables de trouver la faille si nous ne sommes pas rigoureux dans le communiqué.

          Un rapide tour de table les mit tous sur la même longueur d’onde : en dire le moins possible tout en étant apparemment exhaustif. Après bien des biffages, des reprises, et quelques fausses pistes destinées à égarer la presse, le communiqué se trouva prêt à temps.

          À onze heures précises, la procureure, le juge et le commissaire se présentaient devant une quinzaine de journalistes, tous médias confondus, qui leur tendaient leurs micros.

          — Mesdames, messieurs, nous allons vous donner la teneur d’un communiqué que nous vous distribuerons ensuite, dit la magistrate.

          Elle parla des crimes dont la presse avait eu vent, sans s’étendre sur les circonstances ni les détails concernant chacun d’eux. Puis le juge annonça qu’ils avaient un certain nombre de pistes que les enquêteurs suivaient activement.

          — Quelles sont-elles, ces pistes ? Nos lecteurs et auditeurs ont le droit de savoir !

          La question avait fusé du groupe, sans qu’ils puissent identifier qui l’avait posée.

          — Comprenez bien que nous ne pouvons vous le dire. D’une part, pour ne pas alerter le tueur, qui lui aussi vous suit ; et, d’autre part, par égard pour les familles éprouvées : il est hors de question de leur donner de faux espoirs quant à une arrestation de celui qui perpètre tous ces crimes abjects !

          Thomas Bardet, qui avait aperçu Jérôme Portal à l’écart de la meute, ajouta :

          — Il est bien entendu que nous vous tiendrons au courant au…

          Nouvelle interruption :

          — Tiens donc ! grinça une jeune femme en tendant le micro d’une radio connue. Comme pour l’appel paru ce matin dans le journal local ? Il semblerait que tout le monde ici n’a pas le même statut à vos yeux !

          Elle était visiblement très contrariée d’avoir été tenue à l’écart. Ses confrères eurent un murmure de protestation pour la soutenir, même si la réalité était tout autre, chacun cherchant à griller les collègues pour avoir en exclusivité le scoop à lancer. Le juge Vasseur comprit que leur plan avait été en partie éventé et expliqua qu’un appel à témoins concernant un lieu précis et local avait plus d’impact dans la presse locale que dans un média national, si brillant soit-il. Un nouveau mouvement d’humeur salua sa déclaration, fusant du groupe qui leur faisait face, où ils sentaient poindre un commencement de franche hostilité.

          La procureure reprit brusquement la main, volontairement agressive :

          — Ce sera tout pour aujourd’hui. Le travail nous attend ! Il faut que vous ayez à l’esprit que pendant que nous bavardons ici à bâtons rompus, un tueur fou court dans la nature. Le temps perdu à papoter l’est aussi pour notre enquête ! La conférence est terminée pour aujourd’hui !

          Des diatribes indignées ponctuèrent ses propos, mais la plupart des journalistes quittèrent les lieux pour s’isoler et informer leurs rédactions respectives.

          — Vous y êtes allée un peu fort, sourit le juge, pas mécontent que cela vienne de la jeune femme.

          — Ils nous cassent les pieds ! grogna-t-elle. Toujours à se croire plus malins que les autres et à donner des leçons, ou à faire semblant, ce qui est pire.

          Ils réintégrèrent le commissariat, où Thomas Bardet avait rassemblé les policiers présents.

          — Priorité absolue à l’affaire, il nous faut des billes, et vite ! On laisse tomber tout le reste ! Claude, tu contactes les diverses brigades concernées : elles retournent dans les familles pour connaître leurs déplacements récents. Disons dans les douze derniers mois, ou plus loin si les gars le peuvent. Que les gosses n’aient rien en commun, je veux bien, mais il faut en être certain à cent pour cent. La moindre info semblant sans intérêt au premier abord peut nous faire avancer. Les autres, vous retournez sur les différents lieux où on a découvert les corps : tournée des riverains une fois encore. Nouveau point ce soir.

          Il avisa Jérôme Portal, appuyé contre le chambranle de la porte de la salle de réunion. Le jeune journaliste avait la mine soucieuse.

          — Jérôme ? Tu en tires une tête ! Quelque chose ne va pas ?

          Le jeune homme se redressa.

          — Oh ! Ce n’est probablement rien. Un truc qui me trotte dans la tête depuis tout à l’heure… La conférence de presse…

          Il s’approcha de leur table de travail.

          — Je connais pratiquement tous les confrères qui peuvent intervenir pour couvrir ce genre d’affaire. Enfin… Disons que je peux les nommer un à un… Vous comprendrez que dans notre profession, où les requins sont à l’affût, il est parfois vital de savoir qui nous côtoyons, pour ne pas se faire torpiller une info…

          Bardet ne voyait pas où il voulait en venir.

          — Et ?…

          — La journaliste d’Europe1 m’est totalement inconnue. Et à mon avis trop… âgée !

          Les autres le regardèrent avec un air surpris. Sans laisser à quiconque le temps de l’interroger plus avant, il saisit son portable, fouilla dans son répertoire, puis composa un numéro.

          — Salut, Bob… Portal à l’appareil… Ça va bien, merci… Oui, je suis sur les meurtres qui secouent Bourg et sa région… À ce propos, est-ce que ta station a délégué quelqu’un sur le coup ?… T’es certain ? OK ! Merci pour le tuyau, à plus.

          Le jeune homme raccrocha et fixa le commissaire, avant de déclarer d’une voix sombre :

          — Cela confirme mes doutes : la radio n’a encore envoyé personne pour couvrir cette affaire…

          Silence de mort dans la pièce.

          — Ce qui veut dire, poursuivit-il, que la bonne femme qui tenait le micro à en-tête de ladite station n’est pas journaliste…

          Romarin fut le premier à réagir.

          — Excellent ! Ou plutôt incroyable ! Je pense tout simplement qu’on avait le… pardon… la meurtrière à portée de main !

          — Tu trouves ça excellent ? Tu es bien le seul ! tonna Bardet. Elle doit être loin, à l’heure qu’il est !

          — On a des tonnes de clichés potentiels où elle peut se trouver, expliqua le brigadier. Nous devons les récupérer, et les analyser…

          Le commissaire se leva d’un bond, renversant son siège. Il courut dans le bureau de Savernon où le lieutenant appelait les brigades hors département.

          — T’as entendu ? Alors, tu arrêtes tout ! Il faut la coincer !

          Il fulminait contre les lenteurs de l’administration à laquelle il réclamait depuis des mois une caméra de surveillance à l’entrée.

          — On saurait au moins à quoi elle ressemble ! grogna-t-il.

          — Je peux t’en faire une description à peu près fiable, intervint le journaliste.

          Dans le même temps, la procureure et le juge sortaient leurs portables, contactaient leurs services respectifs, Chantal Fromentin pour obtenir les numéros d’appel des envoyés spéciaux connus qui assistaient à leur conférence de presse, en particulier ceux des radios généralistes, et Vasseur pour annoncer qu’il ne serait sans doute pas disponible avant le milieu de l’après-midi.

          Il n’était pas question de laisser un seul homme inactif. Le commissaire Bardet donna des ordres précis. Dans les minutes qui suivirent, les voitures disponibles du commissariat filaient aux principaux carrefours de la ville, toutes sirènes hurlantes. Elles prirent position, aux différentes entrées de la cité, ainsi qu’en gare SNCF. Pendant ce temps, le patron peaufinait le dispositif, en liaison avec le commandant de gendarmerie de Bourg. Toutes les brigades situées dans un rayon de trente kilomètres autour de la capitale burgienne furent rapidement réquisitionnées et mirent en place des barrages routiers sur la plupart des axes. Malheureusement, il ne fut pas possible de quadriller tout le réseau routier des alentours. Celui de Bresse était remarquablement dense, et d’une efficacité redoutable pour égarer un poursuivant… donc passer inaperçu si on le désirait.

          Peu de temps après, les hommes sur le terrain reçurent un portrait supposé de la fausse reporter en précisant qu’elle pouvait être la meurtrière. Elle avait été quelque peu rajeunie. En effet, selon le journaliste, elle n’était sans doute pas aussi âgée qu’elle voulait le faire croire. Il revint sur les descriptions que les policiers avaient pu rassembler. Trop peu nombreuses, hélas !

          — Le déguisement qu’elle a chaque fois adopté la faisait plus ressembler à un personnage caricatural de dessin animé qu’à un meurtrier dans la tradition populaire…

          — Où veux-tu en venir ? demanda Bardet.

          — Eh bien… Dans les rares témoignages que vous avez recueillis, je dirais qu’elle a plus l’air de la grand-mère dans Tom et Jerry, que de…

          — Nom de Dieu ! Tu crois que c’est le moment de rigoler ?

          — Je ne plaisante pas… Réfléchis à ce que t’ont dit ceux qui l’ont aperçue : ombre voûtée, habillée de noir… Sauf aujourd’hui… Pourtant, elle ne m’a pas semblé être au top de la mode. D’où ma perplexité… Je peux t’assurer que les nanas qui bossent dans les grands médias nationaux ne se fringuent pas chez Emmaüs ou chez Tati !

          — Il a raison, fit Chantal Fromentin. Je l’ai aperçue, cette femme. Je me suis d’ailleurs fait la réflexion que sa garde-robe laissait à désirer. Un tantinet vieillotte !

          — Et vous pensez pouvoir en donner une description assez précise pour que tous nos gars puissent la localiser, pour l’appréhender ?

          La procureure grimaça.

          — À vrai dire, j’étais trop concentrée sur ce que nous avions à dire, pour passer mon temps à reluquer cette bonne femme ! La description que vous a fournie Jérôme me paraît tout à fait satisfaisante.

          Bardet s’affala sur sa chaise, abattit son poing sur la table.

          — Autrement dit, c’est foutu !… On s’est fait avoir une fois de plus !

          — Pas forcément…

          — Vous n’imaginez pas qu’elle va garder les mêmes frusques ? s’étonna Jean-François Romarin. Elle nous file entre les doigts meurtre après meurtre, ce n’est pas pour tomber pour une banale histoire de chiffons !

          — À moins que…, fit Bardet. Claude ! hurla-t-il.

          Le brigadier apparut dans l’encadrement.

          — Pas la peine de nous bousiller les tympans, je suis là !

          Le commissaire le pointa du doigt :

          — Vu que notre malade a dû changer d’apparence, il reste peut-être une solution. Tu envoies à chaque barrage la photo des pompes qu’elle porte !

          Tous le fixèrent, quelque peu éberlués. Savernon faillit éclater de rire et se retint au dernier moment, mais ne put s’empêcher de remarquer :

          — J’imagine bien les flics en train de mater les godasses des gens qui passent à tous les carrefours des patelins !

          Il s’éclipsa sans attendre la réponse…

          Le juge Vasseur jeta un coup d’œil agacé à son portable qui vibrait depuis quelques instants.

          — Ah, mince ! Je l’avais oublié celui-là ! Je dois rejoindre mon bureau. Un individu à interroger que je ne peux pas renvoyer à un autre créneau horaire… Avant de vous laisser, j’ajouterai juste que vous n’avez rien à vous reprocher, commissaire… Nous ne pouvions pas imaginer qu’elle viendrait se mêler à la foule des journalistes.

          — Je sais, mais cela fait râler de savoir qu’on l’avait juste là, sous la main, et qu’elle nous a tout simplement couillonnés ! Elle doit savourer, si vous voulez mon humble avis !

          Il fut convenu de refaire un point dans la soirée, en visioconférence. L’attente commença, longue et frustrante à bien des égards… Aux journaux nationaux de la mi-journée des grandes chaînes, l’affaire n’occupa pas une place prépondérante. Les présentateurs évoquèrent les meurtres, sans plus. Il n’y eut pas de reportage filmé, ni les sempiternels « spécialistes » des questions criminelles qui viennent donner des leçons. Encore moins les badauds interrogés sur un bout de trottoir, qui disent n’importe quoi, voire qui n’ont rien à dire. Tout le monde, au commissariat comme dans les brigades de gendarmerie concernées, ainsi qu’au palais de justice, savait que cela n’était que partie remise.

          Les barrages routiers ne donnèrent bien entendu rien. La meurtrière, puisque c’était une femme, tous en étaient maintenant convaincus, avait disparu sans laisser de traces. Jérôme Portal avait adroitement enquêté auprès de ses confrères sur la journaliste de la radio, arguant qu’il ne la reconnaissait pas. Mais aucun ne l’avait vraiment remarquée, sauf peut-être une confrère de RTL, qui l’avait trouvée bizarre et comme sur le qui-vive.

          — Elle m’a paru inquiète, nerveuse même. Tu la connais, toi ?

          Jérôme répondit qu’il avait trouvé étrange que ce ne soit pas Diane Racle. L’autre éclata de rire.

          — Normal ! Diane s’est tirée d’Europe1 avec un pigiste qui lui avait tapé dans l’œil ! Pourquoi ? T’avais l’intention de tenter ta chance ?

          — Oh non, pas du tout… Je me posais la question, c’est tout ! J’aime bien savoir à qui on se frotte dans ce fichu boulot, au cas où !

          Il prit congé, prétextant un vague article à terminer.

          Quelques personnes furent interrogées ici ou là par les gendarmes, leurs chaussures ressemblant vaguement à la photo du modèle. En vain.

           

          Vers quinze heures, un dénommé Joël Brissaud se présenta à la gendarmerie de Montrevel. Il expliqua qu’il venait suite à l’appel paru dans le journal le matin même, et qu’il savait quelque chose sur le meurtre près de Bény. Le gendarme de service l’introduisit immédiatement auprès du lieutenant et de son équipe.

          — Vous savez donc quelque chose en rapport avec ce qui s’est passé au carrefour de la Croix Carrée ?

          Joël Brissaud les regarda tour à tour.

          — Eh bien, voilà… J’ai peut-être vu celui qui a fait le coup.

          L’intérêt monta d’un cran. L’un des gendarmes appuya sur la touche d’enregistrement d’un dictaphone. Le témoin raconta qu’il prenait souvent cette route, pour aller de Marboz à Coligny voir sa mère :

          — Vous comprenez, elle vit seule, alors je vais l’aider le plus souvent possible.

          Il était ainsi passé ce jour-là à peu près vers treize heures, juste après le repas. Connaissant parfaitement la route, il observait distraitement les alentours. Le lieutenant Danancher le classa rapidement dans la catégorie des fouinards…

          — Le sac était posé au pied de la croix du carrefour.

          — Vous ne vous êtes pas arrêté pour… pour l’emporter à la mairie, par exemple ? fit le lieutenant, persuadé qu’il l’aurait plus sûrement gardé pour lui ! Aux objets trouvés, histoire que son propriétaire puisse le récupérer ?

          — Ben non… Vous stoppez, vous, quand vous voyez un truc posé au bord de la route ? Avec les cayons qui laissent traîner des tas de saloperies ici ou là…

          — Exact ! Vous avez raison, concéda Danancher.

          Brissaud ajouta :

          — De toute façon, y avait une donzelle pas bien loin de la croix. Une nana habillée en noir. Elle semblait venir de la route de Bény, qui arrive à la croix en question. Là, par contre, je me suis arrêté, pour lui demander si elle était perdue, ou si elle avait besoin d’un coup de main, enfin vous voyez, quoi. Histoire d’être sociable, surtout qu’elle avait l’air un peu paumée…

          — Comment cela, « paumée » ?

          — Ben… Elle regardait à droite, à gauche… Je n’eus aucune réponse.

          — Comment cela ?

          — La bonne femme n’a pas prononcé un seul mot. Elle m’a juste fait un signe négatif de la tête, et a continué sa route, sans plus, et sans trop me regarder. D’ailleurs, elle portait une capuche qui lui mangeait une bonne partie du visage. Elle devait crever de chaud là-dessous !

          Joël avait donc secoué la tête en soupirant, avant d’accélérer : il avait la pelouse de sa vieille mère à tondre, une sacrée surface !

          — Je n’allais quand même pas m’imposer auprès de cette revêche si elle ne voulait pas un brin d’aide, hein ? Je l’ai donc laissée se débrouiller, et j’ai filé.

          À la demande des gendarmes, il la décrivit du mieux qu’il put. Pourtant, au cours de la réalisation du portrait-robot, il dit soudain :

          — C’est bizarre, monsieur le lieutenant, mais en fait, je me demande si elle était aussi vieille qu’elle le paraissait.

          — Que voulez-vous dire par là ?

          — Ben, j’ai eu l’impression qu’elle voulait seulement paraître âgée aux yeux des autres. Surtout si on ne la remarquait que de loin.

          — Comment cela, de loin ?

          — Oui, de loin… comme si elle ne voulait pas qu’on la voie de près, je sais pas, ouais, c’est ça, de près !

          — Autrement dit, elle ne voulait pas montrer son visage ?

          — Tout à fait ! Comme si elle ne voulait pas qu’on la reconnaisse. C’est peut-être pour ça qu’elle portait cette foutue capuche.

          — Dernière question : aviez-vous déjà aperçu cette personne dans le coin ?

          Dénégation de Brissaud, qui dit en avoir même parlé à ses proches et à des amis habitant Bény, qui ne se souvenaient pas avoir croisé quelqu’un accoutré de cette façon.

          Le témoin ayant signé sa déposition et ayant quitté les locaux, Danancher appela la procureure pour l’informer. Puis il envoya l’enregistrement à Bourg-en-Bresse. Lorsque Bardet et son groupe en prirent connaissance, le commissaire s’adressa à son adjoint :

          — Jean-François, tu en penses quoi ? Le brigadier haussa les épaules.

          — Cela confirme que la meurtrière était dans les parages ces dernières vingt-quatre heures. Le fait qu’elle n’ait pas voulu montrer son visage n’est pas vraiment surprenant… La preuve en est que notre témoin n’a pas pu la décrire correctement ; ce qu’il a dit aux gendarmes de Montrevel ne permet pas d’établir un portrait-robot fidèle. Mais avec ce que nous savons d’elle depuis ce matin, ça va nous permettre d’affiner un peu. Même chose avec le son de sa voix : elle ne lui a pas répondu, donc on ne sait pas comment elle s’exprime, ses intonations, etc.

          — Elle a quand même commis une nouvelle erreur, intervint Marie Grisard. On sait à quoi elle ressemble, sauf si elle change de look. Probablement parce qu’elle ne s’attendait pas à ce que Jérôme ait des doutes.

          Le commissaire posa le crayon qu’il était en train de triturer.

          — C’est mince, tout ça ! A-t-on des nouvelles des brigades qui enquêtent du côté des familles des victimes ?

          Rien n’était encore revenu.

          — Laissons-leur un peu de temps, fit la jeune femme, ce ne doit pas être facile pour ceux qui vont les rencontrer. Ces gens ont perdu un enfant, il faut y aller avec doigté. Une chose m’intrigue : les rares témoins nous ont tous déclaré qu’elle faisait tout pour qu’ils ne détaillent pas son visage. Joël Brissaud a même insisté sur le fait qu’il croyait qu’elle semblait ne pas vouloir être reconnue. Autrement dit, i-den-ti-fiée ! Et là, elle participe à une conférence de presse à visage découvert. Cela ne cadre pas !

          — En effet, compléta Romarin. Peut-être une complice qui entre en jeu pour brouiller encore plus les pistes ?

          Une interrogation de plus.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Vendredi 21 juillet, vers dix-huit heures

          Le juge fut le premier à appeler en fin d’après-midi pour la visioconférence, et pour cause :

          — Mon cher commissaire, nous avons un problème. Un gros problème !

          Bardet comprit immédiatement : cela se sentait dans l’air depuis deux ou trois jours.

          — La hiérarchie s’excite ?

          — En effet. C’est arrivé il y a une heure à peine… À vrai dire, une simple rumeur. Pour l’instant…

          — On veut vous dessaisir, c’est ça ?

          Le magistrat toussota une ou deux fois avant de répondre :

          — Pas vraiment, mais…

          Le commissaire avait horreur de voir ses interlocuteurs tourner autour du pot pour finalement annoncer une mauvaise nouvelle.

          — Écoutez, monsieur le juge, vous ne pensez pas que je peux tout entendre, non ?

          — Bien… Ce n’est pas vraiment officiel. J’ai cependant cru comprendre que nous avons en gros quarante-huit heures pour présenter des résultats… Et au vu de ceux-ci, on saura si nous pouvons continuer ou non !

          — Ils se foutent franchement de nous, en haut lieu ! La proc ?

          — Elle est au courant… Et dans une colère noire ! Mais elle ne peut rien faire…

          Bardet gribouillait des figures sans queue ni tête, comme chaque fois qu’il devait s’entretenir au téléphone. Cela l’aidait à réfléchir. À l’autre bout, Vasseur s’impatienta :

          — Commissaire ? Vous êtes là ?

          — Je suis là, finit par dire le policier. À qui risquent-ils de refiler le bébé ? Ont-ils eu le courage de vous en informer ?

          — Oui… D’abord à un autre juge qui confiera sans doute l’enquête au SRPJ de Lyon, voire même à la Crim’!

          — Manquerait plus que ça ! Dites-leur que nous aurons des résultats ! Avant les quarante-huit heures fatidiques !

          Son interlocuteur était abasourdi.

          — Vous êtes sérieux, Bardet ? Comment pensez-vous procéder ?

          — Aucune idée, mais je sens que nous approchons d’un tournant dans cette foutue enquête…

          — Si vous le dites…

          Les éléments de l’après-midi ayant été passés en revue, le juge coupa la communication. Marie Grisard pointa son nez dans l’encadrement de la porte du bureau.

          — Je vous trouve bien sûr de vous, patron, pour lui annoncer cela !

          Thomas Bardet se leva pour venir se planter pour la énième fois devant le tableau de liège.

          — Regarde, dit-il. Que peut faire la tueuse ? Quelle marge de manœuvre est maintenant la sienne ?

          — Rien de plus simple, rétorqua-t-elle. Tout simplement, continuer son œuvre de mort, sans se préoccuper de nos états d’âme. Nous sommes dans l’incapacité de la stopper, à moins d’un miracle ! Il, ou plutôt… elle a les coudées franches.

          — Sans doute… Mais les deux virgules que représentent les lieux de découverte des corps et des enlèvements me semblent particulièrement complètes…

          — Grisard n’était pas vraiment convaincue. Elle lui annonça cependant une bonne nouvelle :

          — Les réponses arrivent peu à peu des brigades de gendarmerie… Elles bossent vite… Et bien, dans un contexte particulièrement pénible.

          Elle posa quatre feuillets sur la table de travail, face au tableau récapitulatif de l’enquête. Le commissaire jeta un coup d’œil au premier…

          — Il n’y a rien, là-dedans ! grinça-t-il.

          La jeune femme sourit.

          — Lisez-les toutes de bout en bout, vous verrez.

          La sonnerie de son portable l’appela dans son antre où elle fila à toute allure. Benoît Vadrin et Jean-François Romarin s’étaient approchés. Il leur passa les fiches au fur et à mesure qu’il les avait terminées, dubitatif.

          — Ce sont les comptes-rendus des dernières visites aux familles des victimes, celles que nous leur avons demandées ce matin. Les gendarmes des diverses brigades les ont interrogées aujourd’hui…

          — Très intéressant ! s’exclama le brigadier. Regardez, là, et là, et encore là.

          Il pointait les diverses réponses à une question apparemment anodine. À l’interrogation « Où êtes-vous allés en vacances dernièrement ? », les réponses indiquaient toutes « Dans la région de Mende, dans le Gévaudan, pour visiter ».

          Bardet bondit.

          — Nom d’un chien ! Je n’avais pas fait le lien… Il faut creuser dans cette direction, et vite ! C’est peut-être ce qui sauvera notre tête ! Claude ?

          Il rappliqua en trombe, confirmant ce que venait de dire le patron :

          — Pour deux nouvelles fiches reçues par mail, c’est itou ! Tous sont allés visiter la région en question, qui est ma foi fort belle et accueillante… Du moins de nos jours !

          — Certes, mais pour le moment, on se contrefiche du pays ! Renvoie un mail à chaque brigade. Je veux savoir précisément où chaque famille s’est rendue, où elle a séjourné exactement, ce qu’elle a fabriqué sur place. Les pandores vont sans doute faire un tantinet la gueule et nous maudire, mais c’est le cadet de mes soucis !

          Le brigadier ajouta qu’il compléterait bien par une question sur les motivations de chacune pour se rendre dans ces lieux… retirés et isolés.

          — Pourquoi ? Tu penses qu’il faut avoir une idée précise derrière la tête pour choisir un lieu de vacances ?

          — Non, évidemment… Mais vu dans quelle mélasse on se trouve, ça ne mange pas de pain, comme on dit dans mon bled…

          — Tu as carte blanche. Ajoute qu’il y a des bruits de couloir semblant indiquer qu’on envisage en haut lieu de nous débarquer de l’enquête au profit d’on ne sait qui, donc qu’ils seront obligés de tout reprendre de zéro ! Ça les motivera un peu !

          — C’est un peu limite comme argument, non ?

          — M’en fous !

          Restait à attendre le résultat de ces nouvelles demandes. Cela devrait être rapide. Seuls quelques appels téléphoniques suffiraient.

          — En espérant que l’autre malade ralentisse ses assassinats, fit Romarin.

          Le commissaire ne releva pas, bien que trouvant son profileur d’adjoint soudain très pessimiste. Lorsque Claude Savernon eut réintégré son antre, il demanda :

          — Tu crois vraiment qu’il va continuer ?

          — Je ne sais pas, répondit le brigadier ; il lui reste un meurtre à accomplir, un enfant âgé de six ans, si je ne me suis pas planté.

          Il était vrai que si la théorie de Jean-François s’avérait juste, un assassinat manquait au tableau, terme horrible dans cette situation.

          Bardet le fixa un instant, prenant à peine le temps de réfléchir. Comme au bon vieux temps, il sentait quelque chose se dessiner. L’intuition qui avait forgé sa légende au Quai des Orfèvres se remettait-elle en marche ? Il s’empara du téléphone et composa le numéro du commissariat de Mende. Le gars de service lui passa le commissaire Antoine Berger. Quelques rapides salutations plus loin, Thomas Bardet expliqua le pourquoi de son appel :

          — … et nous avons malheureusement tout lieu de penser que la victime manquante pourrait être la petite Maéva !

          Silence oppressant à l’autre bout. Le flic de Mende étudiait rapidement toutes les possibilités que cette information sous-entendait. Il finit par demander, d’une voix soudain plus basse, rauque :

          — À quoi ressemble exactement votre tueur ?

          Bardet fit un tableau le plus précis possible, mais forcément parcellaire. Il ajouta que c’était certainement une femme. Long soupir de Berger qui lâcha :

          — Vous imaginez bien qu’on continue à enquêter, vu que l’alerte enlèvement lancée nationalement n’a strictement rien donné… Un ado, qui rentrait chez lui après son match de foot, le dimanche avant la disparition de Maéva, nous a contactés dans la matinée d’hier… Il a raconté qu’il avait entraperçu une vieille femme vêtue de noir en train de rôder devant l’entrée de l’allée où habite la famille Dubouchet.

          — A-t-il pu voir ses chaussures ? demanda le Burgien. C’est tout ce qu’on a de sûr sur cette bonne femme…, s’empressa-t-il de préciser. Des pompes de luxe, en cuir rouge très foncé.

          Le policier de Mende indiqua que le jeune n’avait pas fait allusion à la manière dont était chaussée la femme. Bardet le remercia et allait couper, quand il ajouta :

          — Une dernière question… Que font les parents de Maéva comme travail ?

          La réponse vint immédiatement :

          — Ils sont responsables de plusieurs campings.

          — Plusieurs terrains ?

          — En effet. Ils en sont les gérants : ils travaillent pour trois ou quatre mairies qui n’ont pas les moyens d’embaucher leurs propres responsables.

          Bardet remercia son collègue, lui promettant de le tenir informé. Ils se mirent d’accord sur le fait de ne rien dire à la famille de la petite fille tant qu’ils ne seraient pas sûrs. Le commissaire épingla ensuite sur le tableau un résumé de sa conversation, en réalité deux simples questions.

          « Tueuse vue dans région de Mende ? »

          « Parents de Maéva gérants de campings ? »

          Claude Savernon vint à son tour afficher une à une les réponses des différentes brigades, lesquelles avaient contacté les familles des victimes.

           

          Parallèlement, les policiers de Mende ne restèrent pas inactifs. Le commissaire Berger en personne retourna au domicile des Dubouchet, à Huédour. Ces derniers confirmèrent qu’ils s’occupaient de différents terrains de camping, dont plus particulièrement celui situé à Châteauneuf. C’était le plus étendu, ouvert une grande partie de l’année, avec une grosse affluence. Mais ces questions sur leurs activités leur parurent incongrues. Berger s’éclaircit la gorge, subitement mal à l’aise sans le montrer, avant de bricoler une réponse plausible :

          — Il se pourrait que quelqu’un vous en veuille à cause de cela. On cherche dans toutes les directions…

          — Et Maéva dans tout cela ?

          Le policier précisa, comme convenu avec Bardet :

          — Elle aurait pu être enlevée par la personne en question !

          François Dubouchet ouvrit de grands yeux, interloqué.

          — Qu’est-ce qu’une gamine peut bien venir faire au milieu de tout ce foutoir, si votre hypothèse est vraie ?

          Sophie Dubouchet, déjà anéantie par des jours et des jours d’angoisse, s’effondra sur le canapé. Elle hoqueta :

          Elle est morte… Je suis sûre que notre Maéva est morte…

          Le commissaire se reprit :

          — Madame Dubouchet… On ne sait pas. On travaille avec les diverses brigades de gendarmerie du Gévaudan pour la retrouver saine et sauve…

          Il posa encore quelques questions sans rapport avec l’enquête, avant de se lever pour prendre congé.

          — Retrouvez-la ! dit Sophie en posant une main sur son bras. Je dois repartir aujourd’hui chez ma mère, mais mon mari saura où me contacter si vous avez besoin de moi.

          Aguerri par de nombreuses affaires sordides, Antoine Berger se sentait néanmoins un peu honteux de leur avoir menti en les laissant dans le doute.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Vendredi 21 juillet, vingt heures

          Le commissariat bruissait encore malgré l’heure. Tous savaient que leur sort risquait d’être bouclé dans deux jours, alors autant mettre les bouchées doubles.

          Thomas Bardet avait réintégré son bureau. Les coudes sur sa table de travail, le visage dans ses mains ouvertes, il réfléchissait à ce qu’il devait faire. Si sa propre théorie se révélait juste, l’enquête rebondirait, mais en aurait-il encore la maîtrise à ce moment-là ? Impossible à dire dans l’instant…

          Avec un soupir de lassitude, il déverrouilla le tiroir du bas, en sortit un épais dossier. À l’intérieur, parmi une liasse imposante de feuillets de tous formats, de photos et de croquis, il choisit une carte qu’il déplia sur le bureau. Il la fixa longtemps, pesant le pour et le contre, comparant avec divers documents numérotés qu’il relut pour la énième fois, avant de se diriger vers la porte qu’il entrouvrit. Les collègues quittaient un à un le commissariat. Bientôt ne resteraient que les gars de son groupe.

          — Jean-François ? Claude ? Vous pouvez venir ?

          Les deux brigadiers s’approchèrent. Il les fit entrer et ferma la porte à clé derrière eux. Un peu surpris, les deux policiers se regardèrent…

          — J’ai quelque chose à vous montrer, dit le commissaire. C’est sur la table… Avant de décréter que je deviens dingue, ce qui serait légitime de votre part, je vous demande d’en prendre connaissance. Une chose encore : je vous recommande de garder ceci secret pour le moment. Aucune allusion avant que j’aie mis au courant la procureure, et ensuite le juge si elle pense que c’est nécessaire. Ce n’est peut-être pas la procédure habituelle, mais je préfère en effet la rencontrer avant Vasseur. Sauf si vous autres, vous pensez que je déconne à pleins tubes !

          Les deux brigadiers se penchèrent sur la carte…

          Ils restèrent enfermés longtemps avec le commissaire, à potasser le dossier du tiroir…

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Samedi 22 juillet, sept heures trente

          La procureure Chantal Fromentin fixait froidement le commissaire Bardet. Ce dernier l’avait appelée très tard la veille au soir mais était tombé sur son répondeur. Le message qu’il avait laissé était clair : « Je vous attends demain en début de matinée, si possible avant sept heures, avant l’arrivée de mes adjoints. Je crois que l’enquête est peut-être à un tournant… qui risque de ne pas du tout vous plaire. »

          — Qu’est-ce qui vous prend, Bardet ? Que voulez-vous insinuer avec tout… ça ?

          Elle désignait le plan de Paris étalé sur le bureau, sur lequel étaient scotchées une série de photos, entourant cinq pastilles de couleur : une rouge, près du pont d’Iéna, associée à deux clichés, l’un d’une malle d’osier, l’autre représentant une scène de crime ; une bleue, près de l’hôpital du Val-de-Grâce, également avec deux images dont une d’une autre malle d’osier ; une jaune, collée sur le square Boucicaut où la photo avait changé, la malle étant ouverte à côté du corps d’un adolescent adossé à un tronc d’arbre ; une verte, sur le Champ-de-Mars, avec cette fois une nouvelle malle, plus petite, et un cadavre d’adolescente pendue à une branche basse ; une dernière, orange, au pont de Grenelle, entourée celle-là de divers clichés sur la fin tragique de la quête du groupe Bardet.

          Un raccourci sanglant de l’enquête parisienne qui avait brutalement interrompu la carrière jusqu’alors sans tache du policier.

          — Vous ne croyez pas que notre affaire est assez prenante et préoccupante, pour ressasser cette vieille histoire ? Je pensais vraiment que vous aviez passé le cap !

          — Je l’ai passé, madame, répondit le commissaire. Ce que je veux dire avec ce plan et ces clichés, c’est qu’il existe des similitudes entre ce qui s’est déroulé là-bas et notre enquête actuelle… Jean-François Romarin et Claude Savernon ont passé une partie de la soirée à plancher dessus en ma compagnie !

          — Et ?

          — Ils pensent la même chose que moi.

          La procureure ouvrit la bouche… la referma… Elle posa ses deux mains bien à plat sur la carte de la capitale, parcourut lentement les cinq scènes de crime, en prenant tout son temps.

          — Vous avez montré tout ça au juge Vasseur ? C’est de son ressort, non ?

          — Pas encore, madame… Je vais le faire, bien évidemment… Mais vous… Mais j’ai peur de me planter… Et comme il était quelque peu réticent à ce que je sois sur cette enquête…

          — OK, Bardet ! Vous attendez quoi de moi, au juste ?

          — Juste que… J’attendais de connaître votre point de vue. Pour le moment, seuls le brigadier Savernon et le brigadier Romarin sont au courant…

          Un silence, puis la jeune femme se lança :

          — Tout d’abord, nous n’avons pas la même signature, vous en conviendrez : l’âge des victimes est différent et n’est pas progressif. En Bresse, nous avons des enfants, jeunes ; ici, ce sont des adolescents et de jeunes adultes. Il dépose les corps dans des malles, pas dans des sacs de sport. On pourrait croire qu’il y a ressemblance, mais c’est trop mince ! Ensuite, si j’en crois la fiche de chaque meurtre, la façon de tuer est infiniment plus… bestiale : au minimum une dizaine de coups de couteau, puis une mise en scène destinée à marquer les esprits. Chez nous, la meurtrière se contente, si je puis dire, d’entasser le corps dans un sac. Pas de tape-à-l’œil… Enfin, lors de votre tentative d’arrestation, le tueur n’a pas hésité à faire feu à l’aveuglette quand il s’est senti coincé !

          Bardet s’était bien gardé d’interrompre la magistrate. Il déplia une feuille de papier calque dissimulée sous le dossier resté sur son bureau, et la déposa sur le plan en l’ajustant par transparence. Fromentin y jeta un regard, et eut un mouvement de recul : deux traits couraient entre les différentes scènes de crime. Ils partaient d’un même endroit, le pont de Grenelle. Celui du bas rejoignait le Champ-de-Mars, puis le square Boucicaut et l’hôpital du Val-de-Grâce, numérotés, dans l’ordre, 5 suivi de 4 puis 3 et 2. En une magnifique virgule ! Le second trait ne contenait que deux lieux : le pont de Grenelle, en 5 et le pont d’Iéna, en 1, début d’un second arc de cercle…

          — D’autres crimes, après votre départ de la capitale ?

          — Aucune idée, madame. Comme vous le savez, j’ai préféré faire le vide à ce moment-là. J’ai cependant mis deux points d’interrogation, en respectant les intervalles possibles…

          — Qui correspondraient à quoi sur le terrain ?

          — En gros aux alentours du pont des Invalides et du pont Royal.

          — Bon… On a une vague ressemblance pour l’arc le plus bas. Mais rien de tangible pour le second. Je comprends que vous ayez été troublé, mais la similitude s’arrête là… Il faudrait que la ressemblance crève les yeux…

          Bardet la regarda un bref instant, avant de lâcher :

          — Alors, venez avec moi, madame la procureure…

          Il l’entraîna vers l’antre de Claude Savernon qui mettait son matériel en ordre de marche. Les diodes clignotaient dans tous les sens. Sur un signe de Bardet, le brigadier ouvrit un programme, puis un fichier intitulé « Paris 2009 » : la magistrate reconnut le plan parisien, survolé par le calque avec la localisation des cinq meurtres. Une animation transporta ce dernier au-dessus d’une autre carte, celle des lieux bressans où les corps avaient été découverts. Puis, nouveau déplacement, cette fois au-dessus de la carte des domiciles des familles. Chantal Fromentin encaissa le coup, pâlissant au fur et à mesure de la démonstration : proportionnellement, les plans se superposaient exactement.

          — Vous êtes sûrs de vous, tous les deux ?

          — Absolument, madame. Et Jean-François également ! Nous y avons passé plus de trois heures hier soir…

          — Nom de Dieu !

          Le commissaire haussa les sourcils de surprise. C’était bien la première fois qu’il entendait la jeune femme jurer… Preuve que la situation ne lui plaisait pas trop. Elle reprit, de nouveau, maîtresse d’elle-même :

          — Savez-vous où en est cette affaire ?

          — Je vous ai dit que j’avais fait le vide, madame… Je n’ai jamais renoué avec le 36…

          — C’est vrai… Vous allez devoir le faire, mon vieux… De mon côté, je vais essayer de joindre le juge parisien qui l’instruisait… S’il ne veut pas me répondre, il faudra voir avec Vasseur. C’est impératif, mon cher commissaire !

          — Madame ? Avant de l’appeler, pouvez-vous me laisser le temps de me renseigner auprès du principal Paul Bouchard, au Quai, pour connaître l’issue de cette affaire ?

          Elle fit la grimace.

          — Vous y tenez vraiment ?

          — … Je crois… C’est nécessaire.

          — Alors ne tardez pas trop, hein ? Il y a le feu, chez nous !

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Samedi 22 juillet, huit heures trente

          Tout le groupe était réuni dans la grande salle de l’enquête. La procureure et le juge s’étaient invités, de plus en plus présents aux points généraux sur l’affaire. Dans un coin de la pièce, Jérôme Portal, présent lui aussi, mit en route un petit enregistreur. Le tableau s’ornait de nouveaux papillons de couleur, disposés par la lieutenante Marie Grisard dans la soirée de la veille. Le commissaire lui donna d’emblée la parole :

          — On a peut-être le lien qui a lancé la meurtrière sur son parcours sanglant. Il est certes ténu, mais on n’a pour l’instant rien d’autre. J’explique…

          Elle pointa du doigt les différents cartons de couleur qu’elle avait rédigés.

          — Tout est là ! J’ai pu les compiler grâce aux résultats des dernières demandes que nous avons faites aux différentes brigades de gendarmerie couvrant les domiciles des familles. C’est là que tout devient intéressant. Chacune des familles concernées a séjourné entre quelques jours et trois semaines dans le même camping aux portes du Gévaudan. On a ainsi un emploi du temps précis pour chacune des petites victimes. Je vous détaille la chrono : tout s’est déroulé strictement entre le 8 juillet et le 30 août de l’année dernière. Ce serait peut-être le déclencheur… Comment ? On n’en sait encore rien… Bon… Je vous fais la totale, histoire de rafraîchir les mémoires !

          Au fur et à mesure de son exposé, Marie afficha en bas du tableau de l’enquête pour chaque enfant une grande feuille de papier résumant les renseignements recueillis.

          — Manuel Lebel, quatre ans, retrouvé à Broignat le 11, a séjourné au camping avec ses parents du 8 au 13 juillet de l’an dernier. Caroline Duval, cinq ans, retrouvée à Treffort le 15, y était du 16 au 24 juillet. Pour Sophie Dutange, sept ans, découverte à Pommier également le 15, c’était du 14 au 17 juillet. Puis nous avons Maxime Chambon, huit ans, retrouvé le 19 à Fraidègue, qui est passé au camping du 1er au 20 août. Marion Calamand, neuf ans, retrouvée près de l’ancienne carronnière le 20, s’est retrouvée là-bas du 15 au 23 août. Enfin, la dernière victime, Élodie Tranchet, onze ans, découverte le 20 elle aussi, est restée au camping du 23 au 31 juillet.

          La jeune femme se fit silencieuse, laissant chacun prendre connaissance des affiches. Le brigadier Romarin ajouta :

          — Je vous ai bricolé un tableau récapitulatif pour les deux mois concernés.

          Il le distribua à la ronde. La lieutenante Grisard commenta :
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          — D’après le tableau, on voit clairement que seules trois familles auraient pu se rencontrer, et éventuellement échanger des informations : les Dutange, les Duval et les Tranchet. Et encore, les Duval auraient servi d’intermédiaire entre les deux autres qui ne se sont pas vues. C’est mince. De même, les Chambon et les Calamand qui ont peut-être pu papoter : sur six jours, c’est possible ; les gosses ont également pu jouer ensemble. Par contre, les Leubel n’ont eu aucun contact avec les autres familles.

          La procureure releva la tête, perplexe.

          — Je salue cet excellent travail, mais… je ne vois pas très bien où il nous mène. Vous avez une idée ?… Et puis… pourquoi avoir ajouté la petite Maéva sur le tableau, brigadier ?

          Bardet reprit la main :

          — Contrairement à ce que pourrait faire croire le tableau, la petite fille n’a peut-être pas séjourné au camping durant ces deux mois… Du moins pas continuellement. Vous aurez tout compris quand je vous aurai dit que les responsables du camping sont tout bonnement ses propres parents.

          Il se tut… Le juge Vasseur avait jailli de sa chaise.

          — Vos collègues de Mende les ont interrogés ? J’espère qu’ils ont des archives dans leur terrain de camping !

          — C’est en cours. Nous ne sommes au courant du séjour de nos petites victimes dans le camping géré par les Dubouchet que depuis hier tard dans la soirée. Le commissariat de Mende fait le nécessaire en ce moment même, j’ai eu mon homologue tout à l’heure au téléphone. Les documents leur ont été faxés dans la foulée.

          — Avez-vous une quelconque hypothèse pour expliquer les meurtres de ces enfants ayant séjourné là-bas ? demanda Chantal Fromentin. Autrement dit, est-ce leur passage dans ce camping qui a déclenché le massacre ?

          Vasseur rebondit sur la question de la procureure :

          — Et surtout, pourquoi ceux-là précisément et pas d’autres ?

          — Parce que nous n’avons pas connaissance d’autres victimes qui n’auraient pas séjourné là-bas… Je sais, c’est mince !

          Le juge fixait le commissaire, espérant une sorte de scoop… qui ne vint pas ! Bardet se tourna vers le brigadier Romarin, lequel prit la parole d’une voix un peu hésitante :

          — Nous pensons qu’il est possible qu’il se soit passé quelque chose dans ce camping, entre les diverses familles et la meurtrière, mettant en quelque sorte le feu aux poudres.

          Bardet jeta un regard impérieux à son adjoint pour lui signifier de ne pas aller plus loin. Il ne tenait pas à ce que leur entrevue de la veille soit mise sur le tapis. Pas encore… Jean-François lui répondit par un hochement de tête discret. Le commissaire ébaucha un demi-sourire avant de continuer :

          — Les différentes brigades de gendarmerie en charge des lieux de résidence de chaque famille, averties, sont en train de mener l’enquête avec tact. Nous leur avons fait parvenir un certain nombre de questions bien précises à poser : aviez-vous planifié votre séjour avec d’autres familles ? Pourquoi êtes-vous allés là-bas ? Qu’y avez-vous fait ? etc.

          — Pourvu que cela nous mène quelque part ! fit le juge Vasseur. Mais pourquoi s’en prendre aux enfants, et d’une façon chronologique ?

          — Je pense, dit Romarin, que les âges des gosses, c’est autre chose ; peut-être une coïncidence à laquelle la tueuse n’a pas vraiment pensé… Ou alors, elle s’en est aperçue quand elle a planifié ses assassinats, et a sauté sur cette opportunité. Ce qui expliquerait qu’elle ait choisi tel enfant dans telle famille, plutôt qu’un autre de la fratrie…

          Le juge allait demander des explications supplémentaires… Il en fut empêché par la sonnerie stridente du téléphone qui les fit tous sursauter. Savernon était le plus proche. Il décrocha, écouta celui qui était au bout du fil en hochant parfois la tête, et s’adressa à la procureure :

          — C’est pour vous, madame.

          Chantal Fromentin prit le combiné, laissant parler longuement son interlocuteur, changeant peu à peu de couleur… Au moment de raccrocher, elle ferma une seconde les yeux, avant de proférer :

          — Bon Dieu ! C’est pas possible ! Ça continue !

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Samedi 22 juillet, flash-back de quelques heures

          Christian Loubault connaissait parfaitement la route. Il l’empruntait deux fois par jour. Aussi roulait-il décontracté, mais vigilant. Cette portion de la départementale qui exécutait autrefois un virage en S au niveau de Moulin-des-Ponts était en effet réputée accidentogène ! Un mot barbare pour signifier qu’ici, les « cartons » étaient plus fréquents qu’ailleurs ; les conducteurs surpris par ce brusque virage au bout d’une longue ligne droite où les excès de vitesse étaient monnaie courante. Heureusement, depuis, un rond-point avait fleuri, remplaçant le « S » dangereux.

          De toute façon, il devait tourner et filer sur Marboz profiter de la fin d’après-midi dans sa piscine… Il ralentit avant le carrefour. Alors qu’il s’apprêtait à bifurquer, il l’aperçut qui s’élançait sur la chaussée. Arc-bouté sur la pédale de frein, il hurla un juron. Il sentit la voiture qui partait lentement en dérapage, dans la fumée bleue de la gomme surchauffée. Pour stopper au bord du fossé. Loubault n’eut pas le temps de débrayer. Le moteur cala dans un dernier soubresaut du véhicule. Puis quelqu’un toqua contre la vitre.

          C’était le chauffeur d’un camion venant en sens inverse. Il s’était garé en catastrophe sur le bas-côté.

          — Monsieur, est-ce que ça va ? Monsieur ? Vous m’entendez ?

          Il releva la tête qu’il avait posée un instant contre le volant pour décompresser et calmer ses tremblements.

          — Eh ! Monsieur ? Z’êtes pas blessé ?

          Il tremblait encore comme une feuille. Il abaissa sa vitre et prit une grande goulée d’air, puis jeta un regard à la campagne environnante, aux bosquets proches, avant de répondre :

          — Tout est OK. Ça va, ça va… Où est-ce qu’elle est… que je lui parle du pays, à c’te vieille !

          Le camionneur haussa les épaules, avant de répondre :

          — Je sais pas… Mais je l’ai vue sous la bagnole, la vioque, vous pouvez me croire… Quant à savoir où elle a disparu…

          Christian Loubault le dévisagea, incrédule.

          — Quoi ? Elle a eu le temps de filer, alors que j’ai bien failli l’emboutir et me casser la gueule dans le décor ? Bon sang, mais elle ne manque pas d’air, mère-grand !

          Le routier le laissa reprendre ses esprits. Les autres voitures passaient en ralentissant, leurs conducteurs les fixant gravement. Quand ils se rendaient compte qu’il n’y avait pas de sang versé, que ce n’était même pas un accident banal, ils accéléraient à nouveau, vite indifférents.

          Finalement, Loubault descendit de son véhicule. Il se pencha pour voir en dessous, par pure routine. Rien… Pas de vieille dame coincée sous le châssis ! Il regarda le chauffeur du camion.

          — J’y comprends rien ! fit-il.

          — Moi non plus, répondit l’autre. Elle court vite mémère, pour une vioque !

          C’est en se retournant du côté de la route de Marboz qu’ils l’aperçurent, tout près du passage à niveau, au pied de la barrière rouge levée, en train de filer discrètement vers ce qui restait de la gare. Ou plutôt vers le parking attenant.

          — La garce ! s’écria le chauffeur du camion. Elle doit avoir sa bagnole garée là-bas. Elle va foutre le camp !

          — Certainement pas avant que je l’aie engueulée ! répliqua l’automobiliste en s’élançant.

          Il s’apprêtait à foncer quand les deux hommes remarquèrent un gros sac de sport noir, près de la barrière du passage à niveau, tache sombre sur le gravier blanc du bord de la route… Ils se regardèrent avec appréhension. Ils avaient vu dans les journaux une histoire bizarre d’assassin qui utilisait un sac identique. Ils avancèrent en direction du bagage abandonné. La gare ne servant plus à grand-chose, il n’aurait pas dû se trouver à cet endroit… Il faisait déjà relativement chaud en ce début de matinée. Des mouches tournoyaient autour de l’objet, cherchant une ouverture.

          — On appelle les flics ? demanda Christian Loubault.

          — Ouais ! acquiesça le chauffeur. Je crois que c’est nécessaire. À propos, moi, c’est Marc !

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Samedi 22 juillet, dix heures

          Moulin-des-Ponts rougeoyait de lueurs rouges et bleues. Pascal Lorrain s’était également déplacé, suivi cette fois de la procureure et même du juge. Ces derniers n’avaient pas eu trop le choix, le commissariat s’étant vidé en quelques secondes. Les techniciens ratissaient la zone.

          Le légiste secoua la tête.

          — C’est un jeune garçon… Je dirais dans les dix ans… Avec une belle marque de piqûre à la base du crâne…

          Le juge lui fit signe qu’il pouvait faire évacuer le corps.

          — Je suppose que ma soirée au théâtre tombe à l’eau ? remarqua le toubib.

          Il n’attendit pas la réponse et fila avec ses aides. L’autopsie passait avant tout, il en était conscient ; Alfred de Musset se passerait de lui ! Pendant ce temps, au commissariat, Claude Savernon imprimait les réponses des diverses brigades de gendarmerie, avec stupéfaction. Il envoya un texto à Bardet, sibyllin :

          « Les résultats qui arrivent des familles des victimes sont assez surprenants. »

          Le patron répondit qu’ils arrivaient, n’ayant plus rien à faire sur la scène de crime. Les techniciens avaient besoin de calme pour effectuer les prélèvements.

          — Tu as le cliché du visage du gamin ? demanda Bardet à Benoît Vadrin.

          — Oui… Marie l’a photographié en priorité…

          — Bon, on y va… Il y a du nouveau, qui semble laisser Claude perplexe.

          Le lieutenant répondit que l’affaire elle-même était de plus en plus dingue !

          Durant le trajet du retour, le commissaire appela Antoine Berger, son homologue de Mende. Deux de ses adjoints avaient montré les diverses photos des enfants à François Dubouchet.

          — Il a confirmé que les familles ont bien séjourné dans le camping, aux dates communiquées par elles.

          — A-t-il dit quelque chose concernant le but des vacances de tous ces gens ?

          — Pas vraiment, à part le fait qu’ils aient demandé des dépliants sur tout le coin, les endroits remarquables, des trucs habituels pour touristes, rien que du normal…

          Vadrin transféra alors la photographie du jeune garçon qu’ils venaient de découvrir. Berger soupira :

          — Vous êtes maudits, les gars… On ne peut pas faire un pas dans votre région sans tomber sur un cadavre ! Bon, je vais y aller moi-même… Ici, ce sont les Dubouchet qui vont me maudire ! Enfin, lui, parce que sa femme est de nouveau allée faire un break chez sa mère.

           

          Claude Savernon tournait comme un ours en cage à leur arrivée au commissariat. Il leur laissa à peine le temps de déposer le matériel.

          — Les réponses à nos dernières questions sont arrivées. Je les ai toutes dépouillées et comparées. Et c’est là que je trouve assez bizarres lesdites réponses : elles sont toutes axées sur la même chose… Cela en devient carrément glauque, limite psychanalytique !

          Il disposa les messages qu’il avait imprimés, et sur lesquels il avait surligné les motivations des uns et des autres pour choisir un lieu de vacances. Bref, pour finalement aller « là-bas »… Et pas ailleurs ! Au fur et à mesure qu’ils en prenaient connaissance, les membres de l’équipe ouvraient de grands yeux, fort surpris de ce qu’ils découvraient.

          — Cela ouvre de nouvelles pistes, dit finalement Jean-François Romarin.

          — Là, mon cher brigadier, l’interrompit Thomas Bardet, tu en dis trop ou pas assez.

          Romarin se racla la gorge. Il faisait toujours cela quand il se préparait à exposer une nouvelle théorie à ses collègues. Il se lança après une longue inspiration :

          — Toutes ces familles sont allées en vacances quelques jours ou plus dans la région de Mende et ont toutes séjourné dans ce même camping… Nous le savons depuis peu, mais c’est sans doute le hasard, puisqu’elles ne se connaissent pas. Là où cela se corse, c’est qu’elles se sont toutes renseignées sur certains lieux à visiter dans la région, en particulier ceux où il s’est… comment dire… où une certaine bête sanguinaire a semé la terreur au temps de Louis XV ! Toutes ces familles voulaient se rendre en certains endroits assez précis, où avaient eu lieu des attaques de la bête du Gévaudan ! Ces gens, selon leurs dires, voulaient se plonger dans l’ambiance supposée de cette époque trouble. Rien de moins !

          Le commissaire fronça les sourcils.

          — C’est en effet un tantinet surprenant, pour ne pas dire glauque. Mais je ne vois pas vraiment en quoi les horreurs de ce temps-là viendraient interférer dans l’affaire qui nous concerne. Certes, ces demandes peuvent sembler troublantes ou bizarres, voire relevant du voyeurisme, mais ne sont pas rédhibitoires. D’ailleurs, je pense que si j’allais moi-même en vacances dans le Gévaudan, je chercherais à en savoir plus sur cette horrible affaire qui a défrayé la chronique durant plusieurs années !

          — Certes, reprit le brigadier, moi aussi j’irais visiter le coin, mais est-ce que nous irions, vous et moi, demander comment accéder à tel lieu bien précis concernant une attaque en particulier ? Non, nous prendrions un prospectus sur le Gévaudan où sont indiqués les lieux emblématiques, connus… Est-ce que nous chercherions à connaître le pourquoi du comment de tel fait bien précis ? Pas sûr… Ou alors, c’est que nous serions déjà au courant de pas mal de choses sur la question… que nous voulons vérifier… Un enquêteur sur cette période le ferait, par exemple, mais sans doute en dehors de ses vacances en famille, et en le faisant savoir. Conclusion, je me demande si la meurtrière ne s’attaque pas, justement, à ceux qui manifestent le désir de rendre une visite là où la bête a frappé ? Aucune de nos petites victimes n’appartient à une famille n’ayant rien demandé concernant précisément la fameuse bête…

          Chacun digéra l’information. Benoît Vadrin brisa le silence :

          — C’est en effet une possibilité, même si elle semble bien ténue. Quelles seraient les pistes de recherches à privilégier, selon toi ?

          Romarin saisit un marqueur sur le bureau et ouvrit un encadré sur le tableau de l’enquête.

          — D’abord, vérifier auprès desdites familles quel lieu elles ont visité en premier, puis quels autres ont eu leur préférence, s’il y en a bien sûr. Ensuite savoir si elles ont eu à un moment ou à un autre l’impression d’avoir été suivies… épiées… ou si quelqu’un leur a posé des questions inhabituelles sur leurs destinations.

          — J’en connais qui vont nous bénir, parmi les gendarmes des brigades concernées ! On envoie une nouvelle rafale de questions !

          — Maintenant ?

          — Oui, tout de suite ! Il faut qu’ils se déplacent dès à présent. Insiste sur le fait que nous voulons des réponses dans l’après-midi !

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Samedi 22 juillet, en fin d’après-midi

          Un mauvais crachin avait subitement remplacé le beau temps et les températures accusaient une très nette baisse sur toute la région. Après quelques jours de fortes chaleurs, les Burgiens respiraient un peu mieux.

          La journée tirait à sa fin, et les enquêteurs espéraient une soirée calme, qu’ils pourraient enfin passer hors du commissariat pour souffler un peu et évacuer les tensions accumulées ces derniers jours. Pour l’heure, ils étaient de nouveau tous autour de la grande table de la salle d’enquête. Le tableau se complétait lentement. Les gendarmes des diverses brigades concernées par l’affaire étaient retournés une fois encore auprès des familles des petites victimes, et avaient envoyé leurs récoltes par mail. Les brigadiers Savernon et Romarin avaient reporté les renseignements sur le panneau au fur et à mesure.

          Le commissaire Bardet avait prévu un point avant de libérer ses adjoints. La procureure était présente. Le juge Vasseur, retenu au palais, ne pourrait pas venir. Après un exposé rapide pour mettre Chantal Fromentin au courant des rebondissements de la journée, le patron donna lecture du rapport d’autopsie envoyé par Pascal Lorrain.

          Il en ressortait que le dernier corps retrouvé à Moulin-des-Ponts, un garçon de dix ans, avait pu être identifié grâce à des lentilles de contact. C’étaient des spécimens de fabrication spéciale destinés à corriger une malformation rare du cristallin. Elles étaient répertoriées. De là, il avait été plus que facile de retrouver la trace de la famille de l’enfant. Elle était de Belmont, village dans le Valromey. L’hypothèse de Jean-François se vérifiait. Le petit garçon s’appelait Denis Gadiolet. Ses parents et ses deux sœurs étaient installés dans le village depuis quatre ans environ. Il avait disparu une semaine auparavant, et avait fait l’objet de recherches actives dans l’épais massif forestier couvrant la région. La brigade de Champagne-en-Valromey fut avertie sur-le-champ. À elle de se charger de l’horrible besogne que tous redoutaient. Bien sûr, il lui fut adressé la liste des questions posées aux autres familles, surtout celles concernant les dernières vacances des Gadiolet, même si cela allait paraître tout à fait déplacé.

          Le brigadier Romarin reporta le village sur la carte de résidence des différentes familles, ainsi que le lieu de découverte du corps sur le plan adéquat. Il ajouta un nouveau plan reprenant les deux arcs de cercle regroupant tous les renseignements : corps, résidences, âges et chronologie des découvertes.

          — On peut considérer que nos deux virgules sont complètes, si je puis dire, fit le policier. En espérant que notre meurtrière ne continue pas sa sinistre besogne ! Dans chaque cercle, le chiffre plus gros que les autres représente l’ordre chronologique de découverte des corps, accompagné de F ou G selon que l’on a affaire à une fille ou un garçon ; au-dessus du cercle, l’âge de l’enfant ; et dessous, d’abord le lieu où le sac a été abandonné puis le domicile des parents.
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          Il afficha un nouveau tableau des durées de résidence au camping des Dubouchet.
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          — On s’aperçoit que la dernière victime a pu être en contact avec deux autres, c’est-à-dire Élodie Tranchet et Caroline Duval, sans compter la petite Maéva.

          Marie Grisard prit le relais, et énuméra lentement les conclusions de chacune des enquêtes complémentaires. Son collègue continua sa mise à jour sur le tableau, avec les renseignements qu’elle apportait. La procureure l’interrompit dès le début de son exposé :

          — Marie, détaillez le plus possible si vous faites des recoupements. Je prends en note pour le juge Berger. Il me l’a demandé.

          — Pas de problème, madame, fit la jeune femme. Je vais donc reprendre chaque meurtre selon l’ordre dans lequel nous avons retrouvé les corps. Manuel Leubel, de Crémieu, retrouvé à Broignat ; la famille a demandé des renseignements sur Saint-Jean-la-Fouillouse. Renseignements récoltés auprès du camping. Caroline Duval, originaire de Saint-Claude, et déposée dans la ville de Treffort, a visité avec mère et père le village de Masméjean. La suppliciée de Pommier, Sophie Dutange, domiciliée à Voiron, a visité avec sa famille la région entourant Cheylard-l’Évêque. Maxime Chambon, découvert par Gust Morand à Fraidègue, et natif d’Avoriaz, a voulu savoir tout ce qui s’est déroulé à Chaudeyrac. Abandonnée dans l’ancienne carronnière, Marion Calamand, de Saint-Julien-en-Genevois, est allée du côté d’Arzenc-de-Randon…

          Claude Romarin sortit du bureau d’Isabelle, où il était allé imprimer une carte succincte de la région entre Langogne et Mende. Pendant que sa collègue continuait la liste des assassinats, il la fit passer à Jean-François qui se mit à pointer les lieux visités précisément sur le plan, hochant parfois la tête.

          — Élodie Tranchet, de Cize-Bolozon, laissée à la Croix Carrée de Bény, a de son côté visité la ville de Saint-Flour-de-Mercoire. La dernière victime en date, Denis Gadiolet, dont le corps vient d’être découvert à Moulin-des-Ponts, était allée à Rocles avec sa famille.

          Le renseignement était tombé pendant l’exposé de la lieutenante. La brigade de Champagne-en-Valromey avait été vraiment très efficace.

          La jeune femme se tut. Chacun finissait de prendre des notes. Romarin afficha bientôt près des autres la carte qu’il avait remplie.

          — On nage en plein délire ! dit-il en désignant le plan obtenu.

          La carte reproduisait en effet les fameuses deux virgules, même si l’échelle était différente. Dans la pièce, c’était un partage d’étonnement et de consternation.
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          — Vous remarquerez, reprit le brigadier, qu’on n’a toujours rien concernant un enfant de six ans ! Cette fois, il m’est impossible de prédire la suite… En effet, il y a forcément un point sur cette carte, comme pour les deux autres, où l’assassin a prévu d’abandonner un nouveau corps !

          Tous observaient en silence les trois schémas. Quelque chose les reliait, qui leur échappait. Quelque chose qui ne pouvait que sembler évident pour la meurtrière… Mais quoi ? Quel pouvait être le lien entre des familles qui ne se connaissaient pas, qui étaient pourtant allées en vacances dans la même région, qui avaient voulu visiter des lieux funestes très précis où un animal quasiment légendaire avait semé la désolation deux cent cinquante ans plus tôt ? Et qui déploraient la mort d’un enfant, tué par une même personne.

          — Il faut creuser encore et encore, dans chaque bled où ils sont passés, dit Bardet. Le fait qu’ils aient séjourné dans le même camping est plutôt secondaire, ils ne sont pas légion dans le coin, je suppose… Nous devons trouver si les familles des victimes ont des attaches là-bas, si leurs visites ne sont que le fruit du plus pur hasard ou si elles répondaient à un projet particulier. Un projet qui n’a pas plu à quelqu’un, ou qui a déclenché une réaction meurtrière chez cette femme qui s’est alors transformée à son tour en bête sauvage !

          — Que voulez-vous dire par là, commissaire ? demanda la procureure.

          — Rien de précis… Je trouve cependant extraordinaire que ces pauvres gens aient attiré l’attention de notre assassin par le simple fait de s’intéresser à des villages où un monstre a semé la terreur sous Louis XV !

          — À moins que cela soit fortuit et cache toute autre chose…, suggéra le lieutenant Vadrin. Peut-être que la meurtrière les a rencontrés par hasard, ou qu’elle n’en était pas à son coup d’essai. Il lui fallait un déclencheur, n’importe lequel, et ce fut celui-là…

          Chantal Fromentin jeta un coup d’œil à Bardet, lequel détourna un instant la tête. Elle posa son stylo, puis se leva pour s’approcher de la nouvelle carte de Romarin, qu’elle parcourut un long moment.

          — Brigadier… A-t-on des renseignements sur ce qui a bien pu se dérouler dans chacun de ces villages il y a deux cent cinquante ans ?

          Elle essayait de coller avec la théorie exposée par le commissaire. D’abord un peu surpris par une telle demande, le policier répondit qu’il existait une infinité de livres relatant les attaques de la bête… Ainsi que de nombreuses hypothèses sur le fauve lui-même.

          — Je pense qu’il doit bien y en avoir un qui détaille chronologiquement les faits et gestes, si je puis dire, de cette abominable créature ? insista la magistrate.

          Claude Savernon se leva d’un bond en demandant trois minutes pour qu’il puisse trouver sur le Net la réponse à cette demande étrange.

          — Je ne vois pas où vous voulez en venir, madame la procureure, avança Bardet. Vous ne pensez quand même pas que notre tueuse…

          — Et pourquoi pas, commissaire, rétorqua la magistrate. On peut très bien imaginer une sorte de vengeance de la part de notre inconnue !

          — Près de trois siècles après ? Ce serait encore plus…

          — … dingue ? Je le sais…

          Elle détailla peu à peu son hypothèse, finalement aussi tarabiscotée que celle de Romarin, qui avait vu juste quant aux divers lieux.

          — Partons du principe que les familles des victimes ont des attaches dans le Gévaudan, même anciennes, non… surtout anciennes…

          — Cela n’explique pas pourquoi on leur voudrait du mal aujourd’hui ! coupa le commissaire. Il faudrait être sacrément sadique et tordu !

          — Pourquoi s’attaquerait-on à des gens dont un ancêtre, ou plusieurs, aurait eu à souffrir de la bête à cette époque, ou bien aux autres, tous ceux qui ne cherchaient qu’à débarrasser la région de cette calamité ? demanda Vadrin.

          — Si vous me laissiez finir…, s’énerva Fromentin… Je veux dire… Lieutenant Vadrin, votre remarque est excellente…

          Étonnement de Benoît Vadrin :

          — Ah bon ? ! Si vous le…

          Elle lui coupa la parole :

          — Vous pensez tous à des gens qui ont été attaqués par la bestiole qui semait la terreur dans la région… Et moi également, enfin au début… Mais le lieutenant ouvre une nouvelle perspective : il vient de faire référence à ceux qui chassaient la bête pour l’empêcher de nuire. Nos familles ont peut-être eu comme ancêtre un chasseur de bête à cette époque-là !

          Romarin eut une grimace d’appréciation. Il ne commenta pas, mais se mit à approfondir l’hypothèse, tout en pensant que la procureure avait comme lui des idées très spéciales. Il se plongea dans l’élaboration d’une nouvelle carte. Fromentin poursuivit :

          — Rappelez-vous les théories sur ce monstre : on ne sait pas vraiment de quoi il s’agissait : untel parla de loup féroce, un autre de monstrueux chien dressé pour tuer… On a même eu droit à un tueur en série hors normes, avec à son actif plus d’une centaine de crimes plus odieux les uns que les autres… Ce qui en ferait un champion toutes catégories. Nous n’avons pas de photos précises, la photographie sera inventée plus de cent ans après ; seulement des gravures exécutées selon des témoignages ; nous n’avons bien entendu pas non plus d’ADN ; les descriptions varient toutes en fonction des témoins, donc ne sont pas vraiment d’une grande fiabilité. Vous savez comme moi combien sont parfois aléatoires les propos des gens ayant assisté à un crime… En gros, personne ne savait à quoi elle ressemblait vraiment… Sauf peut-être celle qui tue aujourd’hui !

          La jeune femme se tut, un peu éberluée il est vrai par ce qu’elle venait de leur exposer. Si elle était dans le vrai, elle aurait intérêt à étayer sa théorie avant de l’exposer au juge, sinon il risquait de lui montrer la porte de son bureau. Chacun des quatre policiers présents dans la pièce avait du mal à intégrer l’hypothèse de la procureure, tout en fixant au mur le tableau de l’enquête. Les doubles arcs de cercle les narguaient, barrant les différentes cartes. Le commissaire rompit le silence le premier :

          — Cela voudrait-il dire que la tueuse aurait quelque chose à voir avec la bête qui a sévi dans le Gévaudan ?

          — Pourquoi pas ? convint le brigadier Romarin. C’est tout à fait plausible. Personnellement, j’ai toujours trouvé étrange qu’on mette tout sur le dos d’une bestiole.

          À son tour, il exposa sa propre réflexion : pour lui, il s’agissait d’une bande de quelques individus, très peu nombreux, et non d’un loup géant.

          — Ils ont un jour commis un premier crime, quelque part dans la région. Soit tous ensemble, soit seulement un seul d’entre eux, par hasard… Celui qui a fait cela a trouvé la chose disons… intéressante, en a parlé aux autres. S’ils l’ont commis ensemble, ils en ont… débattu ! Ils s’en sont peut-être félicités… Et ont émis l’idée de recommencer. Ils ont alors… mis le doigt dans un engrenage fatal : un deuxième crime, aussi odieux, puis un troisième, et ainsi de suite, sans arrêt… Le sang appelle le sang, on a déjà connu cela.

          — Tu oublies que les témoins ont décrit une bête énorme et terrifiante, fit Bardet.

          Le brigadier continua :

          — Ce n’est pas un problème… Ils savaient qu’ils devaient se cacher pour commettre leurs horreurs. Or, à cette époque, il était tout de même rare de voir un loup attaquer un humain. Cela s’est bien évidemment produit, mais sur des sujets de préférence sans défense, parce qu’ils étaient trop jeunes ou bien affaiblis pour pouvoir se défendre efficacement. Ces bestioles pullulaient un peu partout dans les profondes forêts de notre pays, et les paysans leur payaient donc souvent un lourd tribut parmi leurs troupeaux. Donc, pour que la psychose se mette en place, il fallait frapper fort : faire entrer dans l’inconscient collectif que les loups se mettaient à attaquer et tuer des gens bien portants. De là à enfiler une ou plusieurs peaux de loups par-dessus ses propres vêtements, rien de plus facile. De plus, un humain ainsi déguisé paraîtrait beaucoup plus grand qu’un loup qui, lui, a à peu près la taille d’un berger allemand.

          Chantal Fromentin hochait la tête, adhérant à la théorie du brigadier, qui rejoignait la sienne et la complétait. Claude Savernon, revenu dans la salle, toussota :

          — J’ai trouvé et imprimé une liste chronologique des meurtres perpétrés par la bête, ou… qui que ce soit. C’est impressionnant, et particulièrement gore.

          Il distribua un double feuillet à chacun, où était reproduite une relation au jour le jour des meurtres avec la chronologie associée. Chacun prit connaissance du document, où les meurtres étaient détaillés avec parfois certains détails particulièrement horribles. Puis, tandis que Jean-François reprenait son rôle pour compléter leur tableau, ils identifièrent avec lui les crimes étayant leurs hypothèses, dans les villages visités par les différentes familles.

          Le 6 août 1764, Marianne Hébrard, de Saint-Jean-la-Fouillouse, était tuée en plein jour à l’entrée du village, sous les yeux d’un abbé.

          — Cette jeune fille ne semble être que le deuxième meurtre authentifié, si l’on en croit les chroniques que vous avez trouvées, s’étonna la procureure Fromentin.

          — C’est vrai, madame, indiqua le brigadier. Marianne Hébrard est la deuxième victime de la bête. Du moins, parmi les victimes connues… Il se peut d’ailleurs qu’il y en ait eu d’autres avant, non répertoriées. Il faut bien se mettre dans la tête le contexte de l’époque. Le Gévaudan est une région pauvre, où seuls quelques bourgs se tassent dans les profondes forêts quasi impénétrables. Il y a bien, ici et là, quelques maisons isolées, mais le coin est en grande partie inhabité. Des forêts, des pâturages, quelques cultures de blé ou de seigle. Les habitants vivent le plus souvent de l’élevage, les vachers et les vachères sont nombreux, surveillant leurs troupeaux en train de paître autour des hameaux. On vit pratiquement au jour le jour ; le plus souvent, on survit. Les nouvelles mettent du temps à passer d’un village à l’autre… Alors, les assassinats d’inconnus peuvent se multiplier longtemps avant qu’on finisse par s’émouvoir, qui plus est d’établir un lien entre eux. Pour ce qui est de l’énumération, j’espère que la première attaque mortelle recensée, une certaine Jeanne Boulet, âgée de quatorze ans, au hameau des Ubas, à Saint-Etienne-de-Lugdarès, le 30 juin 1764, ne signera pas un nouveau meurtre aujourd’hui ou dans les prochains jours…

          La magistrate hocha la tête, perplexe.

          Ils reprirent leur lecture. Le 8 août suivant, aux alentours de cinq heures du soir, trois bûcherons apercevaient un troupeau de moutons complètement affolés dévalant la colline qui jouxte le village de Masméjean. Ils se précipitèrent et trouvèrent la bergère, une gamine de quinze ans, égorgée, baignant dans une mare de sang. Elle portait des marques de crocs sur le cou.

          Fin août, c’est au tour d’un garçon d’une quinzaine d’années d’être dévoré en partie. Il est de Cheylard-l’Évêque, près de Chaudeyrac.

          Le premier septembre, un samedi, un garçon est tué aux Pradels, un village près de Chaudeyrac. Il est en partie dévoré, ou mutilé.

          Le 6 septembre, c’est au tour d’une femme de trente-cinq ans, au hameau des Estrets, à Arzenc-de-Randon, vers dix-neuf heures.

          Le dimanche 16 septembre, Claude Maurines, petit vacher des Choisinets à Saint-Flour-de-Mercoire, est dévoré vers six heures du soir.

          Le 26 septembre, une fillette, âgée de douze ans, est retrouvée égorgée et en partie dévorée au hameau des Thorts, près de Rocles.

          — On a couvert les points correspondant à notre propre liste des différents lieux qu’ont visités les familles des victimes découvertes en Bresse, conclut le brigadier Romarin. Voici la carte que cela donne, avec en regard sur la droite les noms de famille de nos victimes.

          — Certes, certes…, fit la procureure. C’est bien entendu troublant… Des familles frappées par l’assassinat d’un de leurs enfants, parce qu’elles ont cherché à se rendre dans un des lieux où la bête a sévi en son temps. Sauf que nous avons un sérieux problème, je le répète, nous n’avons que les attaques mortelles de la bête identifiées 2 à 8 dans la chronologie du dix-huitième siècle ! Or, nous savons que la première se situait du côté de Saint-Étienne-de-Lugdarès. Celle que vous avez nommée « 0 ».

          — On ne l’a pas sur les autres cartes, remarqua Bardet. Je veux dire… sur nos plans des victimes et de leurs domiciles. Jean-François, à quels villes ou villages cela correspondrait de notre côté ?
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          Romarin s’activa :

          — Pour la carte des lieux de découverte des corps, on peut grossièrement cibler autour de Pressiat, dans le Revermont. Pour les familles, c’est… plus compliqué… Soit on se retrouve au beau milieu du lac Léman… ou bien dans un village perdu des Alpes, soit c’est Mende, qui n’a rien à voir avec nos plans ! Dans ce cas-là, l’enfant de six ans serait alors la petite fille disparue, Maéva ! Je sais, je me répète…

          — Tu tiens vraiment à cette hypothèse ?

          — Tout me porte à le croire : ce que j’appellerais les objectifs de tous ces gens attirés par les crimes de la bête ou de ceux qui se faisaient passer pour elle, le fait que Maéva soit comme par hasard l’enfant des gestionnaires du camping où tous ont séjourné. Tout cela forme un faisceau de présomptions…

          — Si on vous suit, enchaîna la procureure, on peut conclure que si prochaine découverte macabre il doit y avoir, ce serait dans les environs proches du village de Pressiat. Sans tenir compte de la victime, si je puis dire.

          Le brigadier hocha la tête, murmurant :

          — En effet. Si vous saviez comme j’espère me planter ! poursuivit-il.

          Le commissaire se tourna vers Chantal Fromentin.

          — Madame ? On lance la mécanique ?

          La magistrate tritura un instant le stylo qu’elle tenait. Elle parcourut une fois encore le tableau de l’enquête, s’attardant sur les cartes, avant de lui répondre :

          — C’est troublant, nous nous en rendons tous compte… Il ne faut rien négliger, nos hiérarchies respectives nous attendent au tournant ! Je vais voir tout cela avec le juge Vasseur. Dans un premier temps, on met la brigade de gendarmerie de Treffort en alerte. Les gendarmes de là-bas surveilleront discrètement les alentours, sans plus pour le moment. Ils multiplieront les tournées dans les environs, en se fondant dans le paysage. Ils savent qui rechercher. Si on leur pose trop de questions, ils n’auront qu’à dire que les cambriolages se multiplient dans les parages !

          — J’avertis aussi Mende ?

          — Oui, je crois que c’est nécessaire. Mais le commissaire Berger risque de nous prendre pour des cinglés, vous ne croyez pas ?

          Bardet sourit.

          — Je crois que c’est déjà fait ! Cependant, il a bien été obligé d’admettre que nous avons eu le nez creux pour les gérants du camping.

          Le commissaire Bardet joindrait également les différentes brigades de gendarmerie concernées pour qu’une nouvelle fois les gendarmes aillent rendre visite aux familles. Il fallait déterminer si elles avaient des ancêtres impliqués dans la sanglante affaire qui terrorisa le Gévaudan au dix-huitième siècle.

          — Dites-leur aussi qu’ils s’y rendent habillés en civil ! fit la procureure. Cela attirera moins l’attention des voisins les plus proches qui ne manqueront pas de se poser des questions, et peut-être de mauvaises questions…

          Le policier esquissa un sourire : c’est vrai que l’uniforme impressionnait plus que de simples frusques. Il ferait passer le message.

          — Vous devriez aussi voir avec Jérôme Portal… Un avis de recherche dans le journal ne serait pas une mauvaise chose, au contraire.

          Il fut rapidement convenu que le journaliste ferait passer un encadré concernant la meurtrière, ou la personne déguisée, recherchée comme témoin. Sans bien sûr la qualifier de meurtrière… Portal, joint par téléphone, assura que cela paraîtrait dès le lendemain.

          — Par contre, j’en connais qui vont ronchonner sec dans le coin !

          Il faisait allusion à tous ses confrères qui continuaient à écumer les lieux des crimes, où ils se cassaient souvent les dents en enquêtant. Ils apprenaient que malgré l’Europe, les habitants des divers villages n’avaient pas forcément envie de se confier à n’importe qui ! Et surtout pas à des étrangers qui débarquaient la bouche en cœur pour leur extorquer des informations !

          — Mon petit Jéjé, conclut Bardet, tes copains, madame la procureure va s’en charger, pour leur expliquer que l’enquête suit son cours.

          De son coin, Chantal Fromentin leva les deux pouces en guise de remerciement pour lui avoir refilé le bébé, ainsi que l’eau du bain !

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Samedi 22 juillet, début de soirée

          Thomas Bardet avait envoyé tous ses adjoints prendre un peu de repos. Il était seul dans son bureau, le menton dans ses mains… Il réfléchissait depuis de longues minutes… Les événements s’étaient quelque peu précipités ces dernières heures. La théorie de Jean-François s’avérait de plus en plus plausible…

          Le brigadier et la procureure l’avaient pris à part au moment de se séparer en fin d’après-midi.

          — Patron, il est vital que nous puissions faire le lien, ou pas, avec l’affaire parisienne qui… qui vous a…

          — … qui m’a valu de connaître une nouvelle équipe dans cette bonne ville de Bourg ?

          — Bien résumé, commissaire, fit la procureure. Il est urgent que le 36 vous fasse parvenir l’intégralité du dossier.

          — L’intégralité ? Ce sera difficile… Je vous promets de faire le nécessaire…

          Il n’avait plus le choix. Sous peine de se voir bouffé par les événements survenus cinq ans auparavant. Il réfléchit encore quelques instants, dans le silence de son bureau…

          Il soupira, avec une grimace, suivie d’un regard appuyé vers son portable posé près de son pot à crayons, puis s’en saisit. Il composa un numéro qu’il connaissait depuis des années, qu’il n’avait plus utilisé pendant cinq ans. Longue sonnerie à l’autre bout… une fois… deux fois… trois fois… puis :

          — Commissaire principal Bouchard. J’écoute…

          Il y eut un blanc, avant la réponse de Bardet :

          — C’est Bardet.

          — Bardet ?

          — Ouais…

          — Thomas ? C’est bien toi ?

          — C’est moi, oui c’est moi… Bonsoir, Paul…

          — Thomas ! Enfin… Ben mon vieux… Il t’a fallu pas moins de cinq ans pour enfin te souvenir que tu avais encore des copains au 36…

          — … Ouais… Je sais… Je n’en suis pas très fier pour autant… Malgré tout ce temps, figure-toi que c’est parfois encore douloureux…

          Le principal se racla la gorge.

          — Je m’en doute, vieux ! Mais on ne peut pas demander à tout le monde, surtout pas à nos censeurs, de réfléchir froidement au cours d’une crise, surtout suite à une opération de police à laquelle ils n’ont pas participé, dont ils ne connaissaient pratiquement rien, où ils n’ont pas eu à prendre de décisions dans l’urgence. Tu sais ce que j’en pense… Toi, ça va, à Bourg-en-Bresse ? Pas trop paumé ?

          — Ça va. J’ai ici une excellente équipe qui fait du bon boulot. Ils m’ont bien accepté. Un peu secouée en ce moment, c’est vrai, mais elle fait le maximum… Je t’appelle, entre autres, pour l’affaire…

          — L’affaire ? Tu n’as pas suivi son déroulement et sa conclusion dans la presse ? Bien qu’elle s’en soit désintéressée assez vite… Il suffit que certains charognards obtiennent qu’une tête tombe pour qu’elle aille renifler ailleurs…

          — J’avoue que je ne me suis pas vraiment pris la tête avec ça… Tu sais, l’installation à Bourg et tout ce que cela a entraîné… Je ne voulais que faire le vide.

          — Valérie s’y est faite, à la province ?

          — Oui… Je crois même qu’elle a eu moins de mal que moi… Sans doute en apparence… C’est du moins ce qu’elle s’est efforcée de montrer… Elle ne livre pas toujours ses angoisses… Maintenant, ça va, elle s’est fait des connaissances. Femme de flic ! Tu connais cela.

          — En effet.

          — Alors ? L’affaire ?

          — T’as pas changé, vieux ! Toujours un peu pitbull. Quand tu tiens un os… Bon… Je vais essayer de faire court. Le malade qui t’a pourri la vie a fait une pause de trois mois, à deux ou trois jours près… On n’a plus entendu parler de lui, au point de croire qu’il avait définitivement arrêté ses assassinats. Tout en gardant un œil sur les affaires survenues ailleurs, ici ou là. Mais aucune ne portait sa signature. Puis, soudainement, il a recommencé. Une première fois au pont Royal. Une jeune fille tassée au fond d’une malle d’osier, comme dans les premiers meurtres. Sauf que là, il n’a pas extrait la victime du bagage…

          — Quel poids ?

          — Quoi, quel poids ?

          — Le poids de la victime ?

          — Euh… Attends voir… Dans les soixante-dix kilos… Pourquoi ?

          — Je t’expliquerai… Continue, s’il te plaît.

          — On a vite pigé que notre dingue était de retour. D’autant plus que quatre jours plus tard, il récidivait, au pont des Invalides cette fois. Pas d’indices valables, comme les autres fois. Des bribes, des machins, des trucs incomplets… Avant que tu ne poses la question : la victime faisait dans les cinquante kilos, cette fois. Ensuite, plus rien, rien de rien. Depuis cinq ans ! À croire qu’il s’est évaporé dans la nature.

          — Que veux-tu dire par « pas d’indices valables » ?

          — Ah ! Ah ! Voilà le commissaire Thomas Bardet qui s’excite, à ce que je vois ! La scientifique a bien dégoté quelques petites choses, mais qui n’ont mené à aucune piste ! Lesdits indices pouvaient en effet être laissés par n’importe qui… Et à Paris, n’importe qui, cela représente un monde fou !

          — Quels indices, Paul ?

          — Une empreinte de pompe ! Près de la malle du dernier crime. Malheureusement inexploitable. Et un témoin qui affirme avoir vu le meurtrier s’enfuir du côté des Invalides. Il l’a bien décrit comme une forme noire, selon la même description que celle donnée par les membres de ton groupe. Mais bon, le témoin n’était pas tout seul, accompagné par un taux d’alcoolémie impressionnant. Difficile de prendre en compte les élucubrations d’un type titré à trois grammes cinq au compteur !

          — Tu te souviens de la description qu’il a faite du tueur ?

          — Il a dit, je cite de mémoire : « Une espèce de vieille qui n’était pas vraiment vieille, qui remontait du quai et qui est montée dans une bagnole immatriculée en province. » Sauf qu’il a été incapable de dire de quel département il s’agissait, ni la marque de la caisse, ni sa couleur, encore moins l’allure de la bonne femme ! J’en passe et des meilleures… Mais pourquoi tu veux savoir tout ça, Thomas ?

          — Nom de Dieu ! fut la seule réponse de Bardet, aiguisant la curiosité du principal.

          — Holà ! Qu’est-ce qui te prend, le Clébard ?

          Le commissaire eut un sourire fugitif. C’est vrai qu’à cette époque, les gars du 36 l’appelaient « le Clébard ». Celui qui reniflait les affaires… Il devait une explication à son ami Bouchard. Il prit une grande inspiration et se lança. En quelques phrases concises, il mit le commissaire principal au courant de son enquête actuelle. Son récit fut couronné d’un long sifflement à l’autre bout du fil.

          — Ouais… J’ai eu vent de cette enquête dont tu as la charge. Sans creuser… Mais là, bon sang… De deux choses l’une, mon vieux : ou tu as dans les pattes un copycat qui connaît parfaitement l’affaire parisienne, et là, on peut le décorer le mec parce qu’on n’a rien laissé filtrer ; ou le salopard qu’on a perdu de vue a décidé de refaire surface chez toi et de remettre le couvert ! Et là, ça ne sent pas bon du tout !

          — En effet. À Paris comme ici, on a la description d’une prétendue vieille. Cela pose problème, au niveau du…

          — Pigé, vieux ! coupa le principal. Je vois où tu veux en venir. Est-ce qu’une femme âgée peut se transbahuter des cadavres aussi lourds que ceux des Invalides ou du pont Royal ?

          — Tout à fait… On bute là-dessus. Pourrais-tu me faxer les fiches correspondant à chacun des meurtres ?

          — Euh… Ouais ! Cela risque de ne pas faire plaisir à certains, mais je peux faire une entorse. Par contre…

          Il s’interrompit, cherchant visiblement ses mots. Bardet s’attendait à la suite, mais le laissa se dépatouiller seul. Il aurait lui-même eu une réaction identique.

          — Tu veux de l’aide ? On peut se débrouiller pour… Rire du commissaire.

          — Pas pour l’instant. J’ai ici une équipe vraiment au top. Plus tard, peut-être…

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Dimanche 23 juillet, dans la matinée

          
            Appel à témoignage.
          

          
            Dans le cadre de recherche de la vérité dans les diverses affaires de meurtres d’enfants dont on a retrouvé les corps dans notre Bresse, le commissariat de Bourg-en-Bresse, en charge de l’enquête, lance un appel à témoins sur la personne d’une dame âgée vêtue de noir et marchant assez difficilement. Cette personne aurait été aperçue sur trois des lieux où ont été découverts les corps suppliciés des jeunes victimes. Le commissaire Bardet lance également un appel à cette personne, lui demandant de se mettre en relation avec ses services, à titre de témoin. Elle a peut-être été témoin de quelque chose qui ne l’a pas forcément frappée, mais qui pourrait faire avancer cette enquête.
          

           

          Suivaient les divers numéros de téléphone pour joindre les policiers. Ils avaient longtemps hésité à joindre l’inconnue à l’appel, mais s’étaient rangés du côté du brigadier Romarin : « Si on l’associe à cet appel, cela pourrait lui faire croire qu’on pense qu’elle était sur les lieux par hasard. » Bardet n’était pas franchement convaincu… Restait à attendre, puis à éliminer tous les appels fantaisistes.

          En revanche, la meute des envoyés spéciaux se précipita devant le commissariat pour protester contre leur mise à l’écart. Les journalistes exigeaient d’autre part d’avoir des renseignements pour que leurs lecteurs, auditeurs et spectateurs soient informés correctement. Il s’ensuivit parfois des dialogues musclés, souvent émaillés de propos aigres-doux. Les enquêteurs restèrent inflexibles, et tous muets. La procureure y alla de son couplet cinglant. Il va sans dire que les reportages qui suivirent, diffusés ou écrits, ne firent pas toujours dans la dentelle, et beaucoup éreintèrent les forces de l’ordre. Bien entendu, Chantal Fromentin et le juge Vasseur firent aussi les frais de ces articles ; mais tous étaient d’accord pour ne rien divulguer. La seule conséquence plus ou moins néfaste de cette guéguerre fut la venue de nouveaux journalistes, envoyés par d’autres médias… Au nom du droit à l’information… Et surtout de l’Audimat…

          Le commissaire Bardet tenta plusieurs fois dans la matinée de joindre son ami Jérôme Portal. En vain. Le jeune homme paraissait aux abonnés absents. Chaque appel renvoyait sur sa boîte vocale. Bardet espérait que le journaliste ne s’était pas mis en tête de mener sa propre enquête. Il connaissait son tempérament fougueux. Cela lui avait valu de passer plusieurs fois à deux doigts des ennuis les plus graves, voire très près de la mort. Où peut-il être, cet emplâtre ?

          En réalité, Portal avait pris le train très tôt dans la matinée en direction de Mende, où il avait quelques connaissances journalistiques qu’il comptait bien interroger. Il avait hésité entre le train et sa propre voiture, pour arriver à la conclusion que cette dernière serait vite repérée s’il prenait envie à Thomas de le demander… Une fois arrivé à destination, il se rendit directement au siège du journal local, La Montagne. À peine entré dans le hall, il s’entendit interpeller :

          — Qui voilà par chez nous ! Mais c’est un revenant !

          Se retournant, il reconnut Alice Heurtaux, journaliste déléguée aux affaires criminelles, à qui il avait un temps fait une cour assidue…

          — Qu’est-ce que tu viens renifler par ici ? demanda-t-elle.

          Ne lui laissant pas le temps de répondre, elle l’embrassa sur les deux joues. Les sentiments du jeune homme avaient basculé vers une solide amitié, surtout depuis qu’elle lui avait présenté son colosse d’ami ! Il lui rendit donc sa bise, avant de se justifier :

          — Une sombre affaire d’assassinats de gosses dans ma région. Les flics piétinent grave !

          — Et M. Portal voudrait bien apporter sa pierre à l’édifice, hein ? Je ne vois pas en quoi mon canard peut t’aider…

          Il sourit.

          — Attends, tu vas comprendre. La meurtrière a des manies bizarres… Figure-toi qu’elle sème ses cadavres selon un plan qui lui est propre… en suivant la chronologie des tout premiers meurtres de la bête du Gévaudan !

          La jeune femme s’immobilisa, le fixant soudain d’un drôle d’air.

          — Pas moins ! Tu te fiches de moi, là ? Tu te rends compte une seconde de ce que tu viens de me servir ? Tu n’as quand même pas fait tout ce chemin pour nous raconter une fable de ta composition ?

          Jérôme lui narra toute l’histoire, du moins ce qu’il voulut bien lui confier. La jeune femme tiqua quand il mentionna la disparition de la petite Maéva. Elle lui dit d’arrêter son récit, l’entraîna dans son bureau, où elle passa un coup de fil en interne. Un court instant plus tard, un grand costaud entrait dans la pièce.

          — Paul Ronsard, mon rédac-chef, le présenta-t-elle.

          — Salut ! fit le rédacteur.

          — Ronsard ?

          — Eh oui, ça ne s’invente pas, un nom pareil. Sauf que je n’ai pas la fibre poétique… Alors je fais dans l’édito ! Allez, raconte ton histoire, mec. Alice dit qu’elle vaut son pesant de cacahuètes…

          Ils s’assirent tous les trois autour de la table. Portal sortit ses notes et recommença son histoire. Quand il eut terminé, le rédacteur en chef et la journaliste se regardèrent, puis Ronsard demanda à Jérôme :

          — Tu es sûr de toi ?

          — Comment être sûr dans une enquête pareille ? Une tueuse qui joue au chat et à la souris, des flics de plus en plus perplexes, pas d’indice probant. Ce que je viens de te raconter, c’est l’hypothèse actuelle des enquêteurs de l’Ain.

          — Tu les fréquentes donc ?

          — Ouais… C’est une vieille histoire, qui fait que j’ai désormais mes entrées au commissariat de Bourg-en-Bresse.

          Le grand gaillard passa la main dans sa tignasse épaisse et d’un noir de suie. Il soupira :

          — Le problème, vois-tu, c’est que nous sommes arrivés plus ou moins à la même conclusion… Nous autres… Les flics d’ici pas encore !

          — Vous êtes arr… Vous suivez cette affaire ? Pourtant, les crimes…

          — … les crimes n’ont pas eu lieu par chez nous… C’est vrai. Pourtant, tu n’es pas sans savoir que chaque journal épie ce qui se passe ailleurs. Notre service spécialisé a eu vite fait de renifler du côté de chez vous, et avec les articles de la presse que j’appellerai à sensation pour rester poli… On en a eu un exemple il n’y a pas si longtemps !

          Portal savait parfaitement de quoi parlait Ronsard. Chaque journal pratiquait la surveillance des autres organes de presse. Ce n’était pas de l’espionnage, mais un moyen d’alimenter les chroniques des canards en humant l’air des autres régions…

          — Alors, ton affaire, mon gars, on la suit, disons… officieusement, bien qu’on n’ait pas tous les éléments que tu viens de nous exposer… Malheureusement, le fait que les enquêteurs d’ici n’aient pas encore pu mettre la main sur la pauvre gosse des Dubouchet ne présage rien de très bon.

          Jérôme sentait cependant qu’il y avait autre chose que le patron d’Alice ne voulait pas lui communiquer. Sa façon de présenter les choses, ou une retenue perceptible dans le débit de sa voix. Il fit la grimace et lui répliqua d’un ton sec :

          — Mais encore ? Si tu me disais tout, cela irait sans doute mieux, tu ne crois pas ? Je te signale juste que j’ai joué cartes sur table, moi !

          L’autre reçut le message.

          — Bon, d’accord… Il y a quelque chose que vous ne pouvez pas savoir, en Bresse… Pour la bonne raison que personne n’a ébruité la chose… Cela concerne les voisins chez qui la petite fille, Maéva, était allée passer la journée avant de disparaître. La grand-mère paternelle, pour être juste. Elle s’appelle Marianne Mauvoisin. Jusque-là, rien de plus normal… Mais si je te dis qu’elle est née Boulet… Cela ne te dit rien ?

          Jérôme Portal ouvrit de grands yeux, déglutit avec peine.

          — Nom de D… ! Vous voulez dire qu’elle… que la…

          — Eh oui ! La grand-mère de Bastien Mauvoisin est simplement, paraît-il, la dernière descendante de la famille de la non moins fameuse Jeanne Boulet, la première victime de la bête ! Je vais même aller plus loin, continua le rédac-chef : François Dubouchet, son voisin, le père de Maéva donc, fait des recherches sur ces tueries. Et pas des moindres ! On raconte qu’il aurait accumulé des preuves concernant certains individus proches de la famille de la Jeanne Boulet de 1764…

          Le jeune homme avait griffonné sur son calepin pendant que Ronsard le renseignait.

          — Pourquoi garder tout cela pour vous seuls ?

          — Fais pas l’andouille, tu veux ! Si on publie un truc pareil, on finit devant les tribunaux, mon vieux. On le sait, mais on ne peut pas le prouver. Pas assez de billes. Comme on sait que la vieille Marianne est folle !

          — Parce qu’en plus, elle est dingue ?

          — Façon de dire… Disons qu’elle est tellement obnubilée par l’histoire de son aïeule, au-delà de l’obsession… qu’elle en a perdu la boule !

          Portal imaginait à peu près quel devait être l’état d’esprit de cette femme, coincée entre une histoire confuse et un voisin fouineur. Il se demanda un instant si elle avait pu franchir la ligne blanche pour…

          Ronsard, qui était passé par là avant son hôte, leva la main en signe d’apaisement.

          — Du calme, mon vieux ! Si tu extrapoles, dis-toi qu’elle ne peut être la tueuse : elle est quasi impotente et passe une partie de ses journées dans un fauteuil roulant.

          Jérôme referma son carnet d’un geste sec.

          — Je pourrais rencontrer le père de Maéva ?

          Soupir de Ronsard.

          — Je ne sais pas trop…

          Alice Heurtaux intervint :

          — Paul… Tu le connais assez pour arranger une petite rencontre, non ? Il ne te demande pas la mer à boire… Et puis, si article il y a, ce sera à quelques centaines de bornes d’ici…

          — Bon… OK… Ouais, Dubouchet est un excellent copain. Je t’arrange ça tout de suite.

          Un long appel téléphonique plus tard, il annonça que François voulait bien rencontrer le journaliste, sous le sceau du secret s’entend.

          — Il y a une autre condition, fit Ronsard : tu ne publies rien de ce qu’il va te dire ! Ils sont largement assez dans le malheur, ces gens ! Leur fille est on ne sait où, alors…

          Portal donna son accord, tout en se demandant si cette repartie était sincère ou si le rédac-chef voulait garder l’exclusivité pour lui…

           

          Ils filaient sur la route en direction de Huédour, quand le portable du journaliste vibra pour la énième fois… Il l’ignora totalement.

          — Tu réponds pas ? demanda son hôte.

          — Pas la peine… C’est le commissaire en charge de l’enquête chez nous qui veut savoir où je suis !

          — Tu fricotes avec les policiers, et ils en profitent pour te fliquer, sans que tu ne les envoies promener ?

          — Calme… calme… on est potes, et je suis chacune de leurs enquêtes. Parfois, je participe même de mon côté pour trouver des pistes… En retour, j’ai l’exclusivité des infos !

          L’autre eut une moue d’appréciation.

          — T’as vraiment du bol… Chez nous, c’est plus tendu avec les flics… On arrive dans le village de Maéva.

          Ils se garèrent dans l’impasse où habitaient les Dubouchet. Le père de la petite fille les attendait près d’un des piliers du portail. Ils se saluèrent et entrèrent dans la maison, à l’abri des regards indiscrets.

          — Ma femme est absente. Elle est allée rendre visite à sa mère, dit l’homme. C’est la énième fois qu’elle fait un séjour chez ma belle-mère depuis que… enfin que… Vous comprenez…

          Jérôme comprit que l’épouse de François Dubouchet devait étouffer dans cette maison, et qu’elle avait en quelque sorte fui un moment. Pour décompresser ?

          — Monsieur Dubouchet, commença le journaliste, j’aimerais vous poser quelques questions sur vos recherches concernant la fameuse…

          — … La bête, hein ? fit l’homme assis en face d’eux. Cette saleté qui a ensanglanté la région durant quatre ans au moins… C’est une histoire tellement glauque. Bien loin de ce que l’on raconte ici ou là.

          Sur le coup, Jérôme fut assez surpris que le père de Maéva se confie aussi spontanément… Mais en y réfléchissant, il devait culpabiliser. Ses recherches n’étaient-elles pas à l’origine de l’enlèvement de son enfant ? Il confirma les soupçons de Portal en continuant :

          — Probable que ma fille serait encore parmi nous si je n’avais pas voulu savoir…

          Paul Ronsard lui prit l’épaule.

          — Ne dis pas cela, François… Tu sais que tu n’y es pour rien…

          Dubouchet, qui s’était tu un bref instant, se leva. Il alla ouvrir le tiroir d’un meuble bas, à l’autre bout de la pièce. Il revint s’asseoir.

          — Tout est là, dit-il en ouvrant un énorme classeur plein à craquer… J’ai repris l’enquête, si on peut vraiment appeler ça une enquête… Pensez donc… Près de deux cent cinquante ans après… Les traces sont infimes, il faut aller les débusquer là où on s’y attend le moins. De nombreuses questions restent sans réponse. Comment, par exemple, à cette époque où les loups vivaient en nombre, surtout dans cette région reculée et sauvage, n’avait-on pas pu abattre ce monstre plus tôt ? Chaque année, ces bestioles payaient un lourd tribut aux chasseurs. Une bonne cinquantaine… Il faut dire qu’il existait une prime pour l’abattage des loups : six livres pour un adulte et la moitié pour un louveteau. Ils étaient considérés comme des voleurs de moutons. Rarement ils s’attaquaient aux humains. Des petits bergers de moins de dix ans les mettaient facilement en fuite. Le loup est un animal peureux… Alors, quand les tueries ont commencé, il a fallu du temps pour que cela s’ancre dans la tête des paysans locaux. Au début, ils n’y croyaient pas. Finalement, ils durent se rendre à l’évidence… J’ai remué des milliers de documents d’archives, certains d’entre eux enfouis sous les tonnes de paperasses inutiles, un peu partout dans ce qui couvrait le territoire de la bête. J’ai toqué à des portes qui ont fini par m’être ouvertes, en particulier chez les descendants actuels de certaines victimes… Ils sont encore nombreux dans les villages, la difficulté est de les retrouver quand ils ont changé de nom, au fil des mariages. Je me suis épuisé à la tâche… Ma femme a menacé mille fois de me faire enfermer, voire de me quitter !… Et j’ai fini par trouver quelque chose…

          Au fur et à mesure de son récit, il tournait les pages de son classeur, fabuleusement documenté, où il avait consigné les résultats de sa quête. Chacune des fiches portait un numéro qui renvoyait à un document d’époque, classé dans plusieurs caisses dans le sous-sol de la maison. Un travail de titan.

          La conclusion tomba comme un couperet.

          — Le véritable tueur en série, car c’en était un, et pas une bête qu’on a voulue monstrueuse, ce tueur-là, assez malin pour échapper à la justice d’alors, a probablement sa source dans la famille de nos voisins !

          — Les Mauvoisin ? Ceux chez qui Maéva jouait avant de…, questionna Portal.

          Dubouchet hocha la tête.

          — En effet. Vous imaginez le choc quand j’ai découvert cela ?

          Jérôme n’imaginait pas vraiment, se demandant même en quoi les descendants de cette famille pouvaient bien être concernés par une histoire, certes abominable, datant d’un quart de millénaire. À regarder de plus près, le journaliste se dit que chaque habitant de cette planète avait au moins un voyou dans son arbre généalogique ! Il en fit gentiment la remarque à leur hôte. Celui-ci sourit faiblement.

          — Bien sûr… Sans doute un Dubouchet a-t-il commis des bêtises… Mais moi, je ne m’en fais pas une gloire ! Les Mauvoisin vouent une sorte de vénération morbide au cinglé de cette époque révolue !

          — Parce que ce tueur a un nom ? Mais… Paul Ronsard m’a rapporté que la vieille Marianne Dubouchet était issue de la famille de la première victime, une certaine Jeanne Boulet !

          — Je ne pige plus rien. Tu ne m’as jamais raconté tout cela, fit Ronsard, visiblement décontenancé.

          — En effet… J’ai découvert qu’il y avait quelque chose de caché, si je puis dire, dans cette famille-là, du moins dans une branche latérale, elle-même peu connue des Boulet de l’époque…

          Il raconta alors comment il avait percé à jour le lourd secret de ses voisins, un jour qu’il arriva chez eux à l’improviste pour demander il ne savait plus quoi. Il allait sonner quand il avait entendu de drôles de propos qui semblaient provenir d’une fenêtre ouverte.

          — C’était franchement choquant ! Ils étaient tous assis autour d’une table, je parle des adultes, pas des gosses. Je me suis approché sans bruit de la fenêtre qui donnait dans la pièce où ils étaient réunis, et là, dissimulé, j’ai pu voir… Je sais, ce n’est pas très correct d’épier les gens, surtout ceux qu’on fréquente depuis des années… Mais je doute que les gens du lotissement sachent vraiment qui ils sont en réalité…

          Il parla longtemps, d’une sorte de cérémonie en l’honneur d’un aïeul dépravé qui avait mis cette région à feu et à sang. Il parla aussi de tout le reste qu’il avait pu regrouper plus tard au cours de ses recherches.

          — Jeanne Boulet est certes la première victime de la fameuse bête, ou plutôt du tueur qui s’est alors mis à sévir dans cette contrée. Si la jeune fille de l’époque était membre de la famille de Marianne, elle ne pouvait néanmoins pas être son aïeule. Elle est morte trop tôt, encore adolescente, tuée par le monstre… Par contre, il existait une sorte de cousin, assez éloigné, qui était, lui, l’assassin maudit. En 1764, dans ces coins-là, tout le monde connaissait tout le monde. Le cousin en question vivait dans les parages…

          — Pourquoi dites-vous « une sorte de cousin » ? coupa Portal.

          — Parce que je n’ai pas réussi à déterminer qui était cet individu. Un trentenaire célibataire, selon quelques rares documents… Et qui n’aurait jamais eu d’enfants, donc aucun descendant…

          — Mais alors… pourquoi la grand-mère Mauvoisin croit-elle être une descendante des Boulet de l’époque si ce type-là n’a pas eu de descendance ?

          — Pour Jeanne Boulet, les registres lui donnent un frère, Jean, et une sœur, Marguerite. Ils ont eu à leur tour des gosses, mais les arbres se perdent vite dans l’histoire. Il n’est pas impossible que toute la famille soit aujourd’hui éteinte. Quant à la Marianne, il est également impossible de savoir de qui elle descend. Elle est une Boulet, point final, et proclame qu’elle vient de cette famille du Gévaudan, qu’elle est issue de ce type abject qui a mis le Gévaudan sens dessus dessous à l’époque… Ce cousin de Jeanne Boulet que je n’ai pas pu identifier pour l’instant.

          Les journalistes n’interrompirent plus François Dubouchet qui put continuer son récit, de plus en plus hallucinant au fil des minutes qui suivirent.

          C’est un Jérôme Portal abasourdi que Paul Ronsard raccompagna à la gare. Le jeune homme avait la tête qui résonnait de contradictions… Ou bien Dubouchet avait raison, et cette histoire allait encore défrayer la chronique durant de nombreuses semaines, voire des mois… si elle était mise sur la place publique. Ce serait malheureusement le cas s’il s’avérait que la famille Mauvoisin était impliquée. Paul Ronsard n’y croyait pas, mais il n’avait rien pour étayer cette prise de position. Ou bien le père de Maéva s’était monté le bourrichon pour pas grand-chose, et se fourvoyait totalement en se rangeant ainsi dans la catégorie des théoriciens du complot… Portal, fatigué, s’assoupit, bercé par le bruit sourd du train.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Dimanche 23 juillet, en fin d’après-midi, début de soirée

          En Bresse, la journée avait été relativement calme. Aucun nouveau meurtre n’était venu allonger la macabre liste. Les policiers en avaient profité pour faire le tri dans les appels reçus dans les diverses gendarmeries suite à l’article paru le matin même dans le journal local, sous la plume de Jérôme Portal avant qu’il ne s’évapore dans la nature.

          L’un d’eux sortait du lot. C’était le lieutenant Vadrin qui l’avait pris. Un jeune homme de la ville de Treffort affirmait avoir croisé une vieille femme le jour de la découverte du corps de Caroline Duval.

          — Je me rendais à mon travail. Il était à peu près cinq heures du matin. Sur la route de Meillonnas, j’ai aperçu une forme sombre au loin, au bord de la route. En approchant, j’ai vu que c’était une femme, âgée, et toute vêtue de noir. Elle marchait sur le bas-côté, avançant à grands pas… Je me suis arrêté, pour lui proposer de la prendre à bord de ma bagnole, mais elle m’a envoyé balader d’un geste de dénégation, sans proférer un seul mot.

          Il n’avait donc pas insisté, et était reparti en haussant les épaules.

          — Si elle préférait crapahuter à pied, libre à elle… Je n’en sais pas plus.

          — Elle n’a pas ouvert la bouche, si je vous comprends bien ?

          — Non, je n’ai pas entendu le son de sa voix. Juste un grand signe de la main, du style « Foutez-moi la paix et dégagez ! »

          Il n’avait malheureusement pas vu son visage ; le jour se levait lentement, et elle faisait tout pour dissimuler ses traits sous une sorte de grande capuche. Ce fut le seul appel reçu qui fût digne d’intérêt. Tous les autres émanaient d’hurluberlus voulant faire parler d’eux et ne furent pas retenus.

          Les enquêteurs étaient maintenant sûrs que par deux fois quelqu’un ayant l’aspect d’une vieille femme avait été remarqué directement sur les lieux des crimes.

           

          Peu avant Lyon, Jérôme Portal se réveilla en sursaut. Il mit quelques instants avant de réaliser où il se trouvait : le train en provenance de Mende ! Il s’ébroua et sortit son calepin de sa poche, pour repasser ses notes en revue. Tout semblait ramener à la famille Mauvoisin, à la fameuse grand-mère, en fait. Marianne Mauvoisin…

          — Mauvoisin, marmonna-t-il… Rien que le nom peut prêter à confusion. Sans doute issu d’un truc du genre « mauvais voisin » ! Allons bon, voilà que je discrimine, maintenant !

          Le jeune homme descendit en gare de La Part-Dieu, puis monta dans le TER à destination de Bourg-en-Bresse. Il était tard, il somnolait de nouveau. La rame s’arrêtait à toutes les gares qui jalonnaient le parcours, au grand dam du journaliste. Il se replongea finalement dans son carnet de notes. Les Échets… Villars-les-Dombes… Saint-Paul-de-Varax… Le voyage se poursuivit. Jérôme replia ses papiers, les glissa dans sa poche.

          Il jeta un coup d’œil circulaire dans le wagon presque vide ! Tout comme le suivant dont il avait la vue à travers la porte d’accès intermédiaire. Là-bas, dans la voiture de tête du train, il lui sembla apercevoir un seul passager, une femme, installée près de la porte d’accès. Elle avait déposé dans l’allée un bagage qu’il distinguait mal ; ensuite elle s’était plongée dans la lecture d’un journal.

          À Saint-Paul, un homme vint prendre place sur la banquette en face. Il s’affala plus qu’il ne s’assit, apparemment fatigué, soupirant :

          — Pfft… Quelle journée ! Je suis vanné !

          Il louchait vers la voyageuse, visiblement pour engager la conversation. Pas de réaction… Elle avait les yeux rivés sur son journal. L’inconnu s’enferma donc dans un silence obligé, tout en regardant autour de lui. Il se mit ensuite à détailler la seule autre personne de son entourage, en l’occurrence la dame habillée de noir. L’a l’air costaud, mémé, se dit-il. Doit s’entretenir en faisant du sport… Un sport de vieux, vu son âge. L’a quand même pas l’air engageant, pas étonnant qu’elle n’ait pas répondu tout à l’heure. Et puis habillée en noir des pieds à la tête ! L’est peut-être en deuil… Quoique les vieilles, z’ont pas besoin d’un deuil pour se fringuer en noir… D’ailleurs, les jeunes non plus… z’adorent le sombre… On peut se demander pourquoi. Mince, t’as vu les pompes de la vioque ?… Le type se concentra sur les chaussures de la dame plongée dans sa lecture. C’est des godasses de mec qu’elle porte, mémé ! Marrant, ça… Bof ! Moi, ce que j’en dis… Si elle aime ça…

          Il fut brutalement sorti de sa rêverie par un :

          — Oui ?

          Il releva la tête, un peu honteux de s’être fait prendre en train de la détailler ainsi.

          — Vous pensiez me demander quelque chose, sans doute ?

          Voix chaude et loin d’être chevrotante. Arrête tes conneries ! Réponds-lui si tu veux pas passer pour un gougnafier ! pensa-t-il.

          — Euh… Non, madame… Ou plutôt oui… Je me disais que ce n’est pas très fréquent de voir une dame porter de telles chaussures. Elles sont belles.

          Il trouva complètement idiote cette repartie. Trop tard, il l’avait sortie !

          — Ah ! Ce sont mes chaussures qui vous interpellent, monsieur ? Figurez-vous qu’elles appartenaient à mon défunt mari… Nous avions la même pointure… Il trouvait que je les portais très bien, bien qu’étant pour hommes. Alors, quand il est parti, je les ai prises, comme cela il est encore un peu avec moi… Et puis, vous savez, elles me vont parfaitement, et elles sont tellement confortables…

          L’autre était un peu surpris par cette histoire. Mais après tout, pourquoi pas… Elle avait bien sûr le droit de se rappeler son époux en empruntant tout simplement sa paire de godasses, ou une chemise, tout comme d’autres trimbalent des photos…

          Sans plus s’occuper de son interlocuteur, l’inconnue retourna à son journal dont la première page titrait sur quatre colonnes :

           

          
            QUI EST L’ASSASSIN DES ENFANTS
          

          
            RETROUVÉS EN BRESSE ?
          

           

          Lui laissa son regard fatigué errer sur le noir de la vitre, où giclaient parfois quelques lumières, tantôt proches, tantôt éloignées. Le train décéléra lentement. La dame se leva bientôt et descendit en gare de Lent, la dernière station avant Bourg. Elle abandonna son journal à son compagnon en lui faisant un petit signe de la main…

          Le train redémarra lentement. Quand la voiture où avait pris place Jérôme Portal passa devant la sortie du quai, il eut un choc violent. Là, en train de prendre le passage souterrain, là, juste à portée de main, une vieille dame en noir… Comme celle qui… Sur le quai… Là ! Il sortit son portable, le fit tomber, le ramassa, sélectionna le numéro et attendit, râlant :

          — Bon sang… Réponds… Mais réponds donc !

          Enfin, on décrocha à l’autre bout.

          — C’est Jérôme ! Je suis à Lent, dans le train ! La vieille ! Elle est sur le quai…

          — Calme-toi, répondit Thomas Bardet.

          Plus facile à dire qu’à faire.

          — T’as pas pigé ce que je viens de te dire ? Attends un instant, j’appuie sur la sonnette d’alarme !

          — Surtout pas ! s’écria le commissaire, vrillant le tympan du journaliste. J’avertis la brigade du coin. Elle portait un sac ?

          Portal répondit par la négative. C’était vrai, elle n’avait aucun bagage.

          — Bon ! Alors ne t’emballe pas. Tu fais le tour de tous les wagons. Vois si elle n’en a pas laissé, oublié un.

          — Putain, Thomas ! Et si elle l’a déposé quelque part avant de monter dans ce foutu train ?

          — Calme-toi ! On ne va tout de même pas arrêter toutes les femmes habillées de noir ! Tu sais au moins où elle a pris ce train ?

          — Euh… Non !

          — Alors ne t’emballe pas ainsi. Fais ce que je t’ai dit. Si tu as un souci, tu me rappelles immédiatement.

          Le journaliste se précipita dans la voiture adjacente. Un type lisait Le Monde, affalé sur une banquette. À ses pieds, un sac de sport, couleur gris clair. Portal s’approcha, hésitant. L’autre releva la tête, surpris.

          — Je ne vous avais pas entendu arriver… La faute à cet article… Un tueur en série qui s’en prend aux mômes… C’est dégueulasse, non ?

          Jérôme répondit d’un signe de tête affirmatif, puis :

          — Excusez-moi de vous demander cela, mais… C’est votre sac ?

          L’inconnu jeta un coup d’œil dans l’allée.

          — Non. Pourquoi ?

          Il bondit de son siège.

          — Merde ! C’est la vieille qui était là tout à l’heure ! Elle l’a oublié. Elle est descendue en gare de Lent !

          Il se penchait pour saisir les poignées du sac de sport. Le journaliste l’en empêcha.

          — Non ! Ne touchez à rien. Mieux vaut ne pas laisser vos empreintes !

          Portal avait toujours dans une poche des gants en latex. Il en enfila un et, très lentement, fit jouer la fermeture Éclair du bagage. Il s’attendait au pire, bien qu’aucune odeur particulière ne s’échappât du bagage. L’intérieur révéla tout un tas de vêtements d’enfants. Il y avait là plusieurs âges mêlés… Le journaliste se fit rapidement une idée.

          Il rappela le commissaire… À son entrée en gare de Bourg-en-Bresse, son terminus, le TER était attendu par le comité d’accueil et par la scientifique… Les techniciens, tout de blanc vêtus, investirent la rame. On prit la déposition de l’inconnu du wagon, qui, heureusement, avait pu observer celle qui l’avait intrigué « à cause des pompes ! » Il donna tous les détails nécessaires au technicien qui put ainsi établir un portrait-robot ressemblant de la vieille femme somme toute très banale. On prit également les empreintes du type pour les différencier d’éventuelles autres traces.

          Les vêtements furent délicatement sortis du sac et reclassés selon les âges auxquels ils étaient destinés, grâce aux étiquettes encore présentes. Le bagage, enveloppé d’un grand plastique, fut emporté vers le labo.

          — Ce qui peut prouver que la meurtrière a vraiment oublié le sac, pressée qu’elle devait être de descendre du train, dit Benoît Vadrin. Peut-être rendue soudain méfiante par le type assis face à elle, qu’elle a pu prendre pour un flic, elle a préféré filer en vitesse. Dans sa précipitation…

          — À moins, coupa le brigadier Romarin, qu’elle n’ait voulu, par un oubli volontaire, nous envoyer un message, une piste à suivre…

          Chaque « tas » de vêtements obtenu fut photographié sous toutes les coutures, répertorié, et envoyé aux gendarmes des brigades concernées pour identification. Dure tâche qui les attendait : rendre une fois encore visite aux familles des victimes, pour savoir si elles reconnaissaient tel sweat, tel pull, tel short ou telle chaussure…

          Claude Savernon, resté au commissariat, martyrisa son clavier : fax et messages Internet partirent en direction des différents commissariats, brigades de gendarmerie et postes de police municipale concernés : l’inconnue fut signalée de toutes parts dans tout le département. Marie Grisard, de son côté, alerta également les différentes mairies entre Bourg-en-Bresse et Lyon, appelant les maires directement sur leurs portables personnels malgré l’heure tardive. Il fallait tendre un filet aux mailles les plus serrées possible. Une copie des clichés des vêtements partit en urgence au commissariat de Mende, pour tentative d’identification auprès des Dubouchet.

          Une fois tout le monde revenu au commissariat, le commissaire s’enferma dans son bureau avec Jérôme Portal, Jean-François Romarin, le juge Vasseur et la procureure Fromentin. Le journaliste leur fit récit de son escapade.

          — Il est gentil, le père de Maéva, mais il accuse assez facilement ses voisins, non ? constata la magistrate. Il vous a présenté quelques preuves à l’appui de ses dires ?

          — Oui, j’ai même obtenu de sa part l’autorisation d’en photographier une partie.

          Le jeune homme confia son téléphone portable à Romarin qui disparut quelques instants dans l’antre de son collègue Savernon. Il en ressortit avec des copies pour tout le monde : une série de dix feuillets. Sur chacun, une des pages flashées par le journaliste.

          Le jeune homme reprit son histoire :

          — François Dubouchet ne croit pas que les attaques étaient dues à une bête plus ou moins mythique… Il en a été d’autant plus persuadé quand il a assisté par hasard à cette cérémonie en l’honneur d’un supposé cousin des Mauvoisin, lequel vivait entre 1764 et 1766, année où tout s’arrêta dans le Gévaudan. Il a alors creusé en direction de cette famille, sur ses attaches en Gévaudan au temps de Louis XV. Je ne vous dis pas la complexité… Il lui fallait agir avec tact, presque dans la clandestinité. Il ne voulait pas que cela revienne aux oreilles de ceux dont il connaissait le secret, qu’il côtoyait chaque jour. Sa femme le tannait pour qu’il arrête, mais il a tenu bon… Il est ainsi remonté jusqu’à l’année 1764, qui fut assez dure dans la région : d’une part une épizootie tua une partie des chiens de chasse, ce qui a provoqué une surpopulation des loups : il en fut tué plus de soixante-dix jusqu’en février 1765. D’autre part, des cinglés écumaient le coin… Ils tuaient plus par plaisir que pour voler. Il paraît que les habitants des environs étaient d’ailleurs connus pour leur sauvagerie plus que célèbre ! À cause de tout cela, le clergé eut énormément de mal à lever ses dîmes, idem pour les collecteurs à exiger la taille et les seigneurs à percevoir leurs rentes, selon un mémoire de l’époque. Au milieu de cette quasi-anarchie, un plus barge que les autres se prend soudain pour un demi-dieu, ou un demi-diable, je vous laisse le choix : il se met à tuer, la plupart du temps des jeunes… Plus faciles à agresser, moins enclins à se défendre que des paysans aguerris aux durs travaux de la ferme et sachant faire front à coups de fourche ou de pieu. Dubouchet n’a pas trouvé de quelle manière, ni pourquoi cet homme, un géant de par sa taille et sa force, a pu ainsi se transformer en monstre sanguinaire. Toujours est-il qu’il disparaît brusquement de son hameau de Coulagnet, abandonnant sa femme et trois enfants de dix à quinze ans dans une mare de sang… Seuls les deux derniers survécurent, recueillis par des voisins… On ne sut jamais si c’était lui qui les avait assassinés, ou si c’est de les avoir trouvés ainsi qui lui fit franchir les limites.

          — Comment Dubouchet peut-il être sûr que ce type, il y a plus de deux siècles, a bien pété les plombs ? le coupa soudain Chantal Fromentin. C’est tiré par les cheveux comme théorie. Rien ne vient l’étayer dans ce que vous nous avez rapporté.

          — Et surtout comment est-il certain que c’est l’ancêtre de son voisin ou quelque chose d’approchant ? renchérit le commissaire. Tu es sûr qu’il ne se fait pas un film ?

          Jérôme Portal, un instant déstabilisé dans son récit, mit de l’ordre dans ses feuillets, pour répondre :

          — Tout est dans votre liasse de papiers. Il y a là l’acte de naissance du type en question, enfin ce qui en faisait office à cette époque. Rédigé dans le registre paroissial… Il s’appelait bien Boulet, enfin plus exactement Bollet… Vu les approximations de l’époque en ce qui concernait les noms propres, je suis enclin à faire confiance au père de Maéva quant à la filiation de l’individu… Justin de son prénom. Chasseur connu dans toute la région pour être… disons… assez brut de décoffrage ! Bref, il était capable de tirer sur tout ce qui bougeait. François Dubouchet a réussi à force d’acharnement, de recherches de documents éparpillés dans tout le Gévaudan, à le pister jusqu’au début de ses meurtres. À noter au passage que Coulagnet est situé à une encablure de Rieutort-de-Randon ! Notre bonhomme commence ses exploits dès le 13 mars 1764. De cette date à la véritable première attaque de ladite bête, le 30 juin, on recense six morts violentes d’enfants près de Langogne.

          Le juge interrompit Portal :

          — A-t-on relevé des morsures sur ces corps ?

          — On ne sait pas, les rapports ne sont pas très détaillés. Tout comme on n’est pas vraiment certain que ces assassinats puissent être à porter sur le compte de la fameuse bête, ou d’habitants des environs…

          La procureure restait dubitative.

          — Je veux bien que toutes ces attaques soient l’œuvre d’un individu déséquilibré, mais alors, il reste à expliquer les blessures, et surtout d’où proviennent les morsures… Pratiquement toutes les descriptions en font état, je vous le rappelle… Certaines victimes, en fait une grosse majorité, ont été dévorées en partie, ou démembrées, décapitées, éventrées et j’en passe !

          Autour de la table, plus personne ne savait quoi penser. Si les travaux de Dubouchet se révélaient justes, toute l’histoire était à revoir. Pour chambouler ainsi une légende bicentenaire, il faudrait avoir du biscuit à fournir à une presse qui allait sans doute soit les éreinter s’ils se trompaient, soit en faire ses choux gras durant des mois. Jérôme expliqua que de nombreux auteurs mettaient en doute les versions présentant un loup exceptionnel comme meurtrier, encore moins une… bête !

          — Ce sont des auteurs modernes… Ils n’ont pu s’en rendre compte sur place, à l’inverse de ceux qui ont constaté les faits et nous ont donné des relations… plus fiables, intervint Bardet.

          — Non… Déjà à cette époque, des gens se posaient de nombreuses questions… De nos jours, certains penchent de plus en plus pour un tueur en série, assez malin pour faire croire à la populace que c’était l’œuvre d’un loup.

          — Mais les morsures, les traces de mâchoires qui ont été relevées sur la majorité des victimes, elles ont bien été faites par un animal ? asséna le commissaire.

          — L’homme en question, qui eut des fonctions quelque peu troubles auprès de certains seigneurs du coin, avant de se mettre au service exclusif du comte de la Marchetaz, était toujours accompagné d’un grand chien assez repoussant. À moins qu’il en possédât plusieurs… C’est flou, tous les témoignages s’entrechoquent… Les nombreux spécialistes des loups visités par Dubouchet lui ont certifié qu’un animal bien dressé peut infliger les morsures qu’on lui ordonne !

          Thomas Bardet ne comprenait pas pourquoi le journaliste tenait tant à se raccrocher à l’histoire que lui avait servie le père de la petite Maéva.

          — Tu as l’air vraiment sûr de ton bonhomme !

          — Ce type m’a paru vraiment sincère… Si tu avais vu la documentation qu’il a constituée, et avec quelle ferveur il parlait de toutes ses découvertes !

          Chantal Fromentin se leva en soupirant, fit quelques pas dans la pièce, relut rapidement le tableau de l’enquête, et sortit son portable.

          — C’est tout de même assez mince. Nous n’avons l’avis que d’un seul type… Oui, j’ai bien compris que de plus en plus de monde se pose des questions sur cette période trouble. D’un côté, votre théorie est assez… hallucinante, et d’un autre côté, nous n’avons pas véritablement avancé sur cette affaire. La meurtrière joue avec les nerfs de chacun… On peut tenter le coup… J’appelle mon collègue de Mende. Je ne le connais que de vue, sans plus, aussi je ne garantis rien…

          L’entretien fut de courte durée. La voix, amplifiée par le haut-parleur, très tranchante :

          — Madame, je ne sais d’où vous sortez cela… Mais pour ma part, dites-vous bien qu’il est hors de question de remettre en cause tout un pan de l’Histoire locale, pour mettre la main sur un tueur hypothétique sorti de je ne sais quelle imagination enfiévrée…

          — Je ne vous demande pas de changer l’Histoire, monsieur, mais d’envisager la possibilité qu’il puisse y avoir une corrélation entre…

          — Il suffit, madame Fromentin : soit vous m’apportez une preuve en acier inoxydable… soit vous abandonnez une telle… stupidité ! Faites votre travail de procureur, pas plus !

          Il y eut un déclic à l’autre bout…

          — Il a raccroché, le rustre ! s’exclama la procureure. Aussi mal élevé que les tueurs du dix-huitième siècle !

          Raté de ce côté-là. Le commissaire se grattait le menton, toujours assis devant les feuillets remis par le brigadier Romarin.

          — Sa réaction est normale, dit-il. Vous auriez sans doute donné une réponse identique, madame, continua-t-il, bien que plus polie, je vous l’accorde. Il nous faut agir autrement.

          Il se tourna vers son ami Portal :

          — Au fait, Jéjé, tu ne nous as pas raconté comment le rédacteur de La Montagne a pris la version de Dubouchet ?

          Le journaliste fit la moue.

          — Au début, il paraissait goguenard… Apparemment, le père de Maéva ne lui avait jamais autant parlé de sa passion auparavant. Mais au fur et à mesure de la démonstration de Dubouchet, il a changé de point de vue… Je l’ai remarqué à la tête qu’il faisait ; il était de plus en plus concentré, de plus en plus à l’écoute, avec des prises de notes importantes. Il a demandé une copie de ce que j’ai pu glaner sur ces documents… Quand nous sommes sortis de chez le père de Maéva, il a simplement dit que c’était de la bombe et que ça allait fumer… Il avait l’intention de lancer quelques journalistes sur le sujet pour creuser et, si possible, corroborer les faits rapportés par François Dubouchet.

          Bardet réfléchit, puis déclara :

          — Bon… Voilà ce qu’on va faire : tu joins ce brave homme. L’idéal serait qu’il ponde un article présentant une nouvelle hypothèse sur l’histoire de la bête. Comme ça, pour meubler, ou pour relancer les lecteurs…

          Le visage de Jérôme Portal s’illumina.

          — Ça peut se faire… Je l’appelle demain matin. À l’heure qu’il est, deux heures du mat, il doit pioncer !

          — Pas question ! Tu l’appelles maintenant ! exigea le commissaire.

          La procureure et le juge hochèrent la tête en guise d’assentiment. Le journaliste s’exécuta avec une affreuse grimace. C’est un Paul Ronsard en effet très endormi qui répondit à la sixième sonnerie :

          — Portal ? Mais bondiou, vous dormez jamais, dans l’Ain ? T’as fumé ou t’as pas vu l’heure qu’il est ? J’espère que t’as du biscuit, p’tit, pour me sortir du lit à c’t’heure !

          Jérôme expliqua le but de son appel. L’autre bâilla et répondit :

          — Tu diras à ton insomniaque de flic que c’est d’accord… Mais trop tard pour que ça sorte ce matin. Fallait cogiter plus vite, les mecs ! Et puis, un tel article, ça ne se pond pas en dix minutes. Allez, salut. Morphée m’appelle !

          Pendant que les décisions se prenaient, les techniciens s’étaient démenés en gare de Bourg, ainsi que les gars sur le terrain. Pourtant, malgré les recherches minutieuses de la section scientifique, aucune empreinte et aucun indice ne furent relevés dans le wagon.

          Dans les alentours de Lent, les recherches ne donnèrent rien : la même vieille femme s’était évanouie dans la nature au sortir de la gare.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Lundi 24 juillet, dans la matinée

          La procureure Fromentin avait frappé à la porte du juge Vasseur sans le prévenir de son arrivée. Ce dernier avait heureusement quelques instants de libres. L’entrevue, cordiale, les fit très vite tomber d’accord. Cependant, le magistrat émit quelques réserves :

          — C’est délicat, dit-il. Je me vois mal débarquer dans les plates-bandes de mon confrère de Mende et le bombarder de questions sur une affaire qui n’est pas la mienne. Il a en charge la disparition de la petite Maéva et moi l’enquête sur les meurtres qui ensanglantent notre région. Deux affaires différentes.

          — Il ne s’agit pas de lui « piquer » son affaire, mais de lui demander quelques renseignements sur le Gévaudan, en lui faisant part de ce que nous avons découvert…

          Dès que la procureure eut quitté les locaux, le juge contacta son homologue de Mende, Serge Cotteret. Là, ce fut plus long que prévu. Cotteret connaissait François Dubouchet et avait eu vent de ses recherches iconoclastes. Cependant, il n’y était pas opposé.

          — Elles ont le mérite de lever le doute sur pas mal de zones d’ombre au niveau de la chronologie et de la vie des loups…

          — Ah bon ? fit Vasseur, un brin perdu.

          — Je vous donne un exemple. Certains ont trouvé assez extraordinaires les déplacements de ladite bête. Non pas qu’un loup ne parcoure pas des kilomètres pour ses déplacements, mais pas pour tuer plusieurs fois par jour. Une horde de loups tue, se nourrit, et change de lieu pour se reposer, pas pour manger de nouveau, encore et encore. Un autre exemple, en rapport avec le premier : certaines tueries sont éloignées les unes des autres, il aurait fallu que la bête coure longtemps avant d’attaquer à nouveau. Ce n’est pas cohérent, tous les éleveurs de ces animaux vous le diront. Ajoutez à cela que toute cette période d’il y a deux cent cinquante ans est pleine de confusions, de contradictions, de non-dits et de mensonges… On a porté aux nues une affaire somme toute assez bizarre, où Dubouchet a débusqué pas mal d’incohérences. Cela dit, je vous l’accorde, il peut très bien faire fausse route.

          Ils discutèrent longtemps de l’affaire, avant de tomber d’accord sur la marche à suivre.

          C’est seulement vers dix heures que le juge Laurent Vasseur fit son entrée au commissariat. Bardet et lui s’enfermèrent dans le bureau du commissaire, pour reprendre la chronologie point par point. Le patron ne s’attendait pas à la conclusion du magistrat.

          — Mon cher commissaire, nous sommes d’accord sur les faits, et sur une possible implication du kidnappeur de la petite fille de Huédour.

          Surprise de Bardet.

          — Où voulez-vous en venir, monsieur le juge ?

          — À ceci : mon collègue de Mende est en ce moment dans le bureau du commissaire Berger en charge de l’enquête en Gévaudan. Ils doivent en être arrivés aux mêmes conclusions, surtout si l’équipe de là-bas sait maintenant que le bandeau de Maéva se trouvait dans le sac oublié dans le train de Lyon.

          — Mais encore… ?

          — Prenez contact avec votre collègue de Mende, mon cher Bardet, et essayez de vous mettre d’accord…

          — Nous mettre d’accord ? Sur quoi ?

          — Ce sera à vous de me le dire. L’affaire de Mende devrait m’être confiée pour instruction dès que l’implication du kidnappeur de la petite fille dans nos propres meurtres sera confirmée… Je dois y aller, j’ai déjà repoussé quelques rendez-vous. Un dernier mot : on a murmuré ici ou là qu’éventuellement je pourrais vous dessaisir de cette enquête… Ce n’est pas à l’ordre du jour. D’ailleurs, aux dernières nouvelles, la hiérarchie semble se calmer un peu… Vous me tenez au courant, commissaire…

          Il disparut aussi vite qu’il était entré. Thomas Bardet convoqua tout le monde sur-le-champ. En quelques mots, il mit son équipe au courant du dernier rebondissement, et appela le commissariat de Mende dans la foulée. Le haut-parleur était mis. Deux sonneries, puis :

          — Police de Mende, j’écoute…

          — Commissaire Bardet, Bourg-en…

          — Je vous passe le commissaire Berger, ne quittez pas !

          Des ordres avaient clairement été donnés : priorité à l’affaire et collaboration entre Mende et Bourg-en-Bresse, bien que, pour le moment, deux juges étaient encore sur le coup. L’homologue de Bardet fut en ligne immédiatement.

          — Figurez-vous que le juge sort de mon bureau !

          — Moi itou ! Il paraît que nous devons nous entendre, cher collègue…

          — Alors, allons-y. Vous avez du nouveau, paraît-il ?

          — En effet…

          Bardet raconta l’épisode de la veille, et énuméra le contenu du sac, conforme aux clichés envoyés dans la soirée précédente. Il aborda les déductions auxquelles son équipe et lui-même étaient arrivés. À l’autre bout, Antoine Berger prenait des notes au fur et à mesure sur son semainier.

          — Je peux vous annoncer que le bandeau est en effet celui de Maéva. Je suis allé personnellement chez les Dubouchet avec le cliché. La gamine ne le portait pas sur la tête quand elle a quitté la résidence des Mauvoisin, mais l’avait tassé au fond d’une de ses poches. Mme Mauvoisin a été formelle sur ce point. Pour ce qui est de votre théorie, commissaire, elle peut tenir la route, surtout dans nos contrées restées très sauvages…

          Thomas Bardet eut un hochement de tête.

          — Que voulez-vous dire par là ?

          Il piocha un crayon dans le pot où il les stockait ainsi qu’un calepin pour noter ce que son homologue lui raconta, contre toute attente.

          — Connaissez-vous le Gévaudan ?

          — Pas vraiment… À part quelques bribes d’histoire concernant la bête qui a ravagé la région… Et ce que nous venons de découvrir.

          — Le Gévaudan est une ancienne région de France qui est en fait devenue le département de la Lozère, sauf un canton rattaché à la Haute-Loire. Avant la Révolution, le Gévaudan était une région pauvre où les paysans en bavaient pour tirer quelques subsides d’une terre dure et plutôt rocheuse, quand elle n’était pas couverte de forêts parfois inextricables. Là, une bête pouvait allègrement tromper la vigilance des compagnies de soldats lancées à sa poursuite, passer là où des hommes ne se seraient pas aventurés. Une bête, ou un homme un peu sauvage, habitué à la vie dans ces bois profonds et mal connus. Et les humains un peu sauvages, cela ne manquait pas en ces temps encore reculés. Vous savez, mon boulot de flic m’a amené à m’intéresser à cette fichue histoire, surtout après en avoir causé avec Dubouchet. Ce qui, entre nous, est un privilège ; il ne communique pas beaucoup sur ses recherches. Il ne cherche donc pas la pub, un bon point pour lui ! Revenons au Gévaudan de Louis XV… Le décor planté, il faut ajouter que la misère était grande dans ces lieux. Les habitants étaient modelés par la religion d’État, comme ailleurs dans le royaume de France, mais croyaient encore aux sorciers, aux loups-garous, aux apparitions, aux légendes anciennes venues du fond des âges. Tout cela se mêlait à Dieu, au diable, et à tout un panthéon de dieux et déesses anciens. Sans oublier les loups, qui faisaient partie intégrante de la vie de tous les jours. On les connaissait bien, on savait quand ils représentaient un danger, on savait les mettre en fuite, on savait aussi les abattre, généralement pour un peu d’argent… Et brusquement, voilà qu’une de ces foutues bestioles viendrait s’attaquer aux habitants qui passaient leur temps à les pourchasser…

          — C’est en effet surprenant… Vous seriez donc plus enclin à suivre la théorie de Dubouchet ?

          — On peut le dire. Quand on est confronté à des situations de meurtres, de relations explosives entre autochtones, on relativise, n’est-ce pas ? Alors, ces attaques incessantes de la bête peuvent prendre un nouveau relief. D’autant plus que personne, à cette époque, n’a véritablement parlé de loup ! Les rares témoins ont évoqué une bête… Si on creuse, si on compare avec des affaires retentissantes survenues plus tard ou de nos jours, on s’aperçoit en fait que tout cela ressemble furieusement à un ou plusieurs tueurs en série ! Certaines victimes ont été déshabillées, d’autres ont eu la tête tranchée… j’allais dire proprement tranchée ! Quelques-unes ont eu les membres arrangés autour d’elles… Pas du boulot de loup ! N’oubliez pas que la région était régulièrement écumée par des compagnies de barges qui rançonnaient, torturaient, violaient, dépouillaient et j’en passe ! Ceux qui parlent d’insécurité de nos jours n’ont pas connu ces époques bénies où on s’entretuait pour un rien !

          — Donc ?

          — Donc, de plus en plus de gens penchent pour un humain (ou plusieurs), ayant dressé un chien mâtin pour tuer sur ses ordres, voire tuer eux-mêmes en se cachant sous une ou plusieurs peaux de loups.

          — Qu’est-ce que vous appelez un chien mâtin ?

          — C’est un chien issu d’un habile croisement entre un loup et une chienne, ou l’inverse.

          Thomas Bardet digéra l’info.

          — Je veux bien vous suivre sur ce terrain. Cependant, si on en croit François Dubouchet, que viennent faire là-dedans les Mauvoisin ? Je ne suis pas sur place, je n’ai pas tous les éléments en main…

          — Pour moi, les Mauvoisin, malgré leurs simagrées concernant un prétendu ancêtre assassin, ne sont pas impliqués dans cette histoire. Je pense plutôt qu’ils organisent ces trucs pour glorifier le fameux Justin Bollet afin de contenter la grand-mère, qui est un tantinet paumée… Ainsi, elle leur fout la paix un moment ! On peut aussi avancer que l’espèce d’ancêtre en question était soit de mèche avec le ou les tueurs, soit qu’il était le tueur qui avait manigancé toute cette horrible tuerie ! Ça, c’est la thèse de Dubouchet et de lui seul…

          — Dans quel but ?

          — Aucune idée… Pourquoi un type pète les plombs et se met à flinguer ses semblables, hein ? Si on le savait, on résoudrait plus d’affaires, non ? Je vais quand même prendre contact avec le procureur d’ici. J’imagine déjà sa tête !

          Bardet sourit, sans rien révéler à son collègue : il connaissait même une éventuelle réaction du « goujat » qui raccrochait au nez de ses homologues…

          Il promit à Berger de le tenir informé des suites qui seraient très certainement données à l’affaire, sans trop savoir encore dans quelle direction

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Lundi 24 juillet, midi

          Le juge Vasseur avait de nouveau fait le crochet par le commissariat avant de se rendre au palais. Il avait convié la procureure. Toute l’équipe était présente, le tableau de l’enquête remis à jour avec les conclusions du matin. Le magistrat ouvrit la réunion.

          — Il semble qu’après avoir piétiné durant quelques jours interminables, l’enquête rebondisse enfin d’une manière inattendue. La meurtrière a en effet commis une erreur en laissant son sac dans le train où avait pris place le journaliste Jérôme Portal. Mais cela élargit le champ d’action. En effet, si on arrive à prouver la correspondance avec les attaques mortelles portées par ce qu’on a appelé la bête du Gévaudan, cela peut devenir catastrophique. Vous savez comme moi le nombre de morts imputés au monstre… Bref, on va droit au massacre si on reste les bras croisés !

          Chantal Fromentin le regarda avec de grands yeux.

          — C’est-à-dire ?

          — Je me suis entretenu ce matin avec mon collègue de Mende qui instruit l’affaire de la disparition de Maéva Dubouchet. Deux affaires qui risquent de n’en faire plus qu’une, dès qu’on sera certains qu’elles sont liées. Le commissaire Bardet, ici présent, a fait de même avec son homologue de la même ville, le commissaire Berger. Nous avons tous longuement discuté de l’affaire tout en évoquant les fouinasseries de François Dubouchet. Cela bien sûr sans déprécier ledit travail.

          Il poursuivit en faisant un récit complet de son entretien, avec ce qui était à prévoir pour l’avenir. Le commissaire fit de même, tandis que Jean-François Romarin indiquait sur le tableau les derniers rebondissements.

          — Si vous nous disiez où vous voulez en venir ? demanda la magistrate avec un sourire entendu.

          Elle avait sa petite idée, mais voulait que cela vienne de lui. Le juge marqua un temps d’arrêt, avant de lancer :

          — Nous sommes tous conscients que si nous ne stoppons pas cette dingue, on va sans doute à la catastrophe. En termes plus clairs, mon collègue de Mende et moi-même pensons que la meurtrière copie sur le ou les meurtriers de l’année 1764… Et peut-être les suivantes. Dit autrement, on risque de se diriger vers un nombre incalculable de meurtres, un remake du dix-huitième siècle, une folie pure et simple de…

          — J’ai parfaitement saisi, coupa Fromentin, mais convenez avec moi que la meurtrière joue les filles de l’air avec une facilité déconcertante. Elle réussit à passer à travers les mailles du filet avec un aplomb incroyable. Elle disparaît des scènes de meurtres trop vite ! Au point que j’en suis à me demander si nous avons vraiment affaire à une vieille femme !

          — Penseriez-vous que la…

          — Je me pose la question, c’est tout. Peut-être avons-nous affaire à quelqu’un qui veut brouiller les pistes plus que nécessaire, pour pouvoir s’en tirer. Se faire passer pour une femme âgée est un bon moyen… N’oublions pas que certains témoins ont exprimé des doutes quant à l’âge, justement, de cette personne…

          — En espérant que nous ayons affaire à une seule personne !

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Lundi 24 juillet, dans l’après-midi

          L’ombre se tenait en retrait de la route, loin des regards. Elle profitait des grands arbres qui la cachaient aux yeux des autres, si près. Il y avait là le commissaire Berger, en grande discussion avec Judith et Joël Mauvoisin. L’ombre n’entendait malheureusement pas ce qu’ils se disaient… Cela l’agaçait… Pourtant, elle l’imaginait aisément.

          Le policier avait décidé de tenter le tout pour le tout. Il savait qu’il risquait gros.

          — Mes collègues… je vous rappelle que beaucoup d’enquêteurs planchent sur cette affaire… Mes collègues de l’Ain, donc, pensent avoir circonscrit le coupable. Je dis bien circonscrit, pas localisé…

          — Des flics de l’Ain ? Que viennent-ils faire là-dedans ?

          — Des crimes, chez eux, sont peut-être en rapport avec la disparition de votre petite voisine…

          — Et quel coupable, commissaire ? Et en quoi cela nous concerne-t-il ?

          — À plusieurs reprises, des témoins ont aperçu une vieille femme en noir. Elle ressemble à ce portrait-robot.

          Berger sortit un document de sa poche intérieure. Un portrait-robot, réalisé à partir du témoignage de l’homme du train de Lent. Mais de cela, le policier ne souffla mot. Le couple se pencha sur le dessin. Ils n’eurent aucune réaction.

          — Je vous le redemande, grogna Joël Mauvoisin : en quoi cela nous concerne-t-il ? À part le fait que Maéva sortait de chez nous… Ce qui n’est pas pour nous réjouir. Nous nous sentons, comment dire… un peu responsables…

          — Je comprends fort bien votre mal-être, bien sûr… mais je voudrais quelques éclaircissements…

          — Sur quoi donc ?

          Le commissaire toussota :

          — Il se murmure des choses assez étranges à propos de votre famille, monsieur Mauvoisin. Surtout du côté de votre mère !

          Il fut très surpris de la réponse de Mauvoisin.

          — Ma mère ? Vous voulez sans doute parler de cette fascination qu’elle voue à Jeanne Boulet ? Alors, parlons-en de cette idée fixe. Certes, ma mère descend d’un vague cousin de Jeanne Boulet, et donc moi aussi, mais sans plus ! Et rien n’est vraiment prouvé. Sachez tout de même que ma mère est hors du monde, c’est comme si elle était décédée depuis huit ans ! Alors, bien sûr, de temps en temps, on lui organise une sorte de commémoration où un individu de ces années de terreur pour le Gévaudan tient la vedette. Si vous voulez savoir, cela me fait gerber chaque fois… C’est tout… Quant au dénommé Bollet, puisque c’est de lui qu’il s’agit, voilà mon avis tout à fait personnel : il n’est pas plus la bête que moi ! Il était au service d’un salopard du coin qui rançonnait et pressurait les paysans de la région, mais il a fait partie de toutes les battues pour coincer le monstre, y compris quand cette saloperie tuait à l’autre bout du Gévaudan. Je ne sais pas qui vous a raconté de telles conneries sur ma mère, mais il n’a franchement rien à foutre pour fouiller ainsi les poubelles des gens !

          L’ombre trépignait de ne pas entendre ce qui se disait là-bas. Elle ne savait comment interpréter la gestuelle de ce fichu Mauvoisin. Il ne semblait pas vraiment en colère… Et pourtant, la situation était tendue… Elle se dilua bientôt dans le sous-bois. Il fallait qu’elle aille rassurer la petite Maéva, lui donner quelque chose à manger et à boire. La gamine était en quelque sorte une monnaie d’échange… Sa monnaie d’échange… Pour échanger quoi, à vrai dire ? L’ombre ne savait plus trop, mais… oui, elle trouverait. Tout était bien flou dans sa tête, mais elle raisonnait dorénavant au jour le jour. C’était sa faute : si elle n’avait pas oublié ce fichu bagage dans le train, ils n’auraient pas pu faire le lien entre là-bas et ici. Du moins pas tout de suite…

           

          À trois cents kilomètres de là, après un repas rapide, la discussion se poursuivait au commissariat de Bourg-en-Bresse. La journée avançait, il fallait mettre au point une nouvelle stratégie. Toute l’équipe de Bardet avait conscience du fait que si la meurtrière calquait son plan sur les différents meurtres des années 1764 et suivantes, cela voudrait dire qu’elle allait continuer, enlevant des enfants ou des adultes pour renouveler le même parcours. Nul ne pouvait prévoir comment ni où elle frapperait, si elle s’en prendrait toujours à des gens ayant visité la région, plus attirés par un lieu plutôt qu’un autre, ou si elle avancerait au hasard.

          Cela gênait le commissaire Bardet. Il fixa longuement la procureure, avant d’ouvrir un tiroir de son bureau pour en sortir quelques feuillets qu’il déposa devant lui.

          — Il y a autre chose, dit-il d’un air sombre.

          Il hésita un moment.

          — Bardet, intervint Chantal Fromentin, vous avez procédé aux vérifications que je vous avais demandées ?

          La question imposa silence aux autres. Le commissaire, que chacun fixait maintenant, se lança enfin, résumant la situation pour que toute son équipe sache où il s’embarquait :

          — Il y a autre chose, répéta-t-il. Et cela ne va pas du tout vous plaire, monsieur le juge… Quand j’ai été muté à Bourg-en-Bresse, cinq ans en arrière, j’étais sur une affaire qui dépassait tout ce qu’on connaissait à l’époque. Des meurtres dans Paris intra-muros, pour lesquels les équipes de la scientifique ne trouvaient aucun indice… Donc, pas de piste… Je vous explique : un tueur s’en prenait à des adolescents et des jeunes adultes. Son mode opératoire était invariable : un assassinat perpétré on ne savait où, puis le transport de la victime en un point précis de la capitale, dans une malle en osier. Cela ne s’arrêtait pas là : sur le lieu où le cadavre était abandonné, il était sorti de son… bagage… ou moyen de transport, pour être exposé à la vue de tout le monde. Tous furent découverts au petit matin par des passants…

          Le juge Vasseur intervint.

          — Je me souviens de cette affaire. Les autorités ont tout fait pour que cela ne s’ébruite pas trop, pour éviter la panique générale. Mais la presse a bien fini par s’en emparer. Et quand vous avez été sur le point de cueillir le tueur…

          — … cela a fort mal tourné. Un malheureux concours de circonstances, le grain de sable qui grippe la machine… Une voiture qui déboule au mauvais moment, le tueur qui tire dans le tas, alors qu’il n’était jamais armé précédemment, au dire des quelques témoins qui l’avaient entraperçu… Une seconde voiture qui télescope la première, un bus au milieu. Bilan : deux morts, les deux chauffeurs, des blessés parmi les membres de mon groupe, une presse qui se déchaîne, et…

          — … un fusible qui saute ! termina la procureure. En l’occurrence, vous !

          Les policiers autour de la table découvraient l’intégralité de l’histoire racontée par celui qui y avait participé et qu’on avait débarqué à Bourg. Ils étaient tous un peu gênés, se demandant où il voulait en venir. C’est le juge qui posa la question… la bonne question !

          — Pourquoi nous racontez-vous cela, commissaire ? En quoi cette enquête nous intéresse-t-elle ?

          Bardet étala les feuillets posés sur la table.

          — J’y viens… À l’époque, les victimes furent retrouvées en divers points de la capitale : la fusillade eut lieu au pont de Grenelle, c’était le cinquième meurtre. Un jeune homme d’une vingtaine d’années, pratiquement écartelé entre la première arche du pont et un arbre à proximité. Là s’est arrêtée ma carrière parisienne. La première découverte macabre s’était déroulée au pont d’Iéna, une jeune fille de dix-sept ans, éviscérée sur une rambarde d’accès au passage pour piétons. La série a continué à proximité de l’hôpital du Val-de-Grâce où des infirmiers ont découvert une femme de vingt-cinq ans accrochée aux grilles d’un immeuble. Puis ce fut au square Boucicaut, une adolescente de seize ans dénudée et éviscérée sur les marches du monument de pierre. La quatrième victime, un jeune homme de dix-neuf ans, a été retrouvée au Champ-de-Mars enchaînée sur un banc de l’allée Adrienne-Lecouvreur, à deux pas de l’avenue Bouvard. Je ne savais pas ce qu’il était advenu après mon « départ », peu enclin à m’y intéresser. J’avoue que j’ai totalement rompu les liens avec le Quai des Orfèvres, même si j’avais conservé là-bas des amis. Cette affaire m’est revenue en pleine figure au début de celle qui nous préoccupe…

          Il fit une pause. Je juge Vasseur en profita pour marquer son étonnement.

          — Je ne vois toujours pas où vous voulez en venir…

          — Moi, j’ai ma petite idée, dit le brigadier Romarin.

          — Laisse, Jean-François, reprit le commissaire. Madame la procureure et toi m’avez bien aidé avant que je me décide à prendre contact avec le principal Paul Bouchard. Il fallait en effet que je sache enfin comment avait fini cette affaire parisienne. En réalité, elle s’est soldée par deux nouveaux meurtres, une jeune fille de dix-huit ans au pont Royal, tassée au fond de sa malle en osier, et un garçon de dix-huit ans abandonné au pont des Invalides, étendu sur le parapet, étranglé et les membres brisés… Je l’ai appris avant-hier ; le dossier est tombé dans la nuit sur le fax du commissariat. Figurez-vous que le meurtrier, que certains témoins décriront comme étant une femme d’un certain âge habillée de noir, n’a jamais été retrouvé. Disparue dans la nature, la petite dame. Rien depuis cinq ans…

          — Stop, Bardet, l’interrompit le juge. Ne nous dites pas que vous croyez que…

          — Au début, je n’y croyais pas. Mon ancien patron non plus. Il s’est pourtant rangé à mes arguments. Et quand vous aurez vu ce plan des assassinats parisiens, vous ne douterez plus, je le crois…

          Thomas Bardet lança sur la table un croquis grand format sur lequel étaient représentés par des cercles les lieux de la capitale où avaient été retrouvés les corps des suppliciés.

          La lieutenante Marie Grisard s’étrangla :

          — Bon sang de bon sang ! Vous avez bien regardé ? On a nos deux « virgules ». C’est complètement irréel ! La meurtrière n’en est donc pas à ses premiers meurtres ! Et rien ne prouve qu’elle n’ait pas mis le couvert plus tôt dans le temps…

          — Et ce n’est pas tout, murmura Jean-François Romarin. Si vous vous penchez sur ce qui est inscrit dans chaque cercle…
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          — Merde ! lâcha Benoît Vadrin. L’ordre des meurtres ! L’ordre des meurtres… C’est le même que chez nous !

          Un long moment de silence s’installa. Chacun vérifiait à la fois sur le tableau de l’enquête et parmi ses propres documents. Il n’y avait pas de doute possible. La chronologie bressane des découvertes des corps épousait totalement celle de Paris.

          — Pourquoi vouloir reproduire un tel scénario ? questionna le juge Vasseur. C’est proprement démentiel. Commissaire, quelle a été la fréquence des meurtres dans la capitale ?

          — Ce fut extrêmement rapide. Deux semaines, pour les crimes qui conduisent au cinquième cadavre. Mon sort fut en effet réglé à vitesse grand V ! Le tueur disparut près de trois mois de la circulation avant de régler, si je puis dire, les deux derniers.

          Le brigadier Romarin prit la parole :

          — Si nous sommes face à la même tueuse, elle se révèle une tueuse en série d’un nouveau genre. Je n’aime pas ce terme, cependant. Elle applique un plan défini à l’avance, au gré de ses rencontres, et pas de ses envies. Sinon, pourquoi avoir attendu cinq longues années pour remettre ça ? La plupart des tueurs en série ont une psychologie difficile à cerner, une logique bien à eux. À un tournant de leur vie, un déclencheur X ou Y les pousse à agir, à commettre l’irréparable, et ensuite à recommencer encore et encore… À des périodes plus ou moins éloignées les unes des autres. Ils emploient généralement le même schéma, la même signature, la même façon d’agir, une sorte de constante qui les identifie. Ici, je sens que c’est différent. Le déclencheur est d’une autre nature. On est loin du type qui assassine des femmes parce qu’elles sont rousses, des hommes parce qu’ils lui rappellent son père, ou son tonton pédophile, ou que sais-je encore… Elle applique un plan… Et le déclencheur, si déclencheur il y a, doit se trouver dans les années de la bête !

          La procureure Fromentin alla dans le même sens :

          — Ce que veut dire le brigadier, c’est que nous voilà face à un défi très difficile à relever. Si cette femme décide de poursuivre, vous savez aussi bien que moi que ce sera un véritable massacre. Il nous faut repérer ce fameux déclencheur, cause de tout ce qui nous préoccupe aujourd’hui. Pour l’heure, nous avons un possible point de chute, si je puis dire : Pressiat… Il va falloir multiplier les rondes, et impliquer tous vos contacts… Dans le même temps, on doit trouver la faille. Il y en a toujours une… Le monstre le mieux organisé, y compris celui qui poursuit un plan hyper-élaboré, finit fatalement par commettre une erreur, un jour ou l’autre !

          Le brigadier Romarin tempéra l’avis de la magistrate.

          — Pourtant, quelque chose… disons… cloche dans cette affaire. La signature est différente entre Paris et la Bresse. Dans la capitale, elle a utilisé des malles en osier… Et chez nous, des sacs de sport… Pourquoi ? La rapidité est sensiblement identique, c’est vrai, mais je crois qu’elle ne va pas poursuivre sa marche sanglante. Je vous rappelle que nous en sommes maintenant à trois jours pleins sans assassinat. C’est une cassure nette dans la fréquence observée jusque-là.

          Le juge approuva :

          — C’est loin d’être anodin. Normalement, nous aurions dû assister à un emballement de la machine. Là, ce n’est pas le cas. Soit le meurtrier, en l’occurrence la meurtrière, pour ce qu’on en sait, a terminé son œuvre, soit un grain de sable est venu enrayer son planning !

          — C’est notre logique, fit Jean-François, la nôtre, pas la sienne, qui voudrait que le rythme des meurtres s’emballe. C’est en effet ce qu’on observe dans la plupart des affaires où agissent des serial killers. Or, là, rien de tout cela. Y compris dans la suite parisienne ! Ce qui me fait douter de plus en plus que cette femme soit une nouvelle Marie Besnard. Elle a agi très vite. De plus, pour ce qu’on a pu apprendre des tueuses en série, elles se font la plupart du temps discrètes. Elles ont des méthodes autres que les hommes. Elles utilisent en majorité le poison pour tuer, 80 %. Vient ensuite l’arme à feu, 20 %. En troisième position vient le « matraquage ». Suivent la suffocation, l’arme blanche et enfin la noyade. La nôtre est difficilement classifiable là-dedans. Quant aux motivations, elles sont pour le moins opaques… Pour ma part, j’entrevois une autre option, continua-t-il, sans repousser vos analyses. Il s’agit peut-être d’une vengeance ! Une vengeance ancestrale.

          — Une vengeance en rapport avec les attaques du dix-huitième siècle ? s’étonna le commissaire. De la part d’une femme qui semble assez âgée ?

          — Et pourquoi pas ? Si vraiment un ancêtre de cette femme a trempé dans lesdits crimes, ou en a été victime. Reste à savoir qui.

          — Question à tiroirs, brigadier, fit Vasseur. « Qui ? » dites-vous. Qui est la femme âgée qui nous nargue ? La grand-mère Mauvoisin ? Peut-être pas si handicapée qu’on le dit ? Ou qui est l’ancêtre de ladite tueuse ? Le fameux cousin qui paraît un tantinet hypothétique ? Seul François Dubouchet en fait état…

          — Les deux… Je vous rappelle cependant que des témoins mettent en doute l’âge de cette femme. Elle peut tout simplement être grimée, non ?

          Aïda se mit à chanter, lui coupant la parole. Marie Grisard se leva et disparut dans l’antre de Savernon à qui elle donnait la main dans ses recherches.

          — Ah ! Merde ! s’écria-t-elle soudain, avant de reparaître. Fausse route, Jean-François ! La grand-mère Mauvoisin est en fauteuil roulant depuis près de huit ans ! Communication du commissaire Berger de Mende. Et les cérémonies pour glorifier le valeureux ancêtre ne sont que des mascarades qui servent à calmer mémé entre deux crises de nostalgie ! Pour faire court, mère-grand est à l’ouest et ses proches lui font du cinoche pour avoir relativement la paix et tenir le coup !

          Tous s’entre-regardèrent, interloqués.

          — Retour à la case départ ! râla Bardet. Nous voilà avec une partie de la question résolue. Je vois mal la grand-mère effectuer ses livraisons en fauteuil ! Reste la question supplémentaire : qui est cette bonne femme en noir, qui nous nargue ?

          — Berger a-t-il laissé un avis ? demanda Chantal Fromentin.

          La lieutenante parcourut le message envoyé par le commissaire.

          — Pas vraiment… Il est allé lui-même interroger les Mauvoisin… Gonflé, quand même, le gars ! Pardon…

          — Pour moi, dit le brigadier Romarin, ce n’est pas incompatible avec ma seconde théorie ! Imaginons qu’il s’agisse bien d’une simple et ignoble vengeance… La tueuse, en se faisant passer pour quelqu’un d’autre, brouille subtilement les cartes. Cela lui laisse les coudées franches. Presque…

          — Le « presque » surprit tout le monde. Bardet sourit intérieurement : son adjoint avait l’art de maintenir l’assistance en haleine !

          — En prenant un aspect différent, elle peut ainsi préparer d’autres crimes.

          — Elle devait bien savoir qu’on finirait par apprendre que la vieille Mauvoisin n’était pas en état de jouer les tueurs ! s’énerva Claude Savernon.

          — Sans aucun doute… Mais la tentation serait grande de continuer à chercher une femme d’un âge certain, décrite par plusieurs témoins. C’est là que je rejoins le commissaire de Mende. Nous nous sommes fait avoir. Le meurtrier n’est pas une vieille femme ! Et n’a probablement pas tué Maéva…

          — Cette gamine a été une des premières à être enlevée, dit la procureure… Où est-elle, maintenant ? Qu’en a-t-elle fait ?

          Le juge se leva soudain, s’approchant du tableau de l’enquête.

          — Et si cette Maéva lui était proche, d’une manière ou d’une autre ?

          Froncement de sourcils de la magistrate.

          — Vous voulez dire… si elle était de sa propre famille ? Vous avancez dans un champ miné, là !

          — Autrement dit, monsieur le juge, ajouta Thomas Bardet, vous accusez le père, la mère, ou un autre membre de la famille de cette gosse ? Notre problème, c’est qu’on n’a rien sur ces derniers. Et, pour l’instant, je vois mal votre collègue de Mende vous confier ses billes sans qu’il soit dessaisi. Or, pour cela, il faut faire le lien avec notre affaire…

          Laurent Vasseur explicita son idée :

          — J’en suis conscient, mais rien n’empêche de tenter une extrapolation. Donc : le père de Maéva est un fana de la bête du Gévaudan… Qui nous dit qu’il n’était pas sur le point de trouver qui semait la terreur dans la région, ou qui tirait les ficelles ? Malgré ce qu’il a raconté à Jérôme Portal quand ils se sont rencontrés. Il nous faut creuser dans cette direction, dans son dossier. Il n’a certainement pas tué son enfant. Je le pense vraiment. Mais il a dû s’approcher d’une possible vérité dérangeant certains.

          Claude Savernon avait peu pris part à la discussion. Assis un peu à l’écart, il était resté silencieux jusque-là. Il toussota, et dit :

          — J’ai feuilleté le dossier qu’a constitué Jérôme Portal. D’après notre ami journaliste, il a accompli un travail immense. S’il avait mis le doigt sur un truc important, il l’aurait évoqué. À moins qu’il n’ait pas effectué le rapprochement nécessaire entre plusieurs faits semblant a priori sans relation entre eux.

          — Ou alors, il ne voulait pas donner de nom avant d’être sûr de lui… À nous de trouver, fit le juge. Quelque chose qui a déclenché ce massacre, quelque chose en rapport avec la bête, ou pas !

          Il y eut un moment de silence pesant, chacun se repassant les diverses possibilités. Le patron le brisa :

          — Le problème est là-bas !

          — Vous l’avez dit, commissaire, reprit Vasseur. Aussi, vous allez vous transporter sur place, et reprendre cette affaire avec votre collègue de Mende. Le nœud de l’histoire est dissimulé quelque part dans le Gévaudan. Tout est parti de là-bas ! Il faut élucider ce qui a mis le feu aux poudres. Le commissaire Berger vous sera d’un grand secours. De mon côté, je prends immédiatement contact avec le juge Cotteret, qui instruit l’affaire sur place, et je vous délivre une commission rogatoire.

          — Une dernière chose, intervint la procureure. Bardet, avez-vous abordé avec le commissaire principal la question des origines familiales des victimes parisiennes ?

          — J’avoue que non, madame. Mais cela peut se résoudre rapidement…

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Lundi 24 juillet, dix-huit heures

          Le téléphone sonna dans le vide une bonne dizaine de fois. Le commissaire Bardet laissa faire, connaissant les pratiques de celui qu’il appelait : passé une certaine heure, le principal avait pour habitude de ne plus décrocher. Les non-initiés abandonnaient à la quatrième ou cinquième sonnerie… Ceux qui connaissaient le truc persistaient et le grand patron prenait la communication à la dixième…

          — Bouchard, j’écoute…

          — Thomas Bardet… Salut, Paul.

          — Du nouveau ?

          — Ça se précise, en effet. Tout en se complexifiant. Je pars demain matin dans le Gévaudan…

          — Qu’est-ce que tu vas fiche là-bas, sans indiscrétion ?

          — Toutes mes victimes ont un lien avec la région. Pour chacune d’elles, il existe un ou plusieurs ancêtres ayant chassé la fameuse bête…

          — Hein ? Tu penses à quoi, au juste ?

          — À une sorte de vengeance… disons… historique…

          Long sifflement à l’autre bout, puis :

          — Pas banal, ça… Et ?

          — Les sept jeunes gens assassinés à Paris ont été répartis selon un schéma identique à celui d’ici, qui est lui-même une copie de sept des huit premières attaques du monstre.

          — Tu te sens bien, Thomas ?

          — Parfaitement bien, Paul. Et le reste de l’équipe aussi. Sans oublier la proc et le juge. Et même un certain commissaire de Mende !

          — Nom d’un chien ! C’est du lourd… Que veux-tu exactement ?

          — Aurais-tu dans les dossiers de chaque victime de la capitale les éventuelles attaches des familles par rapport au Gévaudan ? Je ne sais pas, moi : ancêtres, première domiciliation, lieux de vacances, et j’en passe.

          Silence de Paul Bouchard qui devait prendre des notes.

          — Il me semble que cela a fait partie de l’enquête sur chaque victime. On a tout repris après que tu fus… parti, pour essayer de mettre la main sur le dingue… Par contre, je ne sais pas si on a tout… Je suppose qu’il te faut ça pour hier ?

          — Si possible…

          — Je regarde, et je t’envoie ce qu’on a…

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Mardi 25 juillet, dans la matinée

          Mende, blottie entre le Lot et les différents causses qui semblent l’emprisonner, les accueillit au petit matin d’une journée froide pour la saison. Ils avaient roulé une partie de la nuit, Romarin et Vadrin se relayant au volant, tandis que le commissaire préparait leur intervention. Une brume légère enveloppait la ville qu’ils traversèrent, depuis le nord-est et la N88, avant de bifurquer dans la rue des Écoles, pour arriver sur le parking du commissariat où les attendait Antoine Berger. Après les présentations, ils se mirent immédiatement au travail. Bardet et ses deux adjoints détaillèrent l’enquête en cours, et ce qui leur faisait penser à un possible suspect issu du Gévaudan…

          — C’est relativement mince comme hypothèse, fit remarquer le commissaire Berger. Votre juge est certain de son affaire ?

          — Pas vraiment… Lui et la procureure de Bourg ont pesé le pour et le contre avant de nous envoyer ici. Cette femme en noir intrigue tout le monde. Elle apparaît sur plusieurs lieux des meurtres, puis disparaît aussitôt, trop facilement à notre goût. Malgré les recherches lancées. Nous en sommes arrivés à penser qu’elle n’était qu’un leurre.

          — Un leurre ?

          — Ou mieux, intervint Jean-François Romarin, un habile camouflage… Cette vieille femme n’en serait en réalité pas une. Les rares témoins l’ayant approchée n’ont jamais vraiment distingué ses traits. Seul l’homme du train qui a tenté de lier conversation avec cette inconnue avant qu’elle descende en gare de Lent a pu nous en donner une idée… Bien qu’il ait eu quelques difficultés à se remémorer ladite dame… Autrement dit, l’assassin, femme ou homme, se cacherait derrière un déguisement pour habilement brouiller sa piste, et s’évanouir. Si bien sûr elle est la meurtrière… Il se peut aussi qu’il y ait une complice qui fasse ainsi diversion pendant que le véritable auteur agit en toute impunité.

          — Ce serait ingénieux, comme montage.

          Le commissaire Berger étudia durant de longues minutes les feuillets que lui remit Bardet avant de questionner :

          — Et vous êtes arrivés à la conclusion qu’il, ou elle, serait originaire de par ici ?

          — À l’heure actuelle, nous n’avons rien d’autre ! À part ce bandeau, qui n’appartient à aucune des victimes retrouvées chez nous.

          Benoît Vadrin ouvrit une boîte : un petit bandeau était plié à l’intérieur, bleu pâle, orné de quelques figurines d’un dessin animé connu.

          — Nous avons de notre côté pu établir que c’est celui de la petite Maéva. Nous pouvons en être totalement certains. Rien de plus simple.

          Il se tourna vers un de ses adjoints.

          — Lieutenant Dorches, vous conduirez nos hôtes chez François Dubouchet. Je crois également que vous devriez avoir une discussion avec lui. Attention cependant à…

          Un planton entra dans la pièce, salua et tendit le journal du jour.

          — Cela risque de faire du bruit, commissaire.

          Une manchette barrait la une de La Montagne :

           

          
            La bête du Gévaudan
          

          
            On ne nous a pas tout dit à l’époque !
          

          
            Révélations exclusives en page quatre !
          

           

          Paul Ronsard, le rédacteur en chef, reprenait la théorie échafaudée par François Dubouchet, l’exposant par le menu, à partir des faits constatés en 1764. Il avait même poussé le professionnalisme jusqu’à interviewer quelques historiens qui avaient travaillé sur la question. Certains criaient bien sûr au scandale. D’autres, en revanche, trouvaient l’idée intéressante et susceptible de répondre à quelques questions qui n’avaient pas été ou mal élucidées. Pour clore l’article, le journaliste donnait la parole à un spécialiste et historien des loups qui allait dans le sens du père de Maéva : « On ne peut pas mettre tous les crimes sur le compte d’un loup, même énorme. C’est trop simplet et pas dans leur manière de faire ! »

          Ils avaient à peine pris connaissance de l’article qu’un nouveau personnage, petit et nerveux, faisait son entrée dans le commissariat. Il salua à peine les gens présents, jetant sur la table un fax « tombé dans la nuit à mon bureau. » C’était le mémorandum de Laurent Vasseur.

          — Je suis proprement scandalisé de ne pas avoir été préalablement informé d’une telle démarche, à laquelle je me serais opposé ! s’exclama-t-il.

          Le commissaire Bardet, bien évidemment toujours soucieux d’obéir aux ordres et de nature à rester poli, était néanmoins connu pour ne pas se laisser impressionner par un trublion. Bien que n’étant pas dans son périmètre d’intervention, il ne put s’empêcher de réagir :

          — Monsieur ? demanda-t-il. Je ne sais pas qui vous êtes, et je ne crois pas que nous nous connaissions. Vous entrez ici en tempêtant alors que le commissaire Berger et moi-même sommes en pleine discussion, sans même saluer les présents. Sachez que je n’apprécie pas trop les critiques venant d’un inconnu !

          L’autre se retourna d’un bloc.

          — À qui ai-je l’honneur ?

          — Et moi-même ?

          Le visage du nouveau venu vira un instant au rouge, avant qu’il ne crache :

          — Gérard Brandel, procureur de la République à Mende, et je…

          — Commissaire Thomas Bardet, missionné par le juge Vasseur de Bourg-en-Bresse, département de l’Ain, pour enquêter sur l’affaire ! J’ai tous les documents nécessaires, au cas où vous douteriez de ma parole.

          Vadrin et Romarin esquissèrent un sourire, discrètement. Ainsi, c’était donc là le « collègue » qui avait rembarré Chantal Fromentin…

          — Monsieur le procureur, continua Bardet, j’ai une mission à remplir, vous le savez, c’est précisément inscrit sur le mémoire du juge, que vous venez de jeter sur la table. Je vais prendre contact avec son homologue de Mende, que vous avez désigné pour instruire l’enlèvement de la petite Maéva Dubouchet, et qui, pour moi, est la seule personne référente… légale, dans cette sombre affaire. Pour votre gouverne, sachez seulement que nous sommes malheureusement arrivés à la conclusion que cette petite fille est liée aux sept meurtres qui ont ensanglanté notre région de Bresse. Une chose encore : je sais parfaitement que vous ne voulez pas modifier l’Histoire avec un grand H pour une disparition d’enfant ! Mais là, il s’agit de meurtres ! Si nous devons modifier quoi que ce soit, je n’hésiterai pas !

          Le procureur, déstabilisé, avait des mouvements d’épaules très secs, qui s’amenuisèrent au fur et à mesure qu’il retrouvait son calme.

          — Comment cela, des meurtres ? questionna-t-il finalement.

          Le commissaire Berger reprit les rênes de la conversation, avec un sourire :

          — Si vous voulez bien vous joindre à notre réunion, nous nous ferons un plaisir d’éclairer votre lanterne.

          Gérard Brandel s’installa. Une demi-heure plus tard, il avait parfaitement intégré les différents paramètres de l’affaire. C’est d’un ton radouci qu’il demanda :

          — Vous êtes sûr de vous, commissaire Bardet ?

          — Pas du tout, monsieur. C’est simplement une piste qui s’est découverte au cours de nos recherches. Nous n’en avons aucune autre pour l’instant, nous sommes en face d’un meurtrier particulièrement sournois. Ou d’une meurtrière…

          — Que faisons-nous, monsieur le procureur ? demanda Berger. Je souligne que le juge Cotteret est au courant, en contact permanent avec son collègue de Bresse, et qu’il a donné son feu vert.

          — On y va, commissaire, on y va ! Vous avez carte blanche avec nos hôtes ! Il va néanmoins sans dire que vous devez agir avec discrétion…

          Il s’éclipsa très vite sur un : « Tenez-moi au courant ! » Antoine Berger se tourna vers Bardet :

          — Vous avez un sacré culot, mais ce fut un plaisir !

          — Désolé d’avoir pris la mouche, mais ce genre d’individu, qu’il soit procureur ou voyou, me donne envie de commettre une bavure !

          Les policiers de Mende se regardèrent en hochant la tête et en esquissant de francs sourires : le magistrat n’était visiblement pas très apprécié.

          — Dorches, reprit Berger, vous pilotez le commissaire et ses hommes. Installez-les au mieux dans un bureau libre. Pour ma part, je serai avec vous le plus souvent possible, en espérant qu’une nouvelle affaire ne nous tombe pas sur le râble ! En tout cas, bienvenue dans le Gévaudan. Et ne vous faites pas de souci : de nos jours, vous pouvez tranquillement circuler jour et nuit ! Sans risque aucun !

          Le lieutenant les prit en charge immédiatement. Ils décidèrent de rendre visite à François Dubouchet. La route en direction de Huédour leur permit de faire plus ample connaissance avec le policier, qui les piloterait tout au long de leur séjour.

          — Je suis moi-même originaire de La Bastide-Puylaurent, leur expliqua-t-il, où la fameuse bête a sévi en premier ; c’est pratiquement à mi-chemin des deux premières victimes de 1764. Et c’est vrai que cette histoire nous a fortement marqués, malgré les deux siècles et demi qui nous en séparent. Parfois, je me demande pourquoi ces meurtres ont tant marqué l’inconscient collectif… Enfin, bon… le tourisme en profite beaucoup.

          — Vous savez que les familles des petites victimes que nous avons retrouvées ont toutes demandé à visiter des lieux emblématiques de l’histoire de la bête ?

          — Oui, c’est moi qui ai été chargé de vérifier auprès de Dubouchet…

          Le commissaire poursuivit :

          — Les différentes familles ont toutes confirmé la chose. Le nœud de cette affaire est peut-être là… Le meurtrier a appris d’une manière ou d’une autre ce que ces… touristes désiraient. Cela l’a probablement poussé à agir, servant en quelque sorte de déclencheur.

          Hochement de tête de Jean-François Romarin qui ajouta que si le meurtrier savait, c’est qu’il devait lui aussi séjourner au camping de Châteauneuf.

          — Séjourner, commenta le lieutenant Dorches, ou pourquoi pas travailler au camping ? Ou encore faire partie de tous ceux qui livrent de quoi le faire tourner.

          — Cela ne nous explique pas pourquoi il a décidé de faire payer des pauvres gens qui ne demandaient en fait rien de bien dangereux.

          Le brigadier saisit au bond la remarque de Bardet, pour voir la réaction de leur guide :

          — Et si les familles en question étaient reliées aux méfaits de la fameuse bête ?

          Le lieutenant stoppa brutalement la voiture au sortir d’un virage d’où on apercevait un magnifique panorama autour du village de Huédour. Aucun d’eux n’y prêta attention, observant Dorches, focalisé qu’il était sur la phrase de Romarin.

          — Vous pourriez expliciter un peu ? Je ne vous suis pas très bien…

          — C’est une extrapolation, mais bon… Imaginons un instant que chacune des familles ait eu un ancêtre impliqué de près ou de loin dans l’affaire… Cet ancêtre a participé, soit comme victime, soit plus activement en prenant part, collectivement ou à titre personnel, à la chasse au monstre, à la chasse au meurtrier de l’époque, bête ou pas… Et le descendant de l’assassin ferait payer aujourd’hui les descendants des victimes ou des chasseurs d’alors !

          — Tirée par les cheveux, votre hypothèse, mais pas idiote ! Seul problème : pour enquêter là-dessus dans la région, il vaut mieux que je vous pilote. Il est préférable que vous soyez avec quelqu’un du cru, nos concitoyens ont tendance à se refermer comme des huîtres face aux inconnus !

          — Si cela peut vous consoler, c’est un peu pareil chez nous, fit Benoît Vadrin.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Mardi 25 juillet, en début d’après-midi

          Quatorze heures sonnaient au clocher du village quand ils débouchèrent dans l’impasse où habitaient les familles Dubouchet et Mauvoisin. Le lieutenant Dorches leur fit faire le tour des environs.

          — Comme vous pouvez le constater, tout est bouclé par les diverses clôtures de chaque habitation. Le kidnappeur est donc obligatoirement arrivé et reparti par l’entrée de l’impasse. Personne n’a rien remarqué ! À la décharge des habitants, un gros orage a noyé la région durant une bonne heure.

          Ils sonnèrent chez les Dubouchet. François vint à leur rencontre, se demandant ce que tous ces policiers pouvaient bien lui vouloir, un fugace espoir dans le regard.

          — Vous avez des nouvelles pour Maéva ? Vous l’avez retrouvée ?

          — Non, pas encore, je suis désolé, monsieur Dubouchet. Mais des collègues arrivés de Bourg-en-Bresse voudraient vous rencontrer.

          — De Bourg-en… ? D’aussi loin ? Que se passe-t-il donc ? Après un journaliste, des policiers ? demanda-t-il, avant d’ajouter : Mais entrez donc, à l’abri des regards. Je ne suis pas parano, mais j’en ai marre des coups d’œil de mes différents voisins. On a l’impression d’être devenus des bêtes curieuses !

          Ils avaient en effet remarqué quelques rideaux qui se soulevaient légèrement dans les alentours, curiosité malsaine dans les villages isolés ou les quartiers tranquilles ! Une fois qu’ils furent installés à l’intérieur, le lieutenant laissa le commissaire expliquer leur venue.

          — Nous enquêtons sur des meurtres de jeunes enfants… Je suppose que l’ami journaliste qui est venu vous voir vous a mis au courant. Nous avons retrouvé tous les corps des victimes dans un rayon d’une vingtaine de kilomètres au nord immédiat de Bourg-en-Bresse.

          L’homme assis en face d’eux pâlit brusquement.

          — Maéva… ?

          — Non, rassurez-vous. Votre fille ne fait pas partie de cette triste liste… Nous pensons par contre qu’elle est peut-être retenue par la meurtrière !

          Dubouchet était au bord des larmes, mais il réussit à articuler :

          — Mais pourquoi ? Pourquoi l’a-t-il enlevée ? Attendez… Vous avez dit « meurtrière » ? Je ne comprends vraiment pas.

          Bardet se tourna vers Romarin, lui faisant signe de continuer.

          — Nous avons une théorie qui met en avant une femme. Pourtant elle doit être affinée, dit le brigadier. Tout d’abord, mais vous le savez, toutes les victimes ont séjourné dans le camping que vous gérez…

          — Insinuez-vous que nous avons…

          — Absolument pas. Vous êtes hors de cause. Mais il se peut que quelqu’un ayant séjourné, ou travaillant, ou encore ayant souvent accès au camping, soit impliqué. Quelqu’un qui ait eu vent des demandes des différentes familles.

          François Dubouchet ouvrit de grands yeux.

          — Cela en fait du monde ! Beaucoup de personnes travaillent de près ou de loin à Châteauneuf.

          — Romarin poursuivit ses explications, détaillant sa théorie : un descendant, ou une descendante, du meurtrier de l’époque réglant des comptes personnels. Le père de Maéva écoutait, de plus en plus attentif. Lorsque le brigadier eut terminé, il déclara :

          — Vous avez une imagination fertile ! Mais c’est une hypothèse comme une autre. J’ai l’habitude. Ma propre théorie sur la bête gêne pas mal de monde dans la région.

          Il se leva pour aller chercher le volumineux dossier qu’il avait montré à Jérôme Portal. Il l’ouvrit, en reprenant :

          — J’ai repris quelques aspects de cette histoire… Lorsque les journalistes de La Montagne sont passés l’autre jour, j’ai pensé que j’avais raté ou simplement zappé des détails peut-être importants. J’ai revu toutes mes recherches la nuit dernière. Depuis la disparition de ma fille, je dors très peu, vous savez… Et voilà le résultat.

          Il tendit un feuillet manuscrit aux enquêteurs : une liste de noms était inscrite, comprenant des centaines de patronymes différents. Plusieurs couleurs avaient été utilisées pour les retranscrire. Certains étaient soulignés d’un trait, d’autres se terminaient par un astérisque.

          — Qu’est-ce que cela est censé représenter ? demanda Bardet.

          François Dubouchet avait en main une feuille identique à la sienne.

          — J’ai reporté là-dedans les noms, prénoms et parfois lieux de résidence de tous les personnages ayant participé aux événements du dix-huitième siècle. Je les ai notés au fur et à mesure de leur apparition chronologique dans l’affaire de la bête. Ceux qui sont notés en rouge sont les victimes… Ceux écrits en vert sont les intervenants, disons extérieurs, comme les seigneurs, les membres des conseils des villes, les enquêteurs, les soldats envoyés par le roi de France… En bleu, vous avez les patronymes de ceux qui ont activement pourchassé la prétendue bête, les paysans comme les soldats du roi. Ces derniers ont droit à un trait vert supplémentaire, s’ils sont étrangers à la région. Les noms soulignés sont ceux des familles des victimes. Enfin, l’astérisque désigne les gens apparaissant presque par hasard… Ceux qui étaient au mauvais endroit au mauvais moment, en quelque sorte !

          — Remarquable travail, apprécia le commissaire. Mais pourquoi avoir ainsi repris toutes vos recherches ?

          Le père de Maéva se força à sourire.

          — Vous savez, si je restais inactif, je deviendrais sans doute cinglé ! Et puis, les deux journalistes ont aiguisé ma curiosité sans le vouloir. Vous-mêmes, vous m’avez annoncé que les familles des petites victimes ont peut-être un lien avec des habitants de cette époque… Cela valait bien ce document. Je ne sais pas s’il sera utile, mais cela m’a fait du bien de l’avoir fait.

          Le brigadier fit un signe à son patron. Bardet hocha la tête, et Romarin déclara :

          — On devrait les retrouver là-dedans.

          — Retrouver qui ? Ou quoi ?

          — Les liens entre les familles et leurs éventuels ancêtres !

          — Tu as raison, on va creuser, mais…

          Le commissaire s’interrompit, se tournant vers Dubouchet.

          — Vous avez donné à Jérôme Portal des renseignements sur un ancêtre de la mère de M. Mauvoisin, votre voisin…

          — Je vous coupe tout de suite, commissaire, l’interrompit leur hôte. Votre collègue de Mende m’a mis au courant de ce que lui a raconté Mauvoisin. Il s’avère que j’ai fait une erreur. Mais les apparences jouaient contre eux… Cependant, je ne retire rien en ce qui concerne Justin Bollet qui a bel et bien existé et était un foutraque de première !

          — Bien… Alors, essayons d’avancer… Savez-vous si les noms d’aujourd’hui diffèrent beaucoup de ceux employés au temps de Louis XV ?

          Il répondit qu’ils se ressemblaient assez pour qu’on les reconnaisse. Bardet réfléchit quelques instants, avant de lui proposer :

          — Cela vous dirait de nous donner un coup de main, monsieur Dubouchet ? Nous aider à mettre la main sur le meurtrier de ces enfants ? Et peut-être celui qui a enlevé votre petite fille ?

          Le lieutenant Dorches leva les sourcils, pris de court par la proposition. Il prit le commissaire bressan à part :

          — Vous voulez l’embaucher ? demanda-t-il à voix basse. Il est partie prenante, bon sang ! Sa fille…

          Thomas Bardet eut un sourire.

          — Ce ne serait pas la première fois que j’utilise cette méthode de travail, lieutenant. Je sais que c’est risqué, et que votre patron et le juge vont émettre des réserves. J’assume…

          — Mais, s’il est…

          — … coupable ? On s’en rendra vite compte ! Et alors là, on lui passe les bracelets !

          Dubouchet les regarda à tour de rôle, avant de déclarer :

          — Pour retrouver ma petite fille, je suis prêt à aider le diable lui-même s’il sait où elle est détenue ! Quitte à passer un marché de dupes avec lui !

          Romarin se pencha vers Bardet :

          — Non coupable ! lui souffla-t-il à l’oreille

          Dorches, qui avait entendu, les regarda d’un drôle d’air, comme s’ils débarquaient de la planète Mars.

          Il fut convenu qu’ils passeraient la fin du jour à Huédour. Bien sûr, cela ferait sans doute causer les voisins et autres commères.

          — J’appelle le commissaire, commença Dorches, pour lui…

          — Vous me le passerez, ordonna Bardet.

          C’est un policier à la voix agacée qu’il eut au bout du fil.

          — Qu’est-ce qui vous prend, mon vieux, de demander son aide à François Dubouchet ? Vous savez comme tous les flics de ce pays que les responsables d’enlèvement ou de meurtre appartiennent en priorité aux membres de la famille !

          — En effet… Mais il possède un dossier impressionnant dans lequel se trouve très certainement la clé de l’énigme.

          — Dans ce cas, vous rapportez ledit document, et on voit avec !

          — Et on lui casse les pieds tous les quarts d’heure pour avoir une précision sur un point ou un autre ? Je préfère de loin l’avoir directement sous la main, on gagnerait un temps précieux. Il doit bien y avoir un moyen de bosser en terrain neutre, non ? Et puis, s’il s’avère qu’il est mouillé, on pourra le serrer avant qu’il se barre ! Je sais, Berger, j’ai des méthodes presque border line… Je l’ai d’ailleurs payé cher à Paris. Mais ce n’est pas négociable !… On s’installe où ? Chez les Dubouchet ?

          Raclement de gorge à l’autre bout :

          — Déconnez pas ! Je fais le nécessaire auprès du juge pour que vous ayez un coin tranquille à la gendarmerie de Saint-Étienne-de-Lugdarès. Mais cela va peut-être grogner dans le landerneau !

          — M’en fous… Merci, Berger.

          En attendant les gendarmes du coin qui ne tarderaient sans doute pas à rappliquer, François Dubouchet les installa dans la pièce qui lui servait de lieu de travail, autour d’une solide table en mélèze. Chacun prit une copie du feuillet avec la liste des protagonistes. Devant eux, sur une grande feuille que leur hôte agrafa au mur, Benoît Vadrin inscrivit les noms des familles des victimes de Bresse : Leubel ; Duval ; Dutange ; Chambon ; Calamand ; Gadiolet ; Tranchet… Sept patronymes dont il fallait maintenant rechercher des éventuelles correspondances en 1764 !

          Le brigadier Romarin, qui se pinçait le nez entre le pouce et l’index comme chaque fois qu’il réfléchissait intensément, et n’entendit pas la remarque du lieutenant Vadrin : « Tu vas l’arracher ! », se retourna vers les autres.

          — On va dans le mur, dit-il.

          — Et pourquoi ? demanda Dorches.

          — Parce qu’on ne sait pas si ces gens-là portaient vraiment le même nom il y a deux cent cinquante ans ! Certes, on peut avoir des déformations minimes, mais aussi des changements d’orthographe impressionnants.

          Tous opinèrent du chef à la remarque du brigadier : il suffirait en effet que l’une des ancêtres ait changé de nom, par mariage ou autre, ou qu’il soit à cette époque orthographié différemment.

          — Parfait ! coupa Bardet. On commence par appeler Savernon. Il nous trouvera les filiations jusqu’au dix-huitième siècle…

          — Il en a pour la nuit !

          — Et nous également, vu l’épaisseur de ce dossier, plus sept meurtres à élucider ! Exécution !

          Ce fut Vadrin qui se chargea d’appeler le brigadier qui lui assura que les sites de généalogie n’avaient plus de secret pour lui. Il lança immédiatement ses machines. Avant de couper la communication, il annonça :

          — Une équipe en maraude a retrouvé une robe noire dans les environs de Saint-Paul-de-Varax, peut-être la robe portée par le meurtrier, ou la meurtrière, ou du moins par la suspecte repérée par Jérôme… Elle est en ce moment passée au peigne fin par les gars du labo. Il semblerait qu’il y ait des traces. Je vous tiens au courant.

          De son côté, François Dubouchet s’était mis au travail sur la liste qu’il avait constituée.

          — Gadiolet, Chambon et Duval… Ces noms-là me disent quelque chose…

          Il passait en revue les patronymes des différentes pages qu’il avait étalées sur la table, y naviguant avec l’aisance du spécialiste. Il plongeait dans son dossier pour retrouver à quel endroit, ou à quelle date il les avait aperçus. Le lieutenant Dorches et Bardet se regardèrent. Un pouce levé du lieutenant indiqua à son collègue de l’Ain que c’était en définitive une bonne idée de l’utiliser. Il avait évidemment l’avantage de connaître parfaitement son sujet, était à son aise dès qu’on le lançait sur ce que certains nommaient son obsession, et connaissait sur le bout des doigts les différentes parties de son dossier.

          — J’en ai un, annonça-t-il. Chambon… Un type originaire de Clermont, et venu dans le Gévaudan dès 1764, puis ayant fait toute la campagne contre la bête avec les enquêteurs du roi… Fonction particulière : chasseur ! Le prénom n’est pas mentionné, ni s’il avait de la famille. C’était un mercenaire, et ce genre de détail n’intéressait personne… À vrai dire, tout le monde s’en foutait, dans la mesure où les individus de son acabit venaient faire ce pour quoi ils étaient payés.

          Romarin s’empressa de noter cela à la suite du nom sur le tableau accroché au mur. Il espérait qu’on approchait lentement du but. Les autres prirent place autour de la table de travail, fouillant dans les feuillets de Dubouchet. Ils trouvèrent deux noms supplémentaires. Duval apparaissait vers 1765. Un soldat du roi ayant, lui aussi, participé à plusieurs battues. Origine inconnue.

          — Celui-là porte une « casquette » de plus que les autres. Il a blessé la bête ! fit Benoît Vadrin.

          Quant au suivant, Gadiolet, il était mentionné plusieurs fois, sous trois prénoms différents. Un seul était dans le camp des chasseurs, les autres n’étaient que des habitants anonymes. Par l’intermédiaire de Claude Savernon, un message fut envoyé à la brigade de Champagne-en-Valromey, dont dépendait Belmont, village de la famille du jeune Denis. La même demande fila en direction des autres familles. Presque simultanément, un fax tomba au commissariat de Bourg : le brigadier les rappela pour le leur lire : il annonçait que des prélèvements avaient pu être effectués sur la robe noire. Ils étaient en cours d’analyse au labo de la scientifique.

          — Ils devraient pouvoir en tirer un profil ADN !

          — Espérons que cela marche et qu’ils soient exploitables. Cela nous permettrait de l’avoir plus tôt que prévu ! Tu nous envoies par texto les réponses de Champagne…

          Bardet était moins optimiste que son adjoint.

          — Encore faut-il que ce profil ADN corresponde à quelque chose de connu ! Sinon, il nous servira à titre de comparaison quand on aura serré le ou la coupable.

          Dans le même temps, dans diverses villes, des gendarmes rendaient visite aux familles éprouvées, pour poser une question surprenante : « Pouvez-vous nous indiquer, si vous le savez bien sûr, si vous aviez des ancêtres en terre de Gévaudan, et le nom qu’ils portaient dans les années 1750, et ce qu’ils avaient comme occupation ? » Passé les premiers instants de stupeur, les langues se délièrent, et parfois même des documents anciens furent remis aux enquêteurs. Des fax crépitèrent, des courriels partirent en urgence, tous porteurs de nouvelles intéressantes ou de copies de feuilles jaunies. À la gendarmerie de Saint-Étienne-de-Lugdarès, où Vadrin avait demandé de faire parvenir les documents volumineux, les gendarmes de permanence furent vite débordés, du fait que le lieutenant Dorches et les envoyés de Bresse n’étaient pas encore installés. L’adjudant Pitioud dut rappeler quelques hommes partis sur le terrain pour prêter main-forte : les contrôles de vitesse attendraient ! Il lui fallait absolument des gars pour faire le lien entre sa brigade et le domicile de François Dubouchet, pour porter les nouvelles. Un minimum !

          À Huédour, ils commencèrent par déchiffrer les textes du dix-huitième siècle. Dubouchet, habitué à leur lecture fastidieuse, leur fut d’un grand secours. Ils trouvèrent de quoi compléter leur liste.

          Joseph Leubel, le père du petit Manuel, descendait d’un dénommé Espalivet, laboureur en Lozère, qui avait activement traqué la bête suite au décès d’une de ses filles peut-être dévorée par la bête, bien qu’elle ne fît pas partie de la liste macabre.

          Marie Dutange, la mère de la petite Sophie, avait un ancêtre près de Cheylard-l’Évêque, où s’était déroulée la troisième attaque. Lui aussi avait traqué le monstre, lui aussi avait fait le coup de feu, en compagnie de la troupe qui avait battu la montagne durant plusieurs jours. Il semblait même l’avoir blessé.

          La famille Calamand était en partie auvergnate, de par un Antonin Corneilhan, garde forestier dans les alentours d’Arzenc-de-Randon… Qui dit garde forestier, dit chasseur de loups…

          Restait le cas de la petite Élodie Tranchet, dont ils avaient retrouvé les restes à la Croix Carrée de la route de Bény. Les parents avaient confié une copie d’un document confus à l’écriture serrée.

          — C’est du patois, grogna François Dubouchet… Et ça, je ne sais malheureusement pas traduire !

          Thomas Bardet fit la grimace.

          — Vous avez côtoyé pas mal de gens du pays pour regrouper une telle masse de documentation. Vous avez dû en rencontrer qui soient capables de lire cela, je ne sais pas, un spécialiste qui…

          — Bien sûr que si ! s’exclama le père de Maéva. Le père Boniface !

          Il leur apprit que Boniface Quoizola, ancien prof de linguistique, se passionnait pour les différents patois et dialectes de la région. Il avait eu plusieurs fois affaire à lui pour traduire des textes rédigés en dialecte local. Il préparait d’ailleurs un dictionnaire pour que le dialecte ne se perde pas.

          — Il habite un peu après Saint-Étienne, sur la gauche, près des ruines du château du hameau de Borne.

          — Parfait, ça, fit le commissaire. On va lui demander de venir !

          Dubouchet fit la grimace.

          — Je doute que ce soit possible. Il ne se déplacera jamais pour les forces de l’ordre.

          — Allons bon ! Et pour quelle raison ?

          Le jeune historien de la bête se dandina sur sa chaise.

          — Il a eu des démêlés avec vous. Enfin… Les forces de l’ordre en général… Vous vous souvenez de 77 ?

          — Qu’est-ce qui s’est passé en 77 ?

          — C’est vrai, vous n’êtes pas d’ici. Il y a eu un projet d’installation d’un élevage intensif de bovins sur le plateau au-dessus de Mende. Un gros truc qui allait carrément saloper tous les environs. Une bande de doux dingues s’est mise à remuer la contrée à coups de manifs et autres rassemblements parfois musclés. Eh bien, notre Boniface était un des meneurs. Il a goûté à quelques nuits en cellule, alors, quand on lui parle des flics…

          Dorches frappa du poing sur la table.

          — Mais enfin, bon sang, c’était il y a près de quarante ans ! On ne va quand même pas le torturer, votre type !

          Dubouchet haussa les épaules, sortit son portable, rechercha un numéro dans ses contacts, le composa. Il mit le haut-parleur. Quatre sonneries, puis une voix quelque peu bourrue. François expliqua la chose en choisissant les mots avec soin, insistant sur l’urgence d’arrêter un dingue tueur d’enfants. La réponse fusa :

          — Tu te paies ma tête, gamin ? Moi, chez les pandores ? Jamais ! Pourquoi j’irais aider des gugusses qui m’ont mis en cabane plus souvent qu’à mon tour ?

          — Maéva a disparu, Boniface. Elle est sans doute prisonnière de ce cinglé ! Sophie est ravagée, elle a fui chez sa mère… On vit un enfer…

          Un sanglot au bout du fil.

          — Maéva… ta mignonne ? Tu pouvais pas le dire plus tôt ? Arrivez, bon Dieu ! Je te jure qu’on va tout faire pour coincer ce foutu salaud !

          C’est toutes sirènes hurlantes que la voiture entra dans le village de Saint-Étienne-de-Lugdarès… Ils en profitèrent pour déposer à la gendarmerie leurs dossiers, avant de repartir tout aussi bruyamment. Bardet et Romarin accompagnaient le lieutenant et Dubouchet. L’adjudant Pitioud s’était joint à eux. Alors qu’ils se garaient devant la maisonnette du père Boniface, Dorches reçut un coup de fil. Il écouta longuement et prit quelques notes.

          — Cela vient de la gendarmerie, commissaire. Un courriel est arrivé de votre adjoint le brigadier Savernon. Le résultat pour les trois Gadiolet… Celui qui nous intéresse est bel et bien le chasseur. Mais, apparemment, la famille n’a pas trop de renseignements sur l’individu en question. Trop ancien…

          Ils furent reçus par un géant aussi roux que Poil de Carotte, barbu en diable, les yeux rieurs, la poignée de main franche et solide.

          — On m’aurait dit que j’allais collaborer un jour avec la maison poulaga, j’aurais éclaté de rire ! Mais il s’agit de ma copine Maéva ! Et là, Boniface range sa hache de guerre… Entrez vite.

          Il expliqua en leur servant un café d’une noirceur italienne que la petite fille et lui étaient devenus de joyeux copains. Il ajouta :

          — Si c’est possible, vous me laisserez quelques minutes avec le salaud qui l’a kidnappée quand vous l’aurez retrouvé… histoire que je lui signifie mon point de vue !

          François Dubouchet lui raconta rapidement l’état des recherches qu’ils menaient depuis près de quatre heures, avant de lui montrer la copie du texte patois fourni par les parents de la petite Élodie. Boniface Quoizola chaussa d’antiques bésicles et s’abîma dans le texte manuscrit avec une réelle délectation.

          — C’est fascinant… Il se dégage de ces vieilleries un je-ne-sais-quoi qui me scotche littéralement à ce qu’elles racontent… Même si c’est une liste de courses chez le bistroquet du coin. Mais là, c’est… c’est proprement hallucinant…

          Bardet allait dire quelque chose, mais le géant roux le stoppa d’un geste énergique :

          — Pas maintenant, je m’imprègne de ce truc !

          Cela dura quelques longues minutes, avant que Boniface ne révèle la tête, une étrange lueur au fond du regard.

          — On peut y aller… Ce manuscrit raconte l’histoire d’une habitante de Saint-Flour-de-Mercoire, au temps où la prétendue bête écumait sans vergogne toute la région. Comme vous devez le savoir, les exactions ont commencé dans le coin, avant de s’étendre rapidement vers l’ouest et vers le nord. François a dû également vous exposer sa théorie (signe d’assentiment de l’intéressé). Eh bien, mon ami, tu as donné en plein dans le mille ! La preuve est là, irréfutable ! Je vous traduis ce texte. C’est une véritable bombe qui va en calmer un bon nombre. Il s’agit du récit d’une femme Commeyras, un nom ancien du Gévaudan. Elle a écrit cela près de quinze ans après les faits, ce qui doit nous propulser dans les années 1780.

          — Elle était là au moment des différentes attaques ? questionna Bardet.

          — Oh ! mon vieux !… Ne mettez pas la charrue avant les bœufs ! J’y viens… Donc cette femme, Marie Commeyras, a bien été témoin de certains des crimes commis par le monstre qui sévissait dans les parages… En substance, elle commence son récit par les remarques de son époux, Benoist, qui participait aux recherches dans les forêts des alentours.

           

          
            Benoist m’a dit que ce n’était pas un loup qui infligeait les blessures aux pauvres enfants qu’on retrouvait dans les coins perdus. Un loup ne décapite pas les gens, ni ne laisse les corps presque intacts, qu’il disait le Benoist. Et un loup n’attaque pas l’humain aussi souvent que ce qu’on voit ici !
          

           

          — Elle poursuit par un fait inattendu : elle a en effet assisté à l’attaque près de Rocles :

           

          
            J’étions dans le boué à garder mes brebis. Quand la Mélie s’est prise à hurler, j’as accouru… Et j’as vu : c’était comme un grand loup ou un grand chien, mais not’ seigneur en est témoin, il tenait un couteau ! Alors, je m’ai suis cachée dans les broussailles. C’est qu’il m’avait pas vue, c’t’engeance… J’ai vu de mes yeux vu : il a planté son coutelas dans la gorge de c’te pauvre gosse… Le sang vermeil a giclé partout. Puis il a sifflé… Un sifflement qui perçait les oreilles. Un loup ou une sorte de grand chien est arrivé par devers lui et a mordu la pauvre petite, emportant des bouts de chair.
          

          
            J’avions sacrément peur… En vérité je crevions de trouille. Enfin, ils se sont départis, la bête et la chose qui tenait toujours son couteau… J’ai attendu longtemps avant de pouvoir bouger. J’avions pas envie de croiser leur chemin… En rentrant à la maison, j’as tout raconté à mon Benoist… Il m’a demandé à quoi ressemblait le bonhomme, ou ce que j’avais pris pour un loup.
          

          
            J’avions pas ben vu, mais semblait grand, avec des cheveux noirs, et j’m’as souvenu que voilà-t-y pas qu’il boitait, de la patte gauche… Ouâ, de la jambe gauche… Et voilà que mon Benoist s’a mis à trembler lui aussi. M’a fait jurer devant Dieu de ne jamais parler de ça… à personne, jamais, jamais… qu’il continuerait à chasser ce grand loup, qui n’en était pas un vrai de vrai.
          

          
            J’as ben promis à mon Benoist… Ma j’as continué à chercher qui que ça pouvait bien être… Jusqu’au jour où je l’as vu de mes yeux vu… Un bonhomme qui boîte de la jambe gauche, devait pas y en avoir foule dans not’ Gévaudan. Alors, quand j’as vu ce grand gars… Il était au village, avec la troupe des chasseurs de notre bon Roi… Un maître du côté d’Aumont-Aubrac… Au service d’un seigneur de not’ Gévaudan. Parfaitement, je le jure sur la tête de la vierge Marie…
          

          
            Que ceux qui liront cette lettre sachent que moi, Marie Commeyras, je ne suis pas folle, que l’homme et ses loups nous terrorisaient. Mais c’était ben ce gars-là, au service du seigneur de par là-bas, vers Aumont-Aubrac… Qu’il aille rôtir en enfer !
          

           

          L’ami de Dubouchet avait terminé sa lecture. Il n’y avait plus rien de la main de Marie. Un étrange sentiment flottait dans la pièce. Boniface Quoizola regarda chacun des présents droit dans les yeux.

          — Messieurs, vous voilà face au premier serial killer connu de France !

          Ainsi, François Dubouchet n’avait pas tort dans ses conclusions, comme de plus en plus de chercheurs : un homme menait un ou plusieurs loups. Un cinglé qui avait pris goût au sang versé de victimes innocentes.

          Le brigadier Romarin se racla la gorge.

          — Résumons… On a la preuve, d’une part, que toutes les familles des victimes ont des ancêtres qui ont gravité autour de l’histoire qui a ensanglanté la région. D’autre part, on peut envisager que ces mêmes ancêtres ont peut-être tous eu des doutes quant à la culpabilité d’un loup gigantesque. Ou alors, Marie Commeyras leur a parlé, contrairement à ce qu’elle affirme dans sa lettre. Il nous faut le nom de ce désaxé, seigneur du coin qui plus est. À vous de jouer, monsieur Dubouchet.

          — C’est qu’il est bon, le gamin ! s’exclama Boniface.

          — En effet, il nous faut son pedigree, fit l’adjudant Pitioud. Cela ne nous donnera sans doute pas le nom de celui qui leur en veut aujourd’hui à un tel point. Nous aurons au moins un point de départ…

          — Vous êtes vraiment moins bon, adjudant, fit le retraité. Moi, je vois plutôt quelqu’un qui a peur que l’on apprenne ce qu’a fait son propre ancêtre, non ? Je dirais même plus : quelqu’un qui n’a pas toute sa tête. Imaginez un peu, envoyer à la mort des gosses parce que les parents savent plus ou moins, plutôt moins que plus d’ailleurs ! qu’un ancêtre dont tout le monde se fout était un maboul de première bourre qui a foutu le merdier dans le Gévaudan pendant trois années, faut pas avoir le gaz à tous les étages !

          Le commissaire Bardet approuva :

          — Reste à savoir qui cela peut être. Monsieur Dubouchet ? La description de Marie vous rappelle-t-elle quelqu’un ?

          François réfléchit, feuilletant son classeur à toute allure.

          — Peut-être… Il nous faut chercher dans les dossiers de photos que j’ai constitués, hors cette documentation. Ils sont stockés dans mon ordinateur. On va en avoir pour une partie de la nuit.

          Bardet fit signe que peu lui importait. Ils allaient prendre congé du père Quoizola, lorsque celui-ci déclara :

          — Minute, les gars… Je vais avec vous, je ne vous lâche plus ! Je veux savoir… Si ça se trouve, je vous fiche mon billet que c’est encore plus simple… M’étonnerait pas que ce soit un type très haut placé dans notre bon vieux pays… À cette époque, ils avaient tous les droits, ces pourris ! Ici plus qu’ailleurs… Tu parles, une région qui était encore dans les brumes du Moyen Âge… Ces salopiaux régnaient en maîtres incontestés. On les a calmés en 89, bon diou !

          Le brigadier Romarin regarda bizarrement le bonhomme. Il avait lui aussi eu cette idée que quelqu’un de local, influent, soit impliqué. Le vieux lui plaisait de plus en plus… Tout le monde s’entassa dans la voiture du commissariat. Le vieil anarchiste eut cependant un bref mouvement de recul avant d’y prendre place, avant de grogner :

          — Et puis merde ! Ma copine Maéva passe avant mes idées !

          Sourires entendus de Pitioud et de Bardet, lequel tapota l’épaule du prof en signe d’apaisement.

          — Mollo, les p’tits gars, fit Boniface. Pas de sirène, siouplaît. Je ne tiens pas à ce qu’on me découvre en si bonne compagnie ! Ou qu’on raconte que j’ai retourné ma veste !

          Le trajet jusque chez Dubouchet s’effectua donc normalement. Arrivé chez lui, François brancha sa machine. Il bricola à l’arrière, tirant un câble en direction de son poste de télévision, un écran plat de belles dimensions qui était fixé au mur.

          — Je vais vous projeter tout cela sur grand écran. Ce sera plus lisible.

          Vadrin et Romarin lui jetèrent un regard intéressé qui fit sourire le commissaire.

          — Ne rêvez pas, les gars, le commissariat n’a pas les moyens pour ce genre de choses !

          Le bureau de l’ordinateur de leur hôte s’afficha sur l’écran. Un clic sur un dossier qui ouvrit toute une série d’autres sous-dossiers. François en cliqua un nouveau, intitulé « Portraits ».

          — J’ai là-dedans une sorte de trombinoscope des acteurs de l’époque de la bête. Je les ai rangés dans l’ordre alphabétique. C’est plus pratique. Allons-y !

          Il fit lentement défiler les images. Bonnes et moins bonnes, en couleurs ou en noir et blanc, issues de tableaux ou de gravures. À la suite des noms des divers personnages qui apparaissaient, des dates correspondant aux endroits où on avait pu les rencontrer. Il avait accompli un travail énorme. Si certains personnages étaient connus du grand public, d’autres au contraire n’existaient que dans des collections privées. La galerie était longue, les images défilèrent, sans pour autant livrer un grand type aux cheveux longs et noirs, à la jambe gauche raidie, ou avec une canne. Jusqu’à ce que…

          — Stop ! s’écria le lieutenant Vadrin. Là, au bord de l’image. Je suis sûr que c’est notre bonhomme !

          Il désignait un personnage situé à l’arrière d’un groupe. La gravure était de belle facture, une eau forte en noir et blanc. Les gens représentés là n’étaient pas des paysans. Il s’agissait de nobles de l’époque, sur les lieux d’une des attaques de la bête. François Dubouchet vérifia la chronologie dans l’historique de l’affaire.

          — Nous sommes le 18 novembre 1764, à Saint-Denis, ou Saint-Alban… Je penche plutôt pour Saint-Alban. La bête a attaqué un étranger, qui s’est défendu et qui l’a mise en fuite, d’où cette visite des hobereaux de la région, qui en profitèrent pour se faire un peu mousser… Déjà de la communication…

          Le regard de Benoît Vadrin s’alluma subitement. L’assassin revient toujours sur les lieux de ses crimes, pensa-t-il avant de dire :

          — Observez attentivement ce type… Là, légèrement en retrait, essayant de cacher qu’il se tient sur une canne. Grand, à n’en pas douter, costaud sans aucun doute. Cheveux sombres, et surtout cette canne, preuve qu’il a un problème à une jambe.

          — C’est vrai qu’il correspond à la description de Marie Commeyras, fit Dubouchet. Mais… ce ne peut pas être lui. C’est simplement impossible !

          Ils le regardèrent d’un air interrogatif.

          — Vous le connaissez ? demanda l’adjudant Pitioud.

          — Et comment ! C’était une des âmes damnées d’un hobereau assez obscur de cette époque, le comte de la Marchetaz.

          — Et alors ? questionna le commissaire. Cela devrait nous interpeller ? Au moins, interpeller les habitants de votre belle région ?

          — Connais pas ! fit le lieutenant Dorches.

          Dubouchet sourit, puis se lança :

          — J’aurais dû y penser plus tôt… Quand je vous aurai annoncé son nom, vous comprendrez sans doute… Celui qui se faisait appeler comte de la Marchetaz était le propriétaire effacé, quasi inconnu à notre époque, d’un domaine plus ou moins ruiné au début du dix-huitième siècle. Ce bonhomme, exécré par ceux qu’il employait, n’a pas laissé de traces flamboyantes dans les écrits du temps. La preuve, c’est que tout le monde l’a oublié. Par contre, ce type sur la gravure, un serviteur sans foi ni loi, qui lui aussi a été oublié, était connu alors pour être…

          — … une peau de vache, une raclure ! coupa Boniface. Vas-y, bon diou, François, emploie les bons mots… J’espère qu’une chose, qu’il a été raccourci à la Révolution !

          — Même pas. Il est mort avant, d’une façon assez mystérieuse, sans doute estourbi par les paysans qu’il rançonnait, soi-disant pour le compte de son seigneur. Lequel n’a pratiquement jamais vu la couleur des impôts que l’autre ponctionnait.

          — Quel est son nom ? demanda Bardet.

          — Justin Beaussouge. Nom déformé, car le plus surprenant est qu’il est l’aïeul de notre ami le député, le dénommé Justin Boussauge ! Homonymie du prénom, et quasi-homonymie du nom !

          Grimace du lieutenant Dorches.

          — LE Justin ? fit-il.

          Il ne semblait pas particulièrement joyeux de cette révélation de la part de l’historien local qui répondit :

          — En effet, LE Justin, comme vous dites, lieutenant… Thomas Bardet allait demander des explications quand le commissaire Berger se présenta chez Dubouchet. Il fut rapidement mis au courant des derniers événements. Lui aussi fit une drôle de tête à l’énoncé du nom du suspect d’il y a deux cent cinquante ans. La mine interrogative, son collègue de l’Ain, visiblement largué, écarta les bras en haussant les épaules, et questionna :

          — Une minute… Vous êtes gentils, les gars… Qui est donc ce Boussauge ? J’ai l’impression qu’il vous pose un problème. Auriez-vous… la trouille de cet homme ?

          — C’est une fripouille ! rigola le vieux Boniface. Berger toussota, avant d’expliquer :

          — Pardon, vous n’êtes pas d’ici… Vous n’êtes donc pas au fait de la cuisine locale ! Pas celle que vous goûterez ce soir, mais l’électorale ! Disons d’abord, pour faire court, que Justin Boussauge a une ambition politique plus que démesurée, et de nombreux amis… très intéressés par ce qu’il pourrait leur rapporter en cas d’élection victorieuse… Lors des dernières élections, vous savez comme nous tous ici qu’il y a eu par endroits un sacré chambardement… Ici particulièrement. Eh bien, ce type a vu une opportunité d’avancer ses pions, l’a saisie au vol, et a défrayé la chronique en se présentant contre l’avis de son parti…

          — Ce n’était pas le seul, dit Vadrin.

          — Absolument… Mais lui s’est présenté en disant qu’il avait de quoi faire exploser ledit parti… Et qu’il serait le prochain prétendant à la présidence de la République en écrasant les autres adversaires de l’actuel président ! Pas moins !

          Sifflement admiratif de Bardet.

          — Voilà au moins quelqu’un qui a de la suite dans les idées ! Et un ego un tantinet surdimensionné ! Ses dents doivent rayer bien des parquets ! Je me doute qu’il ne doit pas prendre de gants pour écarter les importuns de sa route. Reste à savoir si notre gugusse est le bon. Cela ne me convient pas spécialement. Imaginons que ce type soit impliqué dans notre vague d’assassinats : s’il est coupable, cela met aux orties notre hypothèse d’une meurtrière. Ce ne serait pas un drame en soi. D’autre part, comme tu le disais, Jean-François, ils sont peut-être deux : un assassin brouillant les pistes en utilisant une femme pour faire diversion. C’est pour cela qu’il sera bon de le rencontrer.

          — Vous ne comprenez pas bien, reprit le commissaire Berger. Ce gars est quasiment intouchable dans la région. Un véritable hobereau local, dans tous les sens négatifs du terme !

          Bardet secoua la tête, se leva, fit quelques pas dans la pièce, pesant le pour et le contre. Il se retourna brusquement en disant :

          — Alors là, je m’en contrefous… S’il faut l’interroger, il devra répondre à nos questions comme n’importe qui. Et s’il est mouillé dans…

          — C’est un excellent ami du procureur ! lâcha Dubouchet. Ce fameux procureur qui fait la pluie et le beau temps depuis son bureau !

          Le commissaire grimaça à cette annonce : il avait côtoyé le personnage quelques heures auparavant, et l’avait parfaitement cerné.

          — De mieux en mieux, dit-il. Dans la mesure où mes hommes et moi avons été envoyés ici pour tenter de faire avancer, voire de résoudre, une affaire, je dois rendre des comptes au juge qui instruit cette affaire dans l’Ain. Donc, je prends le risque d’un choc frontal avec votre roitelet !

          — Brandel va vous casser, si vous tentez d’affronter son ami de longue date, grinça Berger. D’un autre côté, il y a sept meurtres d’enfants et une disparition. Je marche avec vous !

          François Dubouchet leva le pouce en guise d’appréciation. Seul le vieux Boniface était resté silencieux, assis dans un des fauteuils… Le commissaire s’en rendit subitement compte, trouvant étrange que le bonhomme n’ait pas réagi quand son ami avait évoqué Boussauge.

          — Vous ne dites rien, vous ? Pourtant, vous devez en connaître un rayon sur les affaires pas toujours propres de la région, je me trompe ?

          Quoizola sembla sortir d’un rêve éveillé. Il fixa bizarrement le policier, avant de se lever et venir se pencher au-dessus de la table. Il compulsa distraitement les documents de Dubouchet avant de dire à Bardet :

          — Vous vous fourrez le doigt dans l’œil jusqu’au coude, mon gars, même si votre déclaration me réconcilie un tout petit peu avec les forces de l’ordre !

          Ils ouvrirent de grands yeux interrogateurs, tandis que le brigadier Romarin esquissait un sourire en soulevant le sourcil droit.

          — Vous pourriez être plus clair ? demanda Berger.

          — Rien de plus facile, murmura le vieil homme. Imaginez la suite, juste un instant… Vous affrontez ledit Justin, qu’est mauvais comme la peste… Avec le bras qu’il a, vous vous retrouverez à la circulation dès demain ! Et pas au coin de votre baraque, ça non… Plutôt dans les environs immédiats de Saint-Pierre-et-Miquelon, en plus sans doudoune !

          — Il est aussi puissant que ça ? s’enquit le lieutenant Vadrin.

          L’adjudant Pitioud hocha la tête.

          — Il a sans doute un des meilleurs réseaux de ce pays…

          Bardet s’énervait, sentant la situation lui échapper lentement.

          — Vous préconisez quoi, monsieur Quoizola ? L’autre en fut tout ébahi…

          — Eh ben, sacré bon Dieu ! fit-il. Arriver à mon âge pour entendre un pandore me donner du « monsieur »… Y a enfin une justice ici-bas !

          Les autres ne purent s’empêcher de rire à cette tirade, malgré la situation complexe et inattendue dans laquelle ils se retrouvaient. Un possible assassin, ou tout aussi possible commanditaire d’assassinats, quasi intouchable vu qu’il était le roitelet du coin !

          — Bon, assez rigolé, fit Boniface. Ce salaud doit payer, s’il est coupable bien entendu. Comme vous ne pouvez pas aller à l’affrontement direct, il y a peut-être une solution… Il faut peu à peu lui faire croire qu’il est votre allié dans cette histoire, tout en y allant bille en tête.

          Boniface Quoizola passa la demi-heure suivante à leur détailler le plan qui avait germé dans son cerveau pendant le visionnage des documents et les conclusions qu’il en avait tirées. Non sans savourer ce moment de grâce : lui, le révolutionnaire, anarchiste jusque dans la moindre de ses cellules, exposait un plan à des flics qui étaient tout ouïe. Fabuleux !

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Mardi 25 juillet, en fin d’après-midi

          Le procureur avait accepté de recevoir en urgence les commissaires Berger et Bardet, qui avaient demandé à le rencontrer parce qu’ils voulaient lui communiquer des informations importantes. Sans donner plus de détails…

          — Quoi ? explosa-t-il, après avoir écouté leur théorie. J’espère que vous vous rendez compte de ce que vous êtes en train de me dire ? Justin Boussauge, un possible meurtrier ? Il est connu et estimé dans toute la région. Il vient par ailleurs de remporter haut la main un poste vacant de député, et vous voulez le convoquer dans le cadre de l’enquête sur l’enlèvement de Maéva Dubouchet ? Dites-moi que je rêve !

          Thomas Bardet piaffait depuis leur entrée dans le bureau. Durant tout le laïus de son collègue de Mende, il avait pu observer le procureur. Brandel avait d’abord pris quelques notes, mais il avait subitement lâché son crayon quand le commissaire avait évoqué les ancêtres de Boussauge et une éventuelle implication, de lui-même ou d’un de ses proches, dans la vague sanglante de Bresse. Il intervint, parlant un peu plus fort qu’il n’aurait dû :

          — Monsieur le procureur, j’ai sept cadavres qui réclament justice ! Sept gosses qui n’avaient rien demandé à personne. Ils ont été massacrés par un, ou une, dingue qui nous mène en bateau depuis le début. Je répète : massacrés, monsieur le procureur, et trimbalés dans de vulgaires sacs de sport pour être enfin abandonnés dans des lieux bien précis, choisis à dessein par celui qui a fait le coup ! Vous désirez savoir pourquoi ? Tout simplement parce qu’ils avaient seulement la malchance, le défaut, si je puis dire, d’être des descendants d’habitants du Gévaudan ! Pour chacun d’eux, un ancêtre a participé comme chasseur ou comme volontaire aux battues pour pourchasser et supprimer une certaine bête ! Or, le dénommé Justin Boussauge avait également un ancêtre qu’une femme, témoin d’une attaque à l’époque, a décrit et ensuite formellement reconnu. On a retrouvé son témoignage écrit. Ce n’est peut-être, sans doute, qu’une coïncidence, mais j’interrogerai ce Boussauge, quand bien même il serait le pape en personne !

          Bardet ouvrit son porte-documents, en sortit sept clichés grand format qu’il jeta sur le bureau de Brandel.

          — Voilà le résultat de la folie de celui ou de celle que nous voulons coffrer. Avouez que cela dépasse n’importe quelle considération bassement politique ! Je répète que nous voulons juste interroger votre protégé, pas l’enfermer.

          Le procureur plissait les paupières, mâchoires serrées, prêt à sauter à la gorge du policier qui osait lui tenir tête. Quand il détailla les photographies, il eut cependant un haut-le-cœur. Ce qu’il avait sous les yeux dépassait tout ce qu’il avait pu imaginer jusque-là. Il pesa le pour et le contre, méthodiquement. S’il interdisait à ce commissaire de malheur de voir Justin et que ce dernier soit mouillé dans cette sombre affaire, il passerait pour le dernier des incapables… S’il le laissait mener son enquête et qu’il se plante lamentablement, il pourrait toujours invoquer « l’indépendance de la justice », faire porter le chapeau au juge. Et là, personne ne pourrait lui reprocher de n’avoir pas fait son travail. Il s’en sortirait avec les honneurs. Avec des félicitations peut-être ?

          Dans les deux cas, son amitié avec Boussauge en prendrait un sacré coup ! Tant pis ? Tant mieux ? L’avenir le dirait. Il se détendit quelque peu.

          — C’est vrai… que vu sous cet angle, nous ne pouvons rien laisser au hasard. Vous pouvez rendre visite à Justin. Mais je veux être présent.

          Long soupir intérieur des deux enquêteurs.

          Bien goupillé, procureur, pensa Bardet, mais tu as fini par te rendre à l’évidence.

          Restait à trouver le moyen de rencontrer rapidement le député. Le procureur proposa :

          — Je peux vous organiser une rencontre dès demain, si cela vous convient. En fin de matinée. J’ai en effet rendez-vous avec lui à sa permanence parlementaire, avant que nous partagions un repas amical.

          Une manière comme une autre de bien faire comprendre aux deux policiers que son amitié pour Boussauge passait avant leur enquête…

          Berger et Bardet sortirent du palais. Ils attendirent d’être loin des regards indiscrets pour se féliciter :

          — Alors là, chapeau !

          Le commissaire confia qu’il n’en menait pas large en entrant dans le bureau de Brandel.

          — T’as bien fait de lui rentrer dedans dès le début…

          On peut se tutoyer, non ?

          — Absolument, et moi, c’est Thomas. On est dans la même galère… Et les pauvres galériens se tutoyaient tous !

          — Alors, c’est parfait. Moi, c’est Antoine. On récupère tes deux adjoints et je vous emmène dans un des meilleurs restos de cette magnifique petite ville !

           

          À plus de deux cents kilomètres de là, Marie Grisard allait quitter le commissariat quand la Marche d’Aïda de l’ordinateur de son collègue Savernon retentit. Un long courriel venait d’arriver, envoyé par Pascal Lorrain, le légiste. La stupéfaction envahit la jeune femme au fur et à mesure qu’elle en prenait connaissance. Le toubib avait pratiqué des examens complémentaires sur les corps des diverses victimes :

           

          
            Il me semblait avoir raté quelque chose. J’ai de nouveau examiné les blessures qui ont entraîné la mort. Je m’étais fait la réflexion que pour faire une piqûre à un enfant, il faut le maintenir immobile… Tout le monde sait que les gosses ont la trouille des piqûres. Certains se débattent. Donc, il pouvait rester un quelconque indice !
          

           

          Et il avait trouvé, au bout de plusieurs heures d’examen méticuleux : un brin de cheveu, avec une partie du bulbe… Une squame de peau… Il les avait immédiatement prélevés et isolés.

           

          
            Tout est parti en urgence au labo, qui a immédiatement lancé les analyses. Ils ont promis les résultats au plus tôt. Cela devrait tomber rapidement, concluait-il.
          

           

          La lieutenante tenta le tout pour le tout, en appelant le labo. Elle eut la chance de tomber sur Maxime Lenoir, un ami.

          — Marie ! C’est bien toi ? Quel bon vent ?

          Elle fut un peu déstabilisée de l’entendre.

          — Je ne savais pas que tu bossais à la scientifique…

          — Eh oui, nul n’est parfait ! Et toi, comment vas-tu ?

          — Surbookée ! Avec cette vague d’assassinats, on n’arrête pas. Justement, c’est à ce propos que j’appelais…

          Déception à l’autre bout.

          — Ah bon ! Je pensais que c’était pour ma plastique d’Apollon ! Tant pis pour moi. Que veux-tu savoir ?

          La lieutenante eut une hésitation. Elle passa sous silence ce que venait de leur faire parvenir le légiste et, se rappelant in extremis le précédent envoi à analyser.

          — Le test ADN des frusques que t’a demandé Lorrain il y a peu ?

          — On vient juste de terminer ! On a un profil…

          — Résultat des courses ? Faut t’arracher les infos au forceps ?

          L’autre comprit qu’elle était à cran.

          — C’est une femme !

          — T’es sûr ?

          — À cent pour cent, ma belle !

          — Tu as quelque chose dans tes bases génétiques ?

          — Ben non… Inconnue au bataillon… Désolé… Marie lui demanda de lui envoyer la fiche immédiatement par mail. Elle raccrocha, perplexe… Une femme… Donc une tueuse !…

          
            Il manque un truc !
          

          Elle rappela Lenoir :

          — Te manquerais-je déjà ?

          Marie adressa une horrible grimace au combiné, en secouant la tête : décidément, ce pauvre Maxime se prenait pour un étalon !

          — Peut-on déterminer l’âge d’une personne d’après son profil génétique ?

          Sifflement à l’autre bout du fil.

          — C’est en effet possible… Chiant mais possible… C’est du domaine de l’épigénétique, et c’est bigrement passionnant.

          Il se lança dans un véritable cours :

          — Les cellules se renouvellent. Ça, tout le monde le sait ! Certaines meurent pendant que d’autres se divisent sans cesse. C’est au cours de ces divisions que tout se produit. À cause de l’environnement, de l’état psychique du patient, des altérations épigénétiques se produisent et sont conservées avec l’âge. Ainsi, plus un diagramme épigénétique est ancien, c’est-à-dire provenant de gens de plus en plus âgés, plus il y aura d’altérations…

          — Autrement dit, moins il y a d’altérations, plus le profil appartient à quelqu’un de jeune ? coupa Marie. Et pour notre cliente, cela donne quoi ?

          Bruits de feuilles qu’on tourne, sons des touches d’un clavier d’ordinateur, puis :

          — Rien du tout ! Enfin… Je veux dire par là que les altérations sont minimes. Donc, je peux t’assurer que c’est une femme jeune ! Disons moins de quarante ans, sans risque de se gourer…

          Quelques banalités plus tard, Marie Grisard était plantée devant le tableau de l’enquête : Qui peux-tu bien être pour agir ainsi ? La jeune femme n’eut pas à attendre longtemps le dossier envoyé par son ami. Sur son écran apparut le profil génétique de la tueuse.

          Elle rappela une fois encore le gars Lenoir. Elle espéra qu’il n’allait pas se faire des idées, mais ce dernier eut juste un :

          — Je parie que tu as encore oublié un truc, ma belle ?

          — Exact, mec !

          Il ne vit pas la moue de Marie en réponse au « ma belle » ! Elle s’enquit du parcours du dernier échantillon envoyé par le légiste. Réponse amusée.

          — Là, tu vas trop vite pour la machine ! On n’est pas dans un feuilleton amerloque ! Les bécanes sont en train de tourner. Résultat quand elles auront terminé leur programme de tests et d’analyses, je ne sais quand…

          La jeune femme lui coupa la parole :

          — Tu m’envoies tout en urgence, mon grand. Ça urge ! Tu peux sauver des vies si tu accélères tes 2-CV !

          Elle jeta un coup d’œil à sa montre : dix-neuf heures cinquante-quatre. Que faire ? Avertir le commissaire, elle ne voyait rien d’autre, quitte à lui transmettre des données tronquées… Ses trois collègues étaient partis pour retrouver les traces de l’assassin, en pensant sans trop y croire qu’il y avait une chance de moins en moins réelle qu’il fût une femme. Maxime venait de lui annoncer que ce ne pouvait être qu’UNE FEMME ! Elle jeta un dernier regard aux diverses notes qu’elle avait griffonnées durant ses contacts avec Lorrain et Lenoir. Elles rejoindraient le tableau après son appel.

           

          Les policiers étaient attablés dans un coin discret de la salle de L’Auberge du Bez où Berger avait trouvé des chambres pour ses hôtes.

          — On peut dire que vous êtes chanceux, en Bresse, dit-il. Des touristes ont décommandé ce matin, suite à des pépins d’ordre mécanique !

          Pour l’heure, le commissaire leur faisait déguster des plats typiques de la Lozère, concoctés par le chef de L’Auberge, un maître cuistot. Ils n’eurent d’ailleurs pas le choix du menu. L’entrée, véritable carrousel de charcuteries locales, embaumait. Les porcs étaient élevés par les propriétaires dans une ferme attenante, et charcutés durant les mois d’hiver. La production fournissait l’auberge pour l’année. Fines tranches de jambon cru, rondelles plus épaisses de jésus cuit, et autres gentillesses locales furent appréciées en entrée. Puis, ce fut le top.

          — Messieurs, fit Antoine Berger, je vous demande un instant de recueillement pour le boudin à la crème et ses oignons confits, le tout accompagné des pommes de terre sautées du chef !

          Il n’y eut plus aucun mot, si ce n’est de satisfaction. Les papilles se retrouvèrent aux anges : « Remarquable » « Excellent » « Divin » ! Le tout arrosé de vins locaux connus du seul cuisinier car produits en faible quantité. Mais le patron de l’auberge avait prévu autre chose : un aligot fleurant bon la tomme fraîche de l’Aubrac surgit par la porte des cuisines. Le chef l’arrosa de crème fraîche, et servit. Il recommanda de le déguster en alternance avec des tartines de rillettes fraîches. Le repas se termina par un gâteau ardéchois à la crème de marrons et au rhum, arrosé d’un petit blanc doux de derrière les fagots.

          — Vraiment, dit un Thomas Bardet plus qu’admiratif, il est des régions françaises où on mange mieux que bien, ce fut un…

          Son portable osa l’interrompre.

          — Marie ? Que se passe-t-il ? … Attends, je mets sur haut-parleur, que tous puissent t’entendre… Tu peux y aller !

          La lieutenante avait pesé le pour et le contre avec le brigadier Savernon, avant de se décider à joindre le commissaire.

          — Y a du nouveau… Du lourd !

          Elle leur raconta tout ce que cette fin d’après-midi lui avait appris, sans omettre un seul détail, à part les propos du dénommé Maxime. L’intuition de Lorrain, qui s’avérait payante. L’ADN décrypté prouvait qu’ils avaient indubitablement affaire à une tueuse… Le brigadier Romarin hochait la tête au fur et à mesure des explications de sa collègue. Ainsi, il avait vu juste, et les rares témoins aussi, qui décrivaient une silhouette plus féminine que masculine.

          — Une femme…, répéta le commissaire. On en est donc sûrs… Voilà qui va sensiblement changer la donne par ici… Et ravir un certain procureur qui crève de peur que ce soit son copain le député. Tu en es vraiment sûre ?

          — Absolument, patron, c’est une femme qui a fait le coup, ou alors on nage en plein je ne sais quoi… Une nana, et une femme jeune ! À cause des fameux épi machins choses !

          L’info était de taille, en effet… Elle leur indiqua comment la scientifique avait déterminé que la « grand-mère » n’était qu’un leurre.

          — Bon, tu avertis notre procureure et le juge.

          — Pas de problème, ce sera fait… Vous en êtes où, de votre côté ? demanda-t-elle.

          — On est… sur le terrain, en train de préparer un entretien avec quelqu’un qui a, paraît-il, les dents si longues qu’elles raient le plancher ! répondit Bardet.

          — C’est ça… Reçu cinq sur cinq ! Un terrain qui doit ressembler comme une goutte d’eau à un resto ! Vous avez raison, les gars, on bouffe nickel par là-bas. À plus !

          Une fois que Marie eut raccroché, Antoine Berger lança :

          — Comme tu le disais, le proc va être aux anges, mais cela complique l’affaire…

          Le brigadier Romarin n’était pas de cet avis. Il sortit un stylo de sa poche et, tout en écrivant sur la nappe de papier, donna son point de vue :

          — Résumons : nous avons d’abord sept familles qui se renseignent sur les lieux où la bête du Gévaudan a sévi au début de ses exploits. Un membre de chacune d’elles a au moins un ancêtre qui a fait partie des chasseurs désignés, ou mieux, volontaires, pour la pourchasser et faire cesser les tueries. Marie, une femme parmi les ancêtres de la famille Tranchet, laisse une lettre dans laquelle elle écrit avoir formellement reconnu le tueur dresseur de loups qu’est en fait la fameuse bête. On peut légitimement penser qu’elle a fini par en parler à quelques personnes de son entourage, malgré l’interdiction de son époux et le danger. Est-ce remonté jusqu’aux oreilles de l’assassin ? Je ferai remarquer qu’on ne sait pas de quoi elle est décédée, cette Marie Commeyras…

          — Tu ne penses pas qu’on l’a…, commença le lieutenant Vadrin, brusquement interrompu par François Dubouchet :

          — On le sait ! J’ai retrouvé cela par hasard. Elle a fait une mauvaise chute du haut d’une falaise, non loin d’ici. C’est une zone escarpée et dangereuse.

          Jean-François Romarin sourit.

          — Comme c’est pratique ! Heureuse issue, pour le meurtrier j’entends ! Elle ne risquait plus de le dénoncer. On est certains que ce type était l’aïeul de Justin Boussauge, lequel se trouve être de nos jours le député de la circonscription. Soit le bonhomme sait quelque chose et il nous le dira, soit il est blanc comme neige et nous en serons quittes pour lui présenter des excuses. À moins qu’il ait décidé de supprimer tous ceux qui savent au sujet de sa filiation.

          — Je ne vois pas l’intérêt, fit Bardet. Ce serait stupide. L’histoire remonte à deux siècles et demi, tout le monde s’en contrefout !

          — Exact, approuva Berger. Car, dans ce cas précis, pourquoi, en plus, s’en prendre à des enfants ? Ce ne serait absolument pas logique. Ils n’y sont pour rien, ces petiots.

          Le brigadier tapota sur le diagramme qu’il avait tracé sur la nappe.

          — C’est vrai, commissaire, ce qui me porte à croire que…

          Il s’interrompit, tapotant son croquis.

          — Continue ! dit Vadrin.

          — Ce qui me porte à croire que le député n’est pas forcément la bonne piste…

          — Le « forcément » me gêne.

          — Je veux dire… Si on part du principe que Boussauge n’est pas l’assassin, ce qui est pratiquement certain puisque les profils ADN indiquent que nous avons affaire à une femme, on peut fort bien imaginer qu’il pourrait connaître la meurtrière, non ? Là, ce sera à nous de nous faire une idée au cours de la petite discussion de demain.

          Silence prolongé autour de la table… Le propriétaire de l’auberge vint servir une nouvelle tournée de « prune », après laquelle les quatre hommes se levèrent et sortirent. Le commissaire Bardet, après le départ de son homologue et de son adjoint, se tourna vers Romarin :

          — Toi, tu as une idée derrière la tête ! Tu ne nous as pas tout dit…

          — En effet, un truc m’a traversé l’esprit, mais c’est encore trop flou, trop indistinct pour que je vous en fasse part.

          Les trois enquêteurs réintégrèrent l’auberge et leurs chambres respectives. Le brigadier eut cependant beaucoup de mal à trouver le sommeil. Ses « dons » de profilage, comme ironisaient ses collègues, lui rendaient parfois la vie difficile, lui envahissaient l’esprit. C’était le cas ce soir… Il sentait qu’il approchait sans doute de la vérité, mais elle finissait par se diluer sur une multitude de fausses pistes… Il finit par sombrer dans les bras de Morphée… Sommeil hanté par de multiples visages d’enfants qui l’appelaient à leur secours.

           

          Un autre homme se posait lui aussi beaucoup de questions. Au sud de cette bonne ville de Bourg-en-Bresse, près du village de Lent.

          Jérôme Portal arrêta sa voiture entre les arbres sur la route qui quittait le gros bourg. Il ouvrit sa portière, et fit quelques pas. Il avait besoin de faire le point. Il avait passé la journée à fouiner autour de Lent, depuis la gare jusqu’à l’emplacement où avait été retrouvée la robe de la tueuse… Il ne connaissait évidemment pas encore les nouveaux rebondissements de l’affaire. Aussi avait-il décidé d’effectuer sa propre enquête de proximité. Il était conscient que si Thomas Bardet l’apprenait, il lui passerait un magnifique savon. Je suis journaliste, je ne fonctionne pas comme un flic ! s’était-il dit avant de se lancer.

          La plupart des gens qu’il rencontra ne lui apprirent rien : personne n’avait vu de femme âgée habillée de noir qui semblait en fuite. Certains n’étaient même pas au courant de l’affaire, malgré la couverture maintenant nationale ! Jusqu’à cette maison en retrait de la route, au bord d’un des multiples étangs qui émaillaient la Dombes.

          — Je suppose que vous voulez parler d’une vieille avec une robe noire, des chaussures chics, et une drôle de capuche qui lui cache le haut du visage ?

          Cela fit tilt dans l’esprit de Jérôme. Son interlocutrice, une agréable grand-mère passant visiblement ses jours derrière ses carreaux, ravie de rencontrer quelqu’un qui l’écoutait, poursuivit sans se faire prier :

          — Vous comprenez, j’ai personne qui vient me voir, mes enfants sont à l’autre bout du pays. Alors, je zieute ce qui se passe ! Et dans ce coin perdu, où les distractions sont rares, quand on voit quelque chose d’inhabituel, on ne le rate pas !

          — Vous avez bien raison, chère madame. Justement, vous avez donc aperçu cette femme en noir ?

          — Oui, monsieur… Même qu’elle se dépêchait sacrément ! Comme si elle voulait échapper à un poursuivant. Elle allait d’ailleurs bien trop vite !

          — Comment ça, elle allait trop vite ? releva le journaliste.

          — Ben oui, à son âge, c’est pas possible de courir comme elle allait ! À moins bien sûr que… que…

          — Que… quoi ?

          — Que ça ne soit pas une vieille, tiens, mais plutôt une jeune déguisée ! Vous allez me dire que c’est du grand n’importe quoi de se déguiser au milieu des étangs où y a personne… Mais de nos jours…

          Portal ferma un instant les yeux, pour digérer l’info. Il tenait peut-être le début d’une piste. Surtout ne pas pousser trop vite son témoin. Il fallait qu’il lui pose LA bonne question :

          — Vous n’en connaissez pas, vous, des jeunes qui se déguisent quand ce n’est pas la saison du Carnaval ?

          C’était sorti presque malgré lui… Idiote, ta question, bougre d’andouille ! se morigéna-t-il. Contre toute attente, la mamie en face de lui réagit à toute vitesse.

          — Y a ben la Laurie… L’est à moitié sorcière, c’te môme ! Tout comme sa mère, tiens ! Mais je l’ai jamais aperçue déguisée.

          Néanmoins, le journaliste l’aiguilla habilement dans cette direction. Il apprit qu’une originale vivait à quelques kilomètres de là, près d’un des étangs.

          — Une gamine dans les trente ou trente-cinq ans, qui habite seule une grande baraque vide depuis que sa mère s’est noyée dans un étang tout proche. Vous savez, la Dombes c’est un beau pays, mais elle ne fait pas de cadeau à ceux qui sont têtes en l’air. Les berges sont traîtresses, surtout de nos jours quand elles ne sont plus aussi bien entretenues qu’autrefois… Bon, je m’égare un peu.

          Elle reprit son bavardage. La mère se nommait Mélie… Personne ne savait d’où elle venait exactement. Elle était arrivée un beau jour de septembre, « il y a au moins vingt ans de là ». Une gamine de neuf ou dix ans l’accompagnait, nommée Laurie. Elles s’étaient installées dans cette maison, héritée d’un vieil oncle, à ce qu’on racontait à l’époque.

          — Oh ! Elles n’ont jamais fait de mal à personne… Mais elles ne se mêlaient pas facilement aux autres habitants et, de fil en aiguille, on soupçonna vite la Mélie de pratiquer la sorcellerie… Vous savez ce que c’est par ici ! Il suffit de ne pas être comme tout le monde, un peu sauvage, ou de vivre à l’écart, et paf, on vous colle vite fait une étiquette. Et une fois qu’elle est collée, l’étiquette, eh ben pour l’enlever, faut faire fort ! Et puis, comme elle était d’une rare beauté, la Mélie, vous imaginez bien que les hommes des environs ont voulu forcer la chance, ou le diable. Ou les deux. On m’a raconté qu’un seul serait arrivé à ses fins. Le fils Pourrat. Un beau gosse qui n’en était pas à sa première conquête dans la région ! Coureur de jupons comme son père avant lui. Il soulevait une fille et au bout de quelques semaines, lassé, il la laissait tomber sans prendre de gants… Seulement voilà… Quand les gens ont pensé qu’il a voulu la quitter, la Mélie, des mauvaises langues ont prétendu qu’elle lui avait jeté un sort. C’est vrai qu’il est devenu tout bredin en bien peu de temps ! Vous pensez bien que la rumeur a fonctionné dans les environs. La Mélie et sa fille ont été mises à l’écart vite fait bien fait… Pourtant, tout le monde savait depuis des lustres que dans la famille du Toine, les gars devenaient tous bredins un jour ou l’autre, sans raison… Une tare familiale, si vous voulez mon sentiment !

          Ils discutèrent encore un moment, de tout et de rien… Quand Jérôme Portal quitta la commère, il avait obtenu l’adresse du dénommé Toine Pourrat.

          — Facile, mon bon monsieur, vous pouvez pas le rater, il est enfermé à Saint-Georges, tiens ! Tout bredin, que je vous dis !

          Le journaliste réintégra son véhicule ; il mit rapidement noir sur blanc ce que la vieille dame venait de lui apprendre avant de prendre la route. Il se rendrait à l’hôpital psychiatrique de Bourg dès le lendemain matin.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Mercredi 26 juillet, au matin

          Levés tôt malgré les agapes de la veille, ils avaient listé une nouvelle fois les différentes phases de l’enquête autour d’un solide petit déjeuner, et étaient fin prêts quand ils arrivèrent devant la permanence parlementaire du député. Le procureur Brandel les attendait, faisant les cent pas sur le trottoir, la mine sombre. Visiblement, il devait regretter d’avoir organisé cette entrevue. Le commissaire Berger le mit rapidement au courant des derniers développements suite aux nouvelles envoyées par la lieutenante Marie Grisard.

          Le magistrat apprécia, fit la moue, demandant une fois encore si cette conversation valait vraiment la peine. Devant la détermination des enquêteurs, il comprit que ses interlocuteurs ne lâcheraient pas prise, et leva les mains en signe de reddition.

          Ils allaient entrer dans le spacieux appartement où Justin Boussauge recevait les gens, quand le portable de Thomas Bardet se fit entendre. C’était un nouveau message de Grisard, laconique :

          — L’ADN prélevé par Lorrain sur les corps des victimes appartient à la même jeune femme qui a abandonné ses vêtements du côté de Lent.

          — Est-il donc judicieux d’ennuyer Justin avec cette histoire ? revint à la charge le procureur. Il semble que tout se joue dans l’Ain ! Je ne vois pas en quoi…

          Le commissaire Berger soupira assez fort pour que le magistrat l’entende.

          — Nous n’avons pas changé d’avis, monsieur le procureur. Tous les assassinats de l’Ain ont un lien avec le Gévaudan, ne serait-ce que parce que les familles des victimes sont venues ici. Il n’y a pas d’assassinats autres que dans ces familles-là ! Nous devons l’interroger, ou tout au moins le mettre au courant des faits. Il sait peut-être des secrets sur sa propre famille. N’oubliez pas, monsieur le procureur, que son ancêtre Beaussouge au service du dénommé Pierre de la Marchetaz pourrait être le tueur. Quant au comte, il serait celui qui a protégé le meurtrier qui s’est confondu avec votre bête !

          Ce fut un Justin Boussauge tout sourire qui les accueillit dans son vaste bureau. Grand, athlétique, il avait l’habitude de dominer son petit monde, et devait savoir envelopper ses interlocuteurs pour les mener là où il le désirait. Après une chaleureuse poignée de main :

          — Ainsi, vous arrivez de Bresse pour mener une enquête dans notre belle province ?

          Il agissait avec un détachement presque convaincant, comme s’il n’était pas au courant, comme si son bon ami le procureur Brandel ne l’avait pas briefé dès la veille au soir ! Bardet prit les choses en main.

          — En effet, monsieur le député… Nous avons quelques idées à vous soumettre, et quelques petites questions à vous poser, si vous le permettez.

          — Pas de problème, monsieur le commissaire… La justice avant tout, n’est-ce pas ?

          Le type était sûr de lui, du haut de son mètre quatre-vingt-dix… au moins ! Le commissaire fit rapidement un exposé de la situation, avant d’aborder le point sensible de l’entretien, que l’autre semblait attendre :

          — Nous avons rencontré diverses personnes enquêtant sur les anciens meurtres perpétrés par ce qu’on nomme la bête du Gévaudan… Certaines d’entre elles ont des théories quelque peu surprenantes.

          — Oui, je sais en effet que quelques illuminés pensent qu’un loup n’a rien à voir dans cette bien vieille histoire…, fit le député avec un sourire qui en disait long sur son opinion personnelle et ce qu’il pensait des chercheurs en désaccord avec la thèse officielle.

          — Nous avons pu prendre connaissance de documents troublants, datant de cette époque, écrits par des témoins dont aucun historien n’a tenu compte. Un de ces témoins parle expressément d’un homme grand et claudicant recouvert d’une peau de loup, et suivi d’un ou plusieurs loups apprivoisés. La description, assez précise, donne à penser qu’il s’agissait d’un employé du comte Pierre de la Marchetaz. Or, nous avons…

          Boussauge l’interrompit :

          — Où voulez-vous vraiment en venir, commissaire ? Que cherchez-vous, à la fin ? Que vient faire mon ancêtre dans cette histoire de fous ?

          Il s’était levé, hargneux, et pointait un index accusateur vers le policier. Il en prit conscience, se calma aussi soudainement qu’il s’était excité et se rassit. Thomas Bardet sourit intérieurement : il avait touché juste. Le député savait quelque chose, sa réaction disproportionnée le démontrait.

          — Ne monte pas sur tes grands chevaux, tenta Brandel, qui lui aussi avait détecté quelque chose. Ces messieurs ne sont là que pour éclaircir et éliminer une de leurs pistes.

          Boussauge fusilla son ami du regard.

          — Épargne-moi tes conneries, tu veux ? On reparlera d’ailleurs de cela entre quatre yeux ! Continuez, commissaire…

          Il y avait de l’électricité dans l’air. Le procureur détourna le regard, pour s’intéresser à ce qui se passait à l’extérieur du bureau. Le commissaire expliqua qu’il serait bon qu’il veuille bien leur donner quelques explications nécessaires afin de lever toute ambiguïté. Il y eut un moment de flottement dans l’air tendu de la pièce. Justin Boussauge resta quelques instants silencieux, triturant un stylo, puis consulta son agenda d’une main fébrile. Il appela sa secrétaire :

          — Je ne suis là pour personne. Qu’on ne nous dérange sous aucun prétexte !

          Il se cala dans son fauteuil, calma peu à peu les tremblements nerveux de ses épaules et reprit d’une voix beaucoup plus calme :

          — Figurez-vous, messieurs, que je suis au courant des bruits concernant mon abruti d’ancêtre ! Moi aussi j’ai fini par diligenter pas mal de recherches, pour arriver à des conclusions aussi étonnantes que celles dont vous vous faites l’écho. Il a bien parcouru la région, assoiffé de sang, tuant ici ou là un certain nombre de personnes. Mais il n’était pas le seul à agir. Je ne parle pas de son tout aussi cinglé de patron, le comte Pierre de la Marchetaz, un type corrompu qui l’aurait initié aux tueries innommables de ces temps éloignés. J’ai donc fouillé des montagnes d’archives, y compris celles détenues loin du Gévaudan… La Bibliothèque nationale regorge de manuscrits qui ne sont hélas ! parcourus par personne. Il semble, selon les documents que j’ai pu réunir, que de la Marchetaz ait fait partie d’un complot venant de plus haut, sans doute de Versailles, pas moins ! 1764… Une vingtaine d’années avant que n’éclate la Révolution… Vous imaginez bien que cette dernière n’est pas née d’une sorte de génération spontanée ! Il en a fallu des rancœurs, des famines, des ras-le-bol d’un bout à l’autre du pays… Ici, quand la bête a fait ses premières apparitions, le peuple était à deux doigts de se révolter, tant la famine régnait en maître, suite à de mauvaises récoltes, un temps pourri et, malgré cela, des impôts sans cesse en hausse. Car ils étaient écrasants, pour satisfaire autant aux dépenses royales qu’à celles des hobereaux locaux. Bref, on se trouvait avec une situation plus qu’explosive. Totalement incontrôlable. C’est pour faire diversion qu’un esprit dérangé de la Cour a mis en route ce processus ignoble, avec un seul but inavoué, et secret : pendant que le peuple parlerait de cette histoire, tomberait dans une psychose collective alimentée par la peur viscérale du monstre semant l’épouvante, pendant qu’il panserait ses plaies et pleurerait ses victimes, il ne songerait pas à se révolter ! L’éternelle histoire du Pain et des Jeux de la Rome antique ! Pire même : le règne par la terreur !

          Bardet ne comprenait pas bien l’implication de quelques acteurs locaux.

          — Que viennent faire Pierre de la Marchetaz et ses sbires dans ce complot ?

          Le député remua sur son fauteuil, mal à l’aise, gêné de dévoiler un pan de son histoire familiale. Il avait perdu de sa superbe.

          — Les crétins de la Cour qui eurent cette idée infernale étaient bien entendu tout à fait incapables de la mener à bien. Il leur fallait des exécutants, des gens du coin qui connaissaient le pays comme leur poche, et qui, surtout, la fermeraient ! On ne sait pas leur nombre, mais cet imbécile de la Marchetaz en fit partie, sans doute pour entrer dans les bonnes grâces de Louis XV, lequel n’était probablement pas au courant ! Et Marchetaz prit de plus en plus de plaisir à voir semer la terreur ! À sa décharge, sachez tout de même qu’il était au départ un peu… dérangé, faible d’esprit. Mais on a dit la même chose des assassins qui ont massacré tant de monde pendant la Seconde Guerre mondiale. Je ne cherche pas à le disculper, encore moins à minimiser ses actes. D’autant qu’il ne prit pas part lui-même aux différentes attaques, mais s’appuya sur un cinglé, un dénommé Justin Beaussouge. Eh oui, il avait un prénom identique à votre serviteur… Ce malade engendra deux enfants. Un garçon, d’où est issue ma lignée. Il semblerait que nous soyons à peu près en bon état, malgré la tare familiale ! Et une fille plus âgée qui, elle, reçut en héritage ladite tare de son père.

          Il soupira :

          — Il est d’ailleurs quasi sûr qu’elle a participé aux tueries de son géniteur. Toujours est-il qu’elle disparut à la fin de cette horrible histoire. Nul n’a jamais su où elle s’était enfuie. J’ai fait faire des recherches, soi-disant généalogiques. Elle serait allée dans l’est de la France. Elle aurait peut-être aussi eu des descendants. Mais aucun papier sérieux ne peut nous rattacher, comme si elle avait coupé tous les ponts. Voilà l’état des lieux, messieurs. Je vous demanderai de ne pas trop ébruiter toute cette fange… Vous savez comment sont nos semblables : le péché originel doit se payer jusqu’à la fin des temps !

          Boussauge se tut. Il avait beaucoup perdu de la prestance dont il faisait preuve à leur arrivée. Cela lui avait évidemment coûté de se mettre ainsi à nu. Sans doute n’avait-il pas trouvé d’autre moyen…

          — Merci de votre franchise, monsieur le député, dit le commissaire Bardet. Et rassurez-vous, nous ne sommes pas là pour étaler sur la place publique ce que nous apprenons. Vous n’êtes en aucun cas responsable des actions d’un ancêtre vivant deux cent cinquante ans plus tôt.

          Il sortit son portable et envoya dans la foulée un message à Claude Savernon : « Recherchez crimes identiques depuis deux siècles ! » Le brigadier allait le maudire, mais tous se devaient de creuser dans cette direction : si assassinats il y avait, alors ils avanceraient. Le député, vidé, les regardait tour à tour, attendant leur verdict, leurs questions. Les deux enquêteurs se consultèrent du regard. Bardet et Berger entrevoyaient bien quelque chose qui ferait l’effet d’une bombe dans la vie de Justin Boussauge. Il semblait en être conscient.

          — Les crimes odieux qui ont eu lieu dans votre département, commissaire, me font peur… Le tueur semble cibler des familles si précises…

          — Vous êtes au courant ?

          Le procureur piqua du nez pour observer une statuette sur le bureau du député.

          — Gérard m’a mis au jus !

          — Nous pensons que…

          Justin Boussauge ne laissa pas Berger aller au bout de sa pensée. Il résuma crûment la situation présente :

          — Vous pensez qu’un descendant de Beaussouge a refait surface et copie son illustre ancêtre, en supprimant des gosses innocents pris ici et là ?

          — Pas au hasard, expliqua Bardet. En frappant dans des familles ayant eu un ancêtre qui fut un des traqueurs de la bête !

          Boussauge se ratatina dans son fauteuil.

          — Nom de Dieu ! Le tueur élimine des descendants de… Il est complètement malade !

          — Une femme, Justin, il s’agit d’une femme, sans aucun doute possible ! fit le procureur d’une petite voix bizarre. C’est vraiment une femme, une femme apparemment jeune, qui sème ainsi la mort.

          Le commissaire Berger jeta un coup d’œil à son collègue de Bourg, qui fronça les sourcils au ton de voix du magistrat, mais ne releva pas : Que lui arrive-t-il ? À croire qu’il sait quelque chose… Il mit cela sur le compte du malaise ambiant et le fait que le député venait de leur dire que Brandel l’avait mis au courant de l’enquête.

          Il reprit :

          — Monsieur Boussauge, vous nous avez dit tout à l’heure que vous aviez constitué votre arbre généalogique…

          Hochement de tête de l’intéressé.

          — Êtes-vous vraiment remonté jusqu’à la période qui nous intéresse ?

          — En effet, mais il y eut un problème, comme je vous l’ai dit. Dans la branche de Justin Beaussouge, celle du fils est intacte et exploitable, si je puis dire, puisqu’on peut redescendre jusqu’à moi… Mais du côté de sa sœur Julie, c’est autrement ardu… Des zones d’ombre ne permettent pas d’avancer. Des documents ont disparu : on ne sait pas qui elle a épousé, ni si elle a enfanté. Au hasard d’un document, on retrouve une expression « son aïeul Justino Boussaggio », nom italianisé, dans le canton de Vaud, en Suisse… Une énigme de plus. Alors ? Ont-ils émigré ? Peut-être. À moins que l’affaire de la bête ayant été un des retardateurs de la Révolution, peut-être lui a-t-on fourni une porte de sortie pour fuir loin d’ici et éviter le risque de se faire arrêter… N’empêche, mon ancêtre a joué un rôle abominable, qu’il avait certes choisi dès le début. Mais ce rôle l’a lentement empoisonné, le transformant en monstre, finalement librement consenti, au service de la pire des causes !

          On était loin de l’homme quasi hautain et bardé de certitudes qui les avait fait entrer une heure plus tôt. Justin Boussauge était accablé. Il les fixa soudain, l’un après l’autre, avant de lancer :

          — Écoutez… Je me fous de bousiller ma carrière politique : trouvez la dingue qui fait cela, et bouclez-la, qu’elle soit une cousine maudite ou pas ! Qu’on en finisse une bonne fois avec cette histoire.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          
            Mercredi 26 juillet, au matin (suite)
          

          Bien que connaissant quelques infirmiers, et afin de ne pas se voir refouler à l’entrée de l’hôpital psychiatrique de Bourg-en-Bresse, Jérôme Portal fit le détour par le commissariat.

          — Mais c’est notre journaleux préféré ! s’exclama Marie Grisard en le voyant entrer. Quel bon vent t’amène, Jéjé ?

          — Rien de plus simple, j’ai du nouveau… Thomas est là ?

          La lieutenante lui apprit que le commissaire était en mission dans la région de Mende.

          — C’est d’ailleurs heureux pour ton matricule. Il se faisait un sang d’encre à ton sujet, figure-toi… Avec tes antécédents d’enquêteur légèrement inconscient, pour ne pas dire suicidaire… Tu échappes sans doute à un beau savon.

          Le journaliste ignora la remarque.

          — Dans le Gévaudan ? Il croit que la bête est revenue ?

          Il redevint plus sérieux quand il fut briefé sur les derniers recoupements de l’enquête. Il expliqua alors à la jeune femme ce qu’il avait découvert.

          — Et je parie que tu vas aller directement à Saint-Georges pour interroger le dénommé Toine Pourrat. Tu sais, s’il est devenu dingo…

          Portal lui coupa la parole :

          — Le problème, c’est qu’ils ne me laisseront pas en tête à tête avec ce gusse si je ne suis pas accompagné…

          — Ce qui veut dire ?

          — Si un flic pouvait venir avec moi…

          La jeune femme pouffa.

          — Tu rigoles, là, hein ? Comment on fait ?

          Elle ne pouvait pas de son propre chef prendre une telle décision.

          — Ce n’est pas la procédure normale… On a des règles à respecter sous peine de nullité ! Tu me vois débarquer là-bas en ta compagnie ? Mais… Attends un moment… Je vais en avoir le cœur net, mais ce n’est pas gagné. J’appelle Vasseur.

          Elle eut très vite le bureau du juge, l’enquête étant prioritaire. En préambule, elle lui narra ce qu’elle avait appris depuis leur dernière entrevue…

          — … Oui, monsieur, ils sont partis hier matin très tôt… Oui, il a appelé et envoyé plusieurs messages… Non, il a juste demandé d’effectuer des recherches… Nous sommes dessus. Par contre, j’ai ici Jérôme Portal… il dit avoir une piste… Oui cela a l’air tout à fait sérieux… Je vous le passe.

          Le journaliste reprit ses explications pour le juge Vasseur.

          Une demi-heure plus tard, il le retrouvait sur le parking du centre psychothérapique. Le juge l’apostropha immédiatement :

          — Vous êtes incorrigible, mon vieux ! À croire que vous cherchez tous les moyens pour vous faire descendre ! C’est une enquête dangereuse, bon sang ! Ne faites rien sans aide ! Ne faites rien du tout, d’ailleurs, vous n’êtes pas flic !

          Le journaliste sourit.

          — Je n’ai fait que visiter des anciens, ou des anciennes de Lent, qui passent souvent leur temps à la fenêtre. Ils savent tout ce qui se passe dans leur périmètre de vie. Et puis je me suis dit que je ne raisonnais pas comme un flic, justement, et que cela pourrait donner quelque chose…

          Il reprit ce qu’il lui avait déjà dit au téléphone, avec tous les détails nécessaires.

          — Et vous croyez vraiment que ce… Toine va nous aider ?

          — Pourquoi pas ? Il n’est peut-être pas si fou qu’on le dit ! Il peut avoir de temps à autre des éclairs de lucidité.

          Ils entrèrent dans l’hôpital, furent aiguillés rapidement vers le médecin psychiatre qui avait Pourrat en charge.

          — Puis-je savoir, messieurs, pourquoi un juge s’intéresse en personne à un patient comme Antoine ? demanda-t-il, semblant sur ses gardes.

          Laurent Vasseur n’y alla pas par quatre chemins. Il asséna :

          — Nous pensons simplement, docteur, qu’il peut éventuellement nous apporter des éclaircissements sur les meurtres qui secouent la région.

          Un silence de plomb suivit. Finalement, le psychiatre se leva de son bureau et, d’un ton radouci :

          — Vous savez, Antoine Pourrat n’est en vérité pas un malade comme tous les autres… Quand il est arrivé, nous avons cru à une sévère schizophrénie. Il discutait sans arrêt avec un… je-ne-sais-quoi, un être ou un fantôme… Il ne lui donnait aucun nom. Puis, nous avons bien été dans l’obligation de constater une dose de paranoïa. Il semble avoir peur de… ce avec quoi ou avec qui il paraît vivre ! Cette… schizophrénie paranoïaque résiste à tous les traitements, chimiques ou pas. C’est un cas à part, vraiment, incompréhensible.

          — Avez-vous pris en note ses délires quand il est en crise ?

          Le médecin acquiesça :

          — Oui, tout est retranscrit mot à mot dans son dossier. Il faut bien, pour essayer de comprendre, de cerner ce qui se passe dans sa tête… Comme vous allez me demander de vous le confier, je ne peux bien entendu pas tout vous communiquer in extenso. Par contre, nous pouvons vous donner des copies de divers passages retranscrits.

          — Pourrions-nous rencontrer M. Pourrat ?

          — Veuillez me suivre… S’il est de bonne humeur, peut-être voudra-t-il vous recevoir…

          Le médecin les conduisit à travers les couloirs vers une partie récente de l’hôpital, où chaque malade disposait d’une chambre individuelle.

          — Avant que vous entriez, il faut savoir qu’il ne voudra peut-être pas vous parler. Il y a certains jours où il ne veut voir personne. Si c’est le cas, n’insistez surtout pas, il se bloquerait. Mieux vaudra le laisser seul et revenir plus tard…

          Le toubib ouvrit la porte de la chambre, après avoir frappé discrètement. Sans attendre une quelconque invite ou réponse, ils entrèrent. La pièce était très coquette et bien rangée. Un homme d’une quarantaine d’années était assis dans un fauteuil, près d’un bureau où s’étalait une série de livres, tous ouverts. Il releva la tête, interrompant sa lecture :

          — Bonjour, doc… Il fait un temps splendide ce matin, vous ne trouvez pas ?

          — En effet, Antoine… Allez-vous bien ?

          — Qui sont ces gens ? demanda le malade pour toute réponse.

          La voix était douce et posée, le regard incisif et curieux.

          — Ce monsieur est un juge d’instruction, et cet autre monsieur est journaliste. Ils viennent spécialement pour vous, Antoine…

          Toine Pourrat haussa haut ses sourcils, puis il détailla longuement ses visiteurs de la tête aux pieds, dans un silence épais. Il ferma son livre en marquant la page qu’il lisait avant leur arrivée et le posa précautionneusement sur la table surchargée de documents. Alors seulement, il se leva, et vint à leur rencontre, sourire aux lèvres, main tendue. Il salua le juge Vasseur en s’inclinant :

          — Je vous attendais !

          Surprise de ses deux visiteurs et surtout du médecin qui voulut dire quelque chose. Mais son patient mit un doigt sur sa bouche, lui intimant le silence, avant de continuer :

          — Docteur ? Pouvez-vous nous laisser seuls, s’il vous plaît ? Car ces messieurs et moi devons avoir une conversation de la plus haute confidentialité.

          Comme le psychiatre hésitait, il ajouta :

          — Vous me peinez, doc. Vous savez que je ne suis pas dangereux pour les autres… Seule Mélie me crée des ennuis chaque fois que je lui en donne involontairement l’occasion !

          Le médecin soupira et sortit, disant juste :

          — Lorsque vous aurez terminé, je serai à mon bureau. La porte de cette chambre n’est pas verrouillée.

          Une fois seuls, et après avoir pris soin de fermer, Toine les invita à prendre place sur deux chaises qu’il alla chercher dans ce qui servait de salle d’eau à sa demeure.

          — Il doit être vert, le toubib, jubila-t-il, de ne pas savoir ce que nous allons nous dire… Il va sans doute essayer d’écouter, mais rassurez-vous, j’ai masqué les micros depuis longtemps ! Parce qu’ils m’espionnent ! Pas tout le temps… au début c’était tout le jour, même la nuit. J’ai fini par repérer les micros. Je les ai neutralisés… pas tout le temps… parfois seulement, quand je n’ai pas envie qu’ils sachent ce que je peux dire à haute voix… En vérité, je les ai plutôt apprivoisés, ces fichus machins électroniques !

          Le juge, à l’instar du journaliste, ne cachait pas sa surprise de se trouver face à quelqu’un lui semblant parfaitement… normal… ou jouant un jeu parfaitement maîtrisé. Pourrat s’en aperçut, et mit les choses au clair :

          — Ne vous méprenez pas, chers visiteurs, bien que présentant les apparences de quelqu’un en pleine possession de ses moyens, je suis malade… Eh oui, j’ai l’air de quelqu’un de sensé, mais je suis totalement incapable de sortir de cet hôpital : là-bas, au-delà des grilles, tout me terrifie, me fait me refermer sur moi-même, comme un escargot dans sa coquille. Le toubib pourrait vous fournir un début d’explication avec des mots compliqués dont il a le secret… Mais, c’est tout bonnement que Mélie me fiche la paix quand je suis seul ! Par contre, dès que je me trouve dans un groupe de plus de quatre personnes, elle revient me hanter, elle essaie de me pousser à des extrémités… auxquelles il me serait impossible de résister… C’est pour cette raison que j’ai demandé au psy qu’il sorte… Pour qu’on ne soit pas quatre dans cette pièce !

          — Quelles extrémités ? demanda doucement Laurent Vasseur.

          Toine eut un geste fataliste.

          — Vous voulez dire quoi, par là ?

          Le juge ne voulait pas lui-même parler de crimes pour ne pas brusquer l’homme en face d’eux.

          — Je ne sais pas, moi, des choses horribles, des choses… irréparables…

          — Comme par exemple des meurtres ? demanda Pourrat.

          — Peut-être pas… Mais ce serait possible ? Elle vous pousserait à ces extrémités-là ?

          — Tout est possible avec Mélie !

          — Elle voudrait vous pousser à accomplir des assassinats ?

          — Non, ce n’est pas ça… Ce n’est pas cela que je voulais dire… Elle me pousserait juste à entendre ce qu’elle a fait… Et ça, c’est trop dur pour moi, vous comprenez. Quand elle se met à me raconter ceux qu’elle a perpétrés, elle, cela me fait mal, cela me rend fou… Alors, il faut que je me cache, loin de tout le monde.

          — Mélie a tué des gens ?

          — Euh… Non… Si… Si… Elle a fait ça…

          Jérôme Portal, constatant que l’homme avait eu un mouvement de recul avant de répondre, posa discrètement la main sur la manche du juge. Changeant de sens le fil de la conversation, il demanda :

          — Mélie, vous la connaissez depuis longtemps ?

          La pression retomba. L’autre se détendit un peu.

          — Ben, depuis qu’elle est arrivée dans sa maison de Lent.

          La voix était redescendue dans les graves, après avoir bondi vers les aigus.

          — Cela doit bien faire une vingtaine d’années maintenant qu’elle est arrivée en Dombes. J’ai tout de suite eu le béguin pour la jeune femme qu’elle était à l’époque. Elle était si belle, si franche avec les gens du coin… Alors, sous le charme, je lui ai fait une cour assidue. Elle a accepté de me voir… J’y ai cru un certain temps… Mais elle n’a pas été bien gentille avec moi… Bast… Depuis qu’ils m’ont enfermé ici, elle vient me voir et me parler régulièrement.

          Il n’était apparemment pas au courant de la mort de cette femme qu’il aimait sans doute encore.

          — De quoi parlez-vous, avec Mélie ?

          Il sourit, avec un petit mouvement de tête vers ses livres.

          — De tout et de rien… Mélie, elle me raconte surtout ce qu’elle a fait avant son arrivée à Lent ! Quand elle était loin d’ici. Elle a tellement besoin de se confier. Car il n’y a que moi qui sache tout du passé de ma bonne amie.

          Vasseur sentait qu’ils s’aventuraient de nouveau sur un terrain quelque peu miné.

          — Elle était pourtant jeune quand vous les avez rencontrées la première fois, elle et sa petite fille Laurie ?

          — Oui… Mais vous n’avez pas l’air au courant… Je vais… vous révéler quelque chose…

          Il s’interrompit une nouvelle fois, fixant un point imaginaire au-dessus de ses visiteurs. Il plissa les yeux, cilla une ou deux fois…

          — Oui ? l’encouragea le journaliste.

          — Faudra pas le répéter, hein ?

          — Vous avez notre parole, Antoine…

          — Y a longtemps qu’on ne m’a pas appelé Antoine, à part le toubib. Ce que je voulais dire, c’est que… Laurie n’était pas du tout sa fille ! Non, la Mélie n’avait pas d’enfant à elle !

          Le juge Vasseur et Jérôme Portal s’entre-regardèrent, surpris d’une telle nouvelle.

          — Ah bon ? On le croyait pourtant, les voisins de Lent aussi le pensaient, c’est ce qu’elle racontait partout. Qui était-elle donc, cette petite, si elle n’était pas la fille de Mélie ?

          Toine Pourrat se pencha dans leur direction. Il regarda rapidement dans toutes les directions de la pièce, pour s’assurer que rien ni personne ne pourrait l’entendre. Il murmura :

          — Vous avez l’air gentil, monsieur le juge. Eh bien, je vais vous le dire : Laurie est la fille de son frère…

          — Mélie a donc un frère ? murmura à son tour Portal, sans montrer sa surprise et son impatience de savoir.

          Le journaliste s’était également penché, prenant un air conspirateur qui plut à leur hôte :

          — Ben oui, vous savez bien, son frère Pierre le Dingo. La mère de la gosse, personne ne sait qui elle aurait pu être. Le Pierrot, il a débarqué un matin, avec la gosse, en déclarant que la maman avait foutu le camp…

          La situation devenait complexe. Il ne fallait surtout pas brusquer le type assis en face d’eux. Ils allaient apprendre un fait nouveau, alors autant y aller en douceur. Vasseur reprit, la voix enjôleuse :

          — Laurie ne nous a pas parlé de celui que Mélie considérait comme son oncle quand nous l’avons rencontrée…

          Il y eut un déclic perceptible dans le regard de Toine :

          — Vous avez vu Lolo ? Et ma Mélie, vous l’avez vue aussi ?

          Coincé ! Le juge se mordit l’intérieur de la lèvre. L’autre attendait une réponse fiable. Il se pencha à son tour et murmura encore plus bas que Pourrat, conspirationniste au possible :

          — Je peux vous rassurer : Laurie va bien. Elle aurait voulu venir avec nous, mais, avec son travail…

          Toine le coupa, un peu trop sèchement :

          — M’en fous de Laurie ! Je veux savoir comment va Mélie !

          Surtout, paraître le plus crédible possible, ou tout serait fichu, surtout que la voix venait de faire de nouveau un bond vers les aigus :

          — Laurie nous a dit qu’elle…

          — Vous n’avez donc pas vu Mélie ? Vous n’avez pas vu Mélie ?…

          Le ton montait encore. Portal tenta le tout pour le tout.

          — Elle était absente quand nous avons rencontré sa fill… Laurie. Elle était partie faire une livraison de légumes du côté de Saint-Paul. Elles cultivent de fort beaux légumes à côté de leur maison. Vous savez bien que le terrain s’y prête…

          La tension retomba. Toine baissa les yeux vers le livre qu’il avait abandonné quand ils étaient arrivés. Regard embué, il les regarda.

          — Je sais bien qu’elle ne veut pas parler de moi avec des étrangers. Moi, je crois qu’elle était cachée quelque part dans la maison pour ne pas vous rencontrer. C’est tout Mélie, ça…

          Il se leva, et alla se planter devant la fenêtre, plongeant son regard dans le parc arboré du centre… Ils respectèrent son silence. Finalement, il se retourna, pour demander :

          — Que voulez-vous savoir exactement, monsieur le juge ? Je veux bien vous aider un peu… Selon mes moyens, bien sûr.

          Laurent Vasseur haussa les sourcils, une nouvelle fois surpris par son aplomb total. Il revint s’asseoir, montra la pile de livres.

          — Voyez tous ces bouquins. Ils ne traitent que d’une seule et même chose…

          Il en prit un au hasard. Le juge déchiffra le titre : La Bête était-elle une bête ? Il comprit instantanément. Tous ces livres posés sur la table…

          — Vous vous intéressez à la bête ?

          — Depuis que j’ai rencontré Mélie ! Depuis que je sais ce qu’elle est capable de faire !

          — Qui ? La bête ?

          — Non, pas la bête, Mélie !

          Tandis que le journaliste mettait en marche un enregistreur de poche, avec l’assentiment d’Antoine Pourrat, le magistrat poursuivit, tentant le tout pour le tout :

          — Seriez-vous en train de nous dire que Mélie et la bête ne font qu’une seule et même personne ?

          Allait-il répondre à cette question ? Il le regarda intensément, avant de sourire et lancer :

          — Mais bien entendu, cher monsieur, sinon pourquoi seriez-vous dans cette pièce ?

          — Il y a quelque chose que je ne comprends pas, dit Portal. Mélie vit de nos jours. La bête a tué il y a très longtemps…

          Pourrat plissa les yeux, dans lesquels brillait une lueur qui n’y était pas auparavant. Il sourit et leva le doigt vers le plafond.

          — C’est là que cela devient intéressant. Laissez-moi vous raconter. Quand Mélie m’a envoyé promener après avoir obtenu ce qu’elle désirait, je ne savais plus quoi faire, entre le chagrin, la rage et le dégoût. Alors, je l’ai suivie sans qu’elle s’en aperçoive, durant des mois. Une vraie filature… J’aurais pu être un excellent flic, elle ne m’a pas découvert une seule fois. Je peux vous assurer qu’elle a joué à la bête plusieurs fois…

          Vasseur avait du mal à le suivre dans son raisonnement. Portal, surpris, remarqua :

          — Monsieur Pourrat, vous nous parlez d’un temps qui se situe près de vingt ans en arrière. Nous sommes un peu perdus.

          L’autre le regarda, avant de se pencher, confiant sur le ton de la confidence :

          — Mais c’était il y a vingt ans de cela ; c’était il y a vingt ans que j’ai découvert que la Mélie était une tueuse qui assassinait froidement ses semblables…

          — Je ne comprends plus rien, fit le magistrat. Vous voulez nous dire qu’elle a tué des gens, il y a si longtemps ?

          — En effet… Et pas qu’un, vous pouvez me croire !

          Voilà qui changeait le cours des choses : si cette femme était une véritable tueuse en série, elle avait bien pu remettre le couvert ailleurs, et passer le flambeau à quelqu’un d’autre. Toine revint s’asseoir.

          — Pouvez-vous nous donner des détails sur les différents meurtres de cette époque ? demanda le juge.

          Pourrat parla pendant près d’une heure, avec parfois des sanglots dans la voix, comme si faire remonter tout cela du fond de sa mémoire lui faisait mal. Quand il eut fini, Jérôme Portal lui demanda :

          — Mais pourquoi n’avoir rien dit aux autorités, à la police, pour arrêter tout cela ?

          — Parce que j’ai perdu les pédales, parce que je ne pouvais plus croiser quelqu’un sans avoir la trouille. Parce qu’elle-même me foutait les jetons. Pourquoi ? Je n’en sais rien. C’est venu comme ça, petit à petit… Je me suis fait avoir, sans réagir… J’ai plongé… Toujours est-il que me voilà maintenant dans cet asile, car c’en est un pour moi, depuis tant d’années. Elle a tout bousillé, cette garce ! Elle a envoyé aux orties l’amour que je lui portais, et elle a esquinté quelque chose… là ! Quelque chose que même le toubib ne sait pas ce que cela peut être ! termina-t-il en se tapotant le front de l’index.

          Le juge Vasseur se leva et s’isola dans un coin de la pièce pour appeler le commissariat. C’est Marie Grisard qui prit l’appel.

          — J’ai une mission pour vous et le brigadier Savernon. C’est urgentissime.

          Il lui expliqua en deux mots la situation, puis lui dicta une série de lieux révélés par Pourrat, où ladite Mélie aurait tué.

          — Vous vous y mettez séance tenante.

          — Il faut que j’avertisse le patron…

          — Je me charge de Bardet. De votre côté, peu importe les méthodes que vous allez employer, c’est clair ? Je veux tout savoir, y compris l’inconnu.

          Il revint à la table où Pourrat et Portal avaient continué à discuter.

          — Et depuis tout ce temps, vous ne vous sentez pas mieux ? Vous n’avez pas vu d’amélioration ?

          — Non, je dirais même que certains jours cela semble empirer. Bien sûr, le toubib et les autres avant lui m’ont bourré en vain de trucs chimiques, plus infects les uns que les autres ! Je vais vous donner un exemple : si vous faites entrer deux autres personnes dans cette pièce, que je ne connais pas, c’est la panique qui m’envahit. Et l’autre garce vient alors me tourmenter… Pourtant, on ne peut pas dire que je sois dingue ! Je suis différent, un peu… cassé en dedans, et incapable de vivre en société normalement. Mais revenons à ce que vous avez dit tout à l’heure : vous sembliez surpris que je vous parle de ce qui s’est déroulé il y a vingt ans.

          Portal ne vit pas le coup d’œil inquiet du juge. Il asséna :

          — Il semblerait que Mélie recommence… ou que quelqu’un ait décidé de la copier !

          Toine se leva d’un bloc, renversant son fauteuil. Il fit plusieurs aller et retour entre la table et la fenêtre, passant et repassant, une main sur le visage, pour finalement stopper devant ses hôtes et hurler :

          — La salope ! La mauvaise ! Elle a ça dans le sang ! Son sang est pourri depuis des générations, depuis cet abruti d’ancêtre, en 1764 !

          Il se planta contre la fenêtre, appuyant son front contre la vitre. Ils n’intervinrent pas, le laissant se calmer lentement. Les épaules secouées de sanglots, il finit par revenir s’asseoir à leurs côtés.

          — Monsieur le juge… Il faut que vous arrêtiez cette cinglée… Sinon, elle va multiplier les horreurs. Trouvez-la et… flinguez-la, y a que ça ! Il ne peut y avoir d’autre solution…

          — Le problème est que nous ne savons pas où elle se trouve.

          Il se tourna vers le journaliste, dit lourdement :

          — Il n’y en a qu’un qui peut savoir ! Pierrot le Dingue !

          — Et ce maboul de Pierrot, on le déniche où ? demanda Laurent Vasseur.

          — Tout ce que je peux vous apprendre, c’est que, passé un temps, il hantait quelques bars louches de Bourg-en-Bresse.

          — Comment savez-vous cela ?

          — Figurez-vous qu’il venait me voir, au début… Eh oui, monsieur semblait avoir de la sympathie pour le doux dingue qui avait eu la mauvaise idée de s’amouracher de sa frangine ! Puis je le vis de moins en moins. Il m’avait dit où le joindre si je sortais et que j’avais alors besoin d’aide…

          Il leur donna deux noms de bars mal famés. Le journaliste secoua la tête, sans rien évoquer devant Toine : ils avaient été fermés depuis quelques années par les autorités après qu’on eut découvert qu’ils servaient de plaques tournantes à divers trafics pas très reluisants.

          Le temps avait passé à une vitesse folle. Le psychiatre, inquiet de ne pas les voir, vint aux nouvelles au moment où ils prenaient congé de Pourrat, lui promettant de le tenir au courant.

          — J’y compte bien, les gars… Vous avez compris, j’espère… Il faut la flinguer, y a pas d’autre solution avec une engeance pareille !

           

          À aucun moment ils ne lui annoncèrent que la Mélie était morte quelques années plus tôt. Il n’était visiblement pas prêt à l’entendre…

          Mais alors qui donc agissait depuis la disparition de la jeune femme ? Cela ne faisait que compliquer leur tâche…

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Mercredi 26 juillet, midi

          La salle de réunion du commissariat de Mende bruissait d’échanges sur l’affaire en cours, qui faisait sourire plus d’un des policiers présents : un flic débarqué de Bresse avait quelque peu bousculé le procureur Brandel et exigé une rencontre avec le député Justin Boussauge !

          — Vous savez que vous passez ici pour une sorte de Robin des Bois, expliqua le lieutenant Dorches. Boussauge est un véritable hobereau qui tient tout le pays sous sa botte et que beaucoup hésitent à affronter. Qui plus est, vous avez réussi à le mettre dans votre poche : l’entendre proférer qu’il se fout de sa carrière politique… Ses adversaires politiques en seraient tombés sur leurs fesses ! Un exploit !

          Certes, Thomas Bardet pouvait être fier de son coup, mais il se fichait de ce qu’il avait pu déclencher. Pour l’instant, une seule chose lui importait : un ancêtre dudit député avait participé à ce qu’on pourrait nommer la supercherie de 1764 et des années suivantes… Une descendante semblait reproduire l’atroce histoire, selon un schéma calqué sur le parcours sanglant de la bête.

          — Il faut localiser cette femme, dit-il, avant que cela ne…

          Il s’interrompit, brusquement soucieux, avant de bondir de sa chaise, tel un pantin.

          — Nom de Dieu ! jura-t-il. Pourquoi ne pas y avoir pensé plus tôt ? Vous avez le numéro de Dubouchet ?

          On le lui donna sur-le-champ. Sous les yeux curieux de ses adjoints, sans leur donner une quelconque explication, il pianota à toute allure sur le clavier de son portable… Sonnerie… Attente… Nouvelle sonnerie…

          — Monsieur Dubouchet ? Commissaire Bardet… J’ai une seule question : parmi les gens qui ont fréquenté le camping, lesquels voulaient des tuyaux sur la bête ? À part, bien sûr, les familles qui ont malheureusement perdu un des leurs ! OK… Je suis joignable sur ce portable, vous avez le numéro.

          — Cela veut dire quoi ? demanda Berger.

          C’est le brigadier Romarin qui répondit :

          — Cela veut dire que si quelqu’un d’autre s’est renseigné, peut-être une nouvelle famille, on est mal… Cette personne-là ou un de ses proches se trouverait en grand danger… N’oublions pas que cette barge choisit chaque fois un enfant…

          Thomas Bardet ne s’était pas assis, il arpentait la pièce, toujours soucieux et énervé.

          — Tu nous files le tournis, dit le commissaire Berger. Pose tes fesses, cela ne te coûtera pas plus cher…

          Le portable du Bressan l’interrompit brusquement.

          Cette fois-ci, c’était le juge Vasseur.

          — Commissaire ? Nous avons peut-être enfin identifié et localisé la meurtrière, annonça le magistrat.

          Tous se regroupèrent autour du téléphone mis sur haut-parleur : le juge relata l’enquête personnelle de Jérôme Portal, faisant bien sûr râler Bardet. Vasseur termina en disant :

          — La lieutenante Grisard est sur le coup, elle recherche les éventuels meurtres perpétrés il y a une vingtaine d’années. Antoine Pourrat nous a fourni des noms de lieux… Elle vous appellera dès qu’elle aura quelque chose de tangible.

          Ainsi donc, la fameuse Mélie était bien une descendante de Justin Beaussouge.

          — Qui est-ce… ce Jérôme Portal ? s’enquit Berger.

          — Un ami journaliste, qui a l’art et la manière de se mettre dans de sales draps, ou pire, chaque fois qu’il le peut, le bougre d’animal ! grinça Thomas Bardet. En l’occurrence, il semble pourtant avoir effectué un magnifique travail.

          — Espérons par contre que Toine Pourrat n’est pas un affabulateur de plus, ne put s’empêcher de dire Benoît Vadrin.

          Nouvel appel sur le portable du policier. François Dubouchet !

          Une famille avait séjourné au camping du 15 juillet au 12 août précédents. Ils avaient demandé des renseignements sur Saint-Chély-d’Apcher.

          — Le nom et les coordonnées… Vous avez cela, dans les listings de votre camping, j’espère ?

          Un court silence, qui parut pourtant interminable, puis le père de Maéva reprit :

          — J’ai trouvé : ils se nomment Vendreuil, et sont originaires de Malbuisson, une bourgade située au sud de Pontarlier. Oh ! mon Dieu ! Ils ont un gosse de… douze ans !

          Berger raccrocha en se tournant vers Romarin.

          — Jean-François, dis-moi que tu as le nom du bled où elle pourrait se débarrasser d’un éventuel nouveau…

          — … corps ? Un petit instant…

          Il compulsa son dossier, véritable mini-tableau ambulant de l’enquête.

          — Ce devrait être autour du village de Pressiat !

          Pourtant, nous sommes face à une interférence.

          — Que veux-tu dire ? demanda le lieutenant Vadrin.

          — Eh bien… Nous n’avons toujours rien en rapport avec l’attaque numéro un de la bête : à Saint-Étienne-de-Lugdarès, au lieu-dit Les Ubacs, sur la personne de Jeanne Boulet, quatorze ans. Nous pensions que la correspondance était Pressiat. Les demandes de la dernière famille concernée, les… Vendreuil, fichent tout par terre !

          — Ce qui voudrait dire que nous risquons d’avoir plusieurs prochains meurtres ?

          — Sans doute… Peut-être… ou pas ! Mais, car il y a un mais, je ne comprends pas pourquoi elle s’est arrêtée, alors qu’elle semblait si pressée d’en découdre en précipitant les sept premiers assassinats…

          — Tant pis ! conclut le commissaire. Je rappelle le juge : il faut alerter les gendarmes de Treffort. À eux de récupérer du monde et de planquer partout autour des lieux.

          Il avait à peine raccroché qu’un nouvel appel lui parvint : Marie Grisard. Il la prit sur-le-champ.

          — On t’écoute, sois rapide !

          — Comme si j’avais l’habitude de faire long ! Bon… Toine a juste sur toute la ligne. J’ai pu vérifier les meurtres dont il a parlé à Vasseur et Portal. Au nombre de six, pas moins ! Pour chacun d’eux, ce sont des adolescents qui ont été égorgés, sans que la police ait trouvé un indice. Je les cite dans l’ordre, pas la peine de prendre des notes, je vais vous envoyer tout ça par mail. Tout s’est déroulé dans la même région que la fameuse bête, en quelques jours seulement. Puis, plus rien, elle s’est comme assoupie, évaporée. Donc, les meurtres : on a successivement un Jean-Paul Fauvret, à Saint-Chély-d’Apcher, le 8 octobre 1992, près du lieu-dit Prunières ; ce meurtre correspond à celui imputé à la bête le 7 octobre 1764 sur une jeune fille de vingt ans dont on retrouva la tête huit jours après. Le second : Antoine Haultier, à Sainte-Colombe-de-Peyre, le 10 octobre 1992 ; la bête y avait frappé un môme de dix ans au hameau de Contandrez le 15 octobre 1764. Puis ce fut une fillette de quatorze ans le 11 octobre 1992, littéralement éventrée. La bête, elle, avait agi au même endroit, à Saint-Alban, lieu-dit Les Grazières, sur une jeune fille de vingt et un ans. Marie énuméra les trois autres assassinats, deux jeunes filles de treize et quinze ans, et un garçon de quinze ans lui aussi, les 12, puis 13 et enfin 14 octobre 1992. Tous à l’arme blanche. Chaque crime concordait pour le lieu avec une des attaques attribuées au loup du Gévaudan : Aumont-Aubrac au hameau de Buffeyrettes sur une femme de soixante ans, Catherine Vally le 25 novembre 1764 ; Paulhac au hameau de Auzenc sur un garçon du nom de Martial Mathieu le 7 décembre 1764 ; enfin Védrines-Saint-Loup au hameau de Sistrières le 15 décembre 1764 sur Catherine Chastang, une femme âgée de quarante-cinq ans.

          — Là, intervint le brigadier Romarin, nous avons également des arcs de cercle, mais beaucoup plus étirés, et plus… hésitants que les autres. Comme si nous étions face à une sorte de brouillon… Une répétition ?

          Tout semblait brusquement s’emballer. Par ailleurs, la jeune femme confirma que les brigades de Treffort et Coligny planqueraient autour de Pressiat, sans discontinuer… Peu à peu, une véritable souricière se mettait en place, le plus discrètement possible.

          — Nous rentrons sur-le-champ ! Nous serons à Bourg en fin d’après-midi, conclut le commissaire Bardet, pour clore la communication.

          Comme il se tournait vers son homologue et le lieutenant Dorches, ce dernier annonça :

          — Le procureur est là.

          Le magistrat entra dans la salle de réunion, salua tout le monde d’un geste vaguement circulaire avant de s’adresser directement aux policiers de l’Ain :

          — Commissaire Bardet, je dois vous présenter des excuses. Vous aviez raison… Boussauge vient de me rappeler. Cette dénommée Mélie… Eh bien… C’est bien une cousine éloignée. Il ne l’a pas revue depuis des dizaines d’années.

          Bardet lui apprit la noyade de cette femme.

          — Mais alors, fit le procureur, qui a repris le flambeau ?

          Antoine Berger répondit avant son collègue :

          — Sans doute la fille de cette folle ! Je ne vois pas qui d’autre cela pourrait être.

          Jean-François approuva :

          — La dénommée Laurie, sans aucun doute…

          — J’ajoute que Justin Boussauge approuve tout ce que vous pourrez faire et mettre en œuvre pour stopper cette folie meurtrière… En langage clair, il veut la voir sous les verrous le plus vite possible, quoi que cela coûte, à sa carrière, à son ambition, à lui-même !

          Il y eut un long silence dans la salle, chacun mesurant la portée d’une telle déclaration. Le commissaire Berger toussota, puis déclara :

          — Justement, monsieur le procureur, je pense qu’il serait bon que le lieutenant Dorches accompagne nos hôtes dans leur enquête…

          Autrement dit, il demandait que son adjoint aille sur le terrain prêter main-forte aux Bressans. Bardet sauta alors sur l’occasion.

          — Ce serait en effet une excellente chose que nos deux commissariats collaborent sur cette affaire… qui a finalement ses attaches chez vous…

          Brandel réfléchit à la chose.

          — Pour moi, cela me convient totalement. Toutefois, je ne peux décider à la place du juge Cotteret qui a cette affaire de disparition en charge. Voyez avec lui… Par contre, je veux bien essayer d’appuyer votre demande. J’appellerai également ma collègue de l’Ain, que j’ai quelque peu rembarrée la dernière fois…

          Bardet esquissa un sourire : Chantal Fromentin allait apprécier !

           

          À Bourg-en-Bresse, où l’effervescence était à son comble, le juge Vasseur, une fois n’était pas coutume, avait annulé tous ses rendez-vous, tout comme la procureure. Des gendarmes de diverses brigades avaient été dépêchés de toute urgence pour prêter main-forte à ceux qui occupaient le terrain. Toutes les routes, tous les chemins et tous les lieux publics de Pressiat étaient sous surveillance. Une surveillance très discrète… L’éventuelle meurtrière ne devait en aucun cas repérer le moindre képi en arrivant, si elle devait venir… Tous étaient donc en civil…

          Jérôme Portal, de son côté, avait une fois de plus passé outre les ordres du juge lui enjoignant de ne pas intervenir sur le terrain de l’enquête. En compagnie de Marie Grisard, il était reparti vers Lent, auprès de l’étang où habitait ladite Laurie… Ils se garèrent à distance.

          — Écoute-moi bien, Jéjé, fit la jeune femme. Tu ne fais pas de conneries, tu suis mes ordres, c’est d’accord ? Déjà que le patron va me jouer Manon sur ce coup-là… Autant ne pas se faire repérer ou prendre pour cible.

          — Tu as ma parole, acquiesça le journaliste. Je te suis !

          Ils avancèrent entre les hauts joncs qui parsemaient les bords de l’étang. La maisonnette était à quelques dizaines de mètres, quand ils entendirent le bruit d’une porte qui claque. Ils se plaquèrent contre le sol, derrière des herbes folles. Dans la cour, il y eut un bruit de moteur de Mobylette qui s’amplifia quand l’engin parut sur le chemin de terre reliant maison et route. Le journaliste et la lieutenante virent une jeune fille chevauchant l’engin pétaradant. Elle s’éloigna rapidement. Le silence revint.

          C’était maintenant ou jamais. Ils se précipitèrent dans la cour de la maison. Grisard sortit de sa poche un drôle d’engin.

          — Mon sésame !

          Elle l’introduisit dans la serrure qui rendit l’âme quelques secondes plus tard. Portal jugea bon de ne pas faire de remarques idiotes.

          — Je sais, fit-elle, ce n’est pas très réglementaire !

          — J’ai rien dit…

          — Non, mais tu l’as pensé si fort que j’en ai eu vent ! Entrons, gars !

          La baraque était simple, agencée avec des meubles de récupération. Ils laissèrent l’entrée et la pièce principale. Une porte, au fond. Le journaliste l’ouvrit en grand, sur une chambre servant également de bureau, comme l’indiquait une table surchargée de papiers divers. Ils s’y intéressèrent en priorité. Des factures, des poèmes écrits sur de vieux bouts de papier, des livres, un gros cahier à spirale.

          Marie ouvrit un livre recouvert de papier kraft. Le titre en était éloquent : Et si la Bête n’était pas un animal ? En plein dans le mille !

          Jérôme, de son côté, avait ouvert le gros cahier à spirale. Il s’agissait d’une sorte de journal intime tenu par la propriétaire des lieux. Il le feuilleta rapidement, quelque peu gêné. Il avait en effet conscience de s’introduire dans la vie privée de la dénommée Laurie, de fouiller sa personnalité la plus secrète. Il allait le refermer quand il tomba par hasard sur un passage qui le figea.

          — Vise un peu ça, fit-il à la lieutenante. On tient quelque chose… C’est de la vraie bombe !

          Grisard jeta un coup d’œil, puis sortit de sa poche l’appareil photo numérique miniature qui ne la quittait jamais. Elle flasha le tout, méthodiquement.

          Ils quittaient la maison quand ils entendirent au loin le moteur de la Mobylette. Laurie revenait.

          — T’as tout remis en place, hein ? demanda-t-il soudain.

          — Ouais ! T’inquiète… Tu crois peut-être que la petite Marie est une débutante ? On file à la maison, prendre connaissance de tout ce bazar.

          — Et si les clichés que tu as pris sont concluants ?

          Elle sourit.

          — Là, mon p’tit vieux, faudra qu’elle s’explique, la miss ! Auparavant, il faudra perquisitionner légalement, avec commission rogatoire du juge… lequel va nous engueuler vertement quand on lui relatera notre coup d’éclat.

           

          À Bourg-en-Bresse, Chantal Fromentin reçut un appel en urgence de son homologue de Mende, beaucoup plus urbain que la première fois. Ce fut avec un plaisir à peine dissimulé qu’elle apprit qu’il lui faisait entièrement confiance « pour faire ce qui devait l’être ». Elle soupira « comme s’il ne savait pas que c’était le juge qui était aux commandes », et l’assura que le lieutenant Dorches serait le bienvenu. En réalité, Bardet l’avait déjà prévenue, ainsi que Vasseur, mais l’autre n’avait pas à le savoir !

          Au même moment, un autre appel parvenait au juge. Marie Grisard :

          — Monsieur le juge ? On a du nouveau, et du lourd ! Je crois que vous devriez venir au commissariat !

          — Cela provient de l’équipe envoyée à Mende ? Si c’est le cas, je suis au courant.

          — Euh… Non, c’est de Portal et de moi !

          Laurent Vasseur se demanda quel coup fourré ces deux-là avaient bien pu monter.

          — Est-ce que le commissaire Bardet est au courant de vos démarches ?

          À l’autre bout, la jeune femme fit une grimace qui en disait long : ça allait sans doute être leur fête. Le journaliste opina de la tête.

          — Je crois en effet qu’il sera très intéressé, monsieur. Je me charge de le mettre au courant…

          — Avertissez votre patron maintenant ! Je dis bien immédiatement, hein ?

          Pas dupe, le magistrat… Il avait compris qu’elle et le journaliste avaient agi en francs-tireurs, au risque de tout foutre en l’air. La lieutenante respira un grand coup et appela « le patron ».

          — Vous avez fait quoi ? s’étrangla le commissaire. Tu ne connais donc plus la procédure ?

          — Bien sûr que si ! Mais Vasseur aurait-il eu le cran de délivrer une commission rogatoire pour fouiller la baraque de cette dénommée Laurie ? Je vous répète que nous avons agi sur les déclarations d’un type qui est quand même enfermé à Saint-Georges depuis une vingtaine d’années ! Le juge nous aurait ri au nez, avec raison…

          Bardet s’adoucit un peu.

          — Pas de traces de votre passage ?

          — Là, vous me vexez !

          Nouvelle volée de bois vert.

          — Tu sais que si la dénommée Laurie comprend que sa baraque a été visitée, elle fichera le camp et toi, dans ce cas-là… Vice de procédure, et tout ce qui en découle, dont une tueuse en fuite… pour quelques années sans doute. Tu sais ce que tu risques ?

          — Je le sais parfaitement, mais je vous jure qu’on a ramassé le jackpot !

          — Bon… On est à la sortie de Rillieux, on devrait arriver dans une grosse demi-heure. On met le giro et la sirène…

          Il fut convenu de faire patienter à la fois la procureure Fromentin et le juge Vasseur, jusqu’à ce que la cavalerie débarque. Ce ne fut pas nécessaire. Le juge était en audience, et eut pas mal de retard. En réalité, tout le monde se gara en même temps devant le commissariat.

          — Eh ben, fit Marie, pour désamorcer son écart à la règle, vous avez fait fissa depuis Mende… J’espère qu’il n’y avait pas de radars !

          — Benoît a l’habitude de foncer, tu le sais bien ! En tout cas, c’est bien essayé, mais tu n’échapperas pas à l’engueulade, ma grande, fit Bardet.

          — J’étais au courant, intervint Laurent Vasseur, j’ai d’ailleurs plus ou moins donné mon feu vert pour cette expédition.

          — Votre nez n’aurait pas tendance à s’allonger, monsieur le juge ? demanda la procureure avec un sourire.

          Il allait lui répondre quand elle fit diversion :

          — Voyons d’abord ce que nos fouineurs ont rapporté, si la pêche est aussi miraculeuse qu’ils nous l’ont promis.

          Le commissaire en profita pour présenter le collègue de Mende, le lieutenant Dorches « qui est comme nous autres, il se pose autant de questions, beaucoup restant sans réponses. »

          La procureure ne put s’empêcher de lui glisser tout en lui serrant la main :

          — Lieutenant, notre ami le procureur Brandel m’a entretenue de votre détachement par lui programmé, a-t-il dit !

          — Disons que nous lui avons un peu forcé la main. Et c’est le juge Cotteret qui a bien entendu signé le document, sourit Dorches.

          Éclat de rire de Fromentin.

          — Vous avez bien fait de forcer votre proc à prendre enfin position, même si cela ne lui coûtait rien ! Cela reste cependant un goujat !

          Marie Grisard poussa un soupir et distribua des copies des photos qu’elle avait prises.

          — Vous avez entre les mains un passage du cahier intime de Laurie. Une partie seulement. Il nous a fallu mettre les bouts, on ne tenait pas à se faire piéger par elle… Il y a un grand nombre d’autres pages.

          Chacun se plongea dans la liasse remise par la jeune femme. Elle était composée d’une dizaine de pages du cahier à spirale piraté.

          
            Ma mère, tout le monde l’appelait la Mélie. D’ailleurs je ne lui connaissais moi-même que ce nom-là. Elle cueillait et utilisait toutes les simples, celles qui guérissent, et celles qui font souffrir. Ces plantes lui permettaient de préparer des potions pour guérir les petits maux de tous les jours. Il y avait également d’autres philtres, qui font du bien ou du mal au corps ou à l’esprit. Ou les deux ! Le pauvre Antoine en sait quelque chose, bien qu’il ne s’en soit jamais rendu compte. Mélie lui a fait avaler quelques décoctions pour pouvoir l’utiliser comme elle le voulait, avant de s’en débarrasser.
          

          
            Mélie savait aussi des choses que bien des autres ne soupçonnaient pas, sur cette furieuse Bête qui ravagea un temps le Gévaudan. Quand elle parlait de ça, la colère lui venait aux lèvres… Il lui fallut bien du temps avant de me raconter toute l’histoire… La vraie ! Celle qu’on ne trouve pas dans les livres.
          

          
            Ma fille, disait-elle, quand tu entendras le nom de Justin Beaussouge, âme damnée du comte Pierre de la Marchetaz, rappelle-toi qu’il est notre glorieux ancêtre en ce monde. Quand elle me délivra enfin ce qu’avait réellement fait ce valeureux aïeul, je fus d’abord horrifiée… Un être abject, sans conscience ! Comment pouvait-elle le porter ainsi aux nues ?
          

           

          Plus loin :

          
            Un matin, j’avais quatorze ans, je trouvai dans notre maison le Toine… Un bon voisin, un homme sur qui on pouvait compter… Toujours prêt à donner un coup de main… Il resta chez nous quelques jours, ou quelques semaines, je ne sais plus vraiment. Pourtant, un jour, il ne revint pas. Ma mère me dit qu’on ne le verrait plus par ici, qu’elle l’avait renvoyé, qu’il était parti… Sans plus, sans aucune raison, rien.
          

          
            Le surlendemain, elle empila quelques vêtements dans un sac de voyage, et m’ordonna d’en faire autant. On a tout rangé dans le coffre de la voiture, et nous sommes parties… On a roulé longtemps, à travers les forêts du Massif central. Mélie ne disait rien. Elle se concentrait sur la route, les mâchoires serrées, le regard fixe. Quand je repense à ce voyage, je me dis qu’elle échafaudait ce qui allait se passer… J’ai bien essayé de lui poser des questions, je ne comprenais pas ce qui arrivait… On n’avait aucune raison de quitter notre maisonnette de Lent. Mais elle ne me répondait pas, je me heurtais à un véritable mur de silence. Elle a finalement stoppé la voiture devant une petite maison à la sortie d’un village du nom d’Apcher. Je ne savais pas où on se trouvait. Un panneau en face de cette maisonnette indiquait Sainte-Colombe… Mélie avait les clés de la maison. Comment ? Je ne sais pas… Nous y sommes restées deux mois, de la mi-août à la mi-octobre.
          

          
            Je n’ai commencé à comprendre qu’au début d’octobre. C’était une nuit où elle était allée Dieu sait où. Je ne dormais pas, un peu apeurée au fond de mon lit. Au-dehors, une effroyable bise balayait la région, et secouait les volets. Je me suis levée plusieurs fois, pour me recoucher aussitôt parce qu’il ne faisait pas vraiment chaud. Alors que le tonnerre commençait à gronder au loin dans les montagnes, j’ai entendu un bruit. La porte d’entrée, qu’une rafale de vent avait rabattue contre le mur alors que Mélie revenait. Je suis allée voir : elle était couverte de sang. Pourtant, elle ne semblait pas blessée. J’ai compris brusquement que ce sang-là n’était pas le sien… Non, pas le sien… Je lui ai demandé ce qui lui était arrivé. Elle a ricané, disant que cela ne regardait pas une fillette…
          

          
            Alors, les fois suivantes, quand elle est sortie, je l’ai suivie… Quand elle prenait la voiture, je me cachais dans le coffre, sous le hayon arrière. Quand elle allait à pied, je faisais de même… Elle ne m’a jamais découverte, tant elle était dans son… trip… Et j’ai vu… ! J’ai vu quand elle a bondi sur ce jeune homme à Sainte-Colombe-de-Peyre… Et puis les autres, les quatre autres… J’avais bien peur. Si jamais elle me trouvait à l’espionner, que me ferait-elle ?
          

          
            N’en pouvant plus, je lui ai tout raconté, le soir du 15 octobre. Elle a paru surprise, puis a souri alors que je lui racontais les horreurs que je l’avais vue commettre :
          

          
            « Ne crains rien, ma puce, c’est fini…
          

          — Mais enfin, pourquoi as-tu fait cela ? Pourquoi tuer tous ces pauvres gens, et de manière aussi affreuse ?

          — Parce que, ma Laurie, ils sont des descendants des chasseurs.

          — Quels chasseurs ? ai-je demandé sans comprendre. »

          
            Et puis, j’ai réalisé qu’elle parlait de tous ces gens lancés à la poursuite de l’animal du Gévaudan, ou plutôt de notre ancêtre… J’ai compris qu’elle était devenue folle, que cette histoire de Bête la ravageait à petit feu à plus de deux siècles de décalage. Oui, complètement folle ! Pourtant, elle s’est arrêtée de supprimer des innocents. La police de là-bas n’a jamais trouvé une seule empreinte, un seul indice. Elle était forte, ma Mélie…
          

           

          Plus loin encore :

          
            Elle y pensait toujours, cependant. Cela lui bouffait l’entendement. Peut-être était-ce pour échapper à cela qu’elle finit par commettre l’irréparable. Un jour, on l’a retrouvée dans l’étang du bourg, derrière chez nous. Noyée.
          

          
            Sur son lit, une simple feuille de papier pliée en deux, au texte presque incohérent : « Ma fille, la Bête me traque, les chasseurs ne m’auront pas vivante. Pardonne-moi. Adieu ! »
          

           

          Dernière page :

          
            Pourquoi ont-ils tué ma mère, me laissant seule en ce monde où la vérité n’éclate jamais, où ils disent « La Bête » ? Petit à petit, je me suis dit que la mort de Mélie n’était pas normale… Avec toute la haine qu’elle avait en elle, ma mère ne pouvait avoir mis fin à ses jours… Elle se croyait habitée par une mission, qu’elle avait sans doute l’intention de mener à son terme… Alors, je suis allée voir Toine. On pouvait encore lui parler, à ce moment-là, il n’avait pas encore été interné. Lui aussi avait suivi Mélie et avait vu quelques-uns des meurtres. Il me jura qu’il n’avait jamais fait de mal à maman, il était encore tellement amoureux… Le fiel monta en moi peu à peu, cela mit quelques années, mais maintenant je sais, cela s’est imposé à moi, a lentement envahi mon esprit. Mélie avait raison… raison… raison ! Alors, je vais devoir continuer l’œuvre de maman… Pour cela, je pars à mon tour dans le Gévaudan… là où le serviteur de Pierre de la Marchetaz commença son œuvre… Il faut que je sache son histoire, à celui-là…
          

           

          Fin de page :

          
            J’ai rencontré un homme à qui j’ai parlé, en empruntant un faux nom… Il tient un camping… Il cherchait des saisonniers pour le faire tourner. Il a fini par m’embaucher, j’étais contente. Et puis, le coup de chance : j’ai appris qu’il était très intéressé par l’histoire de la Bête, qu’il avait tout découvert pour mon ancêtre… Lui et sa femme ont une bien jolie fille… Maéva, c’est un très beau prénom. Les gens venant au camping furent très nombreux cette année-là. Je n’avais pas une place précise et je tournais, effectuant diverses tâches. Les jours de congé, je filais sur les différents lieux proches où le monstre avait agi.
          

          
            Un jour que j’étais à la réception, j’ai remarqué que des vacanciers cherchaient à connaître eux aussi certains lieux très précis où s’étaient déroulés les meurtres. Puis ce furent d’autres personnes… Et encore d’autres. Alors que la majorité des estivants ne cherchaient pas à vraiment savoir, se renseignant seulement sur la présence d’un musée, ou de quelque chose du même genre… Cela m’a paru bizarre… Un coup de chance devait m’offrir la réponse à mon interrogation. Les parents de Maéva se trouvèrent en panne de nourrice… J’ai proposé mon aide. Acceptée. Je me suis donc retrouvée chez les Dubouchet. Et là, pendant que la petite fille faisait la sieste, je suis tombée sur les archives de son père… Une mine de documents ! J’ai feuilleté et ai trouvé par hasard des noms ressemblant à ceux des gens qui voulaient des renseignements sur les attaques de la Bête. J’ai tout compris…
          

          
            J’ai pu récupérer les noms de ceux qui venaient ici pour retrouver les traces de leur ancêtre chasseur de Bête… Ils vont comprendre… ceux qui ont fait souffrir Justin ! Ceux qui ont assassiné maman !
          

          
            Maman, tu seras fière de moi… Je te raconterai tout, ici, dans ce cahier, au fur et à mesure de notre vengeance. Et Maéva sera l’ultime, parce que Dubouchet avait lui aussi un ancêtre chasseur !
          

           

          Aucun des présents ne put dire mot après de tels passages. C’était à l’évidence la signature d’une meurtrière, des aveux complets et consignés avec application.

          — Seul problème, dit enfin le juge Vasseur : cette Laurie est visiblement complètement folle, comme sa mère avant elle… Elle sera déclarée irresponsable, et enfermée dans un asile à jamais !

          La procureure releva la tête.

          — Au moins, cela l’arrêtera définitivement, et vaudra sans doute mieux que si elle continuait : la liste est longue des attaques de son si fabuleux aïeul !

          Le brigadier Romarin appuya dans son sens en ajoutant :

          — La bête ou prétendue bête a en effet à son actif plus d’une bonne centaine de meurtres.

          Le commissaire parcourut de nouveau les feuillets, fébrilement.

          — Il y a autre chose… Marie ? Le reste de son journal ? Tu as pu le consulter avant de devoir déguerpir ?

          — Oui… Elle décrit chacun des assassinats… Enfin… Elle note juste de quelle manière elle a attiré chaque victime avant de l’assassiner. Il n’y a pas de détails… macabres sur sa manière de donner la mort, si c’est ce que vous voulez savoir, patron.

          — Elle a donc une note pour chacun d’eux ?

          — Ouais ! Avec les dates, le sexe et l’âge, les adresses, les renseignements demandés au camping, etc.

          — Bien…

          Tous observaient le commissaire, se demandant où il voulait en venir. Il reprit :

          — Et… avant nos petites victimes de Bresse, elle a relaté quelque chose d’autre ?

          — Non, elle passe directement des meurtres de Mélie à ceux sur lesquels on bosse !

          — Les meurtres de Paris, elle n’en parle pas ?

          — Non… Désolée, patron. Pourtant, elle aurait dû ! Quelque chose qui ne cadre pas… Les ados, là-haut…

          — Tu as eu un message de Bouchard ? grogna Bardet.

          — Oui, patron, quelques minutes avant votre arrivée. Je n’ai pas pu vous le passer, il était pressé. Je résume… Les victimes parisiennes ont toutes séjourné d’une part au camping des Dubouchet, et d’autre part ont demandé des renseignements sur un lieu visité par la bête. Vous les voulez ?

          — Pas la peine. C’est inutile pour le moment.

          — Alors, pourquoi n’y est-il fait aucune allusion dans le journal de Laurie ?

          — Parce qu’elles ont séjourné au camping alors que Laurie n’était pas encore embauchée par le couple Dubouchet ! répondit la lieutenante Grisard.

          Stupéfaction autour de la table. Si Laurie ne travaillait pas au camping quand les sept victimes parisiennes, elles, y étaient, qui les a repérées ? Qui a averti la jeune femme ? Ou pire, qui a frappé à sa place ? Autrement dit, existait-il un ou une complice ? Qui a frappé cinq ans en arrière ? Qui ? Qui ?

          Thomas Bardet avait jeté son exemplaire sur la table.

          — Un complice ? Je ne vois que cela comme explication… Qui aurait en effet accompli le boulot avant elle, ou pour elle, ou a agi de sa propre initiative ? À creuser… Pour l’instant, on a un gros problème, et de taille : d’après son journal, elle tient la petite Maéva prisonnière quelque part, c’est on ne peut plus clair…

          — Vous avez raison, approuva le juge. Et elle est en danger. Nous devons avant tout découvrir où est la gosse. Il faut la pister, et l’arrêter en flag.

          — Quel flag ? demanda le commissaire. Vous vous rendez compte de ce que vous dites, monsieur le juge ?

          — Absolument. On pense qu’elle peut frapper du côté de Pontarlier. La famille Vendreuil a séjourné au camping de Dubouchet et a demandé des tuyaux.

          — Exact, fit Bardet. Mais nous n’avons rien d’autre ! La gendarmerie de Pontarlier est en planque autour de leur maison. Ils les ont avertis des risques, leur demandant de sortir le moins possible et de rester en contact permanent.

          — La famille est dans la confidence, hésita le juge avant que Fromentin poursuive :

          — … et accepte de… de… jouer la chèvre.

          — Quoi ? Vous avez fait ça ? s’exclama de nouveau le commissaire, abasourdi. Vous êtes dingues, ou quoi ? Il y a une différence de taille entre être au courant des risques et jouer un jeu plus que dangereux !

          Le ton montait. Laurent Vasseur fit comme s’il n’avait pas entendu la dernière remarque. La procureure expliqua que tout était sous contrôle : si Laurie enlevait le gosse de la famille, les flics lui mettraient le grappin dessus dans les minutes qui suivraient. Il y avait au bas mot un gendarme tous les dix mètres carrés autour de la maison. Bardet était de plus en plus estomaqué. Ainsi, Fromentin était de mèche avec Vasseur. Aucun des deux ne lui avait demandé son avis !

          — Et s’ils se font baiser ? Si le môme y passe comme les précédents ? demanda-t-il. Vous assumerez, j’espère ?

          Jérôme Portal, qui assistait à l’entretien puisqu’il était en compagnie de la lieutenante Grisard du côté de Lent, voulut plaisanter, pour tenter de déminer un peu la situation :

          — Là, c’est pas gentil pour les gendarmes qui enchaînent les gardes sur le terrain !

          Coup d’œil assassin du commissaire. Le journaliste s’absorba dans la contemplation du tableau de l’enquête. Tous savaient qu’ils risquaient gros dans cette affaire… Jacques Vendreuil et son épouse avaient cependant accepté de jouer le jeu. Ils avaient toutefois exigé d’être tenus au courant minute par minute des détails de l’opération. Laquelle était en vérité très aléatoire. Personne n’était en effet dans la capacité d’affirmer que la meurtrière passerait à l’action. Savait-elle seulement qu’ils s’étaient intéressés aux différents méfaits de la bête ?

           

          L’attente commença sur place. Les gendarmes se firent les plus discrets possible. Mais dans un village comme le leur, ce fut difficile. Quelques habitants se demandèrent bien pourquoi les forces de l’ordre les avaient investis en si grand nombre. Le capitaine Julien Ferrand, de la brigade de Pontarlier, était en contact permanent avec l’ensemble des hommes placés sous son autorité. Il était d’autre part relié au groupe de Bardet qui surveillait de près la maison de ladite Laurie près de Lent, avec l’aide de la brigade de Bourg.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Jeudi 27 juillet, dans la nuit

          Tout alla finalement plus vite que prévu : dans la nuit de mercredi à jeudi, le gendarme Verteron fut soudain intrigué par de la lumière qui se reflétait sur la surface de l’étang. Il planquait avec son collègue depuis plus de quatre heures, luttant contre la fatigue et une furieuse envie de dormir, quand la maison sembla s’animer. Une lampe extérieure s’éclaira, de faible intensité, puis la porte d’entrée s’ouvrit. Les deux gendarmes observèrent à l’aide de leurs jumelles.

          Quelques minutes plus tard, Laurie sortit, et enfourcha sa Mobylette. Laissant la lumière briller dans la cour, elle s’éloigna rapidement. Un des gendarmes donna aussitôt l’alerte. Au bout du chemin d’accès à la maison, cachée derrière les buissons qui abondaient, une voiture, tous feux éteints, attendit le deux-roues. Laissant la jeune femme prendre de l’avance, le véhicule des gendarmes la fila, feux toujours éteints, et ce, jusqu’à l’entrée de Lent. Laurie gara sa Mobylette sur le parking de la mairie, où d’autres gendarmes attendaient, soigneusement dissimulés. Elle n’y entra pas. Elle fouilla longuement dans son sac banane, finit par en sortir un trousseau de clés. Elle contourna le bâtiment et ouvrit la portière d’une voiture. Elle s’y engouffra et démarra. Dans le véhicule suiveur, le passager envoya le message : « Alerte, la suspecte a une voiture, une Twingo claire… Elle sort du parking. » Il donna le numéro d’immatriculation, laissant à d’autres le soin de la prendre en chasse. Il ne fallait surtout pas qu’elle les remarque.

          La petite voiture sortit de Lent par la route de La Tranclière, qu’elle contourna par la forêt de Seillon, chère à Alexandre Dumas et ses compagnons de Jéhu… Ses poursuivants durent se rapprocher un peu, pour ne pas la perdre de vue au détour des nombreux chemins qui sillonnaient la forêt. Tout au long de la filature, le gendarme passager donnait sa position, indiquant la destination supposée du véhicule de la jeune femme. Quand la Twingo déboucha sur la route de Pont-d’Ain, une autre voiture, banalisée celle-là, prit le relais.

          — Tu roules peinard, Jéjé ! Elle roule vers Pont-d’Ain. Ce n’est pas vraiment la bonne direction. Pontarlier est derrière nous !

          À son bord, le journaliste. À son côté, Bardet, jumelles à portée de main ; sur le siège arrière, la procureure Fromentin qui avait exigé de faire partie de l’expédition, et le lieutenant Dorches.

          Laurie roula jusqu’au rond-point conduisant à l’entrée de l’autoroute A40, qu’elle prit en direction de Bourg, contre toute attente.

          — Où est-ce qu’elle nous embarque ? maugréa Portal. Elle revient sur ses pas ? Elle est complètement maboule, cette Laurie, ou quoi ?

          Le commissaire hocha la tête.

          — C’est le meilleur chemin pour semer un poursuivant. Malbuisson est bien dans la bonne direction, par l’A39.

          — Elle n’a pas pu nous repérer, fit Dorches, il y a assez de circulation pour passer inaperçus. On roule tous les deux à la vitesse maximale autorisée, vous pensez bien qu’elle ne veut pas se faire gauler pour excès de vitesse !

          Comme pour lui donner raison, la Twingo changea de direction pour s’engager sur l’autoroute qui serpentait jusque sur les crêtes du Haut-Jura.

          — Là, bonhomme, fit Thomas Bardet au journaliste, je te conseille de rester loin en arrière. Y a beaucoup moins de monde sur cette portion. Fais gaffe ! Elle ne risque pas de nous fausser compagnie.

          La traque continua, avant que la petite voiture ne prenne la sortie 8 vers Lons-le-Saunier. Jérôme Portal ralentit et attendit, feux éteints. Dès qu’elle eut passé le péage, il s’y engagea à son tour, sans s’arrêter grâce à son passe autoroutier. Ils traversèrent bientôt Lons endormi… Quand la circulation se faisait plus dense, le journaliste en profitait pour se rapprocher ; puis il ralentissait quand le flot diminuait. Leur progression les amena dans les denses forêts d’épicéas des Monts Jura. Ils franchirent l’Ain à Pont-du-Navoy. On arrivait dans le Haut-Jura. Traversée puis sortie de Champagnole : la Twingo prit sur la droite une route étroite, sinuant entre les pins, qui les mena au hameau appelé des Planches, qu’elle dépassa à petite vitesse. Loin derrière, le journaliste suivait, feux éteints. Il préférait profiter de la lueur de la pleine lune, quitte à redoubler de vigilance. Enfin, peu après le village de Foncine, Laurie s’engagea sur un chemin de terre qui les conduisit près d’une ferme isolée, où elle gara sa voiture…

          — Qu’est-ce que c’est que ce foutoir ? fit la procureure Fromentin. Où est-ce qu’elle nous a amenés ?

          Ils s’étaient arrêtés en retrait, sûrs que l’autre ne pouvait pas les apercevoir.

          — J’en sais fichtre rien, répondit le commissaire. En tout cas, ce n’est pas la résidence des Vendreuil. Elle est à vingt bornes de là ! On va essayer de s’approcher… Surtout pas de bruit…

          Ils descendirent de voiture, silencieusement, et progressèrent à couvert en direction de la ferme. Chantal Fromentin s’immobilisa soudain.

          — Et si…, murmura-t-elle.

          — Quoi donc, madame la procureure ? demanda Bardet.

          — Et si, reprit-elle, Laurie venait rendre visite à sa prisonnière… à Maéva ? Avant de commettre un nouveau forfait.

          Malgré l’obscurité, les deux policiers et le journaliste fixèrent la magistrate.

          — Vous ne pensez quand même pas qu’elle l’a…, commença le commissaire.

          — Nom d’un chien, jura Dorches… Ce serait vraiment une excellente planque. L’embarquer aussi loin de Mende, à l’écart des routes… C’est futé… On ne risquait pas de la retrouver !

          Portal mêla son grain de sel :

          — La gosse… Elle ne va tout de même pas… Il faut l’en empêcher !

          Au même moment, une voix d’enfant… Ils bondirent dans les herbes folles que personne ne coupait plus depuis bien longtemps et débouchèrent dans la cour de la bâtisse… Le journaliste et la procureure, sur un signe impérieux du policier, restèrent en arrière. Le commissaire et le lieutenant ayant dégainé leurs armes s’avancèrent, lentement.

          Une faible lueur avait toutes les peines du monde à filtrer à travers les volets aux trois quarts pourris et disjoints de la façade.

          La petite voix leur parvint, affaiblie :

          — Quand est-ce que tu vas me ramener chez moi ? J’en ai un peu marre de rester toujours seule. Je m’ennuie…

          — T’inquiète, ma poulette, il n’y en a plus pour longtemps.

          — Tu promets ? Je veux revoir mes parents, moi !

          — Je te le promets.

          Il y eut un bruit de porte qu’on ouvre et qu’on referme, puis de nouveau la petite voix :

          — Ben dis donc, y sont vraiment moches, tes sacs ! Y sont vieux en plus. Regarde celui-là comme il a les coutures qui se décousent… Tu devrais faire un peu plus attention à tes affaires. Maman, elle dit que…

          — Tu vas pas un peu fermer ton bec, des fois ?

          — Lolo, tu m’énerves, répondit la voix d’enfant… On part en voyage ? C’est pour ça, les sacs ? C’est maman qui t’a demandé ça ?

          — Pas vraiment ! répondit la jeune femme. C’est pas pour toi !

          — Eh ! Tu vas quand même pas me laisser ici encore une fois !

          Il y eut un nouveau bruit, de chaise renversée cette fois, puis un cri apeuré.

          — Hé, ho ! Tu fais quoi, là ?

          — Viens par ici, sale gosse !

          Des cris, des bruits de pas, de meubles bousculés, le tout couvert par un soudain :

          — Hé ! T’es dingue ! Maman va pas être contente si tu me fais du mal…

          Nouveaux cris de la petite fille. Bardet et Dorches réagirent à l’unisson. Ils se jetèrent contre la porte aux trois quarts vermoulue, qui céda à la première poussée. Ils se retrouvèrent dans une pièce sombre aux murs noirâtres. Près du mur du fond, Laurie retenait une petite fille par le bras. Il s’agissait bien de Maéva ! Menacée par un poignard…

          — Lâchez-la ! ordonna le commissaire, arme pointée. La fête est finie.

          Devant les deux hommes qui la braquaient, la jeune femme hésita une seconde… Comprenant qu’elle ne pourrait avoir le dessus et que les coups partiraient avant qu’elle ait frappé la gamine, elle la laissa aller. D’un bond, Maéva vint se réfugier près du lieutenant qui lui tendait la main. Il la fit passer derrière lui. La procureure Fromentin, qui venait d’entrer, la prit dans ses bras.

          Laurie s’était reculée, dos collé contre une porte basse, le couteau en main.

          — Fichez-moi la paix ! Vous n’avez rien à foutre dans cette maison ! Tirez-vous de chez ma Mélie ! Elle va être très en colère…

          Visiblement, elle divaguait.

          — Vous ne lui ferez aucun mal… Ils ne pourront te faire aucun mal, Mélie, aucun, je te le jure, je les empêcherai… Et vous… Vous n’aurez jamais la bête… Elle est à moi, rien qu’à moi… Elle m’appartient… À moi seule ! Vous m’entendez ? À moi !… À moi !

          Elle continua, débitant des mots sans suite, de plus en plus faiblement, avant de doucement glisser vers le sol où elle se recroquevilla. Lentement, couvert par le lieutenant, Thomas Bardet s’approcha d’elle. Elle le laissa prendre le couteau sans se rendre vraiment compte de ce qu’il faisait, le regard perdu dans le vide… Ils lui passèrent les menottes sans qu’elle réagisse plus, et la firent asseoir sur une chaise branlante où elle continua de fixer le néant.

          Jérôme Portal en profitait pour fouiner dans la pièce. Mais le peu de mobilier ne renfermait rien de bien folichon. Restait la porte basse. Cette dernière était fermée à clé. Mais vu son état de décrépitude… Le journaliste donna un coup d’épaule contre le panneau de bois. Il y eut un craquement. Le battant s’ouvrit en grinçant.

          Sursaut de la prisonnière.

          — Non… Pas le droit !

          Elle retomba dans son silence.

          C’est Maéva qui ajouta :

          — Lolo, elle va pas être contente… On n’a pas le droit d’aller là !

          — Tu n’es jamais entrée dans cette pièce ? demanda Chantal Fromentin.

          — Non… Lolo ne veut pas. J’ai essayé une fois, un jour qu’elle y était. Elle s’est mise à me crier dessus, alors je suis retournée sur mon lit. De toute façon, je crois bien que maman ne voudrait pas non plus que je rentre là-dedans !

          Bardet eut un léger froncement de sourcils en réponse à ce que venait de lui dire la fillette, mais ne se formalisa pas outre mesure… Pourtant quelque chose l’interpellait… Les policiers et le journaliste n’en franchirent pas moins le seuil. La pièce était aveugle, sans aucune ouverture, et sentait vaguement le renfermé et le moisi. Le commissaire tâta le long du chambranle, trouva un interrupteur, fit de la lumière.

          — Et merde ! lâcha-t-il.

          Ils reculèrent un instant.

          Bardet se retourna vers la magistrate.

          — Surtout, laissez la gosse loin de là, s’il vous plaît. Elle ne doit pas voir ça…

          La procureure dit à la petite fille :

          — Tu t’assieds là, sur cette chaise, et tu ne bouges pas d’un pouce, hein ? Tu sais que Lolo peut se mettre en colère si tu n’obéis pas. Je vais juste discuter avec ces messieurs, et ensuite je téléphonerai à tes parents pour qu’on te reconduise chez toi. On est d’accord ?

          — On est d’accord ! Mais tu te dépêches, parce que je veux rentrer chez moi… Le jeu de Lolo n’est plus drôle du tout…, répondit l’enfant.

          Elle alla vers ce qui devait être sa couche, où elle s’assit, se plongea dans un livre de son âge. La procureure rejoignit alors les autres. Elle risqua un regard à l’intérieur de la pièce borgne. Elle eut un haut-le-cœur…

          — Qu’est-ce que…, hoqueta-t-elle.

          — Sans doute les hauts faits de notre amie Laurie…, fit Bardet.

          — C’est hallucinant !

          L’ampoule de forte puissance diffusait une lumière crue sur les quatre murs à peine équarris du réduit, autrefois sans doute à usage de cellier. Partout, des photos grand format accompagnées d’articles de journaux et de notes manuscrites, le tout épinglé par de grosses punaises. Ils parcoururent silencieusement l’ensemble, avant de distinguer une sorte de progression dans l’horreur qui s’offrait généreusement à eux. Laurie avait en quelque sorte réalisé une longue frise chronologique sur laquelle s’étalait un grand nombre de meurtres. Cela commençait à gauche près de la porte. Le mur était consacré à d’anciens homicides, sans doute perpétrés par sa mère, Mélie, au moment où elle avait rompu avec Toine. La « vague » se poursuivait sur le mur qui faisait face à l’entrée de la pièce ; tout était indiqué : noms, photographies, lieux, dates. À la jonction entre cette paroi et celle de droite, les jeunes gens de l’enquête parisienne, cinq ans plus tôt. Il y avait même un cliché représentant Thomas Bardet et son groupe, épinglé sous l’article de journal contant sa mise à l’écart. Puis les deux derniers pour lesquels le commissaire ne participa évidemment pas aux recherches… Il serra les mâchoires et les poings. Fromentin murmura :

          — Vous allez tenir ?

          — Ça va, mais c’est dur… Regardez, là…

          Venaient enfin les sept meurtres sur lesquels ils enquêtaient, ceux des enfants sacrifiés au nom d’une prétendue vengeance ancestrale.

          Bardet sortit son portable.

          — Marie ? Tu rappliques avec la cavalerie le plus rapidement possible à…

          La jeune femme le coupa :

          — … à Foncine, je sais !

          — Comment cela, tu sais ? répliqua-t-il surpris.

          — Je vous suis à distance depuis le début, au cas où…

          — Tu nous… Mais comment as-tu pu savoir sans te gourer avec tous les embranchements de routes ?

          Elle éclata de rire.

          — Il suffisait de pister un truc qui se nomme portable ! Le policier soupira :

          — Bon… Tu as ton matériel photographique ?

          — Oh que oui ! Vous avez trouvé quoi, au juste ?

          — Le musée des horreurs !

          Il raccrocha. La procureure allait d’un panneau à l’autre, relevant les noms des différentes victimes.

          — Ici, indiqua-t-elle, on a en effet celles de Mélie… Elles sont au nombre de six, avec les noms, les dates et les lieux retrouvés par le brigadier Savernon… Le panneau d’en face, maintenant… Là, celles dont a retrouvé les restes dans l’Ain. Juste avant, chronologiquement parlant, les victimes de Paris. Quant au mur du fond… il y en a encore sept, excusez du peu ! Reste à déterminer qui, de Mélie ou de Laurie, a assassiné ces gens.

          Bardet réfléchit un instant, secouant la tête.

          — Si on se base sur les déclarations de Toine Pourrat, et les… preuves que nous avons là, Mélie a tué dans les années 1992 à 1993, ce qui correspond aux dates mentionnées ici. On sait que Laurie a repris le flambeau pour les derniers meurtres… Elle le rapporte avec force détails dans son journal intime, sans rien cacher. Par contre… ces sept-là… Les dates indiquées vont nous poser un sacré problème. Est-ce Mélie ? Est-ce sa fille ? Est-ce quelqu’un d’autre ?

          — D’accord avec vous, intervint le lieutenant Dorches. C’est étagé de 1997 à 1999. Quel âge avait alors Laurie ? Ils firent tous un calcul rapide. Si Laurie avait dix ans en 1992, elle était alors âgée de dix-sept à dix-huit ans maximum lorsque la deuxième série d’assassinats s’arrêta !

          — Elle peut donc les avoir commis, termina la procureure.

          — Ou bien Mélie ? tenta Bardet. Mais non, je déconne… Elle s’est noyée bien avant ! Laurie était quand même jeune pour tenir le choc devant tant de barbarie. À mon avis, il y a peut-être un troisième larron ! Qui ne peut pas être Antoine, il était bouclé !

          — Coton à vérifier, cette affaire-là ! fit Chantal Fromentin.

          Le lieutenant notait rapidement des noms sur un calepin.

          — Pas si sûr, reprit-il. Regardez la répartition géographique des lieux des crimes.

          Le premier avait eu lieu à Mende, en pleine ville.

          — Je me souviens, fit Dorches. Je n’étais pas encore au commissariat, mais cela avait fait du bruit à l’époque. Un adolescent sans histoires retrouvé presque totalement écartelé sur le perron de la mairie. Pas un indice, rien… Rien non plus dans la vie du môme qui aurait pu nous mener vers le meurtrier…

          Le deuxième avait eu lieu près de Saint-Calais, une petite ville près du Mans, pendant les célèbres vingt-quatre heures auto. Puis à La Souterraine, sur le parvis de l’église romane. Le quatrième au sommet du Puy-de-Sancy, point culminant du Massif central ; ensuite, l’assassin s’était déplacé à Valence, sur la rive gauche du Rhône ; puis ce fut au tour d’une rue ancienne d’Angoulême. Le septième et dernier avait eu Rocamadour pour théâtre, à entrée de la Grotte des Merveilles.

          Au fur et à mesure, la procureure avait pointé approximativement les différents lieux sur une carte de France dans son agenda de poche. Elle secoua la tête.

          — C’est franchement incroyable !

          — Quoi donc ? demanda Bardet.

          — Regardez par vous-même !

          Elle lui tendit le calepin : les assassinats aux quatre coins du pays s’étalaient sur deux arcs de cercle. Toujours les mêmes…
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          — Et c’est la même progression que celle de la bête, chronologiquement parlant ! commenta le commissaire.

          — Je vois mal la mère de Laurie se déplacer aussi loin, surtout dans son état, remarqua la magistrate. Le carnet intime de sa…

          Un cri aigu parvenant de la pièce d’à côté l’empêcha de terminer, suivi de :

          — Non, Lolo, arrête, tu vas vraiment te faire du mal !

          Ils bondirent. La jeune femme, arc-boutée au-dessus du radiateur auquel le commissaire l’avait menottée, essayait de se libérer en tirant dessus, furieuse. Une ligne rougeâtre apparaissait sur ses poignets. Les deux policiers la maîtrisèrent facilement : elle s’assit sur la chaise de paille, et se mit à sangloter.

          — Que se passe-t-il, Laurie ? Racontez-moi…

          Chantal Fromentin avait passé son bras autour des épaules de la jeune fille, sous le regard réprobateur des flics. Les ignorant, elle reprit :

          — Si vous nous racontiez ce qui vous fait si peur…

          — Pas peur… Pas peur… Suis loin, ici… Peut pas me faire du mal… me faire du mal.

          Bardet et Dorches se rapprochèrent, subitement intéressés. Laurie voulait-elle désigner quelqu’un par ses propos décousus ? Elle jetait de furtifs coups d’œil vers une seconde porte, au fond de la pièce, cachée dans l’ombre de la cloison. Elle était béante… Cette ouverture paraissait lui faire peur, comme si elle s’attendait à en voir sortir quelqu’un, ou quelque autre chose… Mais quoi ?

          — Il y a quelque chose là-bas ? demanda la procureure.

          Pas de réponse, juste un tremblement de tout le corps de la jeune femme.

          Au même moment, un juron retentit, venant de la porte :

          — Bon Dieu ! C’est dingue !

          La voix de Jérôme Portal, suivie d’un grand bruit. Les policiers se précipitèrent : le journaliste était étalé de tout son long sur le mauvais plancher. Il ronchonnait de plus belle :

          — J’crois que j’ai mis le doigt sur un truc fumant !

          Il désigna derrière lui un placard aux battants défoncés, pendant sur leurs gonds.

          — Je crois que ça va vous intéresser ! fit-il en se relevant.

          — Tu as fouillé là-dedans ? gronda Bardet.

          — Évidemment ! Et j’ai découvert quelque…

          — Tu ne sais donc pas qu’il y a certaines règles à respecter ? Comme par exemple ne pas polluer une scène de crime ?

          L’autre leva les mains.

          — Holà ! Je ne suis pas un demeuré ! Tu remarqueras que j’ai mis des gants !

          Le lieutenant eut un signe d’apaisement et ouvrit en grand les portes du placard. Le meuble était vide, poussiéreux et livré aux araignées. Sauf le dernier rayon où était posée une petite boîte de métal, style ancienne boîte à sucre. Dorches s’en empara et la posa sur la table bancale qui composait le reste du mobilier de l’endroit. Le commissaire avait enfilé des gants. Il n’eut pas besoin de forcer pour ouvrir la boîte. À l’intérieur : un flacon et des seringues.

          — Qu’est-ce que c’est encore que ce fourbi ? dit-il.

          Le flacon ne portait aucune étiquette. À l’intérieur, un liquide, clair et transparent. Rien d’autre dans la boîte à part du coton hydrophile.

          — Si vous voulez mon avis, répondit le lieutenant, ce truc-là doit être une belle saloperie ! Je me demande si ce n’est pas ça qui lui fiche tant la trouille.

          Il referma la boîte, la porta dans la pièce principale. Laurie, dès qu’elle l’aperçut, se recroquevilla contre Fromentin, gémissant de plus belle…

          Au-dehors, un bruit de moteur maltraité leur annonça l’arrivée de Marie Grisard. Elle entra en trombe, entreposant son matériel près de la cheminée.

          — La scientifique suit, elle sera là d’ici à une demi-heure, annonça-t-elle, avant d’entrer dans la pièce tapissée des « preuves » : Eh ben… Voilà de quoi envoyer la petite dame aux assises… Y en a assez pour prendre perpète, là-dedans !

          Elle revint quérir sa mallette et en sortit son appareil photographique. Sans un mot, elle retourna dans la pièce macabre. Après avoir écouté les explications du commissaire, elle se mit à flasher méthodiquement les murs recouverts de documents, en plan large, moyen, puis en macro, en professionnelle. Pendant qu’elle opérait, Bardet se tourna vers le lieutenant.

          — Vous en pensez quoi, de tout ce foutoir ?

          — Foutoir ? s’étonna la procureure.

          — Le commissaire a raison, lui répondit Dorches. Il y a quelque chose qui cloche ici. Un mur entier, recouvert des différents meurtres constatés, y compris ceux de la capitale… Une boîte renfermant une seringue et un flacon de saloperie, probablement une drogue quelconque. Ajoutez à cela une jeune femme terrorisée… qui a l’air bizarre, et qui détient une gamine de six ans… Cela sent l’entourloupe… Si vous voulez mon avis, je crois que cette jeune femme est innocente !

          La procureure eut un mouvement de recul. Elle jeta un rapide coup d’œil au commissaire qui hocha la tête en signe d’accord avec son collègue.

          — Vous êtes devenus fous, tous les deux ? Cela ne vous suffit pas, comme preuves ? demanda-t-elle.

          — Justement ! Parlons-en ! Il y a en a trop ! fit Bardet. On a littéralement une fiche signalétique de chacun des différents meurtres… C’est franchement un peu trop… Les meurtres parisiens sont mentionnés, alors qu’ils ne le sont pas dans le journal de la jeune femme. Vous ne trouvez pas cela bizarre ? Idem pour cette série d’assassinats sur la France entière, alors que Laurie était trop jeune pour agir… Si seulement Jean-François Romarin pouvait être là… Il sent ces choses-là…

          Marie Grisard apparut à la porte.

          — Il arrive, avec la scientifique.

          Elle disparut de nouveau. Le commissaire reprit :

          — Des murs couverts de tout ce qu’il faut de preuves… Tout y est méthodiquement classé, presque planifié… On s’attendrait presque à avoir en prime les bobines des prochaines victimes, s’il y en a.

          Il s’interrompit, tout en reportant son attention sur Laurie. Cette dernière ne bougeait plus, comme absente, perdue dans un monde bien à elle.

          — Cette jeune femme n’est pas dans son état normal. Prostrée, presque dépressive, elle ne réagit presque pas, ou alors violemment… Dans ce cas, on l’a vu tout à l’heure, c’est lorsqu’on lui montre quelque chose qui peut avoir été… disons traumatisant pour elle. Elle est certainement droguée… à quoi, je ne sais pas… Je me demande d’ailleurs si nous ne sommes pas au moment où ce qu’elle a ingurgité commence à ne plus faire effet ! Elle a eu une peur panique quand elle a vu la boîte, ou lorsque nous avons voulu ouvrir la porte de cette pièce. Elle a tous les symptômes de quelqu’un en… manque !

          La lieutenante Grisard réapparut. Elle avait terminé son travail photographique.

          — Tu en penses quoi, de tout ce bazar ? questionna Bardet.

          — Eh bien… C’est assez étrange de mettre en place une telle somme de documentation sur ses propres meurtres. C’est… comment dire ? Trop ! C’est soit une mise en scène, soit l’œuvre du vrai meurtrier, un méticuleux dans ce cas-là qui ne pensait pas qu’on arriverait jusqu’ici, parce que ces lieux sont loin de tout ! Ce n’est pas sa région, ni son rayon d’action. Tuer dans le Gévaudan, puis partout en France, ensuite à Paris, enfin chez nous… Il n’est pas logique d’installer son QG en plein Jura, alors qu’il existe assez de coins perdus entre Mende et Bourg-en-Bresse ! De plus, elle possède une maisonnette en Dombes, près de Lent, ne l’oublions pas. Il doit bien y avoir assez de place là-bas pour tapisser une pièce d’une fresque chronologique identique, non ? J’ai eu une idée qui m’a effleurée pendant que je flashais tout ce fatras… Je veux bien vous en toucher un mot. Ce n’est bien évidemment qu’une hypothèse… assez fumeuse… Supposons un petit instant que Laurie n’ait en définitive tué personne… Vu son état… psychologique, pour le moins… instable, je la vois mal enlever, emmener assez loin, puis tuer et transporter un cadavre encore plus loin.

          — Pour les meurtres dans le Gévaudan, Mélie a loué une maisonnette sur place, embraya Dorches. Preuve que cette dernière ne voulait pas trop se déplacer. Pour les différents meurtres aux quatre coins du pays, là, le tueur ou la tueuse a été dans l’obligation d’effectuer les déplacements. Pas en train, c’est sûr ! Si Laurie avait dix-sept ans à peine, elle ne pouvait avoir son permis de conduire… Je sais… Pas besoin de ce papier pour piloter une bagnole… sauf si on veut être en règle en cas de contrôle ! Pour Paris, aucune information, mais on peut penser qu’une chambre d’hôtel a servi de base… Il faudrait interroger la Crim’ pour savoir s’ils ont enquêté là-dessus. Pour la Bresse, la maison de Lent existe. Une seule question : la dénommée Laurie était-elle en mesure de planifier tout ça ? Pour ma part, et vu son état, j’en doute de plus en plus. Cette nana est shootée jusqu’aux oreilles, c’est évident ! Je crois que nous devrions travailler sur le fait qu’elle n’est peut-être qu’un leurre, une sorte de paravent monté par le véritable meurtrier. Un fusible destiné à sauter pour protéger le ou la vraie saleté qui fait tout ça !

          Grisard approuva.

          — Laurie a sans doute été droguée pour qu’elle croie être le bras vengeur de sa mère. Avec un bon endoctrinement à la clé, tout est possible !

          La procureure fit la grimace.

          — Il va falloir étayer votre hypothèse, si vous voulez que le juge vous suive. Nous n’avons rien pour l’instant qui aille dans ce sens. Si vous avez raison, il vous faut tout revoir depuis le début…

          Jérôme Portal, resté dans la pièce où ils avaient découvert la boîte de fer, intervint, le flacon à la main, ouvert :

          — Vous avez reniflé ce truc ? Cette odeur bizarre, presque indéfinissable… Ce serait un produit genre LSD ou comparable que ce ne serait pas très étonnant du tout.

          — Pas du LSD, fit Marie. Cette cochonnerie n’a pas d’odeur, tout comme la flotte. Je verrais plutôt un bon vieux champignon. Une sorte de drogue hallucinogène, issue d’un psychotrope quelconque qui maintient celui qui en prend dans un autre univers…

          Elle expliqua que cela pouvait être un champignon du genre psilocybe, utilisé par les chamans, ou toute autre substance chimique.

          — Une telle saloperie, instillée régulièrement, fait perdre les pédales et croire n’importe quoi au plus matérialiste. On peut ainsi croire qu’on est un tueur né, ou Dieu le père, ou le dernier des gentils ! Certains gourous s’en servent parfois pour impressionner leurs disciples.

          Bardet était retourné dans la pièce où les différents meurtres étaient disséqués contre les murs. Il passait en revue tous les détails.

          — C’est vrai que cette « exposition » a été faite par quelqu’un de sensé, ayant toute sa… jugeote ! Ce qui voudrait dire que… Nom de… !

          Il saisit son portable, composa un numéro.

          — Allô ? C’est l’adjudant Burgier ? Vous faites gaffe… Nous pensons que le meurtrier ou la meurtrière, on ne sait plus au juste après ce qu’on vient de découvrir ici, va passer à l’action ! Il nous mène en bateau depuis le début, et vient de nous aiguiller sur une piste… disons… parallèle, de façon à pouvoir agir tranquillement ailleurs, donc de votre côté ! Un seul mot d’ordre : sauvegarder le gamin !

          — Ce n’est plus une femme ? demanda le gendarme.

          — À vrai dire, on ne sait pas ! Celle qui devait être l’assassin n’a sans doute jamais été dans la capacité de tuer quelqu’un…

          Il raccrochait tandis que les techniciens arrivaient au-dehors. Jean-François Romarin entra le premier. Bardet lui montra la pièce aux photos.

          Le brigadier s’immergea immédiatement dans l’atmosphère du lieu, commençant par suivre la frise chronologique des photos et des faits, revenant ensuite vers une victime, une date, ou un lieu, pour repartir dans l’autre sens. Finalement, il ressortit de la pièce, observa longuement Laurie toujours prostrée, avant de se tourner vers le commissaire.

          — Il y a quelque chose qui ne cadre pas entre cette frise et cette jeune femme. Regardez-la… Elle est… comment dire ?… À côté de la plaque… paumée… instable… Et actuellement en manque de je ne sais quelle drogue… Elle reste recroquevillée, tremble parfois de tout son corps, pour redevenir calme avant que cela ne recommence… Elle a des regards apeurés dès que quelqu’un passe trop près d’elle… Elle n’a pas pu mettre en place la… l’exposition de cette piaule. C’est trop léché, trop méthodique, trop… je dirais professionnel. C’est parfait comme tableau d’enquête, ce truc !

          Bardet prit la décision de filer chez les Vendreuil. Quelques minutes plus tard, deux véhicules fonçaient sur les routes étroites du Haut-Jura.

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Jeudi 27 juillet, au milieu de la nuit

          L’adjudant Burgier entra discrètement par la porte donnant sur l’arrière de la villa. La maison était plongée dans le noir, sans aucune lumière, pas même une veilleuse. Il se repéra facilement, ayant étudié les lieux avec les propriétaires. Il arriva dans le salon, où il appela doucement :

          — Vous êtes là ?

          Jacques Vendreuil se leva silencieusement du canapé où il montait la garde en somnolant, pour venir à la rencontre du gendarme.

          — Vous avez du nouveau ?

          Le gendarme hocha la tête.

          — En effet, on vient de nous avertir que l’assassin serait dans les parages immédiats. Il, ou elle, on ne sait plus bien, a aiguillé les collègues de l’Ain sur une fausse piste, près d’ici… Mais le nid était vide… ou presque. Il est donc possible qu’elle soit…

          Il fut interrompu par un bruit à l’extérieur. Tous deux se turent sur-le-champ, tout en se baissant entre le canapé et le meuble de télévision. Le bruit reprit, plus près cette fois. Quelqu’un marchait sur le trottoir extérieur qui faisait le tour de la maison, les pas étaient légèrement assourdis. Dans la pénombre, Burgier fit signe à Vendreuil de ne pas bouger. Attendre… Il espérait de tout cœur que son hôte tiendrait le coup.

          Le son s’était déplacé vers la baie qui s’ouvrait sur la terrasse… Un cliquetis à peine audible leur indiqua qu’on crochetait la serrure. Jacques Vendreuil respira plus fort. L’adjudant posa sa main sur son bras, pour le rassurer. Surtout ne pas craquer… pas maintenant ! Le souffle de son compagnon se calma lentement… Le battant de la porte-fenêtre s’ouvrit lentement, libérant un peu de clarté lunaire. Une ombre s’y découpa peu à peu. Pas très grande… Elle avança précautionneusement, tout en prenant la peine de refermer le battant.

          Elle se figea soudain. Quelque chose n’allait pas : avait-elle senti la présence des deux hommes dans la pièce ? Sans doute… ou pas… Burgier comprit que l’inconnu allait ficher le camp, et qu’il n’aurait pas assez de temps pour avertir les deux hommes postés à l’extérieur. Jouant le tout pour le tout, il bondit. Profitant de l’effet de surprise, il fit lourdement chuter l’ombre, la saisissant aux jambes. Pendant que Vendreuil faisait de la lumière, l’adjudant tourna le visiteur sur le dos, en pesant de tout son poids pour l’immobiliser.

          Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir que l’inconnu se révéla en réalité être une inconnue ! Ainsi, l’hypothèse de départ se confirmait, malgré les derniers doutes du commissaire. Il la menotta sans ménagement.

          Le bruit d’un moteur lancé à pleine puissance leur parvint de la rue : les flics de l’Ain entrèrent en trombe, guidés par ses hommes. Les présentations étant remises à plus tard, Bardet et Dorches se plantèrent devant la femme écroulée sur le sol, un peu groggy. Elle était d’allure sportive, le teint pâle, les cheveux tirés en chignon vers l’arrière. Vêtue de la toujours et même robe noire. Âgée d’une quarantaine d’années, elle dardait sur les gendarmes un regard chargé de haine, tout en murmurant des mots indistincts.

          — Excellent boulot, Burgier ! fit le commissaire en levant un pouce.

          Le gendarme haussa les épaules.

          — Elle est enfin hors d’état de nuire !

          Tous approuvèrent, y compris la procureure Fromentin, pensive.

          — Absolument… Reste à déterminer qui est cette illustre inconnue.

          La femme que l’adjudant Burgier avait maîtrisée les fixait toujours d’un noir regard, un long sourire de mépris errant sur ses lèvres. Bardet s’approcha d’elle :

          — Et si nous faisions connaissance, chère madame ? Quel est donc votre nom ?

          Le sourire s’épanouit encore.

          — Vous êtes pitoyable, pauvre commissaire ! Vous êtes tous tellement pitoyables… Vous me donnez envie vraiment de vomir !

          Elle cracha sur le sol. Le lieutenant Dorches s’approcha à son tour.

          — Je crois savoir…, dit-il.

          Et il arracha d’un coup sec la perruque sombre que portait la prisonnière.

          — Eh ben voilà ! s’exclama le lieutenant. Il suffit de dégager un peu les cheveux qui pendouillent devant le visage connu de madame !

          Il se retourna et prit les autres à témoin :

          — Je vous présente Mme Sophie Dubouchet ! La mère de la petite fille que nous venons de sauver d’une mort certaine !

          Cela résonna comme un coup de tonnerre dans la pièce… Un lourd silence succéda à l’annonce faite par le policier, qui reprit :

          — Sophie Dubouchet ! Mère éplorée que j’ai interrogée peu après la disparition de Maéva… Mère éplorée, se tordant les mains de douleur ! Mère ravagée par la peur de ne plus revoir son enfant, poussant le culot jusqu’à demander le déclenchement du plan Alerte Enlèvement ! Mère en larmes passant aux infos télévisées pour s’adresser à ceux qui avaient enlevé sa fillette !

          Son regard brillait de colère. La procureure posa la main sur son bras, l’incitant à se calmer :

          — Je comprends votre colère, lieutenant… Mais madame va devoir s’expliquer.

          Elle se tourna vers l’entrée, demandant à Marie Grisard de trouver quelqu’un pour conduire vers Bourg-en-Bresse Maéva restée dans la voiture. La petite fille ne devait en aucun cas voir sa mère entravée de la sorte. Elle s’accroupit ensuite auprès de la jeune femme.

          — Madame Dubouchet ? Regardez-moi, s’il vous plaît… Saviez-vous que Laurie s’apprêtait à supprimer votre fille Maéva ?

          Il y eut un tressaillement sur le visage de la prisonnière. Vite réprimé. Elle tourna lentement la tête vers la magistrate, avant de cracher, cinglante :

          — Vous êtes cinglée, vous dites n’importe quoi ! Elle n’aurait jamais fait de mal à ma fille. C’était convenu depuis le début de cette foutue histoire. Elle et moi étions d’accord. Elle devait prendre soin de Maéva jusqu’à ce que… que…

          — Madame Dubouchet ! coupa le commissaire Bardet. Nous aimerions comprendre !

          La mère de la petite fille regarda l’un après l’autre les visages penchés vers elle. Comprenant enfin qu’elle était acculée, que son histoire venait de se terminer, elle hocha la tête.

          — D’accord… J’ai fait la connaissance de Laurie quand nous l’avons embauchée au camping. Maéva a eu vite fait de s’en faire une amie, qui savait lui parler, la faire rire, l’amuser, bref l’occuper pendant que son père et moi trimions auprès des estivants. Au point que je l’ai même accueillie chez moi pour garder notre petite les jours où elle était en congé, ou le soir lorsque nous voulions sortir… Jusqu’au jour où elle a oublié son sac dans notre salon. La curiosité, vous savez, cela ne se contrôle pas forcément… J’ai donc trouvé un carnet dans lequel elle se racontait. Toute sa vie y était, noir sur blanc. J’ai alors remarqué qu’il y avait deux écritures, bien différentes : celle de Laurie bien sûr, impeccable, presque scolaire ; et une autre, plus ancienne, beaucoup plus nerveuse, parfois tremblée, quelquefois pratiquement illisible. Je réalisai vite que cette dernière, située au début du gros carnet, ne pouvait appartenir qu’à Mélie, la propre mère de notre baby-sitter. Mélie parlait de son ascendance, de ses recherches quelque peu morbides, du pistage effectué sur les familles issues des chasseurs de la bête du Gévaudan… Sans plus… C’est en lisant la suite, écrite par Laurie, que j’ai compris l’envergure de ce qu’elle s’était donné comme tâche… Le véritable déclic s’est produit quand elle a découvert les documents accumulés par François, mon mari…

          — Il ne vous est jamais venu à l’idée d’avertir la police ou les gendarmes ? questionna le lieutenant Dorches.

          — Non… Pour la bonne raison que Mélie était décédée depuis des années ! Et que nous aimions bien Laurie ! Elle n’était en aucun cas responsable des turpitudes de sa mère.

          — Pourtant, si nous n’étions pas intervenus, remarqua Bardet, Maéva serait morte à l’heure qu’il est !

          — Je vous répète que c’est impossible ! s’emporta Sophie Dubouchet.

          Chantal Fromentin lui raconta alors par le menu ce qui s’était passé dans la vieille ferme, comment ils avaient trouvé et récupéré la petite fille. Au fur et à mesure qu’elle parlait, la jeune femme sembla sortir de sa torpeur. Elle plissa les yeux avant de cracher :

          — La sale petite garce ! Dire que je lui faisais confiance ! Laurie devait ramener Maéva à son père… lorsque ma vengeance serait enfin consommée… Comment a-t-elle pu me tromper à ce point ?

          — Mais enfin ! s’écria la procureure, vous saviez parfaitement que cette fille n’est pas stable psychologiquement !

          Elle se redressa.

          — Bien sûr que je savais… Pourquoi croyez-vous donc que je l’aie maintenue sous drogue durant tout ce temps… Elle semblait alors si attentive, si tendre avec ma fille… Une simple piqûre tous les deux jours le permettait. Elle était ainsi en permanence soumise à ma volonté, et il fut facile de la persuader que c’était elle, et elle seule, qui commettait mes propres actes ! Il suffisait de lui raconter par le menu chaque meurtre pour qu’elle finisse par croire qu’elle en était l’auteur… J’avais ainsi les mains libres pour agir… Une sorte de couverture parfaite.

          — En cas d’arrêt des injections, elle aurait bien fini par se rendre compte qu’elle n’était pas impliquée.

          — Même pas !

          — Et cela ne vous a pas fait réfléchir au possible danger de laisser votre enfant sous la surveillance d’une personne que vous aviez droguée ?

          — Pourquoi ? Quelques ordres donnés au bon moment, et Laurie s’acquittait fort bien de sa tâche. De plus, elle et Maéva s’adoraient.

          — Je rêve ! s’exclama Thomas Bardet. Vous… vous…

          Il tourna le dos à Sophie Dubouchet, exaspéré. Comment pouvait-on être aussi peu mature pour réaliser une folie pareille, si aléatoire ? La preuve en était que la jeune fille en était arrivée à mettre au point l’assassinat de la fillette…

          Le lieutenant Dorches s’approcha à son tour.

          — Et si vous nous expliquiez tout depuis le début ? Nous ne faisons pas le lien avec le pourquoi de toute cette violence, de toute cette fureur. Vous avez tout d’un coup voulu imiter Mélie et sa soif de tuerie ?

          Sophie Dubouchet avait peu à peu repris ses esprits. Elle se cala contre le mur, tandis que les autres se regroupaient autour d’elle, prêts à tout entendre de la part de cette femme. Le journaliste mit en route un petit enregistreur. Marie Grisard, revenue après avoir confié Maéva à une collègue, fixait la scène sur un caméscope surgi d’une de ses mallettes.

          — Tout a commencé en novembre 1998, avant que je rencontre François, mon mari. J’avais à peine dix-huit ans à ce moment-là… La bête… La fameuse bête… C’est à cause d’Elle… ou par Elle… Tout le monde connaît son histoire, la chronologie des événements des années 1764 et suivantes. D’ailleurs, encore aujourd’hui, la région du Gévaudan est comme traumatisée par ce qui s’est déroulé dans ces années-là. Donc, vers dix-huit ans, j’ai voulu en savoir plus… Une sorte de curiosité morbide, comme pour beaucoup d’habitants de cette région fascinés par ces attaques d’il y a plus de deux siècles ! J’ai fouiné ici et là dans des archives qu’on accepta d’ouvrir pour moi. Il suffisait de raconter que je faisais une thèse sur le sujet… Et puis, vous comprenez… J’étais du coin… J’étais née au milieu de ces mystères, j’y avais grandi… On ouvre plus facilement des documents privés à des gens de chez soi, plutôt qu’à ceux venus d’ailleurs.

          « Je suis ainsi tombée un beau jour et par le plus grand des hasards sur une sorte de long parchemin jauni, qui s’est avéré être en fait une confession d’un dénommé Justin Beaussouge, âme damnée du comte Pierre de la Marchetaz, qui ne valait pas mieux que lui d’ailleurs. Ce fut pour moi un choc total. Il faut vous dire que je descendais de ce type qui avait mis le pays en coupe réglée, pour le compte de son patron, lequel agissait pour des gens haut placés que le texte ne se hasardait malheureusement pas à désigner. Ils devaient être très haut placés, très, très haut… J’ai bien entendu subtilisé ce document pour qu’il ne tombe pas entre des mains inappropriées. Il est depuis lors en lieu sûr dans un coffre à la banque à Mende. Même mon mari n’est au courant de rien ! Heureusement, d’ailleurs, que je l’ai trouvé avant lui… Il n’a commencé ses propres recherches que quelques années après notre mariage.

          Fromentin prit le risque de l’interrompre :

          — Attendez… Vous racontez être une descendante de cet individu ? Pourtant, on nous a dit que Mélie, la mère de Laurie…

          Sophie Dubouchet eut un sourire.

          — « On » vous a dit vrai ! Mais « on » a omis de vous apprendre, parce que « on » ne savait pas, que Mélie n’était autre que ma demi-sœur ! Née avant moi, et que notre mère avait rejetée. Je l’ai appris bien plus tard, à la mort de ma mère qui, en pleine phase de délire, a prononcé son nom plusieurs fois, accompagné du mot « ma fille »… J’ai eu beau la questionner sur cette dénommée Mélie, ma mère ne m’a jamais donné de réponse. Elle était trop… perdue… pour être cohérente. De même, je n’ai jamais su pourquoi elle l’avait abandonnée… Peut-être que…

          — Que quoi ? demanda doucement la procureure.

          — Peut-être qu’elle était le fruit d’un viol ou quelque chose comme ça… On ne sait pas. On ne le saura sans doute jamais. Quand je l’ai rencontrée, elle n’avait pas encore tué de gens dont les ancêtres étaient responsables de la mort de la bête… Des descendants des chasseurs de l’époque !

          — Comment avez-vous fait sa connaissance ?

          — De manière fortuite… Elle faisait elle aussi des recherches sur la bête du Gévaudan. Nous nous sommes croisées aux archives départementales de Mende. Nous avons sympathisé, elle m’a raconté son histoire. Étroitement imbriquée dans la mienne, avec pour ancêtre commun qui vous savez ! C’est comme cela que j’en ai déduit qu’elle était ma propre sœur. C’était un extraordinaire coup de pouce du destin. A posteriori, je me suis souvent fait la réflexion qu’il aurait peut-être mieux valu que cette rencontre et ce coup de pouce n’aient jamais eu lieu… Nous nous sommes souvent revues, pour discuter de nos généalogies respectives, pour parfaire notre connaissance de Justin et, par ricochet, de Pierre de la Marchetaz. Je me suis vite aperçue que quelque chose ne tournait pas rond chez cette fille… Petit à petit, Mélie m’a confié ce qui avait germé dans son cerveau malade. J’ai bien entendu été horrifiée, et ai tenté de l’en dissuader. Comme si « prélever »… c’était le terme qu’elle employait… comme si prélever un membre de chaque famille issue d’un des « prédateurs » (autre mot de son propre langage) de la bête, allait apaiser qui que ce soit, ou quoi que ce soit ! Justin Beaussouge, dans l’état où il se trouve, n’en avait plus rien à faire, non ? Mais elle a persisté, jour après jour. Et puis, un beau matin, elle a disparu, sans un mot.

          — Vous lui aviez confié que vous et elle étiez sœurs ?

          — Eh bien, aussi bizarre que cela puisse vous sembler, non, pas « frontalement ». Quelque chose m’en a empêchée, comme une retenue, ou plutôt une sorte de méfiance… Oui, c’est ça, elle m’a tout de suite paru un peu… disons… étrange. Oui, étrange, au point que je n’avais pas vraiment envie, là, tout de suite, de la voir entrer dans ma vie… Elle non plus n’a pas fait le lien, ou alors elle a bien caché son jeu… Peut-être que j’avais le pressentiment de ce qui est arrivé ensuite. Quand les premiers assassinats ont fait la une des journaux de la région, il m’a fallu du temps pour comprendre, faire le lien avec elle. C’est en reprenant mes notes, en tombant sur une liste des différents pisteurs et chasseurs de 1764 et des années suivantes, que j’ai fait le rapprochement : des noms correspondaient parfaitement avec ceux des familles durement frappées ; d’autres, par contre, étaient altérés par quelques variantes orthographiques mais restaient plausibles.

          — Vous n’avez rien fait ?

          — Non… J’ai d’abord voulu la dénoncer, pour qu’elle arrête… Imaginez qu’elle se mette en tête de faire disparaître un membre de chaque famille descendant d’un des chasseurs ! Vous voyez l’hécatombe ? D’une part, qui m’aurait crue ? Imaginez la tête des gendarmes à qui j’aurais annoncé : « L’assassin que vous recherchez, est une femme… Je la connais, elle tue tous ceux qui ont eu des ancêtres ayant vécu au temps de la bête… Et bla-bla-bla, et bla-bla-bla… » Pas besoin d’un dessin pour que vous vous fassiez une idée de leur réponse ! Non… Par contre, je l’ai cherchée. Il m’a fallu du temps et des efforts. C’est près de votre ville de Bourg-en-Bresse que j’ai réussi à la dégoter. Elle y était installée depuis qu’elle avait disparu, je crois… Elle fut très heureuse de me revoir. J’en ai profité pour lui révéler que nous avions la même mère. Cela ne lui a fait ni chaud ni froid. Ce n’était plus ses affaires, je pense. Mais elle a été impressionnée parce que j’étais moi aussi une Beaussouge ! De mon côté, ce n’est pas de la fierté que j’éprouvais…

          « Nous avons causé. Beaucoup… Sans doute trop. Elle a lancé des arguments de poids, qu’elle illustrait par des faits précis, des dates claires. C’était imparable, et j’étais incapable de lui opposer une quelconque contradiction. Elle connaissait l’histoire bien mieux que moi. Je me suis fait berner… Elle a réussi à me convaincre.

          — Mais pourquoi ?

          — Nous étions malheureusement de la trempe de Justin ! Il paraît que l’ADN possède une mémoire phénoménale… qui se transmet sans que nous en ayons conscience.

          Sophie Dubouchet faisait référence à des études menées par certains chercheurs, tendant à démontrer qu’il pourrait exister une forme de mémoire génétique qui se transmettrait d’une génération à l’autre. Les résultats d’une recherche réalisée aux États-Unis sur un modèle animal laissent à penser que les comportements peuvent être influencés par des émotions ressenties lors de situations vécues par des générations précédentes, et qui seraient transmises par ce qui peut être décrit comme une mémoire génétique. De là à penser que cette mémoire influencerait nos comportements, il n’y a bien sûr qu’un pas…

          — Cette mémoire était en moi, tapie au plus profond de mon ADN, prête à ressurgir au moindre appel correctement formulé. D’après elle, notre filiation devait nous souder à jamais ! Je n’ai rien dit… J’ai résisté… J’ai juste essayé d’influencer ma sœur sur la monstruosité de ce qu’elle voulait continuer à mettre en œuvre. Cela a fonctionné un temps : Mélie a stoppé ses meurtres, sans doute en grande partie par peur de perdre sa fille si elle se retrouvait enfermée.

          « Tout semblait rentré dans l’ordre… Nous nous sommes revues de temps en temps, puis plus rien. Elle n’a plus voulu que nous nous fréquentions. Elle voulait refaire sa vie, disait-elle. Elle m’a demandé de ne plus chercher à la contacter.

          La jeune femme se tut un instant. Le commissaire Bardet l’incita à continuer ; il leur fallait savoir pourquoi cela avait recommencé.

          — Quel fut le déclic qui vous a…

          — Ce qui m’a poussée à passer à l’action, à franchir le pas, à devenir un monstre ? Mon cher François, figurez-vous, par inadvertance ! Nous étions mariés depuis trois ou quatre ans, et nous n’arrivions pas à avoir d’enfant… Cela le perturbait plus que moi, je dois avouer. Il a été de moins en moins présent à la maison. Au bout de quelque temps, j’ai cru qu’il allait voir ailleurs, comme on dit. Mais non… Car lui aussi était fasciné – il l’est toujours, d’ailleurs, une vraie obsession ! – par cette histoire invraisemblable d’un grand loup tueur. Il s’est mis à chercher, dans toutes les directions, accumulant des milliers de pages de documents, de témoignages conservés ici ou là dans tout le Gévaudan, parfois dans des lieux où on ne s’attendrait pas à les trouver… J’avais beau lui dire que c’était de l’histoire ancienne, que personne ne partagerait ses conclusions, il persista. J’avais surtout peur qu’il mette le doigt sur une certaine vérité.

          — Il aurait en effet découvert que vous étiez liée à cette sombre histoire, et surtout que vous aviez en quelque sorte couvert les faits et gestes de votre sœur ?

          La question du policier alluma une flamme nouvelle dans le regard de la jeune femme.

          — Oui… Et ce fut une sorte de déclic, un appel ! Il fallait que je fasse quelque chose pour détourner mon époux de ses recherches. Et ce furent alors les meurtres des années 1998… Grâce aux preuves accumulées par François, j’ai retrouvé quelques descendants des chasseurs de la bête, aux quatre coins de France.

          — Vous avez cru que vous transformer en meurtrière le ferait changer d’avis ? C’est…

          — … absurde ? Je sais ! Mais je l’ai fait quand même !

          — Mais pourquoi entrer dans le délire de Mélie, pourquoi tuer ces pauvres gens ? Ils n’y étaient pour rien ! coupa Marie Grisard.

          — Sans doute… Je ne sais vraiment pas pourquoi j’ai fait cela ! Je ne sais pas. Peut-être que ma famille est maudite, qu’il y a une tare qui traîne, ou une malédiction depuis Justin Beaussouge, et peut-être bien avant lui ! En tout cas, je l’ai fait… Je ne regrette rien… à part Mélie. Quand elle a compris, elle a cherché à me rencontrer, pour m’exhorter à… C’était le monde à l’envers. Elle qui avait initié la machine de mort, voulait que j’arrête tout ça… Elle disait que nous ne devions plus recommencer… Elle m’a même menacée ! Elle n’hésiterait pas à me dénoncer ! Du grand n’importe quoi… Nous avons eu cette discussion près de chez elle, à Lent. Alors, je l’ai jetée dans l’étang, je l’ai maintenue sous l’eau glaciale jusqu’à ce qu’elle ne bouge plus… J’ai tué ma demi-sœur Mélie ! Maudite… que j’étais… À partir de là, j’ai décidé d’interrompre provisoirement ma vengeance, notre vengeance. Et puis, ma chère Maéva est née, un vrai bonheur… De courte durée… J’avais le… virus en moi… Je me suis vite rendu compte que finalement la mort me manquait. J’aimais sentir mes victimes s’affaiblir lentement dans mes bras, partir vers un ailleurs meilleur ou totalement improbable. J’avais l’impression de me gorger de leur énergie vitale.

          « Alors, j’ai remis ça ! Ce furent les sept meurtres dans la capitale. Totalement différents de ceux d’ici, ou ceux aux quatre coins du pays. Au fur et à mesure, ils fleurèrent bon le danger ; ou plutôt je sentais en moi un frisson particulier : celui de ma mise en danger, oui c’est cela. Le risque était multiplié de me voir aperçue par des témoins… D’où mon idée de me grimer en vieille femme… Jusqu’à ce fameux petit matin au pont de Grenelle où vous avez été à deux doigts de me pincer !

          Thomas Bardet sauta sur l’occasion.

          — Pourquoi avoir tiré, ce jour-là ? Vous ne l’aviez jamais fait auparavant.

          — Je serais bien incapable de vous l’expliquer… Pour les meurtres parisiens, j’étais armée, c’est vrai. Un pistolet acheté chez un de ces revendeurs qui ne demandent pas leur pedigree à ceux qui leur rendent une petite visite. C’était simplement au cas où quelqu’un, un témoin, me verrait de trop près… Je n’allais tout de même pas m’exposer trop !

          « Bref ! Après le dernier meurtre, j’ai décidé de disparaître du paysage. Je m’étais fait vraiment peur à Paris, et je tenais à voir ma fille grandir… Les années ont passé… Désormais, je ne m’occupais plus des recherches de François, qui ne pouvait en aucun cas faire le rapprochement entre Mélie et moi. Pour le coffre, à Mende, il n’est pas non plus au courant. Si je devais recevoir du courrier le mentionnant, c’était en poste restante… Il ne savait rien, sauf à tomber sur un document oublié quelque part… Tellement improbable… On a ensuite pris en charge la gestion des campings. C’est beaucoup de travail. J’avais autre chose à penser… Et puis, un jour, une jeune fille s’est présentée, pour demander du travail.

          Elle secoua la tête, son regard s’humidifia un instant.

          — Cette jeune fille, c’était Laurie, n’est-ce pas ? demanda Chantal Fromentin. Et tout a émergé de nouveau ?

          — Oui, c’était la petite Laurie, qui avait bien changé, je dois dire. Elle ne m’a pas reconnue, heureusement ! Mais tout m’est revenu… En pleine figure… Ce fut comme un coup de massue, une gigantesque gifle… Au point que François s’inquiéta de mon état de prostration… J’ai pu finalement tout surmonter, non sans mal… C’est du moins ce que j’ai cru ! Laurie et moi sommes devenues de bonnes amies… Pourtant, je voyais bien que la « tare des Beaussouge » était en elle, son comportement le montrait. Aussi je me suis mis en tête que je devais faire quelque chose pour elle. Je n’oubliais pas que j’avais tué sa mère ! Et puis, elle et Maéva s’entendaient si bien, de plus en plus chaque jour. Elle vint deux années de suite au camping, deux à trois mois l’été… Tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes, comme on dit. Jusqu’au jour de l’été dernier où une famille a demandé des renseignements sur les lieux où la bête avait sévi ! Sur un lieu bien particulier… Ce fut le déclic infernal… Il n’y aurait eu que ceux-là, peut-être que j’aurais pu surmonter le choc… Mais quand les autres vinrent aussi… Je n’ai pu que craquer !

          Cette fois-ci, elle se tut, baissant la tête. Le reste n’était pas difficile à imaginer : le subtil stratagème pour tromper son époux qui s’était aperçu qu’elle allait de nouveau mal… Il suffisait de simuler l’enlèvement de Maéva, puis de partir « chez sa mère » pour fuir la réalité… L’aide involontaire mais programmée de Laurie, droguée à son insu. Cette maison perdue dans les Monts Jura, lieu idéal pour qu’on ne la retrouve pas. Elle avait même rédigé les dernières pages du journal intime de la jeune femme.

          — Quel gâchis ! murmura la procureure.

          Sophie Dubouchet fut emmenée vers la gendarmerie de Pontarlier, avant de sans doute être transférée à Bourg-en-Bresse, ou à Mende. Ce serait à la justice de trancher. Ordre fut toutefois donné de ne pas se faire rencontrer la mère et sa fille Maéva, ni Sophie et Laurie.

          Avec l’assentiment du juge Vasseur, Chantal Fromentin prit la décision de ramener elle-même la petite fille à son père… Et de lui exposer les faits avec le plus de tact possible. Pour François Dubouchet et la gamine, la suite serait sans aucun doute difficile… Mais le père et la fillette surmonteraient l’épreuve…

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Lundi 31 juillet

          Le planton transféra l’appel dans le bureau du patron.

          — Commissaire Bardet, je vous écoute…

          — Bravo, Clébard !

          — Paul ?

          — Lui-même, mon vieux. Tu te doutes un peu du pourquoi de cet appel, je pense ?

          Thomas Bardet sourit avant de répondre :

          — En effet, un peu…

          — Un peu ? Tu as réussi à choper le mec… enfin… la bonne femme qui a mis la capitale à feu et à sang il y a cinq ans, et tu appelles ça « un peu » ? Ne fais pas ta chochotte, mon gars. Je peux te dire que ça jase sérieux dans les hautes sphères de la maison… sans parler de l’IGPN qui se promène en rasant les murs depuis que la presse te décerne des fleurs à qui mieux mieux.

          — C’est seulement un travail d’équipe, entre mes gars et ceux de Berger à Mende…

          — Je le sais bien… D’ailleurs lui aussi reçoit les lauriers que vous méritez tous les deux… À ce propos…

          Bardet sourit de nouveau. Si le principal Bouchard l’appelait, c’est qu’il y avait une raison dépassant le simple coup de fil de félicitations. Même s’il savait que son ami était sincère. Il laissa venir.

          — On se disait, à la Maison, qu’il serait peut-être bien que tu… que tu demandes ta mutation. Pour revenir parmi nous… Tu es un sacré bon flic, et tu ne serais pas de trop, ici… pour…

          — Écoute, Paul, coupa le commissaire. Il y a des gens, dans la Maison comme tu dis, qui n’ont pas fait de détail il y a cinq ans… Ils m’ont tourné le dos sans vergogne quand j’avais besoin d’eux… Tu es le seul qui ait pris ma défense, au risque de te faire également sanctionner…

          — C’est vrai, j’en ai causé avec quelques-uns depuis l’arrestation. Ils reconnaissent qu’ils y sont allés un peu fort.

          — « Un peu fort » ? Ils ne manquent pas d’air, les salauds ! Alors dis-leur, à tous ceux-là, qui ont visiblement oublié ce que c’était que le terrain, qu’ils y retournent de temps en temps, au cours des affaires les plus glauques, ça les remettra à niveau ! Dis-leur aussi que le Clébard a trouvé un chenil qui lui convient parfaitement !

          — Donc, tu…

          — Je reste ici avec mes gars. On forme une équipe soudée qui avance main dans la main quand il le faut. Et puis, Bourg-en-Bresse est une ville qui me convient parfaitement. On y a des amis, on a fait notre trou, si je puis dire.

          — Dommage… J’aurais aimé bosser de nouveau avec toi.

          — Moi aussi. Mais bon, la roue tourne… Franchement, je suis bien ici. Mes cauchemars ont disparu depuis quelques jours, alors je profite ! Et si un jour tu passes par chez nous, je te ferai goûter à des plats que tu n’imagines même pas…

        

        

    

  
    
      
      

      
      
          Quelques jours plus tard

          Les honneurs de la presse unanime allaient peu à peu en s’amoindrissant, happée qu’elle était par d’autres informations. La vie reprenait son cours dans la région. Le travail aussi reprenait son cours normal.

          Quelques jours après la conclusion de l’enquête, le commissariat de Bourg-en-Bresse reçut un appel ; la personne ne se présenta pas.

          — Serait-il possible de parler au commissaire, s’il vous plaît ? C’est personnel et extrêmement important.

          Le brigadier Romarin, qui avait pris l’appel et situé la voix, fronça les sourcils.

          — Oui, je pense ! Qui dois-je annoncer ?

          — Dites simplement mon nom : François Dubouchet !

          — Je vous avais reconnu. Je vous passe le patron…

          Thomas Bardet prit immédiatement la ligne.

          — Monsieur Bardet, commença son interlocuteur. Je voulais simplement vous dire que… que j’ai apprécié la façon dont s’est déroulée l’arrestation de ma… de Sophie. Le fait que Maéva et sa mère ne se soient pas croisées.

          Le commissaire se racla la gorge, peu habitué à ce genre de situation quelque peu pénible.

          — Est-ce que votre petite fille va bien ? biaisa-t-il. Un blanc à l’autre bout.

          — Oui… Elle se remet peu à peu. Bien sûr, elle a demandé et demande encore où est sa maman… Je lui explique petit à petit la situation… C’est difficile… Mais j’arrive à gérer… Et puis, mes parents et la mère de Sophie sont là aussi…

          La conversation dura quelques minutes.

          Dubouchet finit par lui apprendre que les relations entre sa femme et lui avaient commencé à se détériorer depuis plusieurs mois avant la déflagration finale.

          — En y regardant de plus près, je dirais que cela allait mal depuis le moment où elle avait planifié son plan de meurtrière implacable. Au début, c’était très ténu, même si je ne voulais rien voir. Comment aurais-je pu imaginer un tel scénario, d’ailleurs…

          Bardet demanda ce qu’elle comptait plaider.

          — Je crois qu’elle ne veut pas être considérée comme malade, mais saine d’esprit, maîtresse de soi. Elle sait parfaitement ce que cela signifie dans son cas… De toute façon, je m’en fiche, maintenant. Je dois tourner cette page… Seule compte désormais Maéva. L’objectif est d’essayer de lui faire oublier Laurie, et sa… maman ! Avez-vous des nouvelles concernant Laurie, justement ?

          — Oh ! Elle… Sans doute faudra-t-il du temps pour qu’elle redevienne la jeune fille qu’elle aurait dû rester… Elle est en soins psychiatriques, désormais. Aucune charge ne sera retenue contre elle. Elle est une victime, que Sophie aurait probablement fini par supprimer…

          Quelques mots encore, avant que chacun raccroche. Le commissaire fixa le combiné, le regard dans le vague. Il releva la tête quand un bruit furtif lui parvint, de l’entrée de son bureau : Marie Grisard se tenait dans l’encadrement de la porte.

          — Dubouchet ? questionna-t-elle.

          — Ouais, c’était lui… Il essaie de remonter la pente… Tu imagines le chaos dans son esprit…

          — Vous lui avez dit quoi ?

          Thomas Bardet fixa un point imaginaire hors les murs du commissariat, puis se tourna vers sa collègue en souriant.

          — Je lui ai fait une promesse : passer les voir, Maéva et lui, ainsi que Berger et son équipe, sans oublier l’incroyable Boniface… Un de ces jours prochains…
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