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NOTE DE L’AUTEUR 



Cette chère Laura ! 

Vous  rappelez-vous  le  moment  où  vous  l’avez  rencontrée pour  la  première  fois  ?  Elle  n’avait  que  dix  ans  et  elle  sautait  à la  corde  devant  la  demeure  de  sa  grand-mère,  une  femme qu’elle  voyait  aussi  grande  qu’un  géant,  aussi  féroce  qu’un ogre.  Évangéline  Lacaille  faisait  peur  à  bien  des  gens  autour d’elle  avec  sa  voix  rauque  et  ses  répliques  cinglantes.  Laura n’était  pas  différente  des  autres.  Elle  craignait  viscéralement  sa grand-mère  et  elle  avait  la  conviction  profonde  que  celle-ci était  le  maître  absolu  dans  sa  famille.  Un  vrai  dictateur  !  Après tout,  la  maison  où  Laura  habitait  appartenait  à  cette  vieille dame sévère, et à ses yeux d’enfant, cela faisait foi de tout. 

Que de chemin parcouru depuis ce jour, n’est-ce pas ? 

Évangéline s’est bonifiée, Marcel s’est adouci et l’atmosphère dans  la  maison  est  nettement  plus  sereine  qu’auparavant,  à l’époque où Laura était encore une enfant. 

Pourtant,  à  certains  égards,  Laura  a  encore  l’impression, parfois,  d’être  cette  petite  fille  craintive  qui  ne  sait  comment dire les choses pour se faire comprendre. 

Quelques  années  d’études  universitaires  en  psychologie, après  avoir  touché  à  la  pédagogie,  n’y  ont  rien  changé,  et Laura  éprouve  encore  bien  de  la  difficulté  à  parler  de  ses émotions,  de  ses  sentiments.  Alors,  devoir  expliquer  à  sa famille  qu’elle  pense  s’être  trompée  d’orientation,  encore  une fois, ressemble à un cauchemar. 

Et s’il n’y avait que cela ! 

Depuis deux semaines, Laura admet qu’il y a pire que d’avoir  à  annoncer  qu’elle  songe  à  quitter  l’université  sans avoir obtenu de diplôme. 

Francine,  son  amie  de  toujours,  a  disparu  sans  laisser  la moindre  trace  à  l’exception  de  son  petit  garçon,  Steve,  qu’elle a  confié  à  sa  gardienne  avec  la  vague  promesse  de  venir  le chercher  dès  que  sa  situation  se  serait  stabilisée.  Ce  sont  les mots  que  Francine  a  utilisés  :  dès  que  sa  situation  se  serait stabilisée. C’est à n’y rien comprendre. 

Après  en  avoir  discuté  avec  Cécile,  Laura  et  Bébert  ont donc  décidé  d’aller  chercher  le  petit  Steve.  Le  temps  d’y  voir un  peu  plus  clair,  ou  le  temps  de  retrouver  Francine,  le  petit garçon vivra chez Cécile. 

C’est  pour  tout  cela  que  Laura  ne  pense  plus  vraiment  à  ses études.  Elle  se  laisse  porter  par  la  routine,  un  œil  fixé  sur  le dimanche  à  venir,  car  depuis  la  disparition  de  Francine, Bébert  et  elle  passent  leurs  dimanches  à  Québec  à  arpenter  le quartier  où  Francine  habitait,  élargissant  le  cercle  de  leurs recherches  d’une  semaine  à  l’autre.  Même  Évangéline,  qui voue une rancune féroce aux Gariépy, a démontré de la sollicitude et  de  l’inquiétude  quand  Laura  a  parlé  de  la  disparition  de  son amie. 

Quant 

aux 

policiers 

qu’ils 

ont 

avisés, 

ils 

l’ont rien trouvé. 

De  toutes  mes  forces,  je  vais  tenter  de  soutenir  Laura.  Tant pour  les  décisions  à  prendre  concernant  ses  études  que  pour partager  ses  inquiétudes  au  sujet  de  Francine,  je  serai  là  pour elle.  Et  je  sais  que  vous  aussi,  vous  y  serez.  Ensemble,  nous allons  accompagner  encore  une  fois  la  famille  Lacaille  dans  sa quête  de  bonheur.  Nous  sommes  à  l’automne  1966.  L’époque du   peace  and  love  bat  son  plein,  les  gens  parlent  de  retour  aux sources en vivant à la campagne et Montréal s’apprête à recevoir le monde entier à l’occasion de l’Expo 67... 













PREMIÈRE PARTIE 









 Automne 1966 






CHAPITRE 1 

   

  

 Tu vivras toujours dans mon cœur 

 Tu es prisonnier du bonheur 

 La première fois qu’on s’est vu 

 C’est pour toute la vie qu’on s’est plu 

  

 Tu vivras toujours dans mon cœur 

 GINETTE RENO 

 (Paroles : Di MlNNO / Musique : BRIEN CRANE) 

   

Montréal, lundi 26 septembre 1966 

 

À  tout  hasard,  Laura  avait  choisi  l’hôpital  Notre-Dame.  À 

ses  yeux,  là  où  ailleurs,  ça  n’avait  pas  grande  importance.  Tout  ce  qu’elle  souhaitait,  c’est  que  ces  stages  de  formation  l’aident  à  trouver  un  certain  agrément  à  tous  ces  cours qui  lui  pesaient  de  plus  en  plus.  Pour  l’instant,  c’était  bien  le seul intérêt que Laura accordait à ces stages. 

Tout  au  long  de  l’année,  il  y  en  aurait  trois.  Deux  en  milieu hospitalier,  hôpital  général  et  hôpital  psychiatrique,  puis,  en mai  prochain,  un  dernier,  en  milieu  scolaire.  Laura  avait  déli-bérément  choisi  de  faire  ce  dernier  stage  à  la  toute  fin  de l’année  académique,  car  c’était  celui  qu’elle  avait  vraiment hâte  de  suivre.  L’attendre  et  l’espérer  lui  donneraient  peut- 

être  l’énergie  nécessaire  pour  passer  à  travers  tous  les  cours théoriques qui lui restaient à faire. 

Après des heures et des heures de réflexion et presque autant  de  temps  perdu  en  discussion  avec  Bébert  lorsqu’ils prenaient  la  route  vers  Québec,  Laura  avait  finalement décidé de poursuivre son cours. 

— Ça  serait  ben  gauche  de  ta  part  de  pas  aller  chercher  c’te diplôme-là,  voyons  don  !  Depuis  le  temps  que  t’étudies  à l’université... 

Bébert  avait  bien  de  la  difficulté  à  suivre  les  raisonnements de  Laura  qui,  après  avoir  passé  des  années  à  argumenter  en faveur  des  études  universitaires,  mettait  aujourd’hui  la  même énergie à les pourfendre. 

— Pis  ça  ?  Si  c’est  pas  fait  pour  moi,  la  psychologie,  qu’est-ce  que  ça  me  donne  de  continuer  ?  Tu  trouves  pas  que  c’est juste une perte de temps, toi ? 

— Non,  c’est  pas  une  perte  de  temps.  Sacrifice,  Laura, allume  !  Ça  va  te  donner  un  papier  qui  va  petête  te  servir  un jour. Je te l’ai  déjà dit : y a rien de pire que de regretter quèque chose.  S’y’  fallait  que  tu  regrettes  de  pas  avoir  fini  ton  cours, tu  t’en  voudrais  pour  un  moyen  boutte.  Me  semble  que  la  vie est  trop  courte  pour  perdre  son  temps  à  regretter  des  choses. 

Tu trouves pas, toé ? Come on, Laura ! Y’ te reste juste un an ! 

Quand  Bébert  lui  parlait  sur  ce  ton,  un  peu  doctoral, Laura  avait  l’impression  d’entendre  sa  grand-mère  lui  faire  la morale.  Curieusement,  le  jeune  homme  et  la  vieille  dame entretenaient,  chacun  à  sa  façon,  une  vision  de  la  vie  qui  ressemblait étrangement à celle de l’autre. 

Est-ce  pour  cette  raison  que  Laura  avait  fini  par  se  rendre aux arguments de Bébert ? 

Probablement.  Elle  était  arrivée  à  la  conclusion  que  si Évangéline  Lacaille  et  Robert  Gariépy,  en  apparence  fort  différents  l’un  de  l’autre,  tenaient  sensiblement  le  même  discours sur la question, c’était qu’il devait y avoir un fond de vérité  dans  leurs  dires.  Sans  grand  enthousiasme,  néanmoins, elle  avait  donc  repris  le  chemin  de  l’université  et  dans  un même état d’esprit, elle avait choisi l’hôpital Notre-Dame. 

C’est  pourquoi,  ce  matin,  elle  s’était  présentée  à  l’hôpital pour son premier jour de stage. 

Même  si  les  premières  heures  de  la  journée,  passées  en compagnie  du  docteur  Lachance,  s’étaient  avérées  plutôt intéressantes,  Laura  était  encore  mal  réveillée.  Hier  soir, après  un  voyage  stérile  à  Québec,  elle  avait  regardé  la  nouvelle  émission  animée  par  Henri  Bergeron,  Les  Beaux Dimanches.  En  compagnie  d’Évangéline  qui  commentait  tout ce  qu’elle  voyait  et  exigeait  des  réponses  à  chacune  de  ses interrogations,  Laura  s’était  couchée  passablement  tard, épuisée.  Ce  matin,  le  réveil  avait  donc  été  pénible  et  en  ce moment,  elle  faisait  la  file  avec  un  plateau  pour  son  repas  du midi, l’esprit embrumé. 

—  Laura ? 

Cela  prit  quelques  instants  avant  que  ce  prénom,  lancé  sur un  ton  interrogatif,  ne  se  fraie  un  chemin  jusqu’à  l’esprit  de Laura  et  qu’elle  comprenne  que  c’était  bien  à  elle  que  l’on s’adressait.  Il  y  eut  un  moment  de  valse-hésitation  où  la  jeune fille  fronça  les  sourcils  avant  de  redresser  les  épaules,  imperceptiblement, troublée. 

Cette  voix,  elle  l’aurait  reconnue  entre  mille.  Elle  l’avait espérée,  désirée,  attendue.  Puis,  devant  un  silence  entêté qu’elle  n’avait  jamais  vraiment  compris,  Laura  avait  eu amplement  le  temps  de  la  regretter  avant  de  se  mettre  à  la détester à cause de la peine qu’elle ressentait. 

Par la suite, elle s’était efforcée de l’oublier, mais en vain. 

Durant  des  années,  Laura  avait  cru  entendre  des  accents d’amitié sincère dans cette voix chantante. C’est peut-être pour  cette  raison  qu’elle  n’avait  jamais  pu  l’oublier  complètement,  qu’elle  n’arrivait  pas  à  y  être  indifférente.  Pas  plus  ce midi  que  toutes  les  autres  fois  où  elle  y  avait  repensé  au  cours des  dernières  années.  Pourtant,  elle  ne  croyait  plus  vraiment en cette prétendue amitié. 

Une  amitié  qu’elle  avait  probablement  été  la  seule  à  percevoir. 

Malgré  cela,  ce  fut  plus  fort  qu’elle,  Laura  se  retourna  lentement. 

Elle  ne  s’était  pas  trompée.  Un  peu  plus  loin,  dans  la  file derrière elle, Alicia la regardait intensément. 

Laura  sentit  aussitôt  le  rouge  lui  monter  aux  joues. 

Rougeur d’embarras et de colère entremêlés. 

Le  coeur  voulait  lui  sortir  de  la  poitrine.  Elle  hésita  un  long moment  avant  de  répondre  et  quand  elle  se  décida  enfin,  elle se  contenta  d’un  signe  de  tête  à  peine  visible  pour  le  faire. 

Puis,  détournant  les  yeux,  elle  attrapa  la  première  assiette devant  elle,  sans  se  soucier  de  ce  qu’elle  contenait,  ajouta  un bol  de  Jell-O  et  un  verre  de  lait  sur  le  plateau.  Toujours  sans un  regard  derrière  elle,  Laura  se  précipita  vers  l’autre  extré- 

mité  du  comptoir,  bousculant  ce  faisant  quelques  personnes au passage. 

Quand  elle  donna  les  cinquante  sous  que  lui  coûtait  ce repas, sa main tremblait légèrement. 

Du  regard,  se  sentant  toujours  aussi  fébrile,  Laura  chercha une  chaise  vacante  dans  la  grande  salle  de  la  cafétéria  de  l’hô- 

pital.  Ce  qu’elle  espérait,  surtout,  c’était  repérer  rapidement une table où il n’y aurait qu’une seule place de libre. 

— Laura ! S’il te plaît, attends-moi, ne te sauve pas. 

La  supplique  d’Alicia  se  heurta  à  une  apparente  indiffé- 

rence. Accélérant le pas, Laura se dirigea vers le fond de la salle  où  elle  venait  d’apercevoir  une  chaise  libre  au  centre d’une  longue  table  occupée  par  une  joyeuse  bande  d’étudiantes  infirmières,  facilement  identifiables  au  léger  voile blanc  qui  couvrait  leur  tête.  Tout  en  s’excusant,  Laura  se coula sur la petite chaise droite. 

À  peine  assise,  du  coin  de  l’œil,  elle  tenta  de  retrouver Alicia  dans  la  foule.  Celle-ci  semblait  hésiter.  Un  plateau  à bout  de  bras,  elle  survola  des  yeux  les  gens  attablés  avant  de fixer  Laura  durant  un  bon  moment  quand  elle  l’eut  trouvée. 

Puis,  comme  si  ce  moment  était  d’une  banalité  quelconque, sans  insister  autrement,  Alicia  tourna  les  talons  pour  se diriger  vers  la  section  de  la  salle  qui  était  réservée  aux  médecins, internes et autres résidents. 

Les épaules de Laura s’affaissèrent. 

Pourquoi ? 

Pourquoi  l’avoir  interpellée  et  recherchée  si  Alicia  n’avait pas  l’intention  bien  arrêtée  de  lui  parler?  Et  que  s’était-il passé  pour  que,  du  jour  au  lendemain,  deux  ans  plus  tôt,  elle cesse de l’appeler et ne rende même pas ses appels ? Un voyage annulé ne pouvait faire autant de dégâts. 

Laura  regretta  aussitôt  son  attitude.  C’était  puéril  d’avoir agi  comme  elle  venait  de  le  faire.  Sans  se  jeter  dans  les  bras d’Alicia  comme  s’il  ne  s’était  rien  passé,  elle  aurait  pu  faire preuve d’une certaine ouverture d’esprit. 

Laura  l’admettait  facilement:  elle  était  déçue  qu’Alicia n’ait pas plus insisté tout à l’heure. 

Elle  leva  les  yeux.  À  l’autre  bout  de  la  salle,  Alicia  discutait vivement  avec  un  jeune  homme  assis  à  sa  droite,  comme  si  de rien n’était. 

La  déception  de  Laura  fut  encore  plus  vive.  À  croire qu’elle venait de rêver les minutes précédentes ! 





Quelques  instants  plus  tard,  Laura  retournait  à  la  cuisine une  assiette  à  peine  entamée  et  sans  hésiter,  elle  se  fit  porter malade,  ce  qui  n’était  pas  vraiment  un  mensonge.  Elle  avait  le cœur au bord des lèvres et les larmes aux yeux. 

En  courant,  elle  dévala  l’escalier  et  quitta  l’hôpital  comme on fuit un sinistre. 

Sans  être  chaude,  la  journée  resplendissait  de  soleil  et  la brise,  qui  bruissait  dans  les  arbres  multicolores,  était  encore douce.  En  fermant  les  yeux,  on  aurait  même  pu  croire  qu’on était toujours en été. 

Laura  renonça  aussitôt  à  prendre  l’autobus.  Tant  qu’à manquer  une  journée  de  stage,  elle  profiterait  de  cette  température  idyllique  pour  retourner  tranquillement  chez  elle, s’efforçant  d’apprécier  ce  qui  serait  probablement  une  des dernières  belles  journées  de  la  saison  estivale.  Pourquoi  se presser  ?  De  toute  façon,  il  n’y  avait  plus  jamais  personne  à  la maison  l’après-midi,  sauf  parfois  sa  grand-mère  quand  celle-ci  décidait  de  préparer  le  souper  et  pour  l’instant,  Laura n’avait  pas  particulièrement  envie  de  voir  quelqu’un.  Surtout pas  Évangéline,  qui  lisait  en  elle  comme  dans  un  grand  livre ouvert. Laura prendrait donc tout son temps. 

La  longue  promenade  suffit  pour  que  son  habituelle logique  reprenne  le  dessus  sur  les  émotions  que  l’apparition d’Alicia  avait  fait  naître.  D’un  pas  à  l’autre,  traversant  le  parc Lafontaine,  le  trouble  ressenti  s’estompa  et  Laura  permit  à des  tas  de  souvenirs  emballés  dans  des  fous  rires  d’adolescentes de lui revenir à la mémoire. 

Les  longues  discussions  sur  leurs  études  qu’Alicia  et  elle poursuivaient  jusque  tard  dans  la  nuit,  les  soirées  au  cinéma qu’elles  commentaient  énergiquement,  les  confidences  partagées, chuchotant leurs espoirs amoureux... 





Comment  un  malentendu  avait-il  pu  détruire  une  si  belle complicité?  Parce  que  pour  Laura,  cette  longue  bouderie découlait d’un banal malentendu. 

Cette  question,  Laura  se  l’était  posée  des  milliers  de  fois. 

Pour  y  répondre,  elle  avait  tenté  de  rejoindre  Alicia  des dizaines  de  fois,  toujours  sans  résultat.  Même  Charlotte,  la mère  d’Alicia,  n’y  comprenait  rien.  Avec  le  temps,  Laura s’était  lassée  d’essayer  de  revoir  quelqu’un  qui,  de  toute  évidence, l’avait reniée à cause d’un voyage. 

Et  voilà  que  ce  matin,  tout  aurait  pu  s’arranger.  À  tout  le moins,  Laura  aurait  enfin  eu  une  réponse  à  ses  interrogations. 

Au  lieu  de  quoi,  elle  avait  agi  en  enfant  boudeur,  rancunier,  et tout était à refaire. 

— Pas  reluisant,  pour  une  fille  qui  veut  être  psychologue, marmonna  Laura  sans  se  soucier  des  passants  qui  la  regardaient. 

La  colère  qu’elle  avait  soigneusement  entretenue  à  l’égard d’Alicia était maintenant braquée sur elle-même. 

— Maudite  marde  que  je  peux  être  niaiseuse,  moi,  des  fois  ! 

Il me reste juste à l’appeler pour m’excuser pis voir si... 

À ces mots, Laura arrêta net de marcher. 

— C’est  un  comble  !  Voir  que  c’est  à  moi  de  m’excuser  ! 

Mais  j’aurai  pas  le  choix  si  je  veux  régler  ce  problème-là  une bonne  fois  pour  toutes  !  Ça  m’apprendra,  aussi,  à  faire  ma  tête de linotte ! 

Durant  une  fraction  de  seconde,  Laura  eut  l’impression bien  tangible,  et  surtout  bien  désagréable,  que  sa  vie  actuelle n’était  plus  qu’une  suite  ininterrompue  de  problèmes  et  de déceptions en tous genres. 

L’université,  qui  ne  correspondait  plus  à  ses  aspirations, l’épicerie de son père dont elle s’ennuyait de plus en plus, la petite  Michelle,  qu’elle  n’avait  pas  vue  depuis  plus  d’un  an, Alicia, qu’elle venait de repousser, et Francine, qui... 

Le  simple  fait  de  penser  au  nom  de  son  amie  et  le  cœur  de Laura se serra. Elle poussa un profond soupir. 

Laura  venait  de  comprendre  que  parfois,  dans  la  vie,  on  ne place  pas  les  priorités  aux  bons  endroits.  Avoir  à  s’excuser auprès  d’Alicia  n’était  qu’une  bagatelle  à  côté  de  l’inquiétude qui  l’envahissait,  sournoise  et  douloureuse,  chaque  fois qu’elle pensait à Francine. 

Présentement,  elle  savait  où  se  trouvait  Alicia,  alors  que pour Francine, on nageait toujours en plein mystère. 

Si  Laura  termina  sa  promenade  à  pas  lents,  comme  elle l’avait  commencée,  la  jeune  fille  n’appréciait  plus,  cependant, la  douceur  de  l’air.  Pour  une  sempiternelle  fois,  elle  tentait  de s’expliquer  ce  qui  avait  poussé  Francine  à  abandonner  son petit  garçon  derrière  elle  en  partant  sans  laisser  d’adresse.  Ça n’avait aucun sens. 

C’est  une  senteur  sucrée  et  tenace  de  tarte  aux  pommes  qui accueillit  Laura  dès  la  première  marche  de  l’escalier  menant à la porte arrière de la maison. 

Un  bref  sourire  détendit les  traits crispés  de son visage  songeur.  Si  ça  sentait  les  pommes,  c’est  que  sa  mère  était  à  la maison.  Les  mains  déformées  par  l’arthrite,  sa  grand-mère  ne faisait plus de tartes depuis des années déjà. 

Laura  attaqua  l’escalier  le  cœur  plus  léger.  Avec Bernadette,  elle  pouvait  toujours  parler  de  Francine,  ce  qui n’était  pas  le  cas  avec  sa  grand-mère,  et  pour  l’instant,  c’est tout  ce  dont  elle  avait  besoin.  Et  peut-être  aussi  d’une  oreille attentive  pour  annoncer  qu’Alicia  venait  de  réapparaître dans sa vie. 

Tel qu’escompté, Bernadette se montra intéressée par les propos  de  Laura.  Installée  devant  quelques  biscuits  et  un verre  de  lait,  la  jeune  fille  commença  par  lui  raconter  toute  sa journée.  Sans  pour  autant  cesser  de  préparer  le  repas, Bernadette  n’en  posait  pas  moins  une  multitude  de  questions. 

Si  elle  n’avait  pas  toujours  de  réponse  à  donner  à  sa  fille,  elle se  disait  que  le  simple  fait  de  parler  faisait  du  bien.  Alors  elle questionnait, s’exclamait, approuvait. 

— Ben  ça  me  fait  plaisir  de  voir  qu’Alicia  t’avait  pas oubliée.  Je  me  disais,  avec,  que  ça  se  pouvait  pas,  une  affaire de même. 

— Pas  oubliée,  pas  oubliée...  Faut  quand  même  pas  partir en peur. Elle aurait pu venir me voir à ma table, non ? 

— Avec  ta  manière  de  la  saluer,  juste  un  p’tit  signe  de  tête ben  frette,  c’était  rien  pour  l’encourager.  Je  pense  que  ça  y  a calmé les ardeurs. 

— Tant qu’à ça... 

— Crains  pas,  ma  belle.  Si  a’  t’a  fait  savoir  qu’a’  l’était  là, juste  en  arrière  de  toé,  dans  la  file  de  la  cafétéria,  c’est  qu’a’  l’a envie  de  te  revoir.  Y  a  rien  qui  l’obligeait  de  te  parler,  mais a’  l’a  fait  pareil.  Pour  moé,  tu  sauras,  ses  intentions  sont  aussi visibles  que  le  nez  au  beau  milieu  de  la  face.  C’est  ben  clair qu’Alicia  va  trouver  une  manière  quelconque  pour  te relancer encore une autre fois. 

— Tu penses ? 

— Chus sûre. 

— Dans ce cas-là, si je l’appelais, à la place ? 

Tout  en  parlant,  du  bout  de  l’index,  Laura  ramassait  toutes les  miettes  de  biscuit  tombées  au  fond  de  son  assiette.  Après son  dîner  escamoté  et  sa  longue  promenade,  elle  avait  l’estomac  dans  les  talons.  Bernadette  l’observait  du  coin  de  l’œil avec un petit sourire moqueur. 





— C’est  sûr  que  ça  éviterait  que  tu  te  morfondes  pour  rien en attendant, approuva-t-elle tout en nettoyant le comptoir. 

— C’est ce que je me disais, aussi. 

Laura  repoussa  l’assiette,  suffisamment  repue  pour attendre le souper. 

— Pis  ça  serait  peut-être  une  manière  de  faire  qui  t’enlè- 

verait l’obligation de t’excuser, ajouta Bernadette. 

Laura leva un regard interrogateur. 

— Comment ça ? 

— Ben  tu  vois,  moé,  je  trouve  que  ça  serait  plutôt  à  elle  de te  faire  des  excuses.  Tu  penses  pas,  toé  ?  Une  bouderie  de  plus de  deux  ans,  c’est  pas  rien,  pis  ça  mérite  des  explications  à défaut  de  ressentir  des  regrets.  Si  tu  te  décides  de  l’appeler,  pis ça,  y  a  rien  que  toé  qui  peux  le  décider,  ben  t’auras  juste  à  dire que t’es restée ben surprise de la voir là, juste en arrière de toé, que  tu  t’attendais  pas  à  ça,  depuis  le  temps  que  t’as  pas  eu  de ses  nouvelles,  pis  que  ça  t’a  enlevé  les  mots  de  la  bouche.  À 

mon  avis,  Alicia  devrait  comprendre  ce  que  tu  veux  dire  pis se  contenter  de  ça  comme  excuse.  Si  c’est  pas  le  cas  pis  qu’a’ 

fait  des  manières,  la  belle  Alicia,  ben  t’auras  juste  à  pas  la revoir.  T’as  survécu  à  son  absence  pendant  deux  ans,  t’auras juste à continuer de faire pareil. C’est toute. 

— Plutôt direct comme approche. 

— Ben,  c’est  de  même.  Entre  toé  pis  moé,  Laura,  a’  l’a  pas été  ben  ben  fine,  ton  amie  Alicia.  D’autant  plusse  que  si  t’as pas  faite  c’te  voyage-là  en  Angleterre  avec  elle,  c’était  pas  par caprice.  C’était  pour  une  ben  bonne  raison,  rappelle-toé  !  Ton sacrifice  a  permis  à  ton  frère  d’aller  à  Paris  pis  on  voit  ce  que ça  donne  aujourd’hui.  C’est  en  partie  grâce  à  toé  que  sa  carrière est en train de commencer. 

Mal à l’aise, Laura se mit à rougir. 





— Ben  voyons  don,  moman  !  se  défendit-elle.  T’exagères toujours.    C’est  à  cause  de  son  talent  si  Antoine  s’en   va à... 

— C’est  sûr  que  c’est  à  cause  de  son  talent,  c’est  pas  ce  que j’ai  dit,  interrompit  Bernadette,  bien  décidée  à  rendre  à  Laura tous  les  mérites  qui  lui  revenaient  même  si  elle  savait  pertinemment  que  celle-ci  était  plutôt  discrète  quand  venait  le temps  de  parler  de  sa  générosité.  Je  le  sais  très  bien  que  ton frère  est  bourré  de  talent.  Mais  en  même  temps,  c’est  aussi  à cause  de  toé  si,  aujourd’hui,  y’  peut  penser  à  exposer  ses  peintures  à  New  York.  J’exagère  pas  pantoute,  ma  belle,  quand  je dis  ça.  Si  t’avais  pas  été  là,  ton  frère  aurait  pas  pu  partir  pour Paris,  ça  c’est  ben  clair.  À  c’te  moment-là,  on  avait  besoin  de toutes  les  cennes  qu’on  avait.  Pis  si  y’  était  pas  allé  à  Paris,  ben personne  aurait  vu  ses  peintures.  Pas  plus  le  Gabriel  du Portugal  qui  l’a  présenté  aux  monsieurs  des  galeries  de  New York.  C’est  à  partir  de  son  voyage  dans  les  vieux  pays  que toute a déboulé... 

— C’est une façon de voir les choses. 

— C’est  la  seule  manière  de  voir  ça.  Bon,  astheure  que c’est  dit  pis  que  ma  deuxième  tarte  est  en  train  de  cuire,  que c’est qu’on mange pour souper ? 

Laura  ébaucha  un  sourire.  Il  n’y  avait  que  sa  mère  ou  sa grand-mère  pour  passer  du  coq  à  l’âne  avec  autant  d’ingé- 

nuité. 

— Si  je  partais  le  hibachi  que  popa  nous  a  acheté  durant l’été  P  proposa-t-elle  en  repoussant  sa  chaise  pour  se  relever. 

Y’  fait  ben  assez  beau  pour  faire  cuire  de  la  viande  dehors. 

Faut en profiter ! Ça achève, les belles journées. 

— Tu  veux  manger  sur  le  charcoal  ?  J’ai  rien  pantoute dans le frigidaire que je pourrais mettre sur... 





— Je  vais  aller  chercher  des  beaux  steaks  à  l’épicerie,  proposa  Laura.  Tu  sais  comment  popa  aime  ça,  non  ?  C’est comme rien qu’il regardera pas à la dépense ! 

— Voyez-vous  ça  !  Espèce  de  ratoureuse...  mais  c’est  vrai que  ça  serait  bon  en  verrat,  des  steaks.  Icitte,  j’ai  des  patates pis  des  p’tites  fèves.  Les  beaux  légumes  frais  du  jardin,  ça avec,  ça  achève.  OK,  Laura,  prépare-moé  le  hibachi  dans  le fond  de  la  cour  pis  passe  à  l’épicerie.  Moé,  pendant  c’te  temps-là,  j’vas  mettre  les  patates  dans  le  papier  de  plomb  pis  j’vas équeuter  les  p’tites  fèves.  Pis  j’vas  nous  faire  une  belle  grosse salade,  avec  plein  de  ciboulette dedans.  Arrosé  avec  de  la  crème épaisse, du sel pis du poivre, c’est ben bon avec les steaks. 

Laura  était  déjà  debout,  heureuse  que  sa  suggestion  ait  été retenue.  Non  parce  qu’elle  aimait  particulièrement  le  steak grillé,  mais  bien  parce  que  son  subterfuge  lui  donnerait  une occasion en or pour aller humer l’air de l’épicerie. 

S’approchant  de  Bernadette,  Laura  entoura  la  taille  de  sa mère avec son bras et déposa un baiser bruyant sur sa joue. 

— Merci,  moman.  T’es  ben  fine  d’accepter  ma  proposition.  Pis  merci,  avec,  de  m’avoir  écoutée.  Ça  m’a  fait  du  bien de  te  parler.  Je  pense  que  je  vais  faire  comme  t’as  dit.  Vendredi  soir,  je  vais  appeler  Alicia.  On  verra  bien  ce  que  ça  va donner. 

Les  démonstrations  affectueuses  étaient  rares  dans  la famille,  ce  qui  leur  donnait  une  valeur  inestimable.  Émue, Bernadette ébouriffa les cheveux de sa fille. 

— C’est  sûr  que  ça  fait  du  bien  de  parler,  ronchonna-t-elle  en  reprenant  son  torchon.  C’est  pas  moé  qui  vas  t’apprendre  ça,  hein  ?  Une  étudiante  en  psychologie  comme  toé, ça sait toute ça, ces affaires-là ! 

Il y avait tellement de fierté dans la voix de Bernadette que Laura  détourna  la  tête  pour  que  sa  mère  ne  voie  pas  son embarras.  Comment,  grands  dieux,  allait-elle  annoncer  à  sa famille qu’elle ne voulait plus être psychologue ? 

Sans  rien  ajouter,  elle  se  précipita  vers  la  porte  qui  donnait sur la cour. 

C’est  en  passant  devant  la  maison  des  parents  de  Francine, quelques  minutes  plus  tard,  que  Laura  repensa  à  son  amie. 

Finalement,  elle  n’en  avait  pas  parlé  avec  sa  mère.  Dommage qu’ Alicia ait eu plus d’importance que Francine. 

Laura  s’en  voulut  aussitôt  et  ce  fut  comme  si  un  nuage  passait  devant  le  soleil.  La  joie  qu’elle  ressentait  à  se  rendre  à l’épicerie en fut assombrie. 

Laura  fit  alors  demi-tour  et  s’engagea  dans  la  ruelle  qui passait  à  côté  de  la  maison  des  Gariépy.  Ce  serait  peut-être  un peu  plus  long  par  ce  chemin-là,  mais  l’envie  qu’elle  ressentait de revoir la petite cour poussiéreuse était impérative. 

Derrière  la  maison  de  Pierre-Paul  Gariépy,  là  où  elle  avait passé  tant  d’heures  en  compagnie  de  Francine,  rien  n’avait changé. Ou si peu. 

La  balançoire  construite  par  le  père  de  son  amie  était  peut- 

être  un  peu  plus  bancale  que  dans  ses  souvenirs,  mais  quelle importance  ?  Les  plants  de  tomates  avaient  séché  sur  place, mais  cela  n’était  pas  nouveau.  La  brise  soulevait  des  tourbillons  de  poussière  du  sol  en  terre  battue,  mais  c’était  normal qu’il  en  soit  ainsi.  Laura  les  revoyait  mentalement  presque chaque  fois  qu’elle  repensait  à  ses  jeunes  années  vécues  en compagnie  de  Francine,  alors  qu’elles  savouraient  des  heures sans  fin  à  se  balancer  dans  cette  même  cour  décrépite  tout en  parlant  d’avenir  ou  de  musique,  tout  en  parlant  du  jour féerique où elles seraient enfin grandes. 

Malgré cela, ou peut-être à cause de cela, le soleil baissant, jaunâtre  et  incertain,  arriva  à  envelopper  ce  décor  délabré d’un voile de nostalgie. 

Laura  s’arrêta  un  instant,  le  cœur  gros,  se  rappelant curieusement  qu’avait  déjà  existé  une  époque  où  elle  enviait Francine  d’avoir  un  père  si  habile  de  ses  mains  et  une  mère toujours  souriante,  toujours  prête  à  accueillir  les  amis  de  ses enfants. 

Du  haut  de  ses  douze  ans,  quand  elle  comparait  ses  parents  à  ceux  de  son  amie,  elle  aurait  changé  de  famille  n’importe quand ! 

Un  long  frisson  secoua  les  épaules  de  Laura.  Aujourd’hui, avec  son  regard  d’adulte,  elle  comprenait  qu’à  la  loterie  de  la vie, c’est elle qui avait tiré le gros lot. 

Aujourd’hui,  son  principal  souci  était  d’essayer  de  trouver une  manière  d’annoncer  qu’elle  voulait  quitter  l’université, alors  que  Francine,  abandonnée  par  sa  famille  à  la  naissance de son fils, avait disparu, laissant le petit Steve derrière elle. 

Le  cœur  rempli  de  tristesse  et  d’inquiétude,  Laura  reprit  sa route  en  direction  de  l’épicerie  de  son  père.  Ce  soir,  le  repas serait  bon,  sans  aucun  doute,  et  la  discussion  autour  de  la  table serait  probablement  animée,  soutenue  par  les  projets  de  tous et chacun, mais Laura n’avait plus le cœur à la fête. 

Depuis  un  mois,  quand  Laura  pensait  à  son  amie Francine, elle n’avait plus jamais envie de se réjouir. 

 *  *   * 

Chaque  fois  que  Laura  se  présentait  à  l’épicerie  pour  une course  quelconque,  Marcel  ne  pouvait  s’empêcher  d’espérer que  cette  fois-ci  serait  la  bonne.  Si  sa  fille  était  venue  jusqu’ici, c’était  pour  lui  faire  part  de  son  intention  de  reprendre  sa place à ses côtés. 





Chaque  fois  qu’elle  repartait,  les  courses  faites,  un  sac  de papier brun à la main, il était invariablement déçu. 

C’est  pourquoi,  hier,  quand  Laura  était  venue  lui demander  de  préparer  quelques  beaux  steaks  pour  le  souper, la  courte  visite  n’avait  pas  échappé  à  la  règle  :  dès  que  sa  fille avait  tourné  les  talons  pour  s’en  retourner  à  la  maison,  Marcel s’était  empressé  de  se  terrer  dans  la  chambre  réfrigérée,  persuadé  que  toutes  les  clientes  allaient  s’apercevoir  de  sa  décon-venue. 

— Maudit  calvaire  !  Pourquoi  c’est  faire  que  chus  de même,  moé,  coudon  ?  Ça  me  ressemble  pas  de  me  morfondre pour des niaiseries. D’habitude, chus pas comme ça ! 

Pourtant,  la  question  était  inutile  et  Marcel  savait  fort  bien ce qui engendrait une telle déception. 

Si  son  rêve  d’une  belle  grande  entreprise  familiale,  comme celle  des  Steinberg,  était  en  train  de  se  concrétiser,  il  manquait encore quelque chose... 

Bernadette  s’acquittait  avec  compétence  de  toutes  les  tra-casseries  administratives  ayant  trait  aux  commandes  et  à  la tenue  de  livre  et  en  plus,  elle  semblait  aimer  ça;  Antoine commencerait  très  bientôt  à  faire  les  livraisons,  puisqu’il devait  passer  ses  examens  la  semaine  prochaine  afin  d’obtenir son  permis  de  conduire,  et  Antoine  aussi  était  enthousiaste  à l’idée  de  travailler  avec  lui,  disant  que  ça  le  changerait  de  ses pinceaux  et  de  l’odeur  de  la  gazoline;  la  tante  Estelle,  assise derrière  la  caisse,  ne  jurait  plus  que  par  ce  nouvel  emploi  qui la  sortait  enfin  de  chez  elle  et,  de  ce  fait,  elle  était  d’une  ama-bilité  obligeante  et  empressée,  ce  qui  plaisait  grandement  aux clientes, de plus en plus nombreuses. 

Quant  à  lui,  c’est  en  poussant  un  soupir  de  soulagement qu’il avait repris son poste derrière le comptoir de la boucherie,  son  domaine,  ce  qui,  élément  non  négligeable dans  l’équation,  avait  fait  grimper  en  flèche  le  nombre  et  l’as-siduité des clientes. 

En  fait,  aux  yeux  de  Marcel,  le  petit  quelque  chose  qui manquait  pour  compléter  ce  qu’il  voyait  comme  l’équipe idéale,  comme  la  vie  idéale,  c’était  la  présence  de  Laura auprès de lui. 

— Mais  chus  toujours  ben  pas  pour  y  demander  de  lâcher son  université  pour  venir  travailler  icitte.  Des  plans  pour qu’a’  m’écoute  pis  qu’a’  lâche  un  cours  qu’a’  l’aime  juste  pour me  faire  plaisir.  Est  de  même,  ma  fille,  a’  l’aime  ça,  faire plaisir  au  monde,  comme  moé  pis  sa  mère.  On  l’a  trop  ben élevée,  calvaire  !  Mais  ça  change  rien  au  fait  que  chus  mal pris.  Que  c’est  que  je  pourrais  don  faire  pour  que  Laura  comprenne  que  je  veux  qu’a’  revienne  travailler  avec  moé,  mais qu’en  même  temps,  a’  pense  que  l’idée  vient  d’elle  ?  Comme ça,  a’  pourrait  rien  me  reprocher  plus  tard.  Maudit  calvaire que c’est compliqué, des fois ! 

Il  poussait  même  sa  démarche  de  persuasion  détournée jusqu’à  ramener  régulièrement  du  baloney  à  la  maison,  uniquement  parce  que  sa  fille  adorait  ça,  ou  à  s’installer  avec  elle devant  la  télévision,  tous  les  mardis  soir,  pour  regarder  Moi  et l’autre,  sachant  que  c’était  son  émission  préférée.  Heureusement,  Dominique  Michel  et  Denise  Filiatrault  étaient  suffisamment  drôles  pour  que  le  sacrifice  n’en  soit  pas  vraiment un. Mais  comme  toute  la  famille  se  retrouvait  au  salon,  religieusement tous les mardis soir, ses efforts passaient inaperçus. 

Marcel  en  était  là.  Pas  une  semaine,  pas  une  seule  journée, sans  qu’il  n’ait,  sous  un  prétexte  ou  un  autre,  une  pensée  pour Laura. 





Ça  empoisonnait  une  existence  qui  autrement  aurait  été parfaite. 

En effet, qu’aurait-il pu demander de plus à la vie ? 

Son  frère  Adrien,  avec  qui  il  ne  s’était  jamais  particulièrement  bien  entendu,  était  parti  depuis  plus  d’un  an  et  aux  dernières  nouvelles,  tout  portait  à  croire  qu’il  ne  reviendrait  pas de sitôt de son Texas d’adoption. 

Une bonne chose de réglée. 

Sa  mère  Évangéline  qui,  contrairement  à  lui,  avait  toujours  eu  un  faible  pour  son  fils  aîné,  semblait  s’être  remise  de son  départ.  À  preuve,  elle  n’en  parlait  plus  systématiquement tous  les  soirs  au  souper  et  son  humeur  journalière  était  à  peu près  égale.  La  semaine  dernière,  elle  avait  même  cuisiné  un bon  bouilli  de  légumes,  sachant  que  c’était  là  un  des  repas préférés  de  son  plus  jeune  fils.  Seul  le  nom  de  la  petite Michelle  émaillait  encore  parfois  les  discours  de  sa  mère  et cela,  Marcel  pouvait  très  bien  le  comprendre.  Michelle  était une  enfant  attachante  et  après  tout,  Evangéline  était  sa grand-mère et elle s’était longtemps occupée d’elle. 

Antoine,  lui,  resterait  toujours  Antoine.  Réservé,  voire renfermé,  il  continuait  de  travailler  comme  pompiste  au garage  de  Bébert  et  le  reste  du  temps,  il  peignait  en  solitaire dans  le  logement  qu’Évangéline  avait  mis  à  sa  disposition. 

Même  s’il  y  passait  des  heures  interminables,  de  jour  comme de  nuit,  Marcel  pouvait,  là  aussi,  comprendre  la  situation.  Son fils  s’était  engagé  à  fournir  un  bon  nombre  de  peintures  pour une  exposition  à  New  York,  et  il  respecterait  sa  parole.  C’était un  bon  point  pour  lui.  Pourvu  qu’Antoine  soit  à  l’heure  pour faire  ses  livraisons,  à  partir  de  la  semaine  prochaine,  Marcel ne voyait pas de quoi il aurait pu se plaindre. 

Et tant mieux pour lui si Antoine pouvait espérer vivre de son  art.  Par  contre,  sur  le  sujet,  Marcel  gardait  une  certaine réserve. 

Le  petit  Charles,  pour  sa  part,  n’avait  de  petit  que  l’épi-thète  ajoutée  à  son  nom.  Il  poussait  comme  de  la  mauvaise herbe,  débordait  d’énergie  et  ne  jurait  que  par  le  sport.  Il venait  d’avoir  onze  ans  et  il  possédait  une  collection  de  bal-lons  à  faire  pâlir  d’envie  n’importe  quel  joueur  professionnel. 

D’un  autre  côté,  il  avait  des  notes  plutôt  passables  à  l’école.  Si cet  état  de  choses  faisait  pousser  quelques  cris  à  Bernadette, Marcel,  lui,  ne  se  faisait  aucun  souci  pour  lui.  À  ses  yeux, l’avenir  de  son  plus  jeune  était  déjà  tout  tracé.  Ou  Charles  lui succéderait  à  la  tête  de  l’épicerie,  et  pour  cela  pas  besoin  de longues  études,  Marcel  lui-même  en  était  la  preuve  vivante, ou  il  deviendrait  joueur  de  hockey  dans  la  ligue  nationale. 

Avec  sa  grandeur  et  sa  force,  et  surtout  sa  passion  pour  les sports, toutes les équipes se l’arracheraient. 

Puis  venait  Bernadette.  Avec  elle,  depuis  son  arrivée  au commerce  comme  associée,  car  c’est  ainsi  que  Marcel  voyait sa  femme  au  sein  de  son  entreprise,  tout  se  jouait  en  calculs  et en  projets.  Jamais  il  n’aurait  pu  imaginer  qu’un  jour,  il  y aurait  autre  chose  que  la  famille  entre  sa  femme  et  lui.  Mais c’était  un  fait:  depuis  que  Bernadette  partageait  quotidienne-ment son travail, tout allait pour le mieux entre eux. 

S’il  y  avait  encore  des  discussions  régulièrement,  des  discussions parfois même musclées, il n’y avait plus de disputes. 

S’il  n’y  avait  pas  plus  de  mots  d’amour  qu’auparavant,  il  y avait  cependant  quelques  gentillesses  qui  étaient  apparues  et les remplaçaient harmonieusement. 

Entre  eux,  il  y  avait  maintenant  une  complicité  qui  faisait chaud au cœur. 

Marcel n’avait aucune difficulté à l’admettre : dorénavant, la  survie  de  la  famille  dépendait  tout  autant  de  Bernadette que de lui. 

C’est  pourquoi,  depuis  quelques  mois,  Marcel  voyait désormais  sa  femme  d’un  tout  autre  œil.  Elle  n’était  plus  uniquement  la  mère  de  ses  enfants  ou  celle  qu’il  avait  choisie  en catastrophe  pour  éviter  la  conscription,  non,  maintenant,  elle était  une  compagne.  Au  même  titre  que  ses  amis  Bertrand  et Lionel. 

Et pour Marcel, l’amitié était quelque chose de sacré. 

Ne restait plus que Laura pour que le tableau soit parfait. 

Cependant,  Marcel  n’aurait  su  dire  pourquoi  il  tenait  tant à  avoir  sa  fille  auprès  de  lui.  Après  tout,  à  l’âge  qu’elle  avait, Laura  avait  le  droit  de  voir  l’avenir  comme  elle  l’entendait,  là n’était pas la question. C’était autre chose. 

C’était  une  sorte  de  pressentiment  basé  sur  les  remarques que  Laura  avait  passées,  sur  la  pertinence  de  ses  analyses  et l’insistance  de  ses  suggestions.  C’était  une  impression  qui revenait  chaque  fois  que  Laura  se  présentait  à  l’épicerie  et  que son  regard  croisait  le  sien.  Marcel  l’aurait  juré:  il  y  avait  de l’envie dans les yeux de sa fille. De l’envie et du regret. 

C’était comme une intuition, et c’est là que le bât blessait. 

— Comment  c’est  que  tu  veux  que  j’explique  ça,  astheure  ? 

C’est  comme  rien  que  le  monde  va  rire  de  moé.  Pis  ça,  calvaire, y’ en est pas question ! 

Alors Marcel ne disait rien. À personne. 

En  attendant,  il  profitait  quand  même  tous  les  jours  du plaisir  de  se  retrouver  derrière  son  comptoir  de  boucherie,  de la  satisfaction  de  savoir  que  Bernadette  partageait  ses  projets comme  ses  inquiétudes,  de  la  fête  de  retrouver  son  petit Charles  tous  les  soirs  à  la  même  heure  et  de  partager quelques moments de détente avec lui. 





Dans  sa  vie  maintenant,  il  y  avait  bien  des  sujets  de  réjouissance. 

Et  la  semaine  prochaine,  l’épicerie  Perrette,  qui  n’attendait que  la  nouvelle  affiche  lumineuse  pour  devenir  l’épicerie Lacaille,  reprendrait  son  service  de  livraison,  au  grand  plaisir des clientes. 

Service qui serait rendu par son fils Antoine. 

Qui l’eût cru ? 

À  cette  dernière  pensée,  quand  même  satisfait  de  la  tournure  des  événements,  Marcel  releva  les  épaules  et  quitta  la chambre  réfrigérée.  Encore  une  heure  de  travail  et  il  pourrait quitter l’épicerie. 

— Pis  en  plusse,  calvaire,  on  mange  du  steak  sur  le  charcoal. Ça va être bon ! 






CHAPITRE 2 

   

 We skipped the light fandango 

 Turned cartwheels’ cross  the floor 

 I  was feeling kind of  seasick [.. ] 

 And so it was that later 

 As the miller told his tale 

 That her face, at first just ghostly 

 Turned a whiter shade of pale 

  

 A whiter shade of pale 

 PROCOL HARUM 

  

  

Mardi 4 octobre 1966, dans la région de Québec 

  

Les  poings  sur  les  hanches,  les  deux  pieds  bien  campés dans  la  terre  fraîchement  remuée,  Francine  regardait tout autour d’elle. 

À  perte  de  vue,  ce  n’était  que  champs  et  petits  boisés,  toits de  granges  et  poulaillers.  Dans  l’air  frisquet  de  cette  matinée d’octobre,  meuglements  et  caquètements  se  répondaient  sans discontinuer,  secondés  de  temps  en  temps  par  le  cri  lugubre d’une  corneille,  juchée  un  peu  plus  loin  sur  un  arbre  isolé  et déjà dépouillé de ses feuilles. 

C’était  sinistre,  et  Francine  n’arrivait  tout  simplement  pas à  s’y  faire.  Toute  cette  étendue  de  terre  labourée,  se  perdant devant  elle,  sans  frontière,  et  toute  cette  absence  de  ce  qui avait  été  les  bruits  de  sa  vie  urbaine  lui  semblaient  inusitées, anormales, inquiétantes. 





Un  long  soupir  souleva  alors  les  épaules  de  Francine  en même  temps  qu’un  frisson  incontrôlable  l’ébranla  jusqu’à l’âme.  Impulsivement,  elle  remonta  les  pans  de  la  grosse  veste de  laine  empruntée  à  Jean-Marie  et  les  croisa  étroitement  sur sa  poitrine.  Puis,  les  mains  jointes  sous  son  menton,  Francine détailla le paysage autour d’elle une seconde fois. 

La  beauté  naturelle  et  brute  de  ce  grand  espace  vide  lui échappait  totalement  et  lui  échapperait  probablement  pour  le reste  de  sa  vie.  Même  la  flambée  des  couleurs  automnales, visibles  au  loin  dans  le  boisé  d’une  érablière,  la  laissait  indiffé- 

rente. 

Francine  Gariépy  était  une  fille  de  la  ville.  Une  vraie. 

Contrairement  à  lean-Marie  qui  appréciait  le  sentiment  de liberté  que  la  campagne  lui  procurait,  du  moins,  c’est  ce  qu’il prétendait,  ce  ciel  sans  limites  oppressait  la  jeune  femme  et  la présence  sécurisante  des  murs  de  pierres  ou  de  briques  d’un quartier  urbain  lui  faisait  cruellement  défaut.  Même  le  crépitement  exaspérant  de  sa  machine  à  coudre  commençait  à  lui manquer. 

Pourtant,  en  août  dernier,  Francine  avait  eu  la  conviction profonde  que  sa  vie  venait  enfin  de  prendre  un  tournant  ines-péré. 

La  proposition  de  Jean-Marie,  bien  que  surprenante,  avait titillé  en  elle  une  envie  de  changement  aussi  intense  qu’irré- 

sistible,  et  elle  y  avait  adhéré  sans  trop  se  faire  prier,  sans  trop réfléchir. 

Fini  les  maux  de  dos  et  les migraines causés  par sa machine à  coudre.  Fini  les  longues  semaines  sans  son  fils  qu’elle  devait confier  à  une  gardienne  pour  pouvoir  travailler  et  subvenir  à leurs  besoins.  Dorénavant,  elle  pourrait  gérer  son  temps  sans contraintes autres que certains devoirs domestiques, tâches qui  ne  la  rebutaient  aucunement.  Une  femme  devait  voir  à son intérieur, Francine en avait toujours convenu. 

En  quelques  jours  à  peine,  elle  avait  donc  été  prête  à  suivre Jean-Marie  même  si  elle  trouvait  un  peu  curieux  qu’il  exige une  discrétion  absolue  sur  le  projet.  Par  contre,  comme  elle savait  qu’il  détestait  argumenter  sur  ses  décisions  et  qu’il  le faisait  parfois  de  façon  un  peu  malencontreuse,  voire  violente s’il  y  était  forcé,  Francine  s’en  était  remise  à  lui  sans  autre forme  de  questionnement.  La  simple  perspective  de  ne  plus avoir  à  se  lever  à  l’aube  avait  suffi  à  lui  faire  accepter  bien  des choses,  comme  le  fait  de  reconnaître  qu’il  lui  faudrait  quand même  un  petit  moment  pour  adapter  une  vieille  maison  de campagne  aux  besoins  d’un  gamin  de  trois  ans  et  demi.  Dans un  premier  temps,  donc,  elle  devait  laisser  son  fils  derrière elle. A  l’aube  d’un  samedi  pluvieux,  Francine  avait  finalement empilé  son  maigre  butin  dans  une  camionnette  bringueba-lante  que  Jean-Marie  venait  d’acheter  à  bon  compte,  et  sans trop  s’en  faire,  elle  avait  parcouru  la  distance  assez  longue entre  son  petit  appartement  du  quartier  Saint-Roch  à  Québec et  la  maison  de  campagne  qui  serait  désormais  la  sienne.  Seul détail  déconcertant,  Jean-Marie  avait  exigé  qu’elle  ait  les  yeux bandés  pour  faire  la  route.  Il  avait  alors  présenté  sa  demande comme un jeu qui lui réserverait bien des surprises. 

— Fais-moi  plaisir,  Francine,  mets  le  foulard  sur  tes  yeux. 

Je  suis  tellement  heureux  que  tu  aies  accepté  et  j’aimerais  ça que ça se passe comme je l’entends. 

Il  y  avait  eu,  en  effet,  une  première  semaine  remplie  de surprises  en  tous  genres  pour  une  citadine  comme  Francine. 

Les  bruits,  les  odeurs,  la  maison  assez  vétuste  qu’elle  n’aurait pas le choix de nettoyer de fond en comble avant d’accueillir Steve,  les  travaux  au  jardin.  Mais  comme  durant  cette  première  semaine,  Jean-Marie  avait  été  assez  présent,  Francine avait perçu ce moment comme de petites vacances imprévues. 

Le  mot  rédemption  n’était  apparu  dans  le  vocabulaire  de Jean-Marie  qu’une  dizaine  de  jours  plus  tard,  alors  que Francine  devait  voir  aux  légumes  du  potager  préparé  par Jean-Marie  en  début  d’été.  La  corvée  ne  lui  laissait  aucun moment  de  liberté  pour  rafraîchir  la  vaste  maison  qu’elle découvrait chaque jour un peu plus délabrée. 

— Je  finirai  ben  jamais  par  aller  chercher  mon  p’tit,  avait-elle  soupiré  à  la  fin  d’une  journée  particulièrement  remplie, alors  que  Jean-Marie,  lui,  avait  quitté  les  lieux  tôt  le  matin pour  ne  revenir  qu’à  la  tombée  du  jour.  Sainte  bénite,  Jean-Marie,  comment  c’est  que  tu  veux  que  j’arrive  à  toute  faire  ? 

Je  connais  pas  ça,  moé,  des  légumes  dans  un  jardin,  pis  toé, depuis  quèques  jours,  t’es  pus  là  pour  m’aider.  Ça  fait  que  j’ai ben  juste  assez  de  ma  journée  pour  voir  au  jardin,  justement, pis  à  mon  ordinaire.  Pis  comme  t’avais  raison  quand  tu  disais que  la  maison  aurait  besoin  de  rafraîchissement  avant  de recevoir  un  enfant,  ben  je  vois  pas  quand  c’est  que  j’vas  pouvoir  aller  chercher  mon  Steve.  Je  commence  à  m’ennuyer  en pas  pour  rire,  tu  sauras,  pis  en  plus,  j’ai  même  pas  de  ses  nouvelles pasqu’on a pas le téléphone. Ça fait que. . 

Jean-Marie  l’avait  alors  interrompue  brusquement  et d’une voix sèche: 

— Le  téléphone,  tu  sais  ce  que  j’en  pense.  Ici,  entourés  de nature,  on  n’a  pas  besoin  de  téléphone.  On  vit  au  rythme  du soleil,  de  la  pluie  et  du  beau  temps.  Le  va-et-vient  affolant  de la  ville,  on  peut  l’oublier.  Alors,  ne  viens  plus  jamais  me parler  d’un  téléphone  qui  nous  relierait  à  une  vie  qu’on  doit laisser tomber. 





— Mais Steve, lui ? 

— Ton fils est entre bonnes mains et tu le sais. 

— Mais quand même ! 

— Laisse  tomber  les  quand  même  et  les  peut-être. 

Désormais,  ce  seront  des  expressions  à  bannir  de  ton  vocabulaire  et  je  ne  veux  plus  jamais  les  entendre  dans  ta  bouche. 

Fie-toi  sur  moi,  je  sais  ce  qui  est  bon  pour  toi.  Quand  tu acceptes  de  m’écouter,  sans  récriminer,  tout  va  pour  le  mieux. 

N’est-ce  pas,  Francine,  que  tout  va  bien  quand  tu  fais  ce  que je dis sans discuter ? 

La  jeune  femme  n’avait  osé  répliquer  que  tout  irait  bien avec  n’importe  qui,  à  suivre  quelqu’un,  tel  un  chien  de  poche heureux de son sort, comme elle le faisait avec lui. 

— C’est  vrai,  Jean-Marie,  avait-elle  enfin  acquiescé.  Tu  as souvent de bons conseils pour moi pis mon p’tit. 

Heureusement  pour  elle,  Jean-Marie  n’avait  pas  perçu  la petite  nuance  que  Francine  avait  apportée  à  son  propos.  Ce souvent  malencontreux,  échappé  à  un  autre  moment,  aurait pu  déclencher  une  avalanche  de  reproches.  Mais  comme Jean-Marie  était  plutôt  d’humeur  déclamatoire,  ce  soir-là,  il avait  repris  son  discours  sans  porter  attention  à  ce  que Francine venait de dire. 

Il  s’était  alors  lancé  dans  une  dissertation  interminable  où la  Bible  et  les  évangiles  avaient  eu  une  place  de  choix. 

Francine  savait  que  Jean-Marie  avait  énormément  de  respect pour la religion, mais à ce point... 

Elle  l’avait  laissé  discourir  sans  l’interrompre,  même  si  elle ne  comprenait  pas  un  traître  mot  de  ce  qu’il  racontait.  Plus Jean-Marie  parlait  et  plus  il  s’enflammait.  C’est  à  la  fin  de  ce long  soliloque  particulièrement  ennuyeux  aux  yeux  de Francine que le mot rédemption était apparu. 





— Quand  on  a  péché,  Francine,  il  faut  accepter  de  souffrir pour  obtenir  le  pardon.  Comme  le  Christ  en  croix  a  souffert pour la rédemption du monde. 

Francine,  qui  avait  eu  de  la  difficulté  à  suivre  le  discours échevelé de Jean-Marie, avait ouvert tout grand les yeux. 

— J’ai péché, moé ? 

Francine  avait  échappé  ces  quelques  mots  bien  mal  à propos,  et,  malheureusement  pour  elle,  Jean-Marie  les  avait subtilement rattrapés au bond. 

— Comment?  Comment  oses-tu  mettre  ma  parole  en doute quand c’est le Seigneur Lui-même qui me l’inspire ? 

Ah oui ? 

À  ces  mots,  les  yeux  de  Francine  avaient  semblé  sortir  de leurs  orbites  tant  ils  étaient  grands  ouverts.  Elle  n’avait  jamais été  portée  sur  l’introspection  et  les  interprétations,  mais  à  ce moment-là,  les  propos  de  Jean-Marie  lui  avaient  paru  complètement  illuminés.  De  quoi  parlait-il,  au  juste  ?  Entendait-il des voix ou les messages lui parvenaient-ils en rêve ? 

Pendant  ces  courts  instants  où  Francine  s’était  questionnée,  inquiète,  Jean-Marie  avait  poursuivi  sans  lui  prêter attention. 

— Oui,  Francine,  tu  as  péché.  Concevoir  un  enfant  en dehors  des  liens  sacrés  du  mariage  est  le  pire  des  péchés.  Faut-il  que  ton  âme  soit  entachée  pour  ne  pas  le  comprendre! 

Heureusement,  dans  sa  grande  clairvoyance,  Dieu  m’a  mis sur  ta  route  pour  t’apporter  Ses  lumières.  C’est  pour  cette raison  que  nous  sommes  ici.  Je  suis  là  pour  t’aider  à  obtenir  le pardon.  Je  suis  là  pour  ta  rédemption,  Francine,  comme  le Christ  est  venu  pour  notre  rédemption  à  tous.  Et  ta  croix  à  toi, c’est de souffrir de l’absence de ton fils. 

Debout, marchant de long en large dans la cuisine, les bras au  ciel,  Jean-Marie  avait  l’air  tellement  convaincu  de  ses paroles  que  Francine,  intimidée,  n’avait  rien  dit.  En  fait, Jean-Marie  avait  l’air  d’un  halluciné  et  cela  lui  faisait  peur. 

Jamais,  de  toute  sa  vie,  Francine  n’avait  autant  regretté  de s’être  confiée  à  quelqu’un.  Si  elle  s’en  était  tenue  à  sa  première version  des  faits,  pour  Jean-Marie,  elle  aurait  toujours  été  une veuve  éplorée  et,  ainsi,  elle  n’aurait  pas  eu  à  subir  cet  inquié- 

tant discours. Elle n’aurait peut-être même pas été ici... 

Le  lendemain  matin,  dans  la  lignée  de  ses  nouvelles  dispositions,  Jean-Marie  avait  obligé  Francine  à  s’agenouiller  pour une longue prière avant de commencer sa journée. 

— Demande  au  Seigneur  de  t’éclairer,  Francine.  Tu  en  as grand besoin. 

Il  n’avait  quitté  la  maison  qu’au  moment  où  il  avait  jugé que  Francine  avait  suffisamment  imploré  Dieu  de  lui accorder son pardon. 

— Désormais,  c’est  ainsi  que  tu  devras  commencer  toutes tes journées. Pendant que je mangerai, toi, tu prieras. 

Le  ton  de  Jean-Marie  était  doctoral  et  Francine  avait  vite compris que l’illuminé de la veille n’était pas très loin. 

— Maintenant,  tu  peux  manger  avant  de  voir  au  jardin, avait-il  ajouté  avec  une  pointe  de  commisération  dans  la  voix. 

Aujourd’hui,  tu  retourneras  les  rangs  de  laitue  après  avoir jeté les plants. On n’en a plus besoin. 

— Comment  ça,  jeter  la  salade  ?  C’est  bon  pis  est  encore ben belle, tu sauras. J’ai ben de la misère avec ça, le gaspillage. 

— Ce  n’est  pas  gaspiller  que  de  vivre  avec  les  saisons.  C’est la  volonté  de  Dieu.  Il  n’a  pas  créé  quatre  saisons  pour  rien.  La laitue  est  un  légume  léger  parfait  pour  l’été.  À  compter  d’aujourd’hui, on passe aux légumes d’hiver. 

— Pasqu’y’ a des légumes pour chaque saison ? 





Le  regard  que  Jean-Marie  avait  alors  lancé  à  Francine  était empreint de morgue, de condescendance et d’impatience. 

— Pauvre  Francine,  il  faut  tout  t’apprendre,  tout  t’expliquer..   Une  vraie  petite  fille  sans  discernement.  Nous  y  ver-rons  ce  soir.  En  attendant,  fais  ce  que  je  te  dis  sans  chercher  à comprendre. Moi, j’ai autre chose à faire. 

Jean-Marie  avait  alors  quitté  la  maison  sans  dire  où  il allait.  Comme  tous  les  jours.  La  seule  réponse  que  Francine avait réussi à lui soutirer était qu’il partait en mission. 

C’est  ce  jour-là  qu’elle  avait  pris  la  décision  de  quitter Jean-Marie  avant  de  devenir  complètement  folle.  Car  c’est  ce qui  lui  arriverait,  Francine  en  était  persuadée.  De  toute  façon, si  c’était  là  la  vie  que  Jean-Marie  avait  à  lui  offrir,  elle  n’en voulait pas. 

Alors, pourquoi rester ? 

Elle  n’emporterait  que  le  strict  minimum  avec  elle  et reviendrait  plus  tard,  en  compagnie  de  Bébert,  pour  récu-pérer  ses  biens  personnels.  Un  seul  désir  guidait  ses  pensées  : retrouver  son  fils  au  plus  vite.  Avec  lui,  elle  reprendrait  le cours  sécurisant  d’une  vie  simple  et  sans  prétention,  celle qu’elle  avait  réussi  à  bâtir  pour  lui  à  coups  de  sacrifices  et  de privations.  Si  c’était  dans  la  douleur  que  Dieu  allait  effacer  sa faute,  comme  l’avait  dit  Jean-Marie,  Francine  jugeait  qu’elle devait  être  pardonnée  depuis  bien  longtemps.  Elle  avait  assez souffert pour cela. 

Et  tant  pis  si  le  patron  de  la  factory  ne  voulait  plus  d’elle comme  couturière,  puisqu’elle  l’avait  laissé  tomber  sans  pré- 

avis.  Il  y  avait  suffisamment  d’usines  à  Québec  pour  se trouver  un  autre  emploi.  Et  puis,  il  y  avait  Cécile  pour  l’aider, et la tante Gisèle, et Bébert, et Laura... 

Francine avait quitté la ferme quand le soleil était au zénith.  Elle  n’avait  aucune  idée  de  l’endroit  où  elle  vivait depuis  deux  trop  longues  semaines.  Elle  ne  savait  même  pas par  où  elle  était  arrivée  ni  si  elle  allait  dans  la  bonne  direction. 

Elle  s’était  fiée  uniquement  au  vent  qui  lui  apportait  le carillon des cloches d’une église sonnant l’angélus. 

Et  qui  dit  église,  dit  village,  et  qui  dit  village,  dit  probablement téléphone. 

Il  faisait  chaud  comme  en  juillet,  et  la  cacophonie  des grillons  qui  grésillaient  à  qui  mieux  mieux  dans  les  ravins  et les champs aurait pu rendre la promenade agréable. 

Il n’en fut rien. 

Comme  une  coupable,  Francine  avait  longuement marché, les yeux au sol, une toute petite valise à la main. 

Au  bout  du  compte,  d’un  rang  à  un  autre,  puis  d’une  route de  terre  à  une  route  pavée,  le  village  était  beaucoup  plus  loin qu’elle ne se l’était imaginé. 

Quand  Francine  était  enfin  arrivée  devant  ce  qui  ressemblait  à  une  petite  place  publique,  le  soleil  flirtait  déjà  avec  la cime  des  arbres.  Mais  elle  ne  s’était  pas  préoccupée  de  ce détail.  Tant  pis  si  l’après-midi  était  bien  entamé,  car  elle  avait atteint  son  but.  Près  d’une  maison  qui  affichait  P.  P.  Moisan, marchand général, il y avait une cabine téléphonique. 

Son  cauchemar  allait  prendre  fin.  Rien  d’autre  n’avait d’importance. 

C’est  en  refermant  la  porte  à  battants  sur  elle  que  Francine avait  pris  conscience  qu’elle  n’avait  pas  d’argent.  Pas  même un petit dix sous pour contacter l’opératrice. 

Le  temps  d’un  battement  de  cœur  déçu,  Francine  fut désemparée. 

— C’est  ben  moé,  ça.  Pas  plusse  de  tête  qu’une  linotte, sainte bénite ! 





Puis,  son  regard  remonta  le  long  de  la  façade  du  magasin jusqu’au  long  panneau  de  bois  blanc,  accroché  sous  la  frise  du toit. 

P. P. Moisan, marchand général. 

Qu’à  cela  ne  tienne,  linotte  ou  pas,  elle  n’avait  pas  marché durant  des  heures  pour  rien.  Elle  allait  demander  au commerçant  la  permission  de  faire  un  appel  à  Québec.  Ça  ne durerait  pas  longtemps,  à  peine  deux  minutes.  Et  quand Cécile  viendrait  la  chercher,  ce  qui  ne  faisait  aucun  doute, Francine  savait  fort  bien  que  celle-ci  accepterait  de  rem-bourser l’appel. 

Malheureusement, cela avait été peine perdue. 

En  l’absence  du  propriétaire,  le  vieux  commis  mal  rasé,  se dandinant  derrière  le  comptoir,  s’était  montré  inflexible.  Il  ne pouvait autoriser une telle démarche. 

— Comprenez-moi,  ma  p’tite  dame,  avait-il  tenté  d’expliquer  en  se  grattant  le  menton,  visiblement  déstabilisé  par  la demande.  C’est  pas  que  j’veux  pas  vous  aider,  c’est  juste  que chus  pas  chez  nous,  moi,  icitte.  Je  peux  pas  décider  à  place  de m’sieur  Moisan.  Pis  dans  ma  maison,  ben,  j’ai  pas  le  télé- 

phone.  Sinon,  c’est  sûr  que  je  vous  dirais  oui  pour  faire  un appel  à  partir  de  là.  Revenez  demain,  m’sieur  Moisan  va  être là. C’est le mieux que j’peux dire. 

Francine  s’était  alors  accrochée  à  cette  dernière  proposition.  Demain  !  Elle  allait  revenir  demain.  Peut-être  même qu’avec  un  peu  de  chance,  elle  allait  pouvoir  dégoter  une pièce  de  monnaie  au  fond  des  poches  de  Jean-Marie  et  ainsi, elle ne serait plus à la merci de qui que ce soit. 

Tout  au  long  de  la  route  la  ramenant  à  la  ferme,  marchant à  grands  pas  mal  assurés,  l’oreille  aux  aguets  pour  le  moindre bruit de moteur qui aurait pu survenir, Francine avait tenté d’imaginer  ce  qu’elle  pourrait  inventer  pour  expliquer  son absence,  au  cas  où  Jean-Marie  serait  de  retour.  Finalement, elle  avait  décidé  de  s’en  tenir  à  une  version  édulcorée  des  faits: elle  avait  tenté  de  découvrir  un  peu  mieux  ce  coin  de  pays  où, de  toute  évidence,  elle  allait  vivre  les  prochaines  années  de  sa vie.  Ses  pas  l’avaient  menée  tout  naturellement  jusqu’au  village,  guidée  qu’elle  était  par  les  cloches  de  l’église.  Jean-Marie ne  pourrait  lui  reprocher  cette  audace,  lui  qui  se  plaignait régulièrement qu’elle manquait de curiosité naturelle. 

Avant  d’arriver  devant  la  maison,  Francine  avait  même  eu la  présence  d’esprit  de  cacher  sa  petite  valise  dans  un  bosquet touffu,  près  du  chemin.  Puis,  le  cœur  battant  la  chamade,  elle avait  remonté  l’allée  menant  à  la  maison  où  une  lumière brillait à la fenêtre de la cuisine. 

Jean-Marie  l’avait  écoutée  avec  attention,  sans  l’interrompre.  Puis,  toujours  sans  un  mot,  il  s’était  relevé  pour  s’approcher d’elle. 

La  première  gifle  avait  surpris  Francine,  qui  s’attendait plutôt à une accolade. La seconde lui avait fait très mal. 

— Menteuse ! 

Instinctivement,  Francine  avait  reculé  de  plusieurs  pas. 

Puis,  ainsi  éloignée  de  Jean-Marie  et  se  sentant  dans  une  relative sécurité, elle avait même osé répliquer. 

— Non, je ne mens pas. Je... 

Jamais Francine n’avait réfléchi aussi vite. 

— Ça  m’a  pris  moins  de  temps  que  je  pensais  pour  faire  le jardin. C’est là que j’ai décidé d’aller me promener pour... 

— Arrête de mentir, Francine. 

Plus  inquiétante  qu’une  voix  en  colère,  celle  de  Jean-Marie était glaciale, sans émotion. 

— Ou c’est maintenant que tu me mens pour cacher quelque  chose  ou  c’était  hier  quand  tu  disais  t’ennuyer  de  ton fils.  Si  tu  avais  tellement  de  temps  libre,  comme  tu  le  pré- 

tends,  c’est  la  maison  que  tu  aurais  dû  commencer  à  préparer pour  Steve,  au  lieu  de  partir  en  promenade.  Je  déteste  qu’on me  prenne  pour  un  imbécile  et  c’est  la  désagréable  impression que j’ai quand je regarde ton visage cramoisi, en ce moment. 

Une  telle  perspicacité,  une  telle  logique  avaient  laissé Francine  sans  voix  et  sans  réaction.  C’est  alors  que  Jean-Marie,  dans  un  geste  imprévu  et  vif,  avait  fait  les  quelques  pas qui  le  séparaient  de  la  jeune  femme  et  qu’il  avait  levé  le  bras pour une troisième fois. 

Sous  l’impact,  Francine  avait  plié  comme  un  jeune  arbre sous  la  tempête.  Elle  s’était  agrippée  au  dossier  d’une  chaise pour  garder  son  équilibre.  La  joue  en  feu,  elle  n’avait  pas  osé porter  la  main  à  son  visage,  de  crainte  que  le  geste  n’attise  la colère de Jean-Marie. 

Mais  elle  n’avait  pu  retenir  les  grosses  larmes  qui  s’étaient mises à couler. 

— Et  ça,  c’est  pour  le  souper  qui  n’est  pas  prêt,  avait enchaîné  Jean-Marie  sans  se  soucier  de  Francine  qui  le  dévisageait  avec  une  visible  crainte  au  fond  du  regard.  Tu  me  déçois, Francine,  et  tu  dois  décevoir  le  Seigneur  aussi.  Ta  tâche  est toute  simple  et  tu  trouves  moyen  de  ne  pas  l’accomplir  correc-tement.  C’est  de  ta  faute,  uniquement  de  ta  faute,  si  je  dois  te rappeler  à  l’ordre.  Comme  le  Christ  a  dû  le  faire,  Lui  aussi, avec les vendeurs du temple. 

Puis,  au  bout  de  quelques  minutes,  comme  chaque  fois après  un  épisode  de  violence,  le  visage  de  Jean-Marie  avait retrouvé  ses  rides  habituelles  et  sa  voix  s’était  faite  plus  douce, presque sirupeuse, comme enveloppante. 

— Je ne voulais pas, je ne veux pas te faire de mal, Francine, mais  tu  ne  me  laisses  pas  le  choix.  C’est  parce  que  je  t’aime que j’agis ainsi. 

Ça,  c’était  un  bout  du  discours  que  Francine  entendait  très bien,  mais  qu’elle  ne  comprenait  pas.  Pourquoi  la  frapper  s’il disait l’aimer ? 

Tandis  que  Jean-Marie  s’approchait  d’elle,  la  main  tendue, Francine  avait  instinctivement  courbé  les  épaules.  Mais  cette fois-là, Jean-Marie l’avait prise tout contre lui. 

— Je  t’aime,  tu  sais,  je  t’aime.  C’est  pour  ça  que  je  veux faire  de  toi  une  femme  parfaite,  une  mère  parfaite,  et  qui  sait, une épouse parfaite. 

Je t’aime... 

Il  n’en  avait  jamais  fallu  plus  pour  que  Francine  consente à pardonner. 

Elle  s’était  donc  abandonnée  à  la  caresse  d’une  main  ferme qui  frottait  son  dos,  reconnaissant  intérieurement  que  Jean-Marie  n’avait  pas  tout  à  fait  tort,  même  si  sa  façon  de  le  dire était  démesurée:  elle  aurait  dû  commencer  à  préparer  une chambre pour accueillir son fils. 

Trois  gifles  et  une  caresse  lui  avaient  fait  oublier  qu’en  réalité, elle voulait s’enfuir. 

Le  lendemain,  Jean-Marie  était  parti  sans  lui  avoir  reparlé. 

Mais  il  n’avait  pas  fermé  la  porte  depuis  plus  de  cinq  minutes qu’il  revenait  et  lançait  à  la  volée,  en  travers  de  la  cuisine,  la petite  valise  de  Francine  récupérée  dans  le  bosquet  qui  n’était pas très loin de la maison. 

— Depuis  quand  part-on  en  promenade  avec  une  valise, Francine  ?  Il  me  semblait  aussi...  On  en  reparle  ce  soir.  Si  tu as  du  temps  libre,  encore  une  fois,  profites-en  donc  pour  prier. 

Tu  en  as encore  plus  besoin  que  tout ce  que  je  pensais.  Ah  oui  ! 

Si tu veux revoir ton fils, un jour, il faut que tu m’écoutes, Francine.  C’est  la  volonté  du  Seigneur.  Et  n’oublie  jamais  que le  salut  de  notre  âme  a  plus  de  poids  et  d’importance  que  la vie elle-même. 

Si tu veux revoir ton fils, un jour... 

Francine  n’avait  plus  jamais  osé  quitter  la  ferme,  d’autant plus  que  Jean-Marie  l’avait  prévenue  que  leur  voisin,  dont  on ne  voyait  qu’une  partie  du  toit  de  tôle  grise,  avait  accepté  de surveiller  les  allées  et  venues  d’une  grande  amie  dépressive qu’il abritait le temps de l’aider à se remettre sur pied. 

— Je  fais  ça  pour  ton  bien,  Francine,  avait-il  expliqué  au soir  de  ce  même  jour.  Quand  on  ment  comme  tu  le  fais,  c’est que  notre  âme  est  malade,  très  malade.  Alors,  moi,  je  vais t’aider  à  guérir  parce  que  je  t’aime.  Et  je  ne  mens  pas  en demandant  de  te  surveiller,  car  tu  es  vraiment  malade.  Un jour, tu me remercieras. 

C’est  pourquoi  ce  matin,  la  vieille  veste  de  Jean-Marie  sur le  dos,  Francine  se  languissait  devant  des  terres  dépouillées  de leur verdure en écoutant le cri lugubre d’une corneille. 

La  peur  était  devenue  son  unique  compagne,  l’ennui  de Steve, son unique refuge. 

Le  jardin  était  maintenant  au  repos,  la  terre  était  retournée et  la  maison  commençait  à  ressembler  à  une  maison  normale. 

Bien  sûr,  pas  question  de  télévision  ni  de  téléphone,  mais, depuis  l’autre  soir,  Jean-Marie  se  montrait  quand  même gentil  avec  elle.  Francine  le  savait  depuis  longtemps  déjà:  elle n’avait  qu’à  obéir  et  tout  irait  pour  le  mieux.  Pourquoi  lui arrivait-il de l’oublier ? 

Alors,  elle  priait  tous  les  jours,  de  plus  en  plus  souvent. 

Non  pour  se  faire  pardonner  une  faute  qu’elle  considérait avoir  expiée  depuis  longtemps,  mais  bien  pour  que  le Seigneur lui ramène son fils. À être aussi obéissante, aussi respectueuse  des  consignes,  elle  devrait  revoir  son  petit  Steve bientôt. 

Mais,  en  attendant  ce  jour  béni,  cet  immense  ciel  bleu  était sa  prison  et  un  peu  plus  bas,  derrière  la  petite  colline,  sous  un toit de tôle grisâtre, habitait son geôlier. 

 *     *       * 

Si  le  temps  semblait  stagner  aux  yeux  de  Francine,  il  en  allait de  même  pour  Evangéline.  Depuis  que  sa  sœur  Estelle  travaillait à l’épicerie, ses journées s’étiraient à n’en plus finir. 

— C’est ça, viarge, être rendue une p’tite vieille ! 

Car,  à  son  avis,  c’est  ainsi  que  les  gens  autour  d’elle devaient  la  percevoir:  une  vieille  femme  inutile  qui  n’avait plus  qu’à  se  bercer  en  attendant  la  mort.  Sinon,  Marcel  l’aurait  intégrée  au  personnel  de  l’épicerie,  lui  qui  disait  combien il était fier d’avoir les siens autour de lui. 

— Mais  comment  c’est  que  je  peux  y  faire  comprendre que  moé  avec,  j’aimerais  ça  travailler  avec  toutes  eux  autres  ? 

Comment  c’est  que  je  peux  y  dire  ça  sans  perdre  la  face, comme  de  raison  ?  On  a  toutes  notre  orgueil  !  Ça  fait  que  si lui  y’  a  pas  cru  bon  de  me  demander  pour  l’aider,  c’est  pas moé  qui  va  aller  le  supplier,  viarge  !  Mais  laissez-moé  vous dire  qu’y  a  des  affaires,  de  même  dans  vie,  qui  sont  pas  faciles à  prendre.  Pas  faciles  pantoute.  Après  ça,  Marcel  se  demande pourquoi  c’est  faire  que  chus  raide  avec  lui,  par  bouttes.  Y’  a juste à s’ouvrir les yeux pis y’ va comprendre. 

Et  cette  vie  de  langueur,  état  catastrophique  aux  yeux d’Évangéline,  durait  depuis  un  an  déjà.  Une  longue,  une  trop longue  année  où  Évangéline  Lacaille,  femme  active  et  auda-cieuse  s’il  en  était  une,  avait  eu  l’impression  que  la  vie,  que  sa vie, fuyait de partout à la fois. 





Assise  au  salon,  après  avoir  péniblement  tiré  et  poussé  son fauteuil  préféré  jusque  devant  la  fenêtre,  Évangéline  faisait  le point avec elle-même. 

Le  ciel  n’avait  à  offrir  qu’un  temps  de  cafard.  Depuis quelques  jours,  il  tombait  une  pluie  diluvienne  qui  empêchait la moindre sortie. 

— J’peux  même  pas  aller  me  désennuyer  en  mangeant  un sundae  au  casse-croûte  de  monsieur  Albert  ou  ben  en  écoutant  de  la  musique  chez  madame  Anne,  des  fois  qu’a’  serait chez  elle,  murmura-t-elle  d’une  voix  lasse.  Comment  c’est que tu veux que je me sente ben, après ça ? 

En  soupirant  à  fendre  l’âme,  Évangéline  contempla  la  rue détrempée. 

— Comment  c’est  que  je  peux  avoir  le  moral  au  beau quand  j’ai  rien  à  faire  de  mes  grands’  journées  pis  qu’y’  fait un temps de chien dehors ? 

Cet  état  neurasthénique  avait  commencé  il  y  a  un  an, quand  Adrien  était  parti.  La  promesse  qu’il  reviendrait bientôt,  elle  n’y  avait  jamais  cru.  Une  fois  la  petite  Michelle  en compagnie  de  sa  mère,  Maureen,  l’idée  d’un  retour  devenait inconcevable.  Aucune  mère  ne  laisserait  repartir  sa  fille  sans se  battre.  Surtout  une  enfant  aussi  adorable  que  Michelle.  Il n’y  avait  bien  que  Bernadette  et  Adrien  pour  oser  croire  en cet  improbable  retour,  et  avec  humeur,  Évangéline  se  doutait bien  du  pourquoi  de  la  chose.  Rien  ne  semble  impossible  aux amoureux.  Mais  elle  s’interdisait  d’y  penser  et  encore  moins d’en parler. 

Par  contre,  pour  être  honnête  jusqu’au  bout,  que  son  fils soit  de  nouveau  parti  ne  l’affligeait  pas  tellement.  Avec  la  vie qu’il  avait  menée,  Adrien  l’avait  habituée  à  ses  absences  plus ou moins prolongées. 





Mais  le  départ  de  la  petite  Michelle,  par  contre,  c’était  une tout autre chose. 

Évangéline  s’était  occupée  d’elle  depuis  la  naissance  ou peu  s’en  faut.  Elle  avait  suscité  son  premier  sourire,  lui  avait appris  ses  premiers  mots,  l’avait  soutenue  pour  ses  premiers pas,  avait  tremblé  lors  de  son  opération,  avait  applaudi  à  ses moindres prouesses. 

Ce  petit  bébé,  arrivé  à  l’improviste,  lui  avait  redonné  une jeunesse  qu’elle  croyait  à  jamais  disparue.  La  petite  Michelle était  devenue  sa  raison  d’être.  Quand  elle  était  partie  avec  son père  pour  le  Texas,  sans  le  savoir,  la  bambine  avait  emmené dans  ses  bagages  la  nouvelle  jeunesse  de  sa  grand-mère  et  le but quotidien de sa vie. 

Du  jour  au  lendemain,  Évangéline  s’était  retrouvée désœuvrée. 

Dans  les  premiers  temps,  et  pour  quelque  temps,  il  y  avait eu  sa  sœur  Estelle  pour  partager  ses  désillusions...  quand  elle ne  tricotait  pas.  Car  c’était  là  où  le  bât  blessait  entre  les  deux sœurs.  Si  Évangéline  pouvait  aller  et  venir  à  sa  guise  sur  ses deux  jambes,  il  était  impensable  pour  elle  de  se  remettre  aux travaux  manuels,  ses  doigts  déformés  par  l’arthrite  le  lui interdisant.  Pour  Estelle,  clouée  à  son  fauteuil  roulant,  c’était tout  le  contraire.  Incapable  de  se  mouvoir  librement,  il  ne  lui restait que les travaux manuels. 

Par  contre,  l’été,  ça  pouvait  toujours  aller,  et  les  promenades  à  deux  se  multipliaient.  Mais  quand  venait  l’hiver, Évangéline  se  retrouvait  seule  plus  souvent  qu’autrement parce  que  sa  sœur  s’entêtait  à  ne  confectionner  que  des  vêtements  délicats,  aux  points  compliqués,  qui  demandaient toute  son  attention.  C’était  très  clair  et  Estelle  le  signifiait  sans ambages: quand elle tricotait, elle préférait être seule. 





S’il  n’y  avait  eu  que  cela,  Évangéline  aurait  pu  s’y  faire. 

Mais  non  !  Il  avait  fallu  que  la  vie  y  mette  le  paquet,  comme elle le disait régulièrement, et s’amuse à s’acharner sur elle ! 

C’est  ainsi  que  peu  de  temps  après  le  départ  d’Adrien,  sa grande  amie  Noëlla  avait  quitté  le  quartier.  Elle  s’était  enfin trouvé  un  appartement  convenable,  un  peu  plus  dans  l’est  de l’île, là où habitaient la majorité de ses enfants. 

Un  véritable  coup  dur  pour  Évangéline,  aussi  dur  que  le départ de son fils. 

Même  si  elle  comprenait  les  raisons  et  les  explications  de son  amie,  Évangéline  n’arrivait  pas  à  se  faire  à  l’idée  que  sa plus  fidèle  amie  ne  serait  plus  à  distance  de  marche  de  chez elle. On  ne  casse  pas  des  habitudes  vieilles  d’à  peu  près  quarante  ans  sans  grimacer  de  douleur.  Néanmoins,  quelques semaines  plus  tard,  Évangéline  voyait  réapparaître,  à  la  messe dominicale,  une  Noëlla  à  la  mine  revêche  sous  son  chapeau  à plumes, celui qu’elle sortait dans les grandes occasions. 

Ce  dimanche-là,  curieuse,  Évangéline  n’avait  pas  retenu grand-chose du sermon. 

Heureusement,  elle  n’avait  pas  eu  à  attendre  longtemps pour  avoir  quelques  explications  sur  cette  visite  inopinée.  À 

peine  la  messe  terminée,  sur  le  parvis  de  l’église,  Noëlla  se lançait  dans  l’analyse  d’une  situation  qu’elle  qualifiait  ellemême d’infâme. 

— Crains  pas,  tu  vas  me  voir  de  même  à  toutes  les semaines,  Évangéline,  pasqu’imagine-toé  don  que  ousque  je demeure  astheure,  c’est  un  jeune  curé  qui  s’occupe  de  la paroisse.  Un  curé  à  go-go,  comme  y’  disent.  Tu  peux-tu  croire ça,  toé,  que  durant  ses  messes,  y’  a  changé  l’orgue  pour  une guitare pis des tambours ? Ouais, ouais, fais pas c’te face-là, des  tambours  !  C’est  laite  en  jériboire,  tu  sauras.  Pis  si  moé,  je trouve  ça  laite,  je  me  demande  comment  c’est  que  le  p’tit Jésus  doit  trouver  ça,  Lui,  de  l’autre  bord  dans  Son  ciel.  Ça  a pas  une  miette  d’allure  de  massacrer  de  la  musique  d’église  de même.  C’est  pour  ça  que  je  te  dis  qu’on  va  se  revoir  à  tous  les dimanches.  Martial,  mon  plus  vieux,  a  promis  de  venir  me reconduire  icitte  à  toutes  les  semaines.  Y  a  pas  un  curé  dans toute  la  ville  de  Montréal  qui  peut  battre  notre  bon  curé Ferland.  Y’  est  petête  vieux,  pis  même  vieux  jeu  par  bouttes, c’est  sûr,  mais  ça  l’empêche  pas  de  ben  parler.  Hein  qu’y’  parle ben  en  s’y’  vous  plaît,  notre  curé  Ferland  ?  Astheure,  Evangé- 

line,  amène-toé,  je  te  paye  à  dîner  chez  Albert.  Pis  si  tu  y  vois pas  d’inconvénient,  on  va  dîner  de  même  ensemble  à  toutes les semaines. 

Non,  Évangéline  n’y  voyait  aucun  inconvénient,  bien  au contraire,  et  connaissant  Noëlla  depuis  des  lustres,  elle  avait compris,  à  travers  ces  quelques  mots,  que  son  amie  aussi  s’ennuyait.  De  le  savoir  avait  posé  une  mince  couche  de  baume sur  ses  déceptions  même  si  ça  ne  changeait  pas  grand-chose  à l’ensemble de ses journées. 

Puis,  au  printemps  suivant,  comme  si  tous  ces  chambarde-ments  ne  suffisaient  pas,  Bernadette  lui  avait  annoncé  que désormais,  elle  travaillerait  aux  côtés  de  Marcel  sans  pour autant  négliger  la  vente  de  ses  produits  Avon.  Elle  allait  donc avoir  besoin  d’un  peu  d’aide.  Évangéline  pourrait-elle,  pour  sa part,  voir  à  Charles  quand  il  revenait  de  l’école  et  préparer  le souper à l’occasion ? 

Que  répondre  à  cela,  sinon  un  oui  qu’Evangéline  avait tenté de rendre enthousiaste ? 

Ceci  ne  l’avait  pas  empêchée  de  penser,  nostalgique, qu’elle était bel et bien en train de passer de l’autre côté de la colline.  Voilà  à  quoi  se  résumerait,  désormais,  son  apport  à  la vie  familiale  :  quelques  repas  à  préparer  et  un  gamin  turbu-lent à surveiller. 

— Pas  de  quoi  tuer  le  veau  gras,  grommela  Évangéline tout  en  continuant  de  fixer  la  rue  devant  elle.  Pis  en  plus, depuis  quèques  semaines,  je  peux  même  pus  m’enrager devant  Estelle  qui  tricote  pasqu’elle  avec,  a’  travaille  à  l’épicerie  pis  a’  l’a  pus  le  temps  de  tricoter...  Pourquoi  elle  pis  pas moé ? Hein ? Y a-tu quèqu’un qui peut répondre à ça, viarge ? 

Évangéline  regarda  ses  doigts  déformés  puis,  impulsivement,  elle  se  mit  à  pianoter  dans  le  vide,  à  bout  de  bras, devant elle. 

— Je  peux  petête  pu  coudre  pis  tricoter,  mais  je  pourrais encore pitonner sur une caisse pis rendre de la monnaie ! 

Avec  Charles  qui  avait  retrouvé  les  bancs  d’école  en  septembre,  Laura  qui  étudiait  comme  jamais,  Antoine  qui  traversait  la  maison  en  coup  de  vent,  Estelle  qui  n’avait  plus  que le  mot  épicerie  à  la  bouche, ce  qui  n’avait  rien  en  soi  pour  amé- 

liorer  la  situation  entre  les  deux  sœurs,  et  Bernadette  qui  brû- 

lait  la  chandelle  par  les  deux  bouts,  Évangéline  était  laissée  à elle-même. 

Les  journées  se  suivaient,  toutes  semblables  les  unes  aüx autres,  interminables  d’ennui.  Même  la  télévision  n’arrivait plus à la sortir de sa morosité. 

— Pis  dire  qu’y  a  pas  ben  ben  longtemps  de  ça,  je  me  sentais  comme  une  jeune  femme,  avec  la  p’tite  Michelle  avec nous autres. 

Michelle... 

D’une  main  maladroite,  Évangéline  essuya  la  larme  brû- 

lante  qui  essayait  de  se  frayer  un  chemin  à  travers  le  sillon  des rides de son visage. Dire qu’elle s’ennuyait de sa petite-fille aurait  été  un  euphémisme.  Évangéline  se  mourait  à  petit  feu depuis  que  Michelle  était  partie  et  qu’elle  avait  compris,  en même  temps,  que  les  autres,  tous  les  autres,  n’avaient  plus besoin d’elle. 

À  quoi  bon  vivre  si  personne,  autour  de  vous,  n’a  besoin  de vos services ? 

C’est  au  moment  où  elle  essuyait  une  seconde  larme  avec  le revers  de  sa  vieille  veste  de  laine  qu’Évangéline  aperçut  la  silhouette  de  Laura  qui  marchait  contre  le  vent  et  la  pluie  à l’autre bout de la rue. 

— Veux-tu  ben  me  dire...  A’  serait  pas  supposée  d’être  à l’école, elle ? 

L’intérêt  suscité  par  cette  apparition  aida  à  tarir  les  larmes. 

Évangéline  renifla  un  bon  coup,  se  redressa  sur  son  siège  et, les  sourcils  froncés  sur  sa  curiosité,  elle  surveilla  la  progres-sion  de  sa  petite-fille  qui  avançait  péniblement  contre  le  vent. 

Depuis  quelque  temps,  elle  trouvait  que  Laura  avait  l’air épuisée  et  cela  l’inquiétait.  Ce  n’était  plus  la  Laura  avec  qui elle  aimait  discuter,  vive,  débrouillarde,  rieuse.  Quand  celle-ci  arriva  près  de  la  maison,  Évangéline  étira  même  le  cou pour  la  voir  s’engouffrer  dans  la  ruelle.  Quelques  instants plus tard, la porte de la cuisine se refermait avec fracas. 

Évangéline  décida  aussitôt  de  jouer  les  ingénues.  Jusqu’à aujourd’hui,  cette  manière  d’être  l’avait  plutôt  bien  servie  et lui  avait  permis  d’assouvir  sa  curiosité  naturelle  sans  pour autant  passer  pour  une  écornifleuse.  Se  calant  contre  le  dossier  de  son  fauteuil,  elle  prit  donc  le  journal  qui  traînait  sur  le bras  du  divan  pour  assurer  une  certaine  mise  en  scène  et, d’une  voix  qu’elle  s’efforça  de  rendre  craintive,  mal  assurée, Évangéline demanda : 

— Qui c’est qui est là ? 





— C’est moi, grand-moman, Laura. 

— Laura ? Ah bon... 

Le  soulagement  exagéré  qu’elle  prêta  à  sa  voix  était  probablement perceptible d’un bout à l’autre de l’appartement. 

Évangéline  ferma  les  yeux  d’exaspération  envers  ellemême.  Trop  en  mettre  ne  valait  guère  mieux  qu’une  indifférence  mal  calculée.  Retrouvant  alors  son  intonation bourrue coutumière, elle poursuivit son interrogatoire. 

— Veux-tu  ben  me  dire  ce  que  tu  fais  là,  toé  ?  Tu  serais  pas supposée être dans ton université, à c’t’heure-citte ? 

— Pas aujourd’hui. 

La  jeune  fille  venait  de  paraître  dans  l’embrasure  de  la porte du salon. 

— J’avais  un  stage  à  l’hôpital,  mais  le  médecin  que  je devais  accompagner  était  malade.  Ça  me  fait  donc  une  journée  de  congé  imprévue.  Et  bienvenue.  Depuis  quelque  temps, je me sens fatiguée comme c’est pas possible. 

— C’est  l’automne  qui  fait  ça,  ma  pauvre  enfant,  annonça Évangéline  d’une  voix  convaincue.  Moé,  c’est  pareil.  Profites-en  pour  faire  une  sieste.  C’est  ce  que  je  me  paye  tous  les  après-midi, tu sauras. Ça fait du bien pis ça aide à tuer le temps. 

Perdue  dans  ses  pensées,  Laura  ne  releva  pas  l’allusion  que sa  grand-mère  venait  de  faire  à  propos  du  temps  qu’elle  semblait avoir en trop. Cependant, elle ajouta en soupirant: 

— J’aimerais  bien  ça,  dormir  un  peu,  mais  j’ai  trop  d’étude pour... 

— Je  t’arrête  drette  là  !  C’est  pas  logique  ce  que  t’es  en train de dire. 

— Comment ça, pas logique ? 

Appuyée  contre  le  chambranle  de  la  porte,  Laura  regardait sa grand-mère avec une interrogation au fond des yeux. 





Évangéline  balaya  la  question  du  bout  des  doigts  sans  y répondre. 

— Viens,  ma  Laura,  viens  t’assire  une  menute.  Tu  dois ben avoir ça, une menute, pour ta vieille grand-mère, non ? 

Le  sourire  de  la  jeune  fille  éclaira  la  pièce  et,  par  le  fait même, toute la journée d’Évangéline. 

— C’est  sûr  que  j’ai  une  minute  pour  toi,  grand-moman. 

Je  peux  même  en  trouver  une  bonne  dizaine,  si  c’est  ça  que  tu veux.  Le  temps  d’aller  chercher  une  serviette  pour  m’éponger les cheveux et je reviens. Ça sera pas long. 

L’instant  d’après,  Laura  s’installait  sur  le  divan,  les  jambes recroquevillées  sous  elle.  Tout  en  se  frictionnant  vigoureusement la tête, elle leva les yeux vers sa grand-mère. 

— Pourquoi t’as dit que j’étais pas logique ? 

Évangéline lui rendit son sourire. 

— Parle-moé  de  ça,  quèqu’un  qui  a  de  la  suite  dans  les idées  !  Chus  sûre  que  tu  vas  aller  loin  dans  la  vie,  toé,  ben  loin. 

Mais  j’ai  pas  dit  que  t’étais  pas  logique,  Laura,  j’ai  dit  que  ce que  tu  venais  de  dire  était  pas  logique.  C’est  pas  pantoute  la même affaire. 

— Alors, qu’est-ce que tu voulais dire par là ? 

— Juste  ce  que  ça  disait,  ma  pauvre  enfant.  Tu  venais  de m’annoncer  que  t’étais  fatiguée  pis  en  même  temps,  t’avais l’air  ben  contente  d’avoir  une  journée  de  congé  qui  te  tombait du  ciel.  Me  semble  que  c’est  pas  dur  à  comprendre  que  c’te journée-là,  tu  devrais  l’employer  à  te  reposer.  Ça,  ça  serait logique,  non  ?  Ben  non  !  Au  lieu  de  ça,  t’as  dit  que  t’allais  étudier.  C’est  ça  qui  est  pas  logique.  Normalement,  t’aurais  pas  eu c’te  temps-là  pour  étudier,  rapport  que  t’étais  supposée  passer la  journée  à  l’hôpital.  Ben,  fais  comme  si  pis  repose-toé,  viarge, vu que t’as dis que t’étais fatiguée... Tu me suis-tu, toé, là ? 





— Comme ton ombre, grand-moman, comme ton ombre. 

Avec le sourire qui persistait au coin des lèvres de Laura, Évangéline  ne  sut  si  celle-ci  se  moquait  d’elle  ou  adhérait  à  sa vision  des  choses.  Détestant  perdre  la  face,  comme  elle  le répétait si souvent, la vieille dame se hâta de changer de sujet. 

— Bon,  astheure  que  c’est  dit,  parle-moé  de  toé,  Laura. 

On  a  beau  vivre  dans  même  maison,  c’est  à  peine  si  on  a  le temps  de  se  parler  pis  de  se  voir  depuis  un  boutte.  Comment c’est que ça va, ma Laura ? 

— Moi ? 

Curieusement,  la  jeune  fille  sembla  se  rembrunir,  se replier  sur  elle-même.  La  main  qui  frottait  les  cheveux  le  faisait  maintenant  avec  une  certaine  nonchalance,  avec  une  certaine indifférence. 

— Ça va, grand-moman. Ça va. 

— Pas  sûre,  moé.  À  vue  de  nez,  comme  ça,  t’as  pas  la  voix de  quèqu’un  qui  pète  le  feu,  ma  pauvre  p’tite-fille,  ni  même qui  va  pas  pire.  J’ai  comme  qui  dirait  l’impression  que  t’es plusse fatiguée que tu le penses. Ben plusse ! 

— Y a de ça. 

— Pasqu’y  aurait  d’autre  chose  que  de  la  fatigue,  dans  ton affaire ? 

Laura  leva  les  yeux  vers  sa  grand-mère.  La  jeune  fille savait  qu’à  elle,  elle  pouvait  tout  dire  ou  presque.  Elle détourna  les  yeux  une  fraction  de  seconde,  essayant  d’imaginer  combien  elle  se  sentirait  soulagée  de  partager  ses  interrogations face à son avenir. 

Oser  enfin  avouer  que  les  cours  ne  correspondaient  pas  à ses attentes, qu’elle s’ennuyait de l’épicerie de plus en plus. 

Évangéline  était  là,  attendant  qu’elle  réponde  enfin. 

Pourtant, devant ce qu’elle voyait comme une montagne infranchissable,  Laura  recula  et  se  rabattit  sur  Alicia  qu’elle n’arrivait  toujours  pas  à  joindre  et  dont  elle  fit  le  bouc  émis-saire de sa fatigue. 

— Y  a  de  la  fatigue,  c’est  bien  certain,  j’étudie  comme  une forcenée,  mais  il  y  a  aussi  le  nom  d’Alicia  qui  me  trotte  sans arrêt  dans  la  tête.  Je  comprends  pas,  grand-moman.  Pourquoi  est-ce  qu’elle  a  voulu  me  parler  l’autre  midi  alors  que depuis,  elle  a  recommencé  à  me  fuir  ?  Savais-tu  qu’elle  n’ha bite  même  plus  chez  ses  parents  ?  Elle  vit  à  l’hôpital.  C’est  sa mère  qui  me  l’a  dit  et  j’ai  facilement  compris,  à  sa  voix,  que  ce n’était pas de gaieté de cœur qu’elle acceptait cette situation. 

Il 

s’est passé quelque chose dans la vie d’Alicia, j’en suis certaine. Mais quoi, je serais bien en peine de le dire. 

Laura  avait  parlé  vite  et  fort.  Trop  vite  et  trop  fort. 

Évangéline  n’était  peut-être  pas  très  instruite,  elle  avait cependant une intuition vive qui se trompait rarement. 

— Je vois... 

Volontairement,  Évangéline  laissa  traîner  sa  voix  de  façon évasive. 

— Pis  selon  toé,  ça  serait  à  cause  de  ton  amie  que  tu  serais fatiguée de même ? 

— Ben  quoi  ?  C’est  fatigant,  non,  le  prénom  de  quelqu’un qui  te  revient  sans  cesse  à  l’esprit,  sans  jamais  lâcher  ?  Tu trouves pas, toi ? 

Pour  donner  un  certain  crédit  aux  paroles  qui  allaient suivre,  Évangéline  hocha  vigoureusement  la  tête.  Elle  se  doutait  bien  que  le  malaise  qu’elle  ressentait  présentement  face  à Laura  n’avait  rien  à  voir  avec  le  nom  de  la  jeune  Alicia,  mais si  elle  voulait  amener  sa  petite-fille  à  se  confier,  elle  devait faire semblant d’y croire. 

— Ouais, si tu veux, admit-elle en opinant toujours aussi vigoureusement.  C’est  vrai  que  ça  peut  devenir  achalant.  Moé avec,  ça  m’arrive,  des  fois,  d’avoir  des  idées  qui  veulent  pas lâcher.  Mais  faudrait  pas,  par  exemple,  que  ça  te  fasse retomber malade comme tu l’as été l’autre année. 

Laura, visiblement mal à l’aise, se redressa sur le divan. 

— Quand même ! C’est pas à ce point-là. 

— Heureuse  de  te  l’entendre  dire.  Avec  toutes  tes  cours, faudrait  surtout  pas  que  tu  te  retrouves  au  lit  pour  une  couple de  mois.  Ça  serait  ben  de  valeur  si  tu  pouvais  pas  avoir  c’te diplôme-là,  à  la  fin  de  l’année.  T’as  travaillé  assez  dur  pour ça. Tu le mérites. 

— Tu penses ? 

— Comment,  si  je  pense  ?  T’es  ben  drôle,  toé  !  C’est  sûr, Laura,  que  je  pense  que  si  y  a  quèqu’un  qui  mérite  d’avoir  un diplôme  icitte,  c’est  ben  toé.  Je  vois  pas  comment  je  pourrais penser autrement. C’est quoi toutes ces questions-là, à matin ? 

Laura ébaucha le début d’un haussement d’épaules. 

— C’est  juste  que  moi,  je  ne  suis  plus  certaine  de  le  vouloir. Les  mots  avaient  échappé  à  Laura  et  sa  voix  n’était  plus qu’un  murmure.  Rouge  comme  un  coquelicot,  elle  détourna vivement  la  tête.  Voilà,  c’était  dit.  Cependant,  elle  ne  se  sentait pas soulagée pour autant. 

L’affirmation  était  tellement  déconcertante  qu’Évangéline resta  silencieuse  un  moment,  doutant  d’avoir  bien  entendu. 

Grommelant  intérieurement  contre  ses  oreilles  capricieuses, elle  jeta  un  regard  en  biais  vers  Laura.  L’attitude  de  cette  dernière,  un  coussin  malmené  entre  les  mains  et  un  regard  évasif posé  fixement  sur  le  mur  devant  elle,  lui  laissa  croire  que  son intuition  était  la  bonne.  Elle  ne  pouvait  se  tromper,  car  Laura semblait vraiment malheureuse. 





Était-ce  vraiment  ses  études  qui  causaient  autant  de ravages ? 

Après  toutes  ces  années,  c’était  pour  le  moins  surprenant, pour  ne  pas  dire  confondant.  S’agitant  sur  son  fauteuil, Évangéline  cherchait  ses  mots.  Après  quelques  instants  d’in-décision, elle demanda simplement: 

— Ça te tente-tu d’en parler ? 

Une  vie  de  veuve,  où  elle  était  seule  avec  elle-même  quand venait  le  temps  des  décisions  graves,  lourdes  de  conséquences, avait  appris  à  Évangéline  que  se  confier  peut  parfois  avoir plus  de  poids  et  d’importance  que  les  longs  sermons  ou  les conseils  les  plus  judicieux.  Et  souvent,  quelques  mots  tombés dans une oreille attentive suffisaient pour y voir clair ! 

Devant le silence de Laura qui s’éternisait, elle répéta donc : 

— Tu  veux  en  parler,  Laura  ?  Tu  peux  toute  me  dire,  tu sais.  Pis  promis  que  je  te  ferai  pas  de  reproches,  pis  que  je  te couperai  pas  la  parole.  Je  le  sais  ben  que  des  fois,  chus  pas  mal prime,  mais  quand  c’est  le  temps,  chus  capable  de  me  taire pour écouter. 

Laura esquissa un sourire contraint. 

— En parler ? 

Après  un  bref  regard  en  direction  d’Évangéline,  Laura avait  reporté  les  yeux  devant  elle.  Sur  le  mur,  au-dessus  de  la télévision,  une  des  plus  récentes  toiles  d’Antoine  finissait  de sécher.  Dans  moins  d’un  mois,  son  frère  partirait  pour  New York  où  ses  toiles  seraient  exposées.  Durant  une  brève  mais fulgurante  seconde,  Laura  l’envia  farouchement.  Lui,  au moins,  il  savait  fort  bien  ce  qu’il  voulait  dans  la  vie  et  tous  ses efforts convergeaient dans une même direction. 

Puis  Laura  revint  à  sa  grand-mère,  tentant  de  se  montrer drôle pour détendre l’atmosphère. 





— C’est  le  monde  à  l’envers.  C’est  moi  qui  étudie  en  psychologie et c’est toi qui me dis de parler. Peux-tu comprendre ça ? 

— Ouais,  je  pense  que  je  peux  comprendre.  La  psychologie,  comme  tu  dis,  expliqua  Évangéline  en  se  calant  dans son  fauteuil,  ça  peut  s’apprendre  de  ben  des  façons,  tu  sauras. 

Des  fois,  on  fait  ça  sur  des  bancs  d’école,  pis  d’autres  fois,  c’est la  vie  qui  devient  notre  école.  Moé,  j’ai  pas  faite  de  grandes études  comme  toé.  J’ai  ben  juste  une  cinquième  année.  Mais j’ai  toujours  eu  des  yeux  pour  voir  pis  des  oreilles  pour entendre.  Pis  je  pense,  avec,  que  j’ai  assez  de  jugeote  pour comprendre  le  monde  autour  de  moé.  Ça  fait  que  si  t’as  envie de  parler,  tu  peux  le  faire  sans  te  gêner.  Pis  dis-toé,  avec,  que chus  ben  bonne,  ouais  vraiment  bonne,  pour  garder  des secrets,  des  fois  que  ce  qui  te  tracasse  ferait  partie  de  c’te famille-là. 

Malgré  tout  ce  que  sa  grand-mère  venait  de  dire,  Laura hésitait encore. 

Était-ce  parce  qu’elle-même  n’arrivait  pas  à  y  voir  clair  et que  ce  faisant,  elle  doutait  que  les  autres  puissent  le  faire  à  sa place ? 

Avait-elle  vraiment  envie  de  laisser  ses  études  ou  n’était-ce qu’un passage à vide que le temps ferait vite oublier ? 

Qui pourrait répondre à cela si elle-même n’y arrivait pas ? 

D’un  autre  côté,  Laura  avait  une  confiance  absolue  en cette  vieille  dame  qu’elle  avait  appris  à  connaître  et  à  aimer  au fil  des  années.  Alors,  dans  un  souffle,  évitant  tout  de  même son regard, elle déclara : 

— J’aimerais  ça  parler,  grand-moman,  c’est  bien  certain. 

J’aimerais  ça  être  capable  de  le  faire.  Me  semble  que  ça  me ferait du bien. Mais je sais pas par où commencer parce que j’arrive  pas  à  me  comprendre  moi-même.  J’ai  l’impression que  je  ne  me  ressemble  plus.  Tout  ce  qui  a  toujours  été important  pour  moi,  les  études,  un  bon  travail,  une  vie  plus facile  que  celle  des  parents,  bien,  depuis  quelque  temps,  ça veut plus rien dire du tout. 

Les  yeux  perdus  dans  le  vague  devant  elle,  Évangéline écoutait  sans  interrompre,  tel  que  promis.  Même  si  la  langue lui  démangeait,  elle  ne  dirait  rien.  C’est  ce  qu’elle  avait promis  de  faire  et  elle  tiendrait  sa  promesse.  Elle  n’intervien-drait  que  si  Laura  le  lui  demandait.  Pourtant,  ce  qu’elle aurait  eu  envie  de  dire  n’était  pas  bien  méchant.  Il  n’y  avait que  des  mots  de  réconfort  qui  lui  venaient  à  l’esprit,  des  mots d’encouragement.  Après  toutes  ces  années  de  travail  acharné, Laura  avait  le  droit  d’être  fatiguée  d’étudier.  C’est  ce  qu’elle pensait,  elle,  Évangéline  Lacaille,  et  quand  elle  pourrait  enfin parler,  c’est  exactement  ce  qu’elle  dirait  à  Laura.  Elle  avait  le droit  d’être  fatiguée  d’étudier,  mais  elle  estimait  que  ça  serait bien  gauche  de  tout  laisser  tomber  si  près  du  but.  Malgré  cela, si  Laura  avait  vraiment  besoin  de  se  reposer,  elle  y  avait  droit. 

Les études pourraient attendre un peu. 

— Le  pire,  grand-moman,  c’est  que  je  ne  suis  même  pas certaine  d’avoir  fait  le  bon  choix,  poursuivait  Laura,  d’une voix hésitante. 

Ce  fut  plus  fort  qu’elle:  Évangéline  glissa  un  regard  en coin  vers  sa  petite-fille.  Laura  n’était  plus  certaine  d’avoir  fait le bon choix ? Voilà qui compliquait les choses... 

— L’histoire  de  Francine  est  en  train  de  me  rendre  folle, expliquait  Laura,  et  celle  d’Alicia  n’arrive  plus  à  me  sortir  de la  tête.  Comment  veux-tu  que  moi,  j’arrive  à  aider  les  gens maintenant  si  je  m’implique  personnellement  à  chaque  fois  ? 

C’est moi qui vas devenir folle à la longue. 





— Ben là, je t’arrête, Laura. 

Évangéline  n’avait  pu  se  retenir.  Laura  allait  trop  loin  dans ses  suppositions  en  oubliant  un  petit  détail  qui  lui  semblait  de la première importance. 

— Je  sais  ben  que  j’avais  dit  que  je  me  tairais,  mais  me semble  que  t’oublies  de  quoi,  toé  là.  Un  p’tit  quèque  chose de  ben  important.  Quand  tu  parles  de  Francine  ou  ben d’Alicia,  c’est  pas  juste  du  monde  de  même,  du  monde  ordinaire,  des  inconnus  qui  viendraient  te  consulter  pour  leurs problèmes.  C’est  tes  amies,  viarge  !  C’est  pas  pareil.  C’est  juste normal que tu soyes pas capable de rester frette face à ce qui se passe. 

À son tour, Laura jeta un regard en coin à sa grand-mère. 

— J’y  ai  pensé,  grand-moman,  crains  pas.  Je  le  sais  que  je peux  pas  être  indifférente  à  Francine  ou  à  Alicia.  Mais  ce  que je  ressens  là  et  là,  fit  la  jeune  fille  en  se  pointant  la  tête  et  le cœur  avec  l’index,  ce  que  je  ressens  vraiment  va  plus  loin  que ça. Pas mal plus loin. 

Un  long  silence  suivit  ces  quelques  mots,  silence qu’Évangéline, cette fois-ci, respecta jusqu’au bout. 

— Je...  Si  je  m’étais  trompée  en  voulant  devenir  psychologue?  Plus  le  temps  passe  et  plus  j’ai  l’impression  de  me retrouver  devant  un  mur.  Tellement  que  je  me  demande, parfois,  à  quoi  ça  sert  de  continuer  si  je  ne  suis  pas  pour  travailler  comme  psychologue.  J’aimerais  tellement  ça  que  quelqu’un  puisse  répondre  à  ma  place  et  puisse  prendre  la décision  à  ma  place,  tu  sais.  Est-ce  que  c’est  normal  de  se sentir  toute  croche,  par  bouttes  ?  Tu  le  sais-tu,  toi,  pourquoi  je me sens aussi mêlée depuis quelque temps ? 

Trop  heureuse  d’être  consultée,  Évangéline  se  redressa  sur son fauteuil. 





— Non,  je  le  sais  pas,  ma  pauvre  p’tite-fille.  Malheureusement,  y  a  juste  toé  qui  peux  savoir  ça.  Ce  que  je  peux  dire, par  exemple,  c’est  que  ça  arrive  à  tout  le  monde  de  passer  des bouttes  plus  rough,  des  bouttes  où  on  se  comprend  pus  soi même.  Chus  passée  par  là,  ta  mère  est  passée  par  là,  ton  père avec pis... 

Évangéline  allait  ajouter  le  nom  d’Antoine  à  sa  liste.  Elle s’arrêta  juste  à  temps.  L’histoire  de  son  petit-fils  n’appartenait qu’à  son  petit-fils.  Point  à  la  ligne!  Quand  elle  avait  dit  h Laura  qu’elle  savait  garder  un  secret,  Évangéline  n’avait  pus menti.  Elle  se  hâta  donc  d’enchaîner  la  suite  avant  que  Laura intervienne et embrouille la situation. 

—  ...  Pis  y  a  aussi  une  autre  affaire  que  tu  dois  jamais oublier,  Laura,  jamais.  La  vie  est  trop  courte  pour  cultiver  les regrets.  Ben  que  trop  courte.  Tu  me  diras  petête  qu’y  a  certaines  rancunes  qui  ont  la  couenne  dure,  c’est  vrai,  mais  c’est pas  pareil.  Quand  je  parle  des  regrets,  je  parle  de  ceux  qu’on entretient  par  devers  soi.  Les  choses  qu’on  aurait  dû  faire quand  c’était  le  temps  de  les  faire  ou  ben  celles  qu’on  a  pas faites,  mais  qu’on  aurait  dû  faire  pis  qu’y’  auraient  petête apporté  du  changement  dans  nos  vies.  C’est  de  ça  que  je  parle quand  je  te  parle  de  regrets.  Un  peu  comme  toé  devant  ton cours.  Ça  fait  ben  des  années  que  tu  t’escrimes  à  étudier,  ma pauvre  p’tite-fille,  ben  des  années.  Pis  tu  serais  prête  à  toute lâcher  ça  avant  d’en  avoir  vu  la  fin  ?  Ça,  pour  moé,  ça  serait un  des  regrets  que  tu  pourrais  avoir  un  jour.  Un  de  ceux  que je  viens  de  parler.  Pis  en  plus,  t’aurais  jamais  de  preuve  que t’es  allée  à  l’université,  vu  que  t’aurais  pas  ton  diplôme.  Ça avec, me semble que c’est ben important, avoir son diplôme. 

Immobile,  Laura  buvait  les  paroles  de  sa  grand-mère. 

Quand celle-ci se tut enfin, la jeune fille dessina un second sourire.  Mais,  cette  fois-ci,  il  reflétait  une  certaine  gaieté  qui fit chaud au cœur de la vieille dame. 

— C’est  drôle,  grand-moman,  mais  tu  as  dit  exactement les  mêmes  mots  que  Bébert,  l’autre  jour.  Les  mêmes  mots, dits de la même manière. 

Oubliant  momentanément  les  tiraillements  de  sa  petite-fille,  Évangéline  fronça  aussitôt  la  forêt  broussailleuse  de  ses sourcils, ombrageant son regard. 

— Ah  ouais  ?  Un  Gariépy  a  assez  de  jarnigoine  pour penser à des affaires de même ? 

— Et pourquoi pas ? 

— Parce  que  c’est  juste  une  gang  de...  de...  Pis  laisse  don faire.  J’ai  mon  opinion  sur  c’te  genre  de  monde-là,  pis  c’est pas toé, à matin, qui va venir m’en faire changer. 

Toujours la même rengaine ! C’en était ridicule, à la fin. 

Laura  aussi  en  avait  oublié  ses  problèmes  et  elle  dut  faire un  effort  magistral  pour  ne  pas  soupirer  d’impatience,  ce  qui n’aurait qu’attisé le feu. 

Renfrognée, la jeune fille détourna la tête. 

Tout  au  long  de  son  enfance,  elle  avait  rêvé  du  jour  où  sa grand-mère  accepterait  que  Francine  puisse  venir  jouer  chez elle.  Ça  n’était  jamais  arrivé.  Malgré  cela,  le  temps  qui  passe aidant,  depuis  un  certain  moment,  Laura  se  surprenait  à  oser croire  que  Bébert,  lui,  pourrait  venir.  C’était  un  jeune  homme droit  et  sincère,  travaillant  et  honnête,  de  la  trempe  de  ceux qui  devraient  plaire  à  une  Évangéline  Lacaille.  C’était  surtout son  meilleur  ami.  Mais  elle  n’avait  jamais  osé  solliciter  la  permission. 

Alors,  justement  parce  que  ce  matin  elle  parlait  de  regrets stériles avec sa grand-mère, Laura osa enfin lui demander: 

— Et si je te disais que tu gagnerais à connaître Bébert, grand-moman  ?  Si  je  te  disais,  à  mon  tour,  que  la  vie  est  trop courte pour entretenir des regrets pis que... 

— Que c’est que je viens de te dire, Laura ? 

C’était  au  tour  d’Evangéline  d’avoir  l’air  maussade, sombre.  Sous  ses  sourcils  en  zébrure  touffue  dans  son  visage, ses yeux lançaient des éclairs. 

— Ma  parole,  on  dirait  que  t’as  pas  toute  écouté,  Laura. 

Les  Gariépy,  pour  moé,  c’est  pas  une  question  de  regrets,  c’est une  question  de  rancune.  C’est  pas  pantoute  pareil,  tu  sauras. 

Je  te  l’ai  dit  t’à  l’heure.  Y’  ont  assez  massacré  ma  vie  pis  celle de  ta  pauvre  tante  Estelle  pour  qu’on  aye  pas  envie  de  leur voir  la  face  icitte  durant  toute  une  vie  pis  même  l’éternité,  tant qu’à  y  être  !  Des  fois,  dans  vie,  y  a  des  rancunes,  de  même,  qui valent la peine de les entretenir juste pour se rappeler que... 

Exaspérée  et  déçue,  Laura  sauta  sur  ses  pieds,  interrom-pant Évangéline qui leva la tête vers elle, surprise. 

— Ben  voyons  don,  toé  !  C’est  quoi  c’te  saute  d’humeur-là  ? 

Me  semble  que  j’ai  rien  dit  de  neuf  là-dedans  pis  je  vois  pas pourquoi t’aurais pu croire que je... 

— Laisse  faire,  grand-moman,  laisse  faire.  J’ai  tout  compris.  J’espère  juste  pour  toi  qu’un  jour,  ta  vieille  rancune  se transformera  pas  en  regrets.  Parce  que  ça  aussi,  ça  peut arriver,  tu  sauras.  Maintenant,  tu  vas  m’excuser.  Justement  à cause  de  tout  ce  que  tu  viens  de  me  dire,  je  vais  aller  étudier. 

J’aurais  préféré  faire  une  sieste,  mais  je  peux  pas.  J’ai  un diplôme  à  aller  chercher.  C’est  même  toi  qui  viens  de  me  le rappeler.  Comme  quoi,  la  logique  n’est  pas  toujours  de  bon conseil. 

L’instant  d’après,  la  porte  de  sa  chambre  se  refermait bruyamment. 

— Ben voyons don, toé ! 





Décontenancée,  Évangéline  fixait  le  couloir  dans  l’espoir, peut-être,  d’y  voir  apparaître  Laura  prête  à  reprendre  leur  discussion là où elle avait pris le mauvais virage. 

Puis,  devant  le  silence  qui  avait  envahi  la  maison,  ses épaules s’affaissèrent. 

Si  elle  n’était  même  plus  capable  d’être  de  bon  conseil,  c’est qu’elle était encore plus vieille qu’elle ne l’aurait cru. 

Évangéline  reporta  les  yeux  sur  la  rue,  sur  ce  qu’elle  avait toujours  appelé  «sa  rue».  Les  voisins  qui  étaient  les  siens  à l’origine  étaient  tous  partis  maintenant.  Pourtant,  durant quelques  années,  elle  avait  cru  qu’une  nouvelle  vie  de  quartier  allait  commencer.  Gérard  Veilleux  et  sa  femme  Marie venaient  d’emménager,  Anne  la  musicienne  aussi.  Mais  les choses  avaient  changé,  beaucoup  changé  depuis  ses  jeunes années,  et  la  vie  au  quotidien,  dans  une  grande  ville  comme Montréal, n’était plus du tout la même. 

Lentement,  du  regard,  Évangéline  survola  chacune  des maisons  de  la  rue,  se  rappelant  parfois  un  visage,  parfois  un nom. 

Puis son regard se durcit. 

— Maudite  engeance,  grommela-t-elle  en  fixant  la  maison  de  briques  brunes  qui  abritait  la  famille  Gariépy  depuis quelques  générations.  C’est  toujours  de  leur  faute  quand  ça va  mal  dans  ma  vie.  C’est  encore  à  cause  d’eux  autres,  à  matin, si  je  me  suis  chicanée  avec  ma  Laura.  Pis  après  ça,  on  viendra me dire que j’ai pas raison de les haïr ! 

Le  reste  de  la  journée  fut  encore  plus  sinistre  que  tout  ce qu’elle  avait  connu  jusqu’à  ce  jour.  Boudeuse,  elle  fit  même semblant d’avoir oublié qu’elle avait le souper à préparer. 

Le  lendemain,  la  pluie  tombait  de  plus  belle.  Évangéline n’eut même pas à ouvrir les tentures pour le savoir. Le tam-bourinement contre la vitre était saccadé et régulier. 

— Encore  une  maudite  journée  plate,  soupira-t-elle  en laissant retomber sa tête sur l’oreiller. 

Pourtant,  dans  une  maison  comme  la  sienne,  il  y  aurait  eu mille  et  une  choses  à  faire.  Mais  même  le  grand  ménage qu’elle  attaquait  religieusement  depuis  toujours  en  octobre lui semblait une corvée cette année. 

— Pourquoi  c’est  faire  que  je  m’éreinterais  à  frotter  partout?  avait-elle  expliqué  l’autre  jour  à  Bernadette.  C’est même  pas  notre  bon  curé  Ferland  qui  va  venir  faire  la  visite paroissiale, c’est juste le p’tit vicaire. 

— C’est  petête  décevant,  la  belle-mère,  mais  vous  devez avouer  avec  moé  qu’y’  est  pus  toute  jeune,  notre  curé.  Ça  peut se  comprendre  que  ça  soye  pus  lui  qui  fasse  la  tournée  de  la paroisse. 

— C’est  sûr.  Mais  y  a  quand  même  des  traditions  qui  se perdent, ma belle fille, pis c’est ben triste de voir ça. 

Évangéline  se  tira  du  lit  à  l’instant  où  elle  entendit  la  porte se  refermer  sur  Bernadette  et  Charles  qui  partaient  ensemble, comme  tous  les  matins.  Laura  avait  déjà  quitté  les  lieux  et hier,  au  souper,  Antoine  avait  prévenu  qu’il  coucherait  en  bas, vu  qu’il  comptait  travailler  à  sa  peinture  une  bonne  partie  de la  nuit.  Quant  à  Marcel,  il  était  toujours  le  premier  à  déserter la maison. 

Encore une fois, Évangéline se retrouvait seule. 

Consciente  qu’elle  serait  probablement  laissée  à  elle-même jusqu’à  midi,  Évangéline  ne  prit  pas  la  peine  de  s’habiller.  À 

quoi  bon  le  faire  puisqu’il  n’y  avait  personne  avec  elle  ?  Ses vieux  chaussons  de  laine  aux  pieds,  elle  se  traîna  jusqu’à  la cuisine. 

— J’vas m’habiller t’à l’heure, juste avant que le monde revienne  pour  dîner,  annonça-t-elle  aux  armoires  tout  en  versant de l’eau dans la bouilloire. 

Puis,  une  fois  le  thé  infusé,  elle  se  prépara  une  tasse  à  l’an-glaise,  avec  lait  et  sucre,  et  repassa  par  le  corridor  pour reprendre  son  poste  d’observation  à  la  fenêtre  du  salon.  C’est tout ce qui lui restait comme désennui : observer la rue. 

— Pas  riche  pour  occuper  toute  une  journée,  constatat-elle  en  s’assoyant.  Pis  en  plusse,  viarge,  y’  pleut.  Probablement que je verrai pas un diable de toute la journée ! 

Une  heure  plus  tard,  le  thé  qui  restait  au  fond  de  la  tasse était  froid,  et  effectivement,  personne  n’avait  traversé  son champ de vision. Il pleuvait toujours. 

— Pis  y’  est  juste  neuf  heures  et  demie,  viarge  !  Que  c’est que  je  vas  faire  de  c’te  maudite  journée-là,  plate  comme  la pluie,  c’est  le  cas  de  le  dire  ?  Faudrait  petête  que  je  déjeune, mais  j’ai  pas  faim...  Envoyé  don  !  Une  autre  tasse  de  thé,  ça va  me  réchauffer.  Si  ça  continue  de  même,  on  aura  pas  le choix  de  partir  le  chauffage.  En  plein  mois  d’octobre,  j’ai jamais vu ça ! 

Le  temps  que  l’eau  se  mette  à  bouillir,  Évangéline  passa dans  la  salle  à  manger  attenante  à  la  cuisine.  Du  bout  du doigt,  elle  traça  une  ligne  bien  visible  sur  le  bois  verni  du buffet. 

— Voir  si  ça  a  de  l’allure.  Je  pense  que  c’est  la  première  fois de  ma  vie  qu’y  a  autant  de  poussière  dans  ma  maison.  Pis  je peux  même  pas  en  vouloir  à  Bernadette:  est  comme  une queue  de  veau  depuis  le  printemps  dernier.  C’est  comme  rien que  j’vas  devoir  m’y  mettre  même  si  ça  me  tente  pas.  Ça  a beau  être  juste  le  vicaire  qui  va  venir  faire  sa  visite,  y’  a  des yeux  pour  voir  comme  tout  le  monde.  Si  jamais  y’  trouvait ma maison pas propre, c’est sûr qu’y’ en parlerait au curé. Pis ça,  y’  en  est  pas  question.  J’irai  pas  perdre  ma  réputation  de-bonne  paroissienne  devant  notre  curé  Ferland  pour  une affaire de poussière. Ça non ! 

Quelques  instants  plus  tard,  Évangéline  reprenait  son poste  de  garde,  ses  ambitions  de  ménage  reléguées  au  rang  de projets futurs. 

— Après  toute,  notre  rue  va  être  la  dernière  à  être  visitée. 

J’ai  le  temps...  J’ai  ben  du  temps  devant  moé  pour  faire  le ménage. 

C’est  là,  devant  la  fenêtre  du  salon,  que  Bernadette retrouva  sa  belle-mère  en  train  de  somnoler,  la  tasse  de  thé  en équilibre précaire sur le bras du fauteuil. 

Un  sourire  ému  traversa  brièvement  le  visage  de Bernadette. 

Elle  ne  s’était  pas  trompée.  Pour  être  déjà  devant  la  fenêtre, à  tout  juste  neuf  heures  quarante-cinq  du  matin,  encore  en robe  de  chambre  et  ses  vieux  chaussons  aux  pieds,  c’est qu’Évangéline  n’allait  pas  très  bien.  Déjà  que  d’avoir  oublié de préparer le souper, hier, ne laissait rien présager de bon... 

— Va  falloir  que  je  trouve  moyen  d’être  icitte  plus  souvent,  murmura  Bernadette  en  s’approchant  silencieusement de  sa  belle-mère.  Y’  est  pas  dit  que  c’te  vieille  dame-là  va  être malheureuse  à  cause  de  nous  autres.  A’  l’en  a  trop  faite  pour tout le monde, ici dedans, pour qu’on l’oublie. 

S’accroupissant  sur  ses  talons,  Bernadette  posa  délicatement  une  main  sur  le  bras  d’Évangéline  et  de  l’autre,  elle récupéra la tasse qui menaçait de tomber. 

— La belle-mère ? Réveillez-vous. C’est moé, Bernadette. 

À peine un effleurement, mais Évangéline sursauta tout en  portant  une  main  à  sa  poitrine.  Puis,  elle  leva  les  yeux  et tomba sur Bernadette. 





— Viarge  que  tu  m’as  fait  peur,  toé  là  !  Voir  qu’on  réveille le  monde  de  même,  sans  prévenir...  Y’  est  quelle  heure, coudon ? Ça serait-tu déjà le dîner ? 

Mal  éveillée,  bourrue  parce  qu’elle  avait  passé  une  mauvaise  nuit  à  la  suite  de  sa  discussion  avec  Laura,  Évangéline avait  l’air  un  peu  perdue.  Elle  regarda  un  moment  tout autour  d’elle  puis  vint  fixer  Bernadette  avec  une  drôle  de lueur  au  fond  du  regard.  Comme  une  inquiétude  qui  ne  dura que  le  temps  d’un  questionnement  de  la  part  de  Bernadette. 

Aussitôt  après,  la  vieille  dame  avait  repris  son  attitude  habituelle,  un  peu  revêche.  D’une  main  impatiente,  elle  repoussa celle  de  Bernadette  toujours  posée  sur  son  bras  et  elle  se redressa. 

— Pis  ?  Le  chat  t’a-tu  mangé  la  langue,  Bernadette  ? 

C’est-tu déjà l’heure du dîner ? 

Devant  cette  humeur  grincheuse,  Bernadette,  rassurée,  se redressa. 

— Pantoute,  la  belle-mère,  pantoute  !  Y’  est  pas  encore  dix heures,  rassurez-vous.  C’est  juste  que  j’avais  une  grosse  envie de  quèque  chose  pis  que  cette  envie-là,  ben,  je  pouvais  pas  en parler  à  personne  d’autre  qu’à  vous.  J’avais  pas  le  goût  pantoute de faire rire de moé. 

— Ben regardez-moé don ça ! 

Une  lueur  malicieuse  brillait  au  fond  des  prunelles d’Evangéline, qui était tout à fait éveillée maintenant. 

— T’aurais  des  envies  inavouables  ?  Eh  ben  !  Toé, Bernadette  Lacaille,  t’aurais  des  envies  coupables...  J’aurais jamais  cru.  De  quelle  sorte  d’envie,  veux-tu  ben  me  dire,  tu veux  parler  ?  Surtout  des  envies  que  moé,  Évangéline,  je pourrais  partager  avec  toé.  Va  falloir  que  tu  m’expliques  ça, ma pauvre p’tite fille, pasque moé, je vois rien en toute. 





De  toute  évidence,  Évangéline  s’amusait  ferme  au  détri-ment de sa belle-fille. Celle-ci se mit à rougir aussitôt. 

— Voyons  don,  la  belle-mère  !  Que  c’est  que  vous  allez vous  imaginer  là,  vous  ?  Mes  envies,  c’est  pas  des  envies  coupables,  comme  vous  venez  de  dire.  C’est  pus  de  mon  âge,  ces affaires-là.  Pis  je  verrais  pas  en  quoi  ça  pourrait  vous regarder,  vous.  Non,  c’est  juste  une  idée  que  j’ai  eue,  l’autre matin,  en  lisant  le  journal.  Une  idée  ben  tentante,  rapport qu’on en parle depuis des années pis qu’enfin, c’est faite. 

Évangéline,  qui  ne  voyait  pas  du  tout  où  Bernadette  voulait  en  venir,  se  dandina  sur  son  fauteuil,  impatiente.  À  la  fin, n’y tenant plus, elle l’interrompit cavalièrement. 

— Envoyé,  aboutis,  viarge  !  Tu  tournes  pis  tu  tournes autour  du  pot,  comme  une  chèvre  au  boutte  de  sa  corde,  pis moé,  je  vois  pas  pantoute  où  c’est  que  tu  veux  t’en  aller  avec ton  histoire.  Ça  m’achale  ben  gros  d’écouter  quèqu’un  qui parle sans que je comprenne, tu sauras. 

— J’y  arrive,  la  belle-mère,  j’y  arrive.  C’est  à  propos  du métro. 

Évangéline ouvrit tout grand les yeux. 

— Le  métro  ?  Le  métro  du  maire  Drapeau  ?  Celui  qu’y’  a faite  construire  pour  l’Exposition  universelle,  comme  y disent, pis qui va commencer dans pas longtemps ? 

— En plein ça ! 

— Que c’est que ça a à voir avec moé, c’te métro-là ? 

— Ça  vous  tenterait  pas,  vous,  d’aller  l’essayer  ?  Ça  fait déjà  une  semaine  que  le  maire  Drapeau  l’a  inauguré,  pis  moé, je  serais  ben  curieuse  de  voir  ça.  Mais  j’ai  pas  osé  en  parler  à Marcel  pis  aux  enfants  pasque  j’avais  peur  de  faire  rire  de moé. 

Évangéline resta bouche bée durant quelques secondes. 





Puis,  fronçant  les  sourcils,  elle  dévisagea  Bernadette  durant quelques secondes supplémentaires avant de demander: 

— L’essayer  ?  Moé,  Évangéline  Lacaille,  je  prendrais  le métro ? J’ai-tu ben compris, moé là ? 

Tout  en  parlant,  Évangéline  secouait  la  tête  de  façon  négative. — Pas  sûre,  moé,  que  ça  me  tente  d’embarquer  là-dedans. 

C’est  pas  dangereux,  ces  machines-là  ?  Paraîtrait  que  ça  va ben vite pis que ça mène ben du train. 

— Pis  ça  ?  Aux  jours  d’astheure,  toutes  les  machines  vont vite pis font du bruit. 

— Tant qu’à ça... 

Évangéline  détourna  la  tête  et  porta  les  yeux  sur  la  rue  qui accompagnait le cours de sa vie depuis près d’un demi-siècle. 

«  Pis  dire  que  le  jour  où  chus  arrivée  pour  vivre  icitte,  c’est des  chevaux  qui  passaient  en  bas  de  ma  fenêtre.  Pas  un métro,  viarge!  Le  temps  a  passé  bien  que  trop  vite»,  pensa Évangéline en détaillant quelques maisons. 

Un  long  frisson  qui  ressemblait  à  un  vertige  secoua  ses épaules. Puis, elle leva lentement les yeux vers Bernadette. 

— Ça  serait  quand  même  drôle  de  dire,  à  soir  au  souper, qu’on  a  pris  le  métro,  toé  pis  moé.  Me  semble  que  j’vois  d’icitte la face à Marcel. 

Un  sourire  fripon  éclaira  brièvement  son  visage,  allumant une étincelle de gaminerie dans son regard. 

—  Ouais,  juste  pour  avoir  le  plaisir  de  voir  la  face  à Marcel,  m’en  vas  te  suivre,  Bernadette.  Même  si  ça  me  fait peur  un  brin.  Mon  gars  nous  a  ben  épatées  avec  son  char  neuf en  1955,  hein?  Ben  astheure,  c’est  à  notre  tour.  Donne-moé juste une couple de menutes pour m’habiller, pis je te suis. 

Mais Evangéline n’avait pas fait trois enjambées dans le corridor qu’elle revenait sur ses pas, la mine soucieuse. 

— T’es  ben  certaine  qu’y’  marche,  au  moins,  le  métro  ? 

T’es  sûre  qu’on  va  pas  sortir  à  la  pluie  battante  pour  rien d’autre que de se faire détremper ? 

— Ben  sûr  de  ça,  la  belle-mère.  C’est  vendredi  dernier,  le 14  octobre,  que  le  maire  Drapeau  a  fait  l’inauguration, comme  c’était  écrit  dans  le  journal.  Pis  en  plusse,  y’  ont  mis un  plan.  C’est  comme  ça  que  j’ai  vu  ousque  nous  autres,  on peut  aller  pour  embarquer  dedans.  On  va  se  rendre  en  char jusqu’à la station Berri-de-Montigny. 

— C’est où, ça ? 

— C’est  en  ville,  proche  de  Sainte-Catherine  pis  de  Saint-Denis.  C’est  comme  rien  que  ça  doit  être  annoncé.  On  devrait trouver ça assez facilement. 

— Si tu le dis. 

— Pis  après,  c’est  vous,  la  belle-mère,  qui  va  décider  par où on va aller. 

— Comment  ça,  c’est  moé  qui  vas  décider  ?  Je  comprends pas,  moé  là.  Tout  un  chacun  peut-tu  décider  d’une  direction  ? 

C’est pas comme pour les p’tits chars avec un conducteur ? 

— C’est  sûr  qu’y’  doit  y  avoir  un  chauffeur.  Ça  doit  pas marcher  tuseule,  une  affaire  de  même.  Pis  vous  avez  pas  tort quand  vous  comparez  ça  aux  p’tits  chars.  Avec  le  métro,  on peut  juste  aller  vers  l’est  ou  ben  l’ouest,  ou  encore  vers  le  nord pis  le  sud.  Comme  dans  le  temps.  Un  métro,  ça  viraille  pas dans la ville comme un autobus. 

— Plusse  t’en  parle,  pis  plusse  ça  a  l’air  d’une  ben  belle invention...  Mais  pour  ce  qui  est  de  l’ouest,  si  ça  te  fait  rien, on  va  laisser  tomber,  rapport  que  c’est  rempli  d’Anglais  pis que  je  comprends  jamais  c’est  quoi  y’  me  disent  quand  y’ 

essayent de me parler. Mais vers l’est, par exemple... Ça va me  rapprocher  de  chez  Noëlla  qui  arrête  pas  de  me  dire comment  c’est  beau  dans  le  boutte  ousqu’a’  demeure,  avec  le fleuve  pas  loin...  Ouais,  t’as  eu  une  bonne  idée,  Bernadette. 

Donne-moé quèques menutes pis on s’en va ! 

Sur  ce,  Évangéline  tourna  rapidement  les  talons  et  attaqua le  corridor  d’un  pied  ferme.  Mais,  encore  une  fois,  elle  n’avait pas fait trois pas qu’elle rebroussait chemin. 

— A propos, Bernadette... 

— Oui ? 

— Je  voulais  juste  te  dire  merci.  C’est  fin  d’avoir  pensé à  moé.  Ben  fin  de  croire  qu’y  avait  juste  avec  moé  que  tu  pouvais  aller  voir  le  métro.  Ça  me  fait  ben  gros  plaisir.  Bon, astheure  que  c’est  dit,  j’vas  m’habiller.  Pis  là,  crains  pas,  c’est vrai ! Dans dix menutes, on va pouvoir s’en aller ! 






CHAPITRE 3 

   

  

 [.. ] Me and you and you and me 

 No matter how they toss the dice, it had to be The only one for me is you, and you for me So  happy together [. .] 

 Ba-ba-ba-ba. . 

  

 Happy together 

 THE TURTLES 

  

 

Montréal, lundi 7 novembre 1966 

 

 Avec  d’infinies  précautions,  Antoine  décrocha  la  toile  qui était  suspendue  au-dessus  de  la  télévision,  sous  le  regard navré  d’Évangéline  qui  n’était  pas  du  tout  d’accord  de  voir partir une si belle reproduction de sa maison. 

— Était ben belle, bougonna-t-elle sur un ton gémissant. 

— Je  le  sais,  grand-moman,  je  le  sais,  soupira  Antoine. 

C’est  justement  pour  ça  que  j’ai  décidé  de  l’envoyer  à  New York avec les autres. Mais je t’ai promis que j’vas en... 

— Que  tu  vas  m’en  faire  une  autre,  je  le  sais,  coupa Évangéline  avec  humeur,  tu  me  l’as  répété  au  moins  dix  fois. 

Mais  avec  ces  affaires-là,  la  peinture,  la  couleur  pis  toute,  on peut  jamais  prévoir  à  l’avance  si  une  toile  va  être  belle  ou  pas. 

C’est  toé-même  qui  l’a  dit,  l’autre  soir:  tu  sais  jamais  vraiment  ce  que  ça  va  donner  quand  tu  commences  une  toile.  Pis ce que moé j’en pense, c’est que ça se peut pas que ton autre peinture,  celle  que  tu  veux  faire  pour  moé,  ben  ça  se  peut  pas qu’a’ soye exactement pareille à celle que t’es en train de décrocher, même si j’arrête pas de te dire,  depuis un boutte, que je la trouve  ben  belle  pis  que  j’aimerais  ça  la  garder,  analysa-t-elle finalement,  ayant  appuyé  avec  exagération  sur  le  mot  exactement, question de souligner l’étendue de sa déception. 

Puis  elle  envisagea  son  petit-fils  avec  une  certaine  lueur d’espoir  dans  le  regard.  Malheureusement,  celui-ci  se retourna vers elle, de toute évidence insulté. 

— Quand  même  !  C’est  pas  ben  fin  de  douter  de  moé  de même,  grand-moman  !  Je  pense  que  je  commence  à  avoir assez  d’expérience  en  peinture  pour  savoir  que  si  je  te  dis  que l’autre  toile  va  ressembler  à  celle-ci  comme  sa  jumelle,  c’est que l’autre toile va vraiment y ressembler ! 

À  son  tour,  Antoine  avait  appuyé  sur  le  mot  vraiment  pour que sa grand-mère cesse de s’en faire et le laisse enfin partir. 

A  demi  convaincue  par  cette  promesse,  Évangéline  soupira,  jeta  un  coup  d’œil  par  la  fenêtre  et  revint  poser  sur Antoine un regard on ne peut plus sceptique. 

— Ouais,  c’est  ce  que  tu  dis...  Faudra  pas  que  t’oublies  de mettre  ma  maison  ben  au  milieu  du  carré  pour  qu’on  la  voye ben comme faut, hein ? 

— J’oublierai pas, grand-moman. 

— Pis  les  couleurs  vont  être  les  mêmes,  hein  ?  Comme sont  là,  avec  du  gris  pis  du  vert,  ça  fite  en  pas  pour  rire  dans mon salon. 

— Avec les mêmes couleurs, promis... 

— Pis  je  veux,  avec,  qu’a’  soye  de  la  même  grandeur.  Avec un  beau  cadre  doré,  ça  va  être  de  toute  beauté.  Pis,  si  tu  veux, on... Antoine, qui avait promis à madame Émilie d’être chez elle  le  plus  tôt  possible,  commençait  à  s’impatienter.  Il  interrompit  donc  Évangéline  sans  se  soucier  de  la  mauvaise humeur que ce geste pourrait susciter. 

— Si  ça  te  fait  rien,  on  va  reparler  de  toute  ça  à  soir.  Pour astheure,  faut  que  je  m’en  aille,  grand-moman,  annonça-t-il avec le plus de délicatesse possible. 

La  vieille  dame  leva  les  yeux  au  ciel  avant  de  froncer  les sourcils sur sa mauvaise humeur retrouvée. 

— On  sait  ben  !  Tu  me  trouves  achalante,  pis  tu  veux  juste sacrer ton camp pour avoir la paix pis... 

— Que  c’est  tu  vas  penser  là  ?  interrompit  Antoine  avec une  pointe  d’impatience  qui  pouvait  passer  à  la  rigueur  pour de  la  véhémence.  Je  t’ai  jamais  trouvée  achalante,  tu  sauras,  pis c’est  pas  demain  la  veille.  C’est  juste  que  j’ai  promis  à  madame Émilie  d’être  chez  eux  de  bonne  heure  pasqu’a’  veut  qu’on emballe  les  toiles  avant  midi.  C’est  à  c’t’heure-là  que  la  compagnie  de  transport  va  venir  les  chercher...  Mais  attends  don une  menute,  toé,  j’ai  une  bonne  idée.  Reste  icitte  sans  bouger, grand-moman. 

— Où c’est que tu veux que j’aille, viarge ? 

Antoine balaya la question d’un geste impatient de la main. 

— J’vas faire un saut en bas pis je reviens. 

Quelques instants plus tard, sous le regard ravi d’Évangéline, Antoine  faisait  un  cliché  de  la  toile  qu’il  avait  temporaire-ment  replacée  sur  le  mur.  Puis,  il  tendit  un  carton  grisâtre  à  sa grand-mère. 

— Tiens-le  par  la  bordure  blanche,  pas  ailleurs.  Tu  vas voir,  c’est  génial,  ce  kodak-là.  Dans  cinq  menutes,  tu  pourras enlever  le  papier  du  dessus  pis  tu  vas  avoir  une  belle  photo  de la  peinture.  Comme  ça,  t’auras  pus  à  t’inquiéter.  La  peinture que j’vas te faire, a’ va être exactement comme celle-là. 





— T’es ben sûr de ça, toé ? 

— Sûr de quoi ? Que la prochaine peinture va... 

— Ben  non,  voyons  !  Je  le  sais  ben  que  t’es  capable  de  faire une  peinture.  Surtout  si  t’as  un  portrait  pour  te  guider.  Non, ce  que  je  veux  savoir,  c’est  si  t’es  sûr  que  c’te  carré-là  va  se transformer en photo. 

— Aussi  sûr  que  chus  là  devant  toé.  Mon  appareil,  ça  s’appelle  un  Polaroye  pis  ça  nous  donne  nos  photos  en  quèques menutes.  C’est  ben  pratique  quand  je  veux  garder  une  image de  maison  ou  ben  un  paysage.  Pis  en  plusse,  j’ai  pus  besoin d’aller  faire  finir  mes  photos  à  pharmacie.  Bon  !  Astheure,  je m’en  vas.  Attends  encore  deux,  trois  menutes  pis  enlève  doucement le papier. Tu vas voir ! 

Tandis  qu’Évangéline,  inquiète,  portait  les  yeux  sur  le miraculeux  carton  qui  avait  la  prétendue  propriété,  ou  la prétention,  allez  donc  savoir!  de  se  transformer  en  photo, Antoine  en  profita  pour  s’éclipser.  Déjà  que  plus  tôt,  à  l’épicerie,  il  avait  perdu  un  temps  précieux  à  écouter  la  pléiade de  recommandations  que  Marcel  se  sentait  obligé  de  faire chaque  fois  que  son  fils  prenait  l’auto,  Antoine  n’avait  plus  la moindre  petite  minute  à  perdre.  Le  temps  de  placer  précau-tionneusement  la  toile  sur  la  banquette  arrière  et  il  quittait  le quartier sur les chapeaux de roue. 

Émilie  l’attendait  à  la  fenêtre.  Antoine  n’était  même  pas encore  sorti  de  l’auto  qu’elle  était  déjà  sur  le  perron,  croisant frileusement les pans de sa veste sur sa poitrine. 

— Dépêche-toi  !  Si  on  veut  avoir  fini  avant  midi,  il  faut nous hâter. 

Habituellement  calme  et  plutôt  autoritaire,  madame Émilie  semblait,  ce  matin,  assez  fébrile.  Tout  en  la  suivant vers l’atelier, situé à l’arrière de la maison, Antoine se demanda  si  c’était  le  fait  de  voir  partir  les  toiles  de  son  élève qui la rendait aussi agitée. 

Antoine  oublia  sa  question  dès  qu’il  mit  les  pieds  dans l’atelier. 

Au  fil  des  mois  précédents,  dès  qu’il  le  pouvait,  Antoine apportait  ses  œuvres  chez  madame  Emilie  pour  avoir  son  opinion.  Il  les  avait  toutes  laissées  là  pour  qu’ensemble,  une  fois le  travail  terminé,  ils  puissent  faire  le  tri  et  choisir  celles  qui partiraient  pour  New  York.  C’est  pourquoi  ce  matin,  sur  les chevalets  et  contre  les  murs,  il  n’y  avait  que  les  toiles  signées Antoine Lacaille qui étaient exposées. 

Le jeune homme était ému et particulièrement fier de lui. 

C’était  tout  un  défi  de  prétendre  réussir  à  peindre  autant de  toiles  en  si  peu  de  temps,  mais  il  avait  réussi.  Même Marcel,  habituellement  froid  et  indifférent,  avait  semblé  fier de  son  fils  quand,  tout  à  l’heure,  il  s’était  présenté  à  l’épicerie pour emprunter l’auto. 

— Comme  ça,  c’est  ta  dernière  peinture  à  emmener  chez ton professeur ? 

— Ouais,  la  dernière.  J’en  ai  faite  quinze,  finalement,  pis sont  belles.  Ça  a  pas  été  facile,  j’ai  pas  ben  ben  dormi  ces  derniers  temps,  mais  j’ai  tenu  ma  promesse.  Les  propriétaires  de la galerie, à New York, y’ devraient être contents. 

— Pis toé ? 

— Comment  ça,  moé  ?  C’est  sûr  que  chus  content  pis  fier de  moé.  Pasqu’en  plusse,  j’ai  réussi  à  donner  un  coup  de  main à Bébert dans son garage pis j’ai faite tes livraisons. 

— Ben  bravo,  mon  gars.  Ça  prouve  que  t’as  du  cœur  au ventre, pis pour un homme, c’est ben important. 

Pour  une  rare  fois,  Marcel  regardait  Antoine  avec  un  large sourire. 





— Tiens,  v'là  les  clés  du  char.  Mais  faut  pas  que  t’oublies, par  exemple,  que  c’est  un  char  quasiment  neuf  pis  qu’y’  faut que... 

Il  s’était  ensuivi  la  sempiternelle  liste  des  choses  à  ne  pas oublier  quand  il  prenait  l’Oldsmobile  de  son  père,  sermon qu’Antoine  n’avait  pas  le  choix  d’écouter  jusqu’à  la  fin.  Au bout  d’interminables  secondes,  le  jeune  homme  avait  enfin pu  quitter  l’épicerie  pour  se  rendre  chez  lui  où  il  avait,  là aussi,  perdu  un  précieux  temps  à  parlementer  avec  sa  grand-mère. 

Antoine  bomba  le  torse  en  regardant  tout  autour  de  la pièce. 

Oui,  comme  il  l’avait  dit  à  son  père,  il  était  fier  de  lui,  fier de  voir  qu’il  avait  gagné  son  pari,  fier  de  savoir  que  ses  toiles seraient  bientôt  accrochées  sur  les  murs  d’une  prestigieuse galerie  de  New  York,  fier  de  penser  que,  dans  une  semaine,  il partirait à son tour pour la grande métropole américaine. 

New York. 

Juste  à  y  penser,  Antoine  avait  des  papillons  dans  l’estomac. 

Puis il ramena les yeux sur madame Émilie. 

— Astheure, au travail ! lança-t-il joyeusement. 

— Je ne te le fais pas dire. Au travail ! 

Cela  leur  prit  plus  de  trois  heures  pour  tout  emballer  dans des armatures de bois recouvertes de carton fort. 

— Comme  ça,  tes  peintures  ne  seront  pas  abîmées.  Normalement,  elles  vont  arriver  chez  Gordon  Longfellow  vendredi  en  fin  de  journée  et  nous,  on  prend  l’autobus  mercredi matin  de  la  semaine  prochaine  pour  arriver  à  New  York  en début de soirée. Et jeudi, à l’heure du souper, à toi la gloire ! 

À ces mots, Antoine tourna un regard inquiet vers Émilie. 





— On  partira  pas  en  peur,  voulez-vous  ?  Petête  ben  que personne  va  venir  à  mon  vernissage.  Ou  ben,  petête  que  personne  va  aimer  ça.  Y  a  des  choses,  de  même,  qu’on  sait  juste après, jamais avant. 

— Chose  certaine,  c’est  que  moi  j’aime  vraiment  ce  que  tu as  fait  et  que  pour  le  vernissage,  il  va  y  avoir  au  moins  six  personnes. 

L’inquiétude,  dans  le  regard  d’Antoine,  se  teinta  de  curiosité. — Six personnes ? Qui ça ? 

— Gordon  Longfellow,  bien  sûr,  et  son  ami  Mark  Ashley, qui lui aussi possède une galerie d’art fort bien cotée. 

Tout  en  parlant,  madame  Émilie  comptait  sur  ses  doigts comme  une  enfant,  un  large  sourire  sur  les  lèvres  et  le  regard pétillant de plaisir. 

— Bien  entendu,  toi  et  moi  nous  y  serons,  ce  qui  fait quatre.  Ajoute  à  cela  mon  père  et  sa  compagne  Antoinette,  et tu vas voir que le compte y est ! 

— Votre  père  ?  Votre  père  va  être  là  ?  Vous  m’aviez  pas parlé  de  ça  !  Pis  comment  ça  se  fait  que  votre  père  va  être  à New York ? 

Le  fait  d’apprendre  que  des  gens,  autres  que  de  simples inconnus,  allaient  être  présents  au  vernissage  affolait  Antoine sans qu’il comprenne exactement pourquoi. 

C’est  peut-être  pour  cela  qu’il  y  avait  une  pointe  de reproche  dans  sa  voix.  Un  tout  petit  reproche  enrobé d’anxiété  parce  que  madame  Émilie  n’avait  pas  le  droit  de décider  quoi  que  ce  soit  sans  lui  en  parler.  Après  tout,  c’était son vernissage. 

À  des  lieues  d’imaginer  qu’Antoine  puisse  lui  en  vouloir, Émilie poursuivait, toujours aussi emballée. 





— Mon  père  va  être  là  parce  que,  tout  simplement,  il habite  à  quelques  heures  de  là  et  que  pour  lui,  voir  mon  élève exposer  ses  toiles,  c’est  comme  si  c’était  moi  qui  le  faisais. 

C’est  pour  cette  raison  qu’il  m’a  promis  de  faire  la  route  afin d’être avec nous. 

— C’est ben intimidant, toute ça. 

— Aussi  bien  t’habituer,  Antoine  !  Discuter  de  tes  toiles avec  quelqu’un  qui  va  pouvoir  te  parler  sincèrement,  ça  va peut-être  aider  à  briser  la  glace.  De  plus,  papa  et  Antoinette s’y  connaissent  en  œuvres  d’art.  Ils  ont  plusieurs  toiles  de  belle valeur  dans  leur  maison  et  c’est  un  de  leurs  dadas  de  courir  les expositions. Leur avis vaudra de l’or pour toi. 

— Si  vous  le  dites...  En  attendant,  chus  pas  sûr  que  j’vas dormir,  moé,  d’icitte  à  mercredi  de  la  semaine  prochaine. 

Plusse j’y pense, à c’te voyage-là, plusse j’ai le trac. 

— Et  c’est  normal...  Bon,  suis-moi  !  On  va  se  faire  un  bon café  en  attendant  le  camion.  Après,  tu  pourras  ramener  l’auto à  ton  père.  Si  je  me  souviens  bien,  il  n’aime  pas  particulièrement ça, la prêter. 

— Ben  là,  vous  avez  raison.  Plus  vite  j’vas  la  ramener  à  sa place  dans  la  cour  de  l’épicerie,  pis  meilleure  va  être  l’humeur du père au souper ! 

C’est  ce  qu’Antoine  fit  sans  tarder  dès  que  le  camion  de livraison  eut  quitté  la  maison  de  madame  Émilie.  Puis, saluant  sa  mère  et  sa  tante  à  toute  vitesse  alors  qu’il  traversait l’épicerie,  ce  fut  la  course  vers  la  maison  pour  se  changer.  Il  y entra en coup de vent, claquant la porte derrière lui. 

— Salut,  grand-moman,  lança-t-il  sans  s’arrêter  quand, du  coin  de  l’œil,  il  aperçut  sa  grand-mère  en  train  de  vider  le buffet de la salle à manger. Que c’est tu fais là ? 

— Le grand ménage, mon gars. Je fais le grand ménage. 





Pas  pasque  ça  me  tente,  crois-moé,  mais  ben  pasque  j’ai  pas le  choix.  Le  vicaire  est  censé  venir  la  semaine  prochaine, finalement,  avec  trois  semaines  d’avance.  C’est  ça  qu’y’  a annoncé  en  chaire,  dimanche  dernier.  Pis  toé,  où  c’est  que  tu cours  à  fine  épouvante  de  même  ?  T’aurais-tu  le  diable  à  tes trousses ? 

— Le diable ? 

Un  éclat  de  rire  traversa  la  maison,  rejoignant  Évangéline qui  déposait  délicatement  ses  quelques  plats  de  verre  taillé sur  la  table  avant  de  les  porter  à  la  cuisine  pour  les  laver. 

Entendre le rire spontané d’Antoine lui fit chaud au cœur. 

— Non,  j’ai  pas  vu  le  diable,  comme  tu  dis.  Chus  juste venu  me  changer,  cria  Antoine  depuis  sa  chambre.  J’ai promis  à  Bébert  d’y  donner  un  coup  de  main,  après-midi, avant de faire mes livraisons. 

Antoine  était  déjà  de  retour  dans  la  cuisine.  Il  passa  la  tête par  l’entrebâillement  de  la  porte  qui  donnait  dans  la  salle  à manger. 

— Moé  non  plus,  ça  me  tente  pas  ben  ben  d’aller  au  garage faire  du  rangement,  mais  c’est  de  même  !  J’ai  besoin  de  toute l’argent  que  je  peux  ramasser  pour  mon  voyage  à  New  York. 

On se revoit au souper. 

Et  sur  ces  derniers  mots,  la  porte  de  la  cuisine  se  referma bruyamment, ébranlant la charpente de la maison. 

Malgré  cela,  Évangéline  ébaucha  un  sourire  puis,  prise d’une  impulsion  subite,  elle  trottina  jusqu’au  salon  où  elle regarda  son  petit-fils  remonter  la  rue,  toujours  au  pas  de course. La vieille dame était émue. 

— Viarge  que  chus  contente  de  le  voir  de  même,  lui  là  ! 

murmura-t-elle,  le  regard  vrillé  sur  la  rue.  Ouais,  ça  fait  vraiment plaisir de le voir de bonne humeur pis plein d’allant. 





Ça  nous  change  du  p’tit  gars  qui  rasait  les  murs  pis  qui  disait jamais rien. 

Au  souvenir  de  toutes  ces  années  où  Antoine  n’était  que l’ombre  de  lui-même,  Évangéline  ferma  les  yeux  en  expul-sant  un  long  soupir.  Pour  soulever  les  paupières  aussitôt après,  le  visage  émacié  de  Jules  Romain,  le  professeur  de peinture,  s’imposant  à  son  esprit.  C’était  à  cause  de  cet homme si Antoine avait été aussi malheureux. 

— Vieux  vicieux,  va  !  lança-t-elle  en  colère  tout  en  quit-tant son poste d’observation devant la fenêtre. 

Évangéline  secoua  vigoureusement  la  tête  pour  faire  disparaître  la  désagréable  apparition  du  visage  ingrat  de  l’ancien professeur de dessin. 

— Une  chance  que  notre  Antoine  a  réussi  à  s’en  sortir quand  même.  Pis  dire  qu’astheure,  y’  va  exposer  ses  peintures à  New  York.  Qui  aurait  cru  ça  y  a  quèques  années,  hein  ?  Je peux-tu  vous  dire  que  chus  fière  de  lui  ?  Pis  pas  rien  qu’un peu, à part de ça ! 

Évangéline  passa  le  reste  de  l’après-midi  à  monologuer  à mi-voix  tout  en  faisant  son  ménage.  Elle  créa  ainsi  un  simu-lacre  de  présence  qui  l’aida  à  ne  pas  trouver  le  temps  trop long. 

Les  deux  jours  suivants  furent  tous  consacrés  au  grand voyage  d’Antoine.  Au  repas  du  soir,  quand  toute  la  famille était  réunie  autour  de  la  table,  on  ne  parlait  que  de  cela, commentant et argumentant à l’envi. 

Évangéline,  pour  sa  part,  faisait  ses  prédictions,  toujours les mêmes : 

— Tu  vas  voir,  mon  homme,  tu  vas  toute  vendre  ce  que t’as  faite.  Pis  en  pas  longtemps,  à  part  de  ça  !  Sont  ben  que trop belles, tes peintures, pour rester accrochées sur des murs. 





Bernadette,  quant  à  elle,  accumulait  les  recommandations avec appréhension: 

— Pis  tu  suis  aucun  étranger,  mon  Antoine.  Même  si  què- 

qu’un  te  dit  qu’y’  veut  acheter  une  de  tes  toiles  pis  qu’y’  va juste  chercher  son  argent  en  te  demandant  de  le  suivre,  tu  te fies  pas  à  lui.  Une  chance  que  madame  Émilie  y  va  avec  toé, pasque  je  pense  que  je  t’aurais  pas  laissé  partir  tuseul,  en  fin de compte. 

Le  petit  Charles,  trop  heureux  de  pouvoir  se  mêler  à  la conversation, laissait clairement voir sa jalousie: 

— C’est  pas  juste  !  Moé  avec,  je  veux  aller  à  New  York. 

Pourquoi  je  pourrais  pas  aller  avec  Antoine  ?  Si  chus  avec  lui, on  va  être  deux.  Comme  ça,  t’aurais  pas  à  t’inquiéter,  moman. 

Je pourrais surveiller mon frère. 

Et  Marcel,  de  son  côté,  y  allait  de  ses  remarques  à l’emporte-pièce sur tout ce qui se disait autour de la table. 

— Toé, le jeune, tu prends ton trou pis tu dis pus rien ! 

Charles, qui n’avait jamais eu la langue dans sa poche, ne s’en laissait pas imposer, même par son père. 

— Mais popa ! 

— Calvaire,  Charles,  je  viens  de  le  dire:  tais-toé  !  Voir  que ça  a  de  l’allure  de  t’imaginer  qu’à  ton  âge,  tu  peux  suivre  ton frère dans une ville comme New York. 

À  ces  mots,  ce  soir-là,  Bernadette  en  profita  pour  mettre son grain de sel dans la conversation. 

— Ton père a raison, Charles. 

— C’est  sûr  que  j’ai  raison,  comme  souvent.  Mais  toé,  par exemple,  Bernadette,  tu  beurres  un  peu  trop  épais.  Lâche-lé lousse  un  peu,  ton  Antoine.  C’est  pus  un  bebé.  Pis  y’  a  une  tête sur les épaules, on peut y faire confiance. 

— Ça  fait  des  années  que  je  le  dis  qu’on  peut  y  faire confiance. 





— Ouais,  pis  là-dessus,  vous  avez  raison,  la  mère,  ren-chérit  Marcel  en  se  tournant  vers  Évangéline  qui  venait  d’intervenir.  Antoine,  c’est  un  gars  fiable.  Je  le  sais,  je  le  vois  aller, à  l’épicerie.  Pis  les  clientes  avec  me  disent  qu’y’  fait  ben  ça quand  y’  va  livrer  les  commandes.  Mais  quand  vous  dites  que les  peintures  d’Antoine  sont  trop  belles  pour  rester  accrochées sur un mur, là, vous nous lâchez une fameuse niaiserie. 

— J’ai dit ça, moé ? 

— Ouais,  vous  venez  juste  de  dire  ça,  la  mère,  y  a  pas  deux menutes.  Vous  avez  dit  que  les  peintures  d’Antoine  sont  ben que  trop  belles  pour  rester  accrochées  sur  un  mur.  Où  c’est que  vous  voulez  les  mettre,  vous,  les  peintures  d’Antoine, d’abord ? Dans le fond d’un garde-robe ? 

— Ben  là,  c’est  toé  qui  es  en  train  de  dire  une  belle  niaiserie,  Marcel.  Voir  que  c’est  ça  que  je  voulais  dire.  C’est  des murs  de  la  salle  d’exposition  que  je  parlais.  Les  peintures d’Antoine  resteront  pas  longtemps  accrochées  sur  les  murs  de la  salle  d’exposition  !  Faut  pas  avoir  la  tête  à  Papineau  pour comprendre ça ! 

— Êtes-vous  en  train  de  dire  que  j’ai  pas  de  cervelle,  la mère ? 

— J’ai-tu  dit  ça  ?  Pauvre  Marcel  !  Encore  en  train  de  toute mélanger. Faut toujours mettre les points sur les i, avec toé. 

— Pis  avec  vous,  faut  toujours  toute  deviner  ce  qui  se cache  entre  les  mots.  Votre  manière  de  dire,  ça  ressemble  à des paraboles, calvaire ! 

— Arrêtez,  vos  deux  !  Me  semble  que  c’est  un  bon  souper que  j’ai  préparé  là,  pis  qu’y  a  pas  de  quoi  se  chicaner  icitte  à soir  !  Bâtard  !  Pensez-y,  notre  Antoine  à  nous  autres,  y’  s’en  va à New York ! C’est pas des farces, ça là ! 

Quant à Antoine, il buvait du petit-lait, écoutant à droite et  à  gauche,  sans  jamais  interrompre  qui  que  ce  soit,  un  vague sourire  flottant  sur  son  visage.  Le  moment  était  trop  agréable pour  y  apporter  le  moindre  bémol.  A  ses  yeux,  ces  trop  brefs instants  où  il  était  le  point  de  mire  de  sa  famille  étaient  grandioses. 

En  fait,  il  n’y  avait  que  Laura  qui  n’apportait  rien  à  la  discussion.  Le  nez  plongé  dans  un  bouquin  ou  chipotant  dans son  assiette,  elle  se  contenta  de  manger  rapidement  avant  de quitter la table. 

— J’ai pas mal d’étude ce soir. Excusez-moi. 

Laura  était  la  seule  à  qui  Évangéline  donnait  la  permission de  quitter  la  table  avant  la  fin  du  repas.  C’est  pourquoi,  abu-sant  de  la  situation,  tous  les  soirs,  dès  qu’elle  était  rassasiée, Laura  se  réfugiait  invariablement  dans  sa  chambre.  Le  mardi était  la  seule  exception  à  ce  rituel,  Rue  des  Pignons  et  Moi  et l’autre étant ses émissions préférées. 

Ce soir n’avait donc pas échappé à la règle. 

Pourtant,  le  travail  académique  ne  débordait  pas  même  si les  livres  et  les  cahiers  éparpillés  sur  son  pupitre  laissaient croire le contraire. 

Allongée  sur  son  lit,  un  livre  à  portée  de  main  au  cas  où quelqu’un  viendrait  frapper  à  sa  porte,  Laura  écoutait  le  vent, qui  sifflait  au  coin  de  la  corniche.  À  la  radio,  tandis  qu’elle mettait la table, on avait prédit de la neige pour la nuit. 

Laura  échappa  un  long  soupir.  Si  cette  prévision  de  malheur  se  réalisait,  demain,  ce  serait  l’enfer  dans  les  autobus  et lès rues. 

Inquiète,  Laura  se  demanda  si  elle  arriverait  à  conduire malgré  la  gadoue.  En  effet,  depuis  quelques  semaines,  elle prenait  régulièrement  la  place  derrière  le  volant  de  l’auto  de Bébert et elle s’en sortait fort bien. Tellement bien qu’elle avait  prévu  passer  les  examens  de  conduite  dès  le  lundi  de  la semaine  suivante.  Ainsi,  quand  Antoine  partirait,  deux  jours plus  tard,  elle  pourrait  faire  une  belle  surprise  à  son  père. 

Nantie  d’un  permis  de  conduire,  elle  pourrait  remplacer  son frère  aux  livraisons  durant  son  absence.  Une  façon  comme une  autre  de  se  rapprocher  de  l’épicerie.  Jusqu’à  maintenant, cependant,  personne  n’était  au  courant  de  son  projet. 

Horripilée  à  la  simple  perspective  d’un  échec,  Laura  préférait avoir  son  permis  bien  en  main  avant  de  parler  à  qui  que  ce soit.  Cependant,  jusqu’à  ce  soir,  elle  n’avait  pas  tellement entretenu  de  craintes,  d’autant  plus  que  Bébert  était  formel  : Laura conduisait bien. 

Mais si la neige se mettait de la partie... 

Laura  poussa  un  second  soupir  en  se  retournant  sur  le  côté pour  regarder  par  la  fenêtre.  Heureusement,  pour  l’instant,  il n’y  avait  toujours  que  du  vent.  Par  contre,  si  la  neige  se  mettait  à  tomber,  demain,  sans  faute,  elle  devrait  se  présenter au  garage,  après  les  cours,  pour  demander  à  Bébert  de  lui montrer  à  conduire  dans  la  neige.  Elle  y  passerait  la  soirée  s’il le fallait. 

— Et  je  vais  insister  pour  aller  à  Québec  dimanche, improvisa-t-elle  du  même  souffle.  Si  je  fais  le  chemin  toute seule  entre  Montréal  et  Québec,  avec  de  la  neige  sur  les routes,  je  devrais  être  capable  de  passer  l’examen  lundi  prochain. 

Quant  à  la  partie  théorique  de  ce  même  examen,  cela  faisait  un  bon  moment  déjà  que  Laura  savait  le  bouquin  par cœur. 

— Faut  que  ça  marche,  murmura-t-elle  en  reprenant  sa pause  sur  le  dos,  la  tête  bien  enfouie  dans  l’oreiller.  Faut  que ça marche. 





L’idée  d’échouer  à  l’examen  de  conduite  ressemblait  à  un cauchemar.  Ce  permis  de  conduire,  c’était  la  clé  ouvrant  la porte à un éventuel retour à l’épicerie. 

— Peut-être  bien  qu’ensuite,  popa  va  me  demander  de rester. 

Laura  en  rêvait.  A  un  point  tel  que  les  études,  maintenant, passaient  toujours  en  second,  chaque  soir,  après  un  long moment  de  rêverie  à  imaginer  mille  et  un  scénarios  concernant l’épicerie. 

Puis,  le  bon  sens  reprenait  le  dessus  et  Laura  s’installait  à sa  table  de  travail  pour  potasser  ses  livres  jusque  tard  dans la  nuit.  Après  tout,  Bébert  et  sa  grand-mère  n’avaient  pas tout  à  fait  tort:  passer  à  côté  d’un  diplôme,  après  tant d’années  d’études  acharnées,  ça  serait  tout  à  fait  gauche  de sa part. 

A moins que son père n’ait de grands projets pour elle... 

Avant  de  reprendre  sa  sempiternelle  réflexion  sur  ses études, Laura se releva pour s’installer à son pupitre. 

C’est  ainsi  qu’elle  vit  les  premiers  flocons  tourbillonner devant  elle,  un  peu  passé  minuit.  À  deux  heures  du  matin, quand  elle  éteignit  enfin  sa  lampe  de  chevet,  la  ruelle  entre  la maison  de  sa  grand-mère  et  celle  du  voisin  disparaissait  sous une couette immaculée. 

— Pas  de  doute,  faut  que  j’aille  voir  Bébert  après  les  cours, grommela-t-elle  en  bâillant  et  en  ramenant  la  couverture  sur ses épaules. 

Et  si  la  perspective  de  conduire  sur  des  rues  enneigées  lui donnait  des  palpitations,  celle  d’avoir  un  prétexte  sérieux pour se présenter au garage n’était guère mieux. 

Laura  aimait  bien  discuter  avec  Bébert  même  si  la  majorité du temps, leurs conversations tournaient autour de Francine  qui  semblait  avoir  disparu  corps  et  biens  pour l'éternité,  ou  encore  autour  du  petit  Steve  qui  avait  trouvé refuge chez Cécile. 

Mais  comment  faire  comprendre  à  Bébert,  sans  avoir  l’air de lui courir après, qu’elle appréciait sa présence, sans plus ? 

Même  après  toutes  ces  années  d’études  en  psychologie, Laura  ne  connaissait  pas  grand-chose  dans  le  domaine  des relations  interpersonnelles.  Du  moins,  dans  le  domaine des  relations  qui  la  concernaient.  A  l’exception  de  Francine et  Alicia,  Laura  n’avait  jamais  eu  de  véritables  amies,  passant le plus clair de son temps le nez dans les livres. 

— Pis  on  peut  pas  dire  que  c’est  un  grand  succès,  mon affaire  !  lâcha-t-elle  à  mi-voix  en  se  retournant  dans  son  lit. 

Francine  a  disparu  sans  même  penser  qu’elle  pouvait  se confier  à  moi.  Quant  à  Alicia,  elle  ne  me  parle  toujours  pas parce  que  j’ai  fait  ma  petite  tête  dure  l’autre  jour  à  la  cafétéria. 

S’il  fallait  que  je  perde  l’amitié  de  Bébert  par  ma  faute,  maintenant. .. 

Pourtant,  Bébert  non  plus  n’avait  pas  de  petite  amie  et  lui aussi  passait  la  majeure  partie  de  ses  journées  à  travailler,  tout comme  elle.  Et  puis,  à  moins  d’être  un  excellent  comédien,  il semblait  sincèrement  heureux  de  la  voir  chaque  fois  qu’elle  se présentait au garage. 

— Pourquoi,  d’abord,  que  je  me  sens  toujours  gênée quand je pense à lui ? Ça n’a aucun sens, tout ça... 

Laura  réussit  finalement  à  s’endormir  en  pensant  à  la  belle surprise  qu’elle  ferait  à  son  père.  Lui  qui  tempêtait,  depuis quelque  temps,  quand  il  parlait  de  toutes  ces  journées  où  il devrait  prendre  les  bouchées  doubles  et  faire  lui-même  les livraisons,  car  il  n’était  absolument  pas  question  que Bernadette s’éreinte à transporter les sacs remplis de vic-tuailles  ou  les  caisses  de  bière,  il  serait  assurément  heureux  de pouvoir compter sur sa fille. 

Le  lendemain,  Bébert  aussi,  fidèle  à  lui-même,  sembla heureux  de  voir  apparaître  Laura  dans  l’embrasure  de  la porte  de  son  bureau  même  s’il  était  au  téléphone  et  qu’il  se contenta  d’un  signe  de  la  main  pour  lui  signifier  d’entrer. 

Cependant,  à  l’instant  où  il  raccrocha,  il  repoussa  aussitôt  la montagne  de  paperasse  qu’il  avait  devant  lui  et  se  leva  pour venir au-devant d’elle. 

— La belle surprise ! 

— Tu  trouves, toi ?  As-tu  vu  le  temps dehors ? Viens  pas me dire que tu t’attendais pas à me voir le bout du nez ? 

Comme  s’il  n’avait  rien  remarqué,  Bébert  eut  le  réflexe  de regarder par la fenêtre. 

— À  cause  de  la  neige  ?  C’est  pour  ça  que  t’es  venue  jusqu’icitte ? 

Tout  en  parlant,  Bébert  avait  tiré  une  chaise  pour  que Laura puisse s’asseoir. Elle leva les yeux vers lui. 

— Me  semble  que  c’est  clair  que  c’est  pour  ça  que  je  suis ici!  Comment  est-ce  que  je  vais  faire  pour  passer  mon examen,  lundi  prochain,  si  j’ai  pas  pratiqué  un  peu  dans  des rues pleines de neige ? 

— Ah! Ça... 

Revenu  à  sa  place,  Bébert  regardait  Laura  avec  une  petite lueur  amusée  dans  le  regard.  Chaque  fois  que  la  jeune  fille  se déplaçait  ainsi  pour  venir  le  voir,  Bébert  avait  le  cœur  en  fête et c’était plus fort que lui, il avait envie de sourire. 

Cependant,  piquée  au  vif  par  ce  qu’elle  percevait  comme une  moquerie,  Laura  était  déjà  debout,  ajustant  son  foulard d’un geste brusque. 

— Ben là... Si tu trouves que c’est pas important, apprendre  à  conduire  dans  la  neige,  je  vais  dire  comme  toi  :  je me  demande  bien  ce  que  je  fais  ici.  Je  ne  sais  pas  comment je... 

Déçu  de  voir  que  Laura  était  en  train  de  repartir  aussitôt arrivée, Bébert en ravala son sourire. 

— Est-ce que j’ai dit que c’était pas important ? 

— Non,  mais  t’avais  l’air  de  te  moquer  de  moi,  par exemple,  quand  j’ai  parlé  de  conduire  dans  la  neige,  et  tu  sais très bien que je déteste les gens qui... 

— Rassis-toé une menute, Laura. 

Le  ton  de  Bébert  était  impératif,  à  un  point  tel  que  Laura, subjuguée, lui obéit sans riposter. 

— Dis-toé  ben  que  si  t’étais  pas  venue,  c’est  moé  qui  t’aurais appelée. 

Durant  une  brève  seconde,  les  deux  jeunes  gens  se  dévisagèrent.  Laura  avec  une  pointe  d’animosité  dans  le  regard  et Bébert  avec  une  drôle  de  supplication.  Puis,  comprenant qu’elle  avait  peut-être  été  un  peu  expéditive  et  que  la  terre  ne tournait  pas  uniquement  autour  de  sa  petite  personne,  Laura se détendit et son regard ulcéré se radoucit. 

— Ah oui ? 

— Ben  quin  !  Je  le  sais,  va,  que  tu  veux  passer  ton  examen lundi  prochain,  crains  pas,  j’ai  pas  oublié,  pis  je  le  sais,  avec, qu’on annonce encore de la neige pour la fin de semaine. 

— Ben qu’est-ce qu’on attend, d’abord ? 

Pour  la  seconde  fois  en  quelques  instants,  Laura  était  de nouveau  debout,  ajustant  gants  et  foulard  avec  frénésie.  Cette fois-ci,  Bébert  éclata  de  rire  franchement,  mais  il  n’y  avait aucune  moquerie  dans  le  geste.  Peut-être  une  infinie  tendresse,  mais  de  cela,  il  était  l’unique  témoin.  Heureusement, cette fois-ci, Laura ne perçut pas ce rire comme une raillerie et  elle  attendit  patiemment  que  Bébert  donne  une  explication à cet accès d’hilarité, ce qui ne tarda guère. 

— Sacrifice,  Laura  !  As-tu  vu  l’heure  ?  Je  peux  pas  fermer mon garage comme ça, en plein milieu d’après-midi. 

Machinalement,  la  jeune  fille  leva  la  tête.  Sur  la  grosse horloge  noire,  accrochée  au  mur  au-dessus  de  la  tête  de Bébert,  les  aiguilles  en  forme  d’outils  marquaient  tout  juste quatre  heures.  Découragée,  consciente  qu’elle  avait  pris  ses désirs pour la réalité, Laura revint à Bébert. 

—  C’est  ben  triste  à  dire,  ma  pauvre  Laura,  mais  va  falloir que t’attendes un peu. 

Laura  se  laissa  retomber  sur  la  chaise,  de  toute  évidence découragée. 

— Attendre  ?  Ça,  ça  veut  dire  qu’il  va  faire  noir  quand  on va pouvoir y aller. J’haïs ça, conduire le soir, tu le sais. 

— C’est  vrai,  je  le  sais,  mais  j’ai  pas  le  choix...  Avec  la  neige qui  est  tombée  la  nuit  dernière  pis  durant  une  bonne  partie  de la  journée,  j’ai  encore  trois  rendez-vous  pour  changer  des pneus...  Tiens!  Regarde!  Monsieur  Gamache  arrive,  justement.  Va  falloir  que  tu  m’excuses,  ma  pauvre  Laura,  mais  je serai  sûrement  pas  libre  avant  six  heures.  Pis  ça,  c’est  si Antoine  arrive  à  l’heure  pour  me  remplacer,  pasqu’on  est jeudi pis que le garage reste ouvert jusqu’à neuf heures. 

— Antoine ? 

— Oui,  ton  frère  Antoine.  Ce  soir,  c’est  lui  qui  s’occupe  du garage  pour  les  pneus  pis  tout  le  reste.  Y’  arrête  pas  de  dire qu’y’  a  besoin  d’argent  pour  son  voyage,  ça  fait  que  moé,  j’essaye d’y trouver des heures à faire. 

Laura  aurait  pu  remarquer  que  c’était  généreux  de  la  part de  Bébert  d’agir  ainsi,  mais  elle  n’en  était  pas  là.  Fronçant  les sourcils d’incrédulité, elle demanda: 





— Mon frère sait changer ça, des pneus ? 

— Pis  en  plusse,  y’  fait  ça  comme  un  vrai  mécanicien... 

Astheure, tu vas m’excuser, mais faut que j’y aille. 

Déçue,  Laura  regarda  Bébert  s’éloigner.  Dans  un  grand fracas  de  chaînes  et  de  poulies,  il  était  déjà  en  train  d’ouvrir  la porte du garage. 

Laura  frissonna  quand  le  vent  glacial  s’engouffra  dans  le garage et la retrouva jusque dans le bureau. 

Cinq  minutes  d’attente  à  faire  l’inventaire  des  affiches  sur les  murs  eurent  raison  d’une  patience  plutôt  limitée  depuis quelque  temps.  Reprenant  ses  effets,  elle  se  dirigea  vers  le garage  où,  à  demi  caché  par  une  grosse  voiture  bleu  nuit, Bébert s’affairait tout en discutant avec son client. 

— Je  m’en  vais,  annonça  brusquement  Laura,  coupant cavalièrement  la  parole  à  Bébert.  Quand  tu  pourras  partir d’ici,  tu  m’appelleras,  pis  on  se  rejoindra  au  casse-croûte comme d’habitude. 

— OK...  On  se  revoit  t’à  l’heure...  Monsieur  Gamache  ? 

Venez voir icitte ! Moé, à votre place, je changerais c’te... 

Mortifiée  du  peu  d’attention  qu’on  lui  accordait,  Laura quitta  le  royaume  de  Bébert  de  mauvaise  humeur  et  marcha, contre le vent, à grandes enjambées jusque chez elle. 

Quand  Bébert  la  rappela  enfin,  il  était  plus  de  sept  heures. 

En  désespoir  de  cause,  Laura  était  justement  en  train  de  se demander  si  elle  ne  ferait  pas  mieux  d’oublier  les  cours  de conduite  pour  ce  soir  et  d’enfiler  un  chaud  pyjama  quand  le téléphone  sonna.  C’est  donc  avec  une  bonne  dose  de  maussa-derie  dans  la  voix  et  dans  le  cœur  qu’elle  prit  l’appareil  et accepta  de  retrouver  Bébert  au  coin  de  la  rue,  cinq  minutes plus tard. 

La soirée était tout aussi venteuse que l’avait été la journée. 





Par contre, le ciel s’était dégagé et la neige ne tombait plus. 

— Tiens,  prends  le  volant,  fit  Bébert,  beau  joueur,  faisant abstraction  du  visage  renfrogné  de  Laura.  Tu  vas  voir,  c’est pas  si  dur  que  ça,  conduire  avec  de  la  neige  sur  l’asphalte. 

Faut juste être plus prudent pis aller moins vite. 

Assise  bien  droite,  le  regard  attentif  à  tout,  tant  derrière que devant, Laura suivit les directives de Bébert à la lettre. 

— T’as  bien  raison,  admit-elle  moins  de  trente  minutes plus  tard,  s’autorisant  enfin  à  délier  ses  épaules  tendues. 

Finalement, c’est pas si difficile que ça. 

— Je te l’avais ben dit ! Sauf que le danger est justement là. 

— Je ne te suis pas. 

— C’est  quand  on  commence  à  relâcher  notre  attention que  le  risque  d’accident  augmente.  En  hiver,  faut  toujours être  prudent,  Laura.  Encore  plusse  qu’en  été.  Pis  prévoir  une bonne  distance  en  avant  du  char  à  chaque  fois  que  tu  penses que  tu  vas  être  obligée  d’arrêter.  Y’  est  surtout  là,  le  problème. .. Attention ! 

Un  œil  sur  la  route  et  un  autre  sur  Bébert,  Laura  n’avait pas  vu  le  piéton  qui  enjambait  péniblement  un  remblai  de neige pour s’engager sur la chaussée. 

Vif  comme  l’éclair,  Bébert  se  pencha  pour  attraper  le volant  et  lui  donner  un  demi-tour  vers  la  gauche  tandis  que Laura,  faisant  fi  de  tout  ce  que  Bébert  venait  de  lui  enseigner, écrasait  la  pédale  des  freins.  L’auto  fit  une  embardée,  glissa sur  la  droite  et  s’immobilisa  contre  le  banc  de  neige,  épar-gnant le piéton de justesse. 

— C’est  justement  ça  que  je  veux  dire,  déclara  calmement Bébert. Faut garder ses distances pis être attentif pour deux. 

Il s’en était fallu de peu. 

Le cœur de Laura battait la chamade et ses mains tremblaient.  Penaude,  elle  ne  put  soutenir  le  regard  du  piéton qui  la  fixait  avec  exaspération.  Elle  détourna  les  yeux  et, reprenant  le  contrôle  du  volant,  elle  se  rangea  péniblement contre  le  trottoir,  quelques  pieds  plus  loin,  persuadée  que Bébert  aussi  allait  se  mettre  en  colère.  Alors,  elle  coupa  le contact  avant  que  son  voisin  de  droite  ne  lui  demande  de  le faire.  Pourtant,  durant  les  quelques  secondes  qu’avait  duré  ce petit  incident,  jamais  le  jeune  homme  n’avait  élevé  la  voix contre elle. 

— C’est  justement  ça  que  je  veux  dire,  Laura,  répéta-t-il avec  patience.  En  hiver,  faut  penser  à  toute,  tout  le  temps,  pis être  toujours  prêt  à  s’arrêter.  Astheure,  tourne  la  clé  pis  repars le moteur. 

— Non. Il n’en est pas question. 

Laura entrouvrait déjà sa portière. 

— C’est  toi  qui  vas  reprendre  le  volant,  ajouta-t-elle  après avoir  contourné  l’auto  et  ouvert  la  portière  du  passager.  Et  tu me ramènes à la maison tout de suite. C’est fini pour moi. 

— Pas question, répliqua Bébert sans bouger d’un poil. 

Les bras croisés sur la poitrine, Bébert regardait fixement devant lui. 

— Si  tu  reprends  pas  le  volant  tusuite,  Laura,  tu  le  feras jamais.  Pis  je  sais  de  quoi  je  parle.  Dis-toé  ben  que  t’es  chanceuse que ça soye juste ça. 

— Comment  ça,  chanceuse  ?  Comment  ça,  juste  ça  ?  J’ai failli tuer quelqu’un pis tu me dis que... 

— Sacrifice,  Laura  !  T’exagères,  pis  pas  à  peu  près...  T’as pas  failli  tuer  quèqu’un,  t’as  juste  failli  l’accrocher.  Pis  en plusse,  à  la  vitesse  que  t’allais,  tu  l’aurais  probablement  même pas  blessé.  Astheure,  tu  fais  ce  que  je  te  dis  ou  ben  on  passe  la nuit icitte, toé pis moé. Pis quand y aura pus de gaz dans  tank, on  va  se  mettre  à  geler  comme  des  crottes,  pis  c’est  là  que  tu vas  petête  avoir  la  mort  de  quèqu’un  sur  la  conscience:  la mienne. 

En  quelques  mots,  prononcés  sur  un  ton  gentil,  Bébert avait  réussi  à  désamorcer  les  tensions.  Laura  lui  offrit  un  pet  il sourire  confus  et  sachant  qu’elle  n’avait  pas  le  choix,  Bébert ayant  la  tête  aussi  dure  qu’elle,  la  jeune  fille  retourna  s’asseoir à la place du conducteur. 

—  Là  !  T’es  content  ?  fit-elle  frondeuse,  question  de  ne  pas perdre la face complètement. 

—  Oui, je suis content. 

Bébert,  qui  semblait  nettement  plus  décontracté  que Laura, s’était calé contre le dossier de la banquette. 

—  Reprendre  le  volant  tusuite,  c’est  la  seule  façon  de briser  ta  peur.  Je  viens  de  te  le  dire.  Des  affaires  de  même,  ça arrive à tout le monde, tu sauras. Même à moé ! 

À  ces  mots,  Laura  leva  les  yeux  au  ciel,  oubliant  momentanément  son  inconfort  à  se  retrouver  derrière  le  volant. 

Comme  si  Bébert  était  inoculé  contre  les  dangers  d’avoir  un accident  !  Ça  prenait  juste  un  homme  pour  penser  et  dire  de telles inepties. 

—  Maintenant,  pars  le  moteur,  poursuivait  Bébert,  sans  se douter  qu’il  venait  de  subir  un  procès  et  qu’il  avait  été condamné  à  n’être  qu’un  homme  comme  les  autres.  Mets  ton flasher  pour  dire  que  tu  veux  reprendre  ta  place  dans  le  trafic, pis remonte Saint-Denis jusqu’au boulevard Saint-Joseph. 

Durant  plus  d’une  heure,  Bébert  indiqua  rues  et  carre-fours à Laura. 

Il  y  aurait  passé  la  nuit  tellement  il  était  heureux  d’être avec  elle.  D’un  lampadaire  à  l’autre,  il  admirait  son  profil glissant de l’ombre à la lumière chaque fois que l’auto roulait dans  un  faisceau  de  lumière.  Il  la  trouvait  jolie  quand  elle était  concentrée  comme  en  ce  moment,  les  sourcils  froncés  et le dos bien droit. 

Ce  fut  Laura  qui  se  lassa  la  première  d’arpenter  la  ville  en tous les sens. 

— Bon  !  Ça  suffit  !  T’avais  raison,  je  suis  rassurée.  On retourne chez nous. 

Arrêtée  à  un  feu  rouge,  Laura  en  profita  pour  regarder tout autour d’elle. Le nom des rues ne lui disait rien. 

— Je  suis  peut-être  rassurée,  mais  je  suis  perdue  !  Sais-tu où on est ? 

À son tour, Bébert regarda dehors. Puis il éclata de rire. 

— Pas la moindre idée... 

— Dans ce cas-là... 

Sans  hésiter,  Laura  tourna  à  droite  dès  que  le  feu  passa  au vert  et  se  rangeant  adroitement  contre  le  trottoir,  cette  fois-ci, elle éteignit le moteur, retira les clés et les tendit à Bébert. 

— À  toi  de  jouer,  maintenant  !  Je  suis  fatiguée.  Avant  de causer  une  autre  catastrophe,  je  pense  qu’il  vaut  mieux  que  tu prennes le volant. 

C’est  ainsi  que  Bébert  ramena  Laura  chez  elle,  jusque devant  la  maison  des  Lacaille  puisqu’il  était  tard  et qu’Évangéline était probablement déjà au lit. 

— Est  drôle,  ta  grand-mère,  déclara  Bébert  une  fois  l’au-tomobile  arrêtée  sous  les  branches  du  gros  érable.  A’  veut  que je  vienne  te  chercher  drette  devant  chez  eux  quand  on  va  à Québec, mais pas quand on se rencontre icitte à Montréal. 

Laura poussa un gros soupir. 

— Je  le  sais.  J’y  en  ai  parlé,  crains  pas.  Et  sais-tu  ce  qu’elle m’a  répondu?  Que  c’était  sa  façon  à  elle  de  montrer  son désaccord avec tes parents. Selon elle, ils n’auraient jamais dû abandonner  ta  sœur  quand  elle  leur  a  dit  qu’elle  était enceinte.  En  te  permettant  de  venir  me  chercher  ici  quand  on va  à  Québec,  c’est  sa  façon  bien  à  elle  de  faire  un  pied  de  nez à tes parents. 

— C’est  ben  ce  que  je  disais  :  est  ben  drôle,  ta  grand-mère. 

Veux-tu  que  je  te  dise  de  quoi  ?  J’aimerais  ça,  la  rencontrer. 

Me  semble  qu’on  aurait  des  tas  de  choses  à  se  raconter,  elle  pis moé. 

À ces mots, Laura éclata de rire. 

— Va  falloir  que  tu  t’armes  de  patience,  mon  pauvre Bébert... 

— Ben,  de  la  patience,  j’en  ai,  tu  sauras.  Pis  pas  mal  plusse que tu peux l’imaginer. Ouais, pas mal plusse. 

Les  mots  étaient  venus  sans  préavis.  Habituellement, Bébert  était  plus  circonspect,  surtout  avec  Laura  qu’il  avait tellement  peur  de  froisser,  de  brusquer.  S’il  fallait  qu’elle  ne veuille plus le voir, il ne s’en remettrait pas. 

Comprenant  tout  à  coup  qu’il  venait  de  mettre  le  doigt dans  un  engrenage  délicat,  avec  son  histoire  de  patience,  et avant  que  Laura,  habituellement  vive  et  futée,  demande  une explication  à  cette  dernière  affirmation,  Bébert  s’empressa d’ajouter: 

— Regarde-moé  don  aller  !  Chus  là  qui  jase  pis  qui  jase... 

T’as-tu  vu  l’heure  ?  C’est  comme  rien  que  tes  parents  vont s’inquiéter  pis  que  tu  vas  te  faire  chicaner  à  cause  de  moé. 

M’en  vas  donc  te  souhaiter  bonne  nuit,  Laura.  Pis  gêne-toé surtout  pas  !  Si  tu  sens  le  besoin  de  conduire  encore  une  fois avant  lundi,  appelle-moé.  M’en  vas  être  au  garage  comme d’habitude. 

Sur  ce,  comme  s’il  avait  besoin  d’en  rajouter,  Bébert  simula un long bâillement. C’est à cet instant que Laura repensa à cette  idée  qu’elle  avait  eue  d’aller  à  Québec,  durant  la  journée de  dimanche.  Les  mots  lui  démangeaient  tellement  le  bout  de la  langue  qu’elle  ouvrit  la  bouche  en  se  tournant  vers  Bébert  à l’instant  précis  où  il  bâillait.  Ce  fut  suffisant  pour  que  tout  ce qui  semblait  si  facile  à  dire  devienne  aussitôt  très  compliqué. 

Alors,  Laura  referma  les  lèvres  sans  rien  ajouter.  Elle  se pencha  pour  récupérer  son  sac  à  main  et  son  foulard,  puis  elle entrouvrit la portière. 

— T’as  raison,  y’  est  vraiment  tard.  Merci  pour  ce  soir. 

Merci pour tout... T’es vraiment un bon ami. 

Puis  elle  se  glissa  hors  de  la  voiture  et  referma  silencieusement là portière. 

Un bon ami... 

Les  mots  flottaient  encore  dans  l’auto  quand  Bébert  se pencha  pour  regarder  Laura  s’éloigner.  Le  cœur  battant,  il  se demanda s’il devait se réjouir ou se désoler d’être un bon ami. 

Il  se  demanda  aussi  s’il  arriverait  à  tenir  encore  longtemps sans avouer à Laura tout l’amour qu’il ressentait pour elle. 

Sans oser l’embrasser. 

Quand  Laura  eut  disparu  au  coin  de  la  ruelle,  Bébert  resta un  long  moment  immobile,  le  regard  perdu  devant  lui,  sans pouvoir  imaginer  que  de  son  côté,  Laura  se  traitait  de  tous  les noms  pour  ne  pas  avoir  eu  la  brillante  idée  d’amener  Québec dans  la  discussion  quand  Bébert  lui  avait  ordonné  de reprendre le volant. L’instant aurait été parfait. 

— Pis  le  pire,  c’est  que  ça  m’arrive  tout  le  temps,  des affaires  de  même,  grommela-t-elle  entre  ses  dents  tout  en attaquant  l’escalier  menant  à  la  porte  arrière  de  la  maison. 

Tout  le  temps  !  Quand  j’aurais  l’occasion  de  parler,  j’ai  jamais rien  de  brillant  à  dire,  mais  quand  je  me  retrouve  toute seule, des heures plus tard, ça coule comme une rivière au printemps.  Pas  fort,  ça,  pour  une  fille  qui  est  supposée devenir psychologue ! 

Pendant  ce  temps,  toujours  devant  la  maison,  comprenant qu’il  n’y  a  que  dans  les  films  où  les  filles  reviennent  sur  leurs pas  pour  se  jeter  dans  les  bras  de  leur  ami,  Bébert  embraya  et, à reculons, il remonta la rue ainsi jusque devant chez lui. 

L’arrivée  tardive  de  Laura  passa  quasiment  inaperçue, malgré  les  craintes  de  Bébert.  En  fait,  tout  le  monde  dormait à  poings  fermés,  à  l’exception  d’Antoine  qui  se  tournait  et  se retournait entre ses draps depuis plus d’une heure. 

Si  ses  parents  avaient  été  un  tant  soit  peu  attentifs,  à l’heure  du  souper,  ils  auraient  bien  vu  que  leur  fils  avait  le regard  vague  et  la  parole  moins  facile  qu’à  l’accoutumée. 

Même  s’il  était  pressé  parce  qu’il  devait  remplacer  Bébert  au garage,  Antoine  n’affichait  pas  la  forme  habituelle,  celle  qui l’auréolait  depuis  quelques  semaines.  Pourtant,  ce  soir, même  Évangéline,  habituellement  plutôt  perspicace,  semblait  n’avoir  rien  remarqué.  Tant  mieux,  car  si  on  l’avait questionné, Antoine aurait été bien embêté de répondre. 

Il  avait  besoin  de  temps  pour  réfléchir  ou  pour  trouver quelqu’un qui puisse l’aider. 

Incapable  de  fermer  l’œil,  Antoine  revint  à  sa  position  première  et  laboura  son  oreiller  de  coups  de  poing  tout  en  soupirant  d’inconfort  et  d’inquiétude.  Ses  draps  étaient  moites,  son oreiller  trop  chaud,  et  sa  tête  allait  probablement  éclater  dans un tourbillon de suppositions et d’appréhension. 

Quand  Antoine  entendit  la  porte  de  la  cuisine  qui  s’ouvrait lentement  et  sans  bruit,  devinant  qu’il  s’agissait  de  Laura,  il tendit  l’oreille.  Il  fut  même  sur  le  point  de  se  lever.  Peut-être bien qu’à deux, ils trouveraient une solution. 

Puis il se rappela qu’il avait remarqué, surpris, et ce, à plusieurs  reprises,  que  sa  sœur  n’avait  émis  aucun  commen-taire  sur  son  voyage,  n’avait  montré  aucune  curiosité  pour  ses toiles.  Pire,  elle  n’était  même  pas  descendue  à  l’appartement prêté  par  Évangéline  où  il  s’installait  pour  peindre,  alors  que tout  le  monde,  sans  exception,  était  venu  voir  où  il  en  était avec toutes ces peintures à produire en si peu de temps. 

Mais  pas  Laura.  De  sa  part,  aucun  mot  et  nulle  visite,  aussi brève soit-elle. 

Laura  était  bien  la  seule  personne  de  la  famille  à  ne  manifester aucun intérêt pour sa belle aventure. 

Alors,  Antoine  décida  de  rester  couché  et  se  retournant encore  une  fois,  il  envoya  valser  les  couvertures  au  pied  de  son lit,  la  voix  de  madame  Émilie  s’imposant  encore  une  fois, répétant  à  l’infini  ce  qu’il  savait  maintenant  par  cœur  depuis qu’il lui avait parlé en fin d’après-midi. 

— Oh, Antoine ! Heureuse que tu m’appelles... 

Pourtant, la voix de son professeur avait eu l’air de tout ce que  l’on  pouvait  imaginer  sauf  heureuse.  Même  au  bout  du fil,  Antoine  avait  pu  le  constater.  Mais  avant  qu’il  puisse  poser la moindre question, Émilie avait repris. 

— J’étais  pour  te  téléphoner,  ce  soir.  J’ai  deux  nouvelles pour toi. 

— Ah  ouais?  C’est  drôle,  mais  à  vous  entendre,  j’ai  l’impression  qu’a’  sont  pas  très  bonnes,  vos  nouvelles.  Y’  est  arrivé quèque  chose  à  mes  peintures  ?  Le  camion  de  livraison  a  eu un accident pis toute est perdu ? 

— Qu’est-ce  que  tu  vas  penser  là,  toi  ?  Pas  du  tout.  Au contraire, c’est là une des nouvelles dont je voulais te parler. Tes toiles  sont  déjà  à  New  York  et  monsieur  Longfellow  déborde d’enthousiasme.  Il  se  meurt  d’impatience  de  te  connaître.  Et je n’invente rien, c’est exactement les mots qu’il a employés. 





— Ben,  c’est  quoi  d’abord  ?  Si  mes  peintures  ont  rien,  je vois  pas  ce  qui  pourrait  arriver  de  mauvais.  Mais  en  même temps,  j’entends  ben  que  votre  voix  est  pas  comme  d’habitude. Y a quèque chose, j’en suis sûr. 

— Effectivement... 

Madame Émilie avait hésité. 

— Mais dans le fond, ça ne change rien à tes projets. 

À  ce  moment-là,  Antoine  avait  eu  la  nette  impression  que madame Émilie cherchait une justification quelconque. 

— Mercredi, tu pars pour New York, tel que prévu. 

Intuitif comme il l’était de nature, Antoine n’avait pas eu besoin d’en entendre plus. 

— Mais  vous,  vous  ne  venez  pas,  n’est-ce  pas  ?  avait-il demandé sur un ton qui n’avait rien d’interrogatif. 

Le  bref  silence  de  madame  Émilie  avait  été  plus  éloquent que  le  plus  long  des  discours.  Quand  elle  reprit  enfin,  sa  voix était celle de quelqu’un qui cherche l’absolution. 

— le  regrette,  Antoine.  Je  sais  que  pour  toi,  ça  va  peut-être causer  des  difficultés  à  la  maison.  Je  connais  le  point  de  vue  de ta mère sur ce voyage. Mais je n’ai pas le choix. 

— On a toujours le choix. 

— Ce  n’est  pas  toujours  vrai,  Antoine.  En  ce  moment,  je n’ai  pas  le  choix.  Je  suis  enceinte,  Antoine.  C’est  une  surprise, ce  n’était  pas  du  tout  prévu,  mais  c’est  comme  ça.  Et  comme j’ai  déjà  eu  des  problèmes  en  début  de  grossesse  par  le  passé, je  ne  veux  prendre  aucun  risque.  Et  mon  mari  Marc  non  plus. 

J’espère  seulement  que  tu  comprends  et  que  tu  ne  m’en  voudras pas trop. 

Que répondre à cela ? 

— D’accord,  je  comprends,  avait  alors  obtempéré Antoine, d’une voix tendue. J’espère juste que ma mère va le comprendre,  elle  avec.  Vous  le  savez,  madame  Émilie:  c’est pas moé le problème, c’est ma mère. 

— Je  peux  lui  parler,  si  tu  veux.  Lui  dire  que  mon  père  va être là, ça aiderait peut-être à la rassurer et elle... 

— Laissez  tomber,  avait  alors  interrompu  Antoine,  brusquement  pressé  d’en  finir  avec  cet  appel  pénible,  insuppor-table.  Savoir  qu’une  armée  de  bonnes  personnes  m’attend  à New  York,  ça  donnerait  rien.  Les  personnes  que  ma  mère connaît  pas,  ça  compte  pas  pour  elle.  Pas  pantoute.  Mais inquiétez-vous  pas,  j’vas  trouver  une  solution.  Y  a  petête moyen  d’y  faire  comprendre  que  je  risque  rien.  Ou  ben  j’vas finir  par  trouver  quèqu’un  pour  venir  avec  moé.  Ouais,  c’est ça  :  faut  que  je  trouve  quèqu’un.  C’est  ben  clair  que  c’est  à  c’te condition-là qu’a’ va me laisser partir, pis pas autrement. 

Antoine  avait  la  gorge  tellement  serrée  que  les  mots avaient  eu  de  la  difficulté  à  passer.  Il  s’était  même  demandé  si ce  qu’il  venait  de  dire  était  destiné  à  rassurer  madame  Emilie ou  lui-même.  Puis,  il  avait  mis  un  terme  à  l’appel  et  s’était dépêché de raccrocher pour filer se réfugier dans sa chambre. 

Il  n’en  était  sorti  que  pour  souper,  du  bout  des  dents,  avant de  filer  au  garage  de  Bébert.  Dès  son  retour  il  avait,  encore une fois, trouvé refuge dans sa chambre. 

Et  aux  petites  heures  du  matin,  il  en  était  toujours  au même  point.  S’il  ne  trouvait  personne  pour  l’accompagner,  il pourrait  mettre  un  terme  à  ses  espoirs  de  voyage.  Jamais Bernadette  Lacaille  ne  laisserait  partir  son  fils  Antoine  tout seul. 

— Mautadine  !  J’ai-tu  hâte,  rien  qu’un  peu,  qu’a’  l’arrête  de s’imaginer que chus encore un p’tit gars en culottes courtes ! 

Le  sommeil  le  bouda  jusqu’au  bout  de  la  nuit,  et  ce  n’est qu’à cinq heures du matin, bercé par le crissement des pneus du  camion  du  laitier  qui  arrêtait  devant  chacune  des  maisons de  la  rue,  qu’Antoine  finit  par  s’endormir  d’un  mauvais sommeil  peuplé  de  rêves  absurdes.  Puis,  quelques  heures  plus tard,  il  entendit  vaguement  la  maisonnée  se  préparer  encore une fois pour la journée. 

Le  ramenant  à  sa  triste  réalité,  la  porte  de  la  cuisine  claqua trois fois. 

Une  première  quand  Marcel  quitta  la  maison,  une deuxième  quand  Laura  le  suivit  de  peu  et  une  troisième, quand  sa  mère  et  son  petit  frère  s’en  allèrent  à  leur  tour,  laissant  dans  leur  sillage  les  pleurnichages  de  Charles  qui  détestait l’école. 

Sachant  qu’il  n’arriverait  pas  à  se  rendormir,  Antoine  se leva  lourdement,  le  cœur  et  la  tête  obnubilés  par  les  mots  de madame  Émilie.  Traînant  ses  pantoufles  sur  le  parquet  ciré, Antoine  se  dirigea  vers  la  cuisine.  Un  café  bien  fort,  bien noir, lui éclaircirait peut-être les idées. 

Évangéline  l’avait  précédé.  Elle  était  déjà  attablée,  en train  de  déjeuner.  Du  coin  de  l’œil,  elle  observa  Antoine qui,  après  un  bref  bonjour,  marmonné  d’une  voix  monocorde,  se  préparait  un  café  avec  les  gestes  d’un  automate.  La mine  blême  de  son  petit-fils  confirma  ce  qu’elle  avait  cru percevoir  la  veille,  alors  qu’elle  l’avait  trouvé  particulièrement  effacé.  Évangéline  se  dépêcha  d’avaler  sa  bouchée, qu’elle  fit  rapidement  passer  avec  une  gorgée  de  thé  bien corsé, comme elle le préférait le matin. 

—  Pis Antoine ? Toujours content de tes affaires ? 

Antoine commença par répondre par un bref haussement d’épaules avant de conclure, d’une voix endormie: 

—  Si on veut. 

Le ton employé par Antoine n’était pas du tout à la fête. 





Évangéline  fronça  les  sourcils,  grignota  un  bout  de  croûte  et prit  une  autre  gorgée,  le  temps  de  réfléchir.  Après  tout, Antoine  n’était  pas  supposé  être  de  mauvaise  humeur  ou déprimé;  dans  moins  d’une  semaine,  il  partait  pour  New York, le rêve de sa vie. 

Que s’était-il encore passé ? 

Évangéline  retint  un  soupir  de  contrariété  et  se  contenta d’examiner  le  dos  d’Antoine,  lequel  remplissait  une  grande tasse  à  ras  bord.  Elle  le  rattrapa  au  moment  où  il  allait  quitter la  cuisine  sans  avoir  ajouté  le  moindre  mot  à  ses  quelques paroles laconiques. 

— Pas  trop  jasant  à  matin  !  Où  c’est  que  tu  t’en  vas  de même, toé là ? 

— Dans ma chambre. 

— Sans  déjeuner  ?  Ça  te  ressemble  pas  tellement,  ça,  mon jeune. 

— J’ai pas faim à matin. 

— Pis  t’avais  pas  faim  non  plus  hier  soir  au  souper,  analysa Évangéline  tout  en  repoussant  les  miettes  de  rôties  au  fond  de son  assiette  avec  la  pointe  de  son  couteau.  C’est  bizarre...  Tu serais-tu malade, coudon ? 

Tournant  le  dos  à  sa  grand-mère,  Antoine  hésita  avant  de répondre.  Comme  il  connaissait  Évangéline,  la  moindre parole  pouvait  déclencher  une  avalanche  de  questions.  Avait-il  envie  de  parler  ?  Oui,  assurément.  Ce  n’était  pas  en  taisant son  problème  qu’il  allait  trouver  une  solution.  Alors,  il demanda : 

— T’avais remarqué ? 

Sans  se  retourner  tout  à  fait,  Antoine  avait  tout  de  même jeté  un  regard  à  la  dérobée  derrière  lui.  Curieusement,  Évangéline semblait concentrée sur son assiette. 





— Remarqué  ?  Que  t’avais  pas  mangé  ben  gros  au  souper d’hier  ?  Ouais,  j’avais  remarqué  toute  ça.  Que  c’est  tu  penses, mon  gars  ?  Chus  pas  née  de  la  dernière  pluie,  tu  sauras,  pis des  comme  toé,  avec  des  faces  longues  comme  un  jour  sans pain, j’en ai vu un lot pis une barge durant ma vie... 

À  ces  mots,  Évangéline  tourna  la  tête  et  son  regard  croisa celui de son petit-fils. 

— Alors  ?  Que  c’est  qui  se  passe,  Antoine  ?  J’espère  juste qu’  y’  est  pas  arrivé  un  malheur  avec  tes  belles  peintures. 

Pasque  pour  que  ça  te  coupe  l’envie  de  manger,  ça  doit  être grave, ton affaire. Ben grave. 

Cette  allusion  à  son  insatiable  appétit  arracha  enfin  un petit  sourire  à  Antoine.  Il  tourna  alors  franchement  la  tête  et soutint  le  regard  de  sa  grand-mère  durant  un  long  moment, toujours sans parler. 

Puis il se décida. 

Antoine  rebroussa  chemin  et  se  tira  une  chaise  pour  s’asseoir juste en face d’Évangéline. 

S’il  y  avait  quelqu’un  sur  terre  susceptible  de  pouvoir l’aider, c’était bien Évangéline. Encore plus que Laura ! 

— Non,  finit-il  par  dire,  y’  est  rien  arrivé  à  mes  peintures. 

Inquiète-toé  pas,  grand-moman.  Y’  ont  toutes  été  livrées  hier au  matin,  avec  une  grosse  journée  d’avance,  pis  le  proprié- 

taire de la galerie est ben content. 

— Ben,  c’est  quoi  d’abord,  c’te  face  de  mi-carême  que  tu nous  fais  depuis  hier  ?  Si  tes  peintures  vont  ben,  j’vois  pas pourquoi  toé,  tu  vas  pas  ben.  T’en  rêves  depuis  des  mois,  de c’te voyage-là ! 

— Tu  viens  de  le  dire:  j’en  rêve  pis  j’pense  ben  que  ça  va en rester là. 

Les sourcils d’Évangéline formèrent aussitôt leur forêt d’incompréhension au-dessus de son regard. 

— Je te suis pas, moé, là ! 

— Tu  vas  voir  que  c’est  pas  dur  à  comprendre,  grand-moman,  pas  dur  pantoute.  C’est  juste  que  madame  Émilie peut  pas  venir  avec  moé  à  New  York.  A’  vient  d’apprendre qu’  a’  l’attend  un  autre  bébé,  pis  comme  a’  l’a  déjà  eu  des  problèmes  par  le  passé,  c’est  ça  qu’a’  m’a  dit,  a’  l’a  décidé  de  pas faire  le  voyage.  Pis  si  elle  est  pas  là,  ça  veut  dire  que  moé  non plus,  j’y  serai  pas.  Tu  le  sais,  ce  que  moman  pense  de  ça,  non  ? 

Pas  de  madame  Émilie  à  New  York  pis  pas  de  voyage  pour moé  non  plus.  C’est  pour  ça  que  je  dis  que  New  York,  ça  va rester juste un rêve. 

Ce fut au tour d’Évangéline d’avoir l’air catastrophée. 

— Ça  a  pas  d’allure,  ce  que  tu  viens  de  dire  là.  Pas  d’allure pantoute.  Si  tes  peintures  sont  déjà  rendues,  faut  que  toé  avec, tu  y  ailles,  mon  pauvre  enfant  !  C’est  de  même  que  tu  t’étais entendu  avec  le  monsieur  de  la  galerie.  Viarge  !  Tu  peux  pas revenir comme ça sur ta parole à dernière menute. 

— Je  le  sais...  Pourquoi,  tu  penses,  que  j’ai  la  face  longue, comme tu dis ? 

— C’est  clair,  astheure  que  tu  m’as  toute  raconté,  je  comprends.  Pis  c’est  clair,  avec,  que  ta  mère  risque  de  te  faire  des misères. 

— Ça  avec,  je  le  sais.  En  fait,  y’  est  là,  le  problème. 

Pasque  si  c’était  juste  de  moé,  ça  me  dérangerait  pas  trop  de faire  c’te  voyage-là  tuseul.  C’est  sûr  que  ça  serait  plusse  plate pis  long,  mais  ça  pourrait  marcher  quand  même.  Toé, grand-moman, tu pourrais pas y parler, à ma mère ? 

— Tu  connais  Bernadette,  non  ?  Quand  a’  l’a  quèque chose dans la tête... 

— ... a’ l’a pas dans les pieds, compléta laconiquement Antoine.  On  le  sait  toutes,  dans  la  famille.  Y  a  pas  plusse  tête dure que ma mère quand a’ veut. 

— C’est  pas  tout  à  fait  vrai,  ce  que  tu  viens  de  dire  là, Antoine.  Marcel  avec,  y’  est  pas  pire  dans  son  genre  pour  faire sa tête dure. 

— Tant qu’à ça. 

— Mais  ça  règle  pas  ton  problème.  Pis  je  pense  pas  que  ça donnerait de quoi que j’y parle, à ta mère. 

— Je  fais  quoi,  d’abord  ?  Pasque  si  toé,  t’es  pas  capable  de faire  entendre  raison  à  ma  mère,  y  a  pas  personne  qui  peut  le faire. 

— Y’ te reste juste à trouver quèqu’un pour aller avec toé. 

À ces mots, Antoine leva les yeux au ciel. 

— Pis  du  monde  qui  peut  venir  avec  moé,  y  en  a  plein  les rues, tout le monde sait ça, ajouta-t-il avec amertume... 

Une  nuit  à  réfléchir  sur  le  sujet  n’avait  pas  apporté  de  solution.  Il  n’allait  tout  de  même  pas  y  passer  toute  la  journée, d’autant  plus  que  son  père  l’attendait  à  l’épicerie  en  début d’après-midi.  Comme  tous  les  vendredis,  Antoine  devrait faire  ce  que  Marcel  appelait  les  grosses  livraisons  de  fin  de semaine. 

Découragé,  Antoine  avala  quelques  longues  gorgées  de café avant de revenir à sa grand-mère. 

— 

On revient à ce que je t’ai dit t’à l’heure, reprit-il enfin. 

Si 

toé,  tu  peux  rien  faire,  grand-moman,  mon  voyage  à  New York,  ça  va  rester  un  beau  rêve.  Pis  comme  je  serai  pas  là, chus  pas  sûr  pantoute  que  monsieur  Longfellow  va  vouloir les  exposer,  mes  toiles.  C’était  sa  première  condition.  Y’  fallait que je soye là pour le vernissage. 

— Fait  que  t’as  pas  le  choix:  faut  que  t’ailles  à  New York... 





— Ouais,  comme  tu  dis,  faut  que  j’aille  à  New  York.  Mais comme  chus  tuseul  pour  y  aller,  je  peux  pas  y  aller.  J’ai  l’impression qu’on tourne en rond. 

— Petête pas tant que ça... 

Du  bout  du  chausson,  Évangéline  tapotait  le  prélart  usé sous sa chaise. 

— Qui c’est qui t’attend, à l’autre boutte ? 

— A  New  York  ?  Ben,  y  a  monsieur  Longfellow.  Je  le connais  pas,  mais  madame  Émilie  dit  qu’y’  est  ben  gentil. 

Elle,  a’  le  connaît  ben  pis  y’  paraîtrait  qu’y’  parle  même  un peu  français.  À  part  de  ça,  je  vois  pas  qui...  Ah  oui  !  Madame Émilie  m’a  dit,  avec,  que  son  père  à  elle  pis  son  amie,  madame Antoinette,  y’  seraient  là  pour  le  vernissage.  Penses-tu,  toé, que ça pourrait être suffisant pour que moman accepte de... 

— Je  pense  pas,  coupa  Évangéline  qui  voyait  très  bien  où Antoine  voulait  en  venir.  Tu  connais  Bernadette  aussi  ben que  moé.  Des  étrangers,  pour  elle,  ça  reste  des  étrangers même  si  tout  le  monde  autour  d’elle  dit  que  c’est  des  bonnes personnes.  Fait  que  ça  donne  rien  que  je  gaspille  ma  salive  à essayer  de  la  raisonner.  Mais  en  même  temps,  de  savoir  que  le père  de  madame  Émilie  va  être  là,  ça  change  petête  ben  la donne. 

— À  mon  tour  de  dire  que  je  te  suis  pas.  La  donne  à  qui, grand-moman  ?  Sûrement  pas  à  moé  puisque  tu  veux  même pas en parler à moman. 

— Pis  si  je  te  disais  que  c’est  pour  moé  que  ça  change  les choses ? 

— Pour toé ? 

— Ouais, pour moé ! 

La  physionomie  d’Évangéline  avait  changé  du  tout  au tout. Les sourcils broussailleux avaient repris leur place habituelle  et  pour  l’instant,  son  inimitable  sourire  retroussait le coin de ses lèvres. 

— Savais-tu ça, toé, que je le connais, monsieur Raymond ? 

— Monsieur Raymond ? 

— Le  père  de  madame  Émilie  pis  de  madame  Anne, c’t’  affaire  !  C’est  ça,  son  nom.  Pis  je  te  dirais,  avec,  que  je les  ai  rencontrés,  lui  pis  sa  dame,  dans  une  fête  de  la  Saint-Jean-Baptiste.  Ça  doit  ben  faire  un  bon  quatre  ans  de  ça,  mais c’est  pas  grave.  J’en  ai  toujours  gardé  un  bon  souvenir,  pis  ça me ferait ben plaisir de les revoir. 

— Ouais, pis ? Que c’est ça change que... 

— Ça  change  juste  que  j’vas  aller  avec  toé,  mon  gars.  Un p’tit voyage à New York, ça me ferait pas de tort. 

— À New York ? Tu viendrais à New York avec moé ? 

— Coudon,  le  jeune,  on  dirait  que  ça  te  fait  pas  plaisir  ? 

C’est  pas  ça  que  tu  voulais,  viarge,  avoir  quèqu’un  pour  aller avec toé ? Quèqu’un en qui ta mère aurait confiance. 

— Justement. Tu penses pas que t’es un peu... 

— Je  veux  pas  savoir  à  quoi  tu  penses,  Antoine,  coupa Évangéline,  impatiente,  avant  que  son  petit-fils  n’aille  trop loin  dans  ses  objections.  Chus  sûre  que  ce  que  t’aurais  envie de  dire  serait  insultant  pour  moé,  pis  je  veux  juste  pas  l’entendre.  Dis-toé  ben  que  jamais  ta  mère  va  oser  dire  non  si chus  là.  Quand  ben  même  ça  serait  juste  une  question  de  respect  à  mon  égard,  a’  va  accepter  que  tu  fasses  le  voyage,  pis, dans le fond, c’est ça, le but qu’on cherche. Non ? 

— C’est sûr... 

Lentement,  l’idée  faisait  son  chemin  dans  l’esprit d’Antoine.  Après  tout,  pourquoi  pas  ?  Évangéline  en  valait bien  une  autre,  comme  compagne  de  voyage.  Il  ne  voyait  pas en quoi la vieille dame saurait le protéger en cas d’éventuel pépin,  mais  sa  grand-mère  n’avait  pas  tort  quand  elle  disait que sa seule présence devrait suffire à sécuriser Bernadette. 

Antoine  leva  alors  les  yeux  et  dévisagea  sa  grand-mère  qui l’observait  depuis  l’autre  bout  de  la  table.  Puis  un  large  sourire éclaira son visage. 

En  fait,  Évangéline  Lacaille  était  probablement  la  meilleure  et  la  seule  personne  avec  qui  il  avait  envie  de  voyager. 

La seule avec qui il se sentait vraiment à l’aise. 

— Super,  grand-moman  !  Pis  merci  d’avoir  pensé  à  ça. 

Après  toute,  t’as  déjà  faite  un  long  voyage  en  train  du  Texas jusqu’ici, tuseule pis... 

— Pis  en  plus,  c’était  un  train  anglais,  mon  p’tit  gars. 

Oublie  pas  ça.  Pis  je  me  suis  débrouillée  pour  manger  à  ma faim, tu sauras. 

— Ça  fait  que  c’est  pas  un  voyage  de  quèques  heures  en autobus qui vont t’achaler, hein, grand-moman ? 

Antoine était euphorique. 

— Pantoute  !  Ça  va  juste  me  faire  du  bien  de  changer d’air,  tu  sauras.  De  changer  d’air  pis  de  décor,  avec  !  Pis  ça  va me  faire  ben  gros  plaisir  de  revoir  monsieur  Raymond  pis madame  Antoinette.  Ces  gens-là,  y’  m’ont  ben  gros  impres-sionnée.  Pis  en  plusse,  j’vas  avoir  le  plaisir  de  voir  tes  peintures  accrochées  sur  les  murs  d’une  grande  galerie.  Dans  le fond,  quand  on  y  pense  comme  faut,  y  a  juste  des  agréments à  faire  c’te  voyage-là  !  Juste  des  agréments  !  Pis  le  vicaire,  lui, ben  y’  reviendra  me  voir  une  autre  semaine.  C’est  toute  ! 

Depuis  le  temps  que  je  me  désâme  pour  la  paroisse  pis  les Dames de Sainte-Anne, y’ me doivent ben ça ! 





 

   

DEUXIÈME PARTIE 

 

   

  

 Hiver et printemps 1967 






CHAPITRE 4 

  



 Le monde est gris, le monde est bleu 

 Et la tristesse brûle mes yeux 

 Mon cœur est gris, mon cœur est bleu 

 Je ne pourrais pas être heureux 

 Car je n’ai pas trouvé quelqu’un 

 Qui me dise je t’aime 



 Le monde est gris, le monde est bleu 

ÉRIC CHARDEN 





Montréal, samedi 14 janvier 1967 

Pour  une  fois,  même  si  on  était  samedi  et  que  la  matinée était  encore  jeune,  toute  la  famille  avait  déserté  la maison,  éparpillée  un  peu  partout  dans  la  ville  à  faire  des courses  ou  à  travailler.  Le  seul  bruit  qu’on  entendait  était  le ronflement  de  la  fournaise  qui  s’essoufflait  depuis  la  cave,  et Laura trouvait ce grondement rassurant, réconfortant. 

Elle en profitait donc pour faire la grasse matinée. 

Monsieur  Albert  ne  l’attendait  qu’en  début  d’après-midi, au  casse-croûte,  où  elle  avait  accepté  de  remplacer  la  jeune employée,  malade  depuis  quelques  jours.  Cela  lui  plaisait assez,  cette  idée  de  retourner  au  casse-croûte  pour  quelques heures.  Un  après-midi  bien  rempli  lui  éviterait  peut-être  de trop  réfléchir,  ce  qui  était  devenu  une  seconde  nature  chez elle, et ce, dès qu’elle avait un petit instant de libre. De plus, avec  les  pourboires  qu’elle  ferait,  elle  avait  décidé  impulsivement  de  s’offrir  une  soirée  au  cinéma,  ce  qui  ne  lui  était  pas arrivé depuis une éternité. 

Mais en attendant... 

Assise  en  tailleur  sur  son  lit,  toujours  en  pyjama  et  un  cho-colat chaud à la main, Laura feuilletait le journal du matin. 

La  semaine  dernière,  lors  de  la  lecture  un  peu  distraite  de ce  même  journal,  elle  avait  aperçu  une  annonce,  bien  encadrée  et  nettement  visible  au  milieu  d’une  page.  Une  annonce qui,  à  première  vue,  l’avait  laissée  indifférente.  On  parlait  tellement  de  l’Exposition  universelle  depuis  quelques  semaines, alors  que  l’événement  approchait  maintenant  à  grands  pas, que  souvent,  Laura  ne  faisait  qu’effleurer  les  grands  titres.  Ce n’est  qu’en  cours  de  semaine,  assise  tout  au  fond  de  l’autobus qui  la  ramenait  de  l’université  où  elle  avait  passé  une  journée qu’elle  qualifiait  intérieurement  de  «mortel  ennui»,  que Laura  avait  repensé  à  l’annonce  de  façon  tout  aussi  fou-droyante qu’imprévue. 

Depuis,  c’était  devenu  une  obsession  et  ce  matin,  elle  espé- 

rait la retrouver. 

Et si elle tenait là la solution à toutes ses tergiversations ? 

Laura faisait la moue. Pourquoi pas ? 

Et  si  c’était  là  l’opportunité  tant  espérée  de  prendre  enfin un  moment  de  recul  face  à  ses  études  ?  Face  à  sa  vie,  finalement ? 

Ce serait trop beau ! 

Parce  que  Laura  n’était  pas  dupe.  À  vingt-trois  ans,  elle avait la très nette impression qu’elle n’allait nulle part. 

Renfrognée,  elle  se  désintéressa  du  journal  étalé  sur  son  lit pour  laisser  son  regard  errer  par  la  fenêtre.  Au-dessus  du  toit de la maison voisine, le ciel était d’un bleu éclatant, sans le moindre  nuage  autre  que  la  fumée  qui  s’échappait  de  la  cheminée,  ce  qui  laissait  supposer  qu’il  faisait  un  froid  à  pierre fendre. 

Laura  soupira.  Tant  parce  qu’il  faisait  probablement  une température  glaciale  et  qu’elle  détestait  le  froid  que  parce qu’elle  ressentait,  en  ce  moment  même,  ce  vague  à  l’âme déplaisant qui la poursuivait depuis des mois maintenant. 

En effet, où donc allait sa vie ? 

Incapable de résister, Laura recommença à faire le bilan. 

En  amitié,  il  ne  lui  restait  que  Bébert,  et  encore  !  Cet  ami étant  un  garçon,  il  y  avait  des  tas  de  projets  ou  de  rêves,  ou simplement  de  pensées  tout  à  fait  intimes  et  féminines,  qu’elle ne pouvait partager avec lui. 

Quant  à  Alicia,  elle  avait  repris  sa  place  d’ancienne  amie puisque  après  l’automne,  à  aucun  autre  moment,  celle-ci n’avait  tenté  le  moindre  rapprochement.  Comme  Laura  avait quitté  l’hôpital  Notre-Dame  à  la  fin  du  semestre  dernier,  elle ne  se  faisait  plus  aucune  illusion.  Elle  n’aurait  probablement jamais  de  réponse  à  toutes  ses  interrogations.  Pourquoi  Alicia avait  cessé  de  lui  parler  au  moment  du  voyage  avorté  resterait un  mystère  et  pourquoi  elle  avait  tenté  de  lui  reparler  sans  y donner suite aussi. 

Même  si  Charlotte,  la  mère  d’Alicia,  l’avait  gentiment invitée  à  venir  la  visiter,  en  souvenir  du  bon  vieux  temps, comme  elle  l’avait  dit  avec  un  petit  rire  un  peu  triste,  Laura ne  savait  trop  si  elle  avait  envie  d’y  répondre  positivement. 

Trop de souvenirs, justement, risquaient de la blesser. 

Au chapitre de l’amitié, il y avait aussi Francine. 

Avec  elle,  Laura  osait  croire  que  l’amitié  était  encore  bien vivante  même  si  elle  n’avait  toujours  pas  de  nouvelles  de  son amie. Pas plus que Bébert n’en recevait, finalement, et qui, malgré  ce  silence  persistant,  était  toujours  son  frère.  Si  Laura le  savait,  c’est  qu’ils  en  avaient  parlé  ensemble,  pas  plus  tard que la semaine dernière. 

Comme  quelqu’un  ne  peut  disparaître  corps  et  biens  sans laisser  de  traces,  Laura  gardait  espoir  qu’un  jour,  elle  retrouverait  son  amie,  saine  et  sauve,  et  qu’enfin  elle  aurait  une explication. 

Francine  ne  pouvait  avoir  délibérément  abandonné  son fils sans qu’il y ait une raison majeure, n’est-ce pas ? 

Cependant,  cette  approche  logique  de  la  situation  n’empê- 

chait pas Laura d’avoir de fréquentes attaques d’inquiétude. 

Que  s’était-il  passé?  Qu’est-ce  qui  faisait  en  sorte  que Francine  ne  donne  pas  de  nouvelles?  Ça  ne  lui  ressemblait pas du tout, elle qui parlait si librement de ses états d’âme. 

Par  contre,  si  on  prenait  la  situation  dans  un  autre  sens,  il fallait  admettre  que  Francine  avait  beaucoup  changé  depuis que  Jean-Marie  était  apparu  dans  sa  vie.  Changé  au  point  où, souvent, Laura elle-même ne la reconnaissait plus. 

D’où cette fugue qui n’en était peut-être pas vraiment une. 

Chaque  fois  que  la  jeune  fille  arrivait  à  cette  conclusion, parfois  après  des  heures  de  questionnements,  de  suppositions et  d’hésitations  en  tous  genres,  c’était  plus  fort  qu’elle,  ses deux poings se refermaient avec colère. 

Laura,  tout  comme  Bébert,  d’ailleurs,  n’avait  jamais  aimé Jean-Marie,  un  homme  qu’elle  n’avait  vu,  finalement,  que peu de fois au cours de la dernière année. 

D’où ses inquiétudes récurrentes. 

De  toute  évidence,  Jean-Marie  les  avait  fuis,  Bébert  et  elle, de  façon  tout  à  fait  délibérée,  et  Laura  ne  comprenait  pas pourquoi. 

Tout comme Cécile qui avait eu droit à la même médecine. 





C’est  ainsi  que  depuis  plusieurs  mois  maintenant, Francine  avait  disparu  et  Cécile,  le  cœur  sur  la  main  comme d’habitude, avait pris chez elle le petit Steve. 

— Pauvre  enfant  !  On  ne  peut  toujours  pas  faire  comme s’il  avait  été  abandonné  pour  de  bon  !  Avec  Bébert  et  nous tous,  il  a  une  famille,  cet  enfant-là.  Une  famille  qui  l’aime  et qui  va  s’occuper  de  lui  !  Je  suis  certaine  que  le  Jean-Marie  de Francine est en arrière de tout cet imbroglio ! 

Et  c’est  aussi  à  cause  du  fichu  caractère  de  Jean-Marie, secret,  louvoyant  et  imprévu,  que  Laura  arrivait  à  faire  taire ses  pires  inquiétudes,  celles  qui  suggéraient  que  Francine était  peut-être  morte.  Pour  elle,  Jean-Marie  était  un  manipu-lateur  de  la  pire  espèce  et  ça  expliquait  tout.  Un  jour,  elle  finirait  par  retrouver  Francine  qui,  fidèle  à  elle-même,  avait  dû se  fier  à  une  déclaration  d’amour  intempestive  pour  s’en remettre  aveuglément  au  premier  venu,  en  l’occurrence, Jean-Marie. 

— Voilà  où  j’en  suis  avec  mes  amis,  murmura  Laura  en soupirant.  Pour  les  études,  pas  besoin  d’y  revenir,  je  sais  fort bien  ce  que  j’en  pense  et  ce  qu’en  pensent  les  gens  autour  de moi,  ajouta-t-elle  à  mi-voix,  faisant  ainsi  référence  à  Bébert  et à  sa  grand-mère  qui  l’encourageaient  sans  la  moindre  équivoque à se rendre au bout de son cours. 

Le  diplôme  !  Le  fameux  diplôme  qu’elle  ne  pouvait  laisser tomber. 

À  cette  pensée,  Laura  poussa  un  troisième  soupir.  Puis  elle ajouta  pour  les  murs,  seuls  témoins  de  cette  profonde réflexion : 

—  Quant à ma famille en général... 

Sur ce, Laura retomba dans un mutisme songeur. 

Elle savait qu’elle avait eu la chance de naître dans une famille  où  l’amour  était  présent  même  s’il  s’exprimait  plus souvent  qu’autrement  de  façon  discrète  et  furtive.  Cependant l’essentiel avait toujours été respecté, et c’était là l’important. 

Mais  qu’en  était-il  de  ses  relations  avec  les  membres  de  sa famille  ?  N’étaient-elles  pas,  en  quelque  sorte,  à  l’image  de  cet amour, discrètes et furtives ? 

Laura  ferma  les  yeux  sur  la  farandole  de  visages  qui  s’imposèrent à elle. Sa mère, sa grand-mère, son père, ses frères... 

C’était  étourdissant,  un  peu  désagréable,  même  si  règle générale, Laura s’entendait bien avec eux. 

Mais  ne  disait-on  pas,  et  ce,  depuis  toujours,  que  Laura Lacaille s’entendait bien avec tout le monde ? 

— La p’tite Lacaille ? Une soie ! 

Oui,  Laura  l’avait  souvent  entendue,  cette  petite  phrase. 

Chez  les  Veilleux,  chez  qui  elle  allait  encore  garder  Daniel  et Nicole  à  l’occasion;  avec  monsieur  Albert,  qui  ne  jurait  que par  son  sourire  accueillant;  auprès  de  Cécile,  qui  l’avait  prise sous  son  aile  depuis  des  années  déjà,  sans  que  Laura  comprenne  vraiment  pourquoi.  Tout  le  monde  aimait  Laura.  Ses professeurs,  ses  compagnes  de  classe,  les  médecins  lors  de  son stage  à  l’hôpital...  Même  son  père,  l’irascible  Marcel,  semblait avoir pris plaisir à travailler avec elle. 

Alors  ?  D’où  lui  venait  ce  mal  d’être  de  plus  en  plus  profond ? 

Laura  regarda  autour  d’elle.  Sa  chambre  était  celle  de  son enfance,  dans  les  roses  et  les  blancs,  fleurie  du  couvre-lit  aux rideaux.  Elle  se  rappelait  avec  une  abondance  de  précisions  le jour  où  sa  grand-mère  avait  cousu  pour  elle,  lui  promettant une  chambre  de  princesse.  Evangéline  avait  tenu  sa  promesse et  Laura,  émerveillée,  avait  dormi  le  soir  même  dans  un palais de cotonnade et de tulle, digne d’un conte de fées. 





Jamais  ses  frères  n’avaient  eu  droit  à  tant  d’attention.  Jamais. 

Pourtant,  malgré  une  apparente  indifférence  de  la  part  de  sa grand-mère  envers  ses  frères,  il  y  avait  entre  Evangéline  et Antoine un lien particulier que Laura n’arrivait pas à saisir. 

Un lien unique qu’elle enviait parfois. 

Mal  à  l’aise,  Laura  ramena  les  yeux  sur  l’extérieur.  Le  soleil frappait  maintenant  une  fenêtre,  chez  les  voisins,  éblouissant, réjouissant.  Mais  Laura  n’avait  pas  le  cœur  à  se  réjouir.  Elle venait  de  s’avouer  qu’elle  enviait  Antoine  et  ce  sentiment  lui était désagréable même s’il était criant de vérité. 

Antoine... 

Antoine  qui  savait  fort  bien  ce  qu’il  voulait  faire  de  sa  vie, alors qu’elle-même... 

Laura  secoua  la  tête,  décontenancée,  gênée  par  ce  qu’elle venait de découvrir. 

Elle  déposa  sa  tasse  sur  la  table  de  nuit  et  repoussa  sur  le côté  le  journal  grand  ouvert.  Puis,  elle  replia  ses  jambes, qu’elle  entoura  de  ses  bras,  et  reporta  les  yeux  sur  la  fenêtre brillant de mille feux, de l’autre côté de la ruelle. 

Oui, elle enviait son frère. 

Maintenant  que  les  mots  étaient  dits,  Laura  aurait  eu  envie de mordre dedans. 

Elle enviait Antoine. 

Tout  semblait  si  facile  pour  lui.  Elle  enviait  cette  vie  qu’il avait  choisie  et  qu’il  aimait,  de  même  que  les  heures  qu’il  passait,  ravi  et  heureux,  devant  son  chevalet.  Elle  enviait  l’accueil qu’il  avait  reçu  à  New  York,  où  toutes  ses  toiles  avaient trouvé  preneur.  Elle  enviait  les  regards  remplis  de  complicité qu’il  échangeait  parfois  avec  leur  grand-mère,  surtout  depuis leur retour de voyage. 

Elle, elle n’avait jamais vraiment eu de complicité avec qui que  ce  soit  dans  la  famille.  Une  bonne  entente,  une  certaine cordialité,  quelques  instants  de  rapprochement,  d’accord, mais  jamais  de  véritable  connivence.  Ces  relations  particulières,  faites  de  confidences  et  de  partage,  c’était  avec  ses  amies que Laura les avait vécues, au fil des années, pas avec les siens. 

Au  gré  de  ses  amitiés  qui,  aujourd’hui,  n’étaient  plus  que souvenirs douloureux. 

Laura poussa un quatrième soupir. 

De  l’appartement  du  bas,  là  où  habitaient  la  tante  Estelle  et sa  fille  Angéline,  lui  parvint  le  bruit  d’une  chasse  d’eau.  Ses voisines venaient de se lever. 

Machinalement,  Laura  détourna  la  tête  pour  chercher  le cadran  des  yeux.  Il  était  un  peu  plus  de  neuf  heures.  Elle  avait amplement  le  temps  de  rester  ainsi,  assise  sur  son  lit,  avant d’avoir  à  se  préparer  pour  partir  au  casse-croûte.  Tant  mieux, car elle sentait que cette mise au point était importante pour elle. 

Alors,  Laura  reprit  sa  pose,  les  jambes  relevées,  entourées de ses deux bras, et elle ramena les yeux sur la fenêtre. 

— Tant  qu’à  faire  le  tour  de  la  famille,  murmura-t-elle,  le cœur dans l’eau, allons-y donc pour tous les autres. 

Ce  fut  le  visage  de  Bernadette  qui  s’imposa  alors. 

Bernadette  qui,  sans  être  injuste,  avait  toujours  eu  un  petit faible  pour  Charles.  Pourquoi  ?  Laura  aurait  été  bien  en peine  de  le  dire.  Pourtant,  elle  avait  bien  cru  que  ce  serait  elle, la  privilégiée,  quand  elle  avait  compris  qu’elle  resterait  la seule  fille  de  la  famille.  Malheureusement,  il  n’en  avait  rien été.  Mais  comme  à  cette  époque-là,  Laura  avait  une  Francine et  une  Alicia  dans  sa  vie,  elle  avait  vite  oublié  ses  ambitions  de complicité  féminine.  Elle  s’était  dit  que  l’attitude  de  sa  mère était  probablement  normale  parce  que  Charles  était  son  bébé. 

Un petit dernier que Laura ne connaissait pas vraiment, sinon  qu’il  était  particulièrement  gâté,  tant  par  sa  mère  que par  son  père,  ce  qui  occasionnait  de  nombreuses  discussions autour  de  la  table.  Charles  était  un  enfant  rieur  et  enjôleur,  vif et  intelligent,  c’est  vrai,  mais  capricieux,  aussi,  et  qui  prenait grand  plaisir  à  mener  son  monde  à  la  baguette.  Malheureusement,  il  semblait  bien  qu’il  n’y  ait  que  sa  grand-mère  pour s’en  apercevoir  et  en  tenir  compte.  Autant  celle-ci  l’avait  ido-lâtré  quand  il  était  bébé,  autant  maintenant,  elle  le  reprenait régulièrement et le critiquait au moindre prétexte. 

— Faut  ben  que  quèqu’un  l’élève,  c’t’enfant-là,  viarge  ! 

Envoyé,  Charles,  va  dans  ta  chambre.  Va  réfléchir  un  peu. 

C’est pas une manière de parler à sa mère. 

Hier  encore,  elle  l’avait  apostrophé  quand  il  avait  vertement  répliqué  à  Bernadette.  Laura  échappa  enfin  un  sourire. 

Autant  elle  avait  été  terrifiée  par  sa  grand-mère  quand  elle était  petite,  autant,  maintenant,  elle  savait  reconnaître  le  bien-fondé de ses remarques à l’emporte-pièce. 

— Par  contre,  si  elle  pouvait  arrêter  d’en  vouloir  aux Gariépy  de  la  terre  entière,  on  s’en  porterait  tous  beaucoup mieux et je crois que je l’aimerais encore plus. 

Constatation qui l’affligeait et la contrariait de plus en plus. 

Ne restait plus que son père. 

Le  sourire  de  Laura  fut,  le  temps  d’un  battement  de  cœur, nettement plus franc, plus radieux. 

Les plus beaux étés de sa vie, même si Laura était tout à fait consciente  qu’elle  était  encore  bien  jeune  pour  penser  ainsi, c’est  à  l’épicerie  qu’elle  les  avait  passés,  aux  côtés  de  son  père, Marcel. 

Ces quelques mois avaient été les seuls où elle avait ressenti une certaine complicité avec l’un des siens, justement. 

Était-ce pour cela, et uniquement pour cela, qu’elle se languissait  de  l’épicerie  et  était  prête  à  laisser  tomber  ses études pour y retourner ? 

Laura  fronça  les  sourcils  à  la  suite  de  cette  question,  incapable  d’y  répondre  clairement,  mais  se  considérant  suffisamment  clairvoyante  pour  se  dire  qu’il  serait  peut-être  un  peu absurde de penser comme ça. 

— C’est là que grand-moman pis Bébert auraient raison. 

Après tout, elle n’était qu’à quelques mois de son diplôme. 

Mais ces quelques mois lui semblaient longs comme une éternité en enfer. 

Laura  ferma  les  yeux  un  instant  et  tenta  de  s’imaginer, confortablement  assise  devant  un  beau  pupitre  en  bois  verni comme  elle  se  l’était  souvent  promis,  recevant  des  patients  qui lui  feraient  entièrement  confiance  pour  les  aider  à  reprendre pied dans leur vie. 

Était-ce là ce qu’elle voulait faire de sa vie ? De toute sa vie ? 

Avec  autant  d’enthousiasme  qu’Antoine  mettait  à  faire  ses toiles ? 

Laura  ouvrit  précipitamment  les  yeux.  Une  incroyable sensation  de  lassitude  l’avait  envahie  dès  qu’elle  s’était  vue  en pensée,  assise  derrière  un  bureau,  jour  après  jour,  toujours  au même  endroit,  à  écouter  les  mêmes  confidences.  Même  si  le projet  était  louable,  rempli  de  bonnes  intentions,  Laura  en convenait facilement, elle n’arrivait plus à y adhérer. 

— Et  puis,  il  n’y  a  rien  qui  dit  que  je  prendrai  pas  ça  trop à  cœur,  comme  pour  Alicia  pis  Francine,  ajouta  Laura  pour se  donner  bonne  conscience.  Ça  aussi,  faut  y  penser.  Je  peux toujours  ben  pas  passer  ma  vie  à  me  tourmenter  pour  les autres, maudite marde ! 

Ce  fut  à  cet  instant  qu’elle  repensa  au  but  qu’elle  s’était donné en s’installant sur son lit par ce froid samedi matin où elle avait la chance d’être seule à la maison. 

Laura  reprit  le  journal,  le  défroissa  et  l’ouvrit  tout  grand devant elle. 

—  Si  l’annonce  est  là,  je  fonce,  décida-t-elle  à  l’emporte-pièce.  De  toute  façon,  popa  pis  moman  arrêtent  pas  de  dire qu’on  a  de  la  chance  d’avoir  l’Expo  tout  juste  à  côté  de  chez nous. 

Laura  tournait  les  pages  avec  fébrilité,  survolait  les  mots avec impatience. 

— Ils  arrêtent  pas  de  dire  que  c’est  une  belle  façon  de  faire le  tour  du  monde  sans  quitter  Montréal.  Ils  vont  me  comprendre.  le  suis  certaine  qu’ils  vont  accepter  mon  point  de vue. Et si l’annonce n’est plus là, ben je... 

Laura  se  tut  brusquement,  n’ayant  pas  envie  d’entendre les  mots  qui  la  condamneraient  pour  l’immédiat  à  quatre longs mois d’école. 

— L’an  prochain,  murmura-t-elle.  J’y  retournerai  l’an prochain.  Après  tout,  rien  ne  serait  perdu  et  ça  me  ferait  du bien  de  m’éloigner  des  livres  pis  des  cahiers  pour  un  petit moment.  C’est  pour  ça  que  j’arrive  pas  à  me  faire  une  idée précise. Je suis tannée de l’école... Pour l’instant. 

Laura  trouva  l’annonce  à  la  page  dix-huit.  Encore  plus grande  que  celle  de  la  semaine  dernière.  En  clair,  on  sollicitait la  candidature  de  jeunes  filles  intéressées  à  vivre  l’expérience de  leur  vie  en  devenant  hôtesses  à  l’Exposition  universelle  de Montréal  qui  se  tiendrait  du  27  avril  au  29  octobre  prochains. 

Laura  relut  les  exigences  en  se  mordillant  la  lèvre.  Son  anglais serait-il suffisant ? 

Le  cœur  battant  à  tout  rompre,  Laura  découpa  soigneusement  la  page.  Ce  soir,  après  être  revenue  du  casse-croûte  et avant  de  partir  pour  le  cinéma,  elle  la  montrerait  à  sa  grand-mère. 

Ensuite viendraient son père et sa mère. 



*      

*            * 

Jamais  Laura  n’aurait  pu  s’en  douter,  mais  exactement  au même  moment,  à  quelque  deux  cents  milles  de  chez  elle, Francine  lisait  la  même  annonce  dans  le  journal  du  matin que  Jean-Marie  était  allé  chercher  chez  le  marchand  général du village. 

— L’Exposition  universelle...  Je  sais  pas  si  on  va  y  aller, Jean-Marie  pis  moé  ?  Avec  le  p’tit,  ben  sûr.  Me  semble  que c’est  important,  dans  une  vie,  des  belles  affaires  de  même.  Pis ça repassera pas deux fois, ça c’est sûr,  fait qu’y’ faut pas passer à  côté  la  première  fois  !  Bonté  divine  que  j’aimerais  ça  !  Pis  je pourrais  petête  en  profiter  pour  aller  voir  Bébert!  Y’  en ferait-tu  une  tête,  tu  penses,  de  me  voir  arriver  dans  son garage  !  Petête,  avec,  que  si  y’  disait  aux  parents  que  chus  en ville,  à  Montréal,  petête  qu’y’  voudraient  me  voir  pis  voir mon  p’tit,  par  la  même  occasion  ?  Petête...  Me  semble  que  les rancunes,  ça  dure  pas  durant  toute  une  vie.  Pas  une  rancune envers  son  enfant,  voyons  don.  Moé,  je  serais  pas  capable  d’en vouloir à mon p’tit Steve durant toute ma vie. 

Chaque  samedi  matin,  Francine,  inspirée  par  les  articles du  journal,  se  laissait  aller  à  réinventer  le  monde  et  surtout  sa vie,  profitant  du  fait  que  Jean-Marie  n’était  jamais  à  la maison.  Tous  les  samedis  matin,  il  prenait  le  temps  de  lire  le journal  en  prenant  des  notes,  puis  il  partait  pour  ne  revenir qu’à la tombée du jour. 

Ce  journal  du  samedi  était  la  seule  concession  que  Jean-Marie  faisait  au  modernisme,  comme  il  le  disait  avec  une pointe  de  dédain  dans  la  voix,  alors  que  la  maison  était  mal chauffée par une ancienne fournaise au charbon et que Francine  cuisinait  sur  une  antique  cuisinière  à  bois  où,  tous les  lundis  matin,  elle  faisait  bouillir  de  l’eau  pour  le  lavage hebdomadaire. 

Pour  Francine,  cependant,  ce  petit  journal  était  beaucoup plus  que  cela.  Il  était  son  ouverture  sur  le  monde,  la  preuve qu’elle  était  toujours  vivante.  Sans  téléphone,  sans  télévision, sans  voisins,  sans  contact  avec  qui  que  ce  soit  hormis  Jean-Marie,  sans  son  fils,  surtout,  Francine  avait  l’impression  de mourir  à  petit  feu.  Ne  restait  plus  que  les  samedis  matin  où elle  reprenait  courage  et  arrivait  à  garder  espoir.  En  dehors d’ici,  le  monde  continuait  d’exister,  elle  ne  devait  surtout  pas l’oublier,  et  un  jour,  elle,  Francine  Gariépy,  elle  y  reprendrait sa place. 

Avec son petit Steve. 

Quand  elle  pensait  à  son  petit  garçon,  Francine  ne  pouvait s’empêcher  d’avoir  les  yeux  pleins  d’eau.  Avec  tous  ces  mois passés  sans  la  voir,  Steve  ne  la  reconnaîtrait  probablement plus. 

Alors,  elle  serrait  les  dents  en  se  disant  qu’il  lui  faudrait bientôt  partir.  D’une  façon  ou  d’une  autre,  avec  ou  sans  Jean-Marie.  Quitter  ou  pas  Jean-Marie  n’avait  plus  tellement  d’importance  à  ses  yeux,  même  si  elle  était  encore  sensible  à certains  serments  d’amour.  Après  tout,  Jean-Marie,  lui,  disait qu’il  l’aimait,  alors  que  Patrick  ne  l’avait  jamais  fait.  Par contre,  Patrick  n’avait  jamais  levé  la  main  sur  elle.  C’était donc  le  cœur  ravagé  de  tourments  que  Francine  pensait  aux deux hommes qui avaient croisé sa vie. 

Francine  était  toujours  aussi  fragile  et  les  moindres  paroles empreintes de douceur lui faisaient débattre le cœur. 

Que  dire,  alors,  des  moments  où  Jean-Marie  lui  jurait amour et fidélité ? 





— Il  n’en  tient  qu’à  toi,  Francine,  pour  que  tout  change autour  de  toi.  Abandonne-toi  à  l’amour  de  Dieu  et  tout  va changer.  Et  dis-toi  que  je  t’aime  assez  pour  t’attendre.  Parce que malgré tout ce que tu peux en penser, je t’aime. 

Ces  jours-là,  Francine  osait  croire  que  son  fils  serait bientôt  là,  que  la  vie  changerait,  tel  que  promis  par  Jean-Marie,  et  elle  s’abandonnait  à  la  douceur  éphémère  du moment. 

Le  lendemain,  parce  que  la  soupe  était  trop  froide  ou  trop salée,  parce  qu’il  pleuvait  alors  qu’on  attendait  le  soleil  ou parce  qu’une  chemise  avait  quelques  faux  plis,  les  reproches recommençaient  à  pleuvoir,  quand  ce  n’étaient  pas  les  coups, et  Francine  comprenait  alors  qu’elle  avait  encore  une  fois rêvé d’un monde qui n’existerait probablement jamais. 

Puis,  l’instant  d’après,  les  regrets  se  manifestaient  à  nouveau.  Les  serments  d’amour,  les  gentillesses  et  les  promesses fleurissaient  les  discours  de  Jean-Marie,  et  Francine  se  surprenait à oser encore espérer. 

— Finalement,  j’ai  passé  ma  vie  à  courir  après  des  affaires qui  sont  jamais  arrivées.  Sainte  bénite  que  chus  pas  chanceuse en  amour,  moé.  Que  chus  pas  chanceuse  tout  court  !  Je  tombe toujours sur le monde qu’y’ faut pas ! 

Mais  il  suffisait  parfois  d’un  sourire  pour  que  Jean-Marie dise  à  Francine  à  quel  point  il  l’aimait.  Puis,  il  parlait  du  petit Steve  avec  tant  d’enthousiasme,  parfois,  que  Francine recommençait à croire que son retour était pour bientôt. 

Avec  son  fils  à  ses  côtés,  la  vie  ne  serait  plus  la  même,  elle en était convaincue. 

— Pis  tant  pis  si  Jean-Marie  a  mauvais  caractère.  Avec mon  p’tit  avec  moé,  je  m’en  fous  pas  mal,  du  caractère  à  Jean-Marie. En autant qu’on a un toit sur la tête pis du manger dans  l’assiette,  le  reste  a  pas  vraiment  d’importance.  Dans  le fond,  ça  fait  pas  mal  de  dire  ses  prières  trois  fois  par  jour  pis juste  avant  de  manger.  Si  ça  prend  rien  que  ça  pour  y  faire plaisir pis y fermer la trappe... 

Depuis  quelque  temps,  Francine  s’était  mise  à  parler  toute seule  dès  que  Jean-Marie  quittait  la  maison.  Elle  formulait des  questions  et  y  répondait,  se  rappelant  avec  nostalgie l’époque  où  Laura  se  chargeait  de  répondre  à  toutes  ses  interrogations ou presque. 

Puis,  invariablement,  quand  elle  pensait  à  Laura,  c’était  le visage  de  Patrick  qui  lui  revenait  en  mémoire.  Le  beau Patrick  qu’elle  avait  tant  aimé  et  qui  était  le  père  de  son  fils sans le savoir. 

— N’empêche  que  c’est  Laura  qui  avait  raison  quand a’  disait  que  lui  m’aimait  pas,  soupirait-elle  alors.  Pourquoi c’est  faire  que  je  l’ai  pas  écoutée,  aussi  ?  Si  j’avais  laissé  tomber Patrick  comme  Laura  me  l’a  répété  sur  tous  les  tons,  je  serais sûrement  pas  icitte  à  moisir  au  fin  fond  des  campagnes.  Ben sûr  que  non!  Je  serais  encore  à  Montréal,  c’t’affaire,  je  travaillerais  encore  à  la  même  shop  pis,  au  jour  d’aujourd’hui,  je serais  probablement  devenue  la  contremaîtresse.  C’est  quasiment  certain,  rapport  que  le  boss  arrêtait  pas  de  dire  que  je faisais  de  la  bonne  job,  que  mes  coutures  étaient  toujours ben  droites  pis  que  j’étais  la  plus  rapide.  Ça  fait  que  toute  ça, ça  veut  dire  qu’aujourd’hui,  j’aurais  une  saprée  bonne  paye. 

Assez  bonne,  en  tout  cas,  pour  m’habiller  sur  le  sens du  monde,  pour  me  payer  des  sorties  au  cinéma  pis  du maquillage  meilleur  que  celui  du  5-10-15  de  la  rue  Sainte-Catherine.  Dire  que  j’ai  perdu  toute  ça,  par  ma  faute,  dans  le fond. Bonté divine que chus badluckée, moé. 

Mais, chaque fois qu’elle réinventait sa vie de la sorte, Francine  ne  pouvait  s’empêcher  de  penser  à  son  fils  qui  était le  début  et  la  conclusion  de  presque  tout  depuis  qu’elle  vivait cloîtrée sur ce rang de malheur. 

— Ouais,  c’est  ben  beau,  devenir  la  contremaîtresse  pis avoir  plusse  d’argent  dans  mes  poches,  mais  j’aurais  pas  eu mon  Steve.  Pis  ça,  c’est  pas  pensable.  Astheure  que  je  le connais,  je  pourrais  pas  vivre  sans  mon  p’tit,  voyons  don  ! 

Bonté  divine  que  je  m’ennuie  de  lui.  Pis  lui,  y’  s’ennuie-tu  de moé ? 

Chaque  fois  que  Francine  pensait  ainsi,  s’ensuivait  une brève  période  de  réflexion  qui  se  terminait  toujours  par  une seule et unique conclusion. 

— C’est  sûr  qu’y’  doit  s’ennuyer  de  sa  mère.  Même  si  avec le  temps,  y’  doit  pus  se  rappeler  vraiment  ma  face,  y’  doit  s’ennuyer  de  moé,  pareil.  Un  p’tit  gars  comme  lui,  ça  a  besoin  de sa mère pis ça peut pas l’oublier. 

Cet  espoir,  que  Francine  formulait  toujours  sur  un  ton plus  fort,  plus  convaincu  que  ses  longs  monologues  solitaires, la  sécurisait,  donnait  un  sens  concret  à  une  attente  incertaine qui s’éternisait. 

— Mais  c’est  matante  Lucie  qui  doit  ben  se  demander  ce que chus devenue. Je sais pas si a’ l’a pensé à appeler la police ? 

Ça  se  pourrait  ben.  Après  toute,  ça  fait  des  mois,  astheure, que  j’ai  pas  donné  de  nouvelles...  Pis,  non,  a’  l’a  pas  dû appeler  la  police  sinon  y’  m’auraient  déjà  retrouvée,  c’est  sûr. 

Surtout  que  chus,  comme  qui  dirait,  disparue  depuis  des mois.  Des  mois  !  Ça  veut  dire,  ça,  que  ça  va  me  faire  une moyenne  beurrée  à  payer  à  matante  Lucie  le  jour  ousqu’on  va aller  chercher  Steve.  Pis  moé,  j’ai  pus  une  cenne  noire.  Je  sais pas  si  Jean-Marie  a  pensé  à  ça?  Faudrait  petête  que  j’y  en glisse un mot, question de mettre de l’argent de côté, même si je  sais  qu’y’  haït  ça  ben  gros  parler  d’argent.  Y’  dit  que  l’argent,  c’est  pas  nécessaire  parce  que  le  bon  Dieu  s’occupe  de nous  autres  comme  un  père  s’occupe  de  ses  enfants.  Voyons don,  toé  !  Comme  si  la  vie  d’aujourd’hui  coûtait  rien  !  Sainte bénite,  qu’y’  peut  m’énerver,  des  fois,  lui!  Y’  a  beau  me ramener  à  tout  bout  de  champ  l’histoire  de  ses  p’tits  oiseaux qui  font  pas  de  jardin  pis  qu’y’  mangent  pareil,  c’est  pas  avec ça  que  Jean-Marie  va  me  convaincre  qu’on  a  pus  besoin  de travailler,  lui  pis  moé.  Pas  pantoute  !  De  toute  façon,  je  le  sais pas  vraiment  si  y’  en  a  de  l’argent,  Jean-Marie.  Ça  doit  ben, un  peu  quand  même.  Faut  toujours  ben  qu’y’  le  paye,  le  p’tit journal  du  samedi  !  Pis  on  achète  du  lait,  des  œufs  pis quèques  nécessités.  C’est  petête  pas  grand-chose,  mais  faut quand  même  le  payer,  c’te  pas-grand-chose-là.  Je  me demande  ben  d’où  c’est  qu’a’  vient,  l’argent  à  Jean-Marie... 

Je  sais  même  pas  si  y’  travaille.  C’est-tu  ça  qu’y’  veut  dire, quand  y’  dit  qu’y’  part  en  mission,  le  matin  ?  Être  en  mission, c’est-tu une sorte de job d’Église qui paye un peu ? 

Chaque  fois  que  Francine  réfléchissait  à  cet  éternel  problème  d’argent,  celui  qui  avait  teinté  de  gris  et  de  noir  un nombre  important  de  décisions  dans  sa  vie,  elle  poussait  un profond soupir avant de s’impatienter. 

— Je  le  sais-tu,  moé,  c’est  quoi  sa  job  ?  Y’  veut  jamais  en parler.  Sauf  que  ça  a  tout  l’air  d’être  une  job  d’Église,  parce qu’y’  arrête  pas  de  parler  de  sa  mission.  C’est  ben  dans  l’Église qu’y  a  des  missionnaires,  non  ?  Comme  à  la  p’tite  école  quand on  achetait  des  p’tits  Chinois  pis  des  p’tits  Africains  pour aider  les  sœurs  missionnaires.  Mais  comment  c’est  que  je peux  savoir  si  la  mission  de  Jean-Marie  a  un  rapport  avec l’autre,  moé  ?  On  a  jamais  été  ben  ben  porté  sur  les  histoires de curé, chez nous. On était pas comme Jean-Marie qui mêle le  bon  Dieu  à  toutes  ses  affaires.  Le  bon  Dieu  !  Voir  que  le  bon Dieu  s’occupe  de  moé  comme  ça,  à  toutes  menutes,  pis  qu’Y’ 

s’amuse,  en  plusse,  à  surveiller  toute  ce  que  je  dis  pis  toute  ce que  je  fais  à  longueur  de  journée.  Y  a  ben  juste  Jean-Marie pour  croire  à  des  affaires  de  même.  Le  bon  Dieu  peut  pas  voir à  tout  le  monde  en  même  temps,  ça  se  peut  pas.  Pourtant, Jean-Marie  dit  que  oui.  Y’  appelle  ça,  la...  le...  non,  l’ubi... 

l’ubi  quèque  chose.  Sainte  bénite  qu’y’  est  dur  à  suivre,  lui, par  bouttes,  avec  ses  prières,  ses  pénitences  pis  sa  rédemption. 

Pis ses mots compliqués ! Mais si y’ avait raison ? 

Ce  doute,  habilement  entretenu  au  jour  le  jour,  suffisait  à rendre  Francine  suffisamment  docile  pour  que  Jean-Marie puisse y voir de la bonne volonté. 

— Dans le doute, vaut mieux s’abstenir ! 

Cette  petite  phrase,  Jean-Marie  s’était  mis  à  la  répéter  à toutes  les  sauces  quand  il  avait  vu  que  Francine  la  comprenait.  Mais  il  ne  pouvait  deviner  à  quel  point  elle  en  saisissait  le sens,  incluant  dans  l’entendement  de  ces  quelques  mots  un Patrick  à  qui  elle  n’aurait  jamais  dû  faire  confiance  et  un Jean-Marie  qu’elle  n’aurait  jamais  dû  suivre...  Alors,  juste  au cas  où  le  bon  Dieu  l’avait  à  l’œil,  valait  mieux  se  plier  aux  exigences  de  Jean-Marie  qui  en  connaissait  un  peu  plus  qu’elle sur le sujet. 

S’il  fallait  que  Dieu  la  voie  !  S’il  fallait  que  cela  soit  vrai  et qu’il  n’attende  que  sa  bonne  volonté  à  elle  pour  lui  rendre  son fils  !  Francine  n’en  savait  rien,  mais  s’il  fallait  que  tout  ce  que Jean-Marie  dit  soit  vrai,  elle  était  prête  à  toutes  les  concessions pour  plaire  à  ce  Dieu  qui  avait  le  contrôle,  semblait-il,  sur  le retour de Steve. 

— Amenez-en,  des  prières  !  Si  ça  prend  rien  que  ça  pour ravoir mon p’tit, m’en va faire une neuvaine tous les jours, sainte  bénite.  C’est  rien,  neuf  chapelets  d’affilée  pendant  neuf jours  d’affilée  quand  on  sait  que  son  p’tit  va  revenir  après. 

C’est  rien  pantoute,  une  montagne  de  Je  vous  salue,  Marie  pis de  Notre-Père  à  côté  de  l’ennui  que  j’ai  de  le  serrer  dans  mes bras  pis  de  sentir  ses  p’tits  cheveux  frisés  comme  les  miens. 

Des  cheveux  de  p’tit  Jésus,  justement,  comme  disait  Laura quand  on  était  p’tites,  elle  pis  moé.  Sainte  bénite  que  ça  me faisait enrager quand a’ me disait ça, Laura. 

Laura... 

Jamais  de  toute  sa  vie  Francine  n’aurait  pu  s’imaginer  que-son amie lui manquerait à ce point. 

— Je  me  demande  ben  ce  qu’a’  devient...  Me  semble,  les derniers  temps  que  je  l’ai  vue,  me  semble  qu’a’  parlait  pas  mal moins  de  son  université.  Petête  ben  qu’a’  s’est  rendu  compte que  mon  idée  de  travailler  était  pas  si  folle  que  ça,  après  toute. 

Petête.  Mais  chus  pas  sûre.  Laura  nous  a  assez  rabattu  les oreilles  avec  ses  études  qui  étaient  ben  importantes,  a’  peut pas  avoir  changé  d’idée  de  même.  De  toute  façon,  ça  donne quoi,  d’étudier  durant  toutes  ces  années-là  ?  Un  jour,  a’  va ben  finir  par  rencontrer  quèqu’un,  Laura,  pis  a’  va  avoir envie  de  se  marier,  elle  avec.  C’est  vrai  qu’a’  l’a  pas  l’air  ben ben  pressée  d’être  en  amour,  mais  ça  va  finir  par  arriver,  c’est sûr.  Ça  finit  toujours  par  arriver  à  moins  d’avoir  le  cœur  pis  la jugeote  d’une  vieille  fille.  Pis  Laura,  je  la  connais  assez  pour savoir  qu’est  pas  une  vieille  fille.  Pis  en  plus,  est  belle.  Ça compte,  ça.  Ça  fait  qu’un  jour,  a’  va  se  marier,  pis  le  jour  où  a’ 

va  avoir  des  enfants,  a’  travaillera  pus,  c’est  clair.  C’est  toujours  de  même  que  ça  se  passe.  Les  hommes  travaillent  d’un bord  pour  faire  rentrer  l’argent  pis  les  femmes  restent  à maison  de  l’autre  bord  pour  s’occuper  des  p’tits.  Finalement, Laura s’est petête rendu compte que c’est moé qui avais raison  durant  toute  c’te  temps-là  pis  qu’au  boutte  du  compte, ça  donne  pas  grand-chose  d’étudier  durant  des  années.  Ça aide  petête  à  faire  passer  le  temps,  en  attendant,  mais  si  ça nous  occupe  tellement  l’esprit  qu’on  en  voit  pus  les  garçons  à côté  de  nous  autres,  ça  donne  rien,  en  fin  de  compte.  Rien  en toute ! 

Le  tintement  lointain  des  cloches  de  l’église,  porté  par  le vent cinglant de janvier, ramena Francine à sa cuisine. 

— Déjà  midi,  sainte  bénite  !  C’est  drôle  comment  c’est  que je  vois  pas  le  temps  passer  quand  je  me  mets  à  réfléchir,  moé. 

C’est  petête  ça  que  Laura  essayait  de  me  faire  comprendre, dans  le  temps,  quand  a’  parlait  du  plaisir  qu’a’  l’avait,  elle, d’apprendre  ses  leçons.  Quand  on  réfléchit,  le  temps  passe toujours plusse vite. 

Francine  reporta  alors  les  yeux  sur  le  journal  ouvert devant  elle.  Une  grande  publicité  montrait  une  jeune  femme souriante devant ce qui ressemblait à un jardin. 

— Je  sais  pas  si  Laura  a  vu  ça,  cette  annonce-là.  Me  semble que  ça  serait  son  genre  de  devenir  une  hôtesse,  comme  y’ 

disent.  Le  costume  est-tu  assez  beau,  rien  qu’un  peu  !  Chus sûre  que  Laura  serait  pas  mal  swell,  là-dedans.  Pis  avec  sa manière  de  parler,  comme  dans  le  grand  monde  pis  dans  les livres, c’est sûr qu’on la prendrait. Tandis que moé... 

Le  temps  d’un  bref  regret,  d’un  dernier  regard  sur l’annonce  et  Francine  refermait  le  journal  d’un  geste  catégorique. 

— Assez  de  rêvasseries  pour  à  matin,  lança-t-elle  en  se relevant.  Y  a  des  choses,  de  même,  qui  sont  pas  faites  pour tout  le  monde  pis  quand  ben  même  je  me  lamenterais  sur mon  sort  jusqu’à  demain,  ça  changera  rien  au  fait  que  je  parle pas comme une madame pis que je sais pas un mot d’anglais. 





Jean-Marie  a  pas  besoin  de  me  le  rappeler  tout  le  temps  pis  de me  crier  après  pasque  j’ai  pas  toujours  les  bons  mots.  Chus pas  niaiseuse  pour  autant,  pis  je  le  vois  ben  tuseule  que  chus pas  une  grande  dame.  Mais  ça  m’empêche  pas  d’avoir  du cœur  à  l’ouvrage,  par  exemple,  pis  d’aimer  mon  p’tit  plusse que toute. Pis ça avec, c’est ben important, sainte bénite ! 

Francine  était  debout  devant  la  table  et  d’un  geste  vif,  elle avait  réuni  les  feuilles  éparpillées  sur  le  formica  usé.  C’est  au moment  où  elle  plaçait  le  journal  soigneusement  replié  dans une  vieille  chaudière  rouillée,  posée  à  même  le  plancher  près du  gros  poêle  à  bois,  que  les  gestes  de  Francine  se  mirent  à ralentir.  Un  peu  comme  si  elle  était  à  l’extérieur  d’elle-même et qu’elle s’observait. 

Lentement,  Francine  pivota  sur  elle-même  et  se  mit  à détailler la pièce où elle se trouvait. 

C’était  une  vieille  cuisine  de  campagne,  délabrée  et sombre,  comme  il  y  en  avait  une  dans  le  livre  de  connais-sances  usuelles  qu’elle  avait  étudié  en  cinquième  année,  à l’école,  et  qui  servait  de  comparaison  avec  les  cuisines modernes d’aujourd’hui. 

Mêmes  murs  de  planches  grisâtres,  même  prélart  déchiré par  endroits,  mêmes  fenêtres  à  carreaux  où  le  vent  du  nordet s’invitait  librement  et  faisait  frissonner  les  rideaux  de  cotonnade aux couleurs délavées. 

En  ce  moment,  le  poêle,  chauffé  à  blanc,  ronronnait  et  cra-chait  dans  un  coin  de  la  pièce.  Depuis  l’automne,  c’est  autour de  cet  archaïque  mastodonte  que  Francine  passait  la  majeure partie  de  ses  journées  à  cuisiner,  chauffer  l’eau  des  bains,  pré- 

parer la lessive. 

La  blancheur  de  la  neige,  arrivée  pour  de  bon  au  début décembre, avait enfin apporté une certaine clarté, et c’est le cœur  plus  léger,  à  quelques  jours  de  Noël,  que  Francine  avait parlé,  bien  timidement,  d’installer  un  petit  sapin  dans  un coin,  question  d’égayer  la  place.  Pour  éviter  les  dépenses inutiles,  elle  se  proposait  de  le  décorer  de  bouts  de  tissu  multicolores.  Cette  idée,  ce  souci  d’économie  devrait  plaire  à Jean-Marie. 

Elle avait à peine fini de parler que Jean-Marie la giflait. 

— Toujours  rien  compris,  hein  ?  Ce  n’est  pas  important, les  artifices,  Francine.  C’est  juste  un  miroir  aux  alouettes.  Ce qui  compte,  c’est  la  pureté  de  ton  cœur.  Quand  est-ce  que  tu vas  finir  par  le  comprendre  ?  La  pureté  d’une  âme,  ça  res-plendit  et  ça  embellit  tout.  Même  une  humble  maison  comme la  mienne.  Remercie  le  Seigneur,  car  c’est  toi,  Francine,  que j’ai  choisie  pour  embellir  ma  vie,  pour  éclairer  ma  demeure. 

Mais  encore  faut-il  que  tu  y  mettes  les  efforts  nécessaires.  Ne me  fais  pas  regretter  de  t’avoir  choisie,  Francine,  parce  que ma  colère  serait  celle  de  Dieu,  et  les  colères  de  Dieu  peuvent être  incommensurables,  tu  sais.  Ne  Le  provoque  pas.  Médite ces  mots,  Francine,  ils  sont  remplis  de  vérité.  Mais  en  attendant,  comment  peux-tu  envisager  d’aller  chercher  Steve  si l’important,  pour  toi,  à  Noël,  c’est  de  te  ridiculiser  en  mettant un  arbre  avec  des  bouts  de  chiffon  dedans  ?  Ce  n’est  pas  de cela  que  ton  fils  a  besoin.  Ce  dont  il  a  besoin,  c’est  d’une  mère pure et digne qui le guidera sur les chemins de Dieu. 

Alors,  il  n’y  avait  pas  eu  de  sapin,  cette  année,  et  ils  avaient passé  la  soirée  et  une  bonne  partie  de  la  nuit  de  Noël  à  prier pour la rédemption de son âme et celle du monde. 

Puis,  alors  que  le  jour  allait  bientôt  poindre  et  que Francine  se  sentait  enfin  glisser  dans  les  brumes  du  sommeil, Jean-Marie l’avait rejointe dans son lit. 

En songe, avait-il dit, le Seigneur lui avait permis de célé- 





brer  l’allégresse  de  cette  nuit  de  Noël  en  honorant  sa  bien-aimée. 

— Dieu  sait  à  quel  point  je  t’aime.  Même  si  nous  ne sommes  pas  mariés,  en  cette  nuit  de  miracles,  je  peux  venir  à toi. 

Francine  n’avait  pas  compris  grand-chose  au  discours  de Jean-Marie,  sinon  que  c’était  peut-être  bon  signe  s’il  venait  la rejoindre  ainsi.  Et  puis,  pour  une  fois,  elle  pourrait  peut-être s’endormir sans avoir froid. 

À ce souvenir, Francine soupira. 

Depuis  cette  fameuse  nuit,  Jean-Marie  était  venu  la rejoindre  de  plus  en  plus  souvent,  toujours  inspiré  par  le Seigneur,  disait-il,  sans  pour  autant  parler  d’une  éventuelle arrivée  de  Steve.  Curieusement,  ces  soirs-là,  Jean-Marie  était particulièrement  de  bonne  humeur.  A  un  point  tel  que Francine  l’avait  soupçonné  de  boire  en  cachette.  Mais  comme il ne sentait ni la bière ni le gros gin... 

Alors,  depuis  Noël,  à  sa  liste  des  supplications  adressées  au bon  Dieu,  Francine  avait  ajouté  celle  de  ne  pas  devenir enceinte.  Pas  tout  de  suite.  Pas  avant  d’avoir  repris  son  fils. 

Pas  tant  qu’elle  ne  saurait  pas  vraiment  ce  qu’elle  ferait  de  sa vie... 

Un long frisson secoua les épaules de Francine. 

Depuis  quelques  jours,  même  le  gros  poêle  ne  suffisait  pas à réchauffer toute la cuisine. 

Encore  une  fois,  elle  détailla  la  pièce.  Le  vent  sifflait  contre la  corniche  du  toit,  et  dehors,  malgré  le  soleil,  on  voyait  à  la neige  fine  qui  courait  d’un  bout  à  l’autre  du  champ  qu’il  faisait un froid à pierre fendre. 

Un clou claqua dans un mur et Francine sursauta. 

—  Mais que c’est que je fais icitte, sainte bénite ? Que c’est qui  m’a  pris  d’aller  suivre  Jean-Marie  jusqu’au  fin  fond  de  sa campagne  ?  Bonté  divine,  j’aime  même  pas  ça,  la  campagne  ! 

Je  pense  que  mon  p’tit  logement  à  Québec  avait  pas  mal plusse d’allure que c’te vieille maison-là. 

Avec  lassitude,  Francine  passa  de  la  table  éraflée  aux chaises  bancales  et  des  fenêtres-passoires  à  la  porte  givrée  de glace. 

— Pis  c’est  icitte  que  je  veux  amener  mon  p’tit  ?  Voyons don ! Ça a pas une miette de bon sens de penser de même ! 

Mais  Francine  savait  qu’elle  ne  changerait  pas  sa  façon d’envisager  l’avenir.  Un  avenir  qui  devait  obligatoirement passer  par  le  fait  que  Steve  viendrait  habiter  ici,  dans  cette cambuse qui ne payait pas de mine. 

— J’ai pas le choix. C’est plate à dire, mais j’ai pas le choix. 

Parce qu’un jour Jean-Marie avait dit qu’elle ne reverrait peut-être  jamais  son  fils  vivant,  que  cette  menace  planait  toujours  quand  elle  pensait  à  Steve,  Francine  savait  qu’elle  boi-rait  la  coupe  jusqu’à  la  lie,  s’il  le  fallait.  Si  un  jour  elle  se décidait à quitter Jean-Marie, Steve serait à ses côtés. 

Parce  qu’un  jour  Jean-Marie  avait  semé  la  peur  et  le  doute dans  son  âme,  Francine  n’avait  pas  le  choix  d’attendre  en priant. 

Quand  son  regard  revint  se  poser  sur  la  vieille  chaudière rouillée,  Francine  se  laissa  tomber  à  genoux  sur  le  sol  glacé. 

Ensuite,  fébrilement,  elle  reprit  le  journal  et  en  tourna  les pages à gestes saccadés avant d’en déchirer une. 

Puis,  assise  sur  ses  talons,  du  bout  du  doigt,  avec  une infinie  délicatesse  qui  avait  des  effluves  de  tendresse, Francine  suivit  les  contours  du  visage  de  la  jeune  femme  qui avait  servi  à  concevoir  l’annonce  pour  l’Exposition  universelle. 





De  grosses  larmes  jaillirent  alors  de  ses  paupières  et  coulè- 

rent  librement  sur  ses  joues.  Et  là,  petit  à  petit,  à  travers  le brouillard  de  ses  larmes,  Francine  vit  le  visage  de  Laura  se substituer à celui de l’inconnue. 

— Envoyé,  Laura,  fonce,  supplia-t-elle  entre  deux  sanglots.  Fais-lé  pour  nos  deux.  Je  le  sais  ben,  va,  que  moé  j’irai pas  à  l’exposition  du  maire  Drapeau.  Ça  serait  juste  des  artifices,  comme  dit  Jean-Marie,  juste  des  niaiseries  qui  ont  pas d’importance.  T’à  l’heure,  quand  je  disais  que  j’allais  y  en parler,  c’était  juste  des  rêves,  des  envies.  J’vas  sûrement  pas aller  y  parler  de  ça.  Ça  ferait  juste  reculer  encore  un  peu  le jour  ousque  Steve  va  venir  me  rejoindre.  Ça  ferait  juste retarder  le  jour  ousque  j’vas  enfin  pouvoir  penser  à  mon avenir.  Mais  toé,  Laura,  toé  tu  peux  y  aller  autant  que  tu  veux. 

Tu  peux  même  travailler  là,  si  tu  veux.  Fait  que,  en  même temps,  fais-lé  pour  moé.  Tu  veux-tu,  Laura,  faire  ça  pour  moé  ? 

Pis  le  jour  ousque  j’vas  enfin  partir  d’icitte  avec  mon  Steve, pasque  je  le  sais,  dans  le  fond,  que  c’est  juste  ça  que  je  veux,  tu me  raconteras  toute.  Comme  dans  le  temps.  Pis  moé,  ben,  en t’écoutant, ça sera comme si j’y avais été... 






CHAPITRE 5 

  

 

 Il est né un jour de printemps 

 Il était le septième enfant 

 D’une famille d’ouvriers 

 N’ayant pas peur de travailler 

 Comme un million de gens 

 Ils ont grandi dans un quartier 

 Où il fallait pour subsister 

 Serrer les dents les poings fermés. 



 Comme un million de gens 

CLAUDE DUBOIS 





Montréal, jeudi 9 février 1967 

 

Je te reconnais pus, Marcel ! Pus pantoute ! T’as rien dit depuis le souper. Pas un verrat de mot. Ça te ressemble pas, ça ! 

Assise  au  pied  de  son  lit,  Bernadette  regardait  son  mari préparer  ses  vêtements  pour  le  lendemain.  Elle  était  visiblement perplexe. 

Sans  se  retourner,  par  crainte  que  sa  femme  remarque  le sourire  qu’il  arrivait  difficilement  à  contenir  depuis  le  souper, Marcel jubilait. 

En  effet,  au  repas  du  soir,  Laura  avait  exhibé,  en  grandes pompes  et  à  grands  renforts  d’explications,  la  lettre  reçue  le matin  même  et  qui  confirmait  que  sa  candidature  avait  été retenue. 





— J’en  reviens  pas  !  Moi,  moi  Laura  Lacaille,  je  vais  travailler  à  l’Exposition  universelle  !  Regardez  !  C’est  écrit  là... 

J’ai tellement hâte ! 

Tout  le  monde  autour  de  la  table,  même  Antoine,  qui  avait boudé  sa  sœur  durant  quelque  temps  au  moment  de  son  vernissage  à  New  York,  tout  le  monde,  donc,  avait  manifesté  de l’intérêt  pour  ce  virement  pour  le  moins  inattendu  dans  la  vie de Laura. 

Évangéline,  Bernadette  et  Marcel  s’y  attendaient  un  peu, bien  sûr,  puisque  Laura  leur  avait  parlé  de  son  projet.  Mais jusqu’à  ce  jour,  ce  n’était  qu’une  vague  perspective,  une  sorte de  lubie  un  peu  déroutante  qu’ils  avaient  vite  reléguée  au second  plan,  alors  que  ce  soir,  la  lettre  était  là,  bien  palpable, passant  de  mains  en  mains,  et  faisant  de  cette  éventualité  un peu  chimérique  une  réalité  tout  à  fait  concrète  et  qui  s’ac-complirait, de surcroît, à très brève échéance. 

Qui  eût  cru  qu’un  jour,  Laura  Lacaille  serait  heureuse  de laisser  tomber  ses  études?  Juste  pour  un  temps,  d’accord, comme elle le disait elle-même, mais quand même ! 

— C’est  à  cause  de  mes  stages,  avait  justement  expliqué Laura  au  souper.  Si  je  n’avais  pas  eu  de  stages  à  faire,  j’aurais pu  terminer  mon  semestre.  Ça  aurait  été  serré,  mais  c’était réalisable.  Mais  avec  les  stages  dans  une  école,  c’est  impossible de  mener  les  deux  choses  de  front.  Et  tant  qu’à  devoir reprendre  un  cours  plus  le  stage,  j’aime  mieux  reprendre  tout le semestre au complet, l’an prochain ! 

Bernadette n’en revenait pas. 

Il  y  a  un  an  à  peine,  la  chose  aurait  été  impensable,  et entendre  sa  fille  annoncer  s’être  trompée  d’orientation  encore une fois aurait été moins surprenant... 

À vrai dire, on y était habitués. 





Mais là, c’était autre chose. 

Curieusement,  pour  une  fois,  Marcel  n’avait  pas  participé à  l’avalanche  de  questions  qui  s’était  abattue  sur  Laura.  Il s’était contenté d’écouter tous les siens. 

Cependant,  cela  ne  voulait  pas  dire  qu’il  ne  se  réjouissait pas, bien au contraire ! 

Enfin ! 

Enfin,  sa  Laura  manifestait  de  la  curiosité,  de  l’intérêt,  de l’emballement  pour  autre  chose  que  sa  damnée  université. 

À  ses  yeux,  il  était  grand  temps  que  ce  jour  béni  arrive,  quitte à contredire tout ce qu’il s’était entêté à répéter auparavant. 

Et  tant  pis  pour  le  diplôme  et  les  grands  titres  en  perspective ! 

Le  simple  fait  de  voir  sa  fille  se  passionner  pour  quelque chose  sortant  du  champ  de  ses  études  lui  mettait  le  cœur  en fête. 

Et plein d’espoir dans la tête. 

Malheureusement,  Marcel  ne  pouvait  le  montrer  trop ouvertement,  car,  tout  bien  considéré,  il  avait  toujours  été  le premier  à  tempêter  contre  le  coût  exorbitant  des  études  de  sa fille,  prédisant,  fataliste,  que  ça  ne  servirait  strictement  à  rien et que c’était là du bel et bon argent gaspillé. 

Et,  quoi  qu’ait  pu  en  dire  Bernadette  au  fil  des  dernières années,  son  point  de  vue  n’était  pas  tellement  exagéré puisque,  en  ce  moment  même,  on  avait  la  preuve  indiscutable qu’il avait eu raison de se préoccuper de la chose. 

Mais entendons-nous bien ! 

Cet  état  de  fait  n’avait  pas  empêché  Marcel  de  faire  étalage de  l’érudition  de  sa  fille,  tel  un  paon  faisant  la  roue,  paradant régulièrement  devant  les  clientes  de  l’épicerie,  ébahies  et  de toute évidence, envieuses. 





Pourquoi  s’en  priver,  n’est-ce  pas,  si  cela  pouvait  servir  au commerce  ?  Après  tout,  l’épicerie  était  une  affaire  de  famille, Marcel ne s’en était jamais caché. 

Mais  pour  l’instant,  on  ne  parlait  pas  exactement  de  la même chose. 

Alors,  selon  la  perception  que  Marcel  avait  de  la  conjonc-ture  actuelle,  il  considérait  que  la  situation  serait  plus  normale  s’il  montrait  des  réticences,  des  agacements  ou  s’il  faisait quelques  récriminations.  Cela  aurait  été  dans  la  continuité  de tout  ce  qu’il  avait  dit  jusqu’à  ce  jour.  Dans  ce  contexte,  lancer un  calvaire  bien  placé  et  tonitruant  lui  paraissait  nettement plus à propos qu’offrir des félicitations enthousiastes. 

Après tout, Laura laissait tomber l’école, non ? 

Et  ceci,  après  plusieurs  centaines  de  dollars  dépensés,  à première  vue,  en  pure  perte  et  à  quelques  mois  seulement d’un  diplôme  officiel  que  sa  fille  semblait  ne  pas  vouloir décrocher cette année. Pas de quoi se réjouir, finalement. 

Voilà où en était Marcel. La situation le déconcertait. 

En  temps  normal,  et  aux  yeux  de  tous,  Marcel  Lacaille, père  de  Laura,  ne  devrait  voir  aucune  matière  à  réjouissances dans  la  bonne  fortune  qui  frappait  sa  fille.  Bien  au  contraire, il  devrait  manifester  bruyamment  son  désaccord,  sauf  que,  en son  for  intérieur,  Marcel  jubilait,  osant  espérer,  pour  une  première  fois  depuis  longtemps,  que  cet  hypothétique  retour  aux études  ne  se  réaliserait  jamais  et  qu’à  la  place,  Laura  annon-cerait qu’elle revenait à l’épicerie, à ses côtés. 

Alors  comment,  je  vous  le  demande  un  peu,  afficher l’image  d’un  père  ulcéré  et  déçu  quand  tout  ce  que  l’on  ressent,  c’est  un  immense  soulagement  et  une  joie  difficilement descriptible ? 

Marcel n’avait jamais démontré de grand talent de comé- 





dien.  Il  préférait,  et  de  loin,  aller  directement  au  cœur  des choses,  sans  détour  ni  artifice.  Et  tant  pis  s’il  écrasait  quelques pieds au passage ! 

Voilà  pourquoi,  en  ce  moment,  il  mettait  un  soin  méticu-leux  à  lisser  le  pli  de  son  pantalon  pour  ne  pas  être  contraint de  se  retourner  séance  tenante  face  à  une  Bernadette  qui, selon  toute  vraisemblance,  n’attendait  que  cela,  mais  qui,  en même  temps,  avait  toujours  eu  l’embêtante  faculté  de  lire  en lui  comme  dans  un  grand  livre  ouvert,  allez  savoir  pourquoi  ! 

Cette  faculté  offrait,  de  par  sa  nature,  un  avantage  indéniable à  sa  femme  lors  de  la  moindre  discussion,  avantage  qui  avait la déplaisante particularité d’irriter Marcel. 

Ouf!  Avouons-le,  Marcel  en  perdait  son  souffle  juste  à  y penser et sentait le poil de ses bras se hérisser. 

Si  les  échanges  concernant  l’épicerie  pouvaient,  à  l’occasion,  devenir  musclés  et  tumultueux,  ils  n’en  restaient  pas moins  de  simples  échanges  où  Marcel  sentait  que  Bernadette et  lui  étaient  sur  un  pied  d’égalité.  Malheureusement,  les multiples  explications  concernant  les  enfants  échappaient  à cette  règle  et  avaient  la  fâcheuse  manie  de  tourner  régulièrement au vinaigre... 

Et  comme  ce  soir  Marcel  n’avait  pas  envie  de  se  disputer avec qui que ce soit ni d’expliquer ses états d’âme... 

Réprimant  un  soupir  d’impatience,  Marcel  souleva  son pantalon  pour  une  troisième  fois  et  le  reposa  délicatement  à cheval  sur  le  dossier  de  la  chaise.  Puis,  inlassablement,  il recommença à en lisser le pli. 

Après  un  assez  long  moment  à  contempler  ce  navrant  ma-nège  et  comprenant  que  si  elle  n’intervenait  pas  une  seconde fois,  elle  aurait  droit  à  un  dos  silencieux  pour  une  bonne partie de la soirée, Bernadette reprit la parole, comme si elle analysait  la  situation  pour  elle-même.  Elle  connaissait  suffisamment  son  mari  pour  soupçonner  que  quelque  chose  le tracassait. 

— J’sais  pas  trop  ce  que  toé  t’en  penses,  Marcel,  commença-t-elle  donc  en  choisissant  soigneusement  ses  mots,  pis  si  je  sais pas  ce  que  t’en  penses,  c’est  que  t’as  rien  dit  depuis  le  souper, mais  je  peux  quand  même  te  formuler  ce  que  moé  j’en  pense. 

Tu  vas  voir,  c’est  pas  ben  ben  compliqué,  rapport  que  chus  pas sûre  pantoute  que  c’est  une  bonne  nouvelle  d’apprendre  que notre  Laura  va  travailler  à  l’exposition  du  maire  Drapeau. 

T’as  beau  dire  que  toute  ce  branle-bas-là,  ça  va  être  une bonne  affaire  pour  Montréal  pis  le  commerce,  pis  là-dessus  je serais  assez  d’accord  avec  toé,  chus  pas  sûre  pantoute,  par exemple,  que  c’est  une  bonne  affaire  pour  notre  fille.  Voilà,  ce que moé j’en pense. 

— Ah bon ! 

Trop  heureux  de  pouvoir  glisser  enfin  un  mot  dans  la conversation,  Marcel  avait  néanmoins  la  délicate  et  désa-gréable sensation de marcher sur des œufs. 

— Pourquoi tu penses de même, Bernadette ? 

— Verrat,  Marcel,  me  semble  que  c’est  clair,  non  ?  T’as  pas l’impression,  toé,  que  c’est  hasardeux,  toute  cette  histoire-là  ? 

Pour  une  autre,  je  dis  pas,  mais  pour  Laura...  A’  connaît  rien d’autre  que  sa  famille  pis  son  université.  A  date,  a’  l’a  même jamais  eu  de  chum  steady.  Me  semble  que  ça  dit  toute,  ça  !  Le grand  monde  pis  ses  dangers,  a’  l’a  jamais  fréquenté  ça,  notre fille,  jamais.  Pis  si  on  en  croit  les  journaux,  du  monde,  y’  va  y en  avoir  en  verrat  durant  l’été  qui  s’en  vient.  De  toute  sorte  de monde,  à  part  de  ça.  Du  monde  qui  va  nous  arriver  d’un  peu partout, en plusse. 

Sans se retourner, Marcel leva les yeux au plafond, agacé. 





Bernadette  et  ses  angoisses  incontrôlables  !  Bernadette  et ses  appréhensions  incalculables,  plus  souvent  qu’autrement injustifiables ! 

Si  c’était  là  l’analyse  de  la  situation  apportée  par  sa  femme, une  vertigineuse  inquiétude  pour  leur  fille,  Laura,  Marcel jugea aussitôt qu’il valait mieux se taire pour l’instant, car ils ne parleraient pas du tout de la même chose. 

A moins que... 

Un  léger  tressaillement  traversa  les  épaules  de  Marcel  tandis  que  les  mots  de  Bernadette  se  télescopaient  dans  sa  tête. 

L’attitude  de  sa  femme  et  surtout  ses  derniers  propos  étaient contradictoires avec ceux employés au souper. Curieux... 

— Pourquoi,  d’abord,  t’avais  l’air  tellement  contente  pour elle  durant  le  souper  ?  tenta-t-il  de  savoir.  À  mon  tour  de  dire que je te comprends pas, Bernadette. 

Sur  ces  quelques  mots,  Marcel  délaissa  enfin  son  pantalon et  ouvrit  un  tiroir  pour  en  retirer  une  chemise  qu’il  déplia  en la  secouant  comme  un  étendard.  L’étendard  de  son  incertitude face à la situation. 

Se  pourrait-il  que  Bernadette  ressente  la  même  chose  que lui,  comme  si  elle  était  inconfortablement  assise  entre  deux chaises  ?  Pas  les  mêmes  chaises,  bien  entendu,  Marcel  l’avait vite compris, mais quand même... 

Cette  perspective  lui  redonna  un  peu  d’assurance.  Il  en profita  pour  jeter  un  regard  par-dessus  son  épaule.  Toujours assise  au  pied  de  leur  lit,  sans  le  regarder,  Bernadette  triturait un coin de la couverture. 

— Pis, Bernadette ? Tu réponds pas ? 

Celle-ci échappa un long soupir. 

— Pourquoi  je  te  répondrais,  Marcel  ?  fit-elle  alors  sans lever les yeux, tirebouchonnant la couverture de plus belle. Je le  sais  ben,  où  c’est  que  tu  veux  en  venir  avec  tes  questions. 

C’est  pas  la  première  fois  que  ça  arrive  qu’on  aye  une  discussion  quand  je  te  parle  de  mes  inquiétudes.  Pis  d’habitude,  ça me  donne  rien  en  toute  d’argumenter  sur  c’te  sujet-là.  Toé,  tu penses  comme  un  homme,  pis  moé,  je  pense  comme  une mère.  Deux  manières  de  voir  les  choses  qui  sont  ben  diffé- 

rentes  l’une  par  rapport  à  l’autre,  qui  se  valent  petête  ben l’une  l’autre,  je  le  sais  pas,  mais  au  boutte  du  compte,  c’est deux  manières  de  penser  qui  finissent  jamais  par  se  rencontrer  pis  chez  nous,  ça  cause  des  chicanes.  C’est  pour  ça, Marcel, que j’ai pas envie de te répondre. 

Ces  quelques  mots,  relatant  une  triste  réalité  entre  eux, permirent  à  Marcel  de  se  sentir  en  terrain  connu.  Sa  voix sembla donc nettement plus énergique quand il répliqua : 

— Mettons  que  là-dessus,  t’as  raison,  pis  qu’on  arrive  pas toujours  à  s’entendre,  toé  pis  moé,  quand  on  parle  des enfants.  Pis  mettons,  avec,  qu’on  arrivera  probablement jamais  à  le  faire.  Que  c’est  ça  change  pour  à  soir  ?  Je  t’ai  pas parlé  de  tes  inquiétudes,  calvaire  !  C’est  pas  ça  pantoute  que  je t’ai  demandé  t’à  l’heure.  Je  veux  juste  savoir  pourquoi  t’avais l’air  aussi  contente  durant  le  souper  si  t’es  aussi  inquiète  que tu  le  dis.  D’habitude  quand  t’as  tes  inquiétudes  de  mère,  tu  te gênes pas pantoute pour nous le faire savoir. 

— Je le sais... Mais à soir, c’était pas pareil. 

— Comment  ça,  pas  pareil  ?  Calvaire,  Bernadette,  essaye don  d’être  claire,  pour  une  fois,  pasque  moé,  je  te  suis  pas pantoute.  Des  fois,  on  dirait  que  tu  le  fais  exprès  pour  parler en  paraboles  comme  la  mère.  Tu  le  sais,  pourtant,  que  j’haïs ça ! 

— C’est  vrai,  je  m’excuse.  Pis  pour  répondre  clairement  à ta question, c’est juste que... 





De  toute  évidence,  Bernadette  hésitait  avant  de  poursuivre. 

Durant  tout  l’automne,  elle  n’avait  pu  faire  autrement  que de  constater  que  leur  fille  n’avait  manifesté,  à  aucun  moment, l’enthousiasme  habituel  qu’elle  affichait  devant  ses  études. 

Même  les  stages  à  l’hôpital,  dont  elle  leur  avait  rebattu  les oreilles  durant  des  semaines,  l’an  dernier,  n’avaient  pas semblé l’emballer plus qu’il le fallait. 

Pourquoi ? 

Bernadette  ne  s’était  pas  posé  la  question  tellement  longtemps,  car,  pour  elle,  la  raison  justifiant  cette  absence  de  ferveur était aussi limpide que de l’eau de roche. 

Encore  une  fois,  Laura  faisait  marche  arrière  et  elle  regrettait  les  cours  choisis  qui  déboucheraient  sur  la  profession  de psychologue. 

Bernadette  en  était  convaincue:  sa  fille  ne  serait  jamais thérapeute, pas plus qu’elle ne serait professeure un jour. 

Une  fois  cela  admis,  les  explications  de  Laura  pour  justifier  son  apathie  devant  les  études  ne  tenaient  pas  la  route. 

Même  si  Bernadette  comprenait  que  sa  fille  puisse  s’inquiéter pour  ses  amies  Alicia  et  Francine,  elle  en  connaissait  tout  de même  un  bout  sur  les  inquiétudes  en  tous  genres,  et  cet  argument ne pouvait, à lui seul, tout expliquer, tout motiver. 

Et  la  preuve  que  Bernadette  ne  s’était  pas  trompée,  elle l’avait  eue  ce  soir,  quand  Laura,  toute  souriante,  exubérante même,  leur  avait  montré  sa  lettre  d’acceptation.  En  temps normal,  si  elle  avait  été  satisfaite  de  son  sort,  Laura  n’aurait même  pas  eu  l’idée  de  se  présenter  pour  être  hôtesse  à l’Expo  67,  comme  on  commençait  à  l’appeler  familièrement un peu partout. 

Quant à Bernadette, elle avait bien de la difficulté à concevoir  que  sa  fille  songe  à  laisser  tomber  ses  études  sans éprouver  le  moindre  remords,  à  quelques  mois  à  peine  de leur aboutissement. 

Elle  avait  surtout  très  peur  que  Laura  n’y  revienne  jamais, malgré  tout  ce  que  sa  fille  avait  dit  et  promis.  Bernadette  avait peur  aussi  qu’un  jour,  lointain  ou  pas,  Laura  regrette  cette décision prise à l’emporte-pièce. 

Par  contre,  pas  question  d’en  débattre  devant  toute  la famille.  Pas  question,  surtout,  d’en  discuter  devant  un  Marcel qui  risquait  de  lever  le  ton  pour  un  oui  ou  pour  un  non  ou devant  une  Évangéline  qui  avait  l’ennuyeuse  tendance  à surprotéger  ses  petits-enfants.  C’est  pourquoi,  au  souper, Bernadette  n’avait  rien  dit  et  avait  affiché  une  bonne  humeur exagérée. 

Maintenant,  allez  donc  expliquer  ça  de  façon  cohérente  à un  mari  qui  ne  voyait  la  vie  qu’en  noir  et  blanc,  sans  la moindre nuance de gris ! 

— Mettons,  Marcel,  que  je  mets  mes  inquiétudes  de  côté, pour  une  fois,  reprit  Bernadette  d’une  voix  pensive.  Au besoin,  j’y  reviendrai  petête  plus  tard.  De  toute  façon,  au moment  où  je  te  parle,  c’est  pas  vraiment  ça  qui  est  important. L’important, pour astheure, c’est notre fille Laura. 

— Ouais, pis ? Ça me dit pas pourquoi tu.. 

— Laisse-moé  finir,  Marcel,  j’y  viens...  Dis-toé  ben  qu’y  a des  affaires,  de  même,  qui  sont  pas  faciles  à  expliquer.  On parle  pas  juste  de  chiffres,  icitte,  comme  quand  on  regarde  les livres  de  l’épicerie  ensemble.  On  parle  de  ce  que  je  ressens,  de ce que j’ai dans le cœur, moé, la mère de Laura ! 

Ces  quelques  mots  suffirent  pour  que  Marcel  dépose  enfin sa chemise et vienne s’asseoir, lui aussi, au pied du lit. 

Il n’était donc pas le seul à avoir de la difficulté, parfois, à trouver les bons mots pour exprimer ce qu’il ressentait ? 

Marcel  se  sentit  rassuré  devant  une  telle  constatation  et  il se  montra  attentif,  penchant  l’oreille  vers  Bernadette,  question  de  ne  rien  perdre  de  ce  que  sa  femme  allait  lui  dire.  11 

essayait  de  se  mettre  à  sa  place:  si  elle-même  avait  de  la  difficulté  à  y  voir  clair  et  à  exprimer  ce  qu’elle  ressentait,  pas  question  de  lui  demander  de  répéter.  A  lui,  donc,  de  tout  bien comprendre la première fois. 

Marcel  accota  les  deux  bras  sur  le  pied  du  lit  en  cuivre, pencha  un  peu  plus  la  tête  vers  sa  femme  et  attendit,  paupières mi-closes. 

— T’as-tu  déjà  remarqué,  Marcel,  comment  c’est  que notre  Laura  a’  l’a  pas  faite  de  bruit  en  grandissant  ?  Toujours ben  à  sa  place  pis  polie,  ben  généreuse  d’elle-même  pis  de  son argent, jamais de coche mal taillée, travaillante... 

— Ouais, pis ? C’est-tu un défaut d’être correct ? 

— Non,  t’as  raison.  C’est  loin  d’être  un  défaut  d’être  correct,  comme  tu  dis,  de  donner  satisfaction  au  monde  autour de  soi.  C’est  pas  là  ousque  je  veux  en  venir.  Mais  Laura,  même si  a’  l’a  plein  de  belles  qualités,  est  pas  différente  des  autres  pis a’  l’a  sa  façon  ben  à  elle  de  voir  les  choses  de  la  vie.  C’est  juste normal.  Pis  pour  Laura,  sa  façon  de  faire  les  choses  à  sa manière,  comme  on  le  fait  toutes  un  peu,  finalement,  c’était d’étudier.  D’aimer  étudier,  c’était  notre  Laura  !  Rappelle-toé  ! 

Au  fil  des  années,  ça  a  ben  été  la  seule  affaire  où  a’  nous  a  tenu tête.  Qu’on  soye  d’accord  ou  pas  avec  elle,  ça  a  rien  changé dans  sa  manière  de  voir  les  choses  pis  sa  vie.  Professeure  ou ben  psychologue,  entre  toé  pis  moé,  ça  a  pas  vraiment  d’importance  pis  surtout,  ça  fait  juste  confirmer  que  Laura,  depuis qu’est rentrée à p’tite école, a’ l’aime ça, étudier. 

— Calvaire, Bernadette ! Tu vas-tu finir par aboutir ? On le  sait  toute,  dans  la  famille,  que  Laura  aime  ça  l’école.  Je  vois pas le rapport entre ça pis... 

— Bâtard,  Marcel  !  coupa  vivement  Bernadette,  fais-moé pas  perdre  le  fil  de  ma  pensée  pasqu’y’  est  là,  le  problème.  Pis en  verrat  à  part  de  ça.  Après  toutes  ces  années-là,  le  nez  collé dans  ses  livres,  avec  pas  beaucoup  d’amies,  pas  de  chum  non plus,  c’est  juste  pas  normal  que  notre  fille  décide  de  toute lâcher  à  pas  six  mois  de  son  diplôme.  Son  envie  de  travailler  à l’Expo,  ça  cache  d’autre  chose,  chus  sûre  de  ça.  Pis  c’est  justement  cette  autre  chose-là  que  je  veux  savoir.  Mais  à  soir,  au souper, j’avais pas envie d’en parler devant tout le monde. 

— Pourquoi ? 

— Pourquoi  ?  Pasque  ça  se  discute  pas  en  public,  une affaire  de  même.  Pis  tu  connais  ta  mère,  non  ?  Si  y’  avait  fallu qu’a’  voye  pas  la  situation  par  le  même  boutte  de  la  lorgnette que  moé  pis  qu’a’  décide  de  me  tenir  tête  devant  notre  fille, j’aurais  jamais  pu  savoir  le  fin  fond  de  l’histoire.  Pis  en  plusse, j’avais  pas  envie  pantoute  de  perdre  la  face  devant  toutes  mes enfants. 

-— Tant qu’à ça. 

— Ouais,  comme  tu  dis...  Ça  fait  que  j’ai  faite  ma  smatte, comme  tout  le  monde,  pis  j’ai  félicité  Laura  comme  les  autres. 

Mais  demain,  par  exemple,  m’en  vas  toujours  ben  savoir  ce qui  se  cache  en  arrière  de  c’te  drôle  d’envie  d’aller  travailler comme  hôtesse.  Une  vraie  follerie,  son  affaire  !  C’est  pour  ça qu’astheure  que  c’est  du  sérieux,  on  va  prendre  le  temps  d’en parler,  Laura  pis  moé,  je  t’en  passe  un  papier  !  Tu  trouves  pas, toé,  que  ça  ressemble  pas  à  notre  fille  d’aller  se  pavaner comme  ça  devant  du  monde,  du  monde  inconnu,  en  plusse  ? 

Toute  ça  pour  donner  des  explications  ou  ben  des  instructions sur le chemin à suivre ? Me semble qu’on étudie pas durant des  années,  à  l’université  en  plusse,  juste  pour  se  retrouver  à faire ça. 

— Mais c’est juste en attendant. 

— Ouais,  en  attendant...  Laisse-moé  te  dire  que  ça  avec, ça  m’inquiète  ben  gros.  Pis  si  c’était  pas  vraiment  en  attendant,  comme  a’  dit  ?  Si  dans  le  fond,  sans  rien  dire  à  personne pasqu’a’  sait  pas  trop  comment  l’annoncer,  son  intention,  à Laura,  ça  serait  de  lâcher  l’université  en  douce  ?  Hein  ?  Tu  y as-tu pensé, toé, à c’te possibilité-là ? 

Marcel  faillit  s’échapper  en  avouant  qu’il  ne  pensait  qu’à ça,  qu’il  n’espérait  que  ça.  Renfrogné,  un  brin  décontenancé par  la  tournure  que  prenait  la  conversation,  il  se  gratta  le crâne  en  réfléchissant  à  toute  vitesse.  L’occasion  d’aborder le sujet était trop belle pour la laisser passer sans réagir. 

Puis  un  demi-sourire  éclaira  brièvement  son  visage  et  il  se redressa.  Rien  de  mieux  que  de  s’en  tenir  à  la  vérité  quand  on veut avoir l’heure juste. 

— Ouais,  j’y  ai  pensé,  Bernadette,  avoua-t-il  enfin.  Pis  pas juste  une  fois,  tu  sauras,  depuis  que  Laura  nous  a  annoncé qu’a’  voulait  se  présenter  pour  devenir  hôtesse  à  l’Expo.  Dans le  fond,  chus  un  peu  comme  toé:  ça  m’achale  de  pas  savoir  ce qui s’en vient, à propos des études de notre fille. 

Cette  fois-ci,  Marcel  se  tourna  franchement  vers Bernadette.  Il  était  assez  fier  de  la  tournure  qu’il  avait trouvée. Tout dire sans rien dire de compromettant. 

— Ouais, ça m’achale ben gros. Pas toé ? 

Par  contre,  le  pourquoi  de  cet  inconfort  n’avait  pas  à  être expliqué.  Pas  pour  l’instant.  Dans  l’état  actuel  de  la  discussion,  Bernadette  n’avait  surtout  pas  besoin  de  savoir  que  tout ce  qu’il  espérait,  c’était  un  abandon  des  études  complet  et définitif. Mais, en contrepartie, s’il y avait quelqu’un qui pouvait  parler  pour  lui  et  savoir  exactement  ce  qui  leur  pendait au bout du nez, c’était Bernadette. 

Malheureusement,  celle-ci,  aux  derniers  propos  de  son mari,  avait  sourcillé,  se  demandant,  finalement,  si  elle  n’avait pas parlé dans le vent. 

— Ben  oui,  moé  avec,  ça  m’achale,  admit-elle  sèchement, ne  voyant  pas  où  Marcel  voulait  en  venir.  C’est  en  plein  ce  que je viens de te dire ! 

— Ben,  dans  c’te  cas-là,  poursuivit  Marcel,  un  peu  exubé- 

rant,  sans  tenir  compte  de  la  répartie  de  sa  femme,  essaye  don d’y  parler,  à  Laura,  conseilla-t-il  justement,  qu’on  en  aye  le cœur net, une bonne fois pour toutes ! 

Volubile  comme  il  l’était  rarement  et  bien  ancré  dans  sa  ré- 

flexion,  Marcel  n’était  pas  du  tout  conscient  que  l’humeur  de sa femme s’assombrissait au fur et à mesure qu’il s’exprimait. 

— Ben voyons don, toé ! 

Bernadette  s’était  levée  d’un  bond.  Poings  sur  les  hanches, visiblement en colère, elle dévisageait Marcel. 

— Bâtard,  Marcel  !  On  dirait  ben  que  t’as  rien  écouté  pantoute de ce que je viens de raconter depuis dix menutes. 

— Ben là ! 

— Comment  ça,  ben  là?  Avec  tes  questions,  tu  me demandes  de  répéter  exactement  toute  ce  que  je  viens  de  t’expliquer  pis  tu  vas  me  faire  accroire  que  t’as  écouté  ?  Je  te  l’ai dit,  t’à  l’heure,  c’est  pas  facile  pour  moé  de  toute  démêler  ça dans  ma  tête.  Pis  là,  faudrait  que  je  recommence  pasque  toé, t’as pas écouté ? 

— Comment ça, pas écouté ? 

— Je  viens  de  le  dire,  que  je  veux  parler  à  notre  fille  pour savoir  c’est  quoi  qu’a’  pense  vraiment  !  Si  t’avais  écouté,  tu  me demanderais pas d’y parler ! 





Le  ton  employé  par  Bernadette  était  emporté,  agressant,  et Marcel  eut  l’impression  de  recevoir  une  bordée  de  reproches en pleine face. 

Et  dire  que  lui,  il  pensait  bien  faire  en  reprenant  les  mêmes mots  que  Bernadette  !  Une  façon  comme  une  autre  de  faire comprendre  qu’il  s’inquiétait,  tout  comme  elle,  au  sujet  des études  de  leur  fille.  Pas  pour  les  mêmes  raisons,  bien  sûr,  mais qu’importe ? 

Marcel  leva  alors  les  yeux  sur  Bernadette  qui  avait  gardé  la pose.  Les  poings  encore  sur  les  hanches,  elle  le  fixait  avec colère. 

C’est  à  la  voir  ainsi, échevelée  et les  sourcils  froncés  sur son impatience,  que  Marcel  eut  la  très  nette  impression  de remonter  dans  le  temps.  Depuis  un  an,  l’image  qu’il  se  faisait de  sa  femme  et  lui  était  celle  d’un  couple  uni  dans  l’effort, tirant  ensemble  leur  charrette  familiale  vers  l’avenir.  Malheureusement,  cette  image  venait  de  se  dissiper  comme  une  fragile  volute  de  fumée  et,  comme  jadis,  il  eut  la  vision  fugitive, mais  combien  désagréable,  qu’en  ce  moment,  ils  tiraient chacun dans leur direction. 

Sa réplique à lui fut cinglante. 

— Encore  montée  sur  tes  grands  chevaux,  calvaire  ! 

Jamais  moyen  de  discuter  dans  le  sens  du  monde  quand  on parle  des  enfants.  Je  faisais  juste  dire  la  même  chose  que  toé, Bernadette.  La  même  calvaire  d’affaire  pour  que  tu  te  sentes moins  seule  devant  Laura.  Mais  t’as  rien  compris,  comme d’habitude.  Tant  pis.  Moé,  je  me  couche,  j’ai  une  grosse journée à faire demain. 

L’instant  d’après,  il  éteignait  la  veilleuse  à  côté  de  lui  et d’un  geste  brusque,  il  ramena  la  couverture  vers  lui  et  s’en couvrit les épaules. 





Sachant  pertinemment,  dans  l’état  actuel  des  choses,  qu’il ne  servait  à  rien  d’insister,  Bernadette  ne  tarda  guère  à rejoindre  son  mari.  Se  couchant  dos  à  lui,  elle  s’installa  sur l’extrême bord du matelas. 

A  elle  aussi,  l’image  troublante  d’une  époque  qu’elle croyait révolue avait traversé l’esprit et elle avait le cœur gros. 

Comment  dormir  maintenant  si  à  l’inquiétude  qu’elle éprouvait  à  l’égard  de  Laura  s’ajoutait  celle  de  sentir  la  rancune de Marcel ? 

Bernadette  se  retourna  alors  doucement  et  se  souleva  sur un  coude.  Le  dos  de  Marcel,  massif  et  large,  lui  apparut comme  une  muraille  infranchissable.  Bernadette  ferma  les yeux  une  seconde.  Pourvu  que  Marcel  ne  se  soit  pas  refermé comme  une  huître.  Il  y  avait  peut-être  quelques  excuses  à faire et un dialogue à poursuivre malgré tout. 

— Marcel ? 

La voix de Bernadette n’était qu’un murmure. 

Il  y  eut  d’abord  un  profond  soupir,  des  jambes  qui  s’agitè- 

rent et une couverture malmenée, puis : 

— Je  dors,  calvaire  !  Si  t’as  d’autre  chose  à  me  dire,  attends à  demain.  Je  pense  que  ça  va  être  mieux  de  même,  pour  toé comme pour moé. Bonne nuitte... 

Le  ton  était  impatient,  la  voix  rauque.  Cependant,  au  bout d’une  petite  minute  où  Bernadette  avait  retenu  son  souffle, Marcel ajouta: 

— Bonne  nuitte,  Bernadette.  Essaye  de  penser  à  d’autre chose  pis  de  faire  des  beaux  rêves  quand  même.  Promis,  on  va en reparler demain. 

 *       *         * 

Son année financière venait de se terminer à la fin du mois de janvier,  et  Bébert  vérifiait  ses  chiffres  une  dernière  fois  avant de  les  faire  parvenir  à  monsieur  Morin,  l’ancien  propriétaire du  garage.  Ce  dernier  avait  promis  de  l’aider  à  faire  le  bilan de  cette  première  année  d’opérations  afin  de  lui  montrer comment  préparer  le  rapport  qui  aurait  l’heur  de  plaire  à  ces messieurs de l’impôt, tant fédéral que provincial. 

— Tu  vas  voir,  le  jeune,  c’est  pas  sorcier.  Un  peu  long,  c’est vrai,  mais  pas  vraiment  compliqué.  J’ai  jamais  eu  besoin  de comptable  pour  m’aider  pis  ça  devrait  être  pareil  pour  toé.  Si t’es  honnête,  ça  se  voit  dans  les  chiffres,  crains  pas,  pis  personne  viendra  t’achaler.  Y’  l’ont  jamais  faite  avec  moé,  je  vois pas  pourquoi  ça  serait  différent  pour  toé.  Envoye-moé  les papiers  avec  les  chiffres  pendant  que  j’vas  être  en  Floride  pis quand  j’vas  revenir,  au  début  de  mars,  on  regardera  ça ensemble. 

C’est  pourquoi,  en  ce  moment,  Bébert  revérifiait  tous  les chiffres  avant  d’en  glisser  une  copie  dans  une  grande  enveloppe  de  papier  kraft  afin  de  la  faire  parvenir  à  Jos  Morin  qui se  prélassait  sur  une  plage  quelconque,  au  chaud  soleil  de  la Floride. 

— Maudit  chanceux,  murmura  Bébert  en  pensant  à  son ancien patron. 

Le jeune homme leva les yeux. 

Par  la  grande  fenêtre  encadrée  de  givre,  juste  devant  lui,  il pouvait  voir  que  l’hiver  n’allait  pas  finir  de  sitôt.  Une  petite neige  folle,  rabattue  par  un  vent  cinglant,  voletait  au  ras  des toits,  de  l’autre  côté  de  la  rue,  et  les  pneus  des  rares  voitures  à s’être aventurées sur la chaussée crissaient sur la neige durcie. 

— Pis  dire  qu’on  annonce  encore  du  moins  trente  pour demain  pis  après-demain,  soupira-t-il,  accablé,  songeant  aux nombreux appels qui ne manqueraient pas de l’assaillir, dès l’aube,  le  lendemain  matin,  sollicitant  qui  un  démarrage,  qui un  surplus  d’essence.  Faudrait  petête  que  je  demande  à Antoine  de  venir  m’aider.  Avec  le  téléphone  qui  dérougit  pas à  cause  des  clients  qui  ont  besoin  d’un  boostage,  j’y  arriverai pas  tuseul.  Je  le  sais,  c’était  complètement  fou,  à  matin,  pis c’était  juste  la  première  journée  de  c’te  gros  frette-là.  Que c’est  ça  va  être  demain,  batince  ?  D’un  autre  côté,  avec Antoine  icitte  pour  répondre  au  téléphone  pis  moé  sur  la route, on devrait être capable de répondre à tout le monde. 

Satisfait  de  cette  solution,  Bébert  ramena  les  yeux  sur  ses colonnes  de  chiffres,  se  promettant  d’appeler  Antoine  dès qu’il  en  aurait  fini  avec  ses  calculs,  et  malgré  les  prédictions  de température  glaciale  pour  le  lendemain,  il  ne  tarda  pas  à étirer  un  long  sourire  alors  qu’il  imaginait  sans  peine  son ancien patron assis à l’ombre d’un grand parasol bariolé. 

— Mais  si  ça  continue  de  même,  moé  avec,  un  jour,  m’en vas  pouvoir  aller  me  faire  chauffer  la  couenne  au  soleil  de la  Floride  durant  deux  longues  semaines,  chaque  hiver. 

Comme monsieur Morin. 

Une  petite  demi-heure  plus  tard,  Bébert  était  à  même  de constater  que,  sans  faire  de  gros  profits,  il  n’en  terminait  pas moins  ces  premiers  mois  à  titre  de  patron  avec  un  léger  surplus financier, ce qui suffit à le rendre euphorique. 

— Ouais,  ben  ça,  ça  me  fait  plaisir.  Après  ça,  on  dira  que chus  pas  bon  pour  gérer  mon  affaire.  Batince  que  chus content ! Des profits, sacrifice, le garage fait des profits ! 

Si  on  tenait  compte  des  confortables  mensualités  qu’il  versait  pour  l’achat  du  garage,  du  salaire  intéressant  qu’il  s’était pris  et  d’Antoine  qu’il  avait  fait  travailler  nettement  plus  que ce  qui  aurait  été  nécessaire,  avoir  réalisé  un  profit,  aussi  petit soit-il, était suffisant pour que Bébert se réjouisse. 





— Mais  j’avais  pas  le  choix,  murmura-t-il,  le  doigt  toujours  pointé  vis-à-vis  du  nom  d’Antoine.  Pour  son  voyage  à New York, y’ en avait besoin. 

Malgré tout cela, les chiffres étaient rassurants. 

— Sacrifice  que  chus  content!  répéta-t-il  en  s’étirant. 

Encore  une  couple  de  mois,  pis  j’vas  pouvoir  penser  à  changer de  char...  Pis  petête,  avec,  que  j’vas  pouvoir  m’installer  enfin chez  nous.  Fini  la  p’tite  chambre  au  bout  du  salon  ousque tout  le  monde  peut  m’entendre  pis  ousque  j’entends  tout  le monde  tout  le  temps  !  À  vingt-six  ans,  y’  serait  petête  temps de penser à m’en aller pour de bon, comme Louise... 

Repoussant  les  papiers  du  garage,  Bébert  attrapa  une feuille  dans  le  premier  tiroir  de  droite,  sous  le  plateau  du vieux  pupitre,  éraflé  par  l’insistance  de  milliers  de  coups de  crayon,  puis,  à  la  lumière  des  chiffres  qu’il  avait  fini  de compiler  durant  l’après-midi,  il  s’amusa  à  faire  quelques  calculs et pronostics concernant ses finances personnelles. 

Son  sourire  s’élargit  encore  un  peu  plus.  Il  n’était  pas  exagéré de croire que l’avenir serait prometteur. 

— Avec  un  peu  de  chance,  l’été  prochain,  je  déménage, sacrifice  !  Pour  un  gars  tuseul,  un  quatre  et  demi,  ça  devrait faire  l’affaire  pis  ça  devrait  pas  me  coûter  les  yeux  de  la  tête.  Je pourrais  mettre  jusqu’à  quatre-vingts  piasses  par  mois... 

Quitte  à  garder  mon  vieux  char  pour  une  autre  année.  Après toute,  chus  ben  placé  pour  le  réparer,  en  cas  de  besoin.  Pis y’ est encore ben fiable pis ben propre, même si y’ est vieux. 

Les chiffres additionnés devant lui étaient éloquents. 

— Ouais,  j’vas  pouvoir  enfin  être  chez  nous.  Pis  laissez-moé  vous  dire  que  j’vas  chercher  un  logement  sur  un deuxième  ou  un  troisième  plancher.  Pour  moé,  y’  est  pas question de demeurer au premier étage. J’en ai assez de me faire  piocher  sur  la  tête  par  des  voisins  qui  font  pas  attention..  .  Pis  j’vas  ben  choisir  l’orientation  des  pièces.  J’veux  de la lumière pis du soleil partout. 

Après  une  vie  passée  dans  une  chambre  minuscule  qui avait  plutôt  des  allures  de  cagibi,  son  étroite  fenêtre  donnant sur  le  mur  de  briques  rouges  de  la  maison  voisine,  Bébert rêvait de pièces claires et ensoleillées. 

— Chez  les  parents,  la  seule  pièce  qui  profite  vraiment  du soleil,  c’est  la  cuisine.  Mais,  sacrifice,  est  toujours  en  désordre  ! 

Y  a  toujours  de  la  maudite  vaisselle  sale  sur  la  pantry  pis  des piles  de  linge  à  plier  sur  les  chaises  de  spare,  dans  le  coin  !  Ça fait  qu’on  va  dans  c’te  pièce-là  juste  pour  manger  pis  encore. 

Ça  arrive  souvent  que  chus  obligé  d’aller  m’installer  dans  le salon  pasqu’y  a  trop  de  choses  sur  la  table.  Ça  se  peut-tu,  des affaires  de  même  ?  Chez  nous,  ça  sera  pas  pareil.  Oh  non  ! 

Chez  nous,  ça  va  toujours  être  ben  à  l’ordre,  comme  dans mon  garage.  Toutes  les  affaires  vont  être  ben  à  leur  place.  Me semble  que  c’est  pas  dur  à  faire,  ça,  mettre  les  choses  à  leur place  !  Pis  la  vaisselle,  elle,  a’  va  se  faire  après  chaque  repas. 

Pas  question  de  laisser  traîner  un  seul  couteau  dans  l’évier. 

Comme  ça,  la  cuisine  sera  jamais  embourbée  comme  celle  de ma  mère.  Pis  quand  j’vas  avoir  de  la  visite,  ben,  je  serai  pus jamais  gêné,  comme  c’est  le  cas  astheure,  quand  j’ai  des chums  qui  viennent  me  voir  chez  les  parents.  C’est  vrai  que depuis  un  boutte,  je  les  vois  pas  ben  ben  souvent,  mes  chums. 

Mais  ça  va  changer.  Moé  avec,  j’vas  être  enfin  chez  nous.  Moé avec,  j’vas  avoir  une  vie  ben  à  moé.  Comme  Ti-Ben  Gladu, Jean-Pierre pis Réginald. 

Comme  Ti-Ben  Gladu  qui  parlait  mariage  pour  l’été  à venir,  Jean-Pierre  qui  sortait  avec  la  belle  Marjolaine  depuis un an et Réginald qui avait déjà deux enfants... 





À  cette  pensée,  le  sourire  de  Bébert  se  volatilisa  aussitôt, pour mieux ressurgir dans l’instant. 

— Chus  petête  encore  tuseul  dans  la  vie,  analysa-t-il  à  voix haute, c’est vrai, mais j’ai un garage ben à moé, par exemple ! 

Bébert  regardait  maintenant  tout  autour  de  lui,  visiblement satisfait de son sort. 

— Ouais,  chus  mon  propre  boss  pis  ça,  c’est  pas  le  cas  de mes  chums.  Ça  compte,  ça  avec.  En  sacrifice,  à  part  de  ça.  Je l’ai  toujours  dit:  d’abord,  une  bonne  job  steady  pis  la  famille viendra  après.  Anyway,  je  me  serais  pas  vu  passer  ma  vie  dans une  shop  ou  ben  au  service  d’un  autre.  Ça  fait  que  j’ai  pris  les moyens  pour.  Astheure,  y  a  pus  personne  pour  venir  me  dire quoi faire pis quand le faire. Icitte, c’est moé le boss ! 

Durant  quelques  instants,  Bébert  savoura  cette  constatation  en  laissant  son  regard  admirer  une  fioriture  dans  le  givre de la vitre. 

Une  arabesque  de  frimas  qui  lentement,  involontaire-ment,  avec  perfidie  comme  pour  retourner  le  fer  dans  la  plaie, s’amusa  à  reproduire,  devant  les  yeux  fatigués  de  Bébert,  le visage  de  Laura,  souriant,  un  peu  espiègle  comme  elle  l’était parfois avec lui. 

— Astheure,  on  va  pouvoir  penser  à  la  famille,  soupira Bébert,  d’une  voix  éteinte,  un  peu  comme  s’il  faisait  une confidence  à  ce  visage  de  glace.  Avec  un  appartement  ben  à moé,  me  semble  que  ça  va  être  pas  mal  plus  facile  de  courtiser une  fille.  Non  ?  Avec  les  parents  pis  les  plus  jeunes  dans  le décor,  ça  me  tentait  pas  pantoute,  se  répondit  Bébert  à  lui-même.  Ouais,  chus  rendu  là.  Y’  est  temps  de  penser  à  fonder une  famille...  Pis  d’icitte  à  l’été,  je  pourrais  petête  commencer,  dans  pas  trop  longtemps,  par  inviter  Laura  pour  aller au... 





— Ma  parole  !  Te  v'là  rendu  à  parler  tout  seul,  Bébert  ?  Je pensais pas que tu étais aussi vieux que ça ! 

Un  courant  d’air  glacial,  accompagné  de  la  voix  moqueuse de  Laura,  fit  sursauter  violemment  Bébert.  Il  détourna  la tête  un  moment,  se  concentrant  sur  le  contenu  d’un  tiroir pour  cacher  son  visage  qui  avait  aussitôt  viré  à  l’écarlate. 

Pourvu qu’elle n’ait rien entendu... 

Puis,  sachant  qu’il  n’avait  pas  le  choix,  il  leva  enfin  les yeux.  Entrée  par  la  petite  porte  de  service  donnant  directement  dans  le  garage,  Laura  se  tenait  maintenant  dans  l’embrasure de celle qui séparait le bureau du garage. 

— Je... Salut, Laura... 

Bien malgré lui, Bébert parlait d’une voix précipitée. 

— Veux-tu  ben  me  dire  ce  que  tu  fais  icitte  ?  On  gèle comme  des  canards  pis  y’  vente  à  écorner  les  bœufs.  Pas  un temps pour se promener dehors ! 

D’une  main  nerveuse,  Bébert  rassembla  les  papiers  devant lui,  un  peu  n’importe  comment.  Tant  pis.  Il  y  mettrait  de l’ordre plus tard. 

Pendant  ce  temps,  Laura  avait  fait  quelques  pas  dans  la pièce tout en retirant ses gants et son foulard. 

— Je  le  sais  qu’il  fait  un  temps  à  pas  mettre  un  chien dehors,  mais  ça  me  tentait  pas  de  rentrer  tout  de  suite  à  la maison. 

— Pourquoi ? 

— Parce  que  ça  me  tentait  pas,  maudite  marde  !  Faut-tu toujours donner des raisons à tout ce qu’on fait ? 

Le  regard  de  Laura,  croisant  un  instant  celui  de  Bébert, lançait  des  éclairs.  Malgré  cela,  comprenant  que  Laura n’avait  rien  entendu  de  son  long  monologue,  Bébert  ne  put retenir son habituel sourire quand il voyait Laura, ce qui provoqua aussitôt un long soupir d’impatience. 

— C’est ça ! Ris de moi, en plus. 

— Batince,  Laura  !  Je  ris  pas  de  toé,  je  souris  pasque  chus content  de  te  voir.  Avec  le  frette  qui  fait,  j’ai  vu  quasiment personne  aujourd’hui.  J’ai  eu  trois  rendez-vous  d’annulés, batince  !  C’est  sûr  que  j’en  ai  profité  pour  faire  mes  chiffres pis  que  je  serai  pas  obligé  de  les  faire  à  soir,  mais  ça  reste  que la  journée  a  été  longue.  Ça  va  me  faire  du  bien  de  jaser  avec d’autre  chose  que  les  murs  même  si  t’as  pas  l’air  de  ben  bonne humeur. 

— Pas pantoute. 

— C’est-tu le frette qui te rend à pic de même ? 

— Pas plusse... 

— Bon,  bon,  OK.  Pourquoi  t’es  icitte,  d’abord  ?  Ça  serait-tu que tu penses que je peux t’aider dans quèque chose ? 

— Même  pas.  Jusqu’à  preuve  du  contraire,  y  a  personne sur terre qui va pouvoir régler mon problème. 

— Ben  voyons  don  !  Que  c’est  tu  fais  icitte,  d’abord  ? 

Laisse-moé  te  dire  que  tu  m’intrigues  pis  que  tu  m’inquiètes. 

C’est-tu si grave que ça ? 

Laura dessina une moue, hocha légèrement la tête. 

— Grave,  non.  Faut  quand  même  pas  exagérer.  Mais achalant,  par  exemple.  Ouais,  c’est  le  mot.  La  situation  est ben achalante, ben, ben fatigante. 

— Ben,  si  c’est  de  même,  que  c’est  tu  dirais  de  te  donner  la peine de t’asseoir pour toute me raconter ? 

— Imagine-toi  donc  que  c’est  justement  pour  ça  que  je suis venue. 

Laura  avait  déjà  enlevé  son  manteau.  Elle  se  laissa  tomber sur la petite chaise droite, face à Bébert. 

— T’es probablement le seul à qui je peux me confier parce  que  t’es  le  seul,  avec  ma  grand-mère,  à  tout  savoir  de mes  vraies  intentions.  Même  si  tu  peux  rien  faire  pour  moi,  ça va me faire du bien de me vider le cœur. 

L’attitude  de  Laura,  à  la  fois  déconcertante  et  intrigante, avait  aidé  Bébert  à  reprendre  sur  lui.  Il  était  surtout  aux  anges de  voir  que  Laura  Lacaille,  sa  Laura  Lacaille,  avait  pensé  à  lui pour se confier. 

Ça voulait dire quelque chose, non ? 

—  Ben  vas-y,  Laura,  l’encouragea-t-il.  Je  pense  que  t’en  as besoin.  Si  tu  permets,  j’oserais  même  dire  que  t’as  l’air  d’un spring  trop  remonté,  trop  tendu  !  Fait  que,  défoule-toé  don avant de nous sauter dans la face ! 

L’image arracha enfin un sourire à Laura. 

— Je  l’ai  toujours  dit:  t’es  un  gars  brillant,  Bébert.  Pis perspicace.  Dans  le  fond,  c’est  toi  qui  aurais  dû  suivre  un cours  de  psychologie,  pas  moi.  Et,  oui,  tu  as  raison:  je  suis remontée  à  bloc  !  Pis  tout  ça  à  cause  de  ma  mère  qui  veut  rien comprendre. 

— Ta  mère  ?  Me  semblait,  au  contraire,  d’après  ce  que  t’as l’habitude  d’en  dire,  me  semblait  que  c’est  une  femme  à  l’esprit  ouvert,  ta  mère.  Même  si  je  sais  pas  pantoute  de  quoi  tu veux me parler, comme de raison. 

— Ben  justement,  Bébert  Gariépy,  laisse-moi  donc  parler avant  de  dire  n’importe  quoi  à  travers  ton  chapeau.  Pis  ma mère,  tu  sauras,  est  pas  toujours  d’adon.  Ça  fait  même  une semaine  qu’on  ne  se  parle  plus  parce  qu’elle  n’est  plus  parlable.  Ça  fait  que,  viens  pas  me  chanter  ses  louanges  ici,  toi, parce que ça ne passera pas. 

Vexé,  le  jeune  homme  se  cala  dans  son  fauteuil  en  cuirette rouge pompier. 

— Excuse-moé. Je voulais pas te choquer. Vas-y, parle. 





Promis, je dirai pus rien tant que t’auras pas fini. 

Cette  façon  de  dire  ramena,  le  temps  d’ün  soupir,  l’image d’Évangéline,  assise,  elle,  dans  son  fauteuil  de  velours  élimé, et  tendant  une  oreille  attentive  pour  écouter  les  confidences de sa petite-fille. 

Cependant,  ce  petit  souvenir  anodin,  au  lieu  de  faire  naître un certain attendrissement, attisa la colère de Laura. 

Même  si  elle  n’était  pas  au  programme  de  sa  journée,  la toquade  de  sa  grand-mère  face  aux  Gariépy  mériterait  bien, elle  aussi,  une  bonne  discussion  un  de  ces  jours,  d’autant  plus que  Laura  était  convaincue  que  Bébert  Gariépy,  ici  présent,  et Évangéline  Lacaille,  butée  depuis  des  années,  étaient  faits pour s’entendre comme larrons en foire. 

Mais en attendant... 

Secouant  vigoureusement  la  tête,  Laura  revint  à  Bébert  et aux  propos  échangés  avec  sa  mère  un  certain  matin  de  la semaine dernière. 

— Imagine-toi  donc,  Bébert,  que  ma  mère  s’est  mis  en  tête de  m’empêcher  de  travailler  à  l’Expo  l’été  prochain.  Non, c’est  pas  correct  de  le  dire  comme  ça.  Je  me  reprends.  En  fait, Bernadette  Lacaille,  ma  mère,  ne  veut  pas  m’empêcher  de travailler  à  l’Expo,  elle  me  l’interdit,  maudite  marde  !  Qu’est-ce que tu penses de ça ? 

— Te l’interdire ? 

De  toute  évidence,  Bébert  semblait  dépassé  par  une  telle révélation.  Il  haussa  imperceptiblement  les  épaules,  comme pour  manifester  son  incompréhension,  ou  encore  une  certaine désapprobation. 

— Que  c’est  tu  veux  que  j’en  pense,  ma  pauvre  Laura  ?  A première  vue,  comme  ça,  pis  sauf  le  respect  que  je  dois  à  ta mère, j’aurais tendance à penser que c’est pas de ses affaires à elle si toé, tu veux travailler à l’Expo. 

Soulagée  de  constater  qu’elle  n’était  pas  la  seule  à  penser de la sorte, Laura se cala sur sa chaise. 

— C’est  bien  ce  que  je  me  disais,  moi  aussi,  confirma-t-elle d’une  voix  assurée.  Mais  va  donc  trouver,  maintenant,  les mots  pour  expliquer  ça  à  ma  mère,  sans  paraître  impolie. 

Remarque  que  j’ai  essayé,  mais  elle  ne  veut  rien  entendre. 

C’est bien la première fois que je la vois aussi bornée. 

N’ayant  aucune  suggestion  probante  à  faire,  Bébert continua d’interroger Laura. 

— Pis  c’est  quoi  sa  raison,  à  ta  mère,  pour  t’interdire  de travailler à l’Expo ? 

— T’as  pas  deviné  ?  Il  me  semble  que  c’est  clair  comme  de l’eau de roche. 

— Tes études ? 

Laura  claqua  des  doigts,  comme  une  danseuse  espagnole joue de ses castagnettes, les mains au-dessus de sa tête. 

— En  plein  dans  le  mille,  mon  Bébert.  Je  le  répète,  t’es  un gars brillant. 

Emmêlé  à  sa  colère,  du  sarcasme  perçait  dans  la  voix  de Laura. Bébert avait rarement vu son amie aussi révoltée. 

— Mais  pourquoi  t’empêcher  de  travailler  à  l’Expo  à cause  de  tes  études  ?  Là,  je  comprends  moins.  Me  semble  que tu  m’as  dit,  l’autre  jour,  que  ton  diplôme  était  juste  remis  à l’an prochain. 

— C’est  toujours  ce  que  j’ai  dit,  oui.  Pis  c’est  ce  que  je continue  à  dire,  à  crier  sur  tous  les  toits,  parce  qu’on  en  est venues  jusqu’aux  cris,  ma  mère  et  moi,  imagine-toi  donc  ! 

Mais  on  dirait  bien  que  ma  mère  ne  me  croira  jamais.  À  cause de  ça,  le  dialogue  est  interrompu  entre  nous,  comme  on  dit dans le langage des syndicats. 





Butée,  Laura  planta  un  regard  défiant,  provocateur  dans celui  de  Bébert  qui  comprit  tout  de  suite  la  subtile  nuance  que pouvaient contenir ces quelques mots. 

— C’est  ce  que  t’as  dit,  c’est  ce  que  tu  continues  de  dire, mais  c’est  pas  nécessairement  ce  que  tu  penses,  suggéra-t-il sur  un  ton  qui  n’avait  rien  d’interrogateur.  Je  me  trompe, Laura ou ben... 

À ces mots, Laura se mit à rougir. 

— Non,  tu  ne  te  trompes  pas,  Bébert,  interrompit-elle alors.  Depuis  quelques  semaines,  je  dis  ce  que  tout  le  monde veut  entendre,  même  si  je  ne  suis  pas  du  tout  certaine  de  ce que  j’avance.  Maudite  marde  !  Qu’est-ce  que  je  pourrais  dire d’autre ? J’y vois pas clair moi-même ! 

Puis, détournant la tête, elle avoua à voix basse: 

— Je  le  sais  pas,  Bébert,  où  j’en  suis  vraiment.  Je  t’en  ai déjà  parlé.  Peut-être,  oui,  que  je  vais  retourner  à  l’université en  janvier  prochain.  Peut-être  qu’à  la  longue,  ça  va  me  manquer,  tout  ça.  Mais  peut-être  pas,  non  plus.  Je  ne  le  sais  pas encore.  Ma  mère,  qui  me  connaît  bien,  l’a  vite  deviné.  Et  pour elle,  il  n’est  pas  question  que  je  laisse  tomber  mon  cours.  Je n’irai  pas  me  pavaner  à  l’Expo,  tandis  que  je  pourrais  obtenir un  diplôme  universitaire  au  printemps.  Ce  sont  exactement ces  mots-là  qu’elle  a  employés,  l’autre  matin.  Elle  ne  veut  pas que  sa  fille  aille  se  pavaner  à  l’Expo...  Pire,  elle  me  l’interdit. 

Purement  et  simplement,  et  sans  équivoque.  Après  une grosse  demi-heure  à  tourner  autour  du  pot,  à  me  questionner sur  un  ton  lénifiant  pour  essayer  de  savoir  ce  que  je  pense vraiment,  elle  a  brusquement  changé  de  ton  pour  dire  que  si j’avais  rien  de  plus  à  dire,  c’est  elle  qui  allait  prendre  la  décision.  Pas  d’Expo  pour  moi  !  Et  pour  se  justifier,  elle  s’est  mise à me parler de l’argent qu’elle a dépensé pour moi au fil des années,  elle  a  souligné  l’âge  où  je  suis  rendue  sans  être  encore indépendante,  puis  elle  a  terminé  en  parlant  de  tous  les  sacrifices  qu’elle  a  faits  pour  moi...  Comme  si  moi,  j’en  avais  pas fait,  des  sacrifices.  On  dirait  qu’elle  ne  voit  pas  que  la  plus éprouvée,  dans  toute  cette  histoire-là,  c’est  moi.  C’est  pas agréable  de  dire  que  je  me  suis  encore  trompée.  Pas  agréable du  tout.  J’ai  l’air  d’une  girouette  et  je  n’aime  pas  ça.  Et  c’est sans  compter  mon  père  qui  va  me  tomber  dessus  quand  il  va comprendre,  à  son  tour,  que  je  ne  retournerai  peut-être  pas  à l’université.  Tu  devrais  le  voir  quand  il  parle  de  moi  à  ses clientes  !  Il  est  tellement  fier  du  fait  que  j’aille  à  l’université.  Il va  m’arracher  la  tête  quand  il  va  savoir  que  j’ai  envie  de  tout laisser  tomber.  Tout  ça,  sans  oublier  ma  grand-mère  qui  va me  chialer  après  et  le  pire,  c’est  qu’ils  n’auront  pas  tout  à  fait tort.  Ils  en  parlent  tellement,  de  ce  fichu  diplôme,  et  depuis  si longtemps  que  je  peux,  oui,  très  bien  les  comprendre.  Moi aussi,  j’en  ai  parlé  avec  tout  plein  d’espoir  dans  le  cœur  et  probablement  dans  la  voix.  Je  ne  suis  pas  idiote  et  je  sais  très  bien que  si  mes  parents  sont  comme  ça  aujourd’hui,  c’est  un  peu  à cause  de  moi,  à  cause  de  l’enthousiasme  que  j’ai  toujours  eu quand  je  parlais  de  mes  études.  Avec  le  temps,  j’ai  dû déteindre  sur  ma  famille  !  Et  je  ne  suis  pas  une  ingrate,  non plus.  Je  suis  tout  à  fait  consciente  des  sacrifices  qu’ils  ont  faits pour  que  je  puisse  étudier.  Là  n’est  pas  le  problème.  Le  problème,  il  est  dans  le  fait  que  pour  moi,  le  diplôme  n’a  plus l’importance  qu’il  avait.  Pas  pour  l’instant,  en  tout  cas. 

Qu’est-ce  que  ça  me  donnerait  de  l’avoir,  là,  maintenant? 

Rien,  rien  du  tout.  Quand  bien  même  j’irais  le  chercher  dans quelques  mois,  le  maudit  papier,  c’est  pas  ça  qui  va  me  faire aimer  la  profession.  Et  pour  l’instant,  ça  ne  me  tente  pas  de passer le reste de ma vie assise dans un bureau à écouter des gens  se  lamenter.  C’est  un  peu  bête,  ce  que  je  dis  là,  un  peu expéditif,  mais  c’est  comme  ça  que  je  vois  la  situation.  Est-ce que  ça  va  changer  dans  les  mois,  dans  l’année  à  venir  ?  Je  ne  le sais  pas.  Peut-être.  Mais  je  suis  loin  d’en  être  certaine.  Tout  ce que  je  sais,  pour  l’instant,  c’est  que  voulais  vraiment  travailler à  l’Expo.  Je  voyais  là  une  belle  façon  de  prendre  tout  mon temps  pour  réfléchir  à  mon  avenir  sans  pour  autant  alerter tout  le  monde  autour  de  moi.  Ça  me  tentait  tellement  de connaître  cette  expérience-là.  Mais  tout  est  raté,  à  cause  de  ma mère... 

Sur  ce,  sans  crier  gare,  passant  subitement  de  la  colère  au désespoir, Laura éclata en sanglots. 

Bébert était déjà debout, inquiet. 

D’un  geste  vif,  il  contourna  son  bureau.  Voir  Laura  malheureuse lui était irrémédiablement intolérable. 

Mais  qu’est-ce  qu’ils  avaient  tous,  dans  cette  famille-là,  à toujours  vouloir  compliquer  les  choses  ?  Si  Laura  voulait  travailler  à  l’Expo,  qu’on  la  laisse  tranquille  et  qu’elle  aille travailler  à  l’Expo,  bon  sang  !  Il  n’y  a  rien  de  mal  dans  ça  et  on verrait à tout le reste plus tard ! 

Sans  hésiter,  Bébert  s’accroupit  près  de  la  chaise  où  Laura, secouée  comme  une  jeune  plante  dans  la  tempête,  pleurait maintenant à chaudes larmes. 

— Je  m’excuse,  Bébert,  réussit-elle  à  articuler  entre  deux longs sanglots. Je voulais pas te déranger avec mes... 

— Veux-tu  ben  te  taire,  Laura  Lacaille  ?  Tu  me  déranges pas  une  miette...  C’est  à  ça  que  ça  sert,  des  amis,  tu  sauras, ajouta-t-il  après  une  courte  seconde  de  réflexion  tout  en  prenant les deux mains de Laura entre les siennes. 

Bébert  dut  se  faire  violence  pour  réprimer  l’envie  qu’il avait d’embrasser le bout de chacun des doigts fins qu’il sentait trembler  entre  ses  mains.  Il  prit  une  longue  inspiration  pour endiguer  le  désir  profond  qu’il  sentait  battre  en  lui.  L’envie  de prendre  Laura  dans  ses  bras  pour  la  consoler  était  presque douloureuse. 

Pourtant,  il  se  contenta  de  serrer  les  mains  de  Laura  entre les  siennes.  Puis,  se  détournant  un  instant,  il  tira  vers  lui  la boîte  de  papiers-mouchoirs  qu’il  gardait  en  permanence  sur un  coin  de  son  bureau.  Surtout  en  hiver  quand  la  saison  de  la grippe et des rhumes battait son plein. 

— Tiens,  prends  ça,  fit-il  en  tendant  un  mouchoir  à Laura. Mouche-toé un bon coup pis après on va jaser. 

— Jaser  ?  Me...  me  semble  que  j’ai  tout  dit.  Ça...  ça  servirait à rien de retourner ça dans tous les sens. Je pense que... 

— Ben  moé,  Laura,  j’ai  encore  de  quoi  à  dire.  Pis  de  quoi de  ben  important,  à  mon  avis.  Envoyé,  mouche-toé,  essuie ton visage pis j’vas te parler après ça. 

Malgré  le  tiraillement  qu’il  ressentait  dans  ses  jambes, Bébert  s’obligea  à  rester  accroupi  devant  Laura.  Dès  qu’elle eut  fini  de  se  moucher  et  qu’elle  eut  essuyé  consciencieuse-ment  son  visage,  le  jeune  homme  se  hâta  de  reprendre  une  de ses  mains  entre  les  siennes.  Puis,  levant  la  tête,  il  planta  résolument  son  regard  dans  celui  de  Laura.  Cette  dernière  décela une  telle  intensité  dans  les  yeux  noisette  qui  la  dévisageaient que, subjuguée, elle fut incapable de détourner la tête. 

— Ça  va  mieux  ?  demanda  Bébert,  question  de  laisser  à Laura  quelques  minutes  supplémentaires  pour  reprendre  sur elle. — Je  pense,  oui,  fit-elle  enfin  en  reniflant  et  en  se  redres-sant  sur  sa  chaise.  Ça  fait  toujours  du  bien  de  parler  et  des fois, ça fait aussi du bien de pleurer un bon coup. 

— Bon ben, si c’est de même, m’en vas parler à mon tour. 





M’en  vas  te  dire  ce  que  moé,  Robert  Gariépy,  je  pense  de  toute ça.  Pis  tu  vas  voir  que  c’est  pas  ben  ben  compliqué.  Même  que ta  mère,  à  travers  toutes  les  raisons  qu’a’  t’a  données  pour  pas lâcher  les  études,  a’  t’a  donné,  en  même  temps,  une  bonne-raison  de  faire  exactement  le  contraire,  si  c’est  ça  que  tu  veux vraiment. 

— Je  ne  te  suis  pas,  Bébert.  Comment  veux-tu  qu’une chose dise en même temps son contraire ? 

— À mon tour de te demander de me laisser finir, OK ? 

Laura obtempéra d’un hochement de tête docile. 

— Pas  de  problème,  Bébert.  Parle,  je  t’écoute  attentivement. 

— OK.  Comment  je  pourrais  dire  ça,  astheure?...  Je pense  que  dans  toute  ça,  tout  le  monde  autour  de  toé  a  oublié une  chose.  Une  toute  petite  chose,  mais  qui  a  ben  de  l’importance.  C’est  juste  que  t’es  pus  une  enfant,  Laura.  T’es  pus  une p’tite  fille  à  qui  on  peut  ordonner  de  faire  une  chose  ou  ben une  autre.  Tu  l’as  dit,  t’à  l’heure,  en  parlant  de  ce  que  ta  mère avait  dit. Elle  avec,  a’  l’a parlé  de  ton  âge.  Mais  pas  dans  le  sens qu’a’  devrait  y  donner,  selon  moé.  Aujourd’hui,  Laura Lacaille  est  devenue  une  femme,  que  ta  mère  le  veuille  ou pas.  Pis  ça,  y  a  pas  personne  qui  a  le  droit  de  pas  en  tenir compte.  T’es  une  femme,  Laura,  pas  une  p’tite  fille  qui s’amuse  dans  la  ruelle  d’à  côté.  Pis  c’est  à  toé,  juste  à  toé,  de décider  ce  que  tu  veux  pour  ta  vie.  Pas  à  tes  parents,  pas  à  ta grand-mère  pis  pas  plusse  à  moé,  même  si  des  fois  j’essaye  de te  donner  des  conseils.  Les  conseils,  de  l’un  ou  ben  de  l’autre, on  peut  toujours  les  écouter,  c’est  ben  certain.  Moé  avec,  je  le fais,  des  fois.  On  fait  toute  ça,  un  jour  ou  l’autre.  Mais  quand vient  le  temps  de  décider,  par  exemple,  y  a  juste  toé  qui  peux choisir de les prendre en considération ou pas. Pasque t’es pus une enfant, Laura, t’es une adulte, t’es une femme. 

Bébert avait parlé avec ferveur, avec amour. 

Sur  le  visage  de  Laura,  les  larmes  s’étaient  remises  à  couler. 

Mais  sans  rage  ni  colère,  cette  fois-ci.  Juste  une  ondée  après l’orage. 

Bébert,  à  l’écoute  de  Laura  comme  jamais  auparavant, sentit  fort  bien  que  les  émotions  suscitant  ces  larmes  n’étaient plus  les  mêmes.  Alors,  il  leva  une  main  et  du  pouce,  d’un geste  infiniment  doux,  il  cueillit  les  larmes  une  à  une  pour assécher  le  visage  de  Laura.  Paupières  closes,  la  jeune  fille  le laissa  faire  sans  riposter  ni  réagir.  À  peine  y  eut-il  un  frisson ténu  qui  secoua  ses  épaules  quand  elle  sentit  la  main  chaude de Bébert effleurer délicatement sa joue. 

— À  mon  avis,  Laura,  si  t’as  vraiment  envie  de  travailler  à l’Expo,  y  a  juste  toé  qui  peux  décider.  Pis  la  raison  qui  te pousse  à  faire  un  choix  ou  ben  un  autre,  t’as  même  pas  besoin d’en  discuter.  Ça  te  regarde  pis  ça  regarde  personne  d’autre. 

Pas  plus  tes  parents  que  tes  voisins.  Pis  en  parlant  de  voisins, je  m’inclus  là-dedans,  ajouta  Bébert  sur  un  ton  plus  léger, espérant ainsi susciter un sourire sur le visage de Laura. 

C’est  alors  que  Laura  ouvrit  les  yeux.  Sans  afficher  de  sourire, elle n’en leva pas moins un regard rempli d’attente. 

Jamais personne ne lui avait parlé sur ce ton. 

— Tu  crois  que  j’ai  le  droit  d’agir  comme  tu  viens  de  le dire  ?  demanda-t-elle  d’une  voix  indécise.  Chez  nous,  tu  sais, c’est  pas  exactement  comme  ça  que  ça  se  passe,  d’habitude. 

Les  parents,  et  ça  inclut  ma  grand-mère,  ont  toujours  eu  le dernier mot. Sur tout et tout le temps. 

— Ben,  je  dirais  qu’y’  est  petête  temps  que  ça  change. 

Après  toute,  c’est  toé  la  plus  vieille  pis  c’est  avec  toé  qu’y’  vont devoir apprendre à dealer avec une adulte dans leur maison. 





Toutes  les  parents  passent  par  là  un  jour.  Du  moins,  c’est l’avis  que  j’en  ai.  Des  parents,  c’est  là  pour  décider  jusqu’au jour  où  leur  enfant  est  assez  vieux  pour  le  faire  par  lui-même. 

Me  semble  que  c’est  pas  compliqué  à  comprendre  pis  à accepter, ça. 

Laura échappa un long soupir. 

— T’as  probablement  raison,  Bébert.  Moi  aussi,  j’aurais tendance  à  dire  comme  toi.  Mais  ça  me  fait  peur  quand même. 

— Ben  voyons  don  !  Pourquoi  ?  Que  c’est  qui  pourrait t’arriver  de  si  pire  que  ça  ?  Tu  peux-tu  me  le  dire,  toé  ?  Tes parents  ou  ta  grand-mère  vont  toujours  pas  te  battre  juste pasque  tu  tiens  ton  boutte  pis  que  tu  t’entêtes  à  travailler  à l’Expo,  hein  ?  Ça  aurait  pas  d’allure.  Pis  probablement qu’une  fois  rendu  au  mois  d’avril,  y’  vont  se  rendre  compte que  c’était  pas  si  pire  que  ça,  pis  y’  vont  passer  à  d’autre  chose. 

Ou  ben,  y’  vont  avoir  toute  oublié  ça  pis  c’est  dans  un  an  qu’y’ 

vont  te  reparler  de  tes  études,  quand  y’  sera  le  temps  de retourner  à  l’université.  Pis  tiens-toé  ben,  pasque  moé  avec, j’vas  t’en  parler,  de  l’université,  ajouta  le  jeune  homme  pour détendre l’atmosphère. 

Cette fois-ci, Laura ébaucha un petit sourire. 

— Petête,  oui,  que  ça  va  se  passer  comme  ça.  Je  l’espère... 

Mais  si,  malgré  ces  prédictions  optimistes,  si  mon  attitude  les choquait  ?  Si,  par  exemple,  mon  père  m’en  voulait  tellement d’agir  comme  ça,  en  leur  tenant  tête,  qu’il  décidait  de  me mettre à la porte ? 

Bébert  balaya  l’objection  d’un  haussement  d’épaules désinvolte. 

— Ben,  tu  ferais  comme  d’autres  avant  toé.  Tu  te  retrous-serais les manches pis tu trouverais une solution. 





— Facile  à  dire,  ça.  Je  ne  suis  pas  du  tout  certaine  que  je trouverais... 

— Pense  à  Francine,  coupa  Bébert.  On  l’a  aidée,  c’est  sûr, mais  a’  l’a  quand  même  pris  sa  vie  en  mains  pis  a’  l’a  fini  par se débrouiller tuseule, avec son p’tit. 

Francine... 

Laura resta songeuse un moment. 

— Oui,  c’est  vrai,  t’as  raison,  admit-elle  enfin  d’une  voix grave  qui  laissait  entrevoir  l’étendue  de  ses  inquiétudes  et  de son  ennui.  Pis  je  connais  assez  ta  sœur  pour  savoir  que  jusqu’au  jour  où  ton  père  l’a  mise  à  la  porte,  elle  n’avait  rien  pour annoncer  qu’elle  saurait  se  débrouiller  toute  seule.  Elle  a  toujours  dépendu  de  tout  le  monde  autour  d’elle,  Francine.  Puis, à  cause  d’un  tout  petit  garçon  appelé  Steve,  elle  a  trouvé  en elle  ce  qui  lui  manquait  pour  s’en  sortir.  Oui,  tu  as  raison, Bébert:  on  a  probablement  à  l’intérieur  de  soi  tout  ce  qu’il faut  pour  s’en  sortir...  Jusqu’à  ce  qu’un  Jean-Marie  arrive dans notre vie. 

— Ouais,  comme  tu  dis...  Maudit  Jean-Marie!  Si  au moins  on  savait  ousqu’y’  sont  cachés,  ces  deux-là,  on  pourrait petête faire de quoi... 

A  son  tour,  Bébert  resta  silencieux  un  moment.  Puis,  incapable  de  rester  accroupi  une  seconde  de  plus,  les  jambes  lui faisant de plus en plus mal, il se releva en grimaçant. 

— Mais,  pour  astheure,  c’est  pas  d’eux  autres  qu’on  parle, conclut-il  à  juste  titre.  C’est  de  toé.  Pis,  selon  moé,  ta  situation est ben différente de ce que ma sœur a vécu. 

— C’est vrai. 

Petit  à  petit,  Laura  semblait  reprendre  de  l’assurance.  Sa voix était plus ferme et son regard moins tourmenté. 

— Tu as raison, Bébert, admit-elle en levant la tête vers son  ami.  Ma  situation  est  bien  différente  et  bien  moins  grave que  celle  de  Francine.  J’ai  toujours  tendance  à  tout  exagérer.  ..  Je  ne  sais  pas  encore  sous  quel  angle  je  vais  attaquer la  discussion  ni  à  qui  je  devrais  parler  en  premier  à  la  maison, mais  je  vais  y  penser  très  sérieusement,  dès  ce  soir,  et  agir  le plus  rapidement  possible.  Je  n’en  peux  plus  de  me  sentir coincée  comme  j’ai  l’impression  de  l’être  depuis  une semaine... Depuis des mois, en fait. 

Sur  ces  mots  remplis  de  bonne  volonté,  Laura  se  leva  à  son tour.  Puis,  impulsivement,  elle  se  redressa  légèrement,  prit tout  son  temps  pour  détailler  Bébert  et,  sur  un  sourire  encore incertain, elle lui flanqua un gros baiser sur la joue. 

—  Merci d’être là, toi. 

Cette fois-ci, le jeune homme ne put retenir le geste. 

Incrédule,  il  posa  la  main  sur  son  visage,  là  où  les  lèvres  de Laura  avaient  laissé  une  sensation  de  brûlure,  une  sensation qu’il espérait conserver pour toujours. 

Laura l’avait embrassé. 

Laura Lacaille l’avait embrassé, lui, Robert Gariépy. . 

Jamais  il  n’aurait  pu  imaginer  que  cela  serait  aussi  doux. 

Jamais  il  n’aurait  pu  imaginer  qu’il  se  sentirait  euphorique  à ce point ! 

—  Ben là... 

Rouge  jusqu’aux  oreilles,  Bébert  ne  savait  trop  s’il  devait fixer  Laura  crânement  ou  éviter  son  regard  de  peur  qu’elle ne  voie,  dans  ses  yeux  à  lui,  à  quel  point  il  était  sens  dessus dessous. 

Son  naturel  reprit  vite  le  dessus.  Une  étincelle  au  coin  des yeux,  qui  pouvait  passer  pour  une  moquerie  ou  de  la  joie,  il lança, sur un ton goguenard : 

—  Si mes conseils te donnent envie de m’embrasser, Laura Lacaille, tu peux venir me voir aussi souvent que t’en as envie... 

Tout  tourner  à  la  blague,  comme  il  l’avait  toujours  fait, pour  camoufler  les  émotions,  pour  dire  ce  que  l’on  n’arrive pas à dire... 

Habituée  à  cette  manière  d’être,  Laura  répondit  à  sa  bou-tade par un sourire franc. 

— Si  ça  prend  juste  ça  pour  te  rendre  heureux,  je  vais  me trouver  des  tas  de  problèmes  pour  venir  te  voir,  Robert Gariépy ! 

A peine un mot et Bébert redevint sérieux. 

-—  J’aime  ça,  Laura,  quand  tu  m’appelles  Robert.  J’aime ben ça... 

Il  y  eut  un  silence  embarrassé,  à  peine  un  souffle  de  confu-sion,  à  vrai  dire.  Puis,  devant  le  visage  intrigué  de  Laura, Bébert,  intimidé  par  l’audace  dont  il  venait  de  faire  preuve,  se tourna vers la fenêtre et ajouta précipitamment: 

— T’as-tu  remarqué  ?  Les  journées  ont  commencé  à  ral-longer.  Y’  fait  petête  encore  ben  frette,  mais  le  printemps  s’en vient pareil. 

Laura  suivit  le  regard  de  Bébert  et  se  heurta,  elle  aussi,  à un  soleil  qui,  bien  que  pâlot,  glissait  encore  quelques  rayons dans la ruelle voisine. 

— Oui,  j’avais  remarqué.  Ça  a  commencé  la  semaine  dernière.  C’est  drôle,  mais  on  dirait  que  ça  nous  tombe  dessus tout  d’un  coup.  Un  soir,  je  débarque  de  l’autobus  à  la  noirceur, pis le lendemain, il fait clair ! 

— Mais  y’  fait  frette  quand  même  !  ajouta  Bébert,  un index  sentencieux  levé  devant  lui.  Avec  c’te  temps-là,  je  pense qu’y’  viendra  pus  personne.  M’en  vas  fermer  tusuite.  Pis  j’vas aller te mener chez vous. 

Laura eut l’air soulagée. 





— Ben, merci ! J’accepte ta proposition avec plaisir. 

Laura avait déjà attrapé son manteau par une manche. 

— C’est  pas  vraiment  agréable  de  marcher  par  un  froid pareil.  Fallait  que  je  sois  vraiment  en  rogne  pour  venir  jusqu’ici.. . Bon ! On y va ? 

— Donne-moé  juste  quèques  minutes  pour  ramasser  mes papiers pis téléphoner à ton frère. On part tusuite après. 

— Appeler  Antoine  ?  Pourquoi  t’appellerais  Antoine  ? 

T’as besoin de sa permission pour fermer le garage ? 

À ces mots, Bébert éclata de rire. 

— Pantoute,  Laura.  Icitte,  c’est  moé  le  boss  pis  j’ai  pas  de comptes  à  rendre  à  personne.  Je  fais  ce  que  je  veux  quand  je veux.  Non,  si  j’appelle  Antoine,  c’est  juste  pour  y  demander  si y’ peut rentrer demain matin ben de bonne heure. 

— Pourquoi ? 

— C’est  à  cause  du  frette,  justement.  Le  matin,  les  chars partent  pus  !  Ou  ben  c’est  le  gaz  qui  est  gelé,  ou  ben  c’est  la batterie.  Ça  fait  que  les  clients  sont  ben  nombreux  à  appeler pour avoir un boostage. 

— Pis Antoine sait faire ça, lui, un... un boostage ? 

Bébert ne put réprimer le sourire un peu narquois que la question  de  Laura,  qui  ne  savait  même  pas  de  quoi  Bébert parlait, avait fait naître spontanément. 

— C’est  pas  une  réparation  de  mécanicien,  ça  ?  demanda-t-elle encore. 

— Non.  Mais  c’est  pas  pour  ça  que  j’ai  besoin  de  ton  frère. 

C’est  pour  répondre  au  téléphone.  Quand  chus  sur  la  route pour  dépanner  quèqu’un,  chus  pas  icitte  pour  répondre  au téléphone.  Ça  fait  que  j’ai  peur  que  mes  clients  appellent ailleurs  si  personne  leur  répond  pis  que  si  y’  ont  un  bon service ailleurs, y’ décident de rester là, après, quand y’ vont avoir  besoin  de  réparations  sérieuses.  Avec  ton  frère  icitte,  ça risque  moins  d’arriver.  Pis  moé,  si  chus  trop  loin,  j’peux  toujours  trouver  une  cabine  pour  l’appeler  pis  savoir  ousque  je dois m’en aller. 

Laura, qui avait momentanément oublié ses tracas, approuva les dires de son ami d’un vigoureux hochement de la tête. 

— Bien  pensé,  mon  Bébert.  Je  ne  le  dirai  jamais  assez souvent:  t’es  un  gars  brillant...  Mais  t’auras  pas  besoin  d’appeler mon frère pour ça. 

Laura réfléchissait tout en parlant. 

— De  toute  façon,  je  ne  sais  pas  si  on  peut  vraiment compter  sur  Antoine  par  les  temps  qui  courent.  Tu  ne  le savais  pas  ?  Il  vient  de  recommencer  un  marathon  de  peintures.  Au  printemps,  la  galerie  new-yorkaise  en  veut  encore une  bonne  trentaine.  C’est  fou  à  dire,  mais  les  toiles  de  mon frère  se  vendent  comme  des  petits  pains  chauds.  Je  le  sais bien,  que  ses  dessins  sont  parfaits  et  que  ses  peintures  sont bien réussies, mais à ce point-là, je l’aurais jamais cru. 

Malgré  cette  bonne  nouvelle  concernant  son  ami,  Bébert avait l’air déçu. 

— Ben  tant  mieux  pour  lui,  fit-il  avec  un  manque  évident de conviction. Mais ça arrange pas mes affaires, ça. Je me... 

— Inquiète-toi  pas,  Bébert,  ta  cause  n’est  pas  perdue.  Dis-moi  à  quelle  heure  tu  comptes  ouvrir  le  garage,  demain matin, pis je vais être là. 

— Toé? 

— Oui,  moi.  Viens  pas  me  vexer.  Je  sais  quand  même répondre au téléphone. 

— C’est pas ce que je voulais dire. 

— J’espère bien. Alors ? A quelle heure, demain ? 

— Pis tes cours ? 





La  question  avait  fusé  comme  un  réflexe.  Mais  plutôt  que de s’en offusquer, Laura préféra en rire. 

— Les  vieilles  réactions  ont  la  peau  coriace,  hein,  Bébert  ? 

Laisse  faire  mes  cours.  J’appellerai  à  l’université  pour  dire que  je  suis  malade.  Un  petit  mensonge  n’a  jamais  fait  de  mal à personne. 

Laura  avait  l’air  tellement  sûre  d’elle  que  Bébert  répliqua aussitôt, confus : 

— Je m’excuse. Je voulais pas te... 

— C’est  pas  grave,  le  coupa  Laura  dont  la  voix  était  de plus  en  plus  affirmée.  C’est  juste  une  question  d’habitude  que je vais changer dès demain... 

— Demain ? 

— Demain  !  Je  prends  à  la  lettre  tout  ce  que  tu  m’as  dit. 

Tout  !  Et  je  pars  du  principe  que  je  veux  travailler  à  l’Expo. 

Ceci  étant  dit,  il  ne  sert  à  rien  de  poursuivre  un  semestre  où  je ne  pourrais  pas  finir  mon  stage  et  passer  tous  les  examens.  En mai,  je  vais  travailler  !  Ce  serait  donc  une  perte  de  temps  de me  présenter  à  l’université  durant  les  prochaines  semaines. 

Pis  crains  pas,  je  ne  serai  pas  la  seule,  j’en  suis  persuadée.  A  la cafétéria,  le  midi,  tout  le  monde  ne  parle  que  de  ça,  ou presque.  Il  y  en  a  pour  qui  le  fait  de  travailler  à  l’Expo  ne change  rien  à  leur  horaire,  mais  il  y  en  a  d’autres,  comme  moi, qui  doivent  modifier  certaines  choses.  Moi,  j’ai  choisi  d’abandonner  tout  de  suite.  Rien  n’est  perdu  et  l’an  prochain,  si  je  le veux, je pourrai reprendre là où j’ai arrêté. 

Laura  avait  l’air  de  quelqu’un  qui  répète  une  réplique qu’elle  aura  à  réciter  en  public.  Rien  à  voir  avec  celle  qui,  la mine  basse,  était  entrée  ici  une  heure  auparavant.  Bébert  la regardait, médusé. 

— Sacrifice, Laura ! Tu te vois-tu aller ? J’ai mon voyage ! 





Je pensais jamais que tu réagirais aussi vite que ça. 

— Pourquoi  attendre  ?  Au  contraire,  tu  devrais  être  fier de  ma  réaction  intempestive  !  Après  tout,  c’est  toi  qui  m’as donné  le  courage  de  bouger.  Je  sais  très  bien  ce  que  je  veux. 

Dans  le  fond,  c’est  exactement  comme  le  jour  où  j’ai  décidé d’aller  à  l’université  envers  et  contre  tout.  Au  début,  personne,  à  la  maison,  ne  voulait  me  comprendre.  Puis,  petit  à petit,  ils  se  sont  faits  à  l’idée.  Ma  mère  a  commencé  à  suivre, puis  ma  grand-mère,  ensuite  mon  père...  C’est  donc  avec  ma mère  que  je  vais  parler.  Malgré  tout  ce  qu’elle  a  pu  dire  la semaine  dernière,  c’est  tellement  évident  que  c’est  à  elle  que je  dois  parler  en  premier  que  je  ne  comprends  pas  comment ça  se  fait  que  j’ai  tant  hésité...  Ne  t’inquiète  pas  pour  moi, tout  va  finir  par  s’arranger.  Bon  !  Tout  ça  ne  me  dit  pas  à quelle heure tu comptes sur moi ! 

— Ben...  Je  pensais  ouvrir  à  six  heures.  D’habitude,  c’est un peu plus tard, mais à cause de la tempé... 

— T’as  pas  besoin  de  me  donner  de  raisons,  Bébert,  prononça  solennellement  Laura  en  fermant  les  yeux  et  en  levant la  main.  Tu  l’as  dit  tantôt,  c’est  toi  le  boss  !  C’est  comme quand  je  travaillais  à  l’épicerie.  Mon  père  était  le  patron  avant d’être  mon  père  et  c’était  très  bien  comme  ça.  Si  tu  as  dit  six heures, je vais être là à six heures. 

— Sois  prête  à  six  heures,  ça  va  être  ben  en  masse...  J’vas te prendre chez vous en passant. 

Bébert jeta un regard circulaire autour de la pièce. 

— Bon  ben  !  J’ai  toute  ramassé.  Je  pense  qu’on  peut  y  aller. 

Passe par le garage, j’vas te suivre en fermant les lumières. 

— Au  contraire,  Bébert,  c’est  moi  qui  vais  fermer.  Si  je suis  pour  travailler  ici,  demain,  il  faut  que  j’apprenne  où  sont les choses. 





— Comme  tu  veux  !  Je  t’attends  de  l’autre  bord,  dans  le garage, proche de la petite porte de côté. 

Alors,  à  son  tour,  Laura  jeta  un  regard  sur  la  pièce.  Pour ébaucher un petit sourire moqueur dans la seconde qui suivit. 

Si  quelqu’un  lui  avait  dit  qu’un  jour,  ce  serait  dans  le bureau  un  peu  désolant  d’un  garage  de  quartier  qu’elle  trouverait une solution à ses problèmes, elle ne l’aurait jamais cru. 

— Et  c’est  pas  la  première  fois  que  ça  m’arrive,  murmura-t-elle  en  songeant  aux  nombreuses  heures  passées  ici,  en  compagnie de Bébert. 

Elle  revoyait,  sans  hésitation,  toutes  ces  discussions  à  deux où  elle  avait  enfin  aperçu  un  peu  de  lumière  au  bout  du tunnel. 

— Et  dire  que  je  voulais  m’ouvrir  un  bureau  de  psychologue  avec  un  tapis  bien  moelleux,  un  pupitre  de  bois  verni, des  fauteuils  cossus...  Comme  quoi  l’habit  ne  fait  pas  le moine.  C’est  pas  le  décor  qui  est  important,  c’est  l’oreille  qui écoute.  Et  je  ne  suis  pas  du  tout  certaine  d’avoir  cette  bonne oreille... 

En  soupirant,  Laura  poussa  du  doigt  un  premier  interrup-teur, placé sur le mur derrière le fauteuil de Bébert. 

Elle  prit  alors  conscience  que  dehors,  le  ciel  virait  lentement  à  l’indigo.  La  rue,  maintenant,  se  confondait  aux  trottoirs. 

— Il  fait  entre  chien  et  loup,  murmura  encore  la  jeune fille. C’était sa mère qui appelait ainsi la clarté grisâtre qui pré- 

cède  la  grande  noirceur.  Quand  Laura  était  petite,  cette expression lui faisait vraiment peur. 

— Coudon, Laura ? Que c’est tu fais ? 

Au fond du garage, Bébert s’impatientait... avec raison ! 





Laura  s’empressa  donc  de  ramasser  ses  gants  et  son  foulard pour enfin quitter le bureau. 

Mais,  à  l’instant  où  elle  allait  passer  la  porte,  derrière  elle, le  réfrigérateur  à  boissons  gazeuses  se  mit  à  ronronner comme le faisaient les comptoirs réfrigérés de l’épicerie. 

Ce  fut  plus  fort  qu’elle  et  Laura  s’arrêta  en  esquissant  un second  sourire.  Subitement,  elle  se  sentait  toute  légère, presque heureuse. 

Elle  eut  une  bouffée  de  tendresse  imprévue  à  l’égard  de  ce merveilleux ami qui s’appelait Bébert Gariépy. 

— Non, murmura-t-elle. Il s’appelle Robert Gariépy. 

Une autre bouffée d’affection lui fit débattre le cœur. 

Grâce à Bébert, tout d’un coup, l’avenir avait un sens. 

— Sapristi, Laura ! T’es-tu perdue ? 

Fatigué  d’attendre,  Bébert  la  rappelait  à  l’ordre.  Alors, Laura  s’activa,  enfila  un  gant  et  poussa  un  second  interrup-teur avant d’enfiler l’autre. 

— J’arrive, Bé... J’arrive, Robert. J’arrive ! 

Robert... 

L’échine  de  Bébert  se  raidit  imperceptiblement  et  il  retint son souffle. 

Robert... 

Curieusement,  la  voix  de  Laura  avait  un  petit  quelque chose de pétillant, d’aérien. 

Se  moquait-elle  de  lui  ou  avait-elle  compris  le  sens  profond de ce qu’il lui avait dit tout à l’heure ? 

Une  main  emprisonnée  dans  un  gant  se  posa  alors  sur  son bras, le faisant sursauter. Bébert tourna la tête, espérant lire une certaine  réponse  sur  le  visage  de  Laura.  Mais  comme  le  garage était  plongé  dans  la  plus  grande  noirceur,  Bébert  comprit, dépité, qu’il n’aurait jamais de réponse à son interrogation. 





— Envoyé,  prends  mon  bras,  Laura,  ordonna-t-il,  un  peu bougon.  Le  trottoir  est  ben  glissant  par  icitte.  Je  voudrais  surtout  pas  que  tu  te  casses  le  cou.  C’est  pas  des  farces  quand  je dis que j’ai besoin de toé demain matin. C’est vraiment vrai. 

Subjuguée  par  cette  voix  autoritaire,  se  demandant  à  son tour  si  Bébert  n’était  pas  en  train  de  se  moquer  d’elle,  Laura obéit  et  s’appuyant  sur  le  bras  de  son  ami,  elle  se  dirigea  à  pas prudents vers la vieille auto de Bébert. 






CHAPITRE 6 

  

 

 Un jour, un jour quand tu viendras 

 Nous t’en ferons voir de grands espaces 

 Un jour, un jour, quand tu viendras.. 



 Un jour, un jour, chanson thème de l’Expo 67 

 Interprétée par  DONALD LAUTREC 

(Paroles et musique: STEPHANE VENNE) 





Montréal, mercredi 10 mai 1967 

 

 Depuis septembre dernier, rien n’allait plus. 

Après  avoir  passé  les  deux  dernières  heures  à  faire  des gammes  comme  une  débutante,  Anne  plaqua  brutalement un  dernier  accord  sur  le  clavier  du  piano  et  se  releva  en  grimaçant. 

Elle avait le dos en feu et les doigts endoloris. 

Elle  avait  l’impression  d’avoir  la  tête  aussi  grosse  qu’une pastèque  et  surtout,  elle  avait  la  lourde  sensation  d’avoir  le cœur en charpie. 

Non, depuis l’automne dernier, rien n’allait plus. 

Par  désœuvrement,  par  habitude,  la  jeune  femme  se dirigea  vers  la  fenêtre  du  salon  qu’elle  ouvrit  à  pleine  grandeur  sur  l’été  hâtif  qui  avait  envahi  la  ville  il  y  a  quelques jours.  Aux  tourniquets  de  l’Expo,  c’était  la  manne.  Hier encore, on en parlait dans le journal. 





Mais  Anne  n’y  était  pas  encore  allée  et  pour  l’instant,  elle n’en avait pas envie. 

La  jeune  femme  inspira  profondément,  les  yeux  mi-clos, puis elle jeta un coup d’œil sur la rue. 

Effectivement,  il  faisait  un  temps  splendide.  Le  soleil,  au zénith,  lançait  des  flèches  de  feu  sur  l’asphalte,  jouant  de  ses clartés  et  de  ses  ombres  à  travers  les  arbres  déjà  feuillus, habités de milliers d’oiseaux. 

Sur  sa  gauche,  un  peu  en  biais,  Anne  entendit  d’abord  le bruit  frais  d’une  chute  d’eau  puis  une  voix  grave,  enjouée, suivie d’un rire. 

Elle  reconnut  aussitôt  la  voix  de  Gérard  Veilleux  et  le  rire de sa femme, Marie. 

Anne  eut  alors  un  petit  pincement  au  cœur  en  pensant  à ces  voisins  à  qui  tout  semblait  réussir.  Gérard  Veilleux  était  à la  tête  d’une  entreprise  de  construction  prospère.  Son  épouse et  lui  avaient  deux  beaux  enfants,  un  appartement  rénové avec  une  longue  galerie  couverte  en  façade,  comme  Anne rêvait  d’en  avoir  une,  une  auto  de  l’année,  comme  Anne aurait  bien  aimé  pouvoir  en  disposer  et  surtout,  oh  oui  !  surtout, ils avaient l’air heureux, tout le temps. 

Ceci  étant  dit,  Anne  n’était  pas  vraiment  jalouse.  Elle constatait  —  comment  faire  autrement  ?  —  et  elle  les  enviait, tout simplement. 

— Pourquoi  eux  et  pas  moi  ?  murmura-t-elle  alors  en  soupirant. 

Pourtant,  juste  devant  elle,  du  haut  du  ciel  jusqu’au bitume  des  rues,  il  faisait  un  temps  pour  être  heureux,  mais Anne  avait  la  conviction  profonde  qu’elle  ne  serait  jamais pleinement heureuse. 

Elle détourna la tête un bref instant pour avoir une vue d’ensemble de toutes les maisons de la rue. 

Cela  faisait  maintenant  plus  de  dix  ans  qu’elle  habitait  ici avec son mari, Robert. 

Elle  connaissait  la  plupart  des  gens  de  la  rue,  comme  les Veilleux  qu’elle  venait  d’entendre  s’apostropher  joyeusement ou  les  Gariépy,  de  l’autre  côté  de  la  rue,  dont  une  des  filles avait  disparu  du  quartier  du  jour  au  lendemain,  il  y  a  de  cela quelques  années  déjà,  et  dont  le  fils  aîné  possédait  un  garage. 

Un  bien  gentil  garçon,  d’ailleurs,  que  ce  Bébert.  L’hiver  dernier,  il  était  venu  pour  une  réparation  sur  le  vieux  camion  de la  procure,  et  Anne  l’avait  trouvé  amusant  avec  ses  répliques à  l’emporte-pièce,  et  compétent,  aussi,  puisqu’en  moins  de deux,  l’antique  camion  récalcitrant  redémarrait  comme  un neuf et repartait, presque fringant, en direction du magasin. 

Maintenant,  quand  Anne  croisait  Bébert  sur  la  rue,  les deux  jeunes  gens  prenaient  toujours  un  moment  pour  se saluer,  pour  échanger  avec  entrain  des  nouvelles  l’un  de l’autre.  Après  tout,  Bébert  devait  avoir  à  peu  près  le  même âge  qu’elle  même  si  par  moments  Anne  avait  l’impression  de faire partie des aînés du quartier. 

À  cette  pensée,  Anne  soupira  une  seconde  fois  avant  de tourner  spontanément  la  tête  vers  l’autre  bout  de  la  rue,  tout au fond de l’impasse, là où habitaient les Lacaille. 

Évangéline, Antoine... 

Durant  un  moment,  Anne  se  demanda  ce  qu’ils  devenaient.  Depuis  l’automne  dernier,  c’est  à  peine  si  elle  les  avait croisés à quelques reprises. 

— Vous  savez  ce  que  c’est,  à  mon  âge  !  avait  expliqué Évangéline  lors  d’une  brève  visite  à  la  fin  de  novembre  alors qu’elle  déclinait  l’invitation  à  revenir  la  semaine  suivante. 

L’hiver, chus pas mal plusse casanière que l’été. Pas par envie, comprenez-moé  ben,  mais  par  nécessité,  rapport  aux  trottoirs qui  sont  ben  glissants  par  endroits.  Pis  comme  on  annonce  de la  neige  pour  les  trois  prochains  jours,  j’ai  ben  l’impression que  ma  retraite  fermée  va  commencer  avant  la  fin  de  la semaine  !  Ça  me  fait  peur,  vous  saurez,  de  me  promener  dans la  neige.  Si  y’  fallait  que  je  tombe  !  J’en  parle  pas  à  maison, comme  de  raison,  on  a  toutes  notre  fierté.  Mais  c’est  surtout que  j’ai  pas  envie  que  Bernadette  se  mette  à  me  surveiller comme  un  bebé.  J’ai  ben  assez  d’être  obligée  de  le  faire  moi-même.  N’empêche  que  j’aime  ben  moins  ça  qu’avant,  sortir l’hiver. 

— Et  Antoine,  lui  ?  Que  devient-il  ?  Émilie  m’en  parle parfois,  à  l’occasion,  mais  à  part  son  grand  succès  à  New York, elle n’a pas grand-chose à dire. 

— Antoine ? 

Évangéline avait égrené son petit rire rocailleux. 

— Que  c’est  que  vous  voulez  que  j’en  dise,  moé  avec,  à part  le  fait  qu’y’  a  trouvé  que  New  York  était  une  ben  belle ville,  pis  que  le  monde  là-bas,  y’  ont  ben  aimé  ses  peintures  ? 

Moé  avec,  j’ai  ben  apprécié  c’te  ville-là,  même  si  c’est  grand  à faire  peur,  pis  que  par  bouttes,  j’étais  sûre  qu’on  était  perdus, Antoine  pis  moé.  Pasque  c’est  moé  qui  a  accompagné  notre Antoine  pour  son  voyage,  vous  saurez.  Un  ben  beau voyage...  Ouais,  c’est  un  ben  beau  voyage  qu’on  a  faite  là,  lui pis  moé...  À  part  de  ça,  j’ai  pas  grand-chose  à  dire  sur Antoine.  La  vie  a  repris  comme  avant  à  la  seconde  ousqu’on est  revenus  à  Montréal.  Lui,  y’  a  recommencé  à  faire  des  peintures  en  même  temps  qu’y’  travaille  pour  son  père.  C’est  lui qui  fait  les  livraisons  pour  l’épicerie.  Quant  à  moé,  à  défaut d’autre  chose,  je  m’occupe  de  l’ordinaire  de  la  maison,  rapport que Bernadette, astheure, a’ travaille avec son mari au commerce.  En  plusse  de  ses  rouges  à  lèvres,  comme  de  raison. 

Ça  fait  beaucoup  à  voir  en  même  temps,  mais  ma  bru,  a’  dit qu’est  pas  capable  de  laisser  tomber  ses  clientes.  Mais  vous  le saviez,  ça,  non  ?  Me  semble  que  je  vous  en  ai  parlé,  la  dernière fois  que  chus  venue  vous  voir...  Bon,  c’est  pas  que  je  m’ennuie,  mais  faut  que  je  rentre,  astheure.  J’ai  un  souper  à  pré- 

parer  pis  à  matin,  j’ai  promis  à  Charles  d’y  faire  du  steak  en grains  avec  des  patates  jaunes  pasqu’y’  me  reste  un  peu  de graisse  de  routi.  Vous  trouvez  pas,  vous,  que  c’est  long  à  cuire, des patates jaunes ? 

Ce  jour-là,  Anne  avait  écouté  Évangéline  avec  avidité, sans  l’interrompre,  sauf  pour  quelques  petites  questions  par-ci  par-là.  Puis,  elle  avait  suivi  la  vieille  dame  des  yeux  jusqu’à ce que celle-ci soit arrivée chez elle. 

N’importe  quand,  Anne  aurait  échangé  sa  mère,  la  fragile et  maladive  Blanche,  contre  une  Évangéline  percluse  d’arthrite,  d’accord,  mais  pas  geignarde  pour  deux  sous,  au  cœur grand comme le monde et à la langue bien pendue. 

Machinalement,  Anne  pencha  un  peu  plus  la  tête  et  fixa  la grosse  maison  grise  du  bout  de  la  rue,  admettant  aisément qu’elle  était  déçue.  Évangéline  avait  promis  de  reprendre  ses visites  dès  le  printemps  arrivé,  mais  jusqu’à  maintenant,  elle n’était pas venue. 

À  plusieurs  reprises,  Anne  avait  songé  à  appeler  à  l’épicerie  pour  faire  une  petite  commande  et  pour  avoir  ainsi  l’occasion  de  voir  Antoine  et  de  poser  quelques  questions  sur  sa famille. Mais elle n’avait pas osé. 

Anne  n’aurait  su  dire  pourquoi,  mais  elle  se  sentait  gênée à  la  simple  perspective  d’appeler  à  l’épicerie  pour  demander une livraison. 

En attendant qu’Évangéline se décide enfin à venir la voir, pour  occuper  ses  journées,  Anne  s’obligeait  à  apprendre  de plus  en  plus  de  chansons  québécoises  dans  l’espoir  d’accompagner  quelqu’un  un  jour.  Pour  l’instant,  les  contrats  se  faisaient  rares,  car  la  mode  était  aux  chansonniers  qui  faisaient presque tous leur propre musique. 

— Va donc voir du côté de l’orchestre symphonique. 

C’était  l’avenue  que  Robert,  son  mari,  lui  proposait  invariablement quand Anne faisait part de son ennui. 

— Ou  bien  viens  m’aider  à  la  procure.  On  pourrait remettre  un  piano  dans  la  vitrine  du  magasin.  Pourquoi  pas  ? 

Comme  ça,  tu  pourrais  venir  jouer  pour  les  clients  comme  tu le faisais dans le temps ! 

Mais Anne n’en était plus là. 

Elle  n’était  plus  une  gamine  de  quinze  ans  pour  se contenter  de  ce  pis-aller,  mais  déclarait  en  même  temps qu’elle  n’était  pas  encore  assez  vieille  pour  prendre  plaisir  à s’occuper de la maison et des repas. 

Anne  détestait  tout  des  tâches  domestiques;  elles  lui  faisaient trop penser à sa mère. 

Mais  en  même  temps,  petit  à  petit,  les  rêves  qu’elle  entretenait  quand  elle  avait  emménagé  dans  le  quartier  s’éteignaient les uns après les autres. 

Oui,  cela  faisait  maintenant  plus  de  dix  ans  qu’Anne  et Robert  vivaient  ici,  mais  ça  aurait  pu  être  hier  tant  Anne  avait l’impression que sa vie n’avait pas changé. 

Dix  ans  qu’ils  se  promettaient  de  refaire  le  perron  d’en avant  sans  jamais  avoir  les  moyens  d’y  arriver.  Dix  ans  qu’ils remettaient,  d’année  en  année,  l’achat  d’une  auto  qui  permettrait  à  Anne  d’être  plus  autonome.  Dix  ans  que  Robert  promettait  de  moins  travailler,  sans  jamais  tenir  sa  promesse parce qu’il n’avait pas les moyens d’engager un employé permanent.  Dix  ans  qu’Anne  rêvait  d’une  fabuleuse  carrière de  musicienne,  alors  qu’elle  devait  se  contenter  d’être  l’ac-compagnatrice  de  grands  chanteurs,  ne  levant  le  nez  sur aucun  contrat,  parce  qu’il  fallait  bien  payer  l’hypothèque,  les taxes, et manger trois fois par jour. 

— De  toute  façon,  c’est  Robert  qui  a  du  talent  comme compositeur,  pas  moi,  observa  Anne  sur  un  ton  boudeur. 

N’est  pas  Claude  Léveillée  ou  André  Gagnon  qui  veut  !  Et Robert,  lui,  n’a  pas  le  temps  de  composer  pour  moi,  puisqu’il passe  la  majeure  partie  de  ses  journées  à  la  procure.  Ça  fait que  moi,  je  tourne  en  rond,  d’un  contrat  à  l’autre.  Et  dire  que l’an dernier, à pareille date, je me voyais déjà à Paris... 

En  effet,  en  mai  1966,  Monique  Leyrac  avait  annoncé  à Anne  qu’en  septembre,  elle  serait  la  vedette  des  Olympiades du Québec, à Paris. 

—  Avec Claude Gauthier. 

Puisqu’elle  accompagnait  régulièrement  madame  Leyrac depuis  quelques  années  déjà,  Anne  s’était  tout  de  suite  imaginé  qu’elle  serait  du  voyage.  Pourquoi  lui  en  aurait-elle  parlé sinon  ?  Et  la  présence  de  Claude  Gauthier  n’était  pas  pour  lui déplaire.  Elle  avait  toujours  eu  un  faible  pour  le  jeune  chanteur à la voix éraillée. 

Paris, l’Olympia... 

Anne  ne  portait  plus  à  terre.  Enfin,  tout  comme  ses  sœurs, elle allait enfin connaître la Ville lumière ! 

Et  peut-être  bien  que  quelqu’un,  là-bas,  allait  la  remarquer.  Après  tout,  Robert  n’était  pas  le  seul  musicien  capable de composer. 

Puis  septembre  était  venu.  Madame  Leyrac  et  Claude Gauthier étaient partis, mais Anne était restée à Montréal. 

C’est à partir de ce jour-là qu’Anne avait commencé à éprouver  la  désagréable  sensation  que  sa  vie  ne  menait  nulle part. Puis,  à  peine  deux  mois  plus  tard,  sa  sœur  Émilie  avait annoncé qu’elle était à nouveau enceinte. 

Déjà,  pour  Anne,  cette  nouvelle  avait  un  petit  quelque chose  de  provocateur  qui  l’agaçait,  elle  qui  proclamait  haut  et fort  qu’elle  ne  voulait  pas  d’enfants.  Mais  quand  Robert,  son mari,  avait  laissé  entendre  que  lui  aussi,  il  aimerait  peut-être ça,  fonder  une  famille  avant  qu’il  ne  soit  trop  vieux,  Anne s’était sentie piégée par la vie. 

— Pourquoi,  Robert  ?  Pourquoi  revenir  là-dessus  ?  Il  me semblait que c’était une question de réglée entre nous ? 

— Mais pourquoi pas ? 

— Parce  qu’on  a  décidé,  à  deux,  je  te  le  rappelle,  que  la musique serait notre famille. 

— Et  alors  ?  Un  homme  a  le  droit  de  changer  d’idée.  Et puis,  je  suis  persuadé  qu’un  enfant  ne  nous  empêcherait  pas de faire de la musique. 

— Et si j’ai une tournée ? 

— On  se  débrouillera.  Ta  sœur  Émilie  arrive  bien,  elle,  à mener  de  front  famille  et  carrière.  Et  ce  n’est  pas  un  enfant qu’elle a, mais quatre... bientôt cinq. 

— Je  te  ferais  remarquer  que  faire  des  tableaux  dans  une pièce  de  sa  maison  et  devoir  se  déplacer  pour  des  concerts,  ce n’est pas du tout la même chose. 

— D’accord.  Mais  je  suis  certain  qu’on  pourrait  trouver des solutions. Il y a toujours une solution à tout. 

— Mais  moi,  vois-tu,  je  ne  veux  pas  de mesures  qui auraient l’air  de  pis-aller.  Pas  pour  un  enfant,  et  laisse-moi  te  dire  que je  sais  de  quoi  je  parle.  J’ai  eu  une  mère  qui  m’a  offert  tous  les pis-aller imaginables. Et même ceux qui sont inimaginables. 





— Je te crois, Anne, je te crois. 

— Alors, si tu me crois, n’insiste pas, s’il te plaît. 

— Je  n’insisterai  pas...  Je  vais  cependant  ajouter  qu’entre ta  mère  et  toi,  il  y  a  un  monde  de  différences.  J’espère  que  tu en  es  consciente.  Quand  tu  parles  comme  tu  viens  de  le  faire, j’ai  l’impression  que  tu  te  compares  à  elle,  ce  qui  n’a  rien  à voir...  Non,  n’ajoute  rien,  Anne.  Je  l’ai  dit,  je  n’insisterai  pas. 

Je  te  demande  seulement  de  repenser  à  la  possibilité  d’avoir un enfant, et on en reparlera plus tard. 

Ce  n’est  qu’hier,  en  fin  de  compte,  que  Robert  était  revenu sur  le  sujet.  Après  des  mois  de  silence  de  sa  part,  Anne  avait sincèrement cru qu’il avait oublié cette idée insensée. 

Mais  il  n’en  était  rien,  et  l’insistance  de  son  mari,  teintée  de tristesse  et  d’affection,  avait  été  on  ne  peut  plus  claire.  Un refus  de  la  part  d’Anne  le  peinerait  profondément,  d’autant plus qu’à ses yeux, ce refus était injustifié. 

— Je  t’aime,  Anne.  Et  tu  dis  m’aimer.  Alors,  je  ne  comprends  pas.  Au  début  de  notre  mariage,  je  pouvais  très  bien m’expliquer  le  pourquoi  de  tes  réticences.  Tu  étais  si  jeune  et moi  pas  mal  plus  vieux.  Je  n’étais  même  pas  certain  que  notre union  allait  survivre  à  quelques  mois  de  vie  commune.  Mais aujourd’hui,  après  plus  de  dix  ans...  Pourquoi  dire  encore non, Anne, pourquoi ? 

Que répondre à cela ? Anne ne le savait pas. 

Du  bout  des  lèvres,  elle  avait  promis  d’y  réfléchir.  Sérieusement. 

Pour  revoir,  tout  au  long  de  la  nuit,  au  lieu  de  dormir,  sa propre  enfance  où  les  mesquineries,  les  erreurs,  les  injustices avaient  remplacé  les  marques  de  tendresse  et  d’affection. 

Bien  sûr,  son  père  avait  été  là,  aimant,  attentionné.  Mais  lui aussi, à sa façon, il n’avait pas été honnête jusqu’au bout avec elle.  À  seize  ans,  apprendre  que  Jason,  le  fils  d’Antoinette, était  son  demi-frère  avait  été  une  gifle  en  plein  visage,  d’autant plus qu’elle était amoureuse de Jason... 

Son  enfance  avait  été  la  pire  période  de  sa  vie,  et  de  loin  ! 

Anne  détestait  y  revenir  et  ne  le  faisait  que  par  stricte  nécessité, parfois. 

C’est  donc  sur  l’image  d’une  petite  fille  se  faisant  traiter d’insignifiante  qu’Anne  avait  enfin  trouvé  le  sommeil.  Un sommeil à fleur d’éveil, agité et peuplé de soubresauts. 

D’où sa rage, ce matin, à faire des gammes. 

Pour  s’étourdir,  pour  arrêter  de  penser,  au  fond  d’ellemême, que Robert avait peut-être raison. 

Et  si,  par  le  plus  curieux  des  hasards,  la  présence  d’un  petit bébé  provoquait  enfin  cette  déchirure  dans  le  ciel  ombrageux de la vie d’Anne ? 

Alors,  pourquoi  cette  hantise  envahissante,  cette  peur  vertigineuse  qui  la  submergeaient  chaque  fois  qu’elle  envisageait la  possibilité  d’avoir  un  enfant  ?  Sa  propre  enfance  pouvait-elle tout expliquer, tout justifier ? 

Mais à qui en parler ? 

Depuis  son  réveil,  le  nom  d’Évangéline  avait  souvent  traversé  son  esprit.  Mais  Anne  considérait  que  le  sujet  était beaucoup  trop  intime  pour  le  confier  à  une  voisine.  Même  si cette  voisine  lui  aurait  plu  comme  mère  et  qu’elle  avait confiance en elle. 

Anne  en  était  là,  contemplant  la  rue  éclaboussée  de  soleil, se  demandant  si  un  jour,  elle  finirait  par  être  heureuse. 

Complètement et irrémédiablement heureuse. 

Avec ou sans bébé. 

Quant  à  se  confier  à  sa  mère,  la  larmoyante  Blanche,  il  n’en était pas question. Les relations, entre elles, n’avaient jamais été  bonnes.  Et  si,  aujourd’hui,  il  leur  arrivait  de  se  parler  civi-lement, le ton restait froid. 

Son  père  vivait  au  bout  du  monde  et  ce  n’est  pas  au  télé- 

phone  qu’elle  allait  lui  avouer  ses  états  d’âme.  Elle  ne  savait même  pas  si  elle  avait  envie  de  lui  en  parler.  Comme  toujours, il  dirait  qu’il  allait  en  discuter  avec  Antoinette,  et  Anne  n’y tenait  pas  vraiment.  Depuis  qu’il  vivait  avec  Antoinette,  elle avait  la  sensation  que  son  père  ne  prendrait  plus  jamais  une décision tout seul. 

Anne  haussa  les  épaules  avec  fatalisme.  Raymond  Deblois était  ainsi  fait,  à  toujours  vouloir  ménager  la  chèvre  et  le chou.  Et  ce  n’était  surtout  pas  ce  dont  elle  avait  besoin  en  ce moment ! 

Puis elle pensa à Jason... 

Entre  eux,  l’amour  impossible  avait  spontanément  cédé  la place  à  une  grande  affection,  à  une  confiance  totale  l’un envers  l’autre.  Cette  relation  privilégiée  avait  duré  durant  des années. 

Mais  aujourd’hui,  Jason  était  marié,  et  Anne  n’osait  plus  se confier  à  lui  comme  elle  l’avait  fait  auparavant.  Que  dirait Audrey,  son  épouse,  si  Anne  débarquait  dans  leur  vie  au moindre  prétexte?  Qu’elle  le  veuille  ou  non,  aujourd’hui, Jason  avait  sa  vie,  sa  famille,  et  à  ses  yeux,  Anne  n’était  probablement plus qu’une sœur comme Charlotte et Émilie. 

Mais  cela  non  plus,  Anne  n’en  était  pas  sûre.  Cela  faisait des  mois,  maintenant,  que  Jason  et  elle  ne  s’étaient  pas  parlé. 

Depuis  la  naissance  de  ses  jumeaux,  Jason  n’avait  probablement plus de temps à lui consacrer. 

— La  vie  continue  pour  tout  le  monde,  murmura-t-elle  en s’éloignant  de  la  fenêtre.  Même  si  la  mienne  stagne,  les  autres, eux, continuent d’avancer. 





L’envie  de  ne  pas  être  seule,  d’être  écoutée,  de  pouvoir parler avec quelqu’un brûlait en elle comme une urgence. 

Anne  tourna  sur  elle-même,  son  regard  butant  sur  les murs, sur les quelques bibelots qui décoraient la pièce. 

Elle  en  avait  assez  de  toutes  ces  journées  silencieuses,  de tout  ce  temps  qu’elle  passait  en  solitaire  devant  le  piano. 

Quand  elle  avait  épousé  Robert,  ce  n’était  pas  ce  qu’elle  avait espéré.  Elle  avait  vu  leur  vie  de  couple  comme  une  longue route  enveloppée  de  musique.  Une  musique  qu’ils  auraient faite  à  deux  et  pas  uniquement  le  soir,  quand  Robert  n’était pas trop fatigué. 

Quand  elle  avait  dix-huit  ans,  Anne  voyait  sa  vie  se dérouler  aux  côtés  de  Robert  qui  composerait  pour  elle  des pièces  uniques  qu’ils  joueraient  ensemble,  par  la  suite.  Si  ce beau  rêve  s’était  déjà  concrétisé,  les  concerts  à  deux  avaient été rarissimes, car Robert détestait se retrouver sur une scène. 

— De  toute  façon,  ma  pauvre  Anne,  il  y  a  la  procure  qui demande  une  grande  partie  de  mon  temps  et  c’est  notre gagne-pain  le  plus  stable,  ne  l’oublie  pas  !  Malheureusement, je  ne  peux  pas  me  consacrer  totalement  à  la  composition comme  tu  voudrais  que  je  le  fasse.  Si  tu  trouves  le  temps  trop long,  viens  m’aider  au  magasin  !  Comme  ça,  j’aurai  peut-être plus de temps à te consacrer, à consacrer à la musique. 

— Tu  dis  n’importe  quoi,  Robert  !  Comme  si  ma  présence à  la  procure  allait  changer  les  heures  d’ouverture  des commerces  !  Le  temps  que  tu  dois  passer  là-bas  ne  changerait pas  à  cause  de  ma  présence  à  tes  côtés.  De  toute  façon,  tu  le sais  :  je  ne  suis  pas  une  commerçante  dans  l’âme.  J’ai  essayé  et ça  ne  me  plaît  pas  du  tout  !  Pas  plus  que  le  travail  de  maison, d’ailleurs. 

C’est ainsi qu’entre deux contrats, Anne trouvait toujours le  temps  long,  comme  présentement,  et  qu’en  ces  périodes-là, elle avait tendance à remettre bien des choses en question. 

— Bon,  ça  suffit  !  J’en  ai  assez  de  ruminer  des  pensées noires,  toute  seule  dans  mon  salon...  Je  sors!  J’ai  quand même deux sœurs, faut que ça serve à quelque chose ! 

Par  contre,  pas  question  pour  elle  d’aller  chez  Émilie même  si,  habituellement,  Anne  adorait  passer  du  temps  en compagnie  de  ses  neveux  et  de  sa  nièce.  Dans  l’état  d’esprit  où Anne  se  retrouvait  aujourd’hui,  le  ventre  proéminent  de  sa sœur risquait plutôt d’envenimer les choses. 

Ne restait donc plus que Charlotte. 

— Même  si,  depuis  le  départ  d’Alicia,  ma  grande  sœur n’est  plus  que  l’ombre  d’elle-même,  tant  pis  !  On  sera  deux  à ruminer  sur  nos  vies  ratées  !  La  grande  écrivaine  au  verbe  tari et la musicienne sans musique ! 

La  petite  heure  passée  dans  l’autobus  ne  changea  rien  à  son humeur. 

Et  Charlotte  n’avait  pas  la  mine  de  quelqu’un  susceptible de l’aider. 

À  l’instant  où  elle  ouvrit  la  porte,  Anne  comprit  que  sa sœur  aînée  n’allait  pas  bien  du  tout  et  que  ce  n’était  sûrement pas  à  son  contact  que  son  humeur  personnelle  allait  s’amé- 

liorer. 

Cela  faisait  quand  même  quelques  semaines  qu’Anne  et Charlotte  ne  s’étaient  pas  rencontrées.  Quelques  appels  télé- 

phoniques  avaient  suffi  pour  partager  les  dernières  nouvelles qui,  dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  n’étaient  pas  nombreuses ni très réjouissantes. 

Au  timbre  de  voix  de  Charlotte,  à  chaque  appel,  Anne  se doutait  bien  que  l’absence  d’Alicia  minait  sa  sœur,  mais qu’aurait-elle pu y changer ? 





En  effet,  depuis  l’été  dernier,  sa  nièce  habitait  essentielle-ment  à  l’hôpital  où  elle  faisait  son  internat.  Quand  elle  devait se  présenter  à  la  maison,  Alicia  attendait  le  moment  propice pour  pouvoir  le  faire  en  l’absence  de  sa  mère  et  elle  se  conten-tait  de  traverser  la  maison  en  coup  de  vent,  le  temps  d’une brassée  de  lavage,  d’une  razzia  dans  le  garde-manger  et  de quelques  câlins  échangés  avec  sa  jeune  sœur,  Clara.  Puis Alicia  repartait  comme  elle  était  venue,  sans  jamais  laisser  de message pour Charlotte. 

C’est  probablement  pour  cette  raison  que  la  femme  qui,  en ce  moment,  ouvrait  la  porte  à  Anne  avait  les  traits  tirés  et d’immenses  cernes  bleutés  sous  les  yeux.  Pourtant,  malgré une  évidente  fatigue,  tant  physique  que  morale,  le  regard  de Charlotte  avait  une  dureté  qui  surprit  Anne.  Ça  ne  ressemblait  pas  du  tout  à  sa  sœur  d’être  mauvaise.  Or,  en  ce  moment, il  n’y  avait  qu’un  seul  mot  qui  venait  à  l’esprit  d’Anne  pour décrire  Charlotte:  méchante...  Charlotte  avait  l’air  presque méchante. 

Anne  tenta  de  faire  abstraction  de  cette  perception  déran-geante  et,  sans  même  oser  entrer,  elle  lança  sur  un  ton  qui  se voulait léger: 

— Bonté  divine,  Charlotte  !  On  dirait  que  ça  fait  des  mois que tu n’as pas dormi ! 

Cette dernière haussa les épaules avec indifférence. 

— Ça  ressemble  à  ça.  Entre,  Anne.  J’étais  à  la  cuisine  en train  de  me  faire  un  café.  C’est  ce  qui  me  tient  debout.  Tu  en veux un ? 

Anne  emboîta  le  pas  à  Charlotte  qui  avait  déjà  fait  demi-tour  et  se  dirigeait  vers  l’arrière  de  l’immense  maison  qu’elle habitait depuis son mariage avec Jean-Louis. 

— Pourquoi pas ? Une fois n’est pas coutume... Avec beaucoup de lait, s’il te plaît, et deux sucres. 

Quelques  instants  plus  tard,  les  deux  sœurs  étaient  attablées  à  la  cuisine,  Charlotte  ayant  décliné  la  proposition d’Anne  qui  aurait  préféré  s’installer  dans  la  cour,  sur  le  bord de la piscine. 

— La  piscine  a  l’air  d’un  marais  stagnant.  Pas  très  invitant. 

— La  piscine  n’est  pas  prête  ?  Bizarre  !  D’habitude,  dès  le début du mois de mai, on peut se baigner. 

Charlotte renvoya un regard noir à sa jeune sœur. 

— Pas  cette  année.  Clara  n’y  tient  pas  plus  que  ça  et  Jean-Louis  non  plus.  En  fait,  celle  qui  en  profitait  le  plus  n’est  pas là. Alors, pourquoi est-ce que je me presserais ? 

— Oui,  en  effet...  Je  vais  dire  comme  toi:  pourquoi  se presser s’il n’y a personne pour se baigner. 

Suite  à  ces  quelques  mots  désolants,  un  lourd  silence s’abattit sur la cuisine et sur les deux sœurs. 

Mal  à  l’aise,  Anne  se  concentra  sur  sa  tasse  de  café  qu’elle tourna machinalement entre ses doigts. 

Jamais elle n’avait vu Charlotte dans un tel état. 

Bien  au  contraire,  sa  sœur  aînée  lui  avait  toujours  donné l’impression d’être un roc, un phare sur lequel se guider. 

Pourtant,  la  vie  de  Charlotte  n’avait  pas  été  facile.  Dès  son plus  jeune  âge,  elle  avait  souvent  remplacé  leur  mère  qui, malade  et  alcoolique,  n’avait  de  mère  que  le  nom.  À  la maison,  c’est  encore  Charlotte  qui  avait  vu  à  Anne,  alors  que celle-ci n’était qu’un bébé. 

Durant  de  nombreuses  années,  quand  Anne  tentait  de s’imaginer  à  quoi  pouvait  ressembler  une  vraie  mère,  c’est l’image de Charlotte qui surgissait. 

Charlotte avait été une mère pour elle à sa naissance, alors que  Blanche  était  encore  une  fois  malade;  puis,  elle  l’avait  été pour  Alicia,  dont  elle  s’était  occupée  seule  durant  quelques années;  et  enfin  elle  l’était  pour  la  jeune  Clara,  la  fille  que Charlotte  avait  eue  avec  Jean-Louis  et  qui  était  aussi  la  filleule d’Anne. 

Et  voilà  que  cette  même  femme,  assise  de  l’autre  côté  de  la table,  n’était  plus  qu’une  pâle  copie  de  ce  qu’elle  avait  été. 

Même  quand  elle  était  revenue  d’Angleterre,  veuve  à  tout juste  vingt-trois  ans  avec  une  petite  fille  de  quatre  ans  à  sa charge,  Charlotte  n’avait  pas  eu  l’air  aussi  désemparée,  aussi désabusée et rigide qu’en ce moment. 

Oubliant  momentanément  les  raisons  qui  l’avaient poussée à venir ici, Anne leva enfin les yeux. 

Le  regard  vrillé  sur  le  mur  devant  elle,  sans  boire, Charlotte  tournait  inlassablement,  elle  aussi,  sa  tasse  de  café entre ses mains. 

Anne  constata,  le  cœur  serré,  que  Charlotte  avait  maigri. 

Beaucoup  maigri.  De  toute  évidence,  l’absence  d’Alicia  bou-leversait  sa  sœur  encore  plus  que  tout  ce  qu’elle  avait  pu  imaginer. Elle ne put résister et demanda: 

— Tu veux parler, Charlotte ? 

Alors  qu’habituellement  Anne  était  plutôt  directe  dans  ses propos  et  qu’elle  les  exprimait  d’une  voix  claire,  de  manière très  franche,  cette  fois-ci,  elle  avait  presque  murmuré.  Pourtant, Charlotte avait sursauté comme si Anne venait de crier. 

— Je... tu dis ? 

— J’ai simplement demandé si tu avais envie de parler. 

— Parler ? 

Charlotte  regarda  autour  d’elle  comme  si  la  question d’Anne la surprenait. 

— Parler de quoi ? De qui ? D’Alicia ? 





— Si  tu  veux...  On  peut  aussi  parler  de  la  pluie  et  du  beau temps si tu préfères. 

— Je  me  fiche  du  temps  qu’il  fait  !  Paraîtrait-il  qu’on  a  eu un  hiver,  cette  année,  comme  d’habitude,  mais  je  ne  l’ai  pas vu. 

— Charlotte ! 

— Quoi, Charlotte ? Qu’est-ce que tu lui veux, à Charlotte ? 

Charlotte  mordait  dans  chacun  des  mots  qu’elle  pronon- 

çait  avec  agressivité  et  pour  une  première  fois,  Anne  se  sentit intimidée  devant  sa  sœur  et  elle  en  oublia  toutes  les  raisons qui l’avaient poussée à venir ici. 

— Rien. Moi, je ne veux rien. 

— Alors,  qu’est-ce  que  tu  fais  ici  ?  Habituellement,  quand on  vient  chez  Charlotte,  c’est  qu’on  a  quelque  chose  à demander.  Elle  a  tout  son  temps,  Charlotte,  pour  répondre aux  questions,  pour  donner  des  conseils,  pour  écouter  les  malheurs  de  tout  le  monde.  La  riche  madame  docteur  n’a  que  ça à  faire  dans  la  vie,  s’occuper  des  autres  !  Ça  vaut  pour  toi,  ça vaut  pour  notre  mère,  ça  vaut  pour  Émilie,  ça  vaut  pour  mon amie  Françoise.  Charlotte,  elle,  elle  n’a  besoin  de  rien  puisqu’elle  a  tout,  n’est-ce  pas?  Même  Alicia  pense  comme  ça puisqu’elle  ne  vient  ici  qu’au  moment  où  je  n’y  suis  pas...  ou plutôt  venait.  Maintenant,  je  crois  bien  qu’elle  ne  viendra plus. 

Alarmée, Anne fixa Charlotte. 

— Comment  ça,  Alicia  ne  viendra  plus  ?  S’est-il  passé quelque chose de grave que j’ignorerais ? 

— Tu n’es pas au courant ? 

— Mais de quoi, Seigneur ? Parle, voyons ! 

— Non.  Ça  ne  me  tente  pas  de  parler.  On  ne  m’a  jamais habituée à le faire, tu sais. Charlotte, elle écoute, elle ne parle pas. Surtout pas d’elle-même ! Lis ceci plutôt. 

Plongeant  la  main  dans  une  poche  de  son  pantalon, Charlotte  retira  une  enveloppe  qu’elle  avait  pliée  en  deux. 

Sans hésiter, elle la tendit à Anne. 

Celle-ci  remarqua  aussitôt  que  la  lettre  était  adressée  à Jean-Louis Leclerc, le mari de Charlotte. 

— C’est une lettre pour ton mari ? Je ne sais pas si... 

— Lis,  je  te  dis.  Tu  vas  peut-être  comprendre  bien  des choses. 

— Mais cette lettre est adressée à Jean-Louis, insista Anne. 

— Oui  et  après  ?  Je  n’ai  pas  l’intention  de  la  lui  cacher,  ne crains pas. Il la lira ce soir, à son retour de l’hôpital. 

— Es-tu  en  train  de  me  dire  que  tu  as  ouvert  cette  lettre sans... 

— Exactement.  J’ai  ouvert  du  courrier  qui  ne  m’était  pas adressé.  Un  comble,  n’est-ce  pas  ?  Mais  j’ai  osé  et  j’ai  bien  fait. 

Lis,  maintenant...  ou  va-t’en.  Aujourd’hui,  c’est  comme  ça que  je  vois les  choses.  Ou  on  est  avec moi ou  on est contre moi. 

Est-ce assez clair ? 

— Oui, je crois que... 

Le  regard  d’Anne  croisa  alors  celui  de  Charlotte.  Dans  les yeux  de  sa  sœur,  il  y  avait  tellement  de  tristesse,  emmêlée  à une  détermination  de  fer,  que,  sans  hésiter  plus  longtemps, Anne tendit la main. 

— Allez, passe-moi la lettre. 

Décontenancée,  Anne  sortit  deux  grandes  feuilles  repliées, couvertes de l’écriture élégante de sa nièce Alicia. 

«  Rien  à  voir  avec  une  écriture  de  médecin  »,  pensa  bizarrement  Anne,  songeant  à  Alicia  qui  ne  devrait  plus  tarder  à recevoir son diplôme maintenant. 

Puis elle se pencha sur la lettre pour la lire. 





Dès  la  première  ligne,  sans  équivoque,  la  jeune  fille s’adressait  à  son  père,  mais  curieusement,  elle  l’appelait  par son prénom. 

Depuis  quand  Alicia  appelait-elle  Jean-Louis  par  son prénom ? 

Anne  savait  fort  bien  que  ce  dernier  n’était  pas  le  père naturel  d’Alicia,  car  celle-ci  était  née  en  Angleterre  alors  que Charlotte  s’y  trouvait  comme  infirmière,  durant  la  dernière guerre.  En  fait,  le  père  d’Alicia  s’appelait  Andrew  Winslow. 

Malheureusement,  celui-ci  était  décédé  alors  qu’Alicia  n’était encore  qu’une  toute  petite  fille.  Peu  après,  Charlotte  avait décidé  de  rentrer  au  Canada,  auprès  de  sa  famille.  C’est  donc ici,  à  Montréal,  qu’elle  avait  rencontré  Jean-Louis,  celui qu’elle devait épouser quelques mois plus tard. 

Depuis, Alicia avait toujours appelé Jean-Louis papa. 

Mais pas dans cette lettre. 

Alors,  que  s’était-il  passé  pour  provoquer  un  tel  revirement ? 

Anne se pencha sur les feuilles et reprit sa lecture. 

Le  ton  de  la  missive,  sans  être  froid,  était  tout  juste  cordial. 

Il  y  avait  un  certain  détachement  dans  la  manière  de  s’exprimer,  une  désaffection  qui  suscitait  un  malaise  indéniable quand  on  songeait  à  celle  qui  avait  écrit  la  lettre  et  à  celui  à qui elle était adressée. 

En  quelques  mots,  Alicia  précisait  qu’elle  venait  d’arriver en  Angleterre.  Dorénavant,  elle  comptait  vivre  chez  Mary-Jane  Winslow,  sa  grand-mère  paternelle,  celle  qu’elle  appelait affectueusement grand-ma. 

«le  sais  bien  qu’elle  n’est  pas  ma  parente,  mais  dans  l’état actuel  des  choses,  grand-ma  est  celle  que  je  considère  comme ma vraie famille. La seule qui me reste. » 





Anne allait de surprise en surprise. 

Depuis  quand  Mary-Jane  Winslow  n’était-elle  plus  la grand-mère d’Alicia ? 

Dix-huit  mois  auparavant,  Charlotte  et  sa  fille  avaient  fait ensemble  le  voyage  jusqu’en  Angleterre,  justement  pour  être aux  côtés  de  Mary-Jane  qui  venait  de  perdre  son  mari.  Et  à aucun  moment,  on  n’avait  laissé  entendre  que  les  Winslow n’étaient pas les grands-parents d’Alicia... 

Alors ? 

Anne  leva  les  yeux  un  instant  et  se  heurta  au  regard  her-métique  de  sa  sœur.  Apparemment  impassible,  Charlotte  la regardait lire. 

— Va  jusqu’au  bout,  Anne,  insista-t-elle  avant  même  que celle-ci  puisse  ouvrir  la  bouche  pour  demander  quelques explications.  Après,  tu  me  poseras  toutes  les  questions  que  tu as  envie  de  me  poser.  Je  le  vois  bien,  va,  que  tu  ne  comprends rien  à  tout  ça,  mais  j’aimerais  que  tu  lises  quand  même  cette lettre jusqu’au dernier mot. 

Ravalant ses interrogations, Anne revint alors à la lettre. 

Alicia  écrivait  aussi  que  si  elle  se  décidait  à  terminer  son cours,  ce  dont  elle  doutait  grandement,  elle  le  ferait  en Angleterre.  C’était  le  pays  de  sa  naissance,  elle  en  avait  la  na-tionalité  et  c’est  là  qu’elle  avait  choisi  de  vivre.  Elle  demandait donc  à  Jean-Louis  s’il  continuerait  de  payer  pour  ses  études. 

Une  réponse  rapide  et  sans  équivoque  l’aiderait  peut-être  à prendre une décision éclairée. 

Elle  terminait  en  disant  que  plus  tard,  quand  elle  se  sentirait  capable  de  le  faire,  elle  enverrait  une  lettre  à  sa  petite sœur, Clara. 

«  Elle  est  mon  seul  regret  dans  tout  cela.  Je  vais  terriblement m’ennuyer d’elle. Dis-lui que je l’aime même si elle va probablement  m’en  vouloir  beaucoup.  Un  jour,  quand  elle aura  vieilli,  j’espère  qu’elle  me  comprendra.  En  attendant,  je te  remercie  d’avoir  permis  que  je  puisse  venir  ici.  Sans  toi,  le voyage aurait été impossible. » 

Pour Charlotte, il n’y avait rien. Pas une ligne, pas un mot. 

Anne  replia  lentement  les  deux  feuillets  et  les  glissa  dans l’enveloppe. Puis, elle leva les yeux vers Charlotte. 

— Et si tu m’expliquais maintenant ? 

Charlotte inspira bruyamment. 

— Oui,  je  vais  t’expliquer  ce  qui  se  passe  même  si,  malheureusement, je ne pourrai pas tout te dire. 

Tout  en  parlant,  Charlotte  s’était  relevée  et  machinalement, elle s’était postée devant la porte donnant sur le jardin. 

En  plein  après-midi,  le  soleil  éclaboussait  de  gouttes  de lumière  l’eau  saumâtre  de  la  piscine,  la  rendant  presque  jolie, comme un marais caché au fond d’un bois. 

— Il  y  a  certaines  choses  qui  ne  m’appartiennent  pas, Anne,  commença  Charlotte.  Certaines  choses  que  j’ai  promis de  taire  à  jamais.  Alors,  je  n’en  parlerai  pas.  Et  c’est  ce qu’Alicia  me  reproche.  Par  contre,  je  ne  pensais  jamais  que  ça irait jusque-là... Voici donc ce qui s’est passé... 

Charlotte  soupira  et  s’arrachant  à  sa  contemplation  de  la cour,  elle  revint  s’asseoir  à  la  table.  Ce  qu’elle  avait  à  dire,  elle le dirait en fixant Anne droit dans les yeux. 

Cependant,  quand  Charlotte  se  mit  à  parler,  elle  le  fit d’une  voix  monocorde  comme  si  elle  récitait  un  texte ennuyant, appris par cœur. 

— Quand  j’ai  marié  Andrew,  j’avais  déjà  Alicia,  expliqua-t-elle  devant  le  regard  ébahi  d’Anne.  En  fait,  c’est  Mary-Jane qui  s’est  occupée  de  ma  fille  durant  la  première  année  de  sa vie. Moi, je n’ai eu que quelques semaines de congé lors de sa naissance.  Et  c’est  comme  ça,  quand  j’allais  voir  Alicia  le dimanche,  que  j’ai  connu  Andrew.  Quand  il  m’a  demandée en  mariage,  à  quelques  mois  de  là,  j’y  ai  vu  une  merveilleuse façon  de  donner  une  famille  à  Alicia.  Je  n’étais  pas  vraiment amoureuse  de  lui,  mais  nous  nous  entendions  bien,  Andrew et  moi.  Alors  j’ai  accepté  et  Andrew  a  adopté  Alicia  dès  le mariage  célébré.  À  ce  moment,  j’ai  eu  la  très  nette  et  surtout très  libératrice  sensation  qu’une  page  de  ma  vie  venait  d’être tournée et que jamais je n’aurais à y revenir. 

— Mais alors, qui est le père d’Alicia ? 

— Je  ne  peux  pas  en  parler.  J’ai  promis  de  me  taire  et  je vais  tenir  cette  promesse  même  si  elle  me  coûte  la  confiance de  ma  fille  et  sa  désertion  de  la  maison.  Personne,  hormis  les principaux  intéressés  et  Mary-Jane,  n’est  au  courant  de  la situation.  Même  Andrew  ne  savait  pas  qui  était  le  père d’Alicia  et  jusqu’à  tout  récemment,  Jean-Louis  non  plus n’était pas au courant. Et c’était très bien comme ça. 

— Tu crois ? 

— Ce  qu’on  ignore  ne  fait  pas  mal,  Anne.  À  preuve,  on  a vécu dans la paix et l’harmonie durant plus de vingt ans. 

— La  paix  et  l’harmonie,  comme  tu  dis,  ça  va  jusqu’au jour  où  éclate  la  vérité,  articula  Anne,  complétant  ainsi  la pensée de Charlotte. 

Ces  quelques  mots  n’étaient  pas  une  simple  constatation ou  une  mise  en  garde,  et  le  ton  employé  ne  laissait  aucun doute  quant  à  l’expérience  vécue  par  Anne.  Elle  se  rappelait douloureusement  le  jour  où  elle  avait  appris  que  Jason  était son  frère  et  malgré  le  passage  du  temps,  la  déchirure  n’était pas complètement cicatrisée. 

— Pour  moi,  ajouta-t-elle  avec  une  certaine  lassitude,  le silence est une forme de mensonge et il mine la confiance. 





Sans  qu’Anne  ait  besoin  de  le  préciser,  Charlotte  comprit que  sa  jeune  sœur  faisait  référence  à  leur  père,  Raymond Deblois. 

Elle esquissa un demi-sourire amer. 

— Exactement  les  mots  qu’Alicia  a  employés,  déclarat-elle finalement. 

— Elle a raison, Charlotte. 

— D’accord,  c’est  peut-être  une  manière  de  voir  les choses. 

— Il  n’y  a  pas  d’autres  manières  d’envisager  la  vérité, Charlotte.  La  vérité  sera  toujours  la  vérité  et  même  si  la  dire peut faire mal, elle vaut mieux que le silence. 

— Je  comprends  ce  que  tu  essaies  de  me  dire.  Mais  quand la  vérité  ne  dépend  pas  que  de  soi  ?  Quand  on  a  promis  de  se taire  à  tout  jamais  ?  Une  promesse  est  pour  moi  tout  aussi importante  qu’une  vérité  qui  ne  changerait  rien  à  la  vie  de quelqu’un.  Mais  cela,  Alicia  ne  veut  pas  le  comprendre. 

Depuis  un  an,  elle  fait  une  fixation  sur  le  fait  que  je  refuse  de lui  dire  qui  est  son  père.  Si  ma  fille  n’avait  pas  eu  malencontreusement  accès  aux  papiers  de  son  grand-père  Winslow,  au moment  de  son  décès,  elle  n’aurait  jamais  su  qu’Andrew n’était  pas  son  père  et  on  n’en  serait  pas  là  aujourd’hui.  Et  elle ne s’en porterait pas plus mal, crois-moi. Bien au contraire ! 

— Cela,  on  ne  le  saura  jamais.  Ce  qui  est  fait  est  fait  et  on ne  peut  revenir  en  arrière.  De  toute  façon,  ce  qu’Alicia  a appris  à  ce  moment-là,  elle  l’aurait  peut-être  appris  ailleurs  et autrement. 

— Peut-être. Cela non plus, on ne le saura jamais. 

— Alors  ?  Qu’est-ce  que  tu  comptes  faire  ?  demanda Anne au bout d’un court silence d’introspection. 

— Rien. 





Tout  en  répondant,  Charlotte  avait  haussé  les  épaules  avec une certaine résignation dans le geste. 

— Je  ne  vais  rien  faire  parce  que  pour  l’instant,  il  n’y  a  rien à  faire,  sinon  essayer  de  m’en  remettre  après  avoir  parlé  avec Jean-Louis.  Parce  que  maintenant,  à  la  lumière  de  cette  lettre que j’ai osé lire, il est lui aussi impliqué dans toute l’histoire. 

— Jean-Louis ? Pourquoi ? Il n’était pas là, lui, quand... 

— Non,  effectivement,  coupa  Charlotte,  il  n’a  rien  à  voir avec  ce  qui  s’est  passé  il  y  a  des  années  de  cela.  Par  contre,  il  a pris  certaines  décisions  engageant  l’avenir  et  pour  cette raison,  il  va  devoir  me  rendre  des  comptes.  Il  n’avait  pas  le droit  de  permettre  à  Alicia  de  partir  comme  ça  rejoindre Mary-Jane  en  Angleterre,  sans  me  consulter,  sans  au  moins m’en parler. 

— Es-tu bien certaine de ça ? 

— Bien sûr ! Alicia est ma fille, malgré tout. 

— Et  celle  de  Jean-Louis,  aussi,  puisqu’il  l’a  adoptée, rétorqua  Anne.  Ne  l’oublie  surtout  pas...  Te  rends-tu compte,  Charlotte  ?  Alicia  a  été  adoptée  deux  fois.  C’est  bien suffisant  pour  être  perturbée,  tu  ne  crois  pas  ?  Et  savoir  qu’en plus, son père naturel est toujours vivant ! 

— Qu’est-ce que tu en sais ? 

— Allons  donc,  Charlotte  !  C’est  justement  parce  qu’il  est vivant  et  probablement  assez  proche  d’elle  que  tu  t’entêtes  à taire son identité. 

Devant tant de clairvoyance, Charlotte se mit à rougir. 

— De  toute  façon,  que  tu  aies  raison  ou  pas,  ça  ne  change rien  au  fait  que  Jean-Louis  n’avait  pas  à  autoriser  ce  voyage sans m’en parler. 

— Allons  donc  !  interrompit  Anne.  Je  crois  que  tu  fais  une tempête dans un verre d’eau. Pour moi, Jean-Louis a agi exactement  comme  il  devait  le  faire  pour  rétablir  un  certain lien de confiance avec Alicia. 

— Je ne comprends pas. 

— Toi  ?  Toi,  Charlotte  Deblois,  la  femme  de  lettres,  l’éru-dite  des  trois  sœurs,  tu  ne  comprends  pas  ce  que  je  veux  dire  ? 

Je  ne  te  crois  pas.  Ton  attitude  frise  la  mauvaise  foi,  et  je  pèse mes  mots  en  disant  cela.  C’est  clair  comme  de  l’eau  de  roche que  Jean-Louis,  en  agissant  comme  il  l’a  fait,  sans  t’en  parler, cherche  à  rétablir  le  lien  de  confiance  avec  Alicia.  N’est-ce  pas là ce que tu veux ? 

— Bien sûr, mais... 

— Laisse-moi  finir.  C’est  le  genre  de  situation  où,  selon moi,  il  n’y  a  pas  de  mais.  Ou  tu  aimes  Jean-Louis  et  tu  lui  fais une  confiance  absolue.  Ou  tu  l’as  marié  comme  tu  l’as  fait avec  Andrew,  juste  pour  donner  une  famille  à  ta  fille  et  tu  ne l’aimes  pas  vraiment,  et  alors  tu  t’entêtes.  Il  n’y  a  pas  trente-six  solutions.  Si,  comme  tu  viens  de  me  le  dire,  le  silence  peut avoir  une  certaine  valeur  à  tes  yeux,  tu  dois  accepter  qu’il puisse  en  être  de  même  pour  les  autres...  Je  crois  que  je  vais m’en  aller,  Charlotte.  Et  toi,  tu  devrais  sauter  dans  ton  auto  et filer  jusqu’à  l’hôpital  pour  voir  Jean-Louis.  Si  tu  l’aimes,  bien entendu.  Quant  à  Alicia,  donne-lui  du  temps.  D’être  loin d’ici,  loin  de  toi,  peut  être  bénéfique  pour  elle.  Laisse-la  s’ennuyer  de  Clara.  Laisse-la  s’ennuyer  tout  court!  Laisse-la regretter  tout  ce  qu’elle  a  connu  et  aimé  et  le  reste,  tout  le reste, viendra à son heure, j’en suis certaine. 

À  nouveau,  Charlotte  esquissa  un  sourire  timide.  Mais cette  fois-ci,  même  s’il  était  toujours  empreint  d’une  certaine tristesse,  il  était  accompagné  d’un  petit  éclat  dans  le  regard. 

Un fragile éclat qui laissait supposer l’espoir. 

— Voyez-vous ça ! Ma petite sœur qui me fait la leçon. 





— Petite  sœur  peut-être,  mais  plus  une  enfant...  Bon  !  Je m’en  vais.  Mais  avant  de  partir,  j’aurais  une  faveur  à  te demander. 

— Laquelle ? 

— J’aimerais écrire à ta fille. À Alicia. 

— Tu  n’as  rien  à  me  demander.  Alicia  est  ta  nièce  et  tu  as tout  à  fait  le  droit  de  lui  écrire.  Elle  doit  bien  se  douter  que son  absence  ne  passera  pas  inaperçue,  n’est-ce  pas  ?  que  les gens  autour  de  nous  vont  poser  des  questions  et  finir  par savoir où elle se cache. 

— Sûrement...  Et  toi  ?  Tu  ne  veux  pas  savoir  ce  que  j’ai envie de lui écrire ? 

À ces mots, Charlotte échappa un rire, bref mais sincère. 

— C’est  sûr  que  je  suis  curieuse.  Mais  si  tout  ce  que  l’on  a dit  cet  après-midi  a  un  sens,  je  dois  te  faire  confiance.  C’est  ça, n’est-ce pas ? 

— Oui,  si  on  veut.  Mais  ça  ne  me  gêne  pas  de  te  dire  ce  que je  vais  écrire,  parce  que  dans  un  sens,  ça  se  rapporte  à  toi.  Je vais  tout  simplement  écrire  à  Alicia  de  ne  pas  tarder  à  donner de  ses  nouvelles  à  Clara.  J’ai,  moi  aussi,  perdu  une  grande sœur  un  jour.  Tout  comme  Alicia,  elle  était  partie  pour l’Angleterre  et  ça  m’a  fait  de  la  peine.  Pire  que  ça  !  Moi,  celle que  notre  chère  mère  appelait  «l’insignifiante»,  je  croyais que  j’étais  en  partie  responsable  de  ce  départ.  Allez  donc savoir  ce  qui  se  passe  dans  la  tête  d’une  petite  sœur  !  lança Anne gentiment. 

Puis elle reprit plus sérieusement: 

— Aujourd’hui,  Clara  vit  sensiblement  ce  que  j’ai  vécu jadis.  Bien  sûr,  elle  n’a  plus  cinq  ans,  comme  moi  à  l’époque, mais  sait-on  jamais...  C’est  pour  cela  que  j’aimerais  écrire  à Alicia. Pour le reste, ça ne me regarde pas, même si je t’aime beaucoup  et  que  j’aurais  peut-être  envie  de  secouer  vigoureusement  Alicia  pour  qu’elle  ouvre  les  yeux,  elle  aussi,  je  ne  le ferai pas... 

Charlotte  dévisagea  Anne  durant  un  long  moment,  puis elle  pencha  la  tête  sans  parler.  Il  n’y  avait  rien  à  répondre. 

Anne  avait  raison  et  tout  ce  qu’elle  venait  de  dire,  Charlotte se le répétait depuis des mois. 

En  revanche,  il  y  avait  une  mise  au  point  à  faire  quand Anne se demandait si Charlotte aimait son mari. 

Oui,  Charlotte  aimait  Jean-Louis  et  elle  trouvait  important  de  le  dire,  puisque  Anne  se  posait  la  question.  Elle  aimait son  mari  sincèrement  et  profondément,  même  si  entre  eux,  il n’y avait jamais eu de véritable passion. 

Cette  autre  facette  de  l’amour,  les  palpitations  du  cœur  et les  élans  du  corps,  Charlotte  l’avait  vécue  avec  un  autre  alors qu’elle  n’était  qu’une  toute  jeune  fille  et  personne  d’autre, depuis,  n’y  avait  eu  droit.  Gabriel,  le  peintre  vivant  au Portugal,  serait  à  tout  jamais  la  seule  et  unique  passion  de  sa vie.  Mais  comme  Charlotte  savait  depuis  longtemps  qu’on  ne bâtit  pas  une  vie  sur  la  passion,  parce  qu’inévitablement, celle-ci  finit  par  s’étioler,  parce  qu’elle  savait  aussi  que  le  quotidien  est  surtout  fait  d’entente  et  de  confiance,  elle  avait  pu être heureuse avec Jean-Louis. 

Très heureuse, même. 

Il  n’y  avait  qu’une  chose,  une  seule,  qui,  à  ses  yeux,  était rattachée  à  la  passion  et  qui  lui  manquait  terriblement,  c’était l’inspiration pour écrire. 

Mais  cela  était  une  autre  histoire,  une  autre  question,  et  il n’y  avait  qu’elle-même  qui  pourrait,  peut-être,  un  jour,  y apporter une réponse. 

Alors, Charlotte releva la tête. 





— Tu  as  raison,  Anne.  Jean-Louis  serait  incapable  de  mesquinerie.  Je  ne  comprends  pas  que  j’aie  pu  douter  et  être  en colère  après  lui.  S’il  n’a  rien  dit  à  ce  jour,  c’est  qu’Alicia  le  lui avait  demandé.  C’est  clair...  Et  surtout  n’aie  aucune  crainte: je  l’aime  et  je  sais  qu’il  m’aime.  A  deux,  on  finira  bien  par trouver une solution. 

 *      

 *             * 

L’été  battait  son  plein  et  la  ville  de  Montréal  vivait  au  rythme de l’Expo. 

Laura  aussi  vivait  au  rythme  de  l’Expo,  échevelée,  jolie comme  tout  sous  son  calot*  heureuse  comme  il  y  avait  longtemps qu’elle ne l’avait été. 

En  fait,  la  famille  Lacaille  au  grand  complet  vivait  au rythme  de  l’Expo  !  Même  Antoine,  qui  était  débordé  par  ses deux  métiers  et  les  toiles  qu’il  devait  produire,  n’avait  pu résister à l’offre de son père. 

Ça  avait  commencé  dès  le  premier  soir,  celui  de  l’inauguration  officielle,  diffusée  sur  les  ondes  de  Radio-Canada  en avril dernier. 

Toute  la  famille  était  réunie  au  salon  devant  l’appareil, écoutant  d’une  oreille  distraite  les  discours  du  maire  Drapeau et  du  premier  ministre  du  Québec,  monsieur  Daniel  Jonhson. 

Laura était la seule à manquer à l’appel puisqu’elle travaillait. 

Devant  l’ampleur  du  protocole  officiel,  devant  la  beauté des  images  qui  défilaient  devant  lui  et  avec  le  tintement  des cloches  de  l’église  de  la  paroisse  et  de  celles  de  l’église  voisine qui  se  faufilaient  jusque  dans  son  salon,  Marcel  avait  vite compris  que  s’ils  ne  faisaient  rien,  ils  passeraient,  lui  et  sa famille, à côté de quelque chose de grandiose et d’unique. 

— Calvaire ! Les cloches pis les sirènes de pompiers, astheure  !  T’entends-tu  ça,  Bernadette  ?  C’est  pas  des  farces, y’  voit  gros,  le  maire  Drapeau.  Ben  gros.  Demain,  quand  t’arriveras  à  l’épicerie,  essaye  don  de  savoir  comment  ça  marche pour  avoir  un  abonnement.  Un  passeport,  comme  y  viennent de  dire  dans  la  tivi.  Depuis  le  temps  qu’on  en  entend  parler, de  l’exposition  du  maire  Drapeau,  on  va  toujours  ben  aller voir de proche de quoi ça a l’air, c’t’affaire-là. 

— T’es  ben  sûr  de  toé,  Marcel  ?  Ça  doit  coûter  cher  en verrat, un passeport. 

— Calvaire,  Bernadette,  allume  !  Toutes  les  pays  du monde  sont  en  train  de  marcher  sur  notre  rue  pis  nous  autres, les  caves,  on  resterait  assis  dans  notre  salon  sans  aller  voir passer la parade ? Ça tiendrait pas deboutte. 

— Ben  regardez-moé  don  ça  !  Marcel  qui  parle  en  paraboles, astheure ! T’auras pas le choix, Bernadette. 

Évangéline avait l’air de bien s’amuser. 

— Faut  vraiment  que  tu  te  renseignes  pour  nous  avoir  une passe. 

— Un  passeport,  la  mère.  C’est  de  même  que  la  femme  de la tivi a appelé ça. Un passeport, pas une passe comme... 

— Viarge,  Marcel,  viens  pas  couper  les  cheveux  en  quatre icitte  à  soir,  toé  là, ça m’énerve  !  Pis  la  femme  de  la  tivi,  a’ s’appelle Louise Latraverse, tu sauras. 

Insultée  de  s’être  fait  reprendre  par  son  fils,  Évangéline avait  aussitôt  répliqué.  Et  comme  elle  avait  remarqué  le  nom de l’animatrice... 

Satisfaite  de  voir  un  éclat  de  surprise  traverser  le  regard  de Marcel,  Évangéline  s’était  calée  dans  son  fauteuil  et  avait poursuivi sans attendre. 

— Pis  t’auras  beau  l’appeler  comme  tu  voudras,  la  passe ou ben le passeport, ça change rien au fait que Bernadette a probablement  raison:  ça  doit  coûter  la  peau  des  fesses,  c’te papier-là.  Pis  toé,  si  j’ai  ben  compris,  tu  nous  annonces  que t’as  l’intention  de  nous  en  acheter  un  pour  chacun  de  nous autres? 

— Ouais ! C’est mon intention. 

Marcel  avait  eu  alors  un  regard  rapide  en  direction  de Bernadette  qui  l’avait  encouragé  d’un  sourire,  tentée  qu’elle était  de  mettre  les  pieds  sur  une  île  qui  n’était  pas  là  quelques années auparavant. 

— L’épicerie  va  ben  depuis  un  boutte.  Ça  fait  que  j’ai  les moyens  de  payer  ça  à  ma  famille,  avait  lancé  Marcel  en  reportant  son  attention  sur  sa  mère.  Chus  pas  un  tout  nu,  vous saurez, la mère. 

— J’ai jamais dit ça, pis je le pense pas non plus. 

— Ben  tant  mieux.  Vous  voyez  ben  qu’on  est  faites  pour s’entendre  comme  faut,  des  fois,  vous  pis  moé...  Wow! 

Regardez-moé ça ! Y a même des feux d’artifice, calvaire ! 

Un  œil  indifférent  posé  sur  l’écran  de  la  télévision,  Évangéline s’était permis de bougonner un peu. 

— Des  feux  d’artifice...  Ce  qu’y  a  de  beau  là-dedans,  c’est toutes  les  couleurs  sur  le  noir  du  ciel.  Je  le  sais,  j’en  ai  déjà  vu en  vrai  au  parc  Lafontaine  quand  j’étais  plus  jeune.  En  gris comme c’est là, ça dit pas grand-chose. 

— Bon ! Ça fait pas encore ! 

— C’est  pas  ça  que  j’ai  dit,  Marcel.  Mais  tu  me  feras  pas accroire,  par  exemple,  que  t’aimes  ça.  Y’  tomberait  de  la  neige que ça serait pareil, viarge ! 

— C’est  ben  ce  que  je  viens  de  dire,  calvaire  !  Ça  fait  pas encore. 

Sans  tenir  compte  de  l’intervention  de  son  fils,  Évangéline avait poursuivi sur le même ton. 





— C’est  Noëlla  qui  me  disait  dans  le  téléphone,  pas  plus tard  qu’hier,  que  son  gars  vient  d’acheter  une  tivi  en  couleurs, tu  sauras.  Au  cas  où  tu  le  saurais  pas,  Marcel,  ça  existe, astheure,  des  tivis  en  couleurs.  C’est  pour  ça  que  t’à  l’heure, l’annonceur a dit: « Une émission couleur de Radio-Canada. » 

— Pour  qui  c’est  que  vous  me  prenez,  la  mère  ?  C’est  sûr que  je  savais  ça,  voyons  don  !  Pis  comme  ça,  le  gars  à  Noëlla  a acheté  une  tivi  en  couleurs  ?  Ben  vous  pourrez  dire  à  votre amie  qu’y’  sont  ben  chanceux.  Ouais,  ben  chanceux.  Mais icitte,  c’est  une  tivi  en  noir  et  blanc  qu’on  a,  en  gris  comme vous  dites,  pis  on  va  s’en  contenter  pour  un  boutte  encore, rapport  que  pour  astheure,  moé,  c’est  des  passeports  pour l’Expo  que  je  veux.  Pas  une  tivi  en  couleurs.  Pis  là,  pour  payer c’tes  passeports-là,  pis  tout  le  reste,  comme  de  raison,  j’vas aller  me  coucher  pour  être  en  forme  demain.  C’est  pas  pasque le  monde  fête  en  ville  que  tout  le  monde  est  en  vacances. 

Bonne nuitte, la mère. On se revoit au déjeuner. 

Marcel  était  déjà  debout  et  marchait  vers  le  corridor. 

L’instant  d’après,  la  porte  de  sa  chambre  claquait,  faisant vibrer toute la maison. 

— Veux-tu  ben  me  dire  ce  qui  y  prend,  lui,  là  ?  C’est  pas dans  ses  habitudes  de  se  coucher  de  bonne  heure  de  même quand  c’est  l’été  pis  que  les  fenêtres  sont  grandes  ouvertes  sur une  belle  soirée...  Ça  doit  être  la  tivi  en  couleurs  de  Noëlla qui  y  est  restée  coincée  en  travers  du  gorgoton...  Hein, Bernadette  ?  Tu  penses-tu,  toé,  que  c’est  la  tivi  du  plus  vieux à Noëlla qui l’achale de même ? 

Évangéline n’aurait su si bien dire ! 

Choisir  entre  une  télévision  couleurs  ou  des  passeports pour  la  Terre  des  hommes,  comme  on  appelait  l’Expo  67, avait été un véritable supplice pour Marcel. 





Malheureusement,  il  n’avait  pas  les  moyens  de  s’offrir  les deux  et,  après  des  jours  de  réflexion,  il  avait  dû  se  résoudre  à trancher. 

C’est  l’image  de  son  frère  Adrien  qui  avait  fait  la  diffé- 

rence. 

Adrien  qui  avait  voyagé  de  par  le  vaste  monde  et  qui,  lorsqu’il  en  revenait,  captait  toutes  les  attentions  avec  ses  récits  de voyage. 

Marcel,  lui,  ne  connaissait  rien  de  plus  que  son  quartier  et Saint-Eustache,  là  où  habitait  la  famille  de  Bernadette.  En ajoutant  Pointe-Calumet  pour  quelques  pique-niques  et  la basilique  de  Sainte-Anne,  à  Sainte-Anne-de-Beaupré,  un peu  à  l’est  de  Québec,  Marcel  ne  connaissait  rien  d’autre.  Pas de quoi captiver les gens autour de lui. 

— Mais  moé,  au  moins,  j’ai  pas  lâché  ma  famille  pour voyager. J’ai toujours été là pis personne manque de rien. 

N’empêche  qu’il  enviait  son  frère  et  que  la  venue  de l’Exposition  universelle  lui  avait  semblé  une  opportunité intéressante, amenée à Montréal juste pour lui. 

Jusqu’au  jour  où  une  immense  publicité  dans  le  journal était venue le titiller. 

— Maudit  calvaire  !  Veux-tu  ben  me  dire  pourquoi  c’est faire  qu’y’  amènent  la  tivi  couleurs  en  même  temps  que l’Expo  ?  Voir  que  j’avais  besoin  de  me  casser  la  tête  là-dessus  ! 

Mais  calvaire  qu’est  belle,  avec  son  beau  meuble  de  bois  verni pis ses pitons chromés ! 

Marcel,  qui  avait  toujours  fait  figure  de  précurseur  dans son  quartier,  n’avait  pu  s’empêcher  d’aller  admirer  les  nouveaux  modèles  de  télévision,  chez  Eaton,  un  midi,  parce  qu’à cette heure-là, Bernadette n’était pas à l’épicerie. 

La tentation était grande. 





L’Expo ou la télévision ? 

Marcel  avait  soupesé  la  question  durant  des  semaines.  Il avait  aligné  de  plus  belle  les  chiffres  de  son  budget  familial,  le matin  très  tôt,  quand  il  arrivait  à  l’épicerie  avant  tout  le monde  et  qu’il  s’enfermait  dans  la  chambre  réfrigérée  de  la boucherie.  Il  s’était  torturé  les  méninges  jusqu’au  jour  où, philosophe  et  réaliste,  il  avait  décidé  d’attendre  que  les  portes de l’Expo ouvrent pour prendre sa décision. 

— l’ai  pas  le  choix,  je  peux  pas  payer  les  deux,  calvaire. 

Mais,  avec  Laura  qui  va  travailler  là,  on  va  savoir  comment  ça se  passe.  Si  elle,  a’  nous  dit  que  ça  vaut  la  peine,  ça  sera  l’Expo. 

Mais  si  a’  nous  dit  que  c’est  ben  juste  un  gros  pétard  mouillé, j’achèterai la tivi. 

Une  petite  demi-heure  de  télévision,  un  certain  jeudi  soir d’avril,  avait  scellé  sa  décision  avant  même  que  Laura  lui  en parle. 

Ce qu’il voyait, même en noir et blanc, était trop tentant. 

Pourquoi,  alors,  avait-il  fallu  qu’Evangéline  vienne  tourner  le  couteau  dans  la  plaie  en  lui  parlant  d’une  télévision  en couleurs ? 

Le  lendemain,  encore  une  fois  sur  l’heure  du  midi,  Marcel avait  pris  la  peine  de  se  rendre  chez  quelques  détaillants d’ameublement. 

Il  s’était  dit  qu’Eaton  vendait  peut-être  trop  cher  et  qu’il trouverait mieux, et plus abordable, ailleurs. 

Peut-être,  en  magasinant  bien,  avait-il  les  moyens  de  s’offrir  à  la  fois  un  voyage  autour  du  monde  par  le  biais  de  Terre des hommes et une belle télévision en couleurs ? 

Malheureusement,  Marcel  n’avait  pas  les  moyens  de  ses ambitions,  il  en  fut  vite  persuadé.  Les  chiffres  ne  pouvaient mentir. Par contre... 





C’est  en  sifflotant  qu’il  était  rentré  chez  lui,  ce  soir-là,  une petite  boîte  étroite  et  plutôt  longue  à  la  main.  Sans  hésiter,  il s’était dirigé vers le salon. 

Sa  mère  voulait  avoir  une  télévision  en  couleurs  ?  Eh  bien, elle allait l’avoir, sa télévision en couleurs. 

Le vendeur était formel, c’était à s’y méprendre ! 

Et Marcel n’y laisserait pas sa chemise ! 

Bernadette,  surprise  de  le  voir  arriver  si  tôt,  lui  avait emboîté le pas. 

— Pis c’est quoi, c’te boîte-là ? 

— Tu vas voir ! Le vendeur m’a dit que ça serait ben beau. 

—- Ben beau... Je veux ben te croire, Marcel, mais ça me dit pas à quoi ça va servir, par exemple. 

— Tu  vas  voir,  que  je  viens  de  te  dire  !  Calvaire,  Bernadette, laisse-moé  lire  l’emballage  si  tu  veux  que  je  le  pose  dans  le sens du monde. 

Du  bout  des  fesses,  Bernadette  s’installa  sur  le  divan. 

Pourvu  que  Marcel  n’y  passe  pas  l’heure  à  venir,  car  elle  avait un  souper  à  préparer.  Mais  en  même  temps,  elle  était curieuse.  Comme  s’il  avait  lu  dans  les  pensées  de  sa  femme, l’instant  d’après,  Marcel  avait  ouvert  la  boîte  et  précaution-neusement,  il  avait  déroulé  une  feuille  assez  sombre  qui  semblait  être  faite  de  plastique  souple.  Puis,  à  gestes  précis,  il  avait placé  la  feuille  sur  l’écran  de  leur  vieille  télévision.  Comme par  magie,  celle-ci  semblait  adhérer  assez  facilement  à  l’écran même si les coins retroussaient. 

— Pis ? Que c’est que c’est supposé faire, c’te papier-là ? 

— Une tivi en couleurs. 

— Ah ouais ? Une tivi en couleurs ? 

Bernadette était on ne peut plus sceptique. 

— Tu viendras pas me faire accroire qu’on peut changer de  même  une  tivi  qui  a  toujours  été  en  noir  et  blanc  pour  une tivi en couleurs avec juste un p’tit boutte de plastique. 

— C’est ça que le vendeur m’a dit. 

— Ben  voyons  don,  toé  !  Pourquoi  c’est  faire  d’abord  qu’y’ 

vendent des tivi en couleurs aussi cher que ça ? 

— Pour  le  monde  qui  a  pas  de  tivi  en  noir  et  blanc,  je  suppose. 

— Hé ben... Pis ça marche comment ? 

Bernadette en avait oublié son souper à préparer. 

— Tu  le  vois  ben,  calvaire  !  En  haut,  c’est  bleu  pour  le  ciel, en  bas,  c’est  vert  pour  le  gazon,  pis  dans  le  milieu,  c’est  rouge pour la face. 

— Pasqu’on a la face rouge ? 

— Ben  oui...  Une  sorte  de  rouge...  drabe.  Donne-moé deux  menutes.  Je  m’en  vas  allumer  la  tivi  pis  on  va  voir  ce  que ça donne. 

Le  temps  que  prennent  les  lampes  à  réchauffer,  Marcel vint s’asseoir près de Bernadette, sur le divan. 

— Ben  là,  tu  m’épates,  Marcel.  Si  ça  marche,  ton  affaire, c’est  la  belle-mère  qui  va  rire  de  Noëlla  pis  de  sa  tivi  neuve qui coûte je sais pas combien de cent piasses ! 

— Pourquoi  ça  marcherait  pas  ?  Le  vendeur  avait  l’air  ben sûr  de  son  affaire.  Y’  m’a  même  dit  que  lui  avec,  y’  en  avait un, plastique, chez eux. 

Lentement,  de  plus  en  plus  lentement  parce  que  leur appareil était de plus en plus vieux, l’écran s’était éclairci. 

Puis  l’image  avait  paru,  moins  claire  qu’à  l’habitude. 

Gaétan  Barrette,  rouge  comme  une  tomate,  avec  les  mains vertes et les cheveux bleus, avait curieuse allure. 

— Comment y’ a dit ça, encore, ton vendeur ? 

— Que c’était ben beau... Y’ devait parler des paysages, c’est  comme  rien.  Pasque  là...  C’est  pas  vargeux,  hein, Bernadette ? 

— Ben... 

Sans  offrir  de  réponse  plus  élaborée,  Bernadette  avait haussé  les  épaules  en  esquissant  une  petite  grimace  qui  pouvait  avoir  l’air  soit  d’une  moquerie,  soit  d’une  déception. 

Marcel, lui, retint la moquerie. 

— Calvaire, je me suis faite avoir. 

— Pantoute,  mon  Marcel,  pantoute.  Ça  donne  peut-être pas  une  vraie  tivi  en  couleurs,  mais  c’est  reposant  pour  les yeux. 

— Tu trouves ? 

— Ben ouais... Pas toé ? 

— Je sais pas trop. 

Marcel  s’était  calé  contre  le  dossier  du  divan.  Il  avait  cligné des paupières, puis penché la tête. 

— Peut-être... 

Marcel n’avait pas du tout l’air convaincu. 

— Mais  reposant  ou  pas,  ça  reste  que  c’est  pas  ben  ben beau. 

Marcel avait soupiré. 

— On  le  laisse-tu  là,  c’te  calvaire  de  plastique-là,  ou  ben  on l’enlève  tusuite  pis  on  le  jette  aux  vidanges  ?  Pasque,  en  plus, le  vendeur  m’a  dit  que  c’était  pas  échangeable  pis  pas  rem-boursable. Je commence à comprendre pourquoi. 

De  toute  évidence,  Marcel  avait  accepté  son  échec  sans autre  forme  de  discussion,  avec  un  calme  qui  avait  surpris Bernadette.  Elle  avait  alors  posé  la  main  sur  la  cuisse  de  son mari et l’avait serrée gentiment, en signe de solidarité. 

— Ça arrive à tout le monde de se faire avoir de même. 

Puis, elle s’était relevée en soupirant. 





— Fais  ce  que  tu  veux,  rapport  que  c’est  toé  qui  as  eu  l’idée pis  qui  l’as  acheté.  Mais  moé,  je  demanderais  à  ta  mère  ce qu’a’  l’en  pense  avant  de  l’enlever  pour  de  bon.  A’  passe  son temps  à  dire  que  ça  la  fatigue  de  regarder  la  tivi.  Petête  ben qu’avec  ça,  a’  va  moins  fatiguer  pis  moins  se  plaindre.  C’est pas  des  blagues  que  je  fais  quand  je  te  dis  que  je  trouve  ça moins  dur  pour  les  yeux,  c’est  vrai.  Mais  tu  devrais  ajouter  un boutte  de  scotch  tape  pour  le  faire  tenir  comme  faut,  ton  plastique. 

— Ben,  si  c’est  de  même...  M’en  vas  attendre  jusqu’à  ce soir  pour  prendre  ma  décision.  Astheure,  vu  qu’y’  fait  beau pis  que  chus  arrivé  de  bonne  heure,  m’en  vas  en  profiter  pour aller  lancer  la  balle  au  parc  avec  Charles  pendant  que  tu  vas faire  à  souper.  Me  semble  que  ça  fait  un  moyen  boutte  qu’on a  pas  faite  ça,  lui  pis  moé  !  M’en  vas  aller  le  rejoindre  tusuite. 

Je  l’ai  vu,  t’à  l’heure.  Y’  s’amusait  avec  Daniel  dans  ruelle  à côté  de  la  maison  des  Veilleux.  Je  me  change,  je  prends  nos mittes pis la balle, pis j’y vas. 

Devant  l’envie  sincère  de  Marcel  de  passer  un  moment avec  Charles  comme  il  l’avait  si  souvent  fait  lorsque  son  fils était  petit,  Bernadette  n’avait  osé  souligner  qu’à  son  âge,  un garçon aimait peut-être mieux jouer avec ses amis... 

Une déception par jour, c’était bien suffisant ! 

Et  Charles  était  bien  assez  vieux  et  déluré  pour  exprimer ses désirs sans avoir besoin d’intermédiaire ! 






CHAPITRE 7 

  

 

 Demain l’hiver, je m’en fous 

 Je m’en vais dans le sud, au soleil 

 Me baigner dans la mer 

 Et je penserai à vous 

 En plantant mes orteils, dans le sable doux Demain l’hiver 

ROBERT CHARLEBOIS 





Québec, samedi 15 juillet 1967 

 Jean-Marie  était  parti  depuis  plus  de  trois  heures  et Francine commençait à trouver le temps long. 

— Que  c’est  qu’y’  fait,  sainte  bénite,  pour  prendre  autant de temps ? Me semble que d’habitude, ça va plus vite que ça. 

Ce  matin,  même  si  on  était  samedi,  il  n’y  avait  pas  eu  de journal,  et  en  partant,  Jean-Marie  lui  avait  ordonné  de  faire  le ménage. 

— Tu  vas  voir  !  Quand  je  vais  revenir,  il  y  aura  probablement  une  surprise  pour  toi.  Prépare  une  chambre.  Si  tout  se passe  comme  je  le  veux,  on  va  en  avoir  besoin.  Cueille  donc, aussi,  un  bouquet  de  fleurs  sauvages  pour  mettre  sur  la  table. 

C’est plus accueillant, une maison fleurie. 

Francine ne se l’était pas fait dire deux fois. 

Après  avoir  épousseté  et  balayé  toute  la  maison,  elle changea les draps du lit de la seconde chambre, celle qu’elle occupait  à  leur  arrivée,  mais  qu’elle  avait  délaissée  depuis l’hiver à la demande de Jean-Marie. 

C’était à peu près à l’époque de Noël. 

Le  Seigneur  avait  dit  à  Jean-Marie,  en  rêve,  que  Francine pourrait, désormais, partager son lit. 

Francine,  qui  avait  déjà  commencé  à  imaginer  un  retour possible  à  la  vie  normale,  avec  son  petit  Steve,  avait  osé  laisser entendre qu’elle préférerait garder sa chambre à elle. 

La  colère  de  Dieu  n’avait  pas  tardé  à  s’abattre  sur  elle  par la main de Jean-Marie. 

— Comment  oses-tu  aller  à  l’encontre  de  la  volonté  de Dieu  ?  Tu  devrais  accepter  Ses  choix  avec  humilité.  C’est  Lui qui sait ce qui est bon pour toi et ce qui ne l’est pas. 

Trois  heures  de  prière,  à  genoux  sur  le  plancher  glacé  du salon,  l’avaient  convaincue  de  la  véracité  des  dires  de  Jean-Marie,  et  Francine  avait  déménagé  ses  quelques  effets  personnels dans un tiroir du bureau de la grande chambre. 

Cependant,  à  partir  de  ce  jour-là,  la  jeune  femme  avait ajouté une supplique à ses prières quotidiennes. 

— Faites  que  je  tombe  pas  enceinte,  mon  Dieu.  Ramenez-moi mon p’tit, pis faites que je tombe pas enceinte. Amen ! 

Depuis,  la  chambre  d’en  avant  était  libre  et  donc,  ce  matin, Francine  avait  pu  mettre  des  draps  fraîchement  lavés  dans  le second  lit  de  la  maison.  Puis,  elle  avait  ouvert  tout  grand  la fenêtre pour aérer la pièce qui sentait un peu l’humidité. 

Pas question que son Steve dorme dans une odeur pareille. 

Car Jean-Marie était bien parti chercher Steve, n’est-ce pas ? 

Il  avait  parlé  de  surprise.  Elle  n’avait  pas  rêvé  cela.  Jean-  . 

Marie avait bel et bien employé le mot surprise. 

Pour  Francine,  il  n’y  avait  qu’une  seule  et  unique  chose qui pouvait s’apparenter, de près ou de loin, à une surprise, et c’était l’arrivée de son petit garçon. 

En  effet,  que  pouvait-elle  attendre  de  la  vie  hormis  l’arrivée de son fils ? 

Ici,  en  campagne,  il  n’y  avait  jamais  de  surprise,  sinon  l’humeur  de  Jean-Marie,  qui  fluctuait  d’un  matin  à  l’autre,  ou  un caprice  de  la  température,  qui  elle  aussi  s’amusait  à  changer d’un réveil à l’autre. 

Mais  comme  Francine  faisait  bien  attention  à  tout  ce qu’elle  disait,  à  tout  ce  qu’elle  faisait,  ce  n’était  plus  elle  qui provoquait  les  sautes  d’humeur  de  Jean-Marie.  Le  ciel  et  sc  s nuages  s’en  chargeaient  sans  difficulté  et  il  suffisait  d’une journée  un  peu  sombre  alors  qu’on  espérait  du  soleil  et  qu’on avait  prié  toute  la  soirée  pour  cela,  pour  assombrir  aussitôt l’humeur de Jean-Marie. 

Ces  jours-là,  Francine  essayait  de  se  faire  aussi  menue qu’une souris pour que Jean-Marie puisse oublier sa présence. 

Certains jours cela fonctionnait, d’autres, moins bien. 

— C’est ta faute s’il pleut. Le Seigneur t’en veut encore. 

Alors,  Jean-Marie  se  mettait  à  tempêter.  Il  fracassait  vaisselle ou meuble, il frappait parfois Francine. 

Puis il regrettait et jurait qu’il ne recommencerait plus. 

Francine  courbait  alors  la  tête  dans  une  remarquable parodie  de  soumission  et  sans  attendre  qu’on  lui  demande  de le  faire,  elle  se  dirigeait  d’elle-même  dans  le  coin  du  salon  que Jean-Marie  avait  baptisé  le  sanctuaire.  Images  pieuses  et  bougies  s’y côtoyaient dans une  laideur consommée, selon  Francine. 

Mais jamais elle ne l’aurait avoué, même sous la torture. 

C’est  ainsi,  à  la  suite  de  nombreuses  heures  de  prière  et  de contemplation,  que  Francine  avait  appris  à  trouver  un  certain charme  à  ce  coin  de  recueillement.  Un  charme  indéniable dont elle s’était mise à abuser. 





Quand  elle  priait,  ou  faisait  semblant  de  le  faire,  Jean-Marie  ne  s’occupait  plus  d’elle,  et  c’est  tout  ce  que  Francine souhaitait:  se  faire  oublier  de  Jean-Marie  pour  pouvoir,  un jour, s’en aller d’ici. 

Mais  avant,  il  fallait  que  Steve  vienne  la  rejoindre.  C’était sa seule priorité, sa raison d’être. Une véritable obsession. 

Steve devait venir ici avant toute chose. 

Elle  ne  pourrait  jamais  fuir  cette  campagne  maudite  sans lui.  Jamais.  Francine  avait  trop  peur  des  représailles  de  Jean-Marie.  Les  menaces  à  peine  voilées  de  s’en  prendre  à  Steve,  si Francine  ne  lui  obéissait  pas  au  doigt  et  à  l’œil,  suffisaient aisément à calmer toute tentation de fugue. 

Steve... 

Il venait de fêter ses quatre ans sans elle. 

Quatre ans déjà... 

Francine  commençait  à  avoir  de  la  difficulté  à  se  souvenir précisément  de  son  visage  de  bébé.  Saurait-elle  le  reconnaître maintenant qu’il était un grand garçon ? 

Les  journées  se  suivaient  donc  inexorablement,  en  tous points  semblables  dans  leur  uniformité  linéaire.  Car  c’est ainsi  que  Francine  voyait  la  vie  devant  elle:  un  long  ruban grisâtre  avec  une  grande  lumière  au  bout.  La  lumière,  ce n’était  ni  le  ciel  ni  le  Seigneur,  c’était  son  fils.  Quand  elle  travaillait  au  jardin,  à  l’abri  des  oreilles  indiscrètes,  ou  encore quand  elle  se  savait  seule  dans  la  maison,  Francine  psalmo-diait  toutes  les  chansons  enfantines  qu’elle  connaissait  et qu’elle avait un jour chantées pour Steve. 

Si  elle  ne  les  oubliait  pas,  elle  pourrait  les  chanter  à  son petit  le  jour  où  elle  le  retrouverait,  et  ainsi,  il  saurait  reconnaître sa mère. 

Prières, repas, jardinage occupaient le plus gros de ses journées  d’été.  Ménage  et  lavage  revenaient  à  la  semaine, quand Jean-Marie s’absentait. 

Car  Jean-Marie  continuait  de  s’absenter,  très  régulièrement, sans que Francine sache où il allait. 

Tous  les  samedis,  à  heure  fixe,  Jean-Marie  se  rendait  au village  et  en  revenait  avec  le  journal  qu’il  épluchait  lentement. Puis, il partait pour la ville et ne revenait que le soir. 

Francine,  qui  avait  tout  son  temps  pour  réfléchir,  en  était arrivée  à  la  conclusion  qu’il  y  avait  probablement  un  message personnel pour Jean-Marie dans le journal du samedi. 

Mais  elle  avait  beau  en  lire  toutes  les  pages,  du  mieux qu’elle le pouvait, elle n’avait jamais rien trouvé. 

— Sainte  bénite  !  Pourquoi,  don,  que  je  vois  rien  ?  Me semble  que  ça  devrait  être  clair...  Pis  petête  pas,  non  plus.  Ça serait  pour  ça  que  même  Jean-Marie  a  de  la  misère  à  trouver son  message  pis  que  ça  y  prend  autant  de  temps  à  lire  le journal. 

Mais  il  était  aussi  vrai  que  Francine  n’avait  jamais  été  très bonne en français. Ni en calcul d’ailleurs. 

Alors,  quand  la  jeune  femme,  dépitée  et  déçue,  refermait le  journal  du  samedi  sans  rien  avoir  trouvé,  elle  regrettait amèrement  la  présence  de  son  amie  Laura.  S’il  y  avait  vraiment  quelque  chose  d’écrit  à  l’intention  de  Jean-Marie  dans ce fichu journal, Laura, elle, elle l’aurait trouvé. 

Elle lisait si bien, Laura. 

Et elle comprenait toujours tout ce qu’elle lisait. 

Mais  aujourd’hui,  la  présence  de  Laura  aurait  été  inutile parce que la routine avait été bouleversée. 

Il  n’y  avait  pas  eu  de  journal,  ce  matin,  donc  pas  de  message, mais Jean-Marie était parti quand même. 

Pourquoi ? 





— Pasqu’y’  avait  pas  besoin  de  message  pour  aller  chercher  mon  p’tit,  voyons  don  !  Y’  sait  très  bien  c’est  où,  chez matante Lucie. 

L’évidence  d’une  telle  réflexion  laissa  Francine  euphorique  pour  quelques  instants.  Puis,  sourcils  froncés,  déambu-lant  d’une  pièce  à  l’autre  dans  la  maison,  elle  s’arrêta brusquement de marcher. 

— J’espère  juste  qu’y’  a  pensé  à  emmener  de  l’argent.  Dix mois  de  pension,  ça  va  y  coûter  cher...  Pis  si  y’  veut  pas  payer  ? 

Oh  non!  Mon  Dieu,  faites  que  Jean-Marie  aye  pensé  à emmener  de  l’argent  pour  matante  Lucie.  Faites  que  mon Steve  reste  pas  là  encore  un  boutte,  juste  pour  une  question d’argent.  Sainte  bénite,  j’en  peux  pus,  moé,  de  l’attendre.  J’en peux  pus,  moé,  de  vivre  icitte  sans  lui...  Non,  c’est  sûr,  Steve s’en  vient.  Sinon,  Jean-Marie  aurait  acheté  le  journal  comme d’habitude  pis  y’  l’aurait  toute  lu  avant  de  s’en  aller,  comme  y’ 

fait  d’habitude  le  samedi  matin.  Pis  en  plus,  y’  a  parlé  d’une surprise  avant  de  partir.  Pis  de  la  chambre  qu’y’  fallait  que  je prépare...  Pourquoi  c’est  faire  que  Jean-Marie  m’a  demandé ça, hein ? C’est sûr, mon p’tit s’en vient. 

Alors,  Francine  flotta  sur  un  nuage  pour  quelques  instants avant  de  retomber  sur  terre,  soucieuse,  assaillie  par  les  doutes et les interrogations. 

Le  vieux  camion  de  Jean-Marie  n’apparut  au  bout  de l’allée qu’en fin d’après-midi. 

Francine  vit  tout  de  suite  que  la  benne  était  remplie  de meubles. 

À  première  vue,  de  loin,  on  aurait  dit  des  vieux  meubles  en bois. 

Peut-être  un  mobilier  pour  son  Steve  ?  Après  tout,  même s’il avait déjà quatre ans, ce n’était qu’un tout petit garçon avec  des  tas  de  besoins  autres  que  ceux,  très  frugaux,  permis par Jean-Marie. 

Puis  le  camion  s’arrêta  et  les  deux  portières  s’ouvrirent  en même temps. 

Francine  retenait  son  souffle,  n’osant  ni  s’élancer  ni appeler.  S’il  fallait  que  Jean-Marie  n’apprécie  pas!  S’il  fallait que  Jean-Marie  décide  de  rebrousser  chemin  devant  une  attitude trop fébrile, jugeant qu’elle ne méritait pas son Steve ! 

L’objet  de  ses  pensées  et  de  ses  hésitations  fut  le  premier  A descendre du camion. 

L’instant  d’après,  alors  que  Francine  s’attendait  à  voir  descendre  son  petit  garçon  du  camion,  deux  jeunes  filles  sortirent à tour de rôle par l’autre portière. 

Puis,  caché  par  les  meubles,  dans  la  boîte  ouverte  du camion,  un  homme,  qui  avait  sensiblement  l’âge  de  Jean-Marie, montra la tête. 

Francine sentit littéralement son cœur cesser de battre. 

Qui donc étaient tous ces gens ? 

Et où se cachait son fils ? 

La blague avait assez duré; Francine voulait voir Steve. 

Elle se tourna vers Jean-Marie qui venait vers elle. 

— Alors,  Francine?  As-tu  vu?  demanda  Jean-Marie avant  même  que  Francine  puisse  ouvrir  la  bouche.  J’ai  enfin réglé  le  problème  d’argent  que  tu  vois  partout.  On  a  du  travail  maintenant.  On  va  rénover  des  vieux  meubles  et  les revendre.  Bonne  idée,  n’est-ce  pas  ?  Viens,  viens  voir  dans  le camion.  J’ai  même  une  machine  à  coudre  pour  toi.  Ça  va nous  permettre  de  refaire  les  rembourrages,  au  besoin.  La couture, c’est bien ta spécialité, non ? 

Francine était sidérée, pétrifiée. 

— Des meubles ? arriva-t-elle à articuler même si sa gorge était  incroyablement  serrée  et  que  le  cœur  voulait  lui  sortir  de la poitrine. 

— Oui,  on  va  réparer  des  meubles,  ce  qui  peut  laisser croire  qu’il  y  a  de  l’argent  en  perspective.  Ce  n’est  pas  une belle  surprise,  ça  ?  Tu  n’arrêtes  pas  de  t’inquiéter  à  cause  de l’argent  qui  pourrait  manquer.  Alors,  j’ai  voulu  te  faire  plaisir et  calmer  tes  inquiétudes.  Après,  tu  diras  que  je  ne  t’aime pas...  Maintenant,  viens  nous  aider  à  vider  le  camion.  On  va mettre  les  meubles  dans  le  salon.  La  pièce  va  devenir  notre atelier. 

Francine  n’osa  rétorquer  que  les  petits  oiseaux,  eux,  ne rafistolaient  pas  de  vieux  meubles  pour  survivre.  Ils  se  fiaient tout  simplement  au  Seigneur,  comme  Jean-Marie  lui conseillait de le faire habituellement. 

— Qu’est-ce  que  tu  attends  pour  venir  nous  aider, Francine?  Tu  es  gênée?  Il  ne  faudrait  surtout  pas.  Lucie, Odette  et  Gaspard  sont  ici  pour  partager  notre  vie.  Ils  sont comme  nous  et  ils  veulent  revenir  aux  valeurs  essentielles, celles  enseignées  par  notre  Père  à  tous.  La  nature,  le  labeur  et la  prière...  Revenir  à  Dieu,  source  de  toute  vie.  On  va  tous vivre ensemble, Francine ! N’est-ce pas merveilleux ? 

Le  regard  de  Francine  passa  d’une  jolie  brunette  à  une grande blonde efflanquée, sans véritable charme. 

Lucie, Odette... 

Francine se demanda qui était qui. 

Puis  elle  revint  à  Jean-Marie.  En  compagnie  de  l’autre homme, Gaspard, il soulevait un vieux buffet délabré. 

— Envoyé  !  Grouille-toi,  Francine,  lança  impatiemment Jean-Marie,  essoufflé.  Moi  qui  pensais  que  tu  serais  heureuse d’avoir de la compagnie. 

Au timbre de sa voix, Francine comprit que Jean-Marie avait  perdu  le  peu  de  patience  dont  il  était  capable  de  faire preuve. 

Sans  attendre,  elle  fit  donc  quelques  pas  dans  sa  direction, question de montrer sa bonne volonté. 

Mais  à  l’instant  où  Jean-Marie  passait  près  d’elle,  et  avant de  joindre  ses  efforts  à  ces  inconnus  qui,  selon  toute  vraisemblance,  allaient  vivre  ici  pour  un  moment,  Francine  ne  pin s’empêcher de demander : 

— Pis... pis Steve, lui ? 

Il  y  eut  un  long  moment  de  flottement  où  le  regard  de Jean-Marie  passa  de  l’un  à  l’autre,  avec  un  vague  sourire  flot tant  sur  ses  lèvres,  comme  pour  faire  remarquer  qu’il  avait exactement prévu cette situation. 

Puis,  quand  il  arriva  à  Francine,  son  regard  se  durcit.  Il détailla  longuement  la  jeune  femme,  de  la  tête  aux  pieds,  avec une moue de commisération. 

— Steve  ?  demanda-t-il  alors  sans  que  Francine  ne  sente  la moindre interrogation dans sa voix. 

— Ouais...  Mon  p’tit  Steve.  À  matin  t’avais  parlé  d’une surprise. Ça fait que moé, j’ai tusuite pensé à mon p’tit. 

Un  grand  éclat  de  rire  déchira  aussitôt  la  canicule  de  cette fin  de  journée  de  juillet,  comme  si  Francine  venait  de  faire une bonne blague. 

Le  soleil  courtisait  la  cime  des  arbres,  au  fond  du  champ dans  l’érablière,  les  ombres  étaient  longues  entre  les  rangs  de pommes  de  terre  des  voisins  et  Francine  eut  la  certitude  que tous les oiseaux du monde venaient de se taire. 

— Steve  ?  redemanda  Jean-Marie  entre  deux  accès  d’hilarité.  Tu  avais  réellement  pensé  que  j’amènerais  Steve  ici,  avec moi, aujourd’hui ? 

— Ben... 





— Pauvre  Francine!  J’irai  chercher  ton  gars  le  jour  où j’aurai  l’argent  pour  payer  sa  gardienne.  Faut  pas  avoir  trop de  discernement  pour  avoir  pensé  autrement.  Mais  ça  te  ressemble  de  ne  pas  avoir  de  jugement.  Maintenant,  viens m’aider,  ça  presse.  Si  tu  travailles  comme  il  faut,  on  aura  peut- 

être  bientôt  assez  d’argent  pour  aller  chercher  Steve.  Ça dépend de toi, Francine, juste de toi ! 

Décontenancée,  Francine  resta  d’abord  immobile.  Puis, sachant  que  Jean-Marie  l’avait  à  l’œil  même  si  rien  n’y  paraissait  parce  qu’il  se  dirigeait  vers  la  maison  en  compagnie  de Gaspard, Francine se dirigea vers le camion. 

Au  moins,  Jean-Marie  était  conscient  qu’il  faudrait  payer matante Lucie et elle n’aurait pas à l’affronter sur le sujet. 

Tout  en  regardant  autour  d’elle  à  la  dérobée,  Francine aperçut  quelques  sourires  qui  s’échangeaient.  Même  Gaspard, maintenant  proche  de  la  maison,  semblait  sourire.  Comme s’il  existait  une  connivence  de  longue  date  entre  Jean-Marie  et les  étrangers  qui  venaient  d’envahir  sa  maison,  son  quotidien, son espace vital. 

D’emblée,  et  de  façon  aussi  viscérale  qu’irrévocable, Francine sut qu’elle n’aimerait pas ces gens. Jamais. 

Attrapant  alors  le  rebord  de  la  plate-forme  de  la  boîte  du camion  d’une  main  ferme,  Francine  y  grimpa.  Tout  au  fond, à  côté  d’une  chaise  bancale,  il  y  avait  effectivement  une machine  à  coudre.  Une  antiquité  de  machine  qui  lui  arrache-rait  probablement  le  dos  parce  qu’elle  fonctionnait  encore avec  une  longue  pédale  de  fer  cerclée  de  bois,  une  pédale  à bascule, comme l’appelait sa mère. 

Mais Francine était prête à tout. 

Elle  s’éreinterait  jour  et  nuit  s’il  le  fallait.  Elle  y  laisserait son dos et sa vue, si c’était là la seule façon de retrouver son fils. 





Jean-Marie  n’avait-il  pas  dit  qu’il  n’en  tenait  qu’à  elle  de revoir Steve ? 

Alors, elle allait revoir son p’tit. 

Et  plus  vite,  oh  oui  !  beaucoup,  beaucoup  plus  vite  que  tout ce que Jean-Marie pouvait imaginer. 

 *      *        * 

L’été filait et c’est tout juste si Laura le voyait passer. 

L’été  67,  c’était  l’été  de  Montréal,  la  ville  devenue  le  centre du  monde  le  temps  d’une  exposition.  Et  Laura  était  au  cœur de ce tourbillon. 

C’était fou, démesuré, fabuleux. 

En  trois  jours,  plus  d’un  million  de  personnes  avaient  pré- 

senté  leur  passeport  aux  tourniquets  d’admission  et  Laura avait  compris  qu’elle  avait  pris  la  bonne  décision  en  abandon-nant ses études. 

«  Momentanément  »,  comme  elle  persistait  à  le  dire  autour d’elle. 

— As-tu vu ça, moman ? Regarde, c’est écrit juste ici. 

La  tête  enfouie  dans  le  journal,  une  rôtie  en  équilibre  sur une  main,  Laura  suivait  le  texte  d’un  article  du  bout  de l’index. 

— De  quoi  c’est  que  tu  parles,  Laura  ?  Pis  t’as  ben  l’air excitée. 

— Il  y  a  de  quoi.  En  trois  jours,  il  y  a  un  million  de  personnes qui sont venues à Terre des hommes. 

— Un million ? 

Bernadette,  affairée  à  son  repas,  lui  avait  jeté  un  regard plus que sceptique par-dessus l’épaule. 

— T’es  sûre  que  t’as  ben  lu  ?  Me  semble  que  c’est  un  brin exagéré. 





— Pantoute.  Je  le  sais,  j’étais  là.  Laisse-moi  te  dire  que  du monde, il y en avait partout. Un million, c’est pas exagéré. 

— Eh  ben...  J’ai  pas  mal  hâte  d’aller  voir  ça  en  personne, tu  sauras.  Pis  ton  père  avec.  Une  île,  sortie  du  fleuve,  c’est  pas tous les jours qu’on a la chance de voir ça. 

— C’est  pas  tant  l’île  qui  est  intéressante,  moman.  Une  île, ça  restera  toujours  bien  une  île.  Ce  sont  les  pavillons  qui  sont sur  l’île  Sainte-Hélène  qui  sont  intéressants.  Tous  les  pays  du monde  se  sont  donné  rendez-vous  chez  nous!  As-tu  une petite idée de la chance qu’on a de vivre ici, à Montréal ? 

— Petête  ben...  Mais  pour  astheure,  j’ai  pas  vraiment  le temps  de  réfléchir  à  toute  ça.  C’est  ben  beau  l’Expo  pis  ses  îles avec  ses  pavillons,  comme  tu  dis,  mais  moé,  j’ai  besoin  de  la table.  Grouille-toé,  Laura,  pis  finis  de  manger  ta  toast.  Faut que  je  roule  ma  pâte.  Je  veux  que  mon  souper  soye  prêt  avant de  partir  pour  l’épicerie.  Comme  ça,  ta  grand-mère  aura  juste à  mettre  la  tourtière  dans  le  four  sur  le  coup  de  midi  pis quand  on  va  revenir,  à  soir,  le  souper  va  être  prêt.  Je  peux  pas m’en  occuper  moi-même  pasque  je  travaille  à  l’épicerie  toute la  journée  aujourd’hui.  Tu  le  sais  comme  moé  que  ton  père aime  ben  ça  quand  le  repas  est  prêt  quand  y’  arrive  de  sa  job, pis  ta  grand-mère,  elle,  a’  l’aime  de  moins  en  moins  ça,  faire  à manger. 

Une  semaine  plus  tôt,  Laura  aurait  envié  sa  mère  d’être débordée  d’ouvrage  parce  qu’entre  janvier  et  avril,  ellemême  avait  trouvé  le  temps  passablement  long.  Sans  études et  sans  travail,  Laura  n’avait  eu  que  sa  grand-mère  pour  lui tenir compagnie tout au long de l’hiver. 

Pourtant,  dès  qu’elle  eut  avisé  son  directeur  qu’elle  prenait quelques  mois  de  congé  pour  travailler  à  l’Expo,  le  cœur  battant d’envie et d’espoir, Laura avait proposé à son père de travailler  à  l’épicerie.  Ça  occuperait  son  temps  en  attendant  l’ouverture  de  l’Expo  et  ça  comblerait  une  envie  qu’elle  entretenait depuis des mois déjà ! 

Malheureusement,  Marcel  n’avait  pas  affiché  l’enthousiasme  que  la  jeune  fille  espérait  rencontrer.  Bien  au  contraire  ! 

Tout  en  écoutant  la  proposition  de  Laura,  Marcel  avait  offert une mine plutôt circonspecte, hésitante. 

— Comprends-moé  ben,  Laura,  s’était-il  hâté  de  lancer, comme  pour  se  justifier  de  ne  pas  accueillir  sa  fille  à  bras ouverts  comme  celle-ci  l’espérait.  C’est  pas  que  j’aime  pas  ça travailler  avec  toé,  ben  au  contraire.  Pis  l’automne  dernier, quand  t’as  remplacé  ton  frère  aux  livraisons,  j’ai  pas  hésité une  seconde  avant  de  dire  oui  à  ta  proposition.  Tu  peux  pas dire  le  contraire.  Mais  là,  c’est  pas  pareil.  Chus  pus  tuseul  à travailler  icitte.  Y  a  ta  mère,  y  a  la  tante  Estelle,  y  a  René,  mon nouveau  commis,  y  a  toujours  madame  Légaré  qui  me  donne encore  quèques  heures  par  semaine  pis  y  a  encore  ton  frère qui  est  là.  Je  peux  pas  bousculer  toute  c’te  monde-là  pour  t’accommoder,  Laura.  René,  tu  sauras,  y’  a  la  charge  de  toute  sa famille  pis  madame  Légaré,  elle,  a’  bouche  les  trous  dans  la p’tite  pension  de  son  mari.  J’invente  rien,  c’est  elle  en  personne  qui  me  l’a  appris.  C’est  plate  à  dire,  mais  c’est  comme ça:  pour  astheure,  j’ai  rien  pour  toé.  Surtout  si  c’est  pour t’accommoder  juste  pour  quèques  semaines  avant  que  tu commences  à  travailler  à  l’Expo  pis  qu’après,  l’an  prochain, tu  vas  retourner  dans  ton  université.  C’est  ben  ça  que  tu  nous as  dit,  à  ta  mère  pis  moé,  non  ?  Quand  l’Expo  va  finir,  toé,  tu retournes  étudier.  Même  que  c’est  avec  c’te  promesse-là  que t’as  réussi  à  arracher  la  permission  de  ta  mère  pour  t’inscrire comme  hôtesse.  Pis  c’est  ben  correct  de  même,  va  pas  croire que je te fais un reproche en disant ça. On est ben fiers de toé pis  de  tes  études,  Bernadette  pis  moé.  Ouais,  ben  fiers  de  toé. 

Mais  pour  ce  qui  est  de  travailler  à  l’épicerie,  ça  rend  les choses  plus  difficiles.  Du  temps  partiel,  j’en  ai  pas  ben  ben  pis pour  astheure,  c’est  madame  Légaré  qui  le  fait,  comme  je viens  de  t’expliquer.  Du  temps  plein,  j’en  aurais  petête,  surtout  si  c’est  pour  du  long  terme,  pasque  j’ai  des  projets  en réserve,  mais  faut  pas  croire,  par  exemple,  que  chus  en  train de  te  dire  de  lâcher  l’école.  Pas  pantoute  !  C’est  important, l’école,  ben  important.  D’autant  plusse  que  ça  fait  ben  de  l’argent  que  ta  mère,  ta  grand-mère  pis  toé  vous  investissez  là- 

dedans.  Faudrait  petête  que  ça  finisse  par  servir  à  quèque chose, toute cet investissement-là. 

Marcel  n’avait  jamais  tant  louvoyé  entre  les  mots  que  ce matin  où  Laura  s’était  présentée  devant  lui,  au  comptoir  de  la boucherie,  en  demandant  si  elle  pouvait  reprendre  du  service à l’épicerie en attendant que l’Expo commence. 

Ces  deux  mots,  en  attendant,  avaient  donné  le  ton  à  tout  ce que  Marcel  avait  répondu  par  la  suite.  Pourtant,  il  en  rêvait, de  voir  Laura  reprendre  sa  place.  Il  avait  tellement  de  projets, concernant  l’épicerie,  qu’il  ne  voyait  pas  comment  y  arriver tout  seul.  Mais  en  même  temps,  il  avait  promis  à  Bernadette de  ne  jamais  cesser  d’encourager  leur  fille  à  poursuivre  ses études. 

— C’est  ben  important  pour  elle,  Marcel,  de  sentir  qu’on est  en  arrière  d’elle.  C’est  de  même  qu’a’  va  garder  son  idée  de retourner à l’université. 

Situation précaire et inconfortable ! 

Marcel  venait  de  parler  comme  Bernadette  parce  qu’il avait  promis  de  le  faire  et  que,  dans  un  certain  sens,  il  comprenait  très  bien  ce  que  sa  femme  pouvait  ressentir  devant  la situation. Néanmoins, en même temps, il était définitivement prêt  à  renier  certains  principes  pour  avoir  Laura  à  l’épi cerie... 

Alors,  c’est  cela  que  Marcel  avait  mêlé,  bien  malhabile ment,  ce  matin-là,  espérant  qu’à  travers  ses  mots,  La  uni entendrait  l’envie  qu’il  avait  de  l’avoir  avec  lui  à  temps  plein. 

Tenter  de  dire,  sans  avoir  l’air  d’insister,  pour  sauver  la  mise devant  Bernadette,  qu’il  aimerait  bien  avoir  sa  fille  à  scs  côtés, pour  de  bon  et  non  à  temps  partiel  comme  c’était  le  cas  jus qu’à maintenant. 

Malheureusement,  Laura,  elle,  n’avait  rien  compris  en  ce sens,  sinon  que  pour  du  temps  partiel,  son  père  n’avait  rien pour  elle,  mais  qu’en  revanche,  il  était  bien  fier  du  fait  qu’elle poursuive son cours. 

Sur  ce  point,  il  n’était  pas  différent  de  Bernadette  et  finalement,  il  n’y  avait  là  rien  de  bien  nouveau  sous  le  soleil  :  son père  n’avait  jamais  voulu  d’elle  à  l’épicerie  sauf  quand  il  avait l’urgent besoin de remplacer quelqu’un. 

Laura était repartie vers la maison extrêmement déçue. 

À  cause  de  cela,  entre  une  petite  heure  de  remplacement au  casse-croûte  à  l’occasion  et  quelques  journées  aux  côtés  de Bébert  quand  il  avait  besoin  d’elle,  Laura  avait  trouvé  l’hiver passablement  long  et  elle  avait  envié  ses  parents  qui  partaient ensemble,  chaque  matin,  depuis  que  Charles,  à  grands  renforts  de  cris,  avait  revendiqué  le  droit  de  partir  seul  pour l’école. 

— J’vas  avoir  douze  ans  dans  pas  long,  sapristi  !  Me semble  que  chus  capable  de  traverser  deux  rues  tuseul  sans me faire écraser. 

— Ben  voyons  don,  Charles  !  C’est  pas  ça  pis  tu  le  sais. 

Sinon,  je  te  laisserais  jamais  revenir  tuseul  le  soir  à  quatre heures. Pis souvent, le midi, tu fais le chemin tuseul, l’aurais-tu  oublié  ?  Pasque  si  c’est  le  cas  pis  que  tu  vois  une différence  entre  le  matin  pis  le  soir,  c’est  là  que  c’est  moé  qui a raison pis tu feras pus jamais le chemin tuseul, mon gars ! 

— Ben  non,  voyons,  j’ai  pas  oublié  que  souvent  je  fais  le chemin tuseul. 

— Bon  !  Que  c’est  qui  fait  pas  ton  affaire,  d’abord  ?  Me semble  que  t’es  chanceux  de  pouvoir  te  rendre  à  l’école  en char  le  matin.  Surtout  quand  y’  fait  frette.  C’est  juste  pour  ça que je me donne le trouble de... 

— Ben,  je  veux  pus  partir  en  char  le  matin.  Chus  capable de marcher, pis toé, t’auras pus de trouble à cause de moé. 

— C’est  pas  ça  que  je  voulais  dire.  Bâtard,  Charles,  faut-tu que je te fasse un dessin pour que tu... 

— Ben  si  tu  veux  la  vérité  vraie,  chus  tanné  de  passer  pour un bébé. 

— Ben tu diras au monde qui te traite de... 

— Ça  suffit,  vos  deux  !  Charles  a  raison.  Ça  fait  un  calvaire  de  boutte  que  je  le  dis.  Laisse-lé  un  peu  tranquille, Bernadette. C’est vrai que c’est pus un bébé. 

Cela  faisait  un  long  moment  que  Marcel  n’avait  pas  usé  de son  autorité  paternelle  et  Bernadette,  médusée,  n’avait  rien rétorqué  à  son  intervention,  d’autant  plus  qu’il  n’y  avait  rien à  répliquer,  elle  le  savait  fort  bien.  C’était  elle,  et  uniquement elle,  qu’elle  gâtait  en  agissant  ainsi,  comme  si  elle  s’achetait une  dose  de  bonne  conscience  en  continuant  de  voyager  son fils tous les matins. 

Deux  semaines  plus  tard,  elle  avouait,  cependant,  qu’elle appréciait  de  partir  un  peu  plus  tôt  avec  Marcel.  Elle  gagnait ainsi  une  heure  d’un  temps  précieux  qu’elle  pouvait  consacrer à autre chose. 

Et c’est ainsi que tous les jours ou presque, durant trois longs  mois,  Laura  avait  regardé  partir  ses  parents  avec  uni-pointe d’envie dans le cœur. 

Mais  plus  maintenant.  En  accord  avec  la  fébrilité  joyeuse qui  avait  envahi  Terre  des  hommes  et  toute  la  ville,  Laura n’avait plus rien à envier à personne. 

Quand  elle  prenait  l’autobus  pour  descendre  vers  les  îles, Laura estimait qu’elle était la plus heureuse des filles. 

Elle  aimait  ce  qu’elle  faisait  même  si  ce  n’était  pas  tellement  compliqué  d’expliquer  aux  gens  comment  se  retrouver sur  le  site  de  l’Expo.  Entourée  de  jeunes  comme  elle,  Laura avait  l’impression  de  vivre  toute  sa  jeunesse  en  accéléré.  Elle qui  n’avait  pas  vu  les  années  passer,  le  nez  collé  sur  les  pages de  ses  livres  et  de  ses  cahiers,  elle  prenait  maintenant  les  bouchées doubles. 

À  sa  façon,  elle  participait  à  la  grande  fête  qui  avait  envahi Montréal.  Elle  avait  même  l’impression  d’être  assise  aux  premières loges. 

Bernadette  aussi  n’avait  pu  faire  autrement  que  de  voir  le changement s’opérer chez sa fille. 

— Je  l’ai  jamais  vue  de  même,  la  belle-mère.  Jamais.  On dirait  que  c’est  pus  ma  Laura.  Non,  c’est  pas  ça...  On  dirait que  c’est  toujours  ma  Laura,  mais  en  mieux.  Ouais,  on  dirait une  Laura  améliorée.  Comme  la  lessive  avec  le  nouveau savon  qu’on  annonce  dans  la  tivi.  Pensez-vous,  vous,  que  c’est l’Expo  qui  fait  ça  ?  Je  veux  dire,  pensez-vous  que  c’est  son  travail à l’Expo qui fait ça ? 

— D’après toé ? 

Évangéline  aussi  avait  remarqué  le  changement  et  petit  à petit,  son  opinion  sur  l’avenir  de  sa  petite-fille  se  précisait, s’affinait,  même  si  elle  était  consciente  qu’elle  n’avait  rien  à décider. 





— Veux-tu avoir mon opinion là-dessus, Bernadette ? 

— Pourquoi,  vous  pensez,  que  je  vous  en  ai  parlé,  la  belle-mère ? 

À  ces  mots,  Évangéline  se  rengorgea.  Rien  ne  pouvait  lui faire  plus  plaisir  que  de  constater  qu’on  tenait  à  avoir  son  opinion. Et peut-être ses conseils. 

Elle était vieille, peut-être, mais elle pouvait encore servir ! 

Du  bout  du  pied,  elle  donna  un  bon  élan  à  sa  chaise  ber- 

çante  qui  avait  repris  son  poste  sur  la  galerie  depuis  quelques semaines  déjà,  et  le  regard  perdu  au  bout  de  la  rue,  elle répondit enfin à Bernadette. 

— Je  pense,  ma  pauvre  p’tite  fille,  que  c’est  ben  la  première  fois  que  je  vois  Laura  jeunesser.  Pis  je  pense,  avec,  que c’est  juste  normal  qu’a’  passe  par  là.  La  vie  des  jeunes,  de  nos jours,  est  pas  exactement  pareille  à  celle  qu’on  vivait  dans mon  temps.  Ben  que,  par  bouttes,  nous  autres  avec  on  savait s’amuser.  Pis  Laura,  elle,  ben  je  l’ai  jamais  vue  s’amuser  vraiment  avant  cet  été.  C’est  pour  ça  qu’on  devrait  la  laisser  aller. 

J’ai  pour  mon  dire,  Bernadette,  qu’y’  faut  que  la  jeunesse  se passe  au  bon  moment,  au  moment  ousqu’a’  doit  passer. 

Sinon,  c’est  plus  tard  dans  sa  vie  que  ça  va  mal  virer.  Pis regarde-la  aller!  Est  toute  belle  de  plaisir  pis  de  contente-ment,  notre  Laura.  Pis  fine  comme  ça  fait  longtemps  qu’a’  l’a pas  été.  Pis  en  plusse,  c’est  une  fille  sur  qui  on  peut  se  fier. 

A’  l’a  les  idées  pis  le  cœur  à  la  bonne  place,  notre  Laura.  Je pense  pas  que  c’est  le  fait  de  s’amuser  un  peu  qui  va  venir changer ça. 

Évangéline  avait  raison  et  Bernadette  en  avait  convenu facilement. 

Comme  depuis  les  quelques  semaines  que  durait  l’Expo, Laura avait, à portée de main, toutes les raisons de « jeunesser », comme  le  disait  si  bien  sa  grand-mère,  elle  en  profitait  large ment. 

À  commencer  par  la  fréquentation  d’Elena,  la  jeune  fille qui  partageait  avec  elle  un  petit  kiosque  d’information.  Elena qui avait une nombreuse famille italienne et des tas d’amis. 

— Viens avec nous, Laura ! 

Alors, Laura suivait. 

Dans  les  boîtes  à  chanson  qui  s’étaient  multipliées  depuis le  temps  où  elle  allait  au  Chat  noir  avec  Alicia.  Au  pavillon  de-là  jeunesse  à  La  Ronde,  où  elle  avait  eu  la  chance  de  voir Dominique  Michel  et  Denise  Filiatrault  en  personne.  Laura suivait  Elena  jusque  dans  le  salon  de  ses  parents  où  se  ras semblaient  des  tas  de  jeunes  pour  chanter,  danser,  boire  une bière. 

Aujourd’hui,  Laura  était  de  toutes  les  fêtes,  de  toutes  les sorties. 

La  famille  immédiate  d’Elena  ressemblait  à  la  sienne:  un père,  une  mère  et  deux  frères,  sans  compter  une  grand-mère, une  nonna  comme  l’appelait  Elena,  qui  régentait  son  monde sur  le  même  mode  qu’Évangéline,  taloches  derrière  la  tête  en supplément. 

La  différence  entre  les  Falcone  et  les  Lacaille  se  jouait  sur le  nombre  de  cousins,  plus  ou  moins  rapprochés,  qui  transi-taient  régulièrement  par  la  cuisine  des  parents  d’Elena.  Laura n’en  revenait  tout  simplement  pas  !  Ce  n’est  pas  chez  elle  que les amis pourraient entrer et sortir comme dans un moulin ! 

Bob Dylan, Robert Charlebois, Louise Forestier... 

Laura,  qui  avait  toujours  aimé  la  musique,  se  rendait compte  que  depuis  quelques  années,  elle  en  avait  perdu  le  fil conducteur.  Avec  Elena  et  ses  amis,  elle  retrouvait  ce  monde avec ravissement. 





Après  le  travail,  les  deux  nouvelles  amies  s’inventaient  des soirées  à  la  hauteur  de  leurs  attentes  et  contrairement  à  tout ce  que  Laura  anticipait,  Bernadette  n’était  jamais  contre  ses intentions de sortie. 

— Profite  de  ton  été,  ma  fille  !  Après  toute,  t’es  pus  une enfant. 

De  toute  évidence,  Bébert  avait  eu  raison  d’insister  sur  le fait qu’elle n’était plus une enfant... 

Bébert... 

Entre  deux  soirées  en  compagnie  de  ses  nouveaux  amis, Laura  essayait  de  trouver  quelques  instants  pour  Bébert  qui, débordé  d’ouvrage,  visitait  l’Expo  par  le  biais  des  journaux  et des  nouvelles  télévisées  qu’il  regardait  maintenant  dans  son nouveau salon. 

Par  contre,  déménagé  depuis  quelques  semaines  déjà, Bébert  se  languissait  encore  du  soir  où  il  pourrait  inviter Laura à venir manger chez lui. 

— Ça  me  ferait  vraiment  plaisir,  Bébert,  d’aller  souper chez  toi,  mais  je  n’ai  pas  le  temps.  Peut-être  en  octobre  quand j’aurai fini de travailler ? 

En octobre ! Aussi bien dire jamais ! 

Maintes  fois,  depuis  avril,  Bébert  avait  regardé  la  nouvelle Laura  s’en  aller,  sur  une  pirouette,  attendue  par  ses  amis,  et  il regrettait  amèrement  de  l’avoir  encouragée  à  prendre  son envol. 

Pour  s’en  vouloir  aussitôt  après.  Laura  avait  l’air  si  heureuse ! 

Alors,  Bébert  se  mettait  à  regretter  l’époque  où  Laura  avait l’air heureuse sans avoir toute une bande d’amis autour d’elle. 

Mai, juin, juillet... 

Effarée, Laura trouvait que le temps passait trop vite. Elle aurait voulu que cet été de rêve ne finisse jamais. 

Même  s’il  lui  arrivait  parfois  de  penser  à  ses  études,  ce n’était  jamais  de  façon  concrète.  Janvier  et  ses  décisions  à prendre était si loin encore. 

Et  puis,  une  fois  l’Expo  terminé,  ce  serait  du  temps  plein qu’elle  pourrait  proposer  à  son  père.  Ne  sait-on  jamais  ce  qui pourrait arriver. 

Même  s’il  lui  arrivait  fréquemment  de  repenser  à  ses  amies Alicia  et  Francine,  la  sensation  d’accablement,  d’épuisement, de  démotivation,  n’était  plus  au  rendez-vous.  Aujourd’hui, Laura  réussissait  à  se  détacher  de  problèmes  qui  n’étaient  pas les siens. 

Bien  sûr,  l’inquiétude  restait  présente,  car  après  tout,  elle n’avait  toujours  pas  de  nouvelles  de  Francine  ou  d’Alicia, mais  ce  n’était  plus  aussi  lourd  à  porter  qu’avant.  Laura  prenait  conscience  que  la  qualité  de  sa  vie  personnelle  n’était  pas tributaire  de  celle  de  ses  amies  et  qu’elle  n’était  pas  responsable de la destinée de tout le monde. 

Peut-être  bien,  après  tout,  qu’elle  pourrait  devenir  psychologue. 

Peut-être... 

Là  aussi,  la  décision  n’était  pas  pour  tout  de  suite  et  Laura s’en félicitait. 

— Plus  tard,  murmura-t-elle  en  entrant  dans  sa  chambre. 

J’ai  encore  tout  mon  temps  pour  décider  de  mon  avenir... 

Maintenant, qu’est-ce que je porte pour aller chez Elena ? 

Ce  soir,  sa  nouvelle  amie  allait  lui  présenter  un  autre cousin.  Un  cousin  qui  venait  d’arriver  d’Italie  pour  visiter l’Expo. 

—  Tu as aussi des cousins en Italie ? 

—  Des tas. 





— Maudite marde ! T’as donc bien une grande famille. 

— C’est  comme  ça,  oui.  J’ai  des  tas  de  cousins  un  peu  partout.  J’en  ai  à  New  York,  aussi.  Et  même  à  Los  Angeles.  Mais tous  ces  cousins-là  ne  sont  pas  Roberto.  Parce  que  mon  cousin d’Italie,  il  s’appelle  Roberto.  C’est  mon  cousin,  oui,  mais  c’est surtout  mon  ami.  Quand  on  n’a  pas  la  chance  de  se  voir,  on s’écrit de longues lettres, lui et moi. 

La coïncidence fit rire Laura. 

— Moi aussi, j’ai un ami qui s’appelle Robert. 

— Tu as un ami, toi ? Cachottière ! Un amoureux ou... 

— Non,  pas  un  amoureux.  Sinon,  tu  l’aurais  déjà  rencontré.  Non,  Robert,  c’est  un  ami,  un  très  bon  ami.  Tout  le monde l’appelle Bébert. 

— Qu’est-ce  que  tu  attends,  alors  ?  Invite-le  à  se  joindre  à nous ! 

Bébert ? Avec la bande des Falcone ? 

Laura  hésita  une  fraction  de  seconde  avant  de  répondre évasivement. 

— D’accord... Un de ces jours, je l’inviterai... 

Depuis  quelque  temps,  Laura  avait  la  très  nette  sensation que  sa  vie  était  scindée  en  deux.  Il  y  avait  la  partie  d’avant  et il  y  avait  maintenant,  son  travail  à  Terre  des  hommes  faisant office de lien entre les deux. 

Et  Laura  n’était  pas  certaine  d’avoir  envie  de  mélanger  les deux ! 

— Inviter  Bébert?  On  verra...  Pour  ce  soir,  c’est  une grande fête ou une soirée comme d’habitude ? 

— Comme  d’habitude.  Nous  ne  sommes  pas  des  gens  tellement cérémonieux. Tu as dû t’en rendre compte, non ? 

C’est  donc  avec  cette  dernière  remarque  en  tête  que  Laura faisait l’inventaire de sa garde-robe. Ce fut vite fait, comme d’habitude.  Elle  ne  s’appelait  pas  Francine  Gariépy,  pour  qui le  soin  de  choisir  le  bon  vêtement  pour  la  bonne  occasion découlait de la première importance. 

À  cette  pensée,  Laura  esquissa  un  petit  sourire  un  peu triste. 

— Bonté  divine,  Francine,  fit-elle,  nostalgique,  emprun-tant  de  façon  délibérée  le  patois  préféré  de  son  amie,  donne  de tes  nouvelles.  Je  m’ennuie  de  toi.  On  s’ennuie  de  toi,  Bébert  et moi. Et il y a Steve aussi. 

Le  temps  d’un  soupir  et  Laura  secoua  la  tête  avant  d’opter pour  un  jeans  et  une  camisole,  car,  ce  jour-là,  il  faisait  terriblement chaud et humide. 

— Mais d’abord et avant tout, une bonne douche ! 

C’est  au  moment  où  elle  refermait  la  porte  de  la  salle  de bain sur elle que le téléphone se mit à sonner. 

Laura  ne  saura  probablement  jamais  pourquoi  elle  se  pré- 

cipita  vers  la  cuisine,  alors  qu’habituellement  elle  laissait  le soin  de  répondre  à  quelqu’un  d’autre.  Peut-être  une  certaine intuition  ou  alors  l’espoir  que  celle  à  qui  elle  venait  de  penser avec mélancolie l’attendait au bout de la ligne. 

Ce n’était pas Francine, mais ça s’y rattachait. 

De  Québec,  Cécile  cherchait  à  joindre  quelqu’un  de  la parenté du petit Steve. 

— Enfin!  Ça  fait  depuis  le  matin  que  j’essaie  de  te rejoindre ou de rejoindre Bébert. 

— Pour  Bébert,  je  ne  sais  pas,  mais  moi,  je  travaillais.  Tu as  l’air  fébrile,  Cécile.  Ta  voix  est  tendue.  Steve  n’a  rien,  au moins ? 

— Du  tout.  Steve  est  en  pleine  forme.  C’est  plutôt  chez matante  Gisèle  que  ça  va  moins  bien.  Laisse-moi  te  raconter et après, ensemble, on essaiera de trouver une solution. 





La  situation  chez  sa  vieille  tante  s’était  détériorée  en quelques  jours  à  peine.  L’oncle  Napoléon  avait  été  victime d’un  AVC.  Heureusement,  il  s’en  remettrait  partiellement, mais  la  tante  Gisèle,  plus  très  jeune,  aurait  besoin  d’aide  pour s’occuper de lui. 

— C’est  ça  ou  alors,  ils  devront  vendre  leur  maison.  Ce qui,  de  toute  évidence,  leur  fend  le  cœur  à  tous  les  deux. 

Comme  tu  le  sais,  mes  cousins  Fernand  et  Raoul  habitent trop  loin  pour  leur  venir  en  aide.  Il  ne  reste  donc  que  moi pour  prêter  main-forte  à  matante!  Jusque-là,  ça  pourrait aller,  mais  avec  Steve  à  la  maison,  je  n’y  arriverai  pas.  Un  petit garçon  de  quatre  ans,  ça  déplace  de  l’air,  beaucoup  d’air.  Je  ne peux  donc  pas  penser  à  l’emmener  avec  moi  quand  j’irai  chez matante  Gisèle  et  mononcle  Napoléon,  et  je  devrai  probablement  y  aller  tous  les  jours.  Parfois  même  deux  fois  par  jour. 

Alors,  qu’est-ce  qu’on  fait?  J’en  suis  là  et  j’ai  besoin  de  toi  et Bébert  pour  prendre  une  décision  concernant  Steve.  Si  vous habitiez à Québec, on pourrait s’entraider, mais là... 

Brusquement,  Laura  n’avait  plus  le  cœur  à  la  fête.  Tant  pis pour  Roberto,  Elena  et  toute  leur  famille.  A  Québec,  il  y  avait un petit garçon de quatre ans qui avait besoin d’elle. 

Laura  redressa  les  épaules,  revoyant  avec  un  pincement  au cœur  le  beau  sourire  de  Steve  quand,  tout  fier,  il  avait  soufflé les  bougies  de  son  gâteau  d’anniversaire.  D’être  chez  Cécile lui  avait  permis  de  moins  souffrir  de  l’absence  de  sa  mère, c’était indéniable. 

Qu’allait-il devenir maintenant ? 

— Il  faut  d’abord  en  parler  à  Bébert,  décréta  Laura  avec assurance.  Moi,  je  ne  suis  qu’une  marraine.  Je  n’ai  aucun  lien de  parenté  avec  Steve  même  si  je  l’aime  comme  s’il  était  mon neveu... Donne-moi le temps de rejoindre Bébert. Lui, il pourra prendre une décision. Il doit probablement avoir pris une  journée  de  congé,  tout  simplement.  Depuis  qu’il  a engagé  un  jeune  apprenti,  ça  arrive  assez  régulièrement  que Bébert  reste  chez  lui  pour  faire  ses  chiffres,  comme  il  dit.  I  )e ton  côté,  essaie  peut-être  de  voir  avec  matante  Lucie  si  elle a encore de la place et demande-lui si... 

— Matante  Lucie  ?  coupa  Cécile  avec  un  certain  affole-ment  dans  la  voix.  Pauvre  Steve  !  Je  ne  suis  pas  du  tout  certaine  que  ça  soit  une  bonne  solution  pour  lui  de  retourner vivre chez son ancienne gardienne. 

— Je  suis  bien  d’accord  avec  toi,  mais  vois-tu  autre  chose  ? 

De  toute  façon,  ce  n’est  ni  toi  ni  moi  qui  allons  décider.  C’est Bébert.  Appelle  matante  Lucie,  au  cas  où.  Pendant  ce  temps-là,  moi,  je  tente  de  retrouver  Bébert  et  je  lui  fais  part  de  la situation. Disons qu’on se reparle demain matin. Ça te va ? 

— D’accord, ça me va. On se reparle demain. 

Laura raccrocha, pensive. 

Ce  soir,  ce  devait  être  la  fête,  au  lieu  de  quoi  elle  passerait une  bonne  partie  de  la  soirée  avec  Bébert  pour  tenter  de trouver  une  solution  qui  n’existait  probablement  pas  en dehors de matante Lucie. 

La  première  partie  de  sa  vie  rattrapait  Laura,  jouant  du coude pour s’imposer. 

Pourtant, Laura n’était pas malheureuse ni même déçue. 

— Tant  pis  pour  Roberto,  murmura-t-elle  en  regagnant  la salle  de  bain.  De  toute  façon,  il  ne  repartira  pas  demain  pour l’Italie, maudite marde ! 

En  pensée,  elle  revit  le  sourire  éclatant  du  jeune  homme dont Elena lui avait montré la photo. 

— Je  vais  avoir  des  tas  d’occasions  de  le  rencontrer, poursuivit-elle à mi-voix. Bon, pour l’instant, je prends ma douche  et  ensuite  j’appelle  Elena  avant  d’essayer  de  rejoindre Bébert. 

La  décision  de  Laura  était  irrévocable  et  quand  bien même  Elena  insisterait,  au  bout  de  la  ligne,  elle  ne  changerait pas d’avis. 

— Crains  pas,  mon  Steve,  lança-t-elle  un  peu  plus  tard,  à haute  voix,  parce  que  l’eau  de  la  douche  commençait  à  ruis-seler sur  sa  tête  et  ses  épaules.  Matante  Laura  s’en  vient,  pis  on va toute te régler ça ! 
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CHAPITRE 8 

  

 

 There’s a kind of hush ail over the world tonight AU over the world you can hear the sounds of lovers in love You know what I mean 

 Just the two of us and nobody else in sight There’s nobody else and l’m feeling good just holding you tight 



 There’s a kind of hush 

HERMAN’S HERMITS 





Québec, 13 août 1967 

Bébert  n’avait  pas  été  difficile  à  convaincre.  Même  si Laura  et  lui  n’avaient  aucune  solution  à  proposer  pour régler  le  problème  de  Cécile  —  problème  qui  était,  en  fait,  le leur  aussi  —,  ils  étaient  en  route  pour  Québec.  Cécile  les attendait  pour  dîner  et  en  sa  compagnie,  ils  allaient  tenter  de trouver quelque chose. 

Ce dimanche était beau et particulièrement chaud. 

Du  coin  de  l’œil,  Bébert  reluquait  les  épaules  nues  de Laura  qui  avait  revêtu,  pour  l’occasion,  une  jolie  robe  ample, sans manches et bariolée de toutes les couleurs. 

— C’est  une  robe  indienne,  avait-elle  spécifié  quand Bébert  l’avait  complimentée  sur  sa  tenue.  Tout  le  monde  en porte cet été ! Tu n’avais pas remarqué ? 

Non, Bébert n’avait pas remarqué. Faute de temps, à cause du  garage  qui  occupait  toutes  ses  journées,  et  faute  d’intérêt  à cause  de  Laura  qui  occupait  toutes  ses  pensées.  Malheureusement,  même  s’il  se  promettait  de  faire  quelques  efforts  en  vue d’un  rapprochement  entre  eux,  Bébert  en  perdait  tous  les mots  adéquats  dès  qu’il  apercevait  son  ancienne  voisine.  Il regrettait  presque  d’avoir  choisi  de  déménager,  car,  depuis qu’il  avait  trouvé  un  logement  pas  loin  de  chez  ses  parents,  il ne  pouvait  plus  apercevoir  Laura  dans  la  rue  quand  elle  avait à se déplacer ! 

Sérieuse  comme  un  pape,  assise  bien  droite,  ce  dimanche  - 

là, Laura conduisait la vieille auto de Bébert. 

— Allez,  passe-moi  les  clés,  avait-elle  exigé  à  l’instant  où l’antiquité  s’était  arrêtée  devant  chez  elle.  Ça  fait  une  éternité que  je  n’ai  pas  eu  l’occasion  de  conduire.  Je  ne  veux  pas perdre la main ! 

Le  jeune  homme  ne  s’était  pas  trop  fait  tirer  l’oreille, sachant  pertinemment  que  ce  faisant,  il  pourrait,  en  toute impunité,  contempler  sa  jolie  voisine  tout  à  loisir.  Depuis avril  dernier,  les  occasions  de  rencontre  se  faisant  particuliè- 

rement  rares,  Bébert  escomptait,  également,  profiter  du  trajet pour  en  apprendre  un  peu  plus  sur  ces  nouveaux  amis,  les Italiens qui avaient envahi la vie de Laura. 

Mal lui en prit ! 

Le nom de Roberto apparaissait aux deux phrases ! 

— C’est  drôle,  hein  ?  Il  porte  le  même  nom  que  toi.  En  italien,  comme  de  raison...  C’est  le  cousin  d’Elena.  Est-ce  que  je te  l’avais  dit  ?  Tu  devrais  le  voir,  Bébert  !  Un  vrai  Italien,  avec des  yeux  noirs  comme  du  charbon  et  des  beaux  cheveux  lustrés,  tout  ondulés...  Et  sa  manière  de  parler...  C’est  pas  mê- 

lant,  quand  il  parle,  on  dirait  qu’il  chante,  qu’il  roucoule  !  Mais pourquoi tu veux savoir ça, avec qui je passe mon temps ? 







Un  tel  discours  n’avait  absolument  rien  pour  inspirer  un amoureux transi en manque de vocabulaire ! 

— Bof ! Comme ça... Finalement, l’Expo, c’est bien ? 

— Bien  ?  Ça  paraît  que  tu  n’y  as  pas  mis  les  pieds  !    C'est pas  mal  mieux  que  bien,  Bébert,  c’est  extraordinaire.  Je  ne comprends  pas  que  tu  ne  sois  pas  venu  encore.  Roberto,  lui,  il est venu de l’Italie expressément pour... 

Et  c’était  reparti  avec  des  Roberto  par-ci  et  des  Roberto par-là,  au  grand  désespoir  de  Bébert,  qui  ne  savait  pas  du  tout comment  interpréter  ce  visible  enthousiasme  de  la  part  de Laura. 



C’est  avec  soulagement  qu’il  aperçut  enfin  le  pont  de Québec.  Tout  à  côté,  vers  l’ouest,  sur  les  rives  du  fleuve, on  commençait  à  apercevoir  les  assises  du  futur  pont  en construction,  le  pont  Frontenac.  Dans  quelques  minutes,  ils seraient  arrivés  chez  Cécile  et  ils  pourraient  enfin  changer  de sujet  de  conversation  même  si  celui  à  venir  n’avait  rien de réjouissant en perspective. 

Pauvre petit Steve ! Qu’allait-on faire de lui ? 

Cécile  avait  mis  la  table  dans  le  jardin  qui  embaumait  les roses.  Steve  ne  tenait  pas  en  place,  heureux  de  revoir  son  par-rain et sa marraine. 

— Pourquoi  est-ce  que  vous  ne  venez  pas  me  voir  plus souvent ? Je m’ennuie, moi, vraiment beaucoup ! 



Au  contact  de  Cécile  et  de  sa  famille,  Steve  avait  appris  à parler  comme  une  grande  personne  et  il  s’exprimait  même dans un langage châtié. Si Laura était tout à fait d’accord avec le  principe,  ayant  elle-même  apporté  de  nombreux  change-ments  à  sa  façon  de  parler  depuis  qu’elle  connaissait  Cécile,  il n’en  restait  pas  moins  qu’elle  eut  un  pincement  au  cœur  en pensant à Francine. 

Comment  le  fils  et  la  mère  allaient-ils  rebâtir  un  terrain d’entente le jour où ils se retrouveraient ? 

Car  Francine  et  Steve  finiraient  bien  par  se  revoir  un  jour, n’est-ce pas ? 

Sans  avoir  besoin  de  le  spécifier,  devant  le  petit  garçon,  on se  contenta  de  parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps  tout  au  long du repas qui, bien que léger, était succulent. 

Charles,  le  mari  de  Cécile,  s’était  joint  à  eux  et  Denis,  leur fils,  avait  fait  acte  de  présence  le  temps  d’engouffrer  une énorme  portion  de  salade  au  poulet  avant  de  repartir,  au  pas de course, rejoindre ses amis. 

— J’ai  parfois  l’impression  d’avoir  un  ouragan  comme  fils, fit  remarquer  Cécile  en  riant,  avec  une  grande  tendresse  dans le  regard.  A  seize  ans,  les  amis  ont  nettement  plus  de  poids  et d’importance que les parents ! Et le tennis aussi ! 

Puis,  alors  qu’elle  revenait  de  la  maison  avec  un  pichet  de thé  glacé  et  comme  si  le  geste  était  en  soi  un  signal,  Charles s’excusa  en  se  levant  de  table.  Il  attrapa  le  petit  Steve  au  vol  et tenta de regagner la maison avec lui. 

— Toi, jeune homme, tu viens avec moi. 

— Pourquoi?  Je  veux  rester  avec  mononcle  Bébert  et matante Laura. 

— J’ai  bien  peur  que  tu  doives  attendre  un  peu.  Mais  ne crains  rien,  tu  les  reverras  plus  tard.  Pour  l’instant,  les grandes  personnes  doivent  discuter  de  choses  très  importantes. 

D’un petit coup sec, Steve dégagea son bras de l’emprise de Charles  et  se  retournant  vers  Cécile,  perspicace,  il  demanda sur un ton grave : 

— Vous  allez  parler  de  ma  maman,  n’est-ce  pas  ?  C’est pour  ça  que  vous  voulez  que  je  m’en  aille,  n’est-ce  pas?  Je m’ennuie  d’elle,  moi  aussi,  même  si  je  me  rappelle  pas  tellement bien son visage. 

Puis le petit garçon se tourna spontanément vers Bébert. 

— Toi,  mononcle  Bébert,  tu  es  grand  et  fort,  serais  tu capable  de  la  retrouver,  ma  maman  ?  Si  tu  la  vois,  dis-lui  qui' 

je veux qu’elle revienne. 

Sur  ce,  le  bambin  emboîta  le  pas  à  Charles  et  s’engouffra dans la maison. 

Les  derniers  mots  de  Steve  laissèrent  un  malaise  derrière lui.  Comme  si  elle  se  sentait  coupable  de  quelque  chose, Cécile  évita  le  regard  de  Laura  et  celui  de  Bébert.  Elle  se concentra  un  moment  sur  le  liquide  ambré  qu’elle  faisait tourner  dans  son  verre  tout  givré,  puis,  portant  les  yeux  sur  le fond  de  la  cour,  là  où  poussait  une  somptueuse  haie  de  rosiers sauvages, elle demanda : 

— Alors ? Qu’est-ce qu’on fait ? 

Nul  besoin  de  spécifier  ce  qu’elle  voulait  dire  par  là.  Laura et Bébert échangèrent un bref regard. 

— Je  pourrais  te  renvoyer  la  question,  Cécile,  rétorqua Laura,  d’une  drôle  de  voix,  à  la  fois  déterminée,  déçue  et froide. 

Cécile se tourna vers sa jeune amie. 

Depuis  qu’elle  connaissait  Laura,  Cécile  entretenait  une affection  particulière  pour  celle-ci.  A  ses  yeux,  Laura  repré- 

sentait  la  petite  fille  qu’elle  avait  eue,  jadis,  et  qu’elle  avait  été obligée  de  confier  à  l’adoption.  Une  petite  fille  qu’elle  aurait appelée Juliette et dont personne ne connaissait l’existence, à l’exception  de  quelques  très  rares  personnes  dont  son  frère Gérard,  qui  habitait  Montréal,  dans  la  même  rue  que  Laura, et  la  tante  Gisèle,  dont  la  situation  délicate  était  à  l’origine  de leur rencontre d’aujourd’hui. 

— Je  sais  que  tu  peux  me  renvoyer  la  question,  Laura, exprima-t-elle  enfin,  tristement.  Et  je  sais  aussi  que  c’est  un peu  à  cause  de  moi  si  on  est  réunis  ici,  ce  midi,  toi,  Bébert  et moi.  Je  veux  que  tu  saches  aussi  que  ce  n’est  pas  de  gaieté  de cœur  si  je  t’ai  appelée,  l’autre  jour,  même  si  je  suis  toujours heureuse  de  te  voir.  Mais  je  n’avais  pas  le  choix.  Malheureusement,  pour  l’instant,  je  ne  peux  plus  garder  Steve  avec  nous. 

Dans  un  premier  temps,  à  sa  sortie  de  l’hôpital,  mononcle Napoléon  va  venir  habiter  ici.  J’ai  donc  besoin  de  la  chambre de Steve. 

— Mais  l’oncle  Napoléon  ne  sera  pas  ici  éternellement  !  Il va bien finir par retourner chez lui, non ? 

— Bien  sûr,  c’est  évident.  Après,  quand  il  sera  plus  autonome,  mononcle  va  retourner  chez  lui.  Je  suis  d’accord  avec toi.  Mais  c’est  là  que  matante  Gisèle  va  avoir  besoin  de  moi tous  les  jours.  Et  peut-être  même  plusieurs  fois  par  jour.  Je  ne vois  pas  comment  je  pourrais  y  arriver  avec  un  petit  garçon  de quatre  ans  qui  court  partout  et  qui  demande  de  l’attention comme  Steve  en  demande.  Il  me  fait  penser  à  Denis  au  même âge, tiens ! Un véritable tourbillon ! 

Cécile  avait  parlé  tout  d’une  traite,  sans  même  reprendre son  souffle,  et  au  timbre  de  voix  qu’elle  avait  employé,  comme si  sa  gorge  était  étranglée,  Laura  comprit  qu’elle  l’avait blessée par sa réplique un peu sèche. 

— Je  sais,  Cécile,  s’empressa-t-elle  alors  de  dire,  détestant l’idée de savoir Cécile malheureuse à cause d’elle. 

La voix de Laura était, cette fois, nettement plus chaleu-reuse. Il y avait même une pointe d’excuse dans l’intonation. 

— Ce  n’était  pas  un  reproche  que  je  te  faisais.  Loin  de  là. 

S’il  y  a  quelqu’un  de  généreux  et  disponible,  c’est  bien  toi. 

Mais  tout  comme  toi,  Bébert  et  moi,  on  n’a  aucune  espèce d’idée  sur  la  solution  à  apporter  et  on  se  sent  vraiment  désemparés.  Après  tout,  il  y  va  du  bonheur  d’un  petit  garçon  de quatre  ans  qui  a  vu  sa  vie  basculer  tout  d’un  coup  avec  le départ  de  Francine.  Alors,  qu’est-ce  qu’on  peut  faire  pour  ne-pas  le  bousculer  une  autre  fois?  Il  ne  mérite  pas  ça.  À  part matante Lucie, l’ancienne gardienne de Steve, je ne... 

— Justement, matante Lucie... 

Cette fois-ci, Cécile avait franchement l’air mal à l’aise. 

— On  ne  pourra  pas  compter  sur  elle.  À  moins  qu’on accepte que Steve couche sur le divan du salon, il n’y... 

— Pas  question  que  mon  neveu  couche  dans  le  salon d’une  étrangère  à  la  famille  !  Même  si  pour  astheure  sa  mère est pas là, Steve est pas un quêteux, sacrifice ! 

Bébert,  qui,  jusque-là,  s’était  contenté  d’écouter,  venait  de lever  le  ton  pour  faire  cette  mise  au  point.  Laura  qui  le connaissait  bien  comprit  aussitôt  que  Bébert  serait  intraitable. 

Elle se tourna vers lui. 

— Qu’est-ce  qu’on  fait,  d’abord  ?  Pour  moi,  il  n’y  avait que  matante  Lucie  pour  nous  sortir  du  pétrin,  d’autant  plus que  Steve  la  connaît  bien...  Tu  ne  penses  pas  que  le  divan  du salon, pour un certain temps, ça pourrait peut-être... 

— Pas  question  !  Matante  Lucie,  c’était  une  solution, ouais.  La  meilleure,  petête,  si  on  tient  compte  des  circons-tances.  Mais  on  dirait  ben  que  c’est  pas  possible.  C’est  plate, mais  c’est  de  même.  D’un  autre  côté,  matante  Lucie  est  sûrement  pas  la  seule  femme  à  garder  des  enfants.  On  pourrait petête essayer de trouver quèqu’un d’autre. 





— Pas  sûre,  moi,  que  c’est  ce  qu’il  y  a  de  mieux  à  faire pour  Steve.  Pauvre  trésor  !  C’est  pas  une  vie,  ça,  se  faire  trimbaler d’une place à une autre à tout bout de champ ! 

Exaspéré  par  la  situation,  Bébert  ouvrit  tout  grand  les  bras, en signe d’impuissance. 

— Que  c’est  que  tu  vois  d’autre,  ma  pauvre  Laura  ?  Icitte, c’est  pus  possible,  pis  je  le  comprends  très  bien,  se  hâta d’ajouter  Bébert  en  tournant  brièvement  la  tête  vers  Cécile. 

Des  fois,  dans  la  vie,  on  fait  pas  exactement  ce  qu’on  voudrait faire.  C’est  déjà  ben  en  masse  d’avoir  gardé  Steve  durant toute  une  année.  Pis  j’aurai  jamais  assez  de  mots  pour  vous remercier.  Mais  une  fois  qu’on  a  dit  ça,  que  c’est  qui  nous reste  à  part  essayer  de  trouver  une  nouvelle  gardienne  ?  Moé, chus  comme  vous,  Cécile,  chus  pas  maître  de  mon  temps.  Pis toé  non  plus,  Laura.  Pour  astheure,  t’as  une  job  que  tu  peux pas  lâcher  pis  en  janvier,  tu  retournes  à  l’université.  Alors,  je le répète : que c’est qui nous reste ? 

La  question  de  Bébert  resta  un  moment  suspendue  dans l’air  chaud  de  ce  bel  après-midi  d’été,  enveloppée  des  effluves de centaines de roses et de thé glacé. 

De  la  maison,  en  écho  à  toutes  leurs  interrogations,  on entendit alors le rire de Steve, et Laura sentit son cœur se serrer. 

Depuis  un  an,  le  petit  garçon  vivait  entouré  d’amour,  d’affection,  auprès  du  fils  de  Cécile  qui  avait  tenu  le  rôle  d’un grand  frère.  Il  vivait  aussi  dans  l’abondance  offerte  par  une famille aisée. Un peu comme s’il avait été adopté. 

A cette pensée, Laura sursauta. 

Finalement,  à  la  lumière  des  derniers  événements,  à  la suite  du  départ  précipité  et  imprévu  de  Francine,  cette  dernière  aurait  probablement  mieux  fait  de  confier  son  fils  à  une famille qui lui aurait offert amour et stabilité. Une famille qui serait  devenue  celle  de  Steve  sans  qu’il  ait  à  chercher  ailleurs ou à comprendre autre chose. 

Pourtant, Francine aimait tellement son fils ! 

Qu’est-ce qui avait bien pu se passer ? 

Laura  laissa  son  esprit  vagabonder  dans  tous  les  sens, comme  elle  se  plaisait  à  le  faire  chaque  fois  qu’elle  repensait  à Francine. 

Steve  et  sa  maman.  Francine  disparue.  Steve  dans  mu-nouvelle famille, celle de Cécile et Charles... 

Mais en même temps... 

Une  autre  pensée,  comme  une  ultime  possibilité,  s’était présentée  sans  préavis,  venue  de  nulle  part,  et  le  coeur  de Laura se mit à battre la chamade. 

Lentement,  du  regard,  elle  fit  le  tour  de  la  cour  de  Cécile. 

La  pelouse  était  fraîchement  tondue,  les  rosiers  soigneusement  taillés,  et  les  plates-bandes  rivalisaient  en  couleurs,  en parfums capiteux. 

Puis,  à  son  insu,  subrepticement,  dans  l’esprit  de  Laura, c’est  la  petite  cour  en  terre  battue,  coincée  entre  deux  clôtures et  située  derrière  la  maison  des  Gariépy,  qui  se  substitua  au jardin  de  Cécile.  Un  terrain  minuscule,  à  l’abandon,  poussié- 

reux  et  sans  charme,  mais  qui  avait  suffi  à  combler  l’enfance de  deux  gamines.  Qui  avait  suffi,  avec  sa  vieille  balançoire bancale, à entretenir les rêves de deux adolescentes. 

Pourquoi chercher ailleurs ? 

Steve  avait  une  famille  bien  à  lui.  Ne  s’appelait-il  pas Gariépy ? 

Pourquoi,  alors,  s’entêter  à  trouver  une  inconnue  comme gardienne ? 

Laura  se  tourna  vers  Bébert.  Dans  un  premier  temps,  ce qu’elle avait à dire ne s’adressait qu’à lui. 





— Et  si  on  ramenait  Steve  à  Montréal  ?  suggéra-t-elle  en regardant Bébert droit dans les yeux. 

Cette  proposition  prit  un  long  moment  à  se  frayer  un chemin  dans  l’esprit  de  Bébert.  Quand  ce  dernier  prit conscience  de  l’ampleur  qu’une  telle  suggestion  donnait  à entendre, il se redressa sur sa chaise. 

— À  Montréal  ?  Ben  voyons  don,  Laura.  Me  semble  que je  viens  de  te  le  dire  !  J’aimerais  ça,  prendre  Steve  chez  nous, comprends-moé  ben,  c’est  mon  filleul  pis  je  l’aime,  mais  je peux  pas  m’occuper  de  lui  à  journée  longue.  J’ai  mon  garage  ! 

Pis  toé,  c’est  encore  pire.  T’as  pas  juste  ta  job  à  l’Expo  pis l’université  en  janvier,  t’as  aussi  une  grand-mère  qui  est  pas capable  de  voir  un  Gariépy  en  peinture  !  Astheure  que  c’est dit, faudrait pas s’imaginer que tu pourrais... 

— Je  n’ai  jamais  demandé  que  tu  t’occupes  de  Steve,  interrompit  Laura,  songeuse.  Et  je  sais  très  bien  qu’il  ne  serait  pas le bienvenu chez nous. J’ai pensé à tout ça, Robert. 

Robert... 

Le  moment  était  sûrement  grave,  aux  yeux  de  Laura,  pour qu’elle  emploie  le  prénom  de  son  ami.  Ce  dernier  se  laissa retomber contre le dossier de sa chaise de parterre. 

— Alors,  moé,  je  comprends  pas,  avoua-t-il.  Si  tu  penses  ni à moé ni à toé pour s’occuper de Steve, tu penses à qui d’abord ? 

— À  la  famille  de  Steve.  Il  n’a  pas  juste  une  mère  et  un oncle,  comme  parenté,  cet  enfant-là  !  Il  a  aussi  des  grands-parents et... 

— T’es pas sérieuse, toé là ? 

Comme  mû  par  un  ressort,  Bébert  avait  bondi  et  se  retrouvait  encore  une  fois  en  équilibre  sur  le  rebord  de  son  siège, fixant Laura, les yeux écarquillés. 

— Au contraire, Robert, je suis très sérieuse. 





Encore Robert... 

À  un  autre  moment,  Bébert  en  aurait  été  bouleversé.  Mais pour  l’instant,  il  n’était  pas  sensible  à  l’intimité  que  suggérait l’emploi  de  son  prénom.  Même  s’il  avait  déjà  dit  aimer  qu’on l’appelle  ainsi,  en  ce  moment,  Bébert  n’était  pas  à  l’aise  de l’entendre.  Il  y  avait,  dans  toute  cette  discussion,  et  surtout dans  l’emploi  de  son  prénom,  une  note  protocolaire  qui  l’inti-midait. 

De  l’index,  il  visa  Laura  et  sans  lui  laisser  le  temps  de  s’expliquer, Bébert se lança dans une longue diatribe échevelée. 

— Es-tu  malade,  toé  ?  Tu  t’imagines,  Laura  Lacaille,  que j’vas  pouvoir  arriver  de  même,  avec  le  p’tit  par  la  main,  le  p’tit de  ma  sœur  que  les  parents  ont  foutue  à  la  porte  quand  y’  ont appris  qu’a’  l’était  enceinte,  pis  dire  à  ces  mêmes  parents  là qu’à  compter  d’astheure,  c’est  eux  autres  qui  vont  s’en occuper?  Toute  ça  pasque,  en  passant,  Francine,  elle,  a’  l’a disparu  dans  la  nature,  on  sait  pas  trop  où,  pis  qu’en  plusse,  on sait  pas  vraiment  quand  c’est  qu’a’  va  nous  revenir.  Si  jamais a’  revient  !  C’est ça  que  tu  veux  que  je  dise  aux  parents,  Laura  ? 

Des  plans  pour  que  je  me  fasse  mettre  à  porte  avec  un  pied  au cul,  oui...  Oh  !  Pardon,  Cécile,  je  m’excuse  pour  le  mot,  mais c’est  vraiment  ça  qui  va  se  passer  si  je  me  pointe  chez  les parents avec le p’tit à Francine. 

Laura  avait  écouté  Bébert  se  vider  le  cœur  sans  intervenir. 

Tout  ce  qu’il  prédisait  était  peut-être  sensé,  oui,  et  Laura  le savait. 

Sauf qu’il y avait peut-être une exception. 

Et  cette  exception,  c’était  la  mère  de  Bébert,  celle  dont Francine disait qu’elle avait un cœur de miel. 

Laura  attendit  donc  que  Bébert  se  taise  puis,  dans  un soupir, elle précisa : 





— Tout  ce  que  tu  viens  de  dire,  j’aurais  pu  le  dire,  moi aussi.  Je  connais  suffisamment  ta  famille  pour  affirmer  que  tu en  as  dressé  un  portrait  assez  fidèle.  Sauf  peut-être  pour  une chose. 

— Ah ouais ? Laquelle ? 

— Ta mère. 

— Ma mère ? 

— Oui,  ta  mère  !  Je  suis  persuadée  que  ce  qui  s’est  passé, quand  Francine  a  annoncé  qu’elle  était  enceinte,  ce  n’est  pas ta mère qui l’a choisi. 

— Petête, oui. 

C’est  à  peine  si  on  avait  entendu  une  légère  hésitation  dans la  voix  de  Bébert.  Ce  fut  donc  suffisant.  Prenant  cela  pour  un appui, Laura en profita pour continuer. 

— Et  je  sais  aussi  que  jamais  ton  père  ne  va  lever  la  main sur  quelqu’un  qui  n’est  pas  de  sa  famille.  Ni  sur  un  enfant aussi  jeune  que  Steve.  Il  ne  l’a  pas  fait  avec  vous  autres,  il  ne le fera sûrement pas avec son petit-fils. 

— Ouais...  Mais  moé,  dans  tout  ça  ?  Je  le  sais  ben  que  le père  s’en  prendra  pas  au  p’tit,  mais  y’  peut  s’en  prendre  à  moé, par exemple. Pis en sacrifice à part de ça. 

Cette  fois-ci,  la  voix  de  Bébert  était  catégorique.  Mais constatant  que  Laura  le  regardait  avec  un  petit  sourire,  il  se tut brusquement. 

— Mais  où  c’est  que  tu  veux  en  venir  ?  demanda-t-il  finalement. 

— Au  simple  fait  que  c’est  moi  qui  vais  présenter  Steve  à tes parents. 

— Toi  ?  Toi,  une  Lacaille,  après  toutes  les  chicanes  entre nos  deux  familles,  tu  vas  avoir  le  culot  de  te  présenter  chez nous, avec Steve, pour dire aux parents de prendre leurs res-ponsabilités  ?  Pasque  dans  le  fond,  si  on  veut  être  honnêtes jusqu’au  boutte,  c’est  exactement  ça  que  ça  va  vouloir  dire, non ? 

— C’est  ça,  oui.  Mais  c’est  justement  à  cause  de  toutes  le  s chicanes  et  de  toutes  les  rancunes  que  je  pense  qu’il  est  temps que  ça  cesse.  Je  pense,  aussi,  que  ça  me  donne  un  avantage  sur tes  parents.  Après  tout,  la  chicane  entre  nos  familles,  c’est  un peu à cause des Gariépy qu’elle a commencé. 

— Ouais...  Si  toute  ce  que  tu  m’as  raconté,  quand  ta  tante Estelle est venue vivre à Montréal, est vrai, c’est sûr que... 

— Comment,  si  c’est  vrai  ?  Serais-tu  en  train  de  me  traiter de menteuse, toi là ? 

— Pantoute.  Va  pas  croire  ça,  pasque  c’est  pas  ça  que  je pense...  Comme  ça,  tu  vas  aller  voir  les  parents  pour  leur demander de... 

— Leur demander de s’occuper de leur petit-fils en attendant de  savoir  ce  qui  se  passe  avec  Francine,  interrompit Laura.  Oui,  c’est  en  plein  ce  que  j’ai  l’intention  de  faire.  Pis pas  plus  tard  que  demain,  parce  que  c’est  la  seule  journée  de-congé  que  j’ai  avant  samedi  prochain.  Je  ne  suis  quand  même pas  folle  et  je  n’imposerai  pas  Steve  à  ma  grand-mère  comme ça,  sans  préavis,  pour  toute  une  semaine,  et  toi,  je  sais  fort  bien que  tu  es  occupé.  Alors  ?  Qu’est-ce  que  tu  en  penses,  de  ma proposition ? 

— Ouais...  Ça  peut  petête  avoir  de  l’allure...  C’est  sûr que  pour  Steve,  c’est  ce  qui  pourrait  arriver  de  mieux.  Mais  si ça marche pas ? Si jamais les parents voulaient pas que... 

— Ça va marcher. 

Laura  n’aurait  su  dire  d’où  lui  venait  cette  détermination, qui  pouvait  peut-être  passer  pour  de  l’entêtement,  mais  c’était là, en elle. 





Cécile,  qui  avait  compris  à  demi-mot,  ne  demanda  aucune explication. 

— D’accord,  Laura,  fit-elle  après  un  court  moment  de réflexion.  C’est  assurément  ce  qui  pourrait  arriver  de  mieux  à notre  petit  Steve.  Mais  je  te  demanderais  d’y  aller  avec  beaucoup  de  circonspection  avec  lui.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  de  lui mentir.  Si  tu  n’y  vois  pas  d’inconvénient,  et  toi  non  plus Bébert,  j’aimerais  lui  parler  moi-même.  Après  tout,  ça  fait  un an  que  nous  vivons  ensemble,  je  pense  avoir  appris  à  bien  le connaître.  Si  vous  êtes  d’accord,  dans  un  premier  temps,  on va  tout  simplement  l’aviser  qu’il  part  avec  vous  deux  pour Montréal.  Ensuite,  si  l’idée  d’un  petit  voyage  le  séduit,  et  ça devrait  être  le  cas,  je  lui  dirai  de  se  préparer  à  rencontrer  ses grands-parents.  Je  crois  qu’il  est  inutile  d’aller  plus  loin.  Si jamais  la  situation  tournait  mal,  malgré  ce  que  tu  sembles croire,  Laura,  il  ne  sera  pas  trop  tard  pour  essayer  de  trouver autre  chose  et  Steve,  lui,  ne  se  sentira  pas  rejeté.  Qu’est-ce  que vous en pensez ? 

Qu’ajouter à cela, sinon dire qu’on était d’accord ? 

Steve,  dès  qu’il  fut  mis  au  courant  de  la  situation,  poussa des cris de joie. 

— Un grand-père et une grand-mère ? J’ai ça, moi ? 

— Oui, mon bonhomme, comme la plupart des enfants. 

— Et ils habitent à Montréal ? 

— Oui, comme Laura et Bébert. 

— Wow  !  Comment  ça  se  fait,  d’abord,  que  j’en  ai  jamais entendu parler ? Pourquoi ma mère n’en parlait jamais ? 

— Tu  sais,  mon  grand,  les  grandes  personnes  ont  parfois toutes  sortes  de  raisons  pour  taire  certaines  choses.  Et  moi, vois-tu,  je  ne  peux  pas  répondre  à  la  place  de  ta  maman.  Il  n’y a qu’elle qui peut te dire exactement pourquoi elle ne parlait pas  de ses  parents.  Mais ça  ne  l’a  pas  empêchée  de  te  présenter son  frère,  ton  oncle  Bébert,  n’est-ce  pas  ?  Ça  doit  vouloir  dire que sa famille est quand même bien importante pour elle. 

— C’est  vrai.  Et  en  plus,  il  est  trèèèès  gentil,  mon  oncle Bébert ! Et Laura aussi, elle est gentille. 

— Bon,  tu  vois  !  Maintenant,  viens  m’aider  à  préparer  les bagages. 

La route se fit à travers les rires et les questions de Steve. 

Pour  une  première  nuit  à  Montréal,  ils  installèrent  le  petit garçon dans le lit de Bébert. 

— Pis  inquiète-toi  pas,  je  vais  être  ici  de  bonne  heure demain matin, annonça Laura à l’intention de Bébert. 

— Chus  pas  inquiet  pour  ça,  Laura.  C’est  tout  le  reste après  qui  me  fatigue.  Les  parents  pis  leur  réaction.  Ta  grand mère  avec,  a’  pourrait  faire  ben  du  sparage  autour  de  ça. 

Après toute, ma sœur a pas été mieux que ta tante Estelle. 

— Ma  grand-mère  ne  dira  rien  parce  que  toute  cette histoire-là  ne  la  regarde  pas.  Pis  tes  parents,  pour  moi,  ça  se résume  à  ta  mère.  C’est  elle  que  je  veux  voir,  c’est  à  elle  que  je veux parler. 

— Ben  pour  ça,  va  falloir  que  t’ailles  chez  les  parents  aux alentours  de  dix  heures  demain  matin.  Mon  père  est  jamais  là à  cette  heure-là...  Tiens,  prends  mes  clés.  Tu  vas  garder  le  char pour  t’en  retourner  chez  vous.  Y’  est  tard,  y’  fait  noir  pis  moé, j’aime mieux pas laisser le p’tit tuseul en allant te reconduire... 

Laura, qui était épuisée, ne se fit pas tirer l’oreille. 

— D’accord,  Bébert.  Pis  merci...  Crains  pas,  je  vais revenir, demain matin, le plus de bonne heure possible. 

— Prends  tout  ton  temps.  En  autant  que  j’ouvre  les  portes du garage pour neuf heures, ça peut aller. 

Laura passa la pire nuit de toute sa vie. La belle assurance affichée  chez  Cécile  durant  l’après-midi  avait  curieusement fondu,  quelque  part  sur  l’autoroute  20  entre  Québec  et Montréal. 

Qu’allait-elle  dire  à  la  mère  de  Francine?  Comment  se sentirait-elle  devant  cette  dernière?  Après  tout,  cela  faisait maintenant  plus  de  quatre  ans  que  Laura  n’avait  pas  mis  les pieds chez les Gariépy. 

De  toute  façon,  nul  doute  que  Gaétane  Gariépy  allait  facilement  deviner  qui  était  le  petit  garçon  que  Laura  tenait  par la main. 

A  cette  pensée,  Laura  se  retourna  dans  son  lit,  une  curieuse boule glacée encombrant son estomac. 

À  cause  de  son  impudence,  Laura  aurait-elle  droit  à  un accueil froid et ombrageux ? 

Probablement. 

Il  vaudrait  peut-être  mieux,  alors,  se  présenter  sans  Steve. 

Un  enfant  de  cet  âge  n’avait  pas  à  vivre  de  rejet  de  la  part  de sa  grand-mère.  Le  départ  de  Francine  était  déjà  suffisamment lourd de conséquences. 

Mais  si  Laura  laissait  Steve  derrière  elle,  l’effet  de  surprise qu’elle  escomptait  utiliser  disparaîtrait  et,  dans  ce  cas,  il  aurait peut-être  mieux  valu  parler  à  la  mère  de  Francine  avant d’emmener Steve à Montréal. 

Pourquoi susciter de faux espoirs ? 

À  moins  que  ça  soit  exactement  le  contraire  et  que  la  mère de  Francine  fonde  devant  le  petit  garçon  qui  ressemblait  tant à sa maman. 

Après  tout,  Francine  avait  toujours  soutenu  que  sa  mère avait un cœur de miel. 

Et  Laura  était  à  même  de  constater  qu’en  de  nombreuses occasions, ça avait été le cas. 





Alors ? 

Si  c’était  vrai,  Gaétane  Gariépy  avait  dû  vivre  un  véritable calvaire depuis le départ de sa fille. 

Pourquoi,  dans  ce  cas,  n’avait-elle  pas  pris  des  nouvelles  de Francine  auprès  de  Bébert?  Elle  devait  bien  le  savoir,  non, que  tous  les  voyages  de  son  fils  en  direction  de  Québec,  c’était pour voir sa sœur ? 

Laura en avait la migraine. 

Elle  se  retourna  encore  une  fois  dans  son  lit  et  envoya valser  ses  couvertures  sur  le  plancher.  Mi-août,  il  faisait encore très chaud. 

Le  sommeil  la  prit  par  surprise,  alors  que  l’aurore  pointait à l’horizon et que les oiseaux reprenaient leur tour de chant. 

Laura  s’éveilla  quelques  heures  plus  tard,  l’estomac  vaseux et  le  cœur  inquiet.  À  quoi  avait-elle  pensé,  grands  dieux,  en trimbalant le petit Steve jusqu’ici ? 

Laura  aurait  bien  voulu  en  discuter  avec  sa  mère, connaître  son  point  de  vue.  La  présence  d’Evangéline  dans  la cuisine  l’en  avait  dissuadée,  d’autant  plus  que  Laura  avait  à peine  mis  un  pied  dans  la  cuisine  que  la  vieille  dame  levait  un regard sombre et inquisiteur vers sa petite-fille. 

— Veux-tu  ben  me  dire  ce  que  la  minoune  à  Bébert  fait dans  la  rue,  juste  en  face  de  chez  nous  ?  Tu  viendras  toujours ben  pas  me  dire  qu’y  a  un  Gariépy  à  quèque  part  dans  ma maison  !  Déjà  qu’y’  faut  que  j’endure  l’idée  de  te  savoir  avec lui quand tu vas à Québec, faut pas m’en demander plusse. 

Laura,  qui  n’avait  pas  l’humeur  particulièrement  patiente ce matin-là, répliqua aussitôt et plutôt vertement. 

— Non,  y  a  pas  de  Gariépy  dans  ta  maison,  inquiète-toi pas.  Ça  fait  assez  longtemps  que  tu  les  dénigres,  je  n’irais  pas jusque-là. Si l’auto de Bébert est là, c’est tout simplement qu’il  a  eu  la  gentillesse  de  me  la  prêter  hier.  On  est  revenus assez tard de Québec et il ne voulait pas que je rentre à pied. 

Évangéline  regarda  Laura  en  affichant  une  moue  dédai-gneuse et moqueuse tout à la fois. 

— En  disant  ça,  ma  pauvre  Laura,  tu  viens  juste confirmer  ce  que  j’ai  toujours  dit:  les  Gariépy  sont  juste  une gang de pas de talents. 

— Pourquoi  ?  Moi,  au  contraire,  je  trouve  que  c’est  plutôt gentil d’avoir pensé à... 

— Pis  y’  aurait  pu,  avec,  penser  à  venir  te  reconduire.  Me semble  que  ça  aurait  été  plus  logique,  non,  au  lieu  de  t’obliger à te lever de bonne heure pour y ramener son char ? 

Comme  Laura  n’avait  surtout  pas  envie  d’entamer  une interminable  discussion  avec  sa  grand-mère  sur  les  mérites  et les  lacunes  des  Gariépy,  pas  plus  que  sur  la  situation  qu’ils vivaient  présentement,  elle  se  contenta  de  hausser  les  épaules sans  répondre,  puis  elle  se  concentra  sur  le  café  très  fort qu’elle  avait  besoin  de  prendre,  elle  qui  n’en  buvait  à  peu  près jamais. 

Quinze  minutes  plus  tard,  Laura  quittait  la  maison  sans avoir reparlé à qui que ce soit. 

Quand  elle  passa  devant  la  maison  des  Gariépy,  elle constata  que  l’auto  du  père  de  Francine  n’était  plus  là.  Elle  le vit comme un heureux présage. 

Steve  l’attendait  sur  le  balcon  de  l’appartement  de  Bébert, et  cela  aussi,  Laura  le  vit  comme  un  heureux  présage.  Un large sourire éclairait le visage du petit garçon. 

— Enfin  !  lança-t-il  en  apercevant  sa  marraine.  J’ai  déjà déjeuné,  tu  sais  !  Et  mononcle  Bébert  est  presque  prêt  à  partir, lui aussi. Il finit de laver la  vaisselle et on va pouvoir s’en aller ! 

J’ai hâte de voir son garage ! 





Malheureusement  pour  Steve,  Laura  n’avait  pas  la  tête  à visiter  le  garage  de  Bébert,  loin  de  là  !  Ce  fut  donc  sur  la  pro messe de revenir un peu plus tard qu’elle repartit en compagnie du  petit  garçon,  se  dirigeant,  cette  fois,  vers  la  maison d’enfance de Francine. 

À pied. 

— Pas  question  que  je  conduise,  Bébert,  avait-elle rétorqué  quand  celui-ci  lui  avait  proposé  son  auto  encore  une fois.  Je  me  sens  bien  que  trop  nerveuse  pour  ça.  De  toute façon,  il  fait  encore  très  beau.  Ça  va  permettre  à  Steve  de  se familiariser avec le quartier ! 

— Comme  tu  veux...  Tu  reviens  après,  hein?  Pis  tu laisses  pas  Steve  tuseul  avec  ma  mère  si  jamais  a’  semblait pas d’adon de le voir pis... 

De  toute  évidence,  Bébert  n’en  menait  guère  plus  large que Laura. 

— T’inquiète  pas,  Bébert,  je  tiens  à  ce  petit  bonhomme-là autant  que  toi.  Je  ne  prendrai  aucune  décision  qui  risquerait de le rendre malheureux. 

— Je  le  sais  ben,  Laura.  Pis  je  te  fais  confiance,  faudrait  pas que tu penses le contraire. C’est juste que... 

— C’est  juste  que  des  fois,  j’ai  des  drôles  d’idées  !  lança Laura,  coupant  la  parole  à  Bébert.  Tu  pourrais  le  dire,  Bébert, et  je  ne  t’en  voudrais  pas  du  tout.  J’ai  passé  la  nuit  à  me  le répéter,  ajouta-t-elle  en  échangeant  un  sourire  moqueur  avec Bébert.  Mais  y’  est  trop  tard  pour  reculer,  surtout  que  Steve s’attend  à  rencontrer  ses  grands-parents  aujourd’hui,  compléta Laura,  redevenue  sérieuse.  On  ne  peut  toujours  bien  pas les  faire  disparaître  comme  ça...  Surtout  pas  après  ce  qui  est arrivé  avec  Francine.  Bon  !  J’y  vais...  On  y  va,  Steve  et  moi. 

Et je reviens te voir tout de suite après. Promis ! 





La  curiosité  de  Steve,  éveillée  par  les  va-et-vient  bruyants d’une  grande  ville  comme  Montréal,  et  ses  questions  inces-santes  évitèrent  à  Laura  de  s’inquiéter  outre  mesure  quant  à l’accueil  qu’elle  recevrait  une  fois  rendue  chez  les  parents  de Francine. 

Par  habitude,  parce  qu’elle  n’avait,  pour  ainsi  dire,  jamais utilisé  la  porte  avant  de  la  maison  chez  Francine,  et  par  instinct,  parce  qu’elle  avait  imaginé  la  situation  des  dizaines  de fois,  la  nuit  dernière,  Laura  eut  le  réflexe  d’emprunter  la ruelle menant à la cour. 

Un  petit  cabanon  de  métal  tout  brillant  avait  récemment poussé  dans  un  coin  de  la  cour.  Il  servait  de  tuteur  aux  habituels  plants  de  tomates.  De  plus,  quelqu’un  avait  eu  la  bonne idée  de  donner  une  généreuse  couche  de  peinture  blanche  à  la vieille  balançoire.  Ainsi  paré,  le  terrain  de  terre  battue  avait presque fière allure. 

Ce  fut  plus  fort  qu’elle  :  Laura  ralentit  le  pas  et  serra  affectueusement la main de Steve dans la sienne. 

Que d’heures passées ici en compagnie de Francine ! 

Que de projets et de rêves entretenus à deux ! 

Que de chansons et de films débattus avec acharnement ! 

— On  est  arrivés,  mon  Steve,  murmura  Laura,  étrangement émue. C’est ici qu’habitent tes grands-parents. 

— Ah  oui  ?  C’est  une  drôle  de  place...  Est-ce  que  ça  veut dire  que  c’est  ici  que  ma  maman  vivait  quand  elle  était  petite  ? 

chuchota  alors  le  petit  garçon,  en  écho  aux  derniers  propos  de Laura. 

— Hé  oui...  Moi  aussi,  tu  sais,  je  venais  souvent  jouer  ici. 

Ta  maman  et  moi,  on  s’installait  dans  la  balançoire  et  on  pouvait parler durant des heures, toutes les deux. 

— Ça veut dire, alors, que ta maison à toi est proche d’ici ? 





— Pas  très  loin...  Si  tu  veux,  je  te  la  montrerai  tout  à l’heure... Maintenant viens. On va voir s’il y a quelqu’un. 

Le  reste,  tout  le  reste  de  cette  curieuse  matinée  coula  de source, comme dans les espoirs les plus fous de Laura. 

Ayant  l’impression  d’entendre  encore  la  voix  de  Gaétane Gariépy  proposant  un  verre  de  limonade  aux  gamines  quelles avaient  été,  Francine  et  elle,  Laura  frappa  trois  petits  coups secs  contre  la  porte  de  bois  et  entra  avant  même  d’y  avoir  été invitée, comme elle l’avait toujours fait. 

Curieusement,  pour  une  fois,  la  cuisine  était  à  l’ordre,  et  les deux  bras  enfoncés  dans  l’évier  rempli  de  mousse,  la  mère  de Francine faisait la vaisselle. 

Elle se retourna. 

— Oui ? Qui c’est qui est... 

Gaétane  Gariépy  s’interrompit  brusquement  quand  elle reconnut  Laura.  Puis,  elle  fronça  les  sourcils  et  laissa  tomber la  lavette  au  fond  de  l’évier  avant  de  porter  une  main mouillée  et  couverte  de  mousse  à  sa  poitrine  en  apercevant  le petit garçon à ses côtés. 

— Laura... 

— Bonjour,  madame  Gariépy...  Ça  faisait  longtemps, n’est-ce pas ? 

— Trop longtemps. 

— Je me suis ennuyée, vous savez. 

— Moi aussi. 

Comme  un  automate,  Gaétane  Gariépy  répondait  à  Laura, mais  elle  n’avait  d’yeux  que  pour  le  petit  garçon  qui,  intimidé, se tenait sagement à côté de sa marraine. 

Sagement  peut-être,  mais  Steve  n’en  dévorait  pas  moins des  yeux,  lui  aussi,  cette  grande  femme  à  la  voix  grave  qui  lui rappelait vaguement sa mère. 





Gaétane  fit  quelques  pas  puis,  s’agenouillant,  elle  amorça le  geste  de  tendre  la  main  avant  de  changer  d’avis  et  de ramener  cette  même  main  sur  sa  cuisse.  Visiblement,  elle  était très  émue.  Nerveuse  aussi.  Après  s’être  raclé  la  gorge,  elle articula lentement: 

— Alors, c’est lui... 

Puis,  avec  une  légère  pointe  d’interrogation  dans  la  voix, elle balbutia, sans quitter Steve des yeux : 

— C’est mon petit-fils, n’est-ce pas ? 

— Oui, c’est lui. C’est Steve. 

— Steve... C’est un beau nom. 

— Oui,  c’est  un  beau  nom.  C’est  pour  ça  que  Francine  l’a choisi. 

— Francine... 

En  prononçant  le  prénom  de  sa  fille,  de  grosses  larmes coulèrent  aussitôt  sur  les  joues  de  Gaétane  et  Laura  sut,  sans la  moindre  hésitation,  qu’elle  ne  s’était  pas  trompée.  La  mère de  son  amie  avait  été  mise  devant  un  fait  accompli  et  n’avait pas  eu  droit  de  parole  quand  Francine  avait  annoncé  à  ses parents qu’elle était enceinte. 

— Francine,  répéta  madame  Gariépy  en  essuyant  son visage.  Elle  aussi,  ça  fait  ben  que  trop  longtemps...  Que  c’est qu’a’ devient ? 

Laura  hésita.  Elle  ne  voulait  pas  parler  de  Francine  devant Steve. 

— On  en  reparlera,  voulez-vous  ?  Pour  l’instant,  c’est Steve  qui  est  important.  Il  est  ici  pour  rencontrer  ses  grands-parents.  Parce  que,  dans  l’immédiat,  il  aurait  grand  besoin  de ses grands-parents. 

— Ah oui ? 

De toute son intuition de mère, Gaétane comprit que sa fille  avait  un  problème,  mais  que  pour  l’instant,  il  valait mieux ne pas en parler. 

De  toute  façon,  si  Laura  était  là,  devant  elle,  et  semblait  ne pas  trop  s’en  faire  à  son  sujet,  c’est  que  ce  n’était  pas  trop grave, n’est-ce pas ? 

Alors,  sans  insister,  elle  tendit  enfin  la  main  vers  le  petit garçon  qui  la  dévorait  des  yeux  depuis  le  début  de  ce  court dialogue.  Il  avait  glissé  un  bras  autour  d’une  des  cuisses  de Laura et on pouvait lire une certaine crainte dans son regard. 

Ainsi,  c’était  elle,  sa  grand-mère?  Une  espèce  de  géante  à la  voix  rude,  un  peu  brusque.  Bien  sûr,  sa  mère  aussi  était  t  lès grande, mais elle, au moins, elle avait la voix douce. 

C’est  ce  dont  Steve  se  rappelait  le  mieux:  la  voix  de  sa maman lui chantant une berceuse le soir pour l’endormir. 

Laura le sentit tressaillir quand Gaétane se remit à parler. 

— Savais-tu,  Steve,  que  tu  ressembles  beaucoup  à  ta maman quand a’ l’était p’tite comme toé ? 

Il  y  avait  une  certaine  bienveillance  dans  la  voix  de Gaétane, une certaine gentillesse toute empreinte de patience. 

C’était  sans  doute  cette  douceur  occasionnelle  qui  faisait dire  à  Francine  que  sa  mère  avait  un  cœur  de  miel.  Laura comprit  qu’en  ce  moment,  c’était  cette  femme-là  qui  était présente  dans  la  cuisine  et  qu’elle  était  entièrement  à  l’écoute d’un  petit  garçon  qu’elle  ne  connaissait  pas,  certes,  mais  qui était son petit-fils. 

— Pis  sais-tu  quoi?  Quand  Francine  était  p’tite  comme toé,  a’  l’aimait  ben  ça,  du  sucre  à  crème.  Tu  connais-tu  ça,  toé, le sucre à crème ? 

Steve  se  contenta  d’un  signe  de  tête  affirmatif  en  guise  de réponse. 

De toute évidence, Gaétane commençait à se détendre. 





Amusée, elle esquissa l’ombre d’un sourire. 

— Une  chose  de  réglée,  tu  connais  le  sucre  à  crème... 

C’est  juste  normal,  hein,  rapport  que  ta  mère  doit  ben  t’en faire  de  temps  en  temps...  Ça  te  tente-tu,  d’abord,  de  venir voir avec moé dans dépense, des fois que j’en aurais de caché ? 

Au  lieu  de  répondre,  Steve  leva  les  yeux  vers  Laura  avec tant  de  confiance  qu’elle  en  fut  bouleversée.  Le  bambin  s’en remettait  aveuglément  à  elle  pour  prendre  la  décision,  à savoir  s’il  devait  ou  non  suivre  cette  femme  qui  était  sa  grand-mère. 

Desserrant  délicatement  le  bras  qui  entourait  toujours  sa cuisse,  Laura  s’accroupit  à  son  tour  pour  être  à  la  hauteur  de Steve,  puis  elle  emprisonna  ses  deux  mains  encore  potelées entre les siennes. 

Et  c’est  dans  ce  regard  d’enfant  posé  sur  elle  avec  confiance que  Laura  retrouva  toute  son  assurance.  Celle  ressentie  la veille,  chez  Cécile,  mais  aussi  celle  que  ses  cours  lui  avaient enseignée. 

Ce  petit  garçon,  elle  l’aimait  sans  condition  depuis  sa naissance. Bien sûr, il n’était pas le sien, mais comme Laura n’était pas  encore  mère,  c’était  tout  comme.  Et  là,  il  s’en  remettait  à elle avec spontanéité, car il se savait aimé. 

Le cœur de Laura battait à tout rompre. 

De l’index replié, elle caressa le rebondi de la joue enfantine. 

Dans  le  regard  de  Steve,  elle  reconnaissait  le  regard  de Francine.  Quand  sa  main  se  posait  sur  ses  boucles,  c’étaient les boucles de Francine qu’elle aurait pu caresser. 

Aimer  Steve  et  lui  venir en  aide,  c’était  aussi  aimer  Francine et continuer de l’aider. Malgré le silence, malgré l’absence. 

— Aimerais-tu ça, avoir un peu de sucre à la crème ? 

Une lueur gourmande fit scintiller le regard de Steve. 





— Oui,  j’aimerais  bien  ça.  C’est  bon  !  Cécile  m’en  faisait des fois. 

— Alors,  suis  madame  Ga...  suis  ta  grand-maman.  Si  je me  souviens  bien,  il  y  a  une  petite  cachette  dans  la  dépense  où elle garde toujours des bonbons. 

Quelques  instants  plus  tard,  Steve  était  installé  au  bout  de la  table  avec  quelques  morceaux  de  sucre  à  la  crème  et  un grand  verre  de  lait.  Il  ne  semblait  plus  du  tout  se  préoccuper des deux femmes qui le regardaient manger. 

Laura en profita. 

— Maintenant,  Steve,  j’aimerais  ça  aller  dans  la  cour  avec madame  Gariépy.  Tu  peux  nous  attendre  ici  en  mangeant, n’est-ce pas ? 

— C’est sûr ! 

— Alors, je reviens dans deux minutes. 

Et  sur  un  regard,  elle  demanda  à  Gaétane  Gariépy  de  la suivre. 

Ce  qu’elle  avait  à  dire  ne  prendrait  guère  plus  de  deux minutes. On en savait si peu sur le sort de Francine. 

La  mère  de  son  amie  l’écouta  attentivement,  le  regard embué, ses deux mains se tordant d’inquiétude. 

— Un  an,  tu  dis  ?  Ça  fait  un  an  que  ma  fille  a  disparu  ? 

Sainte  Apolline,  c’est  ben  long  !  Pis  la  police,  elle  ?  Vous  avez pas pensé à appeler la police ? 

Laura  reprit  donc  toute  l’histoire  depuis  le  début,  ce  qui  ne prit, en fait, que quelques instants supplémentaires. 

— La  police  est  convaincue  que  Francine  va  nous  revenir un  jour.  Le  fait  qu’elle  soit  partie  avec  tous  ses  meubles  écarte la  probabilité  d’un  enlèvement  ou  de  quelque  chose  de  pire. 

De  toute  façon,  Jean-Marie,  l’ami  qu’elle  avait  au  moment  de sa disparition, a disparu lui aussi. 







— Pis a’ l’a laissé son p’tit en arrière d’elle ? Drôle de mère ! 

Il y avait une pointe d’amertume dans la voix de Gaétane. 

Une pointe de sévérité. 

— J’aurais jamais pu faire ça, moé ! 

— Et  je  suis  persuadée  que  Francine  non  plus  n’aurait  pas fait  ça  de  son  plein  gré.  C’est  pour  ça  que  Bébert  et  moi,  on  est inquiets.  Ça  ne  ressemble  pas  à  Francine  de  laisser  son  Steve comme  ça.  Elle  l’aime  tellement...  Je...  le  suis  fière  d’elle, vous savez. Francine s’est très bien débrouillée après la naissance de son fils. Elle avait un bon emploi et un bel appartement. 

— Ah oui ? 

— Oui...  C’est  ce  fichu  Jean-Marie  qui  est  venu  mêler  les cartes. 

— Pourquoi Francine est allée avec lui, d’abord ? 

— Peut-être  tout  simplement  parce  qu’elle  avait  besoin  de se sentir aimée. 

Gaétane Gariépy détourna la tête, rougissante. 

— D’accord,  Laura.  On  viendra  pas  discuter  de  ça  icitte  à matin,  pasque  je  le  sais  que  t’as  raison...  Astheure,  si  j’ai  ben compris,  faudrait  s’occuper  de  Steve  pour  un  boutte,  c’est  ben ça ? 

— Si  ça  ne  dérange  pas,  ça  serait  ça,  oui.  Le  temps  que Francine réapparaisse. 

— Ben tu peux compter sur moé. Sur nous. 

— Pis votre mari ? 

— Mon  mari  ?  Y’  dira  rien.  Je  le  connais,  va,  pis  je  sais très  bien  que  c’est  juste  l’orgueil  qui  le  mène  dans  toute  cette histoire-là.  Mais  dans  le  fond,  y’  regrette  de  s’être  emporté. 

Y’  le  dira  jamais,  mais  moé,  je  le  sais.  Pis  y’  a  toujours  aimé les enfants. Ça sera pas différent avec le p’tit Steve. Surtout qu’y’ ressemble ben gros à notre Francine. 

— Vous êtes bien certaine de tout ça ? 

— Aussi sûre que chus là devant toé. 

— Il ne faudrait pas que Steve soit malheureux. 

— Compte  sur  moé,  cet  enfant-là,  m’en  vas  l’aimer comme  si  y’  était  à  moé.  Après  toute,  c’est  notre  premier  p’tit-fils,  rapport  que  Louise  a  toujours  pas  d’enfant  pis  qu’y’  sem-blerait  ben  qu’a’  l’en  aura  pas  non  plus.  C’est  le  docteur  qui dit  ça...  Mettons,  pour  Steve,  mettons  que  tu  reviens  avec  lui pour  souper.  Ça  va  me  laisser  le  temps  de  préparer  l’ancienne chambre  de  Bébert  pour  lui,  pis  ça  va  me  permettre,  avec,  de parler à mon mari. 

— Ben... 

Laura  était  hésitante.  Après  toutes  ces  années,  elle  n’était pas  du  tout  certaine  de  se  sentir  à  l’aise  devant  le  père  de Francine.  Après  tout,  devant  la  réaction  de  Gaétane,  la  situation  était  maintenant  une  histoire  de  famille.  L’histoire  d’une famille qui n’était pas la sienne. 

— Et si c’était Bébert qui revenait souper avec Steve ? 

La  mère  de  Francine  n’avait  jamais  été  une  femme  de grandes  émotions.  Ce  qui  venait  de  se  vivre  ce  matin  était  une exception.  Devant  la  proposition  de  Laura,  elle  se  contenta  de hausser les épaules. 

— C’est  comme  tu  veux,  ma  belle.  Même  que  je  pense  que c’est  une  bonne  idée,  ajouta-t-elle  après  un  court  instant  de réflexion.  C’est  sûr  que  mon  mari  va  se  sentir  plus  à  son  aise avec  Bébert  que  devant  toé.  Astheure,  si  ça  te  dérange  pas, j’aimerais  ben  ça  si  c’était  moé  qui  annonçais  la  nouvelle  au p’tit Steve. Ouais, j’aimerais ben ça... 

Quand  Laura  et  Steve  quittèrent  finalement  la  cuisine  de Gaétane Gariépy, Steve ne tenait plus en place. Comme il était  habitué  depuis  la  naissance  à  se  faire  garder  régulièrement,  l’idée  de  venir  habiter  chez  ses  grands-parents  ne  l’ef-frayait pas du tout. 

— Pis  en  plus,  je  vais  pouvoir  visiter  mononcle  Bébert aussi  souvent  que  je  vais  en  avoir  envie.  C’est  la  madame  qui l’a dit. 

— La  madame,  comme  tu  l’appelles,  c’est  ta  grand-maman. 

— C’est  vrai,  j’avais  oublié...  Grand-maman.  Je  suis  pas mal chanceux d’avoir une grand-maman... 

Était-ce  la  consonance  du  mot  qui  rappela  à  Steve  qu’il avait  aussi  une  maman  ?  Laura  sentit  une  petite  main  s’agripper à la sienne tandis que le petit garçon ralentissait le pas. 

— Elle  va  revenir,  hein,  ma  maman  ?  Même  si  je  vais demeurer  chez  ma  grand-maman,  ma  maman,  elle,  elle  va revenir quand même, hein, Laura ? 

— C’est sûr, ça, mon Steve. Ta maman va sûrement revenir un jour. Et peut-être plus vite que tu ne le penses. 

Le  bambin  resta  songeur  un  moment,  puis  il  leva  les  yeux vers Laura, redevenu sérieux comme un adulte. 

— Non,  ça  peut  pas  être  vite  parce  que  ça  fait  déjà  beaucoup beaucoup de jours qu’elle est partie. 

— C’est vrai. 

Laura  avait  une  grosse  boule  d’émotion  dans  la  gorge,  et les  mots  qu’elle  disait  sortaient  tout  déformés.  Elle  prit  une grande inspiration avant de poursuivre. 

— Mais  aujourd’hui,  tu  viens  de  rencontrer  ta  grand-maman,  lança-t-elle  en  essayant  de  mettre  le  plus  d’enthousiasme  possible  dans  sa  voix.  Et  ce  soir  au  souper,  tu  vas connaître  ton  grand-papa.  Tu  vois  que  malgré  tout,  tu  es chanceux ! Et quand tu vas t’ennuyer, il y aura toujours Bébert  pour  venir  te  consoler.  Et  moi  aussi...  C’est  vrai,  je voulais  te  montrer  ma  maison  !  Retourne-toi,  Steve.  Tu  vas voir que maintenant, on va habiter tout proche l’un de l’autre. 

— Ta maison est ici ? Sur la même rue ? 

— Hé oui ! 

Laura  aussi  se  retourna  et  pour  une  seconde  fois,  elle s’accroupit pour être à la hauteur de Steve. Puis, elle tendit le bras devant elle, l’index pointé. 

— Vois-tu la grosse maison grise au fond de la rue ? 

— Celle avec le gros arbre devant ? 

— Exactement,  celle  avec  le  gros  arbre  sur  le  parterre.  Eli bien, c’est là que j’habite. C’est ma maison. 

— Wow!  Est  tellement  grosse!  Encore  plus  grosse  que celle de Cécile pis Charles. T’es pas mal chanceuse. 

Laura s’était redressée sans quitter la maison des yeux. 

— Oui, tu as raison, Steve, je suis pas mal chanceuse. 

Laura n’avait pas envie d’entrer dans les détails et d’expliquer que  si  la  maison  était  aussi  grande,  c’était  parce  qu’elle abritait  trois  logements.  Ce  que  Steve  venait  d’exprimer, c’était  ce  qu’elle  ressentait  devant  la  vie  en  ce  moment  précis. 

Elle  était  chanceuse  et  rien  d’autre  n’aurait  pu  avoir  plus d’importance. 

Laura  fixa  une  dernière  fois  l’imposante  maison d’Évangéline, celle qui occupait tout le fond de l’impasse. 

— Un  jour,  murmura-t-elle  pour  elle-même,  oui,  un  jour c’est une maison comme celle-là que j’aimerais avoir. 

Laura  fut  surprise  d’avoir  eu  une  telle  pensée,  elle  qui  ne jurait que sur les quartiers de banlieue. 

Que se passait-il ce matin ? 

Depuis  qu’elle  avait  revu  la  mère  de  Francine,  même l’université lui manquait. Le sourire de Steve, sa petite main dans  la  sienne  lui  avaient  rappelé  que  ce  qu’elle  avait  ardem-ment  voulu,  un  jour,  c’était  d’aider  des  petits  enfants  comme lui.  Aider  des  enfants  qui  avaient  moins  de  chance  que d’autres. 

Moins de chance qu’elle en avait eu. 

D’une  certaine  façon,  ce  qu’elle  venait  de  vivre,  ce  matin, ressemblait  à  ce  qu’elle  espérait  de  la  vie.  Dans  une  épicerie ou  un  bureau  de  consultation,  à  l’hôpital  ou  à  l’école,  ce qu’elle  aimait,  Laura,  c’était  venir  en  aide  aux  gens  autour d’elle,  améliorer,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  leurs  conditions de vie. 

— À  moi  de  savoir  où  j’ai  envie  de  le  faire,  murmura-t-elle encore. 

Laura  esquissa  un  petit  sourire  pétillant  de  malice  tellement  elle  se  sentait  bien  depuis  quelques  minutes,  puis  elle reporta les yeux sur Steve. 

— Allons,  jeune  homme,  on  continue  !  Tu  ne  penses  pas, toi,  qu’on  a  oublié  quelqu’un  ?  Quelqu’un  qui  doit  bien  se demander ce que nous devenons, tous les deux ? 

Steve  fronça  les  sourcils  durant  un  instant,  puis  un  large sourire illumina toute sa frimousse de petit garçon heureux. 

— Mononcle  Bébert  !  C’est  vrai,  je  l’avais  oublié,  lui  !  Vite Laura,  viens-t’en.  Mononcle  Bébert  m’attend  pour  visiter  le garage ! 

 *     *       * 

Adrien sortit de la maison en claquant la porte derrière lui. 

Cela  faisait  trois  fois  en  autant  de  mois  que  le  projet  était remis. A croire que Maureen le faisait exprès. 

À  grandes  enjambées,  Adrien  se  dirigea  vers  l’écurie transformée  en  garage  pour  les  quatre  jeeps  qui  servaient dorénavant aux longues randonnées sur le ranch. De la dizaine  qui  existait  quand  Adrien  était  arrivé  ici,  il  ne  restait plus  que  deux  box,  tout  au  fond  du  long  bâtiment,  un  pour son cheval et un autre pour le cheval de Mark, son beau-frère. 

En  un  tournemain,  Adrien  sella  sa  vieille  jument  et  sans hésiter,  il  prit  le  sentier  menant  au  bout  des  terres  de  son beau-père. 

Il ne reviendrait qu’après s’être calmé. 

Adrien  n’arrêta  sa  monture  qu’une  fois  arrivé  en  haut  de-là  colline,  là  où  le  regard  pouvait  se  perdre  jusqu’au  bout  des terres  des  Prescott.  À  midi,  le  soleil  tapait  fort.  Un  voile  de-chaleur montait du sable ocre, et le ruisseau, tout là-bas, semblait presque  à  sec.  Adrien  se  promit  machinalement  d’en parler  à  Chuck.  Il  faudrait  peut-être  revenir  avec  un  camion citerne.  Puis,  il  attacha  son  cheval  derrière  un  arbre  bas  mais suffisamment  touffu  pour  procurer  un  peu  d’ombre.  Lui,  il s’installa  à  même  le  sol  sablonneux,  en  plein  soleil,  les  genoux relevés  entre  ses  bras  et  le  regard  perdu  au  loin  sur  l’horizon ondulant de chaleur. 

C’est  toujours  ici  qu’il  venait  quand  il  avait  à  faire  le  point, quand  il  devait  prendre  une  décision  d’importance.  Ici  ou  sur la  galerie  de  sa  maison  quand  il  ne  voulait  pas  perdre Michelle de vue. Mais comme ce matin il sentait le besoin viscéral de s’éloigner de Maureen. . 

Adrien poussa un profond soupir. 

La  dernière  année,  cependant,  avait  laissé  croire  qu’avec  le temps, la situation finirait par s’arranger. 

Pourtant,  au  départ,  c’est  par  respect  pour  Chuck,  son beau-père,  qu’il  avait  finalement  changé  d’avis  et  décidé  de rester  ici  au  lieu  de  repartir  vers  Montréal  comme  il  en  avait eu  l’intention.  En  effet,  à  la  suite  d’une  situation  déplorable où la petite Michelle avait été traitée de façon humiliante par sa  grand-mère  Eli,  Adrien  avait  claqué  la  porte  de  sa  maison avec  la  ferme  intention  de  retourner  à  Montréal.  Malgré  cela, malgré  le  fait  qu’Adrien  était  furieux  et  révolté  comme  rarement  il  l’avait  été  dans  sa  vie,  le  vieil  homme  avait  réussi  à  le persuader de donner une dernière chance à Maureen. 

— Promis,  Adrian,  je  vais  parler  à  Eli.  Ma  femme  n’inter-viendra  plus.  Jamais.  Mais  laisse  une  dernière  chance  à Maureen,  je  t’en  prie.  Ma  fille  aime  sincèrement  Michelle. 

Elle est juste maladroite. 

— Ouais...  Mais  en  attendant  que  Maureen  apprenne  à être une vraie mère, c’est Michelle qui en souffre. 

— Pourtant,  malgré  ce  que  tu  viens  de  dire,  Adrian, Michelle aime Maureen. 

— C’est  vrai,  avait  alors  reconnu  Adrien.  Vous  avez  raison. 

Et Michelle l’a senti. Elle s’est tout de suite attachée à sa mère. 

— Tu  vois  !  Les  liens  du  sang  sont  peut-être  plus  forts qu’on  le  croit.  Donne-leur  une  chance.  Parce  que  ce  n’est  pas uniquement  à  Maureen  que  je  pense  quand  je  te  demande  de rester. C’est aussi à Michelle. 

Après une nuit de torture à s’interroger, à tourner la situation dans  tous  les  sens,  Adrien  s’était  finalement  incliné: Michelle et lui resteraient encore un certain temps. 

Et l’année avait passé. 

Il  y  avait  eu  de  bons  moments.  Il  y  avait  eu  des  temps  plus difficiles.  Il  y  avait  eu  des  rapprochements.  Il  y  avait  eu  des disputes. 

Il  y  avait  eu  surtout  une  petite  fille  qui  semblait  heureuse et  cela  avait  suffi  pour  qu’Adrien  ferme  les  yeux  sur  les  épisodes  plus  difficiles,  sur  les  gestes  maladroits,  sur  les  paroles parfois malencontreuses. 

Puis, à la suite d’une lettre d’Évangéline les invitant à se joindre  à  la  fête  qui  s’étendait  sur  la  ville  de  Montréal  depuis le  début  de  l’Expo,  il  y  avait  eu  le  projet  d’un  voyage  vers  le Canada. 

Michelle en rêvait, de ce voyage. 

— J’ai  hâte  de  revoir  grand-maman  Évangéline.  Et Charles.  Oh  oui  !  J’ai  tellement  hâte  de  revoir  Charles.  Ici,  j’ai plein  de  cousins  et  de  cousines,  mais  ce  n’est  pas  comme  avec Charles.  Et  il  y  a  aussi  matante  Bernadette,  et  Laura,  et Antoine, et matante Estelle... 

Devant  une  telle  exubérance,  Adrien  avait  compris  qu’il n’avait  que  trop  tardé.  Cela  faisait  maintenant  deux  ans  que Michelle n’avait pas revu sa famille. 

On  devait  partir  en  juin,  mais  Maureen  avait  été  malade  h la dernière minute. Une vilaine indigestion. 

On  avait  alors  remis  le  voyage  au  mois  de  juillet.  Cette fois-là,  Maureen  avait  eu  une  crise  de  foie.  Crise  bien  réelle, puisque corroborée par le médecin. 

On avait donc reporté le projet à la fin du mois d’août. 

Malheureusement,  hier  soir,  il  y  avait  eu  cette  vilaine  chute dans  l’escalier  qui  avait  engendré  une  entorse  de  première. 

Maureen  avait  la  cheville  toute  bleue  et  enflée  et  elle  n’arrivait plus  à  marcher.  C’est  quand  elle  avait  demandé  à  Adrien  de l’emmener  à  l’hôpital,  au  lieu  de  faire  les  valises,  en  vue  de leur  départ  prévu  pour  le  lendemain,  que  ce  dernier  avait quitté la maison en claquant la porte. 

C’était  peut-être  exagéré de  dire cela,  mais il  avait  l’intuition que  Maureen  avait  fait  exprès  pour  tomber.  Après  tout, personne  n’avait  été  témoin  de  l’incident  et  Adrien  avait  pu constater  que  de  nombreux  incidents  du  même  genre s’étaient produits au cours de la dernière année. 

Pourquoi ? 





Chaque  fois  qu’un  événement,  même  des  plus  banals, allait  amener  la  petite  famille  à  quitter  les  terres  de  la  famille Prescott,  pourquoi  Maureen  avait-elle  un  empêchement  de dernière minute ? 

Si  Maureen  avait  appris  à  être  une  mère  irréprochable dans  l’intimité  de  leur  maison,  il  en  allait  tout  autrement  dès qu’il  était  question  de  quitter  les  quatre  murs  sécurisants  de cette même maison. 

D’intuitions  en  soupçons,  d’espoirs  en  déceptions,  Adrien avait  acquis  la  conviction  que  Maureen  ne  voulait  pas  être  vue en compagnie de Michelle, comme si elle avait honte de l’infirmité de sa fille. 

Il  comptait  sur  ce  voyage  à  Montréal,  là  où  Michelle  était acceptée  et  aimée  sans  réserve,  pour  ouvrir  les  yeux  de Maureen,  pour  lui  faire  réaliser  que  leur  fille  ne  pourrait vivre enfermée chez elle indéfiniment. 

Pour  que  Maureen  puisse  admettre,  une  bonne  fois  pour toutes, qu’elle avait des tas de raisons d’être fière de leur fille. 

Bientôt,  il  y  aurait  l’école,  il  y  aurait  les  amies,  il  y  aurait toute  une  vie  où  Michelle  aurait  à  affronter  des  regards curieux,  à  entendre  des  remarques  désobligeantes  face  à  sa différence.  Probablement,  dans  ces  moments  de  difficulté  et de  frustrations,  qu’elle  aurait  besoin  d’appui,  elle  aurait besoin de sa mère. 

Une  mère  qui  n’arrivait  pas  encore  elle-même  à  accepter d’être socialement associée à cette différence. 

— Damn shit! 

À force de vouloir aplanir les obstacles dans leur vie familiale, à  force  de  vouloir  que  Michelle  se  décide  enfin  à  parler anglais,  alors  qu’elle  refusait  toujours  aussi  obstinément  de  le faire même si, de toute évidence, elle en comprenait toutes les subtilités,  Adrien  en  était  venu  à  parler  et  à  réfléchir  très  sou vent en anglais. 

Il  n’y  avait  plus  qu’aux  moments  où  il  pensait  à  Bernadette et à sa mère qu’il le faisait en français. 

Évangéline, Bernadette... 

Allait-il  devoir  les  appeler  à  l’heure  du  souper  pour annoncer  que  le  voyage  était  annulé  encore  une  fois  ?  Jamais il  n’oserait  leur  prédire  une  autre  date  dont  il  n’était  pas  cet tain.  Trois  déceptions  en  quelques  mois,  c’était  amplement suffisant  pour  sa  mère  qui  ne  cessait  de  lui  dire,  chaque  fois qu’il  l’appelait,  à  quel  point  elle  s’ennuyait  de  la  petite Michelle. 

— J’ai  passé  trois  ans  de  ma  vie  à  m’en  occuper  pis  tout d’un  coup,  pus  rien,  viarge  !  Je  peux-tu  te  dire  que  je  trouve  ça dur?  Comment  c’est  qu’a’  va,  ma  belle  Michelle?  A’  l’a  tu encore  grandi?  J’avais  tellement  hâte  de  la  voir  pis  là  tu  midis  que  c’est  encore  remis.  Que  c’est  qui  se  passe,  coudou,  avec ta  Maureen  ?  Tu  y  diras  de  ma  part  que  chus  déçue,  ben  gros déçue de pas vous voir comme c’était prévu. 

C’était  au  mois  de  juillet  dernier  qu’Évangéline  lui  avait tenu  ce  discours  et  Adrien  avait  très  bien  compris  la  déception de  sa  mère.  Il  avait  tenté  d’en  atténuer  l’amertume  en  promettant leur visite pour la fin du mois d’août. 

— Promis, maman. On va être là pour la fin de l’été. 

Michelle aussi avait été déçue de ne pas partir tel que prévu et c’était cela, surtout, qui avait engendré impatience et irritation chez Adrien. 

Et voilà qu’on allait encore remettre ça ? 

Machinalement,  pour  contrer  la  colère  qu’il  sentait remonter  en  lui,  Adrien  ramassa  un  assez  gros  caillou  et  le lança au loin. Il l’entendit heurter un rocher, puis débouler la pente  avant  d’atterrir  probablement  dans  un  buisson  desséché, puisqu’il y eut un bruit de feuilles froissées. 

C’est  à  cet  instant  qu’Adrien  entendit  un  bruit  de  sabots frappant le sol. Il se retourna. 

Encore  droit  et  fier  malgré  son  grand  âge,  Chuck  Prescott, chevauchant  la  monture  de  Mark,  avançait  au  pas  vers  lui. 

Digne  représentant  de  cette  génération  de  cowboys  qui avaient  défriché  l’Ouest  américain  à  la  sueur  de  leur  front,  il souleva son chapeau à larges bords pour saluer Adrien. 

 —Adrian ! What a wonderful day ! Quelle belle journée !  

Adrien  était  déjà  debout  et  venait  à  la  rencontre  de  son beau-père. 

— Belle  peut-être,  mais  trop  chaude  pour  vous  !  Allons donc  !  Vous  auriez  dû  prendre  une  jeep  pour  monter  jusqu’ici. 

— No  way!  L’occasion  était  trop  belle  et  ça  faisait  trop longtemps.  Aide-moi  à  descendre  maintenant  que  je  suis arrivé, et ça va être parfait. 

Quelques  instants  plus  tard,  les  deux  hommes  étaient  côte à  côte  et  contemplaient  l’immense  étendue  des  terres  qui  s’offraient à leur regard. 

— Toute  cette  terre  que  tu  vois,  je  l’ai  travaillée  pied  par pied.  Je  suis  fier  de  ce  que  j’ai  fait  de ma  vie,  lança  alors  le  vieil homme,  à  brûle-pourpoint.  Et  tous  les  hommes  de  mon  âge devraient pouvoir en dire autant. But... 

Chuck soupira. 

— Malheureusement,  ce  n’est  pas  le  cas...  Pour  trop  de gens,  la  vie  n’est  que  l’interminable  poursuite  d’un  rêve irréalisable. .. J’ai été chanceux. 

Chuck secoua vigoureusement la tête. 

— Well... Je ne suis pas monté jusqu’ici pour faire le bilan de  ma  vie  avec  toi,  Adrian.  Je  voulais  tout  simplement  te remettre ceci. 

Chuck  retira  une  enveloppe  de  sa  poche  et  la  tendit  A Adrien. 

Ce  dernier  la  reconnut  aussitôt.  Elle  était  ornée  du  sigle  de-là compagnie d’aviation American Airlines. 

— Mais pourquoi voulez-vous me... 

— Je  t’ai  vu  partir  de  chez  toi,  coupa  Chuck.  Tu  marchais vite,  à  longues  enjambées,  comme  lorsque  tu  es  en  colère.  Je savais  que  vous  deviez  partir  demain,  alors  j’ai  deviné  qu’une autre  embûche  s’était  présentée.  C’est  Michelle  qui  m'a  du, quand  je  suis  arrivé  chez  toi,  que  sa  mère  s’était  blessée  hier soir.  J’ai  dit  à  Maureen  d’arrêter  de  pleurer  comme  une enfant,  d’appeler  Eli  pour  se  faire  conduire  à  l’hôpital  après avoir  confié  Michelle  à  une  de  ses  belles-sœurs  et  moi,  j'ai ramassé  l’enveloppe  des  billets  qui  était  sur  la  table.  Après,  je suis  venu  te  rejoindre...  Ça  m’a  rappelé  mes  jeunes  années, venir  jusqu’ici  à  cheval.  Je  devrais  le  faire  plus  souvent... 

Maintenant,  toi,  tu  vas  rebrousser  chemin  pour  rentrer  chez toi. Tu as des valises à préparer. L’avion est à l’aube demain. 

— Je sais. Mais Maureen, elle ? Dans l’état où... 

— Dans  l’état  où  elle  est,  Maureen  n’ira  pas  loin,  j’en conviens.  Mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  priver  Michelle  de ce  voyage.  Après  tout,  ça  fait  deux  ans  qu’elle  n’a  pas  vu  sa grand-mère.  Cette  femme-là  doit  se  mourir  d’ennui.  Et  je  sais de  quoi  je  parle.  Alors,  allez  visiter  ta  famille  tel  que  prévu. 

Profitez  de  l’Exposition  universelle  dont  on  dit  le  plus  grand bien dans les journaux et revenez-nous vite, Michelle et toi. 

— Merci, Chuck. Merci d’avoir si bien compris la situation. 

— Non, tu n’as pas à me remercier. Ça serait plutôt à moi de  le  faire,  pour  avoir  accepté  de  rester  ici,  avec  nous.  Et quand  tu  seras  à  Montréal,  salue  bien  Évangéline  pour  moi. 

Je  n’ai  pas  oublié  le  voyage  qu’elle  a  fait  chez  nous,  tu  sais,  à l’occasion  de  votre  mariage  !  J’ai  gardé  d’elle  un  excellent  souvenir. Ta mère, c’est une grande dame. Really ! 

Adrien  esquissa  un  sourire  ému  en  pensant  à  sa  mère. 

Chuck  avait  raison.  Malgré  une  apparence  brouillonne, Évangéline  Lacaille  était  effectivement  une  grande  dame. 

Puis il tourna les yeux vers son beau-père. 

— Et  vous,  Chuck,  vous  êtes  un  homme  bien,  dit-il  en posant la main sur le bras flétri du vieil homme. Really ! 






CHAPITRE 9 

  

 

 Il n’ira pas beaucoup plus loin 

 La nuit viendra bientôt 

 Il voit là-bas dans le lointain 

 Les neiges du Kilimandjaro [. .] 

 Elles te feront un blanc manteau 

 Où tu pourras dormir, dormir, dormir 



 Kilimandjaro 

PASCAL DANEL 





Québec, dimanche 21 janvier 1968 

Il  n’y  avait  plus  d’horloge  dans  la  maison  pour  composer certains repères qui lui semblaient essentiels. 

Il  n’y  avait  plus  de  journal,  le  samedi  matin,  pour  garder un illusoire contact avec le monde extérieur. 

Et  en  plus,  il  n’y  avait  personne,  autour  d’elle,  qui  semblait se  préoccuper  de  cette  sensation  déconcertante  de  vivre  dans le vide, tant dans le temps que dans l’espace, par moments. 

Ne  lui  restait,  en  fin  de  compte,  que  cette  première  vague de grands froids pour suggérer qu’on était en janvier. 

Bien  peu  de  choses,  finalement,  pour  se  rappeler  qu’en dehors  de  cette  maison  délabrée,  il  y  avait  encore  un  monde qui existait. 

Francine  regrettait  amèrement  de  ne  pas  avoir  profité  de cette nuit pas si lointaine où les cloches avaient sonné. 





Si  les  cloches  carillonnaient  de  plus  belle,  au  beau  milieu de  la  nuit,  c’était  sans  aucun  doute  qu’on  était  au  soir  du réveillon de Noël, n’est-ce pas ? 

Donc, on était, à ce moment-là, le 25 décembre. 

A  partir  de  ce  constat,  Francine  aurait  pu  compter  les jours,  ou  les  dodos,  comme  elle  l’avait  déjà  fait  avec  Steve,  et utiliser  cette  date  comme  point  de  départ  d’un  calendrier  bien personnel. 

Mais non ! 

Comme trop souvent hélas, Francine n’y avait pas pensé. 

Pourquoi  ?  Pourquoi  ne  réfléchissait-elle  jamais  quand  il était vraiment important de le faire ? 

Francine  poussa  un  bruyant  soupir,  incapable  de  répondre pertinemment  à  cette  banale  question.  Elle  ne  le  savait  pas, Francine, pourquoi elle était ainsi faite. 

Ce  midi  encore,  elle  butait  sur  cette  navrante  constatation, le  nez  à  la  fenêtre,  contemplant  le  champ  couvert  de  neige durcie.  Au  loin  devant  elle,  tout  près  de  l’érablière,  elle  pouvait  encore  apercevoir  les  silhouettes  de  Lucie  et  Odette, enveloppées  d’un  tourbillon  de  petite  neige  folle,  soulevée  et rabattue  par  la  brise.  Les  deux  jeunes  femmes,  profitant  de l’absence  de  Jean-Marie  et  de  Gaspard,  avaient  décidé  d’aller se promener en raquettes puisque leur travail était terminé. 

Francine poussa un second soupir. 

C’est  quand  le  travail  des  autres  se  terminait  que  le  sien commençait.  Pour  l’instant,  elle  avait  trois  coussins  à  rapiécer et  un  dossier  à  refaire.  Hier,  de  retour  de  la  ville,  Jean-Marie avait  rapporté  du  tissu  pour  le  rembourrage  et  il  avait  laissé entendre qu’il voulait livrer le divan mardi matin. 

— Que  c’est  tu  fais  là,  d’abord,  à  niaiser  devant  la  fenêtre au lieu de travailler? murmura Francine pour elle-même. 





Bonté  divine!  Que  c’est  que  t’as  dans  la  tête,  coudon  ?  Tu le  sais  comment  ça  va  finir  si  ta  job  est  pas  faite  à  temps.  Tu  le sais ben, sainte bénite, que Jean-Marie va te sonner les cloches, pis te  faire  de  la  marde  devant  tout  le  monde  en  te  traitant  de niaiseuse  pis  de  bonne  à  rien,  pis  que  là,  tout  le  monde va rire de toé pis que ça va encore te faire de la peine. 

Malgré  cela,  Francine  n’arrivait  pas  à  se  détacher  de  la fenêtre,  enviant  Lucie  et  Odette.  Elle,  elle  n’avait  pas  mis le  nez  dehors  depuis  de  longues  semaines,  sauf  pour  jeter les ordures à la poubelle. 

Et tout ça à cause d’une paire de bottes ! 

Francine  n’avait,  comme  bottes  d’hiver,  qu’une  paire  de couvre-chaussures  à  peine  doublés  d’une  fine  épaisseur  de laine  et  qu’elle  enfilait  par-dessus  ses  souliers.  Ces  bottes  de caoutchouc,  ridiculement  garnies  de  fausse  fourrure,  étaient peut-être  suffisantes  pour  la  ville  quand  on  travaille  à  deux pas  de  chez  soi,  et  surtout  bien  pratiques  puisqu’on  pouvait garder  ses  souliers  à  l’intérieur,  mais  elles  étaient  dérisoires  en campagne, là où les distances sont parfois interminables. 

Les  longues  promenades,  dans  le  champ  derrière  la maison, lui étaient donc interdites depuis quelques semaines. 

À  peine  quelques  minutes  dehors  et  Francine  avait  déjà  les orteils  gelés,  et  comme  la  longueur  de  ses  pieds  correspondait à  sa  grandeur  —  hors  du  commun  —,  il  n’y  avait  aucune chaussure à son pied dans toute la maison. 

Même  les  bottes  pour  hommes  étaient  trop  petites  pour elle. 

C’est  ainsi  qu’au  fil  des  dernières  semaines,  les  bottes étaient  devenues  une  véritable  obsession  pour  elle,  d’autant plus  que  Jean-Marie  refusait  obstinément  de  lui  en  procurer d’autres. 





— On  ne  changera  pas  quelque  chose  qui  est  encore  en parfait  état.  On  a  peut-être  un  peu  plus  d’argent  qu’auparavant, mais  on  va  le  garder  pour  les  choses  essentielles.  Et  tes bottes  n’en  font  pas  partie  !  De  toute  façon,  tu  n’as  pas  besoin de  sortir  !  Je  ne  vois pas  en  quoi  ça  aurait changé  depuis  l’hiver dernier. 

Francine  était  prisonnière  de  Jean-Marie  à  cause  d’une vulgaire paire de bottes d’hiver mal doublées. 

Parce  que  si  Francine  avait  eu  des  bottillons  fourrés, comme  ceux  que  Lucie  et  Odette  portaient  pour  faire  de  la raquette, elle aurait pu envisager de s’enfuir. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  c’est  tout  ce  qu’elle  attendait de  la  vie,  Francine:  le  bon  moment  pour  quitter  cette  maison de fous. 

Sa  décision  était  prise  et  personne  ne  la  ferait  changer d’avis. 

Par  contre,  cette  fois-ci,  elle  devrait  faire  preuve  d’un  peu plus de discernement. 

À  commencer  par  ne  pas  se  faire  prendre  par  le  voisin  qui devait  probablement  continuer  de  la  surveiller.  Elle  irait  donc à  travers  champs,  d’un  boisé  à  une  érablière,  d’une  grange  à une écurie, d’un cabanon à un poulailler, suivant les caniveaux et longeant  les  longs  foins  qui  devraient  suffire  à  la cacher. 

Elle profiterait d’une journée où Jean-Marie avait à s’absenter et  une  fois  arrivée  au  village,  elle  irait  de  porte  en  porte jusqu’à  ce  qu’elle  trouve  quelqu’un  qui  lui  permettrait  de téléphoner.  Ainsi,  elle  pourrait  retrouver  son  petit  Steve avant  que  Jean-Marie  apprenne  sa  disparition  et  mette  ses menaces  à  exécution,  lui  qui  disait  encore  et  toujours  que  si Francine ne lui obéissait pas, elle ne reverrait jamais son fils. 





Sûrement  qu’il  y  avait,  au  village,  quelqu’un  qui  lui  viendrait en aide, n’est-ce pas ? 

— Quitte  à  me  rendre  directement  au  presbytère,  sainte bénite ! 

C’est  ce  qu’elle  aurait  dû  faire,  d’ailleurs,  il  y  a  de  cela  plus d’un  an  maintenant,  au  lieu  de  revenir  ici.  Mais  encore  une fois,  Francine  n’avait  pas  réfléchi.  La  seule  solution  sensée, celle  qu’elle  aurait  dû  normalement  et  facilement  trouver,  ne lui était venue qu’après coup, alors qu’il était trop tard. 

Aujourd’hui,  elle  avait  eu  tout  son  temps  pour  réfléchir  et rien  ni  personne  ne  l’arrêterait.  Dès  l’hiver  fini,  Francine  s’en irait. 

À  la  ville,  il  y  avait  un  petit  garçon  appelé  Steve  et  ce  petit garçon,  malgré  le  temps  qui  avait  passé,  il  devait  sûrement continuer de l’attendre. 

Francine  s’était  promis  qu’elle  fêterait  les  cinq  ans  de  Steve avec  lui,  et  sa  fête  était  le  dix  avril.  En  avril,  la  neige  aurait passablement  fondu,  la  température  serait  plus  clémente  et donc, sa fugue serait réalisable. 

Si un jour elle avait osé croire dans la sincérité des serments d’amour 

de 

Jean-Marie, 

cette 

période 

était 

bien 

révolue.  Jean-Marie  n’aimait  personne  à  part  lui-même,  et  la promesse  d’aller  chercher  Steve  pour  l’emmener  vivre  ici avec eux n’avait été qu’un leurre pour la garder auprès de lui. 

La  religion,  le  respect  des  enseignements  du  Seigneur,  leur rédemption,  comme  le  disait  Jean-Marie,  n’avaient  été,  eux aussi, que des faux-semblants. 

Du  moins,  c’est  ce  que  Francine  avait  conclu  après quelques  semaines  de  vie  commune  avec  les  nouveaux  amis de Jean-Marie. 

Pourtant, matin et soir, il y avait encore de longues prières, faites à genoux sur le plancher glacial dans un coin de salon. 

Régulièrement,  Jean-Marie  se  lançait  à  corps  perdu  dans ses  longs  sermons  échevelés  que  tout  le  monde  devait  écouter attentivement. 

Et  il  y  avait  toujours  des  règles,  plus  ou  moins  obsolètes,  à observer scrupuleusement sous peine de représailles. 

Si  Francine  y  adhérait  par  obligation,  elle  n’y  croyait  plus. 

Toute  cette  mascarade  sonnait  faux,  comme  une  mise  en scène bâclée servant à camoufler une tout autre réalité. 

Et  cette  autre  réalité,  c’était  la  drôle  d’odeur  qui  régnait  de plus  en  plus  souvent  dans  la  maison.  C’étaient  aussi  les  fous rires 

incompréhensibles, 

les 

regards 

railleurs 

qui 

l’embarrassaient.  Puis,  depuis  quelques  semaines,  c’étaient certaines habitudes qu’elle réprouvait vivement. 

— Pourquoi  être  contre,  Francine  ?  Ne  sommes-nous  pas une  belle  et  grande  famille  ?  Tu  es  la  seule  à  toujours  tout  critiquer. Dans une famille, le partage est normal. 

Si  cette  façon  de  faire  semblait  tout  à  fait  convenir  à  Lucie, Odette  et  Gaspard,  qui  allaient  de  l’un  à  l’autre  au  gré  des fantaisies et des nuits, Francine, elle, détestait cela. 

Quand  elle  avait  osé  souligner  que  cette  façon  d’agir  était contraire  aux  enseignements  de  la  Bible,  Jean-Marie  avait même  trouvé  un  passage  qui,  de  façon  un  peu  tordue,  semblait affirmer le contraire. 

Francine  n’avait  pas  insisté.  À  ce  petit  jeu,  Jean-Marie  était nettement  plus  fort  qu’elle  et  il  tirait  bien  plus  qu’une  simple gloriole  de  ses  affrontements  avec  Francine.  Avec  l’assenti-ment  de  ses  nouveaux  amis,  qui selon  Francine  avaient  toujours un  sourire  niais  accroché  au  visage,  Jean-Marie  se  jouait d’elle avec une évidente délectation. 

Avec dégoût, Francine se pliait donc aux nouveaux usages de  la  maison  pour  éviter  les  coups,  les  sarcasmes  ou  les humiliations, et elle confiait ses larmes à son oreiller, les nuits où elle avait la chance de dormir seule. 

Si  elle  avait  eu  un  calendrier,  elle  aurait  pu  au  moins compter les jours la séparant de la liberté et de son fils. 

Si  elle  avait  eu  des  bottes  confortables,  elle  aurait  pu  partir tout de suite. 

Si  elle  avait  été  moins  écervelée,  elle  aurait  déjà  été  loin d’ici. 

En  attendant,  Francine  priait  avec  une  ferveur  renouvelée pour que Steve l’attende toujours. 

Pour que l’hiver soit bref. 

Pour ne pas se retrouver enceinte une autre fois. 

 *      *        * 

Laura  avait  repris  le  chemin  des  classes  avec  une  certaine appréhension.  Qu’allait-elle  trouver  derrière  les  portes  de l’université ? Plaisir ou ennui ? 

Finalement,  c’était  la  nouveauté  qui  était  au  rendez-vous. 

Nouvelles  compagnes  de  classe,  puisque  la  plupart  des  autres avaient  eu  leur  diplôme  au  printemps  dernier.  Nouveaux professeurs  aussi,  parce  que  certains  des  anciens  avaient  pris leur retraite. 

De  toute  façon,  heureuse  ou  pas,  ce  n’était  que  pour quelques  mois,  comme  l’avait  placidement  déclaré  Bébert, dimanche  dernier,  alors  qu’ils  mangeaient  tous  les  deux  au casse-croûte de monsieur Albert, en compagnie de Steve. 

— Sacrifice,  Laura,  arrête  de  t’en  faire  avec  ça  !  On  dirait que  pour  toé,  les  études  vont  durer  pendant  toute  ta  vie. 

Voyons  don  !  Dans  quèques  mois,  ça  va  être  fini,  pis  si  ça  te tente pas de travailler comme psychologue, t’auras juste à faire d’autre chose.  Y a pas personne chez vous qui va t’attacher sur  une  chaise  en  arrière  d’un  bureau  si  c’est  pas  ça  que t’as  envie  de  faire.  Mais  au  moins,  t’auras  un  diplôme,  pis  tu sais jamais quand c’est que ça va pouvoir te servir. 

— Je  le  sais  bien.  Et  ce  n’est  pas  que  la  psychologie  ne  me tente  pas.  C’est  juste  que  je  ne  sais  pas  encore  dans  quel domaine je devrais me diriger. 

— Bon,  v'là  autre  chose  !  Que  c’est  tu  veux  de  plusse  pour astheure  ?  Prends  don  les  choses  une  par  une.  Pis  la  première, c’est  que  dans  pas  longtemps  tu  vas  avoir  ton  diplôme.  C’est ça  que  tes  parents  veulent,  non  ?  Commence  don  par  leur faire  plaisir,  pis  à  partir  de  là,  tu  feras  ben  ce  que  tu  voudras. 

Tu  verras  à  faire  tes  choix  dans  le  temps  comme  dans  le temps, sacrifice ! 

Pourtant,  même  si  elle  tergiversait  à  n’en  plus  finir,  Laura n’avait  même  pas  attendu  la  fin  de  son  travail  à  Terre  des hommes  pour  prendre  sa  décision,  contrairement  à  ce  qu’elle avait toujours pensé. 

Cependant,  à  sa  décharge,  il  faut  dire  que  Roberto  y  avait été pour beaucoup dans cette attitude. 

À  partir  de  l’instant  où  Laura  lui  avait  enfin  été  présentée, Roberto l’avait prise sous sa coupe. 

Invitations au cinéma ou au restaurant, longues promenades à deux,  à  trois  ou  à  plusieurs  à  travers  la  ville,  visites  des pavillons  de  l’Expo  et  soirées  de  spectacles  à  La  Ronde,  Laura était  désormais  la  compagne  attitrée  de  Roberto,  sous  l’œil amusé  d’Elena  qui  voyait  son  amie  fondre  comme  neige  au soleil. 

— Ne  t’attache  pas  trop,  Laura  !  Roberto  est  un  Italien  et il va bientôt repartir ! 

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? 





— Exactement  ce  que  je  viens  de  dire  !  Les  Italiens  sont  de grands  parleurs  et  ils  ont  le  sang  chaud.  Le  jour  où  Roberto sera loin de toi, il risque de... 

— Et  alors  ?  l’avait  interrompue  Laura,  qui  ne  voulait  surtout  pas  entendre  ce  qu’Elena  avait  à  lui  dire.  On  s’écrira  ! 

Je... j’irai le voir ou il reviendra. 

Laura  ne  voulait  surtout  pas  mettre  un  terme  prématuré  à son beau roman. 

La  main  de  Roberto  tenait  la  sienne  et  Laura  sentait  son cœur  s’emballer.  Cela  lui  suffisait  amplement  pour  entretenir les rêves les plus fous. 

La  veille  de  son  départ,  Roberto  avait  invité  Laura  à souper,  seul  à  seul.  On  était  en  septembre  et  la  soirée  avait  des allures  de  fin  d’été.  L’air  était  doux,  la  brise  un  peu  fraîche  et le ciel indigo. 

— Avec  Elena,  pas  moyen  d’être  sérieux  !  avait  expliqué Roberto  quand  Laura  lui  avait  demandé  si  Elena  se  joignait  à eux. 

Et ce soir-là, Roberto semblait d’humeur plutôt sérieuse. 

Il avait parlé de ses études en droit qui tiraient à leur fin, de sa  mère  décédée  deux  ans  auparavant,  de  l’année  à  venir  qui serait  difficile,  de  son  père  vieillissant  qui  l’espérait  à  son bureau où dans quelques années, il prendrait la relève. 

— Mais  je  vais  t’écrire,  Laura.  Promis...  Et  un  jour  je reviendrai. Mais toi ? Que feras-tu après l’Expo ? 

Surprise,  Laura  s’était  alors  aperçue  qu’elle  n’avait  parlé de  ses  propres  études  à  aucun  moment.  Fallait-il  que  l’université soit loin dans ses pensées ! 

— En  janvier,  je  reprends  mon  cours  en  psychologie, avait-elle  alors  lancé  un  peu  à  son  corps  défendant.  Je  ne  sais pas encore dans quel domaine j’aimerais travailler, mais les derniers stages devraient m’aider à choisir. 

Ce  soir-là,  Laura  y  croyait  vraiment.  Pourquoi  pas  ?  Ce qu’elle  avait  vécu  avec  le  petit  Steve,  quelques  semaines auparavant,  ne  lui  avait-il  pas  ouvert  les  yeux  sur  ce  besoin intrinsèque qu’elle avait d’aider les autres ? 

La discussion qui s’en était suivie, fougueuse et enthousiaste, l’avait  emballée.  Pour  une  première  fois  depuis  l’éloignement d’Alicia, 

Laura 

avait 

l’impression 

d’être 

vraiment 

comprise  par  quelqu’un.  Roberto  et  elle  avaient  consacré  une bonne  partie  de  leur  vie  aux  études  et  à  quelques  mois  de  leur conclusion,  leurs  attentes  respectives  face  à  la  vie  étaient immenses, démesurées. 

L’un  comme  l’autre,  ils  se  sentaient  capables  de  réinventer le monde ! 

Et puis, Roberto était drôle, charmant, attentionné. 

Le baiser qu’il lui avait volé, ce soir-là, en allant la reconduire n’avait  rien  à  voir  avec  les  accolades  amicales  qu’elle échangeait parfois avec Bébert. 

— À  mon  prochain  voyage,  j’aimerais  bien  rencontrer  tes parents. 

Laura n’en avait pas dormi de la nuit. 

Le  lendemain,  à  son  grand  désespoir,  Roberto  avait  pris l’avion pour l’Italie. 

Heureusement,  le  bel  Italien  était  reparti  chez  lui  au moment  où  Adrien  et  Michelle  étaient  à  peine  arrivés  à Montréal.  Laura  en  avait  donc  profité  sans  vergogne.  Pour s’étourdir,  pour  se  changer  les  idées  et  moins  s’ennuyer,  elle s’était  fait  un  devoir  de  leur  faire  visiter  l’Expo  durant  ses journées de congé. 

Laura  avait  même  été  surprise  d’y  prendre  autant  de plaisir. 





Puis,  à  leur  tour,  Adrien  et  Michelle  étaient  repartis  sous les  regards  humides  de  Bernadette,  Estelle  et  Évangéline. 

Celle-ci  était  particulièrement  émue  de  voir  la  petite  Michelle s’en aller: 

— Allons donc, on va revenir, avait alors promis Adrien. 

— Ouais,  on  dit  ça...  Je  le  sais  ben,  va,  que  tu  vas  revenir un jour, mais dans combien de temps ? Si c’est comme d’habitude, le  jour  où  tu  vas  revenir  icitte,  à  Montréal,  ma  p’tite Michelle va être en âge de se marier, viarge ! 

— Si  tu  as  si  peur  que  ça  de  ne  pas  nous  revoir,  viens  nous visiter ! Avec les avions, aujourd’hui, c’est rapide, facile et... 

Évangéline avait jeté un regard horrifié sur son fils. 

— T’es-tu  malade,  toé?  Pas  question  que  je  mette  les pieds  dans  un  appareil  volant.  Si  le  bon  Dieu  avait  voulu  nous voir  voler,  Y’  nous  aurait  fait  des  ailes.  Pis  ris  pas,  Adrien  !  Y 

a  pas  personne  qui  va  réussir  à  me  faire  changer  d’idée  là- 

dessus.  Si  tu  veux  me  voir,  va  falloir  que  tu  reviennes,  mon gars.  Pis  t’aurais  intérêt  à  le  faire  un  peu  plus  souvent  que  ces dernières années. 

— OK.  J’ai  compris.  Et  tu  as  raison  :  on  ne  vient  pas  assez souvent. 

Ce  matin-là,  c’est  Bernadette  qui  s’était  portée  volontaire pour aller reconduire Michelle et Adrien à l’aéroport. 

— Ça  va  leur  éviter  les  frais  d’un  taxi,  avait-elle  expliqué  à Marcel.  Mais  inquiète-toé  pas,  j’vas  faire  ça  vite,  pis  j’vas  être à l’épicerie ben avant midi. 

— Chus  pas  inquiet,  Bernadette.  Pas  une  miette.  Pis  je trouve  ça  ben  blod.  de  ta  part  d’avoir  pensé  à  ça.  Tu  vois,  moé, c’est  des  choses  de  même  que  je  pense  jamais  à  faire.  Jamais. 

C’est  comme  si  j’avais  ben  assez  de  réfléchir  à  mes  affaires personnelles pis qu’y’ restait pus de temps pour les autres. 





Mais  si  le  monde  me  le  demandait,  petête  ben  que  je  dirais oui... Petête, même, que ça me tenterait de dire oui... 

Tout en parlant, Marcel hochait la tête comme s’il analysait la situation en même temps qu’il parlait. 

Puis,  après  un  court  silence,  il  conclut  en  souriant  à Bernadette. 

— Dans  le  fond,  t’es  une  femme  dépareillée,  Bernadette. 

Tu  penses  à  toute  pis  à  tout  le  monde,  tout  le  temps.  En  plusse de  ton  ouvrage,  comme  de  raison.  Calvaire  !  Je  sais  pas comment  tu  fais,  mais  moé,  je  serais  pas  capable.  En  attendant, sois  ben  prudente  sur  le  chemin.  C’est  loin  d’icitte  l’aéroport  de Dorval. 

Puis,  quelques  semaines  plus  tard,  Terre  des  hommes  avait fermé ses portes. 

La  grande  fête  était  finie;  Montréal  n’était  plus  sous  les feux de la rampe. 

Laura  en  avait  profité  pour  prendre  quelques  jours  d’un repos  bien  mérité  et  elle  s’était  occupée  de  Steve,  au  grand plaisir  de  madame  Gariépy  qui  trouvait  un  peu  difficile  de reprendre du service à temps plein avec un si jeune enfant. 

— Une  chance  que  mon  Serge  est  là  !  Quand  y’  revient  de l’école,  y’  trouve  ça  le  fun  d’amener  le  p’tit  au  parc,  pis  moé,  ça me  donne  un  peu  de  temps  de  lousse  pour  faire  mon  ordinaire.  Si  toé  avec  tu  fais  ta  part,  on  devrait  arriver  à  ben  s’en sortir ! Pis ? Toujours pas de nouvelles de Francine ? 

Depuis  quelque  temps,  le  nom  de  Francine  n’était  plus tabou. 

Laura  s’était  alors  engagée  à  faire  sa  part,  comme  le  disait Gaétane  Gariépy,  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  au  ravissement  de  Bébert  qui  trouvait  là  prétexte  à  rencontrer  Laura plus souvent, même si, à son goût, le nom de Roberto revenait un  peu  trop  régulièrement  dans  leurs  conversations.  Tant  pis. 

Bébert  considérait  qu’il  était  en  partie  responsable  de  cet  état de  choses  et,  pour  cette  raison,  il  faisait  preuve  d’une  patience angélique face aux soupirs de Laura. 

S’il  s’était  décidé  avant,  peut-être  bien  que  Laura  n’aurait jamais porté attention à ce Roberto Falcone. 

Roberto Falcone ! 

Quel nom stupide... 

À  lui,  maintenant,  de  faire  oublier  à  Laura  que  durant quelques semaines, un idiot d’italien avait croisé sa route. 

Cinéma,  restaurant,  soupers  chez  lui...  Bébert  multipliait les  occasions  de  rencontre,  ce  qui,  de  toute  évidence,  plaisait  a Laura. 

Malheureusement,  ce  que  Bébert  ne  savait  pas,  c’est qu’aux  yeux  de  Laura,  ces  moments  à  deux  n’étaient  qui-  l’ex pression  d’une  belle  amitié  qui  durait  depuis  des  années maintenant  !  La  voyant  mélancolique,  Bébert  s’ingéniait  à  lui changer  les  idées.  Quelle  délicatesse  !  Alors,  pourquoi  ne  pas en  profiter  et  joindre  l’utile  à  l’agréable?  C’est  ainsi  que, régulièrement,  Laura  se  présentait  à  leurs  rendez-vous  en compagnie  de  Steve,  au  grand  dam  de  Bébert  qui  aurait  pré- 

féré des tête-à-tête. 

Mais encore une fois, tant pis ! 

Cela  faisait  des  années  qu’il  tergiversait;  quelques semaines  de  plus  ou  de  moins  n’y  changeraient  pas  grand-chose.  À  lui  de  se  montrer  ingénieux  et  inventif  pour  que  ses propositions  de  sortie  ne  conviennent  pas  toujours  à  un enfant. 

Les soirées au cinéma se firent donc plus assidues. 

 Bonnie and Clyde, The Graduate, You only live twice...  

Au diable l’anglais! Ces films ne convenaient pas à un enfant et c’est tout ce que Bébert voulait. 

Puis,  ne  regardant  pas  à  la  dépense,  il  avait  invité  Laura  à défoncer  l’année,  comme  on  le  disait  couramment.  Une  table leur  avait  été  réservée  dans  un  grand  restaurant  pour  un souper dansant. Là non plus, Steve ne pourrait les suivre. 

À  minuit,  Bébert  en  avait  profité  pour  voler  un  baiser  à Laura.  Un  vrai  baiser,  pas  une  accolade  suivie  d’un  gros  baiser sur la joue. 

Par  contre,  il  ne  sut  comment  interpréter  la  réaction  de  sa compagne. 

Contrairement  à  ce  qu’il  anticipait,  Laura  n’avait  pas  été effarouchée par l’intensité de ce baiser. 

Pourquoi ? 

Jusqu’à  ce  jour,  Bébert  n’avait  pas  osé  répéter  le  geste, préférant ne pas apporter de réponse à son interrogation. 

— Dans  le  temps  comme  dans  le  temps,  répétait-il inlassablement quand le fantasme d’une Laura blottie tout contre lui  l’empêchait  de  trouver  le  sommeil.  Dans  le  fond,  chus quand  même  chanceux.  Son  imbécile  d’italien  demeure  trop loin pour venir y conter fleurette tous les jours. 

Et  c’est  à  cela  que  Laura  pensait,  elle  aussi,  alors  qu’elle revenait  de  l’université,  marchant  à  pas  prudents  à  cause d’une  récente  pluie  verglaçante  qui  avait  rendu  les  trottoirs dangereux malgré le sable répandu à la va-vite. 

Nonobstant trois lettres assez longues et une carte de souhaits pour  Noël,  Laura  trouvait  qu’en  quatre  mois,  cela  ne suffisait pas. 

À  elle,  peut-être,  de  faire  les  premiers  pas  de  cette  année 1968  en  faisant  parvenir  quelques  vœux  pour  la  nouvelle année ? 

Quand elle passa par la ruelle pour rentrer chez elle, Laura remarqua  de  la  lumière  dans  l’ancien  appartement  de  son oncle Adrien. 

Nul  doute,  Antoine  était  en  train  de  peindre.  Comme  le mercredi  il  n’y  avait  jamais  beaucoup  de  livraisons,  il  était probablement déjà de retour. 

C’était  là,  d’ailleurs,  un  chaud  sujet  de  discussion  autour de  la  table  familiale  des  Lacaille  :  devait-on,  oui  ou  non,  abolir les livraisons du mercredi ? 

À cette pensée, Laura esquissa un sourire. 

Il  suffisait  de  bien  peu  de  choses  pour  enflammer  les esprits  quand  on  s’appelait  Lacaille.  Elle-même  n’échappait pas  à  la  règle  et  se  mêlait  avec  un  bonheur  évident  à l’argumentation sur le sujet. C’était sa façon de se rapprocher de l’épicerie sans trop en avoir l’air. 

Quand  elle  entra  dans  la  cuisine,  Laura  comprit,  aux  sons qui  lui  parvenaient,  que  sa  grand-mère  et  son  jeune  frère Charles  étaient  au  salon.  Comme  elle  avait  coutume  de  le faire,  elle  les  salua  de  loin  tout  en  se  dirigeant  vers  sa chambre. 

— Allô ! C’est moi. 

— Laura  ?  Tu  regarderas  sur  ton  bureau.  T’as  reçu  de  la malle à matin. T’as reçu deux lettres différentes. 

Deux lettres ? 

Laura  ferma  la  porte  sur  elle  et  se  dépêcha  de  faire  de  la clarté. 

Effectivement,  sur  sa  table  de  travail,  il  y  avait  deux enveloppes. De celles qu’on utilise généralement pour envoyer du courrier  par  avion,  liserées  de  bleu  et  de  rouge.  Donc,  deux lettres qui venaient de loin. 

Laura fronça les sourcils. 

Qui donc, à part Roberto, pouvait lui écrire d’aussi loin ? 





Son oncle Adrien ? 

Francine ? 

Lançant  son  manteau  sur  le  pied  de  son  lit,  Laura  se dirigea  vers  son  bureau,  heureuse  d’avoir  reçu  une  quatrième lettre  de  Roberto,  mais  surtout  curieuse  de  savoir  qui  d’autre avait senti le besoin de lui écrire. 

Effectivement, la première enveloppe venait d’Italie. 

Le cœur de Laura eut un soubresaut de plaisir. Enfin ! 

Puis, elle se pencha sur la seconde lettre. 

Cette fois-ci, son cœur se mit à battre à tout rompre. 

L’enveloppe  avait  été  oblitérée  en  Angleterre.  Facile  de deviner  que  la  lettre  venait  d’Alicia,  parce  qu’il  n’y  avait qu’elle qui puisse lui écrire de là-bas. 

Laura  eut  aussitôt  une  pensée  pour  Charlotte.  Les  relations entre  Alicia  et  sa  mère  avaient-elles  pris  du  mieux  ou,  au contraire,  le  fait  que  son  amie  soit  outre-mer  laissait-il  pré- 

sager que tout allait de mal en pis ? 

Mais  Laura  eut  à  peine  le  temps  de  retourner  l’enveloppe pour  la  décacheter  sans  détruire  l’adresse  de  retour  que,  du salon, lui parvenait un cri étouffé, suivi d’un appel fébrile. 

— Laura  ?  Viens  vite,  ma  belle  !  Viens  voir  c’est  quoi  qui se passe. Mon doux Jésus, faites que ça soye pas trop grave. 

Lançant  les  deux  lettres  sur  son  pupitre,  Laura  se  précipita vers le salon immédiatement. 

Debout  à  la  fenêtre,  tenant  la  tenture  entrouverte  d’une main  tremblante,  Évangéline  lui  fit  signe  de  venir  la rejoindre. 

— Regarde  !  C’est  le  bruit  de  la  sirène  qui  m’a  fait  venir voir. Ça me fait peur, Laura. Ça me fait ben peur. 

Gyrophares  allumés,  une  ambulance  était  stationnée devant la maison de madame Anne, la musicienne. 





— Tu  irais-tu  voir,  Laura,  c’est  quoi  qui  se  passe?  J’sais ben  que  ça  fait  seineux,  mais  je  pourrai  jamais  manger  au souper  si  je  sais  pas  c’est  quoi  qui  arrive  chez  madame  Anne. 

Pis  des  fois  qu’a’  l’aurait  besoin  d’aide...  On  sait  jamais  avec des  affaires  de  même.  Une  ambulance,  on  rit  pus  !  Avec  mes jambes  pas  fiables  pis  le  verglas  tombé  en  début  de  semaine, je  peux  pas  y  aller  moi-même.  Mais  toé...  Hein,  ma  belle  fille, tu ferais-tu ça pour moé ? 

— Mais je la connais à peine, moi, madame Anne... 

Laura était indécise, un peu mal à l’aise. Puis, son regard croisa celui d’Évangéline. 

— Non,  c’est  correct,  grand-moman.  Je  vais  y  aller Donne-moi  juste  deux  minutes  pour  prévenir  Antoine.  Lui, il  connaît  bien  notre  voisine.  On  va  y  aller  ensemble  et  si jamais  madame  Anne  avait  besoin  d’aide,  on  sera  deux  pour le faire. 

Quand  Laura  prit  son  manteau  resté  sur  le  lit,  son  regard se  tourna  spontanément  vers  le  pupitre  où  l’attendaient  les deux lettres. 

Le  temps  d’une  fraction  de  seconde,  elle  fut  tentée  de prendre celle venant d’Angleterre pour la lire tout en marchant. 

Sa  pensée  était  à  peine  formulée  que  Laura  haussait  les épaules. 

— Niaiseuse ! Voir que c’est ça l’important pour l’instant ! 

Non, l’important pour Laura, en ce moment, c’était de rassurer une vieille dame qu’elle aimait beaucoup. 

Elle quitta la maison en coup de vent. 

En  écho  à  cette  pensée,  quand  elle  passa  devant  la  maison, quelques  instants  plus  tard,  la  jeune  fille  leva  le  bras  pour saluer sa grand-mère, restée à la fenêtre. Évangéline, tremblante et inquiète, leva la main à son tour. 

Alors,  Laura  se  détourna  et  elle  accéléra  aussitôt  le  pas pour  rejoindre  son  frère  Antoine  qui,  lui,  déjà  loin  devant elle,  courait  à  perdre  haleine  vers  la  petite  maison  à  lucarnes, la maison de madame Anne. 








A suivre. 
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