
  
    
  


  
    1. JANVIER


    


    Juchée sur un tabouret de bar, je commande un verre en l’attendant. Plus par réflexe que par nécessité, comme pour tromper l’ennui, je sors mon téléphone et parcours le fil d’actualités de mes deux cent soixante-cinq supposés amis. Les uns nous parlent de la météo: pluie et froid glacial au programme. Les autres tentent d’émettre des opinions politiques: je passe mon tour. Des chanceux nous font partager leurs photos de vacances: j’aime. Beaucoup restent silencieux: ils ne sont qu’observateurs ou n’ont pas de prouesse à mettre en avant aujourd’hui. Et puis, il y a celles qui s’en donnent à cœur joie et nous abreuvent de détails sur leur grossesse. Une telle est enceinte: félicitations. L’autre se traîne et se compare à une baleine. Une autre encore nous expose des photos de son ventre: elle ferait mieux de s’abstenir. Enfin, comment faire l’impasse sur toutes celles qui se gargarisent de leur nouveau statut de mère et nous le décrivent en long, en large et en travers? Epuisée parce que Bébé ne fait pas ses nuits: sans blague. Sur les rotules parce que Bébé fait ses dents: pas de bol. Bébé sourit. Bébé rit. Bébé marche...


    Ces commentaires, aussi insignifiants soient-ils, m’assaillent et me tourmentent jusqu’à m’en donner la nausée. Pourtant je ne suis pas enceinte moi. A vingt-neuf ans, mariée et rangée dans une petite vie parisienne qui se veut bourgeoise, je n’ai toujours pas succombé au diktat de la grossesse. J’ai à ce stade été épargnée par la programmation effarante qui pousse la majorité de mes copines à devenir mères les unes après les autres, les condamnant toutes à renoncer séance tenante à leur insouciance. Pire qu’une programmation, une véritable épidémie! Et parce que les amies de la vraie vie ne suffisent pas, je prolonge l’indigestion avec des amies virtuelles que pour la plupart je connais à peine et qui pourtant ne se gênent pas dans ce grand déballage hormonal. Comme dirait ma copine Mimi, «c’est juste pas possible».


    Mimi n’a pas d’enfants elle non plus, à ma grande satisfaction. Cette jolie boule d’énergie est une artiste un peu loufoque qui revendique son statut de femme libre, sans vie de couple et sans enfants. Elle vit sa vie comme bon lui semble, sans rendre de comptes à personne. Un seul point noir (et pas des moindres) vient toutefois obscurcir le tableau de cette vie sentimentale sans attaches. Depuis deux ans, Mimi vit une sorte de passion dévorante (pour ne pas dire destructrice) avec un homme marié, père de famille de surcroît. Un jour maîtresse adulée, le lendemain délaissée, elle s’accroche patiemment à de petits instants volés à ses côtés qui semblent être devenus une drogue dont elle ne peut plus se passer.


    La voilà, elle arrive enfin. Camouflée derrière une large écharpe bariolée, elle s’avance vers moi tout en se défaisant des couches qu’elle a superposées pour résister au froid du mois de janvier. Sa tenue lui sied à ravir. Vêtue d’un pull beige moulant sa poitrine généreuse et d’une jupe en tweed parfaitement ajustée, il est impossible pour qui ne la connaît pas de deviner à quel point elle peut être complexée par ses quelques kilos en trop. Ce n’est rien, quatre ou cinq kilos pas plus. Mais cela suffit à l’entendre régulièrement pester contre ses hanches trop larges et m’envier mes «proportions parfaites», comme elle dit. Kilos superflus ou pas, j’ai toujours pensé que Mimi était plus jolie que moi. Ses grands yeux bleu et ses cheveux couleur miel lui confèrent une belle longueur d’avance face à la banale brune aux yeux marron que je suis. Même si elle n’a pas conscience de l’attraction exercée par ses yeux de biche, Mimi fait tourner les têtes quand elle entre dans une pièce.


    Toutefois ce soir, à voir sa moue désabusée, je pressens que le moral n’y est pas et que Mimi est dans l’un de ces moments de détresse où l’homme marié lui a encore fait des misères. Je présume qu’il a une fois de plus dû lui promettre qu’il allait quitter sa femme et qu’il n’en a rien fait, inventant un quelconque empêchement de dernière minute. C’est un vrai rituel dont je pourrais écrire le scénario avec précision à force de le voir se répéter aussi souvent. Il n’y a bien que Mimi qui persiste à croire (ou à faire mine de croire) qu’un jour il le fera vraiment, qu’il quittera sa femme pour elle. Ce soir encore elle se sent bafouée, trahie. Qu’importe, nous sommes là pour nous réchauffer le cœur autour d’un bon verre de vin. Elle et moi allons comme d’habitude maudire les hommes infidèles, toutes ces filles en cloque et leurs histoires d’allaitements douloureux (ou autres dommages collatéraux de la maternité). Nous allons savourer, l’espace d’une soirée enivrée, notre chère liberté.


    


    Deux heures plus tard. Confortablement installées au comptoir d’un nouveau bar à vin des Batignolles, Mimi et moi n’en finissons pas de refaire le monde. Dans ce quartier «bobo» du dix-septième arrondissement, les ouvertures de bars et restaurants sont légions ces derniers temps. Celui-ci à notre aval, il entrera dans la catégorie «Ambiance chaleureuse et prix corrects». Signe que le cadre est agréable et propice aux confidences, nous avons vidé une bouteille de vin sans même nous en apercevoir. Absorbées par des questions existentielles, nous venons une fois de plus d’aller chercher l’origine de nos maux du côté de chez nos parents névrosés. N’ayant pas trouvé la solution pour nous en affranchir, nous recommandons un verre - non une bouteille - de ce petit vin du Languedoc qui passe si bien.


    S’installer au comptoir est une astuce de célibataires, la place idéale pour faire des rencontres. Je l’ai souvent expérimenté par le passé et ce soir n’échappe pas à la règle. Le barman, la trentaine à peine, tente depuis le début de la soirée quelques petites approches non dénuées d’humour. Il est beau gosse, ce qui ne gâche rien. Grand, blond, il nous explique avec son sourire ultra-bright, sûrement pour nous impressionner, qu’il ne fait ce job que pour arrondir ses fins de mois. Le reste du temps, il court les castings. Il veut être acteur. Bien que je porte une alliance et que Mimi n’ait d’ordinaire d’yeux que pour son maître et bourreau, nous sommes réceptives à ses tentatives de séduction. D’autant qu’il ne ménage pas ses efforts! Sourires en coin, regards dérobés, remarques taquines, le petit jeu dure encore, puis s’estompe. Des filles plus jeunes nous volent la vedette.


    Depuis quelques années déjà, je soupçonne l’anneau qui orne ma main gauche de freiner les ardeurs de bon nombre de dragueurs lourds, subtils, ou même charmants. Sans fausse modestie, j’ai toujours bénéficié d’un certain succès auprès de la gente masculine. J’irais même jusqu’à dire que mes traits fins et bien dessinés (merci Papa, merci Maman) me placent en toute objectivité dans la catégorie des jolies filles. De taille moyenne, ni trop enveloppée, ni trop mince, je peux me targuer d’avoir ce qu’il faut, là où il faut. Et ce, privilège absolu, sans prêter beaucoup d’attention aux calories que j’avale. Un peu de sport me suffit à entretenir mes courbes avantageuses. Aussi, je me surprends parfois à être déçue de ne plus voir mon charme aussi bien opérer que lorsque j’avais vingt ans et que je me dandinais dans mon 501 taille vingt-huit.


    Il est vingt-trois heures cinquante. Mimi esquisse un sourire en me voyant regarder ma montre pour la troisième fois en vingt minutes. Elle est habituée, elle sait que ce n’est qu’une vilaine manie et que je ne surveille pas l’heure parce que je m’ennuie. C’est plus fort que moi, j’ai besoin de sentir à quelle vitesse s’écoule le temps pendant que nous parlons. Mes détracteurs se moquent; moi je l’admets volontiers, je nourris une angoisse irrationnelle à l’égard du temps qui passe. Ce n’est pas nouveau, aussi loin que je m’en souvienne j’ai toujours paniqué quand je n’avais pas l’heure à portée de main, comme si je perdais mes repères. Un psy se délecterait sans doute de l’analyse de mon toc, mais j’ai décidé de m’épargner des frais inutiles: je n’irai pas consulter. J’aime connaître l’heure, un point c’est tout. Et là, l’heure me dit qu’il est tard et que je travaille demain.


    Mimi et moi mettons un terme à une conversation qui n’a de toute façon plus rien de constructif à cette heure tardive. En adultes raisonnables, disciplinées, nous nous équipons pour affronter le vent cinglant qui nous attend dehors et nous éclipsons, non sans un dernier clin d’œil au barman. Nous nous séparons sur le trottoir dans un nuage de buée, chacune repartant dans une direction opposée. Je rentre chez moi d’un pas léger, manifestement ivre mais heureuse d’avoir passé une bonne soirée.


    


    *


    


    Sept heures, le réveil est trop douloureux. Huit heures, il est envisageable. Neuf heures trente, j’arrive au boulot, frigorifiée. Je salue tout le monde avant de me servir un grand verre d’eau dans lequel je jette nonchalamment un comprimé effervescent. Assez vite, la magie opère et les effets de ma soirée avinée se dissipent. Je peux décemment commencer à lire mes mails, un mug de café chaud à la main.


    Ce qu’il y a de bien chez nous autres gens de presse, c’est que cela ne choque personne d’arriver tard au bureau. Les mamans overbookées se permettent même de ne pas pointer le bout de leur nez avant dix heures du matin. Elles arrivent d’ailleurs généralement au téléphone en vociférant quelques instructions autoritaires à la nounou restée à la maison pour gérer les marmots. Telle Fiona, mon insupportable collègue, qui s’assoit puis soupire. A peine arrivée, elle est déjà exténuée.


    - Ah Juliette, si tu savais, je n’en peux plus!


    - Ma pauvre…


    J’hésite à me montrer empathique comme il est d’usage de le faire dans l’univers professionnel policé (et souvent hypocrite) dans lequel j’évolue, mais je m’abstiens. J’ajoute juste, une pointe d’agacement dans la voix:


    - Ça fait quand même vingt minutes qu’on t’attend pour commencer la réunion. Les budgets ne vont pas se faire tous seuls!


    - Ah désolée, mais Lili a été malade toute la nuit. Jean-Louis ne pouvait pas la garder ce matin, alors j’ai dû appeler la nounou et lui demander de venir plus tôt.


    - Pas grave, j’espère?


    A vrai dire je m’en fiche un peu mais une fois de plus, mon instinct de survie en société me dicte de rester polie et de m’intéresser.


    - Non, ça va mieux. Ensuite, j’ai perdu un bon quart d’heure à lui montrer comment repasser une chemise sans la brûler. Et enfin, il a fallu que je passe au garage pour récupérer cette foutue voiture qui n’a pas l’air de supporter le froid… Bref, c’était un début de journée marathon.


    - J’imagine. Quel bazar!


    Elle n’a qu’à prendre le métro comme tout le monde. Elle se faciliterait la vie et ferait par la même occasion un geste pour la planète. Mais non, suis-je bête, c’est une question d’assise, de paraître, de représentation... Venir travailler en voiture semble vouloir signifier «Eh, regardez-moi, j’ai des responsabilités, un poste important qui justifie que je n’aille pas me mélanger au petit peuple dans le métro». Tellement snob, tellement parisien!


    - Bon, tu es prête? On y va? – m’impatienté-je, pour couper court à cet épanchement domestique.


    - Ma pauvre Juliette, tu ne peux pas comprendre. Tu verras un jour… Oui, je suis prête, allons-y.


    Fiona m’exaspère. Je ne peux pas l’encadrer. Malheureusement pour moi, comme nous faisons équipe toutes les deux, je me dois bien de la supporter. Nous travaillons chez Presse Attitude, nom qui une fois prononcé fait rêver la plupart des gens, ceux-ci s’imaginant spontanément que l’on est une sorte de rédactrice de mode pour l’un de ces magazines branchés à dos carré et couverture de papier glacé. La réalité est toute autre et beaucoup moins glamour.


    Sous la responsabilité de notre sympathique chef Ali, Fiona et moi nous attachons plutôt à la promotion des produits dérivés : des livres, des jeux, des calendriers, des ustensiles en tout genre, portant la marque des magazines et destinés à faire augmenter le panier moyen (comme on dit dans le métier) de nos fidèles lecteurs et abonnés. Ce boulot ne me déplaît pas en soi, même si mon rêve était plutôt de devenir journaliste ou écrivain. Mais dotée d’un degré de patience proche de zéro, j’ai assez vite relégué mes premières ambitions au rang d’idéal inatteignable. Il m’aurait fallu faire preuve de plus de ténacité, voire de pugnacité, pour persévérer sur la voie de l’écriture et parvenir à mes fins. Ces nobles qualités me faisant cruellement défaut, je m’adapte. Mon rayon à moi, c’est donc de promouvoir les produits dérivés du magazine d’évasion Globetrotter. Je mets en lumière des livres et des guides de voyage et m’attache, autant que faire se peut, à vendre du rêve.


    


    A la sortie de deux longues heures passées avec la Finance, je suis étonnamment sereine. Fiona a été calme, la réunion s’est pour une fois déroulée sans heurts. Elle et moi nous agaçons mutuellement. Elle est tellement exaspérante qu’il y a des moments où j’ai des envies de meurtre! Ses manies m’insupportent. Par exemple, alors que pas le moindre soupçon de sang italien ne coule dans ses veines, elle glousse Pronto à chaque fois qu’elle décroche son téléphone (elle passe sa vie au téléphone). Et elle le fait aussi quand on l’interpelle directement:


    - Hé, Fiona?


    - Pronto?


    Je vais la tuer.


    - Tu peux me faire suivre ton plan de campagne du trimestre prochain?


    Parfois, je compte les Pronto. L’autre jour, j’en étais à vingt-quatre depuis le matin et je commençais à me transformer en cocotte-minute quand je me suis décidée à passer à l’offensive: «Si elle dit encore une fois Pronto dans l’heure qui vient, je l’attrape par les cheveux, lui éclate la tête contre la vitre et la balance par la fenêtre!». Bien sûr, elle a redit Pronto, et bien sûr je n’ai pas mis mes monstrueuses intentions à exécution. Je n’avais finalement pas trop envie de moisir en prison pendant les vingt prochaines années.


    Le reste de la journée s’écoule mollement. Je m’ennuie. Cela fait déjà deux ans et demi que j’occupe ce poste et je commence à avoir fait le tour de la question. Car contre toute apparence, je ne suis pas complètement dénuée d’ambition professionnelle, je n’ai pas choisi ce travail par hasard. Grâce à lui, je gravite dans le milieu de l’édition et cela m’a tout de même permis de toucher mon rêve du bout du doigt au moins une fois.


    


    Un soir, alors que je m’attardais sur la relecture des épreuves du guide Globetrotter Le Mexique autrement, je n’arrêtais pas de pester contre les erreurs que j’y trouvais. Presque à chaque rubrique, un nouveau petit détail stupide m’agaçait. Je connais bien ce pays. Adolescente, j’y ai vécu deux ans lorsque mon père travaillait sur une plate-forme pétrolière à Campeche. Ce soir-là donc, comme Ali en avait marre de m’entendre conspuer l’auteur sans raison apparente, je lui expliquai par le menu le détail de mon agacement.


    - Non mais franchement, j’ai honte de promouvoir un guide avec des inepties pareilles!


    - Comment ça?


    - Ce n’est qu’une longue liste d’aberrations. Par exemple, je ne comprends pas comment l’auteur a pu confondre Mazunte et Zipolite. Certes ces deux plages sont à côté l’une de l’autre mais elles n’ont absolument rien à voir. D’un côté on a une baie tranquille, de l’autre une mer dangereuse ouverte à tous les vents. Bref…tu ne vois pas de quoi je parle, mais je t’assure que la confusion est impardonnable.


    Je me lançai ainsi dans l’énumération d’une dizaine d’erreurs grossières qui sauteraient aux yeux de n’importe qui, pour peu qu’il connaisse un minimum le pays.


    - Tu as sans doute raison, il va falloir l’envoyer en correction. A moins que… Ça ne t’ennuie pas de le faire? Je m’arrangerais avec l’éditeur.


    - Moi? – l’interrogeai-je, surprise. Honnêtement, ça m’embête. Un, ce n’est pas mon job. Deux, il faudrait être sur place. Le Mexique change tellement vite que je ne voudrais pas risquer de me tromper encore.


    La discussion en resta là. Mais quelques jours plus tard, quelle ne fût pas ma surprise en écoutant la proposition qu’Aliavait à me faire:


    - Juliette, j’ai une suggestion pour toi. Le freelance qui a écrit le guide du Mexique ne veut pas faire de corrections. Il dit qu’il n’a pas assez de temps pour ça et d’après lui, les touristes de base ne se rendront pas compte de ces petits arrangements avec la réalité.


    - Pff….il a le goût du travail bien fait, on dirait!


    - Comme nous sommes dans une période creuse, que c’est un sujet qui t’intéresse et que je sais que tu as une belle plume, j’ai pensé que tu aurais pu aller passer une semaine là-bas pour corriger ce qui doit l’être. Ton nom sera cité en fin d’ouvrage, bien sûr.


    - Mmm, pourquoi pas ….? Mais une semaine c’est beaucoup trop court. Il en faudrait au moins trois. C’est un grand pays, tu sais.


    Je bouillais intérieurement. Je me retenais pour ne pas paraître trop ingénue, mais j’avais envie d’exulter. Cette proposition était carrément géante, incroyable même! N’émanant d’aucun calcul de ma part, elle dépassait de loin mes espérances les plus folles.


    - OK, va pour deux semaines. Si tu en veux trois, tu poses la troisième en congés, comme ça tu pourras aussi prendre un peu de bon temps et passer voir tes amis.


    - Ça marche pour moi. Merci. T’es trop extra!


    Voilà comment l’an dernier Thomas et moi avons passé trois semaines au Mexique. Entre deux boulots, mon mari a pu se libérer in extremis pour m’accompagner. C’était un voyage génial et surtout, une expérience professionnelle inédite. Pour la première fois, j’ai officiellement pu me confronter à mes pseudos talents de rédactrice. Ce qui, à en juger par les retours positifs, n’a pas été si catastrophique que je le craignais. Ali, mon adorable supérieur hiérarchique, a été ravi du travail rendu. L’éditeur, John, s’est quant à lui permis quelques réflexions sur mon style un peu hésitant pour finalement reconnaître que dans l’ensemble, les améliorations apportées au guide étaient très satisfaisantes.


    


    Mon esprit s’évade et vagabonde, au Mexique, au Pérou avec le nouveau guide du moment que j’aurais aimé rédiger. Ou encore, je pense à ce livre qu’il faudrait que j’écrive, Chroniques de machine à café, si j’en avais le courage. Puis, je reviens à mon quotidien et fantasme sur la soirée en amoureux qui m’attend. Une fois de plus, j’ai envie de faire l’impasse sur le sport. Thomas doit être en train de me mitonner un de ses délicieux dîners dont lui seul a le secret et je ne voudrais pas tout gâcher en rentrant tard. C’est décidé, je vais troquer l’effort contre le réconfort. Cela fait dix jours que nous nous croisons à peine et je me réjouis de passer enfin cette soirée en tête à tête avec mon mari. Je lui envoie un texto, histoire de nous mettre en appétit :


    Trop hâte de te retrouver. Chambre le vin et allume les bougies. J’arrive…


    


    *


    


    Le dîner a été à la hauteur de mes attentes même si sa réussite tenait plus à son caractère exceptionnel qu’à autre chose. Thomas et moi ne connaissons pas l’ennuyeuse routine de la vie de couple. Jusqu’à il y a peu, le rythme sporadique auquel nous nous retrouvions tous les deux me convenait, me laissant libre de vaquer à mes occupations le soir venu. Mais depuis quelques mois nos moments d’intimité se font tellement rares que la situation commence à me peser. Dès le lendemain de notre dîner, je reprends pourtant malgré moi mes habitudes de soirées en célibataire.


    Non loin de l’Opéra, c’est le rush habituel de l’happy hour. L’air saturé me laisse à penser que les jeunes cadres dynamiques du quartier se sont tous donnés rendez-vous dans le même bar. Au milieu d’un brouhaha assourdissant, une bière à la main, je hausse le ton pour me faire entendre:


    - Je ne sais pas Clem’, je ne suis pas sûre que Thomas soit disponible. En plus, je suis crevée en ce moment.


    - Arrête ton baratin. Si Thomas est de service ce week-end, tu n’as qu’à venir sans lui. Ça va être sympa, tu verras.


    - Mais je ne vais connaître personne…


    - N’importe quoi. Mimi sera là et puis, c’est l’occasion de nouvelles rencontres. Tu te plains souvent de voir toujours les mêmes gens et tu m’as dit toi-même que tu en avais marre que ton portable ne se remplisse jamais de nouveaux numéros. C’est l’occasion.


    - M’ouais, tu as raison, un peu d’air frais me revigorera peut-être.


    - C’est même sûr. Allez, te fais pas prier Juliette!


    - Ok…va pour un week-end à Deauville.


    Avec ses yeux rieurs et quelques arguments imparables, Clément vient une fois de plus de me convaincre sans se donner beaucoup de peine. Il me connaît si bien qu’il sait parfaitement comment s’y prendre pour avoir le dernier mot.


    


    A dix-huit ans, Mimi, Clément et moi avons débuté nos études ensemble à la Sorbonne. Nous avons fait connaissance le jour de notre rentrée en fac d’Histoire. Ce jour-là, je ne connaissais personne. Un peu perdue, je me souviens d’avoir parcouru l’amphi du regard à la recherche d’une place où m’asseoir. Je m’arrêtai sur Clément que je trouvai avenant et chaleureux au premier coup d’œil. J’allai me placer à côté de lui sciemment, dans l’espoir de m’en faire un ami (ou plus si affinité). A l’issue de la grande messe de présentation du programme, nous échangeâmes quelques mots, puis nous dirigeâmes naturellement ensemble dans la queue du resto U. Là, Clément fît signe à Mimi de nous rejoindre. Ils s’étaient déjà croisés le jour des inscriptions, deux mois plus tôt. Et c’est ainsi, autour d’un steak-frites, que notre trio se forma pour la première fois.


    Le soir même, nous nous retrouvâmes au milieu d’une nuée d’étudiants venus comme nous célébrer la rentrée. Nous étions tous plein d’espoirs d’entamer ce que l’on nous prédisait être nos meilleures années. Dans une ambiance débridée, Mimi, Clément et moi nous sommes tout de suite sentis sur la même longueur d’ondes. Nous ne nous sommes plus quittés. Que ce soit en amphi ou ailleurs, nous étions presque inséparables tous les trois. Toutefois, Clément et moi étions plus proches. Nous formions un tandem de choc dans les soirées étudiantes. Toujours prêts à nous déchaîner sur la piste de danse, à boire plus que de raison et à faire la fermeture des bars, nous n’allions jamais l’un sans l’autre. Alors oui, comme souvent dans l’ambiguïté de ce genre d’amitié garçon-fille, il y a inévitablement eu des rapprochements et même des dérapages de fin de soirées (deux pour être exacte), mais jamais plus. Une fois retombés les effets euphorisants de l’alcool, la magie n’a jamais vraiment opéré. Nous avons toujours su que, malgré une attirance certaine, cela ne collerait pas entre nous pour une vraie relation, la vie de couple, tout ça… Au fil des années nous avons noué une amitié indéfectible, ne nous laissant mettre à distance par rien ni personne (pas même par le mariage et Thomas).


    Aujourd’hui, Clément est l’un de mes plus proches confidents. Après des années de débauche dans lesquelles je ne l’ai pas suivi jusqu’au bout, il est tombé sous le charme de Cassandre. Cette jolie versaillaise, gentille mais un peu trop précieuse à mon goût, n’a pas toutes mes faveurs. En son absence, je me laisse souvent aller à la surnommer Madame Parfaite. Mais depuis qu’il l’a rencontré je dois reconnaître que Clément est radieux, serein et je pense, amoureux.


    Quant au trio d’historiens que nous souhaitions devenir, aucun de nous n’a persévéré dans cette voie. Mimi a bifurqué vers la photo, toujours à la recherche d’une cause perdue à soutenir avec ses images. Clément est devenu un fringant attaché de presse parisien, parfaitement à l’aise dans un monde de strass et de paillettes. Et moi, j’ai poursuivi un troisième cycle à Sciences Po en filière commerciale avant d’atterrir chez Presse Attitude, puis au gré des stages et des mobilités internes, d’occuper mon poste actuel de «Chargée de promotion».


    


    *


    


    J’ai bouclé la semaine sur les chapeaux de roues avec les derniers ajustements de la campagne promotionnelle pour nos guidesLongs week-ends. Nos lecteurs citadins étant friands de week-ends prolongés à l’étranger, nous surfons sur la tendance et vendons de plus en plus de guides vantant les mérites de courtes échappées dans les grandes villes européennes. Prochaine échéance, le week-end de Pâques : «Pâques en Espagne, je me pavane!» (ça vaut ce que ça vaut). Démarrage du matraquage médiatique d’ici quelques semaines.


    Je m’y attendais, Thomas doit rester à Paris ce week-end. Nouveau chef dans un palace du huitième arrondissement, il travaille comme un dingue depuis son embauche. Même si je regrette de le voir trop peu, je suis fière de lui. Sa réussite n’a d’égal que le travail fourni et il l’a amplement méritée. Vendredi soir, c’est donc en célibataire que je me dirige par le train vers le littoral normand. Mimi m’accompagne, le regard triste, délaissée une fois de plus par l’Homme marié.


    


    Samedi matin. C’est le froid qui me réveille. Personne ne s’est encore dévoué pour allumer un feu et dissiper l’humidité de cette maison inoccupée. Bardée de colombages bleus, il s’agit d’une maison deauvillaise typique. Idéalement placée avec sa terrasse surplombant les planches, elle appartient à la famille de Clément depuis plusieurs générations; mais allez savoir pourquoi, il est le seul membre de sa famille à y venir régulièrement. Ses grands-parents ne sont plus de ce monde, ses parents préfèrent désormais le climat chaud des Antilles (où ils vont plusieurs fois par an) et sa sœur invoque une mer trop sale et trop froide pour ses enfants. Quant à moi, je fréquente la résidence secondaire de Clément depuis assez longtemps pour être stratège et attendre que quelqu’un s’active près de la cheminée pour me lever.


    J’ai toujours été ravie de profiter de cet endroit pour le week-end, pendant nos études et même après. C’est à chaque fois un vrai bonheur de s’y retrouver entre amis ou en comité plus restreint. Clément et moi y avons de nombreux souvenirs, parfois rocambolesques. Comme cette fois où je passais le week-end seule avec ses parents et lui, alors que nous devions avoir vingt-trois ans. Ce jour-là, pendant que Clément et sa mère était partis faire des courses, je lisais au soleil et profitais seule de la terrasse quand un énorme «boum» me tira de ma torpeur. En entendant crier, je me précipitai dans le jardin pour y découvrir le père de Clément, les quatre fers en l’air, qui venait de tomber du pommier! Au début, je ris. Puis voyant que de son côté il ne riait pas du tout et qu’il avait même très mal, j’essayai de le relever. Impossible. Paniquée, j’appelai les pompiers et dix minutes plus tard, ils l’emmenèrent aux urgences toute sirène hurlante. Je m’en fis une montagne. Lorsque je prévins Clément par téléphone, j’en rajoutai tellement que l’espace d’un instant, il crut que son père était mort. Il avait juste l’épaule démise. Par la suite, nous avons beaucoup ri Clément et moi de ce grand moment de solitude que j’avais éprouvé face à son père accidenté.


    Parmi d’autres souvenirs bien sûr, il y a aussi ceux de nos virées nocturnes entre parisiens surexcités de venir dépenser leurs sous dans les casinos, restaurants et bars branchés des environs. J’ai parfois honte de cette vie facile, pour ne pas dire aisée; parce qu’il faut bien l’avouer, nous sommes très privilégiés tous autant qu’on est. Si Clément est «bien né», Mimi n’est pas en reste avec son super loft parisien acheté par Papa-Maman. Quant à moi, j’ai beaucoup voyagé au gré des mutations de mon père. Toujours dans des conditions d’expatriée, j’ai découvert le monde sous le prisme des privilégiés, ceux qui croient être nés du bon côté. En grandissant, j’ai toutefois pu me rendre compte à quel point ne sont pas heureux ceux que l’on croit. Grâce à l’ouverture d’esprit de mes parents qui se tenaient à la marge du snobisme ambiant, j’ai rencontré des gens matériellement cent fois plus pauvres que moi et pourtant mille fois plus heureux et généreux. Pour m’avoir donné cette conscience-là, je serai toujours reconnaissante envers mes parents. Mais soyons honnête, quand je profite de tout ce confort qui m’est offert, j’apprécieet (honte sur moi) je ne pense pas à tous ces petits Indiens qui meurent de faim.


    


    Lovée dans un fauteuil au coin du feu (Clément s’est dévoué), je termine mon thé pendant que Mimi, Cassandre et Clément accueillent les autres invités. François et Nathalie, qu’il m’est arrivé de croiser quelques fois, arrivent en premier sans avoir rencontré de problème de circulation. Nous ne sommes qu’à deux heures de Paris, le voyage est vite fait en cette saison. Une demi-heure plus tard, suivent deux copains de Clément ayant fait voiture commune. Nous faisons les présentations : Marc, plutôt avenant mais dont je n’ai entendu parler qu’en de rares occasions et Cyril. Ce dernier travaille avec Clément depuis peu de temps et a visiblement la faculté de lier des amitiés rapides. En trois minutes, je décèle déjà chez lui un potentiel comique qui risque d’égayer le week-end.


    Enfin au complet, nous pouvons nous attaquer au déjeuner. Autour de la grande table familiale, nous savourons dans une ambiance bon enfant les moules-frites «maison» préparées par Clément. Lui aussi est doué derrière les fourneaux, mais seulement pour les moules-frites, sa spécialité. Une fois repus, nous allons nous affaler dans le salon pour déguster un café noir devant le feu. Cela a du bon de jouer les adultes raisonnables, parfois! Nous fantasmons déjà sur la sieste qui nous attend et nous permettra peut-être de récupérer de notre semaine harassante (la mienne en tout cas). Mais François et Nathalie interrompent nos rêveries. Ils disent avoir une annonce à nous faire. François et Clément se connaissent depuis l’école primaire. Pour ma part, je les connais peu mais a priori, je n’ai pas beaucoup d’atomes crochus avec eux. Je trouve Nathalie assez coincée, en fait. Ils nous font face, main dans la main (je crains le pire). Tout sourire, ils nous annoncent fièrement:


    - Nous allons être parents. Nat’ est enceinte, c’est pour le 25 juillet!


    (Rebelote). Visiblement, ils s’attendent à ce que l’on se jette dans leurs bras pour les féliciter. Mimi et moi échangeons un regard en coin empreint d’une certaine lassitude. Nous avons déjà vécu cette scène. Elle se reproduit même un peu trop souvent à mon goût. Mais nous voilà donc en train de nous plier au rite des «Félicitations!», «T’es pas trop malade?», «Vous allez déménager?» (Et oui, pas pratique le berceau dans un quarante mètres carré parisien), «T’as pris combien de kilo?», «Comment ont-ils pris la nouvelle à ton travail?»…Blablabla…


    Je note que Marc, probablement célibataire, a l’air lui aussi agacé par ces effusions quelque peu forcées. Moi au fond, plus qu’agacée, je crois que je suis surtout triste mais bien trop fière pour l’avouer ou en faire part à qui que ce soit. Clément, ragaillardi par la nouvelle, laisse tomber l’idée de la sieste et propose finalement une balade sur la plage qui remporte l’adhésion de tous. Tous, sauf moi. Je pars broyer du noir en solo dans ma chambre.


    Je sens la mélancolie m’envahir. Elle glisse en moi, lancinante, comme un serpent qui vient m’étreindre le cœur. J’envoie un texto à Thomas:


    Encore une enceinte. J’en ai marre, pourquoi pas nous?


    C’est notre secret. Cela fait un an et demi que j’ai arrêté de prendre la pilule et que Thomas et moi essayons d’avoir un enfant; mais pas le moindre embryon à l’horizon. Je ne le dis à personne et continue en société à faire la fille détachée qui revendique haut et fort le fait de ne pas avoir d’enfant par choix. Clément et Mimi ne connaissent pas mes tourments à ce sujet. Je les partage uniquement avec Thomas. Pour le reste, je joue la fille bien contente de ne pas avoir à s’embarrasser de morveux. Alors qu’au fond, je les jalouse un peu toutes ses filles qui débordent d’amour pour leurs beaux bébés. La réponse de Thomas ne se fait pas attendre :


    T’inquiète pas ma chérie, ça viendra, c’est sûr.


    Peut-être. Seulement, je suis assez confuse. J’ai du mal à savoir moi-même ce que m’inspire la maternité. C’est par période. Un jour je suis obsédée par l’idée de fonder une famille, de faire comme tout le monde, de devenir une maman épanouie et je me dis que «c’est le moment». Le lendemain, je me reprends et songe en fait que ce n’est pas si mal d’être sans enfants, que c’est une aliénation, des galères en perspective et une privation de liberté. Quant au profond désir d’être mère, je ne saurais tout simplement pas dire si je le ressens vraiment. Tout ce que je sais à l’instant présent, c’est que je ne peux plus voir les femmes enceintes en peinture! Je ne veux plus y penser et préfère profiter de n’avoir aucun marmot à éduquer. D’ailleurs, c’est bien ce que je compte faire ce soir.


    


    *


    


    Dimanche, dix heures. Mimi m’apporte une serviette en papier et un verre d’eau pendant que je vomis pour la deuxième fois dans une bassine. J’ai trop bu hier soir, vraiment trop. Elle aussi, mais moins que moi. Ou alors, elle tient mieux l’alcool. Passée la grosse suée associée aux vomissements et une dernière remontée acide (beurk), je m’essuie la bouche, bois, me cale sur les oreillers et n’y tenant plus, déballe tout à Mimi.


    - J’ai déconné à pleins tubes hier soir.


    - J’ai vu ça. Qu’est-ce qui t’a pris de boire autant?


    - Je n’ai pas bu tant que ça. Ce sont les mélanges, la vodka-martini est traître.


    - Le vin…et le calvados aussi!


    - Effectivement, j’aurais dû éviter le calva. Je crois que c’est ça qui m’a rendu malade (là, je manque un peu d’objectivité). Mais ce n’est pas pour ça que je dis que j’ai déconné.


    - Mimi me regarde d’un air bizarre, feignant la surprise et frisant la moquerie.


    - C’est-à-dire? Tu parles peut-être de ton flagrant rapprochement avec Marc.


    - …


    C’est sûr, elle se moque.


    - Tu sais, ce n’est pas parce que j’avais la tête rivée sur mon portable en guettant ce foutu texto qui n’est arrivé que ce matin, que je n’ai pas vu votre manège. Mais tu es grande, tu fais ce que tu veux.


    - C’est Clément qui m’a poussé dans ses bras.


    - C’est évident!


    Mimi affiche une moue plus que dubitative, et elle a bien raison.


    


    En fait, tout a commencé à l’apéro. Groggy après une sieste bien trop longue, j’ai décidé de me donner un petit coup de fouet avec une vodka-martini (alias martini dry, mon cocktail préféré). Clément m’a suivi, Mimi et Marc aussi. Puis, pendant que tout le monde est retourné s’afférer en cuisine, je suis restée seule près de la cheminée, à siroter mon cocktail destructeur et à picorer des gâteaux salés.


    J’avais décidé de m’amuser. Mes cheveux mi-longs détachés, je m’étais fait belle. Sans être trop maquillée, j’avais opté pour un œil charbonneux et un peu de gloss sur les lèvres. Je portais mon nouveau petit haut rose acheté en soldes avec une jupe noire, classique et plutôt avantageuse. En somme je me sentais séduisante et souriais à mon reflet dans la baie vitrée quand Marc est venu interrompre le cours de mes pensées:


    - Tu es plus souriante que tout à l’heure. Ça va mieux?


    - De quoi tu parles? – répondis-je innocemment, alors que je savais très bien de quoi il parlait.


    - Quand Nath’ et François ont fait leur annonce, tu n’avais pas l’air au top de la sincérité dans tes «félicitations».


    De quoi se mêlait-il?


    - Eh bien…, permets-moi de te dire que je te trouve assez gonflé de me dire ça. Premièrement, on ne se connaît pas. Deuxièmement, toi non plus tu n’avais pas l’air au top de l’enthousiasme, si je ne m’abuse.


    - Ce n’est pas faux.


    Le regard interrogateur, je l’ai incité à m’en dire plus.


    - Je ne suis pas très branché femme enceinte – ironisa-t-il. Et si tu veux tout savoir, je me suis séparé de ma copine il y a peu de temps, alors…


    - Désolée. Que s’est-il passé?


    - Peu importe, c’est une affaire classée. Mais j’admets qu’en ce moment, les annonces de mariage et de bébé ne déclenchent pas chez moi un débordement d’enthousiasme. Je préfèrerais autant me changer les idées plutôt que l’on m’étale sous le nez les mièvreries du bonheur conjugal.


    - Je comprends.


    - Et toi, alors? Pourquoi Juliette fait-elle la moue quand on parle bébé? Tu es mariée, non? Ça ne devrait pas te répugner plus que ça. Il paraît que c’est dans l’ordre des choses.


    Je fixais mon regard sur la plage, feignant de contempler la mer à travers la baie vitrée pour ne pas croiser son regard chaleureux et inquisiteur.


    - Exact, mais ces annonces de grossesses en cascade me filent le bourdon. Je ne comprends pas ce qu’elles ont toutes à être obnubilées par leur désir d’enfant. Je trouve ça ennuyeux, en fait. «L’ordre des choses», ce n’est pas trop mon truc, tu vois?


    Je devenais maître dans l’art de la dissimulation. Enfin, c’est ce que je croyais en tout cas.


    - Je vois. Mais on vieillit, que veux-tu? C’est l’âge.


    - T’as raison– dis-je, en attrapant la bouteille de vodka. Mais pour l’heure, reprenons un verre et trinquons à notre vie insouciante et sans enfants!


    Nous nous sommes souri avec un air de défi, un sourire un peu plus appuyé qu’il n’aurait dû l’être, les yeux dans les yeux. Troublée, je crois avoir été la première à détourner le regard lorsque Clément et toute la clique ont fait irruption dans la pièce.


    L’apéritif s’est joyeusement prolongé pendant que le rôti cuisait. Cyril, incorrigible comique et bout en train, n’était pas étranger à cette bonne ambiance. Après une journée d’observation, je dirais tout de même que son extraversion est un peu forcée. Elle sonne faux et semble dissimuler une homosexualité pas ouvertement assumée. Être gay ne devrait pas être un problème, en tout cas je pense que cela n’en pose à aucune des personnes présentes à ce week-end. Toutefois, lui a l’air profondément perturbé par cet état de fait et fuit toute conversation ayant un rapport de près ou de loin avec sa vie amoureuse.


    Cyril n’a pas été le seul à donner de sa personne. Mimi aussi nous a fait son numéro, dans un autre genre. Un peu effacée en début de journée à cause de son téléphone qui restait désespérément muet, la vodka lui a redonné du peps. Photos à l’appui, elle a tenu à nous montrer la précarité dans laquelle vivent certains de nos concitoyens. (Elle me fait bien rire avec son immense loft sur la butte de Montmartre. Je devrais lui suggérer d’accueillir une famille de maliens chez elle pour voir si elle s’enflamme toujours autant sur la question du «Droit au logement»). Pour cette fois, n’ayant que peu de public pour la suivre, Mimi n’est pas allée plus loin sur ses considérations politiques. Nos estomacs criaient famine et l’annonce de Cassandre prévenant que le rôti était cuit mit fin aux prémices d’un débat.


    L’alcool commençait à faire son effet, la Juliette festive et délurée était de retour. Mais un message m’a rappelé à l’ordre au moment où nous passions à table :


    Coucou ma chérie, j’espère que ça va mieux. Ici c’est le coup de feu. Je t’embrasse et espère que tu passes une bonne soirée.


    Et d’ajouter:


    Ne bois pas trop.


    Comme si c’était mon genre? Clément à ma gauche, Marc à ma droite, un verre de bordeaux à la main, le dîner s’annonçait sous les meilleurs hospices. Ce fût d’ailleurs le cas pour tous les convives, sauf peut-être pour Nathalie qui, grossesse oblige, ne fît pas long feu.


    Je ne sais pas à quel moment au juste, cela a dérapé. Pendant que nous dégustions la délicieuse mousse au chocolat de Nathalie (dommage pour elle, elle devait déjà dormir), Clément s’est mis bille en tête de nous trouver des atomes crochus. Il avait à cœur de remonter le moral de son ami fraîchement séparé et commençait à avoir beaucoup trop bu. Il n’avait de cesse d’insister pour que l’on échange nos numéros afin de nous reparler de nos voyages communs. A ses dires, nous partagions la même passion pour l’Amérique latine. Même Cassandre, d’habitude si compréhensive face aux excès de Clément, commençait à le trouver lourd. Pour ma part, habituée aux délires passagers de mon meilleur ami, je trouvais cela plutôt drôle. J’ai en revanche été surprise lorsque Marc a effectivement insisté pour que je lui donne mon numéro. A peine le lui avais-je dicté qu’il s’est empressé de m’envoyer un texto en catimini :


    Reçois mon numéro, pétillante Juliette. M.


    Grisée par le vin et manquant clairement de discernement, je lui ai répondu du tac au tac :


    Je le reçois et l’enregistre de suite... Merci. J.


    Les points de suspension étaient de trop, je le savais. Mais flattée par l’intérêt qu’il semblait me porter, je n’ai pas pu m’en empêcher. Je me suis même surpris à sourire bêtement en croisant le regard réprobateur de Mimi, alors que Clément, rappelé à l’ordre par sa belle, était déjà vautré dans le canapé en train de cuver.


    


    J’avale quelques gorgées d’Alka-Seltzer avant de continuer de répondre aux questions pressantes de Mimi.


    - Peux-tu donc m’éclairer et me dire où, comment et quand tu as dérapé?


    - Je ne sais plus – dis-je, honteuse.


    - Tu parles! Tu n’arrêtais pas de le manger des yeux. Et je t’ai vue après le dîner, presque te battre pour faire la vaisselle avec lui. Ce n’est pourtant pas dans tes habitudes. Je te l’accorde, ce brun ténébreux est assez craquant, mais tout de même… Qu’est-ce qui t’a pris? Mince!


    Qu’ai-je à répondre? Je ne le sais pas moi-même.


    - Eh bien ce cher Marc, loin d’être rebuté par mon statut de femme mariée, m’a tout simplement embrassée dans la cuisine.


    - Il t’a embrassée? Comme ça? Sans préambule?


    - Pas tout à fait…


    - Je t’écoute.


    - Je crois qu’on a commencé à se taquiner avec le reste de mousse au chocolat (ridicule, je sais) et…


    - Vous avez batifolé avec la mousse au chocolat?! T’as quel âge Juliette, rappelle-moi?


    - Pfff…je sais, mais j’avais carrément trop bu et dans ces cas-là, tu me connais, je régresse! C’est une sorte de jeu auquel je me livrais avec Samuel quand on était petit. A chaque fois qu’il y avait de la mousse, on s’étalait systématiquement le fond du plat l’un sur l’autre. Tous barbouillés de chocolat, on finissait toujours par se faire gronder par notre mère. Mais on recommençait à chaque fois, c’était comme une tradition.


    - Qu’est-ce que ça a à voir avec hier soir? Marc n’est pas ton frère et tu n’as plus dix ans, que je sache!


    - Je sais, mais j’ai fait ça par pur réflexe, sans même y penser.


    - Alors vas-y, raconte! Je veux des détails – m’ordonne-t-elle, un brin d’excitation dans la voix.


    Je cherche à reconstituer dans ma tête ce qui s’est vraiment passé pour lui offrir le récit le plus fidèle possible à la réalité.


    - Ce dont je me souviens à peu près, c’est que j’ai commencé par plonger ma main dans le fond du plat de mousse et à m’essuyer les doigts sur son bras. Je précise qu’il avait déjà retroussé ses manches pour la vaisselle. Bien sûr, il a voulu se venger (il n’attendait que ça, c’est certain) en commençant par m’attraper les mains. J’étais à sa merci. Mais au lieu de m’étaler du chocolat partout comme je m’y attendais, il m’a simplement murmuré doucement que j’étais drôle et qu’il était très content que Clément nous ait présentés.


    - Oh….c’est-y pas mignon?!


    - Arrête. Je lui ai répondu, en me rapprochant imperceptiblement, que moi aussi je passais une très bonne soirée en sa compagnie. Puis bref, je n’ai pas une vision très claire de ce qui s’est passé ensuite mais tu vois le genre… On s’est embrassé. Oh, je n’en reviens pas Mimi, comment j’ai pu faire ça ? Je suis mariée, bon sang!


    - Effectivement, je suis plutôt surprise. J’ai du mal à croire que tu aies pu le laisser t’embrasser comme ça, alors que tu le connais à peine.


    La curiosité de Mimi a laissé place à l’incompréhension. Son regard sévère ne fait que renforcer mon sentiment de culpabilité.


    - J’ai trop honte!


    - Bon, calme-toi. Va prendre une bonne douche, descends boire un thé et on en reparle plus tard. Il faut que j’appelle Qui-tu-sais. Il m’a dit de le joindre à onze heures pile, quand il sera de retour de son footing. Et puis ce n’est qu’un baiser, c’est pas si grave.


    Je m’abstiens de répliquer mais je ne suis pas d’accord, ce n’est pas «qu’un baiser». J’aime mon mari, j’en suis sûre. Pourtant, je viens d’embrasser un autre homme aussi facilement que si j’avais décidé de traverser la route ou d’aller chez le coiffeur pour demander une nouvelle coupe. Alors non, ce n’est pas «qu’un baiser». Cela ne peut pas être anodin. C’est la première fois en cinq ans que je me laisse approcher de si près par un autre homme que Thomas. Tout porte à croire que je suis un modèle de droiture. Seulement, les apparences sont parfois trompeuses. Je fais tout pour ne pas le reconnaître, mais j’ai ressenti quelque chose au contact de Marc. Dès le premier sourire dans le salon, j’ai senti une sorte de familiarité s’établir entre nous. A tel point que je n’ai même pas réfléchi qu’il ne s’agissait pas de mon frère et qu’il pourrait mal prendre le fait que je lui étale de la mousse au chocolat plein les bras. Bien au contraire, il a peut-être pris ça pour des avances… Car oui, j’ai recherché le contact et oui, j’ai fait un pas vers lui, comme pour lui dire «Vas-y, ne crains rien. Embrasse-moi.». Avant l’instant fatidique où ses lèvres se sont rapprochées des miennes, j’ai vu un voile d’hésitation passer dans son regard, une sorte de respect dû à une femme mariée. Mais comme pour lui donner le dernier feu vert, je lui ai dit avec un grand sourire que moi aussi, je passais une très bonne soirée. Alors non, je n’étais pas autant dans le brouillard que j’ai bien voulu le faire croire à Mimi. Quant à savoir comment j’ai pu en arriver là? Honnêtement, je ne sais pas.


    La douche chaude me fait le plus grand bien mais ne m’empêche pas de me refaire, encore, le film de la soirée. Je sais que je n’ai aucune excuse, mais c’était tellement agréable de flirter de la sorte avec un mec aussi sexy qu’il aurait fallu être de glace pour y mettre le holà. Marc ne semble pas particulièrement avoir conscience de sa beauté, ce qui le rend (à mon avis) d’autant plus attirant. Ses cheveux bruns ne sont pas trop courts, suffisamment longs même, pour laisser échapper quelques mèches rebelles qui lui retombent parfois sur le front. Il a de longs cils qui mettent en valeur ses yeux marron tirant sur le vert. Ses traits élégants et harmonieux me font penser à ceux des mannequins (type Dior Homme) qui distillent leur sex-appeal sur des écrans publicitaires en noir et blanc. Mais il n’a pas la stature froide et inaccessible d’une gravure de mode. Dès qu’un sourire illumine son visage, il a un charme ravageur. D’ailleurs c’est bien simple, il ne devrait jamais arrêter de sourire! Quant à ce baiser au léger goût de chocolat, j’en ai encore des frissons. J’aurais aimé pouvoir mémoriser la douce sensation du contact de ses lèvres pour la revivre à l’infini. Car c’est terminé, j’ai bien à l’esprit que ce baiser, aussi soudain qu’hypnotique, ne doit jamais se reproduire.


    


    Après que nous nous soyons embrassés, tout est devenu assez confus. Je crois qu’un peu embarrassés (surtout moi), nous avons rapidement rejoint les autres au salon comme si de rien n’était. C’est là que je me suis mise à boire du calvados. Pas toute seule bien sûr, mais vu le degré d’alcool, j’aurais dû m’en tenir à un seul verre. Clément, dont le taux d’alcoolémie ne semblait pas non plus vouloir baisser, a lancé une partie de ce que l’on appelle entre nous le jeu du chapeau. Ce jeu très convivial, auquel nous sommes attachés lui et moi comme à une tradition incontournable des week-ends entre amis, consiste à faire deviner des personnalités: d’abord en parlant, puis avec un seul mot et enfin en mimant. Fous rires garantis! Assez naturellement, Marc et moi avons décidé de faire équipe. Et on ne peut plus connectés, nous avons remporté la partie haut-la-main.


    La nuit était déjà bien avancée lorsque, échauffés par le jeu et l’excès d’alcool, nous avons tous émis le besoin de nous aérer avant d’aller dormir. Nous étions embrumés par les volutes de fumée dont les responsables n’étaient autres que Mimi et Clément. Ni la hausse des prix, ni l’éventuelle prise de conscience des sévices infligés à leurs poumons, n’ont pour l’instant réussi à leur faire arrêter la cigarette. Les joues rougies par cette ambiance enfumée et survoltée, nous avons donc décidé d’une seule voix d’aller toucher la mer pour retrouver le calme. Idée ridicule, sachant qu’il faisait un froid polaire et qu’avec le brouillard on n’y voyait pas à trois mètres. S’est alors produit ce qui devait se produire. Saisie par le froid, notre folle équipée a rebroussé chemin dare-dare sans avoir touché la mer. Sauf Marc, qui m’a discrètement tiré par la manche en m’implorant de l’accompagner pour toucher l’eau. Ma volonté m’ayant déjà abandonnée depuis plusieurs heures, je l’ai suivi malgré le froid. L’air frais ne me faisait pas de mal.


    Evidemment, nous n’avions ni vu ni entendu que la mer était si proche et nous nous sommes vite retrouvés les pieds dans l’eau. Loin d’en faire un drame, nous sommes partis dans l’un de ces immenses éclats de rire que seuls les gens ivres peuvent comprendre. Nous nous sommes assis à même le sable mouillé (si j’attrape une bronchite, je saurai pourquoi), le temps de laisser les ricanements s’estomper et de reprendre nos esprits. Puis, après un silence, Marc s’est tourné vers moi avec ses yeux luisants et m’a demandé si mon mari me manquait. J’ai répondu – non.


    


    Je me décide enfin à descendre pour rejoindre l’assemblée fatiguée, en train de bruncher. Pour ne croiser aucun regard, surtout pas celui de Marc, je plonge directement ma tête dans un bol de thé fumant. Mes maux de ventre sont apparemment une bonne excuse car personne ne semble me tenir rigueur de ce mutisme matinal.


    Puis l’après-midi s’écoule, tranquille, sans que je prenne part à la moindre conversation ou au moindre jeu. Je suis pourtant une fanatique des cartes mais aujourd’hui, ni le tarot ni le rami ne réussissent à me faire quitter le canapé où je me suis réfugiée un magazine people à la main. Marc et moi ne nous adressons pas la parole, par pudeur sans doute. De temps à autre, je sens son regard se poser sur moi mais comme aucun de nous deux ne semble décidé à rompre l’embarras du lendemain de fête, nous laissons flotter le malaise.


    En fin de journée, au moment où Mimi et moi nous apprêtons à partir, Marc saisit tout de même l’occasion pour faire le premier pas et briser la glace:


    - Je peux vous ramener à Paris si vous voulez, j’ai de la place dans la voiture.


    Mimi, à qui il s’est adressé plus qu’à moi, me sauve la mise. Elle réplique sans même me consulter:


    - Non, merci, c’est sympa mais on a déjà nos billets de train. Clément va nous déposer à la gare, il doit passer acheter des clopes.


    Et c’est ainsi, sans aucune cérémonie, que je prends congé de Marc alors qu’il y a moins de vingt-quatre heures, euphorique, je le laissais m’embrasser sans opposer la moindre résistance et lui avouais l’impensable, que mon mari ne me manquait pas.


     Ce qui est sûr, c’est que s’il existait un manuel dont le titre était Comment bien tromper son mari ?, je viendrais allègrement d’en franchir la première étape: flirter et embrasser un autre homme, ça c’est fait! Je doute qu’un tel manuel existe (quoique sur internet on trouve de tout), mais je serais curieuse d’y lire quels sont les dangereux signes annonciateurs du passage à l’étape suivante. J’espère ne jamais avoir à le découvrir.


    A peine le pas de porte franchi, je vide mon sac auprès de Clément. La culpabilité est trop forte, j’ai besoin de m’épancher. En route pour la gare, je lui raconte le détail de ce qu’il n’a pas pu voir dans la cuisine et sur la plage. J’insiste sur les remords, beaucoup plus que sur la complicité troublante qui s’est naturellement créée entre Marc et moi. Puis lorsque j’en ai terminé avec mon récit, je prends Clément et Mimi à témoin et leur demande si, oui ou non, je suis devenue complètement folle.


    - Ah, Juju… Oui, tu es folle et complètement irrécupérable! – se contente de me répondre Clément.


    Je n’apprécie pas beaucoup quand il m’appelle Juju, signe reconnaissable entre millequ’il se moque de moi. Pourtant, aussi surprenant que cela puisse paraître, mes aventures nocturnes ne lui tirent aucun commentaire supplémentaire; lui qui a d’ordinaire la langue si bien pendue ne dit plus rien. J’imagine que c’est parce que, comme moi, il n’est pas encore sorti de la léthargie de sa gueule de bois. Quant à Mimi, elle m’a déjà donné son avis.


    


    Dans le train, je passe les deux heures du trajet retour avec un casque sur les oreilles. Je me laisse bercer par le son ensorcelant de Radiohead et essaie de faire le vide. Je n’y parviens pas. Les yeux fermés, je feins de dormir afin d’éviter toute conversation pénible avec Mimi. Une Mimi qui a retrouvé toute son énergie, galvanisée par son coup de téléphone de onze heures. Pathétique.


    Au son de My Iron Lung mon esprit s’égare. Je pense à mon couple, à Thomas. J’essaie de retracer notre histoire et de comprendre comment j’ai pu en arriver là. Cela fait cinq ans que l’on se connaît et cinq ans que l’on s’aime. Sur le papier, notre mariage est une réussite. Tout se passe bien, très bien même, et absolument rien ne laissait présager l’incartade de ce week-end.


    Thomas et moi nous sommes rencontrés par le biais du hasard de l’attribution des places dans l’Eurostar. Tous les deux de retour de Londres, nous étions chargés de déception. Moi, après un entretien d’embauche pour un stage qui s’était révélé catastrophique; l’entretien pas le stage, parce que le stage, je n’ai pas eu l’honneur de savoir à quoi il aurait ressemblé. Lui, à l’issue de trois mois de remplacement en tant que second dans un restaurant français de Notting Hill. Son contrat n’avait malheureusement pas été prolongé. Le destin a donc voulu que l’on se retrouve assis côte à côte pour ce trajet au goût aussi amer pour l’un que pour l’autre.


    Durant la première partie du voyage, nous ne nous adressâmes pas la parole. C’est à peine si nous échangeâmes une brève salutation au moment de nous asseoir. Le premier contact ne s’établit que plus tard, quand le train s’arrêta dans le tunnel pour cause de panne électrique. Sous la Manche, dans le noir absolu, je n’en menais pas large. J’étais stressée par la situation mais n’osais m’en ouvrir à mon voisin à qui j’avais prêté si peu d’attention au grand jour. Mon seul moyen pour me détendre était donc de respirer profondément - et bruyamment.


    - Ça va, mademoiselle? – me demanda Thomas, à voix basse.


    - Ça va… - lui soufflai-je.


    - A entendre le bruit de votre respiration, j’ai l’impression que vous êtes un peu angoissée.


    - Ah…un peu oui, désolée. Mais ça va merci.


    - Je m’appelle Thomas.


    - Moi, c’est Juliette.


    - On peut parler si ça vous fait du bien. Il ne faut pas s’inquiéter, je suis certain que ça ne va pas durer bien longtemps.


    J’étais mal à l’aise à côté de cet inconnu qui me vouvoyait et dont je ne pouvais discerner les traits. Mais allez savoir pourquoi - mon côté naturel sans doute - je lui murmurai sans préambule la source exacte de mon angoisse.


    - Le souci, c’est que j’ai très envie d’aller aux toilettes.


    - Ah…


    Nous partîmes alors dans un fou rire nerveux que rien ne semblait pouvoir arrêter. Ce qui n’arrangeait pas mon cas, bien au contraire. Heureusement, les lumières ne tardèrent pas à se rallumer, nous permettant de retrouver notre sérieux. Et après vingt minutes d’arrêt (tout de même), le train repartit.


    Je me précipitai d’abord aux toilettes pour soulager mon envie pressante. Ensuite, je posai enfin mon regard sur mon voisin. Son physique était loin de me déplaire. Thomas paraissait légèrement plus âgé que moi, de deux ou trois ans peut-être. Les cheveux coupés très courts, presque rasés, il avait une cicatrice au niveau de l’arcade sourcilière droite et une mâchoire carrée. Mais l’apparente dureté de ses traits était largement compensée par la douceur de son regard clair. Il s’exprimait calmement, avec une voix grave qui se voulait mature et rassurante. Ses épaules larges, ses mains fortes, tout en lui émanait un charme viril auquel je ne pouvais rester insensible.


    Nous fîmes connaissance en passant au tutoiement. Et tant que nous en étions aux confidences, nous nous racontâmes nos expériences respectives à Londres. Nous nous sentions tous les deux désabusés par ces échecs, mais en parler nous fît du bien. A l’arrivée en gare du Nord, je crois que lui comme moi avons eu la sensation que quelque chose avait changé, que tout irait mieux désormais.


    Ce fût le cas. Quelques jours plus tard, nous nous sommes revus et avons débuté notre belle histoire, sans l’ombre d’un nuage. Sur le fond très différents, rien ne nous prédestinait a priori à être ensemble. Pourtant, à cette époque, partager nos vies nous a semblé comme une évidence.


    


    Cinq ans se sont écoulés et c’est seulement aujourd’hui que je prends conscience de la brèche qui s’est ouverte dans notre mariage. Le temps, les absences de Thomas, le bébé qui ne vient pas et mon humeur instable sont autant d’éléments qui ont peut-être permis au doute de s’infiltrer. Je ne m’en étais pas rendu compte avant de commettre ce premier faux-pas. C’est désormais chose faite. Reste à savoir comment nous allons pouvoir colmater cette fissure; car il ne peut en être autrement.


    De retour chez nous, je n’en suis pas encore à arranger les choses. C’est même plutôt l’inverse. A peine ai-je fait un pas dans notre appartement que je cherche la confrontation! Une confrontation injustifiée, qui tient surtout au fait que j’aurais préféré passer la soirée seule avec la télé et un bol de soupe plutôt qu’avec Thomas et son dîner. Indisposée par des aigreurs d’estomac, je n’ai aucune envie de faire honneur à sa blanquette de veau. J’ai beau prétexter une grosse fatigue, Thomas prend la mouche. Il ne supporte pas quand je saute des repas, surtout quand c’est lui qui les a préparés. Peu m’importe. D’une humeur massacrante, je hausse le ton et claque les portes. Sans lui lâcher la moindre information sur mon week-end, je vais me coucher.


    


    *


    


    Angoisse ou culpabilité, je ne suis pas parvenue à fermer l’œil de la nuit. D’où mon regard mauvais, lorsque Fiona m’interpelle:


    - Eh, Juliette, tu peux me faire suivre le brief que tu as fait pour l’agenceD&D ? Je voudrais m’en inspirer.


    Je suis tentée de sortir l’artillerie lourde pour la catapulter dans une autre dimension. J’ai une irrépressible envie de lui répondre: «Hors de question. J’en ai marre de tes copier/coller. Essaie de penser par toi-même pour une fois. Tête de moineau !». Mais comme je suis bien élevée, je n’en fais rien et lui glisse juste en marmonnant:


    - Si tu veux, même si je ne pense pas que ça te serve beaucoup… Là je suis occupée, je te le transfère tout à l’heure.


    Je ne suis pas vraiment occupée, je ne suis juste pas du tout d’humeur à rendre service à Fiona.


    J’ai la tête ailleurs. Impossible de me concentrer sur mon travail, je n’arrête pas de penser à Marc. Il faut que je le recontacte. Nous nous sommes quittés trop froidement à mon goût et je ne veux pas qu’il garde une mauvaise image de moi: celle d’une femme de peu de principes, cherchant une diversion pour rompre la routine de son ennuyeuse vie de femme mariée. Cela n’a rien à voir avec ça. Le minimum serait de m’excuser pour mon attitude fuyante d’hier et par la même occasion, de lui faire comprendre que ce qui s’est passé n’aurait jamais dû se produire.


    - Ça ne va pas? T’as l’air à l’ouest – me relance Fiona.


    - Pas du tout, je suis en pleine forme.


    Des éclairs plein les yeux, j’attrape mon portable et sans pousser la réflexion plus loin, j’envoie un texto direct et sans détour à Marc:


    Peux-tu m’envoyer ton mail perso? J.


    


    J’ai toujours été une adepte des conversations par mails, enfin par écrit. Jusqu’à mes dix-sept ans, envoyer et recevoir des lettres constituait l’un de mes passe-temps favoris. Puis internet a débarqué dans nos vies, anéantissant au passage toutes ces relations épistolaires, romantiques à souhait. Les lettres ont fait place aux courriers électroniques et je me suis vite adaptée. Les réponses n’en arrivaient que plus rapidement! Par mail, je trouve la communication plus saine que par textos (toujours pleins de sous-entendus) et souvent moins intrusive et embarrassante qu’une bonne vieille conversation téléphonique.


    La réponse de Marc ne tarde pas. Sitôt son adresse reçue, je me lance dans la rédaction de quelques lignes d’excuses:


    Salut Marc,


    Comment vas-tu?


    Je voulais juste ton adresse pour te dire que je suis désolée pour mon attitude de ce week-end qui a pu te sembler déroutante. Comme tu le sais je suis mariée et je regrette de m’être laissée aller de la sorte. Souffler ainsi le chaud et le froid ne me ressemble pas, mais à situation exceptionnelle, réaction exceptionnelle. J’espère que tu comprendras et que tu ne m’en tiendras pas rigueur. A plus. Juliette.


    A mon retour de pause-déjeuner, sa réponse attend dans ma boîte de réception:


    Salut Juliette,


    Comment vont tes maux de ventre? Mieux j’espère. Moi, ça ne va pas mal, merci.


    Ne t’inquiète pas, je comprends. Moi aussi je suis désolé, j’aurais dû me maîtriser. L’alcool, sans doute! Il n’empêche que cette petite soirée vodka-martini a sauvé mon week-end. J’ai vraiment apprécié ta compagnie… Marc.


    Trois petits points. Plantée devant mon écran, un léger émoi me traverse. Soucieuse de rassurer Marc sur mes maux de ventre, je m’apprête à cliquer sur l’icône «Répondre», mais ma conscience me dicte de m’arrêter là, de ne surtout pas commencer à entretenir des contacts avec un homme qui m’attire autant. J’interromps mon geste. A la réflexion donc, je ne lui répondrai pas. Inutile de me laisser prendre dans ce genre d’engrenages à l’issue désastreuse.


    Pour me détendre, et puisque je ne parviens définitivement pas à me concentrer sur mes dossiers, j’adresse un mail à Clément:


    Clem’,


    J’ai l’impression de perdre la boule. Tu sais pourtant à quel point j’aime Thomas? Alors je ne comprends pas pourquoi, une aussi brève rencontre avec Marc (et un rapide échange de mails) me trouble autant. Ça devrait être interdit d’être aussi séduisant! Je suis mariée, zut, je n’aurais jamais dû le laisser imaginer que j’étais prête à être infidèle. Ce qui n’est pas du tout le cas. J’espère qu’il va comprendre.


    Bon, tout ça reste entre nous, bien sûr. A+. Juliette.


    La réponse arrive au bout de cinq minutes à peine. Comment se fait-il que nous ayons autant de temps à passer sur nos mails personnels alors que nous sommes censés travailler?


    Juliette,


    Détends-toi! Marc est certes charmant, mais il a d’autres sujets de préoccupations. Il est très pris par son boulot et je suis sûr qu’il est déjà passé à autre chose. Tu avais trop bu, lui aussi, et puis c’est tout. Ne te prends pas la tête et pense à tes vacances au ski qui arrivent à grands pas. D’ailleurs, je suis dégouté de ne pas pouvoir venir avec vous. Mais bon, tu sais ce que c’est, Cassandre tient absolument à ce que je la rejoigne à La Plagne avec sa sœur. Tchô. Clément.


    Clément manque parfois de diplomatie mais n’a pas son pareil pour me remettre à ma place. Je me sens ridicule tout à coup. Comment ai-je pu être suffisamment orgueilleuse pour penser un seul instant que Marc avait ressenti quelque chose pour moi? Il faut que j’arrête de me croire irrésistible. Je parie que Monsieur est un tombeur et qu’il a déjà bien d’autres proies en vue. Soit, n’est-ce pas exactement ce que je voulais ? Moi aussi je vais passer à autre chose et rayer cet incident de ma mémoire, point. Je ne sais même pas pourquoi j’y pense encore.


    

  


  
    2. FEVRIER


    


    Les jours se suivent et se ressemblent. J’ai froid et cette période hivernale a un effet désastreux sur mon moral. Heureusement, bouffée d’air pur en ligne de mire, dans cinq jours nous partons au ski. J’ai réservé un appartement pour quatre personnes à Avoriaz via le Comité d’Entreprise de Presse Attitude. A l’origine, Clément et Cassandre devaient nous accompagner Thomas et moi, mais ils se sont désistés à cause de Cassandre qui préfère aller skier en famille. Du coup, j’ai offert à mon frère de prendre l’une des places libres et il a accepté. J’en suis ravie même si à vrai dire, c’est plutôt lui qui s’est incrusté.


    


    Mon frère Samuel vient du Honduras. De deux ans son aînée, j’avais six ans lorsque mes parents l’adoptèrent. Je l’accueillis bien, enfin je crois. Bien qu’enfant unique jusque-là, je n’ai pas le souvenir de m’être sentie menacée par ce frère avec qui j’allais devoir partager l’amour de nos parents. Avec lui, c’est même un rayon de soleil qui entra dans notre famille. Mes parents souffraient de me voir jouer toujours seule. J’avais du mal à m’intégrer au fil de nos déménagements. Avec Samuel, tout est devenu plus facile. Je n’étais plus seule. Nous partageâmes nos jeux, nos amis de tous horizons confondus, et nos premières peines de cœur. En somme, jusqu’à la fin de l’adolescence, nous grandîmes comme deux véritables frère et sœur, sans jamais nous poser de questions. Mais après l’obtention de mon bac au Lycée français de Houston (Texas), tout changea. Nos parents décidèrent qu’il était temps de mettre un terme à leur vie d’expatriés et de revenir vivre en France. Mon père, que l’industrie pétrolière commençait à écœurer à tous niveaux, raccrocha son casque et ses bottes pour devenir professeur dans une école d’ingénieurs parisienne. Ils s’installèrent avec Samuel dans la banlieue cossue de St Germain-en-laye, tandis que j’investissais seule un studio parisien pour débuter mes études à la Sorbonne. Toute à ma nouvelle vie d’étudiante, je ne suivis que d’un œil l’éclatement du mariage de nos parents. Cela couvait depuis quelques années mais tout s’enchaîna très vite dès leur installation dans une routine banlieusarde à laquelle ils ne parvenaient pas à s’habituer. Moins d’un an après le retour en France, ils divorcèrent.


    Samuel fût très affecté par cette séparation faisant probablement resurgir des blessures douloureuses liées à la perte de ses parents biologiques. Il prit le parti de rester vivre avec Maman, mais les relations conflictuelles qu’ils entretenaient allèrent de mal en pis. Le jour de ses vingt ans, il nous convoqua tous les quatre, Papa, Maman et moi, pour nous annoncer avec cérémonie qu’il nous quittait. Cédant à un irrépressible besoin de retrouver ses racines, il laissa tomber ses études de Droit et repartit vivre dans son pays natal. Le choc fût rude pour tout le monde.


    Cela fait désormais sept ans qu’il vit au Honduras, un éloignement géographique qui ne l’empêche heureusement pas de penser à nous. Dans ses longs mails (lui aussi aime écrire), Samuel ne cesse de nous rappeler combien nous - sa famille adorée - lui manquons. En sept ans, il n’est rentré nous voir que quatre fois, Papa insistant pourtant tous les ans pour lui payer le voyage.


    Cette année, il est rentré. Nous avons passé Noël ensemble chez Papa, puis avant de repartir dans son pays lointain, il a tenu à passer du temps avec notre mère. Mais comme à leur habitude, passée la parenthèse enchantée des retrouvailles, ils se sont vite asticotés. A tel point qu’il y a trois jours, Samuel m’a appelé à la rescousse:


    - Ju’, il faut que tu m’aides. Maman me prend la tête, je n’en peux plus. Mon avion n’est que dans dix jours et je ne sais pas comment je vais tenir.


    - Qu’est-ce qu’elle t’a encore fait?


    - Elle n’arrête pas d’essayer de me convaincre de reprendre mes études en France. Elle perd son temps.


    - Désolée, mon chou. Tu la connais!


    - Por favor, t’as pas un plan? Je ne peux pas venir squatter chez vous? J’inventerai une excuse. Tu bosses la semaine prochaine?


    - Non, tu le sais bien, on part faire du ski à Avoriaz. Tu veux venir?


    Je ne pensais pas que ça le tenterait, Samuel déteste le ski, la neige et le froid.


    - Génial, avec plaisir! On part quand?


    Ainsi s’est évanouie la semaine à deux, où Thomas et moi avions entrevus l’espace de quelques jours la perspective de prendre du bon temps et de nous focaliser sur ma période d’ovulation. Thomas, après avoir ronchonné pour le principe, s’est réjoui de voir débarquer Samuel. Moi aussi, je suis ravie de passer encore un peu de temps avec mon frère. Au fond je suis comme ma mère, je rêverais qu’il reste en France avec nous.


    


    Il est dix-huit heures quarante-cinq. En théorie, si je pars du bureau maintenant, je devrais être à l’heure pour mon cours de Zumba. En théorie seulement, car un appel de Mimi me stoppe net dans ma lancée. Sa respiration est haletante. Selon toute vraisemblance, elle est en pleurs.


    - Juliette, c’est horrible. Je n’en peux plus, si tu savais – parvient-elle à articuler.


    - Mimi, tu m’inquiètes. Qu’est-ce qui se passe?


    - C’est affreux… – hoquète-t-elle. S’il te plaît, on peut se voir? J’ai besoin d’en parler à quelqu’un.


    - Ok. T’es où? Je pars tout de suite.


    Une fois de plus, la Zumba tombe à l’eau. Ce n’est pas grave. Ce soir, je n’étais de toute façon pas très motivée par des déhanchements exagérés sur des rythmes latinos.


    Attablée dans une brasserie désuète de la rue des Martyrs, je retrouve une Mimi éplorée, les yeux visiblement rougis par plusieurs heures de larmoiements. Le flux ininterrompu de ses larmes redouble même en me voyant arriver.


    - Qu’est-ce qui ne va pas, Mimi? Tu me fais peur.


    Elle pleure tellement que je n’arrive pas à comprendre un traître mot ce qui a pu la mettre dans un tel état. Quand elle se calme enfin sous la pression de ma main réconfortante, elle m’explique:


    - J’ai déjeuné avec Qui-tu-sais, tout à l’heure. Tu n’imagines pas ce qu’il vient de me faire, ce salaud! – rugit-elle, passant tout à coup de l’abattement à la colère.


    Cet homme marié commence à me prendre la tête. Combien d’heures avons-nous passé, Clément et moi, à essayer de la raisonner? Cela ne peut plus durer. Une fois de plus, aussi diplomatiquement que possible, je me lance dans l’éternel refrain:


    - Ecoute Mimi, ça fait déjà deux ans que ça dure… A cause de lui, ta vie est ponctuée de moments d’euphorie malsaine et d’espoirs déçus. Plus rien ne me surprend venant de sa part, mais quoi qu’il t’ait encore dit ou fait, il faut que tu lâches prise.


    - Cet enfoiré vient de m’annoncer que sa femme attend leur troisième enfant!


    J’en reste bouche bée. Je m’attendais à beaucoup de choses venant de sa part, mais quand même pas à ça. Mimi a encore du mal à y croire, elle aussi. Ses yeux bleu sont exorbités. C’est bien simple, on dirait un lapin atteint de myxomatose. Si la situation n’était pas si pathétique, je me laisserais bien aller à quelques moqueries.


    - Je crois que cette fois-ci, c’est fini – lâche-t-elle, à mon grand étonnement. Lui veut qu’on continue, il me dit qu’il est éperdument amoureux de moi et qu’il ne veut pas me perdre. Il dit aussi qu’il ne peut pas quitter sa femme dans ces circonstances, mais qu’après il divorcera, c’est sûr.


    - Pauvre gosse, pas encore né et déjà un foyer familial en perdition! Elle est enceinte de combien?


    - Quatre mois. Tu te rends compte? Il a attendu tout ce temps pour me le dire!


    Je n’en reviens pas. Je me contiens par respect pour mon amie qui croit l’aimer, mais j’ai envie d’étriper ce mec.


    J’écoute Mimi se lamenter pendant encore une heure. J’essaie de la projeter vers le nouvel avenir qui s’offre à elle sans lui, mais je constate qu’elle est irrémédiablement abattue et déprimée. Pour la sortir de sa détresse, il me vient alors une idée:


    - Pourquoi tu ne viendrais pas au ski avec nous, la semaine prochaine?


    - Je ne sais pas…


    - Allez, ça te ferait du bien de changer d’air.


    - Vous ne serez que tous les deux?


    Mimi adore Thomas mais je comprends que l’idée de passer une semaine à tenir la chandelle ne la fasse pas rêver.


    - Non t’inquiète, mon frère s’est incrusté. Il n’y a pas de soucis, ça nous fera plaisir de t’avoir avec nous. Tu auras même un lit rien que pour toi. Allez, dis «oui»!


    J’en touche deux mots à Thomas - soit un échange de quatre textos - et l’affaire est conclue: Mimi sera du voyage aussi.


    


    *


    


    Ballottées par le télésiège, lunettes sur le nez, Mimi et moi sommes orientées vers le soleil et faisons le plein de vitamines D.


    - Juliette?


    - Mmm…


    - T’as des nouvelles de Marc?


    - Euh, non. Pourquoi?


    Focalisée sur ma séance de bronzage, j’emploie volontairement un ton détaché pour que Mimi ne s’attarde pas sur Marc. Certes, je lui ai tout déballé le lendemain de ma faute alors que j’étais secouée par des spasmes de vomissements, mais aujourd’hui je préférerais autant qu’elle oublie cette malencontreuse affaire.


    - Comme ça. On n’en a pas vraiment reparlé depuis le week-end à Deauville. J’étais tellement mal en point à cause de l’Autre que je n’ai même pas pris le temps de savoir s’il t’avait recontacté.


    - C’est normal, tu as tes soucis toi aussi – dis-je, ravie de m’engouffrer dans la faille pour opérer un changement de sujet. D’ailleurs, comment tu te sens ? Tu as l’air d’aller mieux. Pas de nouvelles de l’Affreux qui a osé mettre sa femme en cloque alors qu’il ne lui est plus fidèle depuis deux ans?


    - Non – ment-elle.


    J’ai surpris un échange de texto hier soir. Mimi avait laissé son téléphone sur le canapé pendant sa douche et ma curiosité l’a emporté.


    


    Notre semaine ensoleillée se déroule paisiblement. Je profite de mon frère que j’adore et que je vois trop peu, et Mimi semble de son côté avoir retrouvé sa vitalité. Quant à Thomas, d’abord inquiété par l’omniprésence de nos deux compagnons, il est rassuré. Ces deux-là ne s’entendant finalement pas si mal, nous parvenons à jouir d’agréables moments d’intimité. Thomas est adorable. En fin de journée, quand je le regarde déchausser son snowboard, porter mes skis, m’embrasser au passage et s’assurer que tout le monde est prêt pour aller s’enfiler quelques bières, je me dis qu’il est l’homme idéal, le père de mes futurs enfants.


    J’ai effectivement dit la vérité à Mimi, je n’ai pas de nouvelles de Marc. Cela ne m’a pas empêché de penser à lui de temps à autre mais depuis cette semaine, j’ai la certitude qu’il s’agissait d’une passade. La brèche qui s’était entrouverte dans notre mariage est en train d’être colmatée (à grand renfort d’auto-persuasion). Je crois que j’avais surtout besoin de retrouver Thomas que je ne vois presque plus à cause de son nouveau poste de chef et de nos horaires incompatibles. Lui rentre le soir à plus de minuit, exténué. Moi, je me lève à sept heures et demie (en théorie) pendant qu’il dort encore. En résumé, nous nous croisons à peine, sauf quand il est de repos. Ce qui est rare.


    - A quoi tu penses? – me demande Thomas avec un grand sourire.


    La tête sur l’oreiller, j’attends qu’il se glisse dans le lit pour éteindre la lumière.


    - A rien. Enfin si, je pense qu’on devrait essayer de passer plus de temps ensemble. Avec ton nouveau job, on ne fait que se croiser.


    - Je sais. Je suis désolé. D’ici un mois ou deux, dès que je me sentirai en pleine maîtrise de la carte et que je connaîtrai mieux la brigade, je te promets de m’imposer au moins un dimanche sur deux au repos. Qu’en dis-tu, Princesse? Ça te va?


    - J’en dis que c’est parfait, chef.


    Je l’embrasse langoureusement, tout en me serrant contre son torse musclé. Et tandis que nous nous endormons paisiblement, les éclats de rire de Mimi et Samuel nous parviennent de l’autre côté de la cloison.


    


    A trois heures du matin, Mimi fait irruption dans notre chambre, affolée. Dans le noir, elle me secoue et vient me tirer du lit à voix basse.


    - Juliette, j’ai besoin de toi. Je ne sais pas quoi faire. Il est là.


    - Quoi? Qui ça?


    Mon cœur s’emballe. Où suis-je? Qu’est-ce qu’elle raconte?


    - L’Homme marié. Il est en bas de l’immeuble. Il vient de faire huit heures de route pour me voir. Il faut que je descende. Et merde, je vais lui tomber dans les bras! J’ai tellement envie de me jeter à son cou!


    Je me frotte les yeux et, comprenant enfin de quoi me parle Mimi, je pousse un énorme soupir. Il ne manquait plus qu’il rapplique celui-là! Je m’assois péniblement sur le lit.


    - Non, mais tu rigoles? T’es devenue folleou quoi ? Tu as déjà oublié ce qu’il t’a annoncé la semaine dernière?


    - Tu veux que je lui dise de dégager? – grogne Thomas, exaspéré d’avoir été réveillé par ce mélodrame qui se joue depuis trop longtemps sous ses yeux impuissants.


    - Non, non, c’est bon – répond Mimi, déboussolée.


    Je tends l’oreille. J’entends des plaintes entrecoupées de sanglots qui proviennent de l’extérieur. Ces gémissements, franchement pas très virils, deviennent même de plus en plus forts. Nous jetons un œil par la fenêtre. L’Homme marié est en train de craquer. Epuisé et congelé, il implore Mimi de le rejoindre en bas, ou bien de l’inviter à monter au chaud pour discuter. Pathétique. Les hommes infidèles, pères de famille, sont vraiment pathétiques. Je profite de ce spectacle minable pour redire à Mimi à quel point il est vital pour elle de ne pas se laisser berner. C’est le moment ou jamais de l’éjecter de sa vie et de tourner la page. Si elle cède maintenant, ça ne finira jamais.


    Samuel, qui dormait sur le canapé, a lui aussi été réveillé par la scène. Comprenant trop bien ce qui se trame, il se permet de compléter mon sermon en saisissant Mimi par les épaules :


    - Il ne t’aime pas. Lorsqu’on aime quelqu’un, on veut son bonheur et non sa perte. C’est un égoïste qui ne pense qu’à lui. Laisse tomber. Laisse-le tomber, lui, sa femme enceinte et ses enfants. Tu as droit au bonheur, toi aussi!


    D’ordinaire, ce manque de tact aurait fait bondir Mimi, mais pas cette fois. La tirade de Samuel a fait mouche. Reprenant ses esprits, elle sort sur le balcon et sans plus tergiverser se met à crier à l’Autre Idiot:


    - Non, je ne te ferai pas monter, ni ce soir, ni jamais. Toi et moi, c’est fini.


    - Tu ne peux pas me faire ça, Emilie. Je t’aime – implore-t-il.


    - Non, tu ne m’aimes pas. Tu n’es qu’un égoïste. La seule personne que tu aimes c’est toi. Tu fais souffrir tout le monde et surtout…tu empêches tout le monde de dormir alors, dégage! Je ne veux plus te voir.


    - Je t’en supplie. Je ne voulais pas te faire de mal. D’après tes messages, j’ai cru que tu acceptais de nous laisser une chance. Je t’aime tellement. Je vais faire ce qu’il faut, je te le promets. Dès que je rentre, j’avoue tout à ma femme. Cette fois c’est sûr.


    Tellement cliché! Je croise les doigts, médusée. Il ne faut surtout pas que Mimi craque face à cette nouvelle promesse que de toute façon il ne tiendra pas.


    - S’il-te-plaît Emilie, accorde-moi une dernière chance!


    Il est bien le seul à l’appeler par son prénom. Même ses parents ont depuis longtemps opté pour «Mimi», le surnom qui lui colle à la peau. Cela devient franchement pitoyable. C’est mon avis, mais c’est aussi ce que doit penser Mimi puisqu’elle décide de mettre fin à cette sérénade qui n’a aucun sens.


    - Non, il n’y aura pas de dernière chance, ni aujourd’hui, ni jamais. Notre relation est officiellement terminée, si tant est qu’elle n’ait jamais été officielle – se met-elle à hurler, des larmes plein les yeux. Alors maintenant tu rejoins ta voiture et tu sors de ma vie. Compris?


    Sur ce, Mimi claque la porte-fenêtre et rentre se mettre au chaud. Elle est bouleversée. Je ne sais pas ce qui s’est passé dans sa tête mais venant de sa part, je ne m’attendais pas à une réaction aussi enragée. La vérité que vient de lui asséner Samuel ne doit pas y être étrangère. En deux secondes, il a obtenu plus de résultat qu’en deux ans de longs discours de Clément et moi réunis. Je suis scotchée par son efficacité. En la regardant bien droit dans les yeux, mi- ému mi- énervé, il a su la toucher en plein cœur.


    Je serre Mimi dans mes bras, fière de son courage et compréhensive devant le choix difficile qu’elle vient de faire. J’espère que cette fois sera la bonne et que devant témoins, cet homme sans scrupules va disparaître de sa vie. Mais quelque chose en moi en doute encore. Je crains que cette soudaine détermination ne laisse place à quelques faiblesses ultérieures. Pour l’instant, je lui laisse le bénéfice du doute et, pour célébrer sa liberté retrouvée, je lui prépare un chocolat chaud. Le temps qu’elle se remette de ses émotions, Samuel et moi la félicitons encore de s’être montré si déterminée, puis chacun regagne son lit.


    


    Malgré la nuit agitée, Thomas se réveille de bonne heure. Lui n’a pas quitté la chambre pour assister à cette pâle copie de drame shakespearien. Il a toujours eu du mal à supporter le fait que Mimi puisse avoir une relation avec un homme marié et a pris pour habitude de s’isoler à chaque fois que le sujet refait surface. Alors que j’émerge à peine, il s’éclipse de la chambre à pas de loup. Je l’entends sortir, probablement pour aller acheter pain frais et autres viennoiseries à la boulangerie d’en bas. Quinze minutes plus tard, il s’affaire en cuisine. Chic, j’avais deviné, un petit-déjeuner gargantuesque nous attend! Le bruit de ses va-et-vient m’empêche de me rendormir. Toutefois, je reste au lit. Je n’ai aucune envie de m’extirper de sous ma couette bien chaude. J’entends qu’il échange trois mots avec Samuel, puis le calme revient.


    Silence. Thomas pénètre dans la chambre, suivi par les effluves de café chaud. Je fais mine de dormir, aussi naturelle et sereine que possible. Je sens qu’il m’observe. A quoi pense-t-il ? Il s’inquiète pour moi. Il sait que je suis perturbée par le fait que nous n’arrivons pas à avoir d’enfants. Tantôt désabusée, tantôt exaltée, il commence à avoir du mal à me suivre.


    Au début de notre relation, il était en perpétuelle admiration devant ma curiosité, ma vivacité et mon côté festif. Il n’avait de cesse de louer ces qualités et me rappelait souvent combien ma joie de vivre lui faisait du bien. Aujourd’hui, l’image de la perfection a laissé place à la triste réalité: je suis loin d’être parfaite. J’ai même «un petit côté enfant gâtée», m’a-t-il dit récemment. Il a sans doute raison. Je me plains beaucoup. Je suis devenue défaitiste et même parfois un peu jalouse des autres, de ceux qui arrivent à avoir des enfants sur un simple coup de baguette magique, ou de ceux et celles qui ont de supers jobs aux ascensions professionnelles fulgurantes. C’est vrai, je n’aime pas que les choses me résistent, ou du moins qu’elles n’aillent pas dans mon sens. Mais quand je me sens aussi abattue pour si peu, j’ai honte. En effet, à part le divorce de mes parents survenu à un âge où j’étais déjà capable de voler de mes propres ailes, j’ai plutôt été épargnée jusqu’ici. Thomas au contraire n’a pas vécu un démarrage aussi facile dans la vie. D’origine modeste, il a grandi dans la banlieue nantaise et n’a pas eu droit à la même enfance dorée que celle qui m’a été offerte. Il a peu connu son père qui déserta le foyer familial très tôt, préférant vivre avec une femme croisée un soir d’ivresse. C’est à cause de cette blessure que Thomas a peu de compassion pour les hommes infidèles, à cause de ça aussi qu’il rêve tant de fonder une famille. Il en rêve depuis longtemps. Même s’il n’a pas voulu me faire peur, ni même me presser, il m’en a parlé dès les premiers mois de notre relation. Il a su être patient, il a laissé faire le temps et quand je me suis sentie prête, nous avons arrêté les contraceptifs en attendant l’arrivée d’un heureux évènement. Lui aussi est triste, sûrement plus que moi, que le bébé n’arrive pas comme prévu. Mais à l’inverse de moi, il est optimiste; il dit qu’il faut laisser faire la nature, que ça viendra, c’est sûr. En ai-je véritablement envie? Rien n’est moins sûr. Je me sens si ébranlée par la perspective de devenir mère que pas un jour ne passe sans que je ne me pose la question.


    Thomas se décide à bouger. Après m’avoir observé de longues minutes, il s’assoit au bord du lit et passe délicatement sa main dans mes cheveux en bataille. Je fais mine de m’éveiller, câline. Il me parle doucement, me demande si j’ai assez dormi et me dit qu’il m’aime. Je lui souris. Moi aussi, je l’aime. Il m’embrasse. C’est un baiser chaud et voluptueux qui éveille mes sens. Je l’incite à parcourir mon corps de caresses, d’abord pudiques, puis de plus en plus provocatrices. Il est beau. Sous ses baisers, je sens monter une vague de désir. Un désir auquel il obéit, faisant lentement glisser les bretelles de ma nuisette le long de mes bras. Il s’attarde sur mes seins tendus, se déshabille puis n’y tenant plus, il entre en moi. Nous nous étreignions de longues minutes, gémissant en silence. Figés dans notre plaisir, nous nous rendormons.


    


    *


    


    Mis à part le psychodrame du balcon, nos vacances au ski ont été des plus reposantes. Les bienfaits du soleil, l’exercice physique et l’air pur ont eu sur nous quatre un effet régénérateur. Mimi et Samuel ont passé beaucoup de temps ensemble, surtout après que Mimi se soit libérée de son assaillant. N’étant tous deux pas des grands fans de ski, ils ont privilégié les promenades au grand air et quelques séances au spa de la résidence. De notre côté, après un début d’année houleux, Thomas et moi nous sommes indéniablement retrouvés. Les rassurantes soirées raclette et tartiflette ont eu raison des tensions qui s’étaient doucement immiscées entre nous. Nous repartons sur de bonnes bases, avec quelques nouvelles résolutions: passer plus de temps tous les deux et moins faire une fixette sur les moments propices à la procréation. Quant à la petite incartade de Deauville avec Marc, je n’en ai bien sûr pas pipé mot.


    


    Samuel et moi achevons de dîner, calés par une grosse platée de spaghettis. A trois jours de son départ, mon frère n’a pas souhaité réintégrer le foyer maternel. Pour ma plus grande joie, il a préféré le charme discret et reposant de notre petit appartement.


    Nous avons acheté ce cinquante mètres carré il y a deux ans. Il est situé au dernier étage d’une ancienne pension de famille, dans le dix-septième arrondissement. Nichée au fond d’une impasse pavée, à deux pas du métro Guy Môquet, c’est d’abord pour cette bâtisse atypique en briques que Thomas et moi avons eu un coup de cœur. A l’époque le quartier, certes un peu défraîchi, était encore abordable. Mais depuis quelques temps, avec l’emménagement de nos voisins branchés des Batignolles, les prix s’envolent; ce qui n’est pas pour me déplaire, les boutiques alentours n’en sont que plus raffinées.


    J’adore mon quartier, ma rue, mon «chez moi». Repliée dans mon antre, je me sens bien. Au départ, l’appartement n’était pourtant pas reluisant. J’en ai fait un cocon rassurant. Je l’ai retapé et aménagé presque seule, pendant que Thomas travaillait comme un damné sous la pression de l’emprunt à rembourser. D’ailleurs la décoration, en grande partie inspirée de mes voyages en Amérique Latine, me ressemble plus qu’elle ne nous ressemble. Pour la cuisine américaine, j’ai tout de même concédé à Thomas ce qu’il fallait de modernité; tel ce bar imitation béton surplombant le plan de travail où je savoure un tête-à-tête fraternel et constate que Samuel et moi sommes en passe de finir la bouteille entamée en début de soirée.


    - Dis, j’espère que tu vas quand même aller direau revoir à Maman, avant de repartir au Honduras?


    - Mais oui ma grande sœur chérie, ne t’inquiète pas. Je déjeune chez elle demain.


    - Cool. Tu sais, ce n’est pas facile pour elle d’être séparée de toi pendant si longtemps. D’ailleurs il n’y pas que pour elle, tu nous manques à tous.


    - Arrête, tu vas me faire pleurer!


    Il me sourit tendrement, puis reprend:


    - Tu sais, ce n’est pas facile pour moi non plus. Vous êtes ma famille, mais j’ai ma vie là-bas maintenant. Je m’y sens chez moi. J’ai mon cyber café, l’orphelinat, je suis vraiment dans mon élément.


    Peu après son arrivée au Honduras, Samuel a repris un vieux bar décrépit dans le centre de Tegucigalpa. Tout en conservant sa fonction première, il en a fait un endroit branché en y installant un espace réservé aux nouvelles technologies dont les jeunes Honduriens manquent cruellement. A part les fréquentes coupures d’électricité qui lui font s’arracher les cheveux, c’est une vraie réussite. Le bar est devenu en un rien de temps un lieu de rencontre à la mode.


    - Et l’orphelinat, quand est-ce que les travaux seront finis?


    - C’est bien le problème. Rien n’avance assez vite à mon goût. Comme tu le sais, il s’agit surtout d’agrandir le bâtiment existant et de le mettre aux normes. Mais je t’avoue que sur certains points, comme les aires de jeux et le matériel médical, on manque de moyens.


    - C’est super ce que tu fais. Je t’admire d’avoir l’énergie d’entreprendre tout ça. Pour les fonds, même si je comprends que ça te gêne, tu sais que tu peux compter sur Papa. D’un autre côté, je suis certaine que les collectes organisées par Maman te rapportent plein de matériel utile.


    - C’est vrai, ils sont supers tous les deux. D’ailleurs, je pensais faire venir Maman à l’automne. Une fois la saison des pluies terminée, j’aimerais lui faire découvrir mon univers, lui présenter mes amis, les oncles et tantes que j’ai pu retrouver… Qu’en penses-tu? – me demande-t-il, visiblement anxieux d’avoir ma bénédiction.


    - Je pense que c’est une très bonne idée. Je crois même qu’elle attend secrètement depuis déjà longtemps que tu l’invites à partager un petit bout de ta nouvelle vie. Elle va être aux anges. Et puis qui sait, peut-être qu’elle rencontrera un beau Hondurien, avec qui elle fera un beau mariage.


    - Oh non – fait-il, avec une moue dégoutée. Je la vois mal vivre là-bas. En plus, je suis sûr que ce ne serait qu’un prétexte pour ne plus me lâcher d’une semelle.


    Samuel et moi éclatons de rire, imaginant notre mère toute endimanchée en train de danser la Punta au bras d’un Hondurien. Les nombreux verres de vin que nous venons de vider ne sont certainement pas pour rien dans ce délire passager.


    - Et si on ouvrait une deuxième bouteille? Qu’en dis-tu?


    Sans même attendre sa réponse, j’ouvre une seconde bouteille de Pinot Noir. Samuel me suit du regard, pensif. Il semble chercher ses mots.


    - Pourquoi vous n’avez pas d’enfants Thomas et toi? – finit-il par me demander de but en blanc.


    (Gloups). Je ne m’attendais pas du tout à cette question. N’étions-nous pas en train de parler du Honduras? Qu’est-ce qu’il lui prend?


    - Je ne sais pas Samuel, c’est compliqué. On n’en a pas vraiment envie pour le moment.


    - Arrête ta comédie, Juliette! Je te connais par cœur. Je vois bien qu’il y a quelque chose qui cloche. J’en veux pour preuve ta réaction, à la limite de l’impolitesse, lorsque Blandine nous a annoncé sa grossesse à Noël.


    Notre cousine Blandine a deux ans de moins que moi et attend déjà son deuxième enfant. Cela me met franchement les nerfs en pelote et je veux bien admettre que je n’ai pas été très courtoise avec elle à Noël. C’est vrai, les félicitations de rigueur m’ont quelque peu écorché la bouche. Je ne pensais pas que Samuel avait remarqué.


     Autant je peux faire illusion avec presque tout le monde, autant avec mon frère il m’est difficile, voire impossible, de mentir. Depuis qu’il est entré dans notre famille, je ne lui ai jamais rien caché d’important. La plus grande franchise a toujours été de mise entre nous. La seule chose, c’est qu’en règle générale, on évite les sujets tabous tels que celui-ci.


    - En quoi c’est compliqué ? Cela fait tout de même cinq ans que Thomas et toi êtes ensemble, deux ans que vous êtes mariés. Y’a un problème, c’est ça? Un bouchon dans la tuyauterie? – me demande-t-il en ricanant, visiblement fier de cette expression imagée.


    - Oui et non.


    Devant mon embarras, Samuel reprend son sérieux. A part avec Thomas (forcément), je n’ai jamais abordé le problème avec quiconque. C’est le moment de me lancer. Mon frère a le droit de connaître mes tourments intérieurs, et me confier me fera certainement du bien.


    - Au début, on n’en avait pas tellement envie, pas tout de suite du moins. Préférant profiter de notre jeunesse, on avait remis le projet «Bébé» à plus tard (surtout moi). Mais petit à petit, le besoin de fonder une famille s’est fait sentir et depuis environ un an et demi, j’ai arrêté de prendre la pilule. D’abord sans stress, mais comme rien ne se passait le sujet a commencé à prendre de plus en plus de place dans mon petit cerveau torturé. Pour tout te dire, aujourd’hui ça me bouffe complètement.


    - Je suis désolé, ça ne doit pas être facile.


    - Mais le pire tu vois, c’est que c’est très ambivalent. Un jour, alors que j’avais du retard, j’ai vraiment cru que j’étais enceinte (je l’étais peut-être d’ailleurs). Et bien tu sais ce que j’ai ressenti? Du dégoût, de la peur et de la panique. Je ne voulais finalement plus du tout être mère. Bref, tu vois le genre… Ta sœur est une grande névrosée!


    Samuel me regarde avec toute la profondeur de son regard sombre, comme pour essayer de sonder le fond de mon âme. Impossible de savoir ce qu’il pense. Il me déstabilise quand il me regarde avec cette intensité, je me sens vulnérable.


    - Et Thomas, il en pense quoi de tout ça? Comment il le vit?


    - Je ne sais pas trop, en fait. De toute façon, on ne se voit jamais lui et moi. A part cette semaine au ski, ça faisait des mois que nous n’avions pas passé deux jours de suite ensemble. Il me reproche de trop me plaindre. Il me rassure, mais au fond je ne sais pas ce qu’il ressent. D’ailleurs, je ne lui demande même pas et c’est peut-être là que le bât blesse.


    Je réfléchis, puis poursuis:


    - On se focalise sur l’aspect purement scientifique des choses, sans même prendre le temps de se poser les vraies questions. Pourquoi veut-on devenir parents ? Qu’est-ce qui fait que l’alchimie ne se produit pas? Pourquoi est-on si angoissé par ce sujet (surtout moi)? Tu vois un peu le genre de prises de tête !


    - Je vois. Mais ce que j’entends surtout, c’est qu’au son de ta voix chevrotante, tu souffres plus que tu ne veux bien le laisser paraître. C’est certainement un peu plus profond qu’une simple question de fertilité. Pas vrai?


    - Peut-être bien…, en effet.


    Je ne sais pas si c’est l’abus de vin ou cette conversation qui m’ébranle, mais je suis au bord des larmes. Il est temps de mettre fin à cette petite soirée confidences. Samuel me connaît trop bien. Si je continue à m’épancher, je sens qu’il va me percer à jour et me dire ce que je ne veux pas entendre.


    - Bon, Samuel, ce n’est pas que je m’ennuie mais je me sens un peu vaseuse. J’ai peur que le réveil soit dur demain matin.


    Je me lève en baillant et commence à entasser la vaisselle sale dans un coin. Il vaudrait mieux que tout soit rangé au retour de Thomas, sinon je vais encore devoir encaisser une remarque sur ma flemme légendaire.


    - Laisse, je vais le faire.


    Samuel sait à quel point les tâches ménagères me répugnent, spécialement remplir le lave-vaisselle.


    - Merci. Tu ne m’en veux pas si je vais me coucher? J’ai une réunion demain à neuf heures (autant dire, à l’aube) où je me dois d’être au taquet pour faire bonne impression aux grands chefs.


    - Pas de soucis. Juste une chose, pourrais-tu me donner les coordonnées de Mimi?


    Je le regarde amusée, tout en m’emparant de mon téléphone. Mon frère est touchant. Je sens qu’il a le béguin pour Mimi mais je n’en dis rien de peur de le gêner. C’est un grand timide.


    - Ce n’est pas ce que tu crois – réplique-t-il aussitôt, comme s’il avait lu dans mes pensées. Elle a eu l’air emballée par mon projet avec l’orphelinat et voudrait peut-être venir faire un reportage photos, à condition bien sûr qu’elle trouve à le vendre. Pour ça je dois lui envoyer des informations complémentaires.


    - C’est fait. Je viens de t’envoyer son adresse email et son numéro de portable. Bonne nuit mon petit frère chéri!


    Je l’enlace tendrement, savourant ce moment privilégié qui risque de ne pas se reproduire avant de longs mois.


    


    *


    


    Vendredi, quatorze heures. Je me laisse absorber dans la contemplation du ciel nuageux à travers la fenêtre du bureau. J’ai accompagné Samuel à l’aéroport ce matin. A l’heure qu’il est, il doit se trouver quelque part au-dessus de l’Atlantique, entre la France et le Honduras. Il me manque déjà.


    Retour sur Terre, dans une demi-heure je suis attendue à un comité de rédaction sur les guides asiatiques. Je dois me concentrer, préparer mes recommandations et être brillante!Même si pour ça (le calvaire), il faut que j’en passe par Fiona. J’ai besoin qu’elle m’aide à extraire des statistiques de vente fiables. Le logiciel bugue continuellement et elle seule semble parvenir à le dompter.


    - Fiona?


    - Pronto!


    (Quick, je vais lui tordre le cou).


    - Tu peux me montrer comment sortir les chiffres de ventes par région, s’teplé?


    J’ai emprunté ma voix la plus mielleuse, celle que je lui destine uniquement quand j’ai un service à lui demander.


    - Bah alors petit génie, on y arrive pas toute seule?


    - Non, le génie a une faiblesse. J’ai besoin de ton aide. Tu sais bien que je ne suis rien sans toi!


    Je ponctue ma requête par un large sourire hypocrite. Qu’est-ce que je lui ai fait? Depuis le premier jour de notre collaboration, elle ne cesse de m’envoyer des piques. Le temps viendra où je lui demanderai de m’expliquer. N’a-t-elle pas une vie parfaite? Je ne vois pas ce qu’elle peut m’envier. Pourquoi ne peut-elle pas me répondre simplement au lieu de toujours polémiquer ? Elle m’épuise. Vivement les prochaines vacances, qui sont dans… Pff, bien trop longtemps!


    


    Dès le début de la réunion, je sens qu’elle va s’éterniser; la longue entrée en matière de John - notre éditeur d’origine britannique - me laisse craindre le pire. Qu’est-ce que l’on peut manquer de productivité, parfois! Selon l’expression consacrée par les cadres français, la «réunionite aigüe» est la plaie de l’entreprise. J’adhère à cent pour cent, passer son temps dans des réunions toutes moins efficientes les unes que les autres est usant, mais je suis bien obligée de m’y plier. Cette réunion-ci commence mal. Les ventes de la zone Asie du sud-est ne sont pas bonnes et je peine à donner des explications qui tiennent la route, si ce n’est peut-être la qualité éditoriale de nos produits eux-mêmes. Je marche sur des œufs. Les rédactions n’apprécient jamais que l’on critique leurs productions intellectuelles, toujours d’une qualité soi-disant irréprochable. Heureusement, Ali est de mon côté et apporte de l’eau à mon moulin. Il tique en particulier sur le guide de la Thaïlande dont les ventes sont catastrophiques, alors même que c’est la destination phare des touristes français qui se rendent en Asie.


    - Je suis aussi désolé que vous que l’indice de vente soit si mauvais sur la Thaïlande, mais ce n’est pas la faute de Juliette. Son plan média de l’hiver dernier était tout à fait pertinent.


    - Il faut envoyer plus d’emails à tous les abonnés de Presse Attitude, tous magazines confondus.


    C’est l’éternelle suggestion de John. On dirait qu’il n’a que le mot «emails» à la bouche, comme si c’était la solution miracle. N’a-t-il pas compris qu’à force d’en recevoir trop, les gens ne les ouvrent plus?


    - On ne peut pas mettre plus de pression commerciale, vous savez très bien qu’on est au maximum. Non, je pense que Juliette a raison, notre guide n’est pas abouti. Il n’apporte rien par rapport à ceux qu’on trouve déjà sur le marché.


    - Je vous assure que si on avait un axe de communication sur lequel se différencier des concurrents, avec nos budgets, les ventes décolleraient.


    Plus sûre de moi et contente d’être soutenue par mon chef, j’en remets une couche:


    - Et permettez-moi d’insister mais à mon avis, c’est vraiment sur le contenu de nos guides qu’il faut retravailler en priorité.


    Malgré quelques protestations minoritaires, tout le monde se met d’accord assez vite sur le fait que l’évolution de certains guides soit nécessaire, notamment celui de la Thaïlande. Même Marta, l’auteure de l’édition actuelle, admet volontiers qu’il manque d’originalité.


    Assis autour de la table, nous nous plongeons dans l’examen minutieux du guide en question. Notre feuilletage s’accompagne d’un long débat autour des questions suivantes : «Comment le faire évoluer? Quel nouvel angle adopter? Comment le rebaptiser?». Mon petit cerveau créatif se met en branle, jusqu’à avoir une idée que je n’ose d’abord exprimer tout haut de peur d’être ridicule face à ces auditeurs beaucoup plus expérimentés que moi.


    - Et si…?


    - Oui, Juliette. Une idée?


    - Et si on l’appelait Goûtez la Thaïlande, et qu’on parcourait le pays sous un angle essentiellement culinaire, ou même plus largement épicurien?


    - Déjà vu.


    - Pas en Asie. D’ailleurs, on se dit souvent qu’en Asie on ne va manger que du riz, du poulet et des crevettes. Ce qui n’est pas le cas. Et puis, «goûter» ce n’est pas que la nourriture. C’est aussi «goûter» au bien-être: les massages, les spas, la méditation… C’est très tendance là-bas.


    J’ai réussi à capter l’attention de mon auditoire. Je développe. Ils ont l’air d’adhérer à cette nouvelle thématique. Honneur suprême, John reconnaît même que l’idée est bonne! Mais - parce qu’il y a toujours un «mais» - il reste dubitatif sur la faisabilité d’une telle entreprise. Pour pouvoir sortir une réédition en septembre, il faudrait se rendre en Thaïlande illico. Le problème, c’est que Marta n’est pas disponible. Elle connaît très bien le pays et aurait été la femme de la situation si dans dix jours elle ne partait pas au Sri Lanka. D’après John, aucun autre journaliste de Presse Attitude ne pourra non plus aller en Thaïlande avant plusieurs mois; ce qui est très ennuyeux car si personne ne va là-bas rapidement, nous ne serons jamais prêts pour la rentrée.


    Une telle occasion ne se reproduira pas de sitôt, c’est maintenant que je dois saisir ma chance. La configuration est parfaite. Je rassemble tout ce que j’ai de confiance en moi et suggère le plus naturellement du monde :


    - Je peux y aller si vous voulez.


    John me regarde médusé. Zut, j’ai peut-être fait preuve d’un excès de zèle. D’ailleurs il commence par faire objection, arguant que je ne suis pas journaliste (il n’a pas tort) et que je ne connais pas le pays.


    - En fait si, je suis déjà allée en Thaïlande.


    - Ah bon, quand? Combien de temps?


    J’hésite à répondre avec honnêteté car je sens qu’ils vont tous me trouver ridicule. Il se pourrait même qu’ils se moquent de moi. Pleine d’espoir, je tente quand même:


    - Euh… J’y ai passé huit jours, il y a deux ans. C’était pendant mon voyage de noces, avant d’aller visiter le Cambodge et les temples d’Angkor. Je sais que ce n’est pas beaucoup mais c’est déjà ça, non?


    - Je ne veux pas te vexer Juliette mais c’est un peu court comme expérience, tu ne crois pas? – me répond John, moins cassant que je ne m’y attendais.


    J’insiste timidement, n’ayant pour seuls arguments que l’envie et le fait d’avoir déjà tenté et plutôt bien réussi l’expérience au Mexique. John hésite encore, puis se laisse finalement convaincre par Ali, mon infaillible soutien. Génial, incroyable mais vrai, je pars trois semaines en Thaïlande!


    


    De retour dans l’open space, je ne peux retenir la joie qui me submerge. C’est plus fort que moi, il faut que je fanfaronne:


    - Quelle réunion extraordinaire! Vous savez quoi?


    Bien sûr, ils n’en savent rien. Mes collègues s’en fichent probablement, mais certains prennent tout de même la peine de lever le nez de leur écran, attendant la«grande» nouvelle.


    - Dès la fin de semaine prochaine, je vous abandonne et je pars pour trois semaines en Thaïlande. C’est pas beau ça?


    Par expérience, je sais qu’il serait préférable que je me calme. Je ne vais pas me faire que des amis si je continue à me pavaner ainsi. D’ailleurs, Fiona a l’air fichtrement dépitée.


    - Et on peut savoir ce qui te vaut cet honneur? – me demande-t-elle, d’un air pincé.


    - On a besoin de rééditer le guide en urgence et comme personne n’était disponible, je me suis proposée pour y aller.


    - Comme ça? Du jour au lendemain?


    Fiona est jalouse, c’est clair. Il faut dire que son rayon à elle, ce sont les produits dérivés des magazines de cuisine: livres de recettes, poêles à frire et ustensiles en tout genre. Pas très crédible pour partir en voyage! Je prends un malin plaisir à la faire enrager.


    - Qu’est-ce tu veux, ça fait partie des avantages d’être assez libre de ses faits et gestes pour pouvoir partir tout de suite, sans avoir à s’organiser pour faire garder les enfants et tout le bazar!


    Sur ce, je quitte le bureau et cours à ma séance de Zumba. Pas question d’avoir les fesses molles: dans dix jours, je suis au soleil.


    


    *


    


    C’est samedi, il pleut et Thomas travaille encore tout le week-end. Pas très motivée pour sortir, je viens de passer trois heures vautrée dans le canapé devant des épisodes de la série Dexter. Question suspens, ces Américains sont vraiment forts; il n’y a pas à dire, leurs séries télévisées sont toutes plus addictives les unes que les autres. Trois heures de lobotomie suffiront. Ce n’est pas le tout mais il faut que je m’active si je veux acheter les quelques indispensables à mon voyage: sac à dos, crème solaire, moustiquaire… Je m’extirpe du canapé et décide de commencer par me laver.


    En sortant de la douche, plus par réflexe que par nécessité, je jette un œil à mon téléphone. J’ai un nouveau message non lu:


    Hello, tu fais quoi? T’es où? On se retrouve pour l’apéro?


    C’est Clément. Bientôt deux semaines que je ne l’ai pas vu! Il va être ravi quand je vais lui raconter l’épisode du balcon à Avoriaz. Et ça tombe bien car je voulais passer voir Thomas ce soir; je vais faire d’une pierre deux coupset lui donner rendez-vous là-bas:


    On se retrouve au bar de Thomas, à 19H30. J’ai du scoop. A toute. Bisous.


    J’ai fait un raccourci par souci de rapidité, mais Clément m’aura comprise. Il ne s’agit bien sûr pas du bar de Thomas à proprement parler, mais du bar du palace dans lequel il travaille, avenue Hoche.


    


    Quelques heures plus tard, Clément et moi sommes assis au bar de ce palace ultra chic, fréquenté presque exclusivement par une clientèle étrangère. J’ai bien fait de chausser mes talons aiguilles et de nouer mon carré Hermès autour du cou avant de partir. Dans ce cadre, mon foulard est le détail qu’il fallait pour rehausser la simplicité de ma tenue: un jean et un petit haut noir, certes décolleté et sexy, mais en parti recouvert par un long gilet fluide. Où avais-je la tête? De toute façon, peu importe les efforts de style fournis, je ne serais jamais assez sophistiquée pour ce genre d’endroits. Et je ne suis d’ailleurs pas certaine d’avoir envie de le devenir.


    Nous discutons dans une ambiance feutrée, un verre de martini à la main, à la manière dont je pourrais me représenter un couple de riches américains en voyage à Paris (la robe de cocktail en moins pour Madame).


    - Tu déconnes? – me demande Clément, tout en picorant une olive.


    - Non, je te jure. Elle était furax, elle lui a carrément dit de dégager et de rentrer chez lui.


    - Incroyable. Qu’est-ce qui lui a pris?


    - J’ai ma petite idée – dis-je, malicieuse.


    - Ton frère?


    - Bingo. Il lui a remonté les bretelles de manière très directe et j’ai l’impression qu’elle n’a pas été insensible à son implication, pas si désintéressée que ça si tu vois ce que je veux dire…


    - Cool, si on pouvait enfin être débarrassés de l’Autre!


    C’est une règle d’or, Clément et moi avons décidé à l’unanimité de ne jamais prononcer le prénom du bourreau de Mimi. Nous considérons que ce serait lui faire trop d’honneur. Et elle le sait, elle ne doit pas non plus le prononcer en notre présence. Charge à elle - et à nous - de lui trouver des petits noms de substitution.


    La vie sentimentale de Mimi nous a toujours un peu inquiétés. C’est une écorchée vive. Elle a une forte propension à s’empêtrer dans des histoires à problèmes. Il y a même eu une période où, facilement influençable, elle s’était laissée entraîner par un crétin dans la prise de substances non seulement illicites, mais surtout hyper dangereuses. Je ne sais pas comment ce dernier a fini et je ne veux pas le savoir; nous avons eu assez de mal à faire en sorte qu’elle ouvre les yeux et se débarrasse de lui. Tout ça est désormais derrière nous. Mis à part certains abus d’alcool (on en est tous là), la seule addiction de Mimi reste la cigarette.


    Nous laissons là les tracas du passé, espérant le chapitre de l’Affreux définitivement clos. Il est temps de parler un peu de moi. Avec un large sourire, j’annonce la nouvelle à Clément:


    - Tu sais quoi? Je pars en Thaïlande pour le boulot!


    - Génial. Quand? Pour faire quoi?


    - Vendredi, pour trois semaines. J’ai hâte et peur en même temps. Je dois proposer une réédition du guide actuel sous un nouvel angle. De la part de la rédaction, c’est un pari risqué et plutôt inhabituel de m’envoyer là-bas.


    - C’est clair. Comment tu t’es débrouillée?


    - Je sais me montrer persuasive quand le jeu en vaut la chandelle… Maintenant, j’espère que je vais être à la hauteur et que tout va bien se passer.


    - T’inquiète, je suis sûr que tu vas très bien te débrouiller, comme d’habitude. Je suis fier de toi, Juliette. Petit à petit, tu vas y arriver à rédiger tes propres bouquins, tu verras!


    Il est sincère. Je sens la fierté dans son regard, une pointe d’admiration même, qui me rassure et me remplit de confiance en moi.


    - C’est sympa. Merci.


    Clément a une silhouette gracile et des cheveux blonds vénitiens qui lui permettent d’asseoir sa particularité dans une société où nous ressemblons tous de plus en plus à des clones. L’éclairage tamisé le met particulièrement en valeur ce soir; ou bien est-ce simplement qu’en ce moment il est heureux et épanoui? J’adore Clément. J’aime être son amie. J’aime cette complicité qui nous unit et que je m’évertue à conserver jalousement, contre vents et marées. Pensif, il retrousse tout à coup son petit nez parsemé de taches de rousseur et affiche un air narquois.


    - C’est quoi ce sourire bizarre? Qu’est-ce qu’il y a?


    - J’imagine que tu vas passer à Bangkok. Ça devrait t’intéresser…


    - Oui. Quoi donc?


    - Marc est à Bangkok en ce moment.


    Thomas ne me laisse pas le temps de digérer cette information, ni même de répliquer quoi que ce soit, il arrive justement derrière moi. Il me passe les bras autour de la taille, m’embrasse dans le cou et salue Clément. Puis, comme il a dû capter quelques bribes de notre conversation, il cherche à dissiper son ignorance:


    - C’est qui ce Marc? Je le connais?


    - Non, je ne crois pas – répond Clément. C’est un de mes copains que Juliette a rencontré à Deauville le mois dernier.


    Et, s’adressant à moi:


    - Tu n’auras qu’à le contacter, il sera content de te voir.


    Je tourne intentionnellement le dos à Thomas et fusille Clément du regard. Non mais je rêve! Il n’a qu’à lui raconter que nous nous sommes embrassés, tant qu’on y est.


    - Oui, pourquoi pas. On verra si j’ai le temps. Tu sais, je vais beaucoup bouger. D’ailleurs, il fait quoi à Bangkok?


    - Il travaille dans une banque. Il fait de l’audit interne je crois, ou un truc du genre, et il est souvent amené à voyager pour visiter les filiales du groupe. Mais il t’expliquera ça mieux que moi.


    - Ouais, on verra. Je ne vais pas passer beaucoup de temps à Bangkok et puis tu sais, moi, les banquiers…


    Impatient de retourner à ses casseroles, Thomas m’interrompt:


    - Désolé les amis, tout ça a l’air très intéressant mais il faut que j’y retourne.


    - Déjà?


    - Oui, je passais juste vous saluer. Bon, et j’espère que ce Marc n’est pas trop séduisant non plus, histoire de ne pas faire tourner la tête de Juliette sous ces latitudes tropicales!


    Il a lancé cette dernière remarque en riant, avant de regagner ses fourneaux. Je le sais et j’ai de la chance, il n’y a pas une once de suspicion, ni même de jalousie dans ses propos. Thomas et moi nous faisons une confiance aveugle.


    Il s’éloigne vers sa cuisine. A travers les hublots des portes battantes, je l’observe, pleine d’admiration: toute la brigade a l’air à ses ordres. Quel charisme! C’est vrai que plus jeune, Thomas n’a pas été aussi bien loti que moi. Il n’a par exemple pas vraiment eu le choix de son orientation professionnelle. Pour gagner son indépendance au plus vite, il a passé un CAP de cuisine à seize ans. C’est le seul diplôme qui l’attirait un minimum. Mais ce qui aurait pu être subi par certains n’a en rien été dommageable pour lui. Il est vite sorti du lot. Son mentor, meilleur ouvrier de France, lui a appris tout ce qu’il sait aujourd’hui et a su éveiller en lui une vraie vocation. Il adore son métier. Je suis certaine qu’il a l’étoffe d’un grand chef et j’espère de tout cœur qu’il pourra bientôt réaliser son projet, ouvrir son propre restaurant. Toutefois, comme il reste en dehors de mes aspirations professionnelles, je reste en dehors des siennes. Il veut y arriver seul, sans l’aide de ma famille et d’un coup de pouce financier. Alors en attendant d’avoir les fonds nécessaires et de trouver le lieu idéal, il se perfectionne et commence à se faire un nom.


    Notre apéritif se prolonge en une longue série de verres de Martini. Clément paye sa tournée à au moins trois reprises pour se faire pardonner son petit dérapage devant Thomas, au sujet de Marc. J’avoue, j’ai exagéré mon indignation pour le simple plaisir de le voir culpabiliser (et de me faire offrir des verres). Ce n’était pas si grave, après tout. Pourquoi est-ce que cela m’a autant offusqué?


    Mimi nous rejoint à vingt-et-une heures trente, alors que Clément et moi sommes déjà passablement éméchés. Sans lui laisser le temps de s’asseoir et de participer à allonger l’addition, nous nous levons pour migrer vers une pizzeria du quartier. Ce palace est bien trop guindé pour le genre de soirées que nous voulons passer. De loin, Thomas nous adresse un signe de la main et me lance un regard réprobateur. Il n’aime pas me voir si «joyeuse» de si bonne heure.


    


    Attablés autour de trois pizzas bien grasses (exit le maillot et la plage), Clément et moi charrions Mimi sur son flagrant rapprochement avec mon frère. Sa gêne visible ne fait qu’attiser notre curiosité, si bien qu’à force de la cuisiner, elle finit par nous lâcher une information capitale:


    - J’ai reçu un mail en provenance de Tegucigalpa, ce matin.


    - Ah tout de même! – triomphe Clément.


    Et moi d’ajouter, ravie:


    - Comment va mon frère? Qu’est-ce qu’il t’a raconté de beau?


    - Pas grand-chose. Il va bien.


    Clément et moi secouons la tête, exaspérés qu’elle reste aussi secrète.


    - Quoi? Vous voulez des détails?


    - Oui – répondons-nous en cœur.


    - Et bien,… Il fait super chaud au Honduras. Il a eu un choc thermique en débarquant à l’aéroport. Il est bien content de retrouver ses petites habitudes. Tout s’est bien passé dans le cyber-café en son absence. En revanche, les travaux de l’orphelinat ont à peine avancé. Ça le rend dingue. A chaque fois qu’il rentre de France, il doit se réadapter à la lenteur locale.


    - C’est tout? – demande Clément, déçu.


    - Non – fait Mimi avec des yeux ronds.


    Clément lui ressert du vin, dont elle s’empresse de boire une gorgée avant de poursuivre:


    - Si ça m’intéresse toujours, il me propose d’y aller pour faire un reportage photos. Il m’a donné des détails techniques et des idées d’angles pour le reportage. Puis en attendant, il m’a joint quelques photos de l’orphelinat avant travaux, ainsi que le plan de remise en état.


    - Quoi d’autre?


    - Ah, vous êtes de grands curieux tous les deux! J’aurais dû imprimer son mail et vous en faire deux copies. Il a aussi ajouté qu’il a été bien content de faire plus ample connaissance avec moi parce que jusqu’ici, nous n’avions fait que nous croiser. Il a beaucoup apprécié cette semaine de vacances dans le froid. Et pour finir, il m’a demandé de lui donner des nouvelles et de prendre soin de moi.


    - Rien sur l’Affreux Jojo? – m’étonné-je, au souvenir du sermon un peu brusque que lui avait fait Samuel alors que l’Autre gémissait dehors.


    - Vaguement. Il a juste voulu savoir à demi-mots si je l’avais revu. Il m’a dit qu’il espérait que non et m’a répété que je méritais mieux.


    - Ouah…il est mordu! – lâche Clément, tel un constat évident.


    - Mais non, c’est juste qu’il est content que je m’intéresse à son projet.


    - Et tu lui as répondu?


    J’insiste. Je suis déterminée à tout savoir avant de moi-même traverser les océans et perdre le fil de l’histoire.


    - A quoi?


    - A son mail, banane!


    Mimi soupire et mime l’agacement. Au fond, je suis sûre qu’elle est ravie de parler de Samuel au lieu, pour une fois, de se lamenter pendant des heures au sujet de l’Homme marié.


    - J’avais franchement la tête à l’envers ce matin. Une soirée trop arrosée, comme d’habitude. Mais oui j’ai répondu, je l’ai remercié pour son mail. Je lui ai dit que je regarderai ses documents à tête reposée, quand j’aurais les idées plus claires.


    - Mais encore?


    - Je lui ai dit que moi aussi j’avais vraiment apprécié cette semaine au ski, à part l’épisode avec l’Affreux. J’ai même ajouté que j’avais beaucoup pensé à ce qu’il m’avait dit ce soir-là et que je suis persuadée qu’il a raison.


    - T’as vraiment coupé les ponts? – interrompt Clément, tout à coup inquiet de la réponse qu’elle va nous apporter.


    - Mais oui…et c’est d’ailleurs ce que j’ai dit à Samuel. Je n’ai plus de nouvelles.


    - C’est marrant, mais j’ai du mal à te croire – insiste Clément, suspicieux.


    Nous scrutons Mimi, tels deux inquisiteurs ne souffrant pas le mensonge. Elle se tord un peu la bouche, puis finit par admettre qu’elle s’est permis quelques petits arrangements avec la vérité. En fait, elle a reçu un texto de l’Homme marié auquel elle a répondu. Elle s’apprête même à le rejoindre pour boire un verre lundi, à la sortie de son travail.


    - Tu plaisantes Mimi? – s’insurge Clément.


    - Non. Je fais ce que je veux, je suis une grande fille!


    Ça va encore déraper. Comme à chaque fois que l’on aborde le sujet, Clément vire à l’agacement outrancier. Moi aussi ça m’énerve, mais je me montre plus compréhensive que lui; je suis moi-même bien placée pour savoir à quel point on peut parfois être faible. Clément regarde son portable, excédé. Il se lève et décrète soudain qu’il doit aller retrouver Cassandre. C’est du Clément tout craché! L’effet de la soirée avinée se dissipe aussi vite qu’il est venu. En trente secondes, il met son manteau, et s’en va sans même nous embrasser.


    Je reste seule avec Mimi. Qu’importe le coup d’éclat de Clément (nous sommes habituées), notre repas n’est pas fini. Le fondant au chocolat nous fait de l’œil. Pour nous donner moins mauvaise conscience, nous en commandons un avec deux cuillères (zéro volonté). Puis entre deux bouchées, je lui fais part de mon appréhension:


    - Tu prévois vraiment d’aller au Honduras ou pas? Parce que tu sais, je n’ai pas envie que tu donnes de faux espoirs à Samuel si d’un autre côté tu es en train de retomber dans les filets de l’Autre.


    - Il ne s’agit que d’un reportage, Juliette. Un simple reportage. On n’est pas en train de parler d’un rendez-vous galant, là!


    Soit, mais je m’inquiète quand même de l’intérêt qu’éprouve visiblement mon frère pour Mimi. D’ailleurs, je ne dois pas paraître très convaincue car elle ajoute, rassurante:


    - J’apprécie vraiment ton frère, tu sais. Ce n’était pas des paroles en l’air, j’ai vraiment l’intention d’aller lui rendre visite très bientôt. Après tout, quoi de mieux qu’un voyage pour se changer les idées?


    

  


  
    3. MARS


    


    Aéroport de Roissy CDG, vol AF464 à destination de Bangkok, Thaïlande. J’ai dit au revoir à mon mari il y a déjà plus d’une heure. Devant les portes de la sécurité, Thomas m’a serrée dans ses bras avec émotion. Ses derniers mots ont été «Sois sage». Il aurait pu, il aurait dû me dire «Sois prudente» mais non, il a choisi de me recommander d’être sage. Une intuition peut-être. Je patiente, anxieuse, dans le salon Air France du terminal 2C. C’est interminable. Les hôtesses s’agitent, appellent d’abord les handicapés, personnes âgées et femme enceintes. Puis enfin, je suis invitée à embarquer, ce n’est pas trop tôt. Ou plutôt si, c’est trop tard. Je passe le dernier contrôle devant la passerelle et je les abandonne tous, mes collègues en premier, à leur triste sort. Sans regrets. La semaine dernière a été on ne peut plus chargée entre mes dossiers à finaliser et les réunions avec la rédaction pour préparer le voyage. J’ai surtout travaillé avec Marta, la spécialiste des guides de voyage en Asie. Elle m’a fait bénéficier de tout son savoir sur la Thaïlande et m’a transmis les coordonnées de ses contacts intéressants sur place. Ce fût un vrai travail d’équipe. Nous avons identifié ensemble les axes à creuser, et surtout l’itinéraire le plus approprié pour «goûter» au mieux ce grand pays. Me voilà donc fin prête à remplir ma mission, en route vers ce que j’espère être une chouette expérience et une évolution professionnelle. J’ai malheureusement onze heures de vol pour m’y préparer.


    Mes mains deviennent moites, mes yeux se ferment et mes mâchoires se crispent tandis que l’avion quitte la piste. J’ai beau aimer les voyages, je déteste les avions. J’ai appris à les apprivoiser avec le temps, mais je m’y sens toujours aussi mal à l’aise. Et moi qui pensais qu’en classe Affaires ma peur panique du crash se ferait moins sentir, quelle naïve! Oui, je suis une petite veinarde, j’ai tellement harcelé notre pauvre assistante en charge de me réserver une place qu’elle a fini par craquer et m’épargner la classe Economique. C’est une sainte. Je lui ai promis un souvenir exotique en remerciements. J’avais en effet l’illusion que le voyage se passerait mieux dans des conditions plus confortables. Je me suis fourvoyée. J’ai fondé de trop grands espoirs dans des sièges plus larges et plus matelassés alors que, même de l’autre côté du rideau, il n’en reste pas moins quelques désagréments majeurs. L’air est toujours aussi sec et froid. Et puis, les petites lumières qui s’allument et s’éteignent alternativement, accompagnées d’un «dung» pour nous recommander d’attacher notre ceinture, sont toujours aussi angoissantes. Pour peu que le commandant de bord nous annonce de fortes turbulences comme en ce moment, je flippe carrément et suis bien forcée de demander une mignonette alcoolisée pour affronter les secousses (il paraît que ça détend).


    


    Bangkok, neuf heures du matin. Je laisse choir bruyamment mes sacs au pied du lit. J’ai la tête à l’envers. J’ai tout essayé, surtout l’alcool et les somnifères. Malgré l’habitude, je n’arrive pas à dormir en vol. Les six heures de décalage horaire ne font qu’accentuer mon impression de ne pas avoir fermé l’œil depuis des siècles. Résultat, la journée commence à peine et je suis déjà épuisée.


    Cette chambre d’hôtel petit budget va être mon camp de base pendant les trois prochains jours. J’y jette un coup d’œil à la ronde. J’ouvre le robinet, me lave les mains et m’asperge le visage d’eau tiède. Puis, reprenant peu à peu pied dans la réalité, ma première pensée va à Thomas. A moins qu’il ne dorme, il doit guetter son téléphone. Je lui envoie un message:


    Coucou. Bien arrivée à mon hôtel, mais crevée par le voyage. Je t’embrasse et je t’aime.


    Ma seconde pensée va à Marc. Je m’effondre sur le lit, moite. Les yeux au plafond, je me laisse hypnotiser par le ventilateur dans l’espoir qu’il me permette de chasser son image et de m’endormir. C’est peine perdue. Les femmes de ménage sont à pied d’œuvre dans le couloir et leurs voix résonnent tant qu’il est inutile d’envisager m’abîmer dans le sommeil pour le moment. Depuis que je sais qu’il est à Bangkok, son souvenir me hante. Faisant un effort chaque jour plus grand pour ne pas céder à la tentation, je ne l’ai pas contacté pour lui annoncer ma venue. Maintenant que je suis là, à plus de douze mille kilomètres de chez moi, j’ai beau essayer de me raisonner, je me demande vraiment à quoi ça sert de résister plus longtemps. Cela n’a aucun sens. Je peux très bien boire un verre avec Marc sans pour autant que cela se termine par un glissement de terrain. Après tout, les raisons pour lesquelles j’ai envie de le revoir n’ont rien d’inavouables. Non, en fait je crois que j’ai juste envie d’être amie avec lui. Il y a un bon feeling entre nous et je ne vois pas pourquoi on s’interdirait de se lier d’amitié lui et moi. Il sait que je suis mariée et que je regrette d’avoir dérapé à Deauville. Les choses sont claires, il n’y a donc aucune raison de s’éviter.


    Stop. Tant que je ne lui aurais pas écrit, je ne pourrais pas me libérer l’esprit. Je vais lui envoyer un mail séance tenante afin de me concentrer sur autre chose. Et puis on verra bien, si ça se trouve il n’aura aucune envie de me voir et ne me répondra même pas.


    Salut Marc,


    Quoi de neuf? Il paraît que tu es à Bangkok. C’est Clément qui me l’a dit, parce que figure-toi que j’y suis aussi, pour le boulot. Je passe trois jours ici, puis je pars faire un petit tour du pays. Si ton emploi du temps te le permet et si tes soirées ne sont pas trop prises par les charmantes Thaïlandaises, serais-tu disponible pour dîner ou simplement boire un verre?


    Tiens-moi au courant. Bye. Juliette.


    Message sobre et sans ambiguïté. Parfait.


    J’ai chaud, je me sens sale et poisseuse. Impossible de m’atteler à ma première adresse à tester dans cet état, mes gambettes ont besoin de respirer après être restées emprisonnées trop longtemps dans ce legging de voyage. J’opte donc pour une douche, la meilleure des options pour commencer à recouvrer une apparence un tant soit peu décente. Rafraîchie et vêtue d’une tenue beaucoup plus appropriée, je vérifie ensuite mes mails professionnels par acquis de conscience. Comme il n’y a rien d’important, je ne m’y attarde pas et passe en revue mon programme de la journée. Il y a deux ans, nous avions passé deux jours à Bangkok Thomas et moi, au début de notre voyage de noces. J’avais adoré. J’ai hâte de reprendre contact avec cette ville où j’espère me repérer sans trop de difficultés. Même si j’en connais grossièrement l’articulation, je n’en suis pas moins nulle en orientation. Le déjeuner végétalien qui m’attend est situé dans le quartier de Banglamphu. Pas très sereine, je reste penchée sur la carte de la ville un bon moment avant de trouver comment m’y rendre.


    


    A quatorze heures, je suffoque. Cette première journée s’annonce harassante, tant à cause du voyage dont je ne suis pas remise que de la chaleur et de l’agitation qui règne dans cette capitale qui ne se repose jamais. J’ai besoin d’une sieste, ou bien je ne supporterai pas plus longtemps la moiteur et le boucan ambiant.


    De retour à l’hôtel, avant de me laisser aller dans les bras de Morphée, je consulte mes mails et me jette avidement sur la réponse de Marc.


    Juliette est à Bangkok? Quelle bonne surprise! Non, en fait je le savais. Clément m’avait prévenu de ton arrivée. Il avait l’air inquiet de te savoir toute seule dans cette grande ville.


    Bien sûr, on peut dîner ensemble, avec grand plaisir. Est-ce que ça te va demain soir? Ce soir je ne peux pas, je dois bosser tard et en plus, tu dois être crevée.


    Non, pas de charmante Thaïlandaise à l’horizon. Et toi, pas de mari à l’horizon?


    Bon, dis-moi à quel hôtel tu es et je te rejoindrai vers 19H.


    A demain. Marc.


    Je m’allonge quinze minutes sans parvenir à trouver le sommeil. Je me tourne et me retourne, mais rien n’y fait. Bien sûr, la perspective de mon rendez-vous de demain soir et la légère excitation qui l’accompagne n’ont rien à voir là-dedans! De toute façon, Marc ou pas, je me berçais vraiment d’illusions en espérant pouvoir dormir. Décalage oblige, il n’est que vingt heures en France. Mon gros coup de barre n’arrivera donc que d’ici trois ou quatre heures.


    


    Tant que je ne suis pas encore terrassée par le sommeil, je repars en vadrouille. J’avais d’abord eu l’ambition de remettre à jour une sorte d’inventaire des plus grands marchés de la ville. C’est l’intention qui compte, non? Après le premier marché, j’abandonne cette idée. Je me rends compte que un, il vaut mieux y aller le matin et deux, je suis beaucoup trop engourdie pour me mêler à la cohue des marchés. Je déroge donc légèrement à mon planning et décide de joindre l’utile à l’agréable; je m’en vais faire d’autres visites afin de noter au passage un maximum d’informations utiles pour notre guide.


    Je commence par aller profiter d’un authentique massage thaï au Wat Pho. Un pincement de nostalgie se fait sentir en pénétrant dans ce temple bouddhiste où j’avais admiré avec Thomas l’immense Bouddha couché. Le massage est un peu brutal mais a le mérite d’être efficace. Il me procure un regain d’énergie et me motive pour enchaîner avec un autre temple, le Wat Arun, que pour le coup, je n’ai jamais visité. De loin, il me fait penser à une grosse cloche renversée - assez haute - entourée de ses quatre petites clochettes. Je traverse le fleuve et entame l’ascension. Essoufflée par la grimpette, je ne suis pas déçue par la vue sur les superbes rives du Chao Praya, fleuve névralgique de la ville. J’inspire à plein poumons. L’air est certainement pollué, mais peu m’importe; j’absorbe la sérénité qui me gagne en haut de ce temple majestueux où retentissent les gongs des moines qui prient en bas. Puis quand mon pouls retrouve son rythme normal, je redescends la centaine de marches abruptes que je viens de gravir et rejoins le ponton d’embarquement. Je monte à bord de l’un des bateaux bondés qui fait presque office de métro et je continue sur ma lancée. Je pousse la visite jusqu’au marché aux fleurs. L’après-midi est fatigante, mais superbe. Chaque petit détail me rappelle Thomas et notre plénitude, quelques jours seulement après notre mariage. Heureux, nous avions découvert la ville avec des yeux d’enfants émerveillés. Thomas surtout, qui n’ayant que peu voyagé, avait été subjugué par les senteurs et les goûts épicés.


    Le déjeuner végétalien étant déjà bien loin, la faim se fait sentir. Quelle idée aussi, sans protéines animales on a toujours faim trop vite! Plus très loin de mon hôtel, je m’arrête pour manger à l’un des innombrables stands de rue, debout parmi les passants. Je choisis des brochettes de poulet à la citronnelle, très bonnes mais trop épicées pour mes papilles endormies. Etourdie, je regarde le monde qui grouille autour de moi et me dis que je commence enfin à «goûter la Thaïlande». Contrairement à notre culture française, manger dans la rue fait partie intégrante de la culture thaïe. C’est sur tous ces stands de rue et l’étendue de ce que l’on peut y goûter que l’on devrait écrire. Mais la tâche me semble immense, et surtout, ce n’est pas ce qu’attendent nos lecteurs. Ils veulent des adresses, des lieux précis, des tarifs allant jusqu’au détail du menu si possible. Rares sont les touristes qui souhaitent s’attarder dans la rue et qui sont assez téméraires pour goûter à tout. Sur ce point, je peux les comprendre. Mais c’est peut-être avant tout le manque de temps qui caractérise les touristes, le besoin d’aller droit au but, de visiter un pays en faisant des sauts de puces, d’un temple à une île, sans vraiment prendre le temps de rencontrer ses habitants, de percevoir l’âme du pays et d’en ressentir les vibrations. Je ne les blâme pas. Beaucoup (moi aussi parfois) sont frustrés et se plient par dépit mais aussi par facilité aux exigences du tourisme de masse. S’ils ne passent pas par une agence qui organise tout pour eux, ils achètent un guide où ils vont lire quoi faire, quoi visiter, où dormir et quoi manger, dans le peu de temps qui leur est imparti. Ils vont prendre de belles photos qui resteront finalement, leurs seuls souvenirs du voyage. C’est dommage, mais je ne vais pas cracher dans la soupe, je fais partie intégrante de ce manège lucratif.


    


    *


    


    Dix-neuf heures. Une dame de l’accueil vient toquer à ma porte pour m’informer qu’il m’attend en bas. Déjà! C’est passé vite, j’ai à peine eu le temps de m’y préparer. Hier soir, épuisée par mes visites expresses au milieu de la foule, j’avais hâte de regagner ma chambre. Lorsque je me suis jetée avec plaisir sur mon lit râpeux, j’avais l’espoir de passer une bonne nuit de sommeil pour récupérer. Au final, j’ai dû dormir quatre heures grand maximum et ce matin, j’ai eu un mal fou à émerger. C’est décidé, la prochaine fois que je traverse autant de fuseaux horaires d’un coup, je me droguepour de bon. Là c’est trop tard, mais cela m’aurait peut-être permis de tenir le rythme soutenu imposé par la mission qui m’incombe.


    Aujourd’hui, j’ai passé une matinée très instructive à la Thaï cooking School,dans le quartier de Silom. J’en suis sortie éreintée après quatre heures intenses de cuisine, alternant cuissons au wok et pilonnage d’épices pour la préparation des curry. Aussi, malgré mon agenda chargé, j’ai pris le parti de mettre la pédale douce pour le reste de la journée (pas très professionnel, je sais). Sachant que j’allais voir Marc, je voulais me reposer un peu pour ne pas arriver hors d’haleine à notre rendez-vous. Par repos, j’entendais une séance dans un spa (utile pour mon guide), éventuellement un peu de shopping et enfin une douche rafraîchissante. Au lieu de ça, je me suis endormie comme une souche et me suis réveillée, vaseuse, il y a trente minutes.


    Il est l’heure, il m’attend. Avant de descendre, je jette un dernier regard dans le miroir pour vérifier que mon apparence générale est convenable. Je me souris. Il faut toujours se sourire dans la glace, c’est un précepte de base que m’a enseigné ma coquette de mère; chaque matin, sauf en cas d’extrême mauvaise humeur, j’essaie de m’y tenir. Ce soir, je porte une petite robe noire. Sobre mais suffisamment fluide pour mettre mes courbes en valeur, elle est idéale pour ce genre d’occasion. Je me sens à mon avantage; à part ma peau blanche tout droit sortie de l’hiver parisien, rien ne cloche. Mais à mesure que l’instant se rapproche, mon assurance s’effrite. Stressée par ces retrouvailles du bout du monde, mon ventre se serre tandis que je referme la porte de ma chambre. Quand je pense que je suis à Bangkok et que je vais passer la soirée avec Marc, c’est à peine croyable! Moi qui étais hier si impatiente de devenir son «amie», je réalise tout à coup que je le connais à peine. Que pense-t-il de moi? Est-ce que nous allons trouver des choses à nous raconter? Allons-nous poursuivre le flirt là où il en est resté? Non il ne faut pas, surtout pas. Je respire calmement par le ventre comme on l’apprend au yoga, et je descends.


    


    Il est là, l’allure décontractée. Vêtu d’un jean et d’un tee-shirt blanc, il est encore plus séduisant que dans mon souvenir. Je lui fais un signe de la main et m’avance, tout sourire.


    - Salut, ça va?


    - Très bien. Et toi?


    Nous nous embrassons le plus naturellement possible, et tandis que j’amorce ma réponse, je m’efforce de faire abstraction du frisson déclenché par la pression de sa main gauche sur mon épaule.


    - Super. Enfin, un peu décalquée par le voyage et la chaleur mais ça va, je m’acclimate. Je suis surprise, je m’attendais à te voir arriver en costard-cravate.


    - Non, t’es folle! C’est supportable au bureau quand on est enfermé dans la clim’ mais le soir, c’est carrément intenable. Je passe toujours me changer avant de sortir. D’ailleurs, on va où?


    - Je pensais qu’on pouvait aller manger au T.Pochana. D’après ce que j’ai lu, c’est l’une des meilleures adresses de fruits de mer de la ville. Tu connais?


    - Mmm… Oui, j’y suis déjà allé. C’est bon mais l’ambiance est loin d’être reposante. J’ai mieux à te proposer.


    - Quoi?


    - Tu verras, suis-moi.


    Je lui fais confiance. Je me laisse guider hors de l’hôtel où nous montons à bord d’un tuk-tuk.


    Jusqu’ici tout va bien, aucun de nous deux ne semble embarrassé de se retrouver là. Marc échange trois mots en thaï avec notre chauffeur, puis il m’annonce que le trajet va être un peu long à cause des embouteillages.


    - Depuis combien de temps, t’es à Bangkok?


    - Trois semaines, mais c’est la deuxième fois que je viens. Et toi, c’est la première fois?


    - Non mais c’est tout comme, je ne connais presque rien.


    Je croise les doigts pour qu’il ne me demande pas dans quelles circonstances je suis déjà venue. Il s’apprête pourtant à rebondir, mais je lui coupe l’herbe sous le pied. Je viens d’identifier ce qui lui donne ce charme si particulier, il a un petit accent chantant tout à fait sympathique…


    - Tu viens d’où? Je veux dire, t’as grandi où? Tu as un petit accent.


    - Toulouse.


    - C’est donc ça! J’aime bien.


    (J’adore).


    - Et toi? Tu viens d’où? – me demande-t-il en haussant la voix pour couvrir le bruit pétaradant de notre véhicule de fortune.


    - Moi? C’est compliqué. Ni d’ici, ni d’ailleurs… On va dire que je suis parisienne puisque je suis née à Paris et que j’y vis maintenant depuis plus de dix ans. Mais j’ai beaucoup bougé avec mes parents.


    - Où ça?


    - J’ai vécu en Irak, puis au Nigeria quand j’étais petite. Ensuite, Venezuela, Brésil, Mexique et enfin les Etats-Unis. Mon père était ingénieur sur des plates-formes pétrolières.


    Il émet un sifflement.


    - Quelle chance! Ça a dû être hyper enrichissant.


    - C’est sûr, mais ce n’est pas tous les jours marrant de changer de pays aussi souvent.


    Je n’ai pas pour habitude de mettre en avant cette jeunesse passée à l’étranger. Je sais que ça fait rêver pas mal de gens, mais sans vouloir passer pour une fille blasée, je préfère éviter d’en parler. Parfois, j’aimerais leur dire à tous que vivre loin de son pays n’est pas toujours une sinécure et que revenir est plus dur encore. Pour ma part, j’ai vécu totalement déconnectée de ce qui se passait en France, et ce n’est pas le mois d’août que nous passions tous les ans entre Paris et la Provence qui m’a aidée à me sentir plus intégrée! A dix-huit ans - lors de notre difficile retour - je n’avais pas d’amis et seulement mon frère avec qui partager mon désarroi. Avec ce que ce retour avait de définitif, tout est devenu très compliqué. Je me sentais étrangère dans mon propre pays. Je manquais de repères et si Clément et Mimi n’avaient pas été là pour m’orienter dans la jungle parisienne, je me demande comment je m’en serais sortie. Pour ce soir donc, je n’ai pas envie de m’étendre sur le sujet. Parlons plutôt de lui:


    - Et toi? Clément avait l’air de dire que tu adorais l’Amérique Latine.


    - C’est vrai, mais je me rends compte que tu dois beaucoup mieux connaître que moi. J’ai passé un an en Argentine dans le cadre de mes études, à Buenos Aires. Je me suis éclaté! C’était vraiment le pied, à tel point que quand il a fallu rentrer en France, je n’ai pas pu m’y résoudre.


    - Une fille? Une belle argentine?


    - Pas vraiment. Il y avait bien une fille, mais je ne suis pas resté pour elle. J’avais vraiment envie de découvrir le continent. J’ai négocié avec mon école en France et j’ai repoussé mon retour de six mois. Je suis parti voyager, d’abord seul, puis avec un copain belge rencontré en route : Chili, Pérou, Bolivie, Brésil… J’ai tout simplement adoré.


    Marc me parle avec enthousiasme de ces peuples latins qu’il a tant appréciés, des paysages aussi. Je l’imagine, tel Che Guevara, faire son initiation à la vie d’homme à travers la pampa. Pas très crédible pour quelqu’un qui travaille aujourd’hui dans une banque!


    


    Notre chauffeur de tuk-tuk nous indique que nous sommes arrivés à destination. Il nous dépose au pied d’une tour moderne, haute d’au moins soixante étages. Tandis que nous montons au sommet, je regarde défiler les chiffres dans l’ascenseur. Soixante-et-un étages, pour être précise. Sur le toit de l’immeuble, je suis ébahie par la vue. Elle est à couper le souffle.


    - Ça te plaît?


    - Oui, beaucoup. Je te remercie de m’avoir amenée ici. C’est incroyable!


    - De rien, ma chère.


    Son petit sourire en coin me laisse supposer qu’il est content de lui. La terrasse du Moon Bar a eu l’effet escompté. Ambiance décontractée, presque romantique, musique jazzy, l’adresse est visiblement prisé par la clientèle internationale.


    Nous nous installons dans deux fauteuils en osier qui encadrent une petite table recouverte d’une nappe d’un blanc immaculé. Je ne parle plus, j’admire la vue. J’apprécie cet instant que je n’aurais jamais imaginé vivre il y a encore un mois. La vie est décidément pleine de surprises! A la lueur des bougies, j’observe mon compagnon, détendu et enjoué. Les yeux rivés sur la carte, il me suggère un cocktail différent de mon classique martini dry. D’un hochement de tête, je lui laisse le champ libre pour nous commander deux Mai Tai, dont il me précise que le nom est trompeur. Ce cocktail n’a rien de thaï puisqu’il a été créé en Californie. Puis, nous reprenons la conversation là où nous l’avions laissée en bas de la tour. Notre fascination commune pour l’Amérique Latine est effectivement un sujet qui nous rapproche. Lui préfère l’Argentine, moi le Brésil, mais nous nous mettons d’accord sur l’incontestable beauté de la Bolivie. La discussion, d’abord animée, s’essouffle une fois que nous avons passé en revue l’ensemble du continent. Arrive alors un moment de flottement, un blanc comme on a coutume de l’appeler. Loin d’être embarrassés, nous nous regardons en silence.


    Parfumé et rasé de près, Marc a à l’évidence accordé un minimum de soin à son apparence avant de me rejoindre. Toutefois, si j’en juge par l’absence de marque sur son jean (oui, j’ai le coup d’œil) et par la coupe approximative de son tee-shirt, il a opté pour une tenue bon marché. Ce look mi- négligé mi- travaillé, très «James Dean», ne fait que le rendre plus sexy à mes yeux. Thomas aussi s’habille dans ce style, il sait que j’y suis sensible. A l’inverse, rien ne me rebute plus que les hommes qui portent des vêtements trop sophistiqués. Je trouve que c’est tout sauf viril.


    Je souris à Marc, rassurée de sentir que notre complicité naissante est intacte. Je suis bien et dans ses yeux, je lis que lui aussi. J’ai envie de mieux le connaître. Qui sait, avec un peu de chance, je découvrirai peut-être un défaut rédhibitoire qui gâchera à tout jamais l’attirance que je ressens pour lui.


    - Tu le connais comment Clément, au fait? Je ne lui ai même pas demandé.


    - On ne se connaît pas depuis très longtemps. On a fait un stage de plongée ensemble à l’UCPA de Hyères l’été dernier.


    - Ah oui, c’est vrai que Clément est parti là-bas. Je ne m’en rappelais plus. Si mes souvenirs sont bons, Cassandre ne pouvait pas prendre de vacances et de toute façon elle déteste la plongée. Du coup, il est parti sans elle.


    - Exact.


    - Et toi, tu es parti seul? Pourquoi?


    - Pareil, ma copine n’avait pas de vacances.


    - T’es un passionné de plongée?


    - Non, pas plus que ça. Je voulais faire un truc qui change, au soleil, tout en rencontrant des gens. Avec Clément, on a tout de suite bien accroché. On a passé la semaine ensemble. C’est un mec génial.


    - Je ne te le fais pas dire.


    - Il m’a d’ailleurs pas mal parlé de toi cette semaine-là. Juliette par-ci, Juliette par-là… J’ai même cru un moment que c’était toi sa copine. Vous avez visiblement plein de souvenirs en commun.


    - C’est clair. Ça fait maintenant plus de dix ans qu’on se connaît. En plus des bancs de la fac et des folles soirées étudiantes, on a passé beaucoup de week-ends et de vacances ensemble. Je pense d’ailleurs pouvoir dire sans me tromper que c’est mon meilleur ami.


    - En tout cas, j’ai été bien content de te rencontrer à Deauville. Ça m’a permis de mettre enfin un visage sur un nom.


    (Hum)… Le moment semble peut-être venu de reparler de ce fameux week-end et de savoir s’il a été content de me rencontrer seulement pour mettre un visage sur un nom, ou bien pour autre chose. Je me crispe un peu, pas encore d’attaque pour aborder la question.


    Nos verres sont vides. Nous recommandons une tournée, accompagnée de quelques beignets de crevettes à picorer. Curieuse, j’ai envie d’en savoir plus sur ce qui a signé la fin de sa relation avec sa copine. Non que je fasse une fixette sur la vie sentimentale de ce bellâtre, mais cela fait maintenant plus d’une heure que nous discutons comme deux bons copains en sirotant nos verres. Après tout, pourquoi refuserait-il de se confier?


    - Et ta copine, ça ne l’a pas dérangée de te savoir dans un centre de vacances réputé pour les rencontres faciles et les mœurs légères?


    Il lève les yeux au ciel et soupire.


    - Je n’en sais rien… A vrai dire, j’avais besoin de prendre l’air.


    C’est bien, il mord à l’hameçon. Nous sommes sur la bonne voie pour passer du rapport de séduction à un simple rapport amical.


    - Mmm… Excuse-moi si je suis indiscrète, mais pourquoi est-ce que vous vous êtes séparés? Enfin, tu n’as peut-être pas envie d’en parler.


    Le sens de ma question est surtout «Qui a quitté qui?», mais je préfère prendre des gants. A voir ses traits se durcir, je note d’ailleurs qu’il doit encore nourrir quelque ressentiment envers son ex-copine. Peut-être que c’est elle qui l’a quitté.


    - Ce n’est pas que je n’ai pas envie d’en parler, mais il n’y a pas grand-chose à en dire. Je me sentais étouffer. J’ai longtemps hésité, puis en décembre dernier, j’ai fini par craquer. Un matin, je lui ai annoncé qu’il fallait qu’on se sépare. Je n’en pouvais plus.


    Perdu. C’est lui le briseur de cœur.


    - Ce genre de décision ne doit pas être facile à prendre.


    - C’est vrai. Mais le plus dur c’est de se décider, parce qu’une fois que la décision est prise, on se demande pourquoi on a attendu autant avant de franchir le pas.


    - Et, si je peux me permettre, c’était quoi le problème?


    - Un tout. On n’était plus sur la même longueur d’ondes tous les deux. J’ai fait abstraction un certain temps. Et puis, il est devenu évident que nos chemins devaient se séparer. Elle ne l’a pas si mal pris que ça. Figure-toi qu’en moins d’un mois, elle a retrouvé quelqu’un. Elle est très amoureuse et pour ce que j’en sais, je reconnais sans difficultés qu’il lui correspond beaucoup mieux que moi.


    - Pourquoitu dis ça ?


    Il plisse les yeux en riant.


    - C’est un vrai interrogatoire en règle, ma parole!


    Comme je lui rends son sourire, il me répond de bonne grâce:


    - Disons que sous mes airs de banquier respectable, j’ai un petit côté anti-conventionnel avec lequel elle avait du mal à composer. La vie commune ne lui suffisait pas, elle était pressée de se marier, d’avoir un bébé…et un chat.


    - Avec le petit pavillon de banlieue qui va bien?


    - Moque-toi. Mais oui, c’est tout à fait ça. Sauf que moi, je n’ai jamais eu envie de céder au moindre de ses assauts de domestication. J’ai espoir que la vie me réserve un peu plus d’aventure et de surprises que de m’enfermer dans une case pour ne plus en sortir.


    - Ou en sortir avec pertes et fracas.


    (Oups). Cette remarque n’était pas la plus judicieuse qui soit; la référence au divorce est un terrain glissant sur lequel il ne vaut mieux pas que je m’aventure. Revenons-en à son ex :


    - Et la séparation, ça a été dur?


    - Un peu, forcément. Ça faisait quand même trois ans qu’on vivait ensemble. Alors oui, c’est difficile de mettre un terme à une histoire qui a compté. Mais passée la déception liée au constat d’échec, nos rapports ont été très apaisés. Tous les détails pratiques ont été réglés dans un climat on ne peut plus cordial. La rupture idéale, quoi! – conclut-il, avec un brin d’ironie.


    - Je suis désolée, ça n’a quand même pas dû être très drôle.


    Il hausse les épaules.


    - T’inquiète, c’est de l’histoire ancienne et puis ce n’est pas si grave, ce sont des choses qui arrivent… Pas vrai, Madame?


    Marc affiche tout à coup un sourire espiègle et me fixe, droit dans les yeux. Il est évident qu’il fait allusion à mon statut marital et au rapprochement qui a eu lieu entre nous il y a quelques semaines. Il guette ma réaction. La légère tension ayant surgi à l’évocation de sa rupture est retombée aussi vite qu’elle est venue. Je crois que je me suis avancée un peu vite, nous n’en sommes pas encore au stade de l’amitié. Je ne peux pas éviter le sujet plus longtemps. Au pied du mur, je me lance avec l’intention d’être aussi franche et directe que possible - quitte à refroidir son humeur taquine:


    - Tout à fait, ça arrive. Mais bon, pas la peine de tourner autour du pot, ce n’est pas bien ce qu’on a fait. On n’aurait jamais dû s’embrasser.


    - Pourquoi? – me demande-t-il, en se grattant l’arrière de la tête. C’était plutôt agréable.


    Stupéfaite par cette réponse qui n’en est pas une, je lui réplique avec une pointe d’agressivitéque je peine à contrôler:


    - Comment ça, pourquoi? Au risque de me répéter, je suis mariée. Alors peut-être que cette institution ne te fait pas rêver, mais tu ne ressens pas quelques petits scrupulestout de même?


    - Si – me répond-t-il, sèchement.


    Pour le coup, il est refroidi et visiblement heurté par mes propos accusateurs. Il semble hésiter et marque une pause, avant de reprendresur un ton incisif:


    - Mais Juliette, je trouve que tu exagères sur ce coup-là. Excuse-moi, mais tu ne peux pas me mettre tous les torts sur le dos. Je te rappelle qu’à aucun moment tu ne m’as repoussé, au contraire. Et ce soir encore, ce n’est pas moi qui t’ai proposé de sortir.


    - Touché.


    Je détourne le regard vers nos voisins de table, à qui je trouve tout à coup beaucoup d’intérêt. Je n’ai rien d’autre à répondre. Il a cent pour cent raison. Je suis aussi fautive que lui, voire plus. C’est moi qui suis mariée, pas lui. Comme pour me laisser le temps d’encaisser cette vérité que je ne voulais pas entendre, Marc se lève et se dirige vers les toilettes.


    Je lui suis reconnaissante de ne pas avoir ajouté à mon embarras; le message est passé. Restée seule, je joue avec la paille dans mon verre vide. Et maintenant, que vais-je lui dire? Dois-je admettre qu’il a raison, que j’ai cherché à me retrouver dans cette situation avec lui? Ou bien dois-je le convaincre qu’il se trompe sur mes intentions, que j’ai juste envie que nous soyons amis?


    


    Au bout de quelques minutes, Marc reprend sa place alors que je cherche encore le meilleur scénario pour sortir de cette impasse. C’est à mon tour de parler. Pour sonder à quel point il est contrarié par mes reproches, je tente d’une voix douce:


    - Ça va?


    - Ça va – me répond-t-il avec un sourire désarmant.


    C’est un encouragement sur la voie de l’apaisement.


    - Ecoute, tu as raison, excuse-moi. Je sais que j’ai ma part de responsabilité dans ce qui s’est passé à Deauville. Mais en ce qui me concerne, je me sens mal, j’ai même carrément honte. Depuis cinq ans que je suis avec Thomas, mon mari, je n’ai jamais été voir ailleurs. Ce n’est pas du tout mon genre.


    - Parce qu’il y a un genre? – me demande-t-il, surpris.


    - Non, pas vraiment… Enfin, je ne suis pas une experte! – constaté-je, en haussant les épaules.


    Il esquisse un sourire indulgent. Tout ça est d’une banalité affligeante. Je sais bien que ce n’est pas une question de genre, mais je n’ai aucune autre explication à lui fournir.


    - Alors, je suppose que c’est parce que je suis irrésistible !


    Voilà donc sa théorie! Il ne manque pas de culot.


    - T’es bien sûr de toi, je trouve.


    - Et toi? Après cette soirée à Deauville, j’ai eu la nette impression que tu n’avais qu’une peur, que je sois tombé éperdument amoureux de toi. Toi non plus tu n’imagines pas qu’on puisse te résister.


    - Non, rien à voir. J’étais troublée, c’est tout.


    Silence. Je baisse les yeux, incapable de soutenir son regard plus longtemps. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il a le sens de la répartie.


    Tandis qu’un serveur s’avance, nous profitons de cette parenthèse opportune pour recommander deux verres et quelque chose à manger. Je commence à avoir la tête qui tourne, pas seulement à cause de la faim et de l’alcool; depuis que nous sommes entrés dans le vif du sujet, la panique me gagne peu à peu et toutes mes pensées, si claires au moment de le retrouver à l’hôtel, commencent à s’embrouiller. La conversation prend un tour que je ne maîtrise pas. Je suis en train de perdre mes moyens. Le pire, c’est que Marc aurait presque l’air de s’en amuser. Pour faire diversion et cacher mon trouble, je lance une question bateau appelant a priori une réponse dénuée d’ambiguïté:


    - Bon, et si on parlait d’autre chose. En quoi consiste ton boulot, exactement?


    A ces mots, Marc se laisse retomber sur le dossier de sa chaise et secoue la tête.


    - Quoi? Qu’est-ce qu’il y a? – dis-je, dans une colère à moitié feinte.


    - Tu me fais rire. C’est drôle de te voir essayer de fuir le sujet aussi méthodiquement. J’ai l’impression de t’entendre penser. Tu es mal à l’aise.


    - Pas du tout.


    - T’es sûre? – me demande-t-il, en haussant les sourcils.


    J’avoue.


    - Enfin si, tu le vois bien, mais comprends-moi… Je suis mariée et heureuse avec Thomas. Puis, je te rencontre, on boit trop et on s’embrasse. On se revoit, à des milliers de kilomètres de chez nous et… Je préfèrerais autant qu’on oublie cette incartade et qu’on passe à autre chose.


    Il ferme les yeux et pousse un léger soupir, comme pour acquiescer à cet état de fait.


    - C’est dommage.


    - Quoi? Qu’est-ce qui est dommage?


    - Que tu sois mariée.


    Un ange passe. Volontairement ou non, son genou effleure le mien. Une seconde, je crois me perdre dans ses yeux brillants. Ses traits sont impassibles. Au coin de ses lèvres, je note un petit grain de beauté, plat et noir ébène. Cette infime tâche sur laquelle je fixe mon attention est parfaite, et n’a justement rien d’une tâche puisqu’elle ne gâche rien. Elle est comme la ponctuation d’une bouche scandaleusement attirante. Il attend. Les effluves d’alcool n’aidant pas, je cherche des mots qui peinent à prendre tournure. Au final, rien d’autre ne me vient à l’esprit que de lui répliquer:


    - Arrête!


    - J’arrête. Mais…


    Je secoue la tête et lui oppose ma main pour lui signifier que je ne souhaite pas continuer sur ce terrain. C’est peine perdue, Marc a décidé d’aller au bout de ce qu’il avait à dire.


    - … Je veux quand même que tu saches que tu me plais beaucoup et que, alcool ou pas, je ne regrette absolument pas ce baiser, ni rien de cette soirée d’ailleurs. Je préfère être franc avec toi.


    Médusée par cet aveu, je ne parviens plus à articuler le moindre mot. L’image de Thomas, encore si présente ce matin, s’efface peu à peu. Ça va déraper; je me connais, je suis à deux doigts de faire une bêtise. Pour y remédier, la seule solution que je connaisse - et à laquelle j’ai souvent recours - est de prendre la fuite. Tant pis si le charme de cette soirée asiatique est rompu, je vais devoir clore cette conversation embarrassante et regagner mes pénates.


    Face à son silence impatient, je prends une grande inspiration pour me donner du courage. Car dans ce cas précis fuir me demande incontestablement plus de courage que de rester.


    - Bon, ne le prend pas mal mais, plutôt que de dire ou de faire n’importe quoi, je vais m’en aller tout de suite et rentrer à mon hôtel.


    Il tente de m’attraper la main. Trop tard, la décision est prise. Je me lève avec un mouvement de recul.


    - Je suis désolée. Ne me raccompagne pas, je vais me débrouiller.


    Marc reste muet, il accepte son sort comme si mon départ précipité faisait partie du programme. Peut-être s’attendait-il à ma réaction? Je pose à la va-vite quelques billets qui doivent à peu près représenter le montant de mes consommations. Puis, afin d’éviter tout contact, je lui adresse un signe maladroit et m’en vais.


    Depuis les ascenseurs, j’aperçois encore notre table. Marc est seul, face à mon verre à moitié vide et au sien. En revanche, l’assiette de Spring rolls que l’on vient de nous servir est intacte. Je jette un œil à ma montre, trois minutes et l’ascenseur se fait toujours attendre. Marc ne voit pas que je l’observe, il a l’air songeur. Un serveur le sort de sa rêverie en lui présentant l’addition; il se lève et s’apprête à payer. Il regarde les billets que j’ai laissés sur la table et sourit. Ah, ce sourire ! Juste à temps, je m’engouffre dans l’ascenseur.


    


    *


    


    Confortablement installée à l’arrière du taxi-meter, je me laisse bercer par la musique traditionnelle diffusée à la radio. La pression de la soirée retombe. A mesure que nous roulons, je m’absorbe dans la contemplation de Bangkok. C’est une ville trépidante. J’aime son atmosphère, si différente de celle de nos capitales occidentales. Mélange de modernité et de traditions, elle me déconcerte aussi parfois. Témoin, ce vieux rafiot qui navigue sur un Khlong aux eaux saumâtres à quelques encablures seulement d’un Skytrain ultra moderne qui lui, serpente au milieu des centres commerciaux clinquants. D’un canal à une station de métro aérien, d’un immeuble flambant neuf à une bâtisse sur pilotis: c’est aussi ça Bangkok. Il fait nuit. J’observe à travers la vitre tous les marchands ambulants qui s’animent, des thaïlandais qui vont et viennent en tous sens au pied des temples endormis. A quoi ressemble leur vie quand ils rentrent chez eux? Je ne le saurai sans doute jamais, ma réalité est ailleurs. Un texto de Marc m’y ramène justement:


    Ça m’a fait vraiment très plaisir de te revoir… Rentre bien et prend soin de toi. M.


    Marc ne se gêne pas pour me faire comprendre à nouveau que je lui plais. Le pire, c’est qu’il avait l’air sincère tout à l’heure au Moon Bar. S’il savait à quel point cela m’ébranle! Il est indiscutable que je suis très attirée par lui. Mais si l’attirance est une chose, l’affection ou même l’amour en est une autre. Je me répète en boucle que je suis mariée avec Thomas, comme pour me faire à l’idée d’une réalité qui ne m’avait jamais posé problème jusque-là. L’éventualité d’être infidèle m’est presque insupportable. Ce qui me tracasse pourtant, c’est que je n’en suis pas passé loin. Quelque-part, n’ai-je pas déjà trahi Thomas en lui mentant par omission? N’aurais-je pas dû lui raconter ce qui s’était passé chez Clément? Et lui dire que j’allais revoir Marc ce soir? C’est en tout cas ce qu’une honnête fille aurait fait. Mais était-ce la peine de décevoir Thomas, de le blesser pour si peu ? Un baiser. Après tout, si certains affirment que «sucer n’est pas tromper», pourquoi la même règle ne s’appliquerait-elle pas au simple mélange de salive? Après tout…


    J’arrête; l’auto-persuasion ne fonctionne pas. Je me sens fautive. Je suis fautive, je le sais. Autant être honnête avec moi-même, j’ai trahi Thomas ne serait-ce que par la pensée, par le simple fait d’en avoir désiré un autre. Ce qui m’a sauvée, c’est de ne pas avoir laissé s’installer le jeu de séduction. J’ai déguerpi à temps, avant d’aggraver mon cas et pourquoi pas, de faire naître quelques sentiments dépassant la simple attirance… Ce qui serait un problème, un énorme problème même.


    


    Mon voyage commence à peine et je me suis déjà trop dispersée. A partir de maintenant, je vais rester tranquille. Je ne répondrai pas au message de Marc. Du moins, je n’y répondrai pas avant que la confusion qui règne dans mon petit cerveau torturé ne se soit éclaircie. Mais comment y voir plus clair? Je n’ai plus l’habitude d’être seule face à moi-même, d’affronter seule mes petits tracas. Ne pas pouvoir partager ce que je vis avec mes acolytes habituels - avec Clément surtout - me manque; j’aimerais avoir son avis sur ce qui est en train de chambouler ma stabilité sentimentale, si durement acquise. Qu’en penserait-il ? J’imagine que, flegmatique, il me dirait de me calmer, de ne pas trop y penser et de laisser le temps faire son œuvre. Il aurait sûrement raison. De toute façon, je ne reverrai pas Marc avant un moment car je quitte Bangkok demain soir. Les circonstances vont donc m’aider à m’éclaircir les idées.


    Une fois repliée dans le calme relatif de ma chambre d’hôtel, j’allume mon ordinateur. Je n’ai pas envie de dormir, j’ai un trop grand besoin de partager mes préoccupations avec Clément.


    Salut Clem’,


    Comment ça va? Quoi de neuf dans la grisaille parisienne?


    De mon côté j’ai chaud, trop chaud! Figure-toi que je viens de passer la soirée avec Marc. Tu lui avais dit que j’étais à Bangkok, petit cachottier! Tout s’est très bien passé (il est vraiment sympa) jusqu’à ce que l’on évoque ce que tu sais… Il n’a pas froid aux yeux!


    Je te passe les détails mais, désarmée par son charme, j’ai paniqué et j’ai pris la fuite. On ne se refait pas! Il doit maintenant me prendre pour une vraie folle. Et contrairement à ce que j’espérais, l’ambiguïté n’est pas levée. Je ne sais pas quoi faire. Qu’est-ce que tu en penses? Le mieux est sans doute de ne pas le recontacter tout de suite (ni jamais) et de continuer mon périple en paix.


    Si tu as de ses nouvelles, pourras-tu lui dire de ma part que je suis désolée et que je ne sais pas trop où j’en suis? Et puis non, laisser tomber, ne lui dis rien.


    Bon, donne-moi des nouvelles. Bisous. Juliette.


    Il est encore tôt à Paris, sa réponse ne devrait pas tarder. Pour patienter, je prends ma troisième douche de la journée. Un bon jet d’eau froide, rien de tel pour remettre les idées en place! De toute façon je n’ai pas le choix, il n’y a pas d’eau chaude. Mais la salle de bains est propre, ce qui n’est déjà pas si mal car en pénétrant dans le hall le jour de mon arrivée, j’ai vraiment eu peur de ce que j’allais trouver. Si je n’avais pas été aussi épuisée par le voyage, il est probable que j’aurais fait machine arrière avant même d’avoir vu ma chambre et que j’aurais essayé de trouver un autre hôtel de meilleur standing.


    Débarrassée des pollutions de la ville et d’une partie de mes tourments, je consulte ma messagerie. C’est ce que j’espérais, Clément a été réactif.


    Salut ma Juju,


    Ah, sacrée toi!!! On dirait une petite fille prise en faute, alors qu’il ne s’est presque rien passé entre vous. Tu ne te poserais pas un peu trop de questions, par hasard? Ah non, j’oubliais que tu es une femme, c’est normal. Exact, ta stratégie est la bonne, l’éloignement et le silence, il n’y a que ça de vrai! Quant à Marc, il est clair que ton charme agit superbement sur lui. J’avoue, il me l’a dit. Qui l’eût cru?! Pour sa défense, il a certainement été direct avec toi parce qu’il avait besoin de savoir à quoi s’en tenir. Tu n’es pas libre ma chère… Mais si je peux me permettre un conseil: arrête de te prendre la tête avec ça! Oublie, et profite de ton voyage.


    A Paris, tout va bien. J’ai pas mal de boulot mais tu me connais, le rythme reste cool. Je passe beaucoup de temps avec Cassandre, elle dort chez moi presque tous les soirs. J’ai aussi vu Mimi hier, on s’est fait un super concert à la Maroquinerie. Elle a l’air d’avoir la pêche mais, même si elle n’en a rien dit, je ne pense pas que l’Homme marié soit sorti de sa vie. Bon, je te laisse, le téléphone n’arrête pas de sonner. Tchô ma belle. Clément.


    Avant l’extinction des feux, j’enchaîne avec un dernier mail à Mimi. Je pourrais essayer de l’appeler au lieu de lui écrire, mais je suis trop lasse pour ça. En plus, j’ai une chance sur deux de la déranger en plein travail.


    Hello Mimi,


    Comment vas-tu? Pas de nouvelles, bonnes nouvelles? J’espère que l’Homme marié n’a pas refait surface? Que fais-tu de beau ces jours-ci? Des nouvelles de Samuel ? As-tu planifié ton voyage?


    De mon côté, je suis donc à Bangkok. J’adore l’ambiance qui se dégage de cette ville. Après une acclimatation un peu chaude (c’est le cas de le dire), il faut que je me mette sérieusement au travail. Mon programme va être chargé. Sinon rien de bien neuf, je pensais juste à toi. Réponds-moi vite. A plus. Juliette.


    J’ai volontairement fait l’impasse sur ma soirée avec Marc. Je préfère mettre en ordre mes idées avant de lui exposer les derniers évènements car la connaissant, elle en tirerait des conclusions hâtives.


    


    Ma troisième et dernière journée à Bangkok a été digne d’un marathon. Malgré le tumulte de la veille, j’ai réussi à me focaliser sur ma mission et à déployer des trésors d’énergie pour enchaîner les activités que j’avais pris le temps de réserver avant mon départ: spa, cours de Tai Chi et visite d’une école de massages. A vingt-et-une heures, affalée dans le taxi qui m’amène à la gare, j’ai le sentiment du devoir accompli.


    J’embarque pour le train de nuit à destination de Chiang Mai. Pas moins de douze heures de voyage m’attendent pour traverser la moitié nord du pays. Le temps est mon ennemi, je ne visiterai pas les grands sites historiques du pays. J’avais déjà été très déçue de ne pouvoir visiter Sukhothai - la première capitale du royaume du Siam - lors de mon voyage avec Thomas. A l’époque, nous nous dirigions vers le Cambodge et notre feuille de route ne nous permettait pas de faire le détour. Cette fois encore, je ne peux pas tout faire. Sur le volet culturel, c’est convenu avec Marta, nous en resterons à la version existante du guide; pour le reste, j’ai du pain sur la planche. Après une mise en route un peu difficile à Bangkok, je vais désormais me jeter à corps perdu dans ma mission. Goûter, écrire, tester, écrire, changer de ville, écrire…Telle va être ma ligne de conduite pour les deux semaines et demi à venir.


    Les couchettes de seconde classe sont une expérience à part entière. Fourbue, je griffonne sur mon journal de bord mes impressions avant que les lumières ne s’éteignent. Je me laisse bercer par le roulis du train, aussi lent qu’une locomotive à vapeur des années vingt, et m’endors comme un bébé.


    


    *


    


    Quelques jours plus tard. Je fais étape dans un Camp d’éléphants. Rien d’original en soi, c’est une activité classique dans le coin pour tout bon touriste qui se respecte. Sauf que je n’ai pas choisi n’importe quel camp. Celui où je me trouve héberge des éléphants d’un genre un peu particulier: ils peignent avec leur trompe. D’abord dubitative, j’avoue avoir été bluffée par les œuvres de ces pachydermes. Ce sont des artistes hors normes que l’on traite ici avec le plus grand respect dû à leur rang. Après le spectacle, les visiteurs médusés sont invités à aider à laver les animaux et à les nourrir avec des mets quatre étoiles. Je m’y suis employée comme tout le monde et réflexion faite, j’ai trouvé cela plutôt amusant. Certes, ce n’est pas très raccord avec mon guide car ce sont les bestiaux qui ont été bien nourris, pas moi. Mais ce n’est pas grave, l’expérience valait le coup, ne serait-ce que pour son originalité. Et puis, le dîner réservé aux touristes n’était pas mal non plus. Ce qui l’est moins en revanche, c’est la cabane où je dois passer la nuit. Je suis sensée dormir en haut d’un arbre, seule (forcément) et isolée de tous. Je ne suis pas rassurée du tout. C’est surtout la mention placardée sur la porte qui me pose problème; elle dit: «Ne pas laisser traîner de nourriture, sous peine d’attirer des visiteurs indésirables.». Cet avertissement est agrémenté de quelques croquis de rats, singes et énormes araignées. Mon petit doigt me dit que je vais avoir du mal à dormir sur mes deux oreilles. Soyons clairs, cette nuit en forêt sera la dernière du séjour; je n’ai aucune envie de jouer les Robinson plus longtemps.


    Heureusement, je suis sauvée par cette merveilleuse connexion internet. L’accès wifi est un critère indispensable lorsque je choisis un hébergement, même le plus insolite. J’ai de la chance dans ce pays, les nouvelles technologies sont partout (ou presque). A défaut de dormir sereinement, je me montre donc studieuse. Je commence par parcourir mes mails professionnels. Vu leur nombre, l’activité ne s’est pas ralentie en mon absence. J’y passe une petite heure. Je réponds par bribes lorsque que je peux le faire, mais surtout, si elle n’est pas en copie, je renvoie vers Fiona. Ça lui fera les pieds !


    Puis, je découvre un long mailde Thomas. Son effort me fait plaisir; l’écriture est loin d’être ce qu’il préfère. Nous nous sommes mis d’accord pour ne pas nous appeler pendant mon séjour, d’abord pour une question d’horaire et de connexion, et aussi parce qu’on s’est dit qu’une petite coupure vocale et visuelle ne pouvait pas nous faire de mal; il paraît que les retrouvailles n’en sont que meilleures.


    Coucou ma chérie,


    Comment ça se passe au Siam? Tes textos trop brefs me laissent sur ma faim. Raconte-moi un peu plus ce que tu fais, ce que tu vois, ce que tu goûtes! Est-ce que tu es retournée à des endroits où nous avions été? Est-ce que tu as pu aller à Sukhothai cette fois-ci?


    A Paris, tout va bien. Comme tu t’en doutes, je profite de ton absence pour travailler beaucoup mais ne t’inquiète pas, je ralentis dès que tu rentres.


    Sinon, je viens de passer la soirée avec Clément. Incroyable, non? Il m’a appelé et s’est invité dans la soirée bière-foot que je me prévoyais en solo. Autant te dire que j’ai été très surpris, c’est toujours à toi qu’il veut parler d’habitude. Bref, cette fois-ci, il avait besoin d’une conversation d’homme à homme.


    Au fait, as-tu pu voir son copain Marc à Bangkok? Je n’ai eu droit qu’à une réponse évasive quand j’ai posé la question à Clément. Il m’a juste dit que vous prévoyiez peut-être de dîner ensemble. Une fois de plus quand il s’agit de toi, je me suis heurté au murqui rend votre relation si étanche !


    A part ça, l’appart est vide sans toi. Tu commences à sérieusement me manquer.


     Reviens-vite. Je t’aime. Thomas.


    Une soirée entre Thomas et Clément, en tête à tête? Pour une conversation entre hommes? Me voilà très intriguée; d’ordinaire, même quand il a quelque chose à demander à Thomas, Clément passe toujours par mon intermédiaire.Ces deux-là se connaissent depuis longtemps mais ils n’ont jamais été très proches. Thomas respecte la relation privilégiée que je nourris avec Clément et se place volontairement en retrait quand nous sommes ensemble; malgré tout, loin d’être de l’animosité, il y a toujours eu une imperceptible rivalité entre eux. Même si Thomas sait qu’il s’agit d’une relation strictement amicale, il manifeste parfois une pointe d’agacement dont la fin de ce mail est une parfaite illustration. Quant à la question qu’il a innocemment posée sur Marc, je suis certaine que la réponse l’intéresse pour de bon. Je vais lui répondre. Je n’ai aucune raison objective de lui cacher le fait que nous nous soyons vus. Mais cela doit rester anecdotique.


    Moi aussi j’ai été paresseuse. A part quelques brefs textos, j’ai fait peu d’efforts pour tenir Thomas au courant de mon périple. Je me lance donc dans un mail circonstancié.


    Coucou,


    Je suis désolée si je ne t’ai pas donné beaucoup de nouvelles ces jours-ci, mais le rythme est soutenu. J’ai l’impression de passer mon temps à bouger, ou alors à préparer mon prochain déplacement. J’ai à peine le temps de rédiger mes impressions sur ce que je teste.


    Oui, pour répondre à ton mail (bravo, j’ai été agréablement surprise de recevoir autant de lignes de ta part), je suis passée à quelques endroits que nous avions visités ensemble à Bangkok. Cela m’a rappelé de bons souvenirs… Mais, non, je n’ai toujours pas pu aller à Sukhothai, je n’aurai pas le temps. Une prochaine fois peut-être, avec toi… Et enfin, oui j’ai vu Marc, le pote de Clément. Nous sommes allés boire un verre le deuxième soir où j’étais à Bangkok. Mais on ne s’est pas éternisé car j’étais encore bien fatiguée par le décalage horaire.


    Et toi alors, tu te tues à la tâche? Vas-y doucement quand même, n’oublie pas ta vie sociale. Enfin, si tu passes tes soirées avec Clément, je n’ai pas trop de souci à me faire! Effectivement, j’ai du mal à vous imaginer tous les deux en tête à tête. Maintenant que tu as piqué ma curiosité, j’aimerais en savoir plus sur la teneur de votre conversation entre mâles.


    Toi aussi tu me manques. Bisous. Juliette.


    Il me manque réellement. Nous n’avons pas l’habitude de passer autant de temps séparés l’un de l’autre. Je ne suis même pas sûre que nous ayons déjà passé trois semaines sans nous voir depuis notre rencontre. Notre dernière séparation doit remonter à la fois où je suis allée seule au Honduras pour voir Samuel. A l’époque, je n'avais pas souhaité qu’il m’accompagne. C’était quelques mois avant notre mariage.


    


    Alors que nous étions embarqués dans le compte à rebours de ce grand évènement, je fus prise de doutes. C’était venu comme ça, sans prévenir. Je paniquais, ne comprenant pas l’origine de ces hésitations et pourquoi elles arrivaient à ce moment-là, presque trop tard. Je me souviens m’en être ouverte à mon père, alors que nous partagions notre dîner mensuel dans une célèbre brasserie parisienne. Au détour de quelques verres de vin, je me libérai de l’angoisse qui m’étreignait en lui avouant tout d’une traite.


    - Papa, j’ai des doutes. Je me demande si j’ai vraiment envie de me marier.


    - Comment ça?


    - Je ne sais pas, j’ai peur. Je ne suis plus très sûre que Thomas soit «le bon».Comment savoir d’ailleurs?


    - On n’est jamais sûr de rien! C’est normal, ne t’inquiète pas, c’est naturel et plutôt une bonne chose de se poser ce genre de questions avant de sauter le pas – me répondit mon père, sans paraître étonné le moins du monde par ma prise de conscience aussi subite que tardive.


    Nous discutâmes longtemps ce soir-là, sur le mariage, l’engagement, l’échec parfois comme le divorce qui avait eu lieu entre mes parents quelques années plus tôt. Je me rendis en fait compte que je n’avais pas pris le temps de la réflexion. Je m’étais laissée entraîner dans une sorte de spirale où l’étiquette sociale semblait dicter sa loi, nous incitant à un certain âge à ne pas traîner et à suivre un chemin tout tracé menant inévitablement à l’institution du mariage, ou en tout cas à la création d’un foyer. Je ne m’étais même pas posée la question de ce que cela représentait vraiment et si j’étais prête à cet engagement-là avec Thomas. Brusquement ce jour-là, je réalisai à quel point j’avais été légère quelques mois plus tôt au Portugal en répondant «oui» à sa demande. Cette prise de conscience me terrifia. Mon père se montra rassurant. Il me dit qu’après tout, il valait mieux se poser la question avant, plutôt qu’après un irréversible «oui» censé durer jusqu’à ce que la mort nous sépare. Papa et moi convînmes que j’avais besoin de prendre du recul et qu’un voyage chez Samuel en serait l’occasion idéale. Je rassemblai donc mes jours de RTT non pris depuis le début de l’année (au lieu de les offrir gracieusement à l’entreprise) et je partis dix jours à Tegucigalpa.


     Je ne cachai pas la cause de mon départ à Thomas, je minimisai juste l’ampleur qu’avait soudain prise ma crise existentielle. Je lui expliquai qu’avant de prendre cet engagement à vie, j’avais besoin d’un ultime moment de réflexion, une retraite, une période de méditation ou quelque chose du genre… Il fût d’abord froissé de découvrir que je ne me sentais pas sûre à cent pour cent de mon amour pour lui. Mais à force de justification, je crois qu’il comprit que les questions que je me posais étaient saines et ne rendraient notre couple que plus solide si je rentrais toujours décidée à l’épouser.


     C’est ce qui se passa. A la minute où je posai les pieds sur le sol hondurien, il me manqua à tel point que je sentis tout de suite que c’était le bon, que c’était lui et que je l’aimais de tout mon cœur. Les dix jours qui suivirent le confirmèrent. En quête de certitudes, j’étais allée explorer mon «moi profond» et j’étais rentrée avec l’assurance que me marier avec Thomas était le mieux qui puisse m’arriver. M’éloigner des questions pratiques de réservation de traiteur, fleuriste et autre photographe avait été plus que bénéfique. J’avais juste eu besoin du recul nécessaire pour me rassurer: non, la machine ne m’avait pas happée, j’étais encore pleinement capable de faire mes choix et le choix que j’avais fait était le bon.


     Depuis cet épisode, mes doutes n’avaient jamais refait surface mais cette peur de m’être trompée n’avait pas tout à fait disparu; elle était toujours là, tapie en embuscade. Et puis Marc est arrivé, il a été un déclencheur. Quand un couple tangue, il n’y a jamais qu’un seul coupable. A force d’y réfléchir, j’en suis persuadée. Thomas n’est pas présent, il l’est de moins en moins. Il passe sa vie dans ses cuisines, comme pour se prouver quelque chose ou nous prouver à tous qu’il peut réussir. Réussir est un bien grand mot. Pour Thomas, cela passe par des succès professionnels, des revenus conséquents et surtout, une reconnaissance sociale. J’imagine que c’est le cas de la majorité des gens qui nous entoure, sauf que chez lui il n’y a aucune mesure. Il se noie littéralement dans le travail. Et quand il ne cuisine pas, il va courir au parc Monceau pour canaliser son trop plein d’énergie, ou alors il dort pour récupérer. En fait, plus j’y pense, plus je me demande pourquoi il fuit autant les moments de partage ou d’intimité avec moi. Les soirées parisiennes ne l’intéressent pas, la vie culturelle ou associative encore moins. De toute façon il travaille, il n’a le temps pour rien. Au final, que partage-t-on? Pas grand-chose. On mange ensemble, on dort ensemble (tout juste) et ça s’arrête là... Bien sûr, nous parlons, nous échangeons sur nos activités respectives, mais nos résolutions sans cesse renouvelées de nous voir plus ne sont jamais tenues. Hormis quelques rares vacances, c’est comme ça depuis des mois. Sans que j’y prête beaucoup d’attention, je continue à vivre ma vie à côté de lui, mais pas avec lui. Voilà sans doute comment j’ai laissé à Marc l’ouverture suffisante pour pénétrer mon univers.


    Revenir en Thaïlande me rappelle inexorablement notre voyage et l’engagement que j’ai pris il y a deux ans, celui d’aimer et de chérir Thomas toute ma vie, dans la joie comme dans la douleur. Ce n’était pas des paroles en l’air. Maintenant que notre couple traverse ses premières difficultés, il est de mon devoir d’essayer d’arranger les choses. Je dois veiller au grain, me rendre plus disponible pour lui et lui faire comprendre à quel point j’ai besoin de lui, de sa présence, de son soutien. Il est hors de question de laisser le doute émerger de nouveau, et encore moins de laisser à Marc plus de place dans mon esprit qu’il n’en occupe déjà. En théorie, je devrais y parvenir sans trop de difficultés.


    


    *


    


    Je crapahute à travers la Thaïlande depuis dix jours. Oui, je dis bien crapahuter car le budget que l’on m’a alloué ne me permet pas de bénéficier d’un grand confort et de faire des sauts de puce en avion pour aller de ville en ville. Je ne m’en plains pas, faire de longs trajets en bus fait partie intégrante du charme du voyage. Le temps nécessaire aux déplacements peut paraître pénible et fastidieux, mais c’est aussi là que l’on s’imprègne de l’atmosphère d’un pays. Depuis que j’ai quitté Bangkok, je teste le plus large éventail possible d’activités: retraite spirituelle (express) dans un temple, yoga, massages (encore et toujours), mais aussi cours de cuisine et spa dernier cri. Tout y passe. Bien sûr, chaque nuit et chaque repas constituent aussi un test en soi, ou à minima un contrôle par rapport à ce qui est décrit dans la version existante du guide. Résultats des courses, je n’ai pas le temps d’écrire. Je prends des notes rapidement mais il me faudra tout rédiger à mon retour. Quand j’imagine la charge de travail qui m’attend, cela me fatigue d’avance.


    Ce matin je me réveille à Paï, un gros village cosmopolite niché dans les montagnes du nord du pays, terrassée par d’abominables crampes d’estomac. J’ai peut-être été trop téméraire dans mes choix culinaires. Les yellow noodles d’hier soir ne sont visiblement pas bien passées, à moins que ce ne soit le green curry qui sur le coup a mis ma bouche en feu. Quelle qu’en soit la cause, le résultat est là: je suis pliée en deux, incapable de quitter mon lit. Thomas me manque. S’il était là il saurait quoi faire et s’occuperait de moi. Mais il n’est pas là et pour le moment je suis la seule dans cette chambre à pouvoir trouver une solution pour me remettre sur pied. J’attrape ma trousse de secours. Les voyages m’ont habituée à être prévoyante, je ne me sépare jamais d’une dizaine de médicaments indispensables à mes yeux. Comme je ne suis pas certaine du mal qui me ronge, j’ingère un cocktail que j’espère efficace: Spasfon – Immodium – Dafalgan codéiné. Cela devrait faire l’affaire.


    


    Ce cocktail chimique m’a surtout assommée. Je me réveille deux heures plus tard, en nage, avec un terrible mal de ventre. Quelle horreur! Comment vais-je parvenir à m’extirper de mon lit? Je râle de dépit à l’idée de devoir ramper dans les couloirs, à la recherche d’une âme charitable pour m’aider à me soigner. Je n’ai pas le choix. Au bout d’un quart d’heure d’atermoiements inutiles, je rassemble ce qu’il me reste de forces et parviens tant bien que mal à traîner mes tongs jusqu’à l’accueil de la guesthouse où j’ai passé la nuit. Je me tiens au mur et réprime des gémissements de douleur. Le lieu est un peu miteux et le confort somme toute assez sommaire, mais les hôtes ont l’air charmant et, par chance, parlent anglais. Je n’ai pas besoin de beaucoup m’étendre sur mon état, ils comprennent tout de suite ce qui ne va pas. Ils me raccompagnent me coucher et, sachant visiblement ce dont nous autres faibles occidentaux semblons souffrir, ils m’apportent une bouteille d’eau pétillante et un bol de riz blanc. Je n’ai pas faim du tout. J’ai l’impression d’avoir de la fièvre, ce n’est pas bon signe. Je ne sais pas comment m’y prendre pour faire venir un médecin et j’ai peur d’être ridicule si je demande que l’on m’emmène à l’hôpital, juste parce que j’ai mal au ventre. Je tente donc d’expliquer à ces deux thaïlandais indulgents à quel point je suis inquiète pour ma santé. Ils ont l’air content, allez savoir pourquoi, ils n’arrêtent pas de sourire. Je ne vois pourtant pas ce qu’il y a de réjouissant à me voir dans un tel état. A moins qu’ils ne m’aient empoisonnée… Je délire (la fièvre sans doute)!


    Ils finissent par s’en aller, ayant je l’espère compris mon désir de me faire soigner. Avec un air malicieux, ils me disent revenir dans «five minutes». J’angoisse. A tort, ma bonne étoile veille sur moi; une demi-heure plus tard, un médecin arrive. Il a l’air d’un vrai médecin, et s’adresse même à moi en français. Incroyable. Le simple fait de voir son stéthoscope et son matériel apparemment propre et stérilisé, je me sens déjà mieux. Après un examen consciencieux d’une dizaine de minutes, le verdict tombe. Je n’ai rien de grave. Je n’ai même pas de fièvre. J’ai paniqué pour rien, une fois de plus.


    Il est vrai que j’ai une fâcheuse tendance à paniquer trop vite. Mais pour ma défense, j’ai vécu une triste expérience au Nigeria quand j’étais petite. Ma voisine de classe, Emma, est morte de la fièvre typhoïde. On ne sait pas comment elle l’attrapa mais ce qu’on sait, c’est qu’elle n’était pas vaccinée. Ses parents, des diplomates anglais, étaient des anti-vaccins convaincus. Autant dire qu’après le drame, ils changèrent d’avis et firent faire une batterie d’injections à leurs deux autres enfants! Je n’oublierai jamais le visage livide d’Emma quelques jours avant sa mort. Alors qu’elle était condamnée (on ne me l’avait pas dit), j’avais eu le droit de venir la voir à l’hôpital pour lui offrir les dessins de la classe. C’était impressionnant. Je fus très choquée par cet évènement qui reste, encore aujourd’hui, un souvenir douloureux. A cause de ce traumatisme peut-être, ou d’une mère trop angoissée, je suis devenue un peu (beaucoup, selon Thomas) hypocondriaque. Pour cette fois, j’ai échappé au rapatriement sanitaire…ce n’est qu’une turista.


    


    Il était prévu que je reparte de Paï aujourd’hui, mais je reste finalement alitée. Monter dans le bus et réemprunter la route en lacets dans cet état est au-dessus de mes forces; c’est le supplice garanti à chaque virage, pour moi comme pour mes voisins! En attendant d’être apte à reprendre la route sans vomir, je bois, je tente de manger du riz, je dors et je fais des allers retours aux toilettes. Heureusement que j’ai eu la bonne idée d’opter pour une salle de bains dans la chambre, cela m’évite au moins les désagréments liés aux sanitaires collectifs. Mes hôtes sont aux petits soins, surtout la femme qui vient me voir toutes les deux heures pour vérifier si je n’ai besoin de rien. Il faudra que je pense à les remercier chaleureusement. Qu’aurais-je fait sans eux?


    Fidèle à mes habitudes, je reste connectée; ce n’est pas parce que je suis convalescente que je ne peux pas tapoter sur mon clavier. Tranquillement allongée sous le ventilateur qui bat la mesure au-dessus de ma tête, ordinateur portable sur les genoux, j’ouvre ma messagerie. J’envoie d’abord quelques nouvelles à Thomas et lui raconte en bref, ma frayeur du jour. Je ne me répands pas en commentaires car je sais d’avance ce qu’il va dire: il va encore me répéter que je déraille et qu’il faut que j’arrête de me croire condamnée à chaque fois que j’ai mal quelque part. Puis, j’entreprends la lecture de la masse de mails reçus dernièrement et réponds à ce qui me semble urgent ou vraiment important. En l’occurrence, je dois me fendre d’une réponse à Ali. Mon chef s’inquiète de savoir si je travaille ou si je me fais dorer la pilule. C’est vrai que jusqu’ici je ne lui ai donné de mes nouvelles qu’à doses homéopathiques. Il est pourtant impératif que je le tienne au courant de mon séjour, histoire au moins qu’il ne croit pas que je suis en train de me la couler douce sur la plage aux frais de Presse Attitude. La plage justement, le point d’orgue de mon voyage, j’ai hâte de m’y rendre.


    Ali,


    Voici quelques nouvelles fraîches d’Asie. Tout va bien. Le rythme est soutenu. Je te garantis que je ne chôme pas! J’ai testé tout un tas de lieux sympas et originaux. Je te raconterai en détail à mon retour. Par contre, je prends des notes à la va-vite et je n’ai pas beaucoup de temps pour rédiger (ce n’est pas pratique dans les bus). Idem pour les dossiers en cours restés à Paris, mais je veille à ce que toi ou Fiona soyez au courant de tout en vous transférant les mails. J’espère d’ailleurs que tout va bien pour vous et que les premiers retours de la campagne «Week-end de Pâques» sont bons.


    A bientôt. Juliette.


    Même sympa, Ali n’en reste pas moins mon chef et il est de bon ton de lui rappeler que je ne ménage pas ma peine. Je prépare ainsi le terrain sur le fait que ma charge de travail au retour va être importante, quitte à en rajouter un peu. Inutile en revanche de mentionner mon petit épisode «maladie».


    On s’entend vraiment bien, Ali et moi. Il me fait confiance. Rigoureux, efficace et sachant aussi plaisanter, il a presque tout du chef parfait. Je dis bien «presque» car en plus de son côté parfois trop pointilleux, il a un défaut majeur, il apprécie beaucoup Fiona. J’ai beau chercher, je ne comprends vraiment pas pourquoi.


    Passées les questions professionnelles, je relis le dernier mail de Mimi avant de lui répondre. Je l’ai lu il y a deux jours et je n’en reviens toujours pas. Elle savait que ça allait m’irriter au plus haut point mais en vraie amie, elle a eu la franchise de tout me dire. C’est sûrement grâce à l’écrit, il enlève certains filtres; je suis certaine qu’elle m’en a dit beaucoup plus dans ce mail qu’elle ne l’aurait fait de vive voix.


    Hello Mimi,


    Merci de ta confiance, c’est important de pouvoir se livrer à ce genre de confidences entre amies. Ne t’inquiète pas de mon jugement. On a tous nos faiblesses et on sait toutes les deux d’où vient ton besoin de toujours te lancer dans des histoires impossibles.


    Donc il a tout dit à sa femme et l’a quittée…??! Là, j’avoue que les bras m’en tombent. Enfin, d’après ce que tu me dis, ça n’a pas l’air pour autant de l’avoir soulagé ou de vous avoir apporté un bonheur instantané. Ce bébé à naître reste un «problème», même si c’est malheureux de nommer ainsi un petit être qui n’a rien demandé à personne. Nous ne sommes ni l’une ni l’autre des spécialistes du sujet, mais…tu ne crois pasque ce bébé mérite de venir au monde avec son papa et sa maman ? Même s’il t’aime sincèrement, il faut qu’il assume. Sa femme et ses enfants viendront de toute façon toujours se mettre entre vous, parce qu’il sait qu’il leur fait du mal en les abandonnant. Je sais que c’est dur mais peut-être que finalement, cet ultime épisode (le fait qu’il ait quitté sa femme pour toi) vous libèrera tous les deux d’un poids et que vous pourrez rayer pour de bon cette relation de votre vie, en étant allé jusqu’au bout.


    Ah, je t’imagine en train de lever les yeux au ciel en lisant ces lignes! Ce ne sont que des spéculations et je devine que ma psychologie de comptoir ne t’intéresse pas plus que ça. Allez, je te laisse gérer… Dans tous les cas, je pense bien fort à toi et j’espère que tout se passera bien.


    Pour Samuel, fais comme tu veux. Je pense effectivement qu’un voyage te fera le plus grand bien. Tiens-moi au courant.


    De mon côté, je suis un peu barbouillée par tous mes tests culinaires. Je te raconterai… Je crapahute dans tous les coins de ce magnifique pays et ça me plaît beaucoup. J’aurais aimé que tu sois là pour prendre de belles photos, des «images» comme tu dis.


    Oui, j’ai vu Marc. Et non, il ne s’est rien passé, mais je t’avoue que ça me perturbe un peu. Affaire à suivre. Je t’embrasse. A très bientôt. Juliette.


    Mimi m’inquiète. Au point où ça en est, je n’ai plus d’autre choix que de partager avec elle le fond de ma pensée. Cette fois il faut qu’elle arrête avec cet homme marié, il lui fait trop de mal. Ce dont elle a rêvé pendant deux ans s’est enfin produit: il a quitté sa femme et a posé ses valises dans son loft. J’espère honnêtement que cela ne va pas durer et qu’elle va vite partir au Honduras, pour quelques semaines au moins. Bien loin de moi l’idée de la jeter dans les bras de mon frère, mais ce voyage est, à n’en pas douter, l’issue rêvée.


    


    La journée touche à sa fin. Je relis pour la nième fois le texto que Marc m’a envoyé à l’issue de notre soirée à Bangkok. Son message étant resté sans réponse, il a essayé de m’appeler trois jours plus tard. Je devais dormir, mais même si j’avais vu son appel, je doute fort que j’aurais décroché. Après coup, j’ai écouté sa voix suave et hésitante:


    «Salut…euh…c’était Marc. Comme je n’ai pas de nouvelles, j’espère juste que tu vas bien. Bye».


    Malgré ma décision de (plus ou moins) couper les ponts, je me suis vue dans l’obligation de lui répondre. Par politesse - et parce qu’il s’inquiétait peut-être réellement - je lui ai envoyé:


    Tout va bien pour moi.


    Il a dû me trouver glacial,puisqu’il m’a répondu tout aussi froidement par:


    OK.


    Aussi ce soir, après avoir reformulé dans ma tête une bonne vingtaine de fois ce que je voulais lui dire, je lui écris. Là encore, c’est plus fort que moi. Certes, j’ai bien décidé de tout faire pour zapper son existence, d’ailleurs la majeure partie du temps j’y arrive, mais subitement ça resurgit, comme un besoin impérieux de lui parler ou de le voir. A titre de comparaison, cela me fait le même effet avec le chocolat. Je sais qu’il est là, dans un placard, à n’attendre que moi. Je résiste un temps, puis ma volonté m’abandonne et je succombe; je commence par un carré et malheureusement en général, je finis la tablette. Avec Marc, je fais mine d’ignorer le danger mais je sais qu’en jouant ainsi avec le feu, je risque de me brûler. L’air de rien, je me dirige tout droit vers la deuxième étape de mon manuel fictif Comment bien tromper son mari?... J’en ai conscience, mais je cède quand même à ce besoin trop fort de communiquer avec lui, là, tout de suite et maintenant.


    Marc,


    Que dire?... D’abord, je te présente mes excuses (une fois de plus) pour être partie aussi brusquement du bar l’autre jour. Tu dois penser que je suis un peu folle, non? Ou peut-être carrément bipolaire (il paraît que c’est à la mode)?!


    Ensuite, comment vas-tu? Que se passe-t-il de beau à Bangkok ?


    Moi, je suis à Paï, où je n’ai pas pu profiter de bains dans les sources chaudes parce que je suis malade. Mis à part cet épisode délicat, le voyage se passe très bien. J’ai hâte de bifurquer bientôt dans le sud du pays pour rejoindre les îles paradisiaques. Et sinon, je suis bouffie par les piqûres de moustiques. Je te jure. J’espère que je ne vais pas attraper la dengue ou le palu!!!


    Bon, tu dois te demanderpourquoi je te parle de mes petits tracas au lieu de revenir à notre dernier sujet de conversation, non…? Et bien, la réponse est simple, je ne sais pas quoi en dire mais après avoir entendu le son de ta voix sur mon répondeur, j’ai eu envie de t’écrire un petit mot et de prendre moi aussi de tes nouvelles.


    Sur ce, je te laisse. Bye. Juliette.


    Prise dans mon élan, je ne réfléchis pas plus longtemps et j’appuie sur «envoyer». Voilà, c’est fait. J’aurais pourtant dû suivre les conseils que ma mère me donnait enfant et me relire. Je ne suis pas très fan de la manière dont j’ai terminé mon mail. En fait, je voulais juste montrer à Marc que moi aussi je pensais à lui, mais je n’ai pas su comment le formuler autrement. J’aurais dû essayer d’être plus drôle ou plus détachée, du style:


    Quoi de neuf beau brun? As-tu pu te remettre de mon brusque départ,ou bien es-tu allé te faire consoler avec un massage appuyé (si tu vois ce que je veux dire)? J’espère tout de même que tu n’es pas au fond du gouffre. Moi je survis, même si je me languis de ton petit sourire charmeur...


    Ou alors, complètement transparente, du genre:


    Je pense beaucoup à toi et je ne sais pas comment faire pour te sortir de ma tête parce qu’au fond, je crois que je n’en ai pas vraiment envie. Oui, toi aussi tu me plais énormément, mais je suis MARIEE et l’idée d’être infidèle est exclue.


    En fait non, selon mon plan initial, je n’aurais rien dû lui écrire du tout. Mais c’est trop tard, le mail est parti se perdre dans le méandre des réseaux virtuels et je vais maintenant guetter sa réponse comme on guette une bécasse pendant la chasse. Le moins que l’on puisse dire, c’est que je ne suis pas fière de moi.


    


    *


    


    J’ouvre les yeux sur Koh Lanta alors que le soleil est déjà haut dans le ciel. La nuit a été courte. Planté au milieu d’une bananeraie, mon bungalow est si calme que seul le gazouillis des oiseaux aurait pu troubler mon sommeil de plomb. Cela fait cinq jours que j’ai rejoint les îles de la mer d’Andaman. Ici, tout est très différent du nord de la Thaïlande. Dans ces îles du sud, les temples bouddhistes laissent place aux mosquées, les collines s’effacent au profit des plages et la température monte encore de quelques degrés. Ce pays est d’une plus grande diversité que je ne l’avais aperçu lors de ma lune de miel. Entre Bangkok et Koh Chang (à l’est), je n’avais pas imaginé des contrastes aussi importants à l’intérieur du pays et surtout, une côte aussi incroyablement belle à mesure que l’on s’approche de la Malaisie. Finalement, c’est un peu comme si l’on comparait la Provence et la Bretagne; ces deux régions françaises n’ont rien à voir et pourtant, chacune a son charme.


    Pour faire honneur à mon arrivée sur les plages, j’ai commencé par voyager en avion (j’ai craqué face aux vingt-heures de bus qui m’attendaient). Ensuite, j’ai passé une première nuit relaxante sur l’île de Phuket dans un hôtel luxueux avec spa haut de gamme. Puis, fuyant les touristes bling-bling et les clubs all inclusive, je me suis repliée sur d’autres d’activités moins onéreuses mais tout aussi magiques. Je retiendrai surtout une balade en pirogue dans la sublime baie de Phang Nga. C’était il y a deux jours, avant que je ne rejoigne Koh Lanta et mon actuel lieu de villégiature. Je me sens bien, vraiment bien. Mes troubles gastriques sont derrière moi, mon bronzage tant attendu commence à s’uniformiser et comble d’un voyage professionnel réussi, je me trouve très productive. Tout à mon émerveillement devant les plages paradisiaques, je ne pense plus à ce désir d’enfant qui me tenaillait avant de partir. Désir qui n’en est peut-être pas vraiment un, mais qui de toute façon n’aboutit pas. Arrêter de ressasser ce «problème» est salutaire. Je m’étais dit qu’en Thaïlande, j’arriverais peut-être à prendre le recul nécessaire pour justement déceler à quel point j’ai envie de cet enfant et comprendre ce qui ne marche pas (si tant est qu’il y ait quelque chose à comprendre). Mais au lieu de me tracasser avec toutes ces questions insolubles, j’ai mis mon cerveau en pause. Je contemple et profite avec apaisement de toutes les beautés qui s’offrent à moi.


    Chaque jour, je croise de nouveaux voyageurs et m’enrichis de leurs expériences aussi diverses que variées. C’est ça aussi le charme des voyages: faire des rencontres inédites avec des personnes de l’autre bout du monde. J’aime cette idée de faire (ou d’avoir fait) partie de la grande famille des voyageurs, de ceux qui partent découvrir le monde avec juste leur sac à dos, allant d’auberges de jeunesse en guesthouse bon marché. Grâce à la vie que j’ai menée avec mes parents, où il fallait sans cesse que je m’adapte à des cultures différentes d’un pays à un autre, j’ai acquis la conviction que ce sont les voyages qui forment la jeunesse plus que toute autre expérience. C’est une histoire de goût bien sûr, mais aussi de débrouillardise, d’ouverture et de rencontres. En voyage, libéré de toute question de paraître, on se sent plus libre d’être soi-même. Il se crée alors une sorte de proximité rapide entre les gens, un partage d’expériences où à force de discussions, on en apprend souvent autant sur soi que sur les autres. La nuit dernière en est une parfaite illustration.


    


    Hier soir, après avoir avalé un bol de Tom Yam soup, je suis allée prendre un cocktail au bar. Comme souvent, nous avons lié connaissance entre pensionnaires du soir et, passées les traditionnelles entrées en matière «Tu viens d’où? Tu fais quoi ici? Tu vas où?», j’ai plus particulièrement sympathisé avec trois québécois. Ces trois trentenaires, deux amis d’enfance ainsi qu’Eliane la sœur de l’un d’entre eux, m’ont longuement interrogée sur mon travail et la mission qui m’occupe ici. Nous avons entrepris de nous raconter nos vies, au fil des cocktails qui descendaient. Assez tard dans la nuit, il n’y avait plus qu’Eliane et moi. Nous n’avions pas encore sombré dans une ivresse absolue, mais nous sommes allées nous asseoir sur la plage pour continuer à discuter loin de toute tentation alcoolisée. Je sentais Eliane mélancolique, comme si elle portait le poids d’un lourd passé. L’alcool ayant entre autres la propriété de délier les langues, je n’ai pas eu à l’inciter beaucoup pour qu’elle me raconte son histoire.


    - … Je me suis mariée jeune, trop jeune. A vingt ans – se lança-t-elle, avec son fort accent québécois.


    - Pendant tes études?


    - Non, je n’ai pas eu cette chance. Après le lycée, j’ai travaillé avec mes parents dans la boulangerie familiale de Maniwaki, ma ville natale. C’était en attendant, parce que l’objectif pour mes parents, c’était surtout que je trouve un chum honnête le plus vite possible et que je me marie.


    - Tout un programme! Ma pauvre.


    Comment peut-on savoir à cet âge-là, alors que l’on ne s’est pas encore construit en tant qu’individu, ce que l’on veut faire de sa vieet avec qui on veut la partager ? Pour moi, cela aurait été impensable. Mais Eliane, elle, était prédestinée à se marier, avoir des enfants et les élever. Point. L’histoire de sa vie semblait devoir s’arrêter là.


    - A vingt ans, j’ai donc commencé à suivre ce chemin tout tracé en me mariant. Mon mari n’était pas très beau, mais il était gentil, attentionné et travailleur. Presque en voisins, nous nous étions rencontrés à la party du jour de l’an. Six mois après notre rencontre, le mariage a été programmé et un an plus tard, je me suis retrouvée la bague au doigt.


    - C’est insensé. Si je comprends bien, si jeune, tu as accepté de marcher toute ta vie au bras d’un homme que tu aimais beaucoup, mais que tu n’aimais pas.


    - Exact. Mais tu vois, je ne m’étais jamais dit que je méritais mieux. Par manque de confiance en moi et à cause de parents très pragmatiques, je croyais que les vraies histoires d’amour n’étaient qu’une légende urbaine. Dans mon esprit, je n’avais pas d’autre choix, je devais me satisfaire de cette vie-là. Toutefois, le destin s’est chargé de me faire comprendre ma méprise.


    - Que s’est-il passé?


    - A vingt-trois ans, hasard de la nature, je n’avais toujours pas eu d’enfants. Je vivais dans une platte routine avec mon mari kinésithérapeute. J’étais sa secrétaire et, par extension, sa femme-à-tout-faire. Mais un jour, alors que je faisais la queue à la supérette - ce que vous autres appelez la pharmacie - j’ai fait la connaissance d’Anthony.


    Les yeux d’Eliane se sont mis à briller. Je ne l’ai pas interrompue pendant qu’elle me racontait cette rencontre qui allait tout changer.


    - Il était adjoint au député et sillonnait la province durant la campagne électorale. Ce jour-là, tandis que je venais commander du matériel et que lui attendait pour acheter un remède, nos regards se sont croisés. Il m’a souri. Puis, à force d’attendre derrière une vielle dame qui se faisait inlassablement répéter sa posologie, Anthony s’est risqué à une blague pas très politiquement correcte sur l’ambiance déprimante de notre petite ville. Il m’a fait rire. On a jasé un peu et, j’ai tout de suite été sous le charme de ce politicien chic et sûr de lui.


    - J’imagine que c’était réciproque…


    - Oui, lui aussi a eu le kick pour moi. Nous nous sommes revus dès le lendemain autour d’un café, puis le surlendemain pour une balade dans un parc. Bref, je te passe les détails mais en deux jours à peine, je suis tombée folle en amour de lui.


    - A t’écouter, on dirait que cela a été comme une seconde naissance.


    - C’est tout à fait ça. L’alchimie était totale et réciproque, à tel point que lorsque le moment est arrivé pour Anthony de reprendre la route, il m’a implorée de le suivre. J’ai hésité. Vingt-quatre heures, pas plus. Malgré la peine que j’allais faire à mon mari et la déception que j’allais infliger à mes parents, j’ai décidé de tout quitter et de partir avec lui.


    Une journée pour décider d’inverser le cours de sa vie, c’est très peu quand on y pense.


    - Comment as-tu pu te décider en si peu de temps? Tu n’as pas eu de remords?


    - Je n’ai rien décidé. Le choix s’est imposé à moi à la minute où nous avons échangé notre premier bec. Non, je n’ai eu aucun remord de choisir le bonheur plutôt que l’ennui éternel. Je n’ai jamais été aussi heureuse de ma vie! Légère. Libre. Tu parlais de seconde naissance, Anthony m’a redonné vie.


    - Et tu es partie? Du jour au lendemain? – insistai-je, médusée.


    - Oui, j’ai fait mes valises et nous sommes partis pour Montréal. Une nouvelle vie a commencé. J’ai réalisé l’un de mes rêves en entamant des études d’infirmière, et surtout, j’ai aimé Anthony de tout mon cœur. Chaque jour, je m’épanouissais un peu plus dans notre nid d’amour.


    Puis Eliane s’est tu, le regard sombre. Discrètement, je l’ai engagée à poursuivre:


    - Mais…, parce que j’imagine qu’il y a un «mais»…


    - Malheureusement, oui. Après un an d’une vie commune idyllique, la badluck s’est abattue sur nous, tel un ouragan qui dévaste tout et ne laisse que des ruines. Anthony, qui se sentait souvent faible, a fini par faire des examens médicaux sur mon insistance. Le verdict est alors tombé, sans appel: leucémie.


    - Oh, la vie est vraiment injuste – murmurai-je, gênée.


    - La nouvelle a été très dure à encaisser. Mais n’attendant même pas d’en savoir plus sur l’évolution de cette terrible maladie qui empoisonnait son sang, nous avons tenté un pari un peu fou, celui d’essayer d’avoir un enfant pour prolonger notre histoire dans l’éternité, quoi qu’il advienne…


    - Il paraît que c’est un réflexe assez fréquent.


    - Oui. Par miracle, je suis tombée enceinte tout de suite. Mais à mesure que mon ventre grossissait, mon chum s’affaiblissait. Anthony n’a pas fait partie des chanceux sauvés par une greffe de moelle épinière ou une chimiothérapie. Un jour, on lui a décrété qu’il ne lui restait que deux mois à vivre. Il a tenu bon. Il s’est accroché pour voir la naissance de notre enfant. Notre fille est née. Trois jours après, il s’est éteint – conclut-elle, des larmes plein les yeux.


    Je me suis surprise moi aussi à sentir les larmes ruisseler sur mon visage (j’ai la larme facile quand je bois). Anthony était son âme sœur et elle l’a perdu. A vingt-cinq ans, elle s’est retrouvée à faire le deuil de l’homme avec qui elle voulait passer sa vie et qui lui avait donné une fille. Comment survivre à une telle épreuve? A cette question, Eliane m’a répondu très simplement:


    - Encore une fois, je n’ai pas eu le choix de faire autrement. Ma fille est mon plus beau cadeau, ma raison de vivre et de continuer à avancer. Après la mort d’Anthony, je suis restée vivre à Montréal avec Tonya. Elle est pleine de vie, tu verrais ça!


    - Et tes études? C’est quoi ta vie, maintenant?


    - Présentement, je suis infirmière. Je travaille dans l’un des hôpitaux publics de la ville. Je suis contente, même si les dix ans qui ont suivi la mort d’Anthony n’ont pas été simples. Après le divorce, j’ai eu une grosse chicane avec ma famille et à part mon frère avec qui je voyage ici, je ne les vois plus.


    - C’est triste, je suis désolée.


    - Il ne faut pas s’en faire. Ce que m’a apporté Anthony n’a pas de prix. On n’a qu’une vie, tu sais! Même pour deux petites années avec lui, cela valait le coup de vivre cette aventure. Je n’ai jamais regretté d’avoir quitté mon mari, pas un seul instant. Mon seul regret est peut-être d’avoir noué une relation trop fusionnelle avec ma fille et de m’être oubliée moi-même. D’où mon voyage ici, le seul que je n’ai jamais fait. C’est la première fois que je me sépare de Tonya, et même si c’est toffe à supporter, je sais que c’est pour notre bien à toutes les deux.


    


    Encore dans un demi-sommeil, je repense à Eliane et à cette nuit passée à se confier. Son histoire m’a émue au-delà de ce que j’ai bien voulu lui montrer. Je suis bouleversée par cette force de caractère et cet amour qu’elle a su exprimer pour Anthony, dix ans après sa mort. Les histoires de destin brisé comme celle-là, par un réflexe que l’on a tous je crois, me rappellent combien la vie est précieuse. Il faut en profiter le mieux possible, la vivre à fond et ne gâcher aucun moment. A la lueur de ce drame, ma vie à moi paraît tellement parfaite, chanceuse même. Je ne devrais pas me lamenter sur mon sort comme je le fais si souvent. Quelle écervelée, je fais! Comment ai-je pu passer tout ce temps à tergiverser sur un malheureux incident, un pauvre petit baiser? Un peu de sérieux, si dans ma galaxie la rencontre avec Marc peut être assimilée à une énorme météorite en passe de s’écraser sur la Terre, aux yeux du reste du monde, ce n’est rien qu’une microscopique et insignifiante poussière!


    Je sors du lit, déterminée à relativiser. Je m’étire, respire profondément et rassemble mes pensées positives, prête à cueillir la chaleur de cette belle journée et à en savourer tous les bienfaits. Trente minutes plus tard (chassez le naturel, il revient au galop), incapable de prendre le recul nécessaire, mon premier réflexe en m’installant pour un petit-déjeuner studieux est de regarder sur mon ordinateur si j’ai un nouveau mail. Peut-être qu’il m’a enfin écrit, on ne sait jamais… C’est la seule petite ombre au tableau de ces derniers jours. Le mail que j’ai envoyé à Marc lorsque j’étais à Paï (à l’agonie, ou presque) est resté lettre morte. Ce qui est inquiétant ce n’est pas tant le fait qu’il ne m’ait pas répondu, mais plutôt le fait que je guette sa réponse aussi désespérément. Il m’en veut, il n’a pas aimé la manière dont j’ai pris congé lors de notre dernière entrevue. Pire, il n’en a rien à faire de moi et ne daigne pas se donner la peine de me répondre. Si ça se trouve, il a supprimé mon message avant même de l’avoir lu. Stop. J’ai l’impression d’avoir dix-sept ans et de devenir folle à cause d’un stupide beau gosse qui, après avoir posé les yeux sur moi, a détourné le regard un peu trop vite. Je devrais me réjouir qu’il ne m’ait pas répondu. Je ne le reverrai peut-être pas avant des mois et d’ici là, l’eau aura coulé sous les ponts.


    Je fais défiler la longue liste de mes nouveaux messages, sans y trouver la réponse espérée. En revanche, j’ai un mail de Clément:


    Salut ma belle,


    Où es-tu? Que fais-tu? Comment ça va? Dis-moi TOUT. Je veux tout savoir.


    Cela fait trop longtemps qu’on ne s’est pas vu, tu commencerais presque à me manquer. A ton retour, je veux absolument qu’on se fasse un dîner en tête à tête pour rattraper le temps perdu.


    Tu n’es pas là mais heureusement, il me reste Cassandre… Tu sais, sans rire, je crois que je tiens vraiment à elle. C’est peut-être la «bonne» cette fois. Enfin, c’est dur à dire. Comment être sûr de ce genre de choses? Il faudra qu’on en parle. Quoique…, ces derniers temps, je me demande si tes certitudes n’ont pas un peu volé en éclat. Toi, la vilaine fille qui désire un autre homme que son mari, je ne suis pas sûr que tu sois encore à même de me donner des conseils. Ahahah…je plaisante!


    Allez, fais-toi belle et va profiter de la plage. Ici, c’est la grisaille habituelle. Je te jure, il fait froid et la pluie ne cesse de tomber depuis une semaine.


    Bisous ma Juju. Clément.


    Clément adore m’affubler de ce surnom affectueux et moqueur qui en dit long sur l’attachement qu’il me porte. Je lui manque, et il me manque lui aussi. Mais, il «tient vraiment» à Cassandre… La belle affaire! Ça m’effraie. Je suis contente pour lui bien sûr, mais je ressens comme une petite douleur au ventre, la même qui surgit et me crispe, lorsque des copines m’annoncent qu’elles sont enceintes. De la jalousie? Un peu, certainement. Clément a eu le même genre de réactions quand je lui ai annoncé que j’allais emménager avec Thomas. Il s’est réjoui pour moi, sincèrement, mais j’ai aussi vu l’angoisse se peindre sur son visage. Comme si à cause ce nouvel intrus, plus rien ne serait jamais comme avant entre nous. Aujourd’hui, le rapport est inversé et je ne peux m’empêcher de m’inquiéter de ce qu’il se passe entre Cassandre et lui. Je suis certaine que Clément pèse ses mots: il est complètement fou d’elle. J’ose espérer en tout cas qu’elle ne nous séparera pas et que nous garderons toujours ce lien si précieux que je m’évertue à entretenir. Tout en croquant dans mes toasts, je lui réponds:


    Clem’,


    Tu me manques aussi. Heureusement, nous pouvons garder un lien virtuel. Je te jure, comment ferait-on l’un sans l’autre?


    Tout se passe bien. Je bronze, je mange, je me détends. Je suis au top! C’est un peu dommage de n’avoir personne avec qui partager tout ça, mais finalement…je ne suis pas souvent seule. Hier soir par exemple, j’ai passé la soirée à boire des cocktails avec des québécois (et une québécoise). C’était vraiment sympa.


    Donc pour te répondre et pour TOUT te dire, je suis à Koh Lanta (oui comme l’émission). C’est très chouette. Au programme ensuite: je pars demain pour Koh Phan Gan, une nouvelle île de rêve en perspective, puis Koh Tao et après un bref passage à Bangkok, je suis de retour à Paris dans une semaine.


    Bien sûr, nous pouvons dîner ensemble quand tu veux. Je sais que j’aurai pas mal de boulot mais je trouverai bien du temps pour toiet pour que tu me parles de ton «attachement» à Cassandre! Envoie-moi une date pour que je cale ça dans mon agenda (oui, je me la pète, genre businesswoman overbookée).


    Quant à tes sous-entendus sur ma frivolité, je ne relèverai même pas!!!


    Allez, prend soin de toi. Je t’embrasse. Juliette.


    Quel luxe de pouvoir rester connectés avec le reste du monde en toute circonstance! Certains diront que le temps des vacances est le temps de la déconnexion. Moi pas, d’autant plus que je ne suis pas en vacances. J’admets toutefois que je ne passe pas beaucoup de temps sur mes mails professionnels. Je les vois passer; je les parcours brièvement, sans y prêter trop attention. A en juger par sa surprenante réactivité, Fiona a l’air de très bien se débrouiller. L’aurais-je sous-estimée? Si ça se confirme, il faudra que je pense à revoir mon opinion sur elle. Peut-être que la zen attitude puisée ici me permettra même de faire l’effort d’être plus sympa et de passer outre son côté exaspérant. Qui sait?


    


    Plus tard dans la journée. Après avoir mangé un délicieux poisson sur le port de Ban Saladan, je me reconnecte à mon ordinateur. Trop écrasée par la chaleur pour faire autre chose, je m’installe tranquillement à l’ombre et prends le temps de rédiger quelques lignes sur mon déjeuner. Mission accomplie, j’ouvre un nouveau mail de Mimi. Que dis-je un mail, c’est un roman! Apaisée par le ressac des vagues, un mug de café à la main, je m’absorbe dans sa lecture:


    Juliette,


    C’est le petit matin à Paris et je suis tourmentée. Je n’ai pas beaucoup dormi cette nuit. Je me pose beaucoup de questions sur mon avenir avec Qui-tu-sais et cette histoire qui traîne depuis deux ans.


    A ce propos, ton dernier mail m’a fait chaud au cœur. Tu as raison, nous ne serons jamais heureux ensemble, il faut se rendre à l’évidence.


    J’aurais tellement aimé le rencontrer ailleurs, avant. Il aurait été célibataire et sans enfants, nous aurions alors vécu une belle romance sans nuages. En fait non, tu me connais, tu sais que ce n’est pas vrai. S’il avait été libre, je ne l’aurais peut-être même pas regardé. Ce qui m’a attirée, c’est l’inaccessible, l’amour impossible.


    Enfin quoi qu’il en soit, il dort dans mon lit en ce moment, mais plus pour longtemps. Tu as raison (une fois de plus), je ne peux pas décemment cautionner qu’il laisse sa femme seule dans cet état. C’est juste un peu dommage queje m’en rende compte si tard ! Pas vrai?


    Je vais lui demander de partir et d’aller rejoindre sa famille qui a besoin de lui. Il m’aime vraiment, tu sais, mais il n’est pas idiot. Au fond de lui, il sait bien que son devoir l’appelle et que sa place est auprès d’eux. Il va y retourner, la queue entre les jambes… Sa femme continuera à le haïr quelques temps, puis elle pardonnera parce qu’il saura s’y prendre, il est habile. Mais une fois réinstallé dans sa vie familiale confortable, je parie qu’il va chercher à me revoir. Il me dira qu’il m’aime et voudra reprendre le fil de notre relation. Cette fois, je ne le laisserai pas faire. Promis, juré!


    Mes bonnes résolutions te surprennent? C’est que vous avez tous raison, toi, Clément, Samuel… Je mérite mieux que ça. Il est temps que je sorte de cette spirale infernale.


    A mesure que je t’écris, les décisions se prennent et la lumière se fait. Dès qu’il se réveille, je lui demande de faire ses valises. Je vais lui dire que je quitte la France pour une durée indéterminée afin qu’il ne pointe pas de nouveau le bout de son nez dès que son besoin d’infidélité se fera sentir.


    Ensuite, je prendrai mes billets et d’ici huit jours, si tout se passe bien, je serai au Honduras. Je vais prévenir Samuel. Je n’ai pas encore trouvé preneur pour mon reportage photos mais je ne me fais pas trop de soucis, je le vendrai à mon retour.


    Ah…j’entends l’Affreux Jojo qui se lève. La suite au prochain épisode. Merci de ta patience sur cette relation qui, je le sais, t’exaspère depuis le début.


    Continue à bien t’éclater! Bisous. Mimi.


    Tout cela n’appelle pas vraiment de réponse, mais ma foi, c’est une très bonne nouvelle. Avec un léger coup de pouce amical, Mimi semble enfin avoir compris qu’il est inutile de persévérer; elle est allée au bout de cette histoire. Si j’avais une bière plutôt qu’un mug de café dans la main, je trinquerais presque à cette victoire. Presque, car je n’ai personne avec qui trinquer. Nous fêterons ça à mon retour, si l’éviction de cet Imbécile indécis se confirme.


    


    *


    


    Huit heures, le voyage a été plus long que prévu. Après une succession infernale de bus et de bateaux, je suis enfin arrivée dans le golfe du Siam. Je prévois de passer deux jours sur Koh Phan Gan, l’île la plus festive de Thaïlande si j’en crois l’ancienne édition du guide Globetrotter que j’ai entre les mains. Je l’ignorais, mais dans deux jours c’est la Full Moon Party. En discutant avec un groupe de français d’une vingtaine d’années sur le dernier bateau de mon périple, j’ai eu l’air stupide (voire vieille) en découvrant cette information. Je connaissais cette tradition, une sorte de rave party géante qui a lieu sur la plage un peu avant chaque pleine lune, mais je n’en mesurais pas l’ampleur. Cela m’a occasionné quelques déboires car à deux jours de la fête, tous les hébergements sont déjà bondés à la pointe sud-est de l’île. Dépitée de me voir refuser le moindre lit, je suis montée dans un taxi pour poser mes sacs sur la côte ouest, beaucoup plus tendance paraît-il, auprès des trentenaires en quête de calme une fois la nuit tombée.


    Dans la baie d’Haad Yao, loin du tumulte des teuffeurs sous extasie (ce n’est pas moi qui le dit, c’est le guide), j’ai trouvé l’endroit qu’il me fallait. Une vraie carte postale. Au milieu des cocotiers, des bungalows s’étalent tout le long d’une immense plage de sable blanc. Celui que j’ai choisi est en première ligne face à la mer, et si je ne croise pas de reptiles indésirables (comme ceux que j’ai dû enjamber avant-hier en allant à la plage), le séjour devrait très bien se dérouler.


    Au bar du Haad Yao Bungalows règne l’ambiance classique que l’on retrouve sur à peu près toutes les îles thaïlandaises: mobilier en matériaux naturels, hamacs, coussins sur lesquels se vautrer et surtout, musique douce qui couvre à peine le bruit des vagues. J’adore. Assise à une table en bambou, je sirote une Chang beer (dès que je rentre, j’arrête l’alcool) et élabore tranquillement mon programme pour demain. Je projette de participer à une virée en mer, suivie de grillades de poissons censés être le fruit de notre pêche. Je m’en régale d’avance. Tout en faisant glisser le sable entre mes orteils, je rédige aussi quelques commentaires sur ma journée de voyage.


    


    Absorbée dans mes notes, il me faut plusieurs minutes avant de me rendre compte que j’ai reçu un nouveau message sur mon téléphone. Le nom de l’expéditeur suffit à lui seul à me faire perdre tout semblant de concentration:


    Où es-tu? M.


    Marc, enfin. Ravie (le mot est faible), je n’en suis pas moins intriguée par la teneur de ce texto qui semble anachronique, bizarre même, comme si nous avions rendez-vous quelque part et qu’il attendait une réponse du style: Je suis dans le métro, j’arrive dans 5 min. Peut-être qu’il s’est trompé de destinataire, que ce n’est pas à moi qu’il voulait s’adresser mais à une autre jolie jeune femme, célibataire elle. A la lecture de ces trois mots déconcertants, ma première idée est de le laisser mariner avant de répondre. Mais l’envie de percer le mystère de cette soudaine reprise de contact est trop forte. Incapable de patienter, je tente:


    Euh…toujours en Thaïlande. C’est bien à moi que tu parles? J.


    La réponse ne se fait pas attendre, à peine le temps de déglutir une gorgée de bière:


    C’est bien à toi que je parle, pétillante Juliette. Donc oùes-tu, plus précisément ?


    Je ne peux réprimer un sourire à l’évocation de notre premier échange de texto. J’ai l’impression que c’est déjà tellement loin. Que peut-il bien me vouloir tout à coup? Et surtout, qu’est-ce que cela peut lui faire de savoir où je suis exactement, étant donné qu’il est à des centaines de kilomètres d’ici ? Bien trop curieuse pour interrompre le dialogue à ce stade, je poursuis:


    Sur Koh Phan gan. Et toi?


    Puis, les réponses et les questions s’enchaînent:


    Marc: Pareil.


    Moi: Tu plaisantes???


    Marc: Non. A quel hôtel es-tu?


    Moi: Arrête !!!! Tu me fais marcher?


    Je pianote avec frénésie à mesure que les messages arrivent, émoustillée tant par le fait de communiquer avec lui, que de savoir qu’il est peut-être tout près. Certes, j’use et j’abuse dessignes de ponctuation, mais c’est parce que je n’en reviens pas. Que fait-il ici? Est-il venu pour moi? Pour me voir? Est-ce le fruit du hasard? Impossible.


    Marc: Non, je suis sérieux. Alors, quel hôtel? Je te rejoins.


    Moi: Haad Yao Bungalows.


    Marc: Ok, j’arrive.


    Moi: Dans combien de temps?


    Je n’ose croire qu’il va vraiment venir mais je pose quand même la question, histoire de jauger si j’ai le temps d’aller me faire faire une petite épilation (juste au cas où). Mais rapidement, toute à mes textos qui continuent d’affluer, je laisse tomber cette idée qui de toute façon n’a aucun sens.


    Marc: 10 min.


    Moi: J’hallucine!!


    Marc: Surprise ?


    Moi: Totalement. Tout ceci était prémédité?


    Marc: Un peu.


    L’espace d’une seconde, je réalise ce que je suis en train de faire. Le souvenir de l’état dans lequel m’avait laissée notre soirée à Bangkok devrait m’inciter à arrêter cette conversation. Je n’en fais rien. C’est trop tard, surtout s’il débarque dans quelques minutes. Sa démarche me laisse perplexe: que cherche-t-il? Je ne dirais pas que nous nous sommes quittés fâchés, mais disons que nos derniers échanges ont été plutôt froids. Et maintenant il serait là, tout droit descendu de Bangkok pour me voir ? J’ai du mal à y croire.


    Moi: T’es pas fâché, alors?


    Marc: Non.


    …


    Marc: Tu fais quoi, là?


    Moi: Je suis au bar. Je bois…Fais gaffe si tu tardes trop, je ne suis pas sûre de te reconnaître.


    Marc: Alors, commande-moi une bière et met la pédale douce en m’attendant.


    Moi: Je n’ai pas d’ordre à recevoir de toi, mon cher !


    Toutefois, j’obtempère. Je commande une deuxième bière et une bouteille d’eau pour me ménager une pause. Je doute encore de sa venue. D’ailleurs, les dix minutes sont passées. Je jette un coup d’œil aux alentours au cas où, personne.


    Moi: Cela fait 15 min et toujours aucun M. à l’horizon.


    Marc: Patience.


    Moi: Ta bière se réchauffe dangereusement.


    Marc: T’inquiète.


    Vingt minutes… Il me fait marcher et moi, j’ai couru comme une débutante!


    Moi: Bon, tu te moques de moi, c’est ça? T’es à Bangkok, tu t’ennuies et tu n’as rien trouvé de mieux pour t’occuper?


    Silence. Cinq minutes supplémentaires, pas de réponse. Je l’ai vexé. J’étanche ma soif à grosses gorgées, pour me donner une contenance. Je suis tellement agitée sur ma chaise que je dois passer pour une folle aux yeux du barman. Il me regarde d’un air suspicieux; la drogue, doit-il se dire. C’est vrai que la scène peut sembler étrange: seule à une table, devant moi deux bières plus si fraîches que ça, je fixe mon téléphone avec des yeux écarquillés dans l’attente du prochain message. Quand soudain, une main se pose sur mon épaule. Dans un sursaut, je me retourne. Je n’en crois pas mes yeux.


    Un frisson me parcoure l’échine. Marc se tient juste là, devant moi, sourire aux lèvres. Toujours aussi beau (cela va sans dire), il a cette fois la dégaine d’un véritable touriste. Tongs, bermuda et barbe de trois jours, je le trouve changé. Sa peau est plus mate que dans mon souvenir, comme si cela faisait déjà plusieurs jours qu’il prenait le soleil. Ses yeux sont plus clair aussi, plus vert que marron, la lumière sans doute. Les battements de mon cœur s’intensifient, malgré moi. Je commençais à croire que c’était une blague, mais le voir là, face à moi, est si…réel! J’essaie de me ressaisir et articule la première phrase qui me vienne à l’esprit:


    - J’ai failli attendre.


    Le ton est plus brusque que je ne l’aurais voulu.


    - J’ai mis un peu de temps à trouver un taxi, désolé. Bonjour, quand même!


    Il me saisit par les épaules et m’embrasse chaleureusement sur les deux joues.


    - Comment tu m’as trouvée? Tu m’as suivie à la trace ou quoi?


    - Non, justement je ne t’ai pas trouvée. C’est pour ça que j’ai dû faire intervenir ce formidable outil qu’est le téléphone – répond-t-il, en m’agitant son portable sous le nez.


    - Mais comment savais-tu que j’étais sur cette île?


    - A ton avis? J’ai lancé Interpol à tes trousses. Ils m’ont dit que tu arrivais justement aujourd’hui.


    - Très drôle…


    - C’est Clément qui m’a fait part de ton programme. Mais quel enfer pour essayer de trouver ton hôtel! Je ne pensais pas que l’île était si vaste.


    - D’autant que j’ai moi-même galéré pour trouver où dormir à cause de la Full Moon Party qui se prépare.


    J’invite Marc à s’assoir à ma table pour partager la bière qui l’attend. Je lui demande plus de détails sur sa journée, qui semble avoir été proche d’un parcours du combattant. Il s’exécute et me fait le récit de ses tribulations à grands renforts de mimiques hilarantes. Puis, il conclut en s’étirant:


    - Ah, tu m’aurais vu aller demander à la réception d’une bonne quinzaine d’hôtels si une jolie française, brune, la trentaine, avec une bouche à croquer, n’était pas arrivée aujourd’hui…


    - C’est sûr que dit comme ça, ils ont dû avoir du mal à te comprendre!


    Je suis flattée par ce compliment ouvertement assumé. Mais derrière le ton badin qu’il emploie pour masquer notre trouble à tous les deux, je retiens surtout que Marc a interrogé Clément sur mon programme, qu’il est venu de Bangkok pour me retrouver, et qu’il vient de faire le tour de l’île (ou presque) à ma recherche. Mes craintes étaient infondées, il ne m’avait pas du tout oubliée.


    - Tu aurais pu m’appeler ou tout simplement m’envoyer un mail? Ça aurait été plus simple.


    - Exact, mais je préférais te surprendre, enfin essayer. Et à voir la tête que tu as faite en me voyant, ça valait le coup!


    - Très drôle – fais-je, avec une moue boudeuse. Et pourquoi ne t’est-il pas venu à l’esprit de répondre au mail que je t’ai envoyé la semaine dernière? Figure-toi que j’étais malade, au fond du lit, et qu’un petit message ne m’aurait pas fait de mal.


    - Ton mail… C’est vrai, je te remercie de m’avoir écrit. J’ai hésité à te répondre mais, j’ai préféré venir te voir en personne.


    Je lui souris bêtement, l’air de ne pas trop y croire. Il poursuiten plaisantant:


    - Tu as attendu ma réponse? Tu l’as guettée tous les jours en désespérant de recevoir un signe de moi? J’en suis navré.


    (Il ne croit pas si bien dire.) Il use de l’ironie mais je ne suis pas dupe, sa manière de prêcher le faux pour savoir le vrai trahit son inquiétude; il se demande comment je réagis à sa venue. Le fait est que je ne sais pas ce qu’il est de bon ton de dire ou de faire. D’ailleurs, peu importe la réaction appropriée, maintenant qu’il est là, autant trinquer à ces improbables retrouvailles.


    Je reste silencieuse un instant, appréciant la lueur rougeoyante de cette fin de journée. La joie et l’excitation que je ressens en disent long sur ce que Marc provoque en moi. Je cherche mes mots. Inutile de jouer les vierges effarouchées, je décide de lui dire la chose la plus sincère et honnête qui me vienne à l’esprit:


    - Marc, je suis très contente de te voir.


    Il m’enveloppe de son sourire enjôleur. Il irradie.


    - C’est réciproque. Je suis ravi de te retrouver en pleine forme, et peut-être un peu moins farouche que la dernière fois que nous nous sommes vus.


    Je plonge mes yeux dans les siens et lui adresse moi aussi, mon plus beau sourire. Nous nous contemplons sans un mot, prenant la mesure, peut-être pour la première fois, de ce qui se passe entre nous.


     Depuis que Marc s’est assis à ma table, je mène un véritable combat intérieur. Je suis partagée entre le bien-être immédiat ressenti à son contact et la peur d’envisager ce qui va suivre. Il n’est certainement pas venu là pour jouer à la dînette. S’il est là, c’est en partie à cause du mail que je lui ai envoyé, où je lui ai clairement fait comprendre que je pensais à lui. Et maintenant ? Je n’oublie pas Thomas, mais la tentation de succomber au charme de Marc est très forte. Il a su créer le manque, me surprendre alors que je ne m’attendais plus à le revoir et va finir, j’en ai bien peur, par avoir raison de la dernière once de résistance que j’ai en moi.


    Nous finissons nos bières en prenant le temps de nous raconter les deux semaines qui viennent de s’écouler. Il rit à l’évocation de ma turista et de mon angoisse démesurée dans la gestion de cet épisode critique. J’avoue que j’en rajoute un peu, juste pour le plaisir de le voir rire. De son côté, il a travaillé d’arrache-pied et il est content de s’octroyer enfin un week-end loin de Bangkok, ville qu’il trouve oppressante et polluée. Sa mission dans la filiale thaïlandaise de la banque pour laquelle il travaille est pénible. Il a hâte de rentrer à Paris.


    


    Alors que le soleil décline pour disparaître tout à fait, Marc va réserver une chambre. Je l’accompagne y déposer ses affaires. Un peu gênés de nous retrouver dans un espace aussi intime, nous ne nous attardons pas et allons marcher sur la plage. Nous parlons de nos vies, de notre travail surtout. Bien sûr, nous évitons soigneusement certains sujets, comme le fait que mon mari m’attende à la maison. Tous deux calmes, peut-être même assommés par la situation, nous profitons du cadre enchanteur dans lequel nous nous trouvons.


    Pour le peu que j’en ai vu, l’île est très différente de Koh Chang. Certes, Thomas et moi n’avions que très peu quitté notre chambre (voyage de noces oblige), mais je me rends bien compte que Koh Phan Gan est plus grande, plus contrastée. On y croise moins de vieux touristes russes et plus de jeunes australiens. Les fonds marins semblent plus enchanteurs, et la mer plus belle, plus bleue. J’aime la mer, son bruit, son odeur. Si je pouvais, j’aimerais emmagasiner chaque sensation ressentie sur ces îles pour qu’elles m’apportent du réconfort lorsque bientôt, je serai de nouveau coincée dans le métro parisien. J’ai l’impression que Marc partage mon engouement pour cet endroit. Mais aussi belle soit la plage, pour l’heure, il a surtout très faim. Ses heures d’errance à ma recherche lui ont creusé l’appétit.


    Attirés par la profusion de lampions multicolores et la bonne musique, nous nous arrêtons devant un restaurant au bord de l’eau et nous y installons les pieds dans le sable pour dîner. Marc commande des Pad Thai aux crevettes. Je l’imite, le ventre noué, incapable de savoir ce dont j’ai réellement envie. Lorsque que le serveur nous laisse seuls, il me lance:


    - Ce soir, c’est moi qui t’invite.


    - Pourquoi? Il n’y a aucune raison.


    - Si. C’est le moins que je puisse faire – réplique-t-il, avec un air mystérieux.


    - Mmm…je ne comprends pas.


    - Figure-toi que je suis venu tout spécialement pour te rendre la monnaie de ta pièce. A Bangkok, tu es partie tellement perturbée que tu as laissé assez d’argent sur la table pour couvrir largement nos consommations de la soirée et toutes celles de ma semaine.


    - Ah bon? – m’étonné-je, de nouveau troublée à l’évocation de mon brusque départ. J’étais à côté de mes pompes.


    - J’avais noté.


    - C’est de ta faute aussi. Il ne fallait pas tenir ces propos embarrassants.


    - Je savais qu’il y avait de grandes chances pour que ça se passe comme ça.


    - De quoi?


    - Ta dérobade. Tu comprends, je ne voulais pas jouer à cache-cache. Mais je suis désolé de t’avoir bousculée. J’ai été trop direct, et maladroit.


    - Effectivement.


    - Excuse-moi. J’ai fait exprès de te pousser dans tes derniers retranchements pour être fixé, pour nous protéger.


    - Te protéger de moi ou me protéger de toi?


    - Les deux. Il fallait que je t’oublie, que tu t’éloignes. Tu es mariée…


    C’est là qu’est le nœud. Où que l’on soit, quoi que l’on dise, le problème reste le même. Une serveuse nous dépose nos plats sans un mot et Marc se jette sur ses nouilles sautées. Moi pas, je n’ai pas faim.


    - Pourtant, tu es là.


    - Oui, pourtant je suis là. Parce que je voulais qu’on finisse notre conversation et parce que, tu m’intrigues…


    - Tu recommences.


    - C’est comme ça, je suis sous le charme, ma chère – admet-il, en haussant les épaules en signe d’impuissance.


    - Et tu te doutes que c’est un peu réciproque. Mais si tu es là, permets-moi d’ajouter que ta technique pour m’oublier n’a donc pas si bien fonctionné que ça!


    Je le taquine, mais je n’en mène pas large. Pour toute réponse, Marc lâche sa fourchette et pose sa main sur la mienne. Plein d’assurance, il va même jusqu’à entrelacer ses doigts entre les miens. Je ne bouge pas d’un cil.


    - Tu as l’air moins embarrassée que l’autre soir. Comment tu te sens? – me demande-t-il.


    Sans me laisser le temps de répondre, il précise :


    - Parce que moi, je vais te dire ce que je ressens: je suis super bien. Je voudrais que cette soirée ne s’arrête jamais et que le reste n’existe pas.


    Il semble sincère! Je n’ai pas l’habitude qu’un homme m’avoue le fond de sa pensée de manière aussi spontanée. Je me concentre sur lui, sur le son de sa voix chaude, sur la pression de ses doigts sur les miens. Je ne vois plus que lui et fais abstraction du reste, de Thomas, de ma vie à Paris. Le combat est en passe de se terminer, Marc a gagné, au moins le premier round. Cette fois sans difficulté, je mets mon embarras de côté pour profiter de la magie qui opère entre nous.


    - A peu de choses près, je ressens la même chose que toi. Je ne sais pas ce que l’avenir nous réserve, mais à cet instant, je suis heureuse que tu sois entré dans ma vie. Et oui, je suis beaucoup plus détendue que l’autre soir. Le voyage a fait son œuvre.


    Il esquisse un sourire amusé, puis laisse reposer son menton sur sa main libre avant de se mettre carrément à rire.


    - Quoi? Qu’est-ce qu’il y a de si drôle?


    - Je repense à l’autre soir à Bangkok. J’ai bien pris le temps de te dévisager quand tu étais assise face à moi. Tu étais trop mignonne, torturée, hésitante, ne sachant que faire avant de prendre la fuite.


    - Ne te moque pas.


    - Je résistais, mais j’avais une folle envie de t’embrasser sauvagement pour t’apaiser.


    - Et tu crois franchement que ça m’aurait apaisée?


    Nous rions ensemble, chacun imaginant peut-être une version différente de ce qui aurait pu se passer ce soir-là. A défaut de dévorer le contenu de nos assiettes auxquelles nous ne prêtons plus d’attention, nous nous dévorons du regard.


    - Ça te dit d’aller danser? – me demande-t-il dans un sursaut.


    - Danser? Là, maintenant?


    Toute à l’ambiance romantique de ce dîner, je suis surprise par la teneur de cette proposition inattendue. Je n’ai pas vraiment envie d’aller danser… En même temps, pas encore complètement à l’aise avec ce qui pourrait suivre ce repas, je ne suis pas contre l’idée de repousser l’échéance. Devant mon expression étonnée, Marc insiste.


    - Oui, pourquoi pas? On est sur une île réputée pour ses fêtes incroyables, non? Autant en profiter et aller voir ça par nous-mêmes. Qu’en dis-tu?


    - Je ne sais pas… Je dois me lever tôt demain. Tu veux aller où?


    - Pas loin. Il y a une «pré-Full Moon Party» sur une plage, à côté d’ici. Je suis passé devant tout à l’heure en taxi. Allez, ça va être sympa, tu verras! On loue un scooter et en dix minutes on y est. Et puis, tu dormiras une autre fois, ce n’est pas tous les jours qu’on a ce genre d’occasion. Dis-toi que c’est pour le boulot, pour ajouter une nouvelle expérience à la longue liste de toutes celles que tu as déjà faites.


    J’hésite. L’argument professionnel est presque convainquant. Alors que j’adorais danser, cela fait des années que j’ai cessé de me trémousser en soirée. Thomas ne danse jamais, il déteste ça. C’est tout juste si pour notre mariage j’ai eu droit à une danse. Je rêvais d’ouvrir le bal avec une salsa, au son de l’excellent Buena Vista Social Club. Mais malgré mes supplications, Thomas n’a pas cédé d’un pouce. Pas plus pour un rock. La seule chose que j’ai pu obtenir fût une classique mais triste valse, que j’aurais aussi bien pu danser avec mon grand-père vus le rythme et la langueur que Thomas mettait à conduire le pas. Il a d’autres qualités, mais pas celle-là. Si bien que j’ai renoncé à danser. J’ai décidé que cela appartenait au passé, à ma jeunesse euphorique. Mais ce soir, c’est différent. Je suis au bout du monde, avec Marc, ce qui en soit est déjà ahurissant. Alors pourquoi m’arrêter là? Je ne suis plus à ça près sur le chemin des extravagances. Et puis, comme je l’ai encore entendu récemment de la bouche d’Eliane, «On n’a qu’une vie! ». Excitée par la perspective de me frotter à quelques excentricités, je fais part de ma décision à Marc.


    - Ça roule, je te suis. Je suis curieuse de voir de plus près à quoi ressemble ces nuits endiablées.


    Satisfait, il libère ma main de son emprise, délicatement, comme pour mieux y revenir plus tard.


    


    Le scooter d’apparence vieux et bringuebalant, se révèle puissant et rapide. Je m’accroche à Marc, cheveux aux vents. La vitesse pour prétexte idéal, je me serre fort contre son dos musclé. Sous mes doigts, je sens tous ses muscles contractés, ses abdominaux sont saillants. Cela ne fait aucun doute, il est beaucoup plus sportif que je ne l’ai cru de prime abord. J’inspire à pleins poumons l’odeur de la forêt tropicale que nous traversons. Et, chose promise chose due, en douze minutes exactement, nous arrivons dans la baie où la soirée bat son plein.


    Au son d’une musique électro balancée à plein décibels, nous découvrons une foule plus importante que ce à quoi nous nous attendions. Plusieurs centaines de personnes sont là, en train de se déhancher sur le sable fin. Peut-être sous l’emprise d’acide, de toute autre drogue, ou simplement d’alcool, ils ont tous l’air survolté. Des seaux de boissons non identifiées sont parsemés en bordure de plage et semblent presque là pour délimiter le lieu de la fête. Des thaïs surentraînés assurent le spectacle en jonglant avec leurs chaînes ou bâtons enflammés, accentuant l’atmosphère transcendantale qui se dégage de cette scène. Je suis hypnotisée par le spectacle. Le son House m’embarque avec lui sur le chemin du lâché prise. Marc me propose un verre que je bois vite, sans prêter beaucoup d’intérêt à son contenu. Nous ne parlons pas. Impossible, nous ne nous entendrions pas de toute façon. Un groupe d’Australiens surexcités nous entraîne plus près des enceintes. Ils tiennent visiblement à ce que tout le monde s’amuse autant qu’eux. Les imitant, nous commençons à gesticuler nous aussi, d’abord un peu crispés, puis avec de moins en moins de retenue. C’est étrange, je me sens comme en état d’ébriété alors que pour une fois, je n’ai presque rien bu. La musique me porte, j’ai l’impression de flotter. Je distingue mal le visage de Marc à la lueur saccadée des stroboscopes, mais je sens qu’il est tout prêt. Il m’observe. Les Australiens partent s’encanailler plus loin. Nous restons seuls, au milieu d’un tourbillon.


    Le DJ change de style, c’est désormais la musique Drum and Bass qui dicte la cadence, plus rapide, plus sensuelle aussi. Je sens une main se poser sur mon débardeur en coton, au creux de mes reins. J’avance d’un pas, cédant à la pression que Marc exerce sur mon dos. Je perçois que seuls quelques centimètres nous séparent encore. Mes jambes cotonneuses continuent d’avancer doucement, pour s’imbriquer dans les siennes. Toujours en nous balançant au rythme des basses, nos corps se pressent et bougent à l’unisson. Marc est légèrement plus grand que moi, il me dépasse d’une tête, peut-être un peu plus. A mesure que la musique s’accélère et que les cris qui nous entourent s’intensifient, nos corps ralentissent ensemble, fatigués de fuir. Je lève les yeux pour tenter d’accrocher son regard. Je sens son haleine toute proche. Nos bouches se cherchent, et nos lèvres s’unissent, à la perfection. Une délicieuse décharge me parcourt de la tête aux pieds. Plus rien ne compte. Je me laisse complètement aller dans un baiser langoureux qui semble durer une éternité. Si le souvenir de celui que nous avons échangé à Deauville est encore bien vif dans ma mémoire, il est sans commune mesure avec l’intensité de celui que nous échangeons ce soir.


    


    *


    


    Il est seize heures, heure française, lorsque que je débarque d’un pas mal assuré sur le tarmac de Roissy CDG. La chance n’est pas avec moi - ni avec aucun des passagers - car faute de passerelle disponible pour accueillir les revenants, il va nous falloir emprunter l’une de ces odieuses navettes de l’aéroport qui va nous déposer avec quinze minutes de retard supplémentaire dans le terminal où nous étions censés arriver. Quel interminable voyage!


    Thomas m’a prévenu qu’il serait dans le hall des arrivées. Il est adorable d’être venu me chercher, je n’en aurais sûrement pas fait autant. Dès que je l’aperçois, je me force à lui adresser mon plus large sourire. Un sourire feint, dont il ne se rend pas compte. Ça y est, c’est le moment tant attendu des retrouvailles. Tandis qu’il me serre dans ses bras, manifestement aux anges de me retrouver, une incroyable lassitude m’envahit. Il empoigne mes bagages. Je le suis. Dans la queue du taxi, je réponds comme un automate à ses questions sur le vol, sur les changements que la Thaïlande a connus depuis deux ans et sur tout un tas de choses dont je n’ai pas envie de parler maintenant. Le froid de l’air parisien me glace.


    A l’arrière de la berline qui nous ramène chez nous, j’ouvre à peine la bouche, mettant sur le compte de la fatigue du voyage mon peu d’enthousiasme à le retrouver. Tête contre la vitre, je regarde la pluie tomber. J’observe le défilé du triste paysage de la banlieue nord, contraste saisissant avec les plages thaïlandaises que je viens de quitter. Je n’aime pas les retours de voyage. Je ne sais pas pourquoi, j’ai l’impression qu’à chaque fois que j’atterris la météo est contre moi. Elle déverse tout ce qu’elle a de pire sur la capitale, comme un fait exprès pour me dégoûter d’être rentrée. Quelque chose vibre, je plonge la main au fond de mon sac pour y attraper mon téléphone. C’est un texto de Clément:


    Alors, bien arrivée? Comment ça va? Il faut que tu me racontes…


    Je lui réponds immédiatement:


    Ça va. Temps pourri dans ce foutu pays! Effectivement, il faut que je te raconte…


    Thomas m’interroge du regard.


    - C’est Clément qui veut savoir si je suis bien arrivée.


    - Ça n’a pas l’air d’aller, Juliette. T’es malade?


    - Non, non, je suis crevée, je te dis.


    Puis dans un effort, j’ajoute:


    - Tu travailles ce soir?


    - Oui. Dès qu’on arrive, il faut que j’y retourne. Je n’ai pas réussi à me faire remplacer. Excuse-moi.


    - C’est dommage, ça fait quand même trois semaines qu’on ne s’est pas vu.


    Je soupire mais là encore, ma déception est feinte. En fait, je suis ravie à l’idée de me retrouver seule. Cela me laisse le champ libre pour prendre un long bain et me blottir sous la couette en me laissant envahir, à ma guise, par mes pensées exotiques.


    - Je suis vraiment désolé.


    - Ce n’est pas grave, je vais dormir de toute façon – le rassuré-je, conciliante.


    Dès notre arrivée, Thomas retourne à ses fourneaux, lourd de culpabilité. Restée seule, je jette un œil désabusé à notre appartement poussiéreux avant de remiser mes sacs dans un coin. Trop fatiguée pour ranger mes affaires, je mets mon plan à exécution. Je me fais couler un bain moussant puis, lavée de mes impuretés (si seulement), je me glisse dans mon cher lit douillet. Mon très cher lit qui m’a tant manqué! Le sommeil ne vient pas. Je pense à lui, à Marc bien sûr et à ce qu’il s’est passé là-bas. Nous nous sommes quittés il y a seulement quatre jours, tout est encore bien frais dans ma mémoire. Nous avons passé une soirée et une nuit inoubliables sur Koh Phan Gan. D’un côté, j’aimerais conserver intact le souvenir de nos étreintes mais d’un autre, je voudrais que cela n’ait jamais eu lieu pour m’éviter le désarroi dans lequel je me trouve plongée aujourd’hui. Le sentiment qui domine est le dégoût; je me dégoûte d’avoir pu faire ça à Thomas et surtout, d’en avoir éprouvé autant de plaisir.


    


    Je n’ai aucune idée de combien de temps a duré notre danse ensorcelée. Je ne me souviens pas non plus comment, sans s’adresser le moindre mot, nous nous sommes retrouvés sur le scooter, puis dans l’intimité de mon bungalow. Mais j’ai le souvenir clair et douloureux de ce qui s’est passé ensuite.


    Après ce corps à corps entamé sur la plage, j’étais enfin prête à goûter aux autres plaisirs charnels. A peine la porte refermée, j’ai laissé Marc m’enlacer doucement mais fermement. Murés dans notre silence, en sueur, nous nous sommes embrassés avec fougue. Il m’a plaqué contre le mur. Je me suis agrippée à lui, à son corps vigoureux, avide de le sentir, de le toucher. Dans un soupir, je l’ai entendu me murmurer à l’oreille:


    - Juliette,…ça va aller?


    Je n’ai rien répondu, j’ai continué à me perdre sous ses caresses, rejetant la tête en arrière alors qu’il soulevait mon débardeur pour le lancer quelque part dans la pièce. S’il y avait eu un dernier stade où interrompre l’irréversible, c’était celui-là. Mais je n’en ai rien fait, car à cet instant, j’étais sûre de vouloir laisser éclater ce désir réprimé depuis plusieurs semaines. J’étais certaine de vouloir passer la nuit avec lui, une nuit qui n’appartiendrait qu’à nous. Nous nous sommes souris dans l’obscurité, avant de nous abandonner complètement l’un à l’autre, presque anesthésiés de plaisir. L’osmose était incroyable.


     Puis la lune a disparu, levant le voile sur une courte mais mémorable nuit. En m’éveillant dans le bungalow baigné de soleil, je me suis d’abord attardée dans la contemplation de Marc qui dormait à mes côtés. Il avait l’air paisible et toujours aussi attirant que vingt-quatre heures auparavant! Je me suis fait la réflexion que si ce manuel de la parfaite tromperie existait, je pourrais fièrement annoncer: étape deux, ça aussi c’est fait. Mais un bref regard du côté de mon alliance a suffi à ce que la culpabilité commence à faire son œuvre. Malgré les trente degrés qu’il devait faire dans la chambre, j’en ai eu froid dans le dos. Aussi, plutôt que d’être tentée de retomber dans ses bras, je me suis précipitée sous la douche.


    Je devais avoir l’air encore un peu déphasée en ressortant de la salle de bains, car Marc s’est tout de suite aperçu que le vent avait tourné.


    - Ça va, bien dormie? – me demanda-t-il, en baillant.


    Son anxiété à me sentir de bon matin déjà prête à exprimer des remords était perceptible. Des remords que j’ai effectivement décidé de formuler tout de suite, pour crever l’abcès:


    - J’ai passé une nuit merveilleuse, mais…


    - Je m’attendais à ce qu’il y ait un «mais».


    - Je ne me sens pas très bien ce matin. Je commence seulement à envisager les conséquences de ce qui vient de se produire et je m’en veux. Je suis désolée, c’était tellement super!


    - Mieux vaut avoir des remords que des regrets – me répondit-il simplement, en se dirigeant à son tour vers la douche.


    C’est confirmé au grand jour, Marc a un corps parfait.


    - Tu fais quoi comme sport? – lui criai-je à travers la porte entrebâillée.


    - Aucun.


    - Je ne crois pas.


    Alors que j’entendais déjà l’eau couler, j’ai entrouvert un peu plus la porte (juste pour qu’il m’entende mieux). Il a glissé la tête devant le rideau et m’a lancé un regard suggestif. C’était clairement une invitation. J’étais à deux doigts d’y céder, de me débarrasser de mes habits et de retourner sous la douche avec lui. Mais comme je n’ai pas franchi le pas assez vite, il a tiré le rideau tout en me criant à son tour:


    - J’ai fait du volley pendant très longtemps, à haut niveau, mais avec le boulot ça devient difficile. Sinon je surfe dès que j’en ai l’occasion, j’adore ça. Enfin, la plupart du temps, je cours comme un con sur un tapis dans les salles de sport d’hôtels où je voyage. Et toi?


    - Pareil, je cours comme une conne dans les salles de sport suffocantes.


    Marc ne repartait pour Bangkok que le soir. Nous avions donc encore toute une journée à passer ensemble. J’ai fait en sorte qu’elle se passe le mieux possible, de la manière la plus détendue et dénuée de prise de tête sur un avenir que de toute façon, nous ne pouvions pas encore imaginer. Sans avoir besoin de plus de mots, nous étions d’accord pour laisser de côté les grandes questions, au moins pour le reste de notre court séjour sur l’île.


    La journée s’est écoulée si rapidement que je peine à m’en rappeler le déroulé avec précision. Marc m’a accompagnée à la pêche et a participé avec engouement à l’intégralité du programme que je m’étais fixé. Accolades, baisers furtifs échangés, jambes entrelacées… Nos corps semblaient communiquer beaucoup mieux que nos esprits. Pour ma part, j’étais dans un état étrange. J’avais très peu dormi, préférant profiter de chaque minute passée dans les bras de Marc, et j’étais fébrile, aussi agitée qu’une pile électrique. Cet état de tension était tel qu’il laissait présager la langueur dans laquelle je me suis vautrée après son départ et dans laquelle je me trouve encore aujourd’hui.


    Puis, l’inévitable heure de se quitter est arrivée. Il n’était pas question que Marc manque son bateau, censé le déposer sur Koh Samui et correspondre avec le dernier vol de la soirée pour Bangkok. Je n’ai pas eu le courage de l’accompagner jusqu’à l’embarquement; je l’ai laissé prendre son taxi tout seul. Il est possible, dans un futur proche, que je sois souvent amenée à me repasser le film de cette rapide et ridicule scène d’adieux. Qu’aurais-je dû dire de plus? Ou faire? Parfois, on sait qu’on est en train de vivre un moment clé. On voudrait en maîtriser chaque geste et chaque parole, mais rattrapé par ses émotions et sa maladresse, cela nous échappe. J’ai donc laissé filer. Nous nous sommes serrés l’un contre l’autre un long moment, incapables d’exprimer la tristesse que nous ressentions déjà. J’ai enfoui mon visage dans son cou salé, je me suis imprégnée de son odeur, de lui tout simplement. Et puis je l’ai embrassé, avant de laisser échapper un «Pardon» au moment où il s’asseyait à côté du chauffeur.


    

  


  
    4. AVRIL


    


    Après un voyage de trois semaines, je me doutais que le retour chez Presse Attitude serait éprouvant. Je ne m’étais pas trompée. Moi qui ne suis habituellement pas partisane des nocturnes au boulot, je suis cette fois obligée de m’y plier pour prouver que ce n’était pas une erreur de m’envoyer en Thaïlande. C’est bien simple, entre la reprise en main de mes dossiers et la rédaction du guide Globetrotter Goûtez la Thaïlande, j’ai l’impression de ne jamais lever le nez de mon écran d’ordinateur. Cinq jours après la reprise, je suis déjà sur les rotules. L’effet bénéfique des plages thaïlandaises n’est plus qu’un lointain souvenir.


    D’un naturel peu stressée, je me laisse gagner par la tension, craignant de ne pas être à la hauteur de la confiance qu’Ali et John m’ont accordée. J’organise mes idées, je lis et je relis ce que j’ai écrit, trouvant au bout du compte mes textes toujours aussi plats. J’aimerais être celle qui apporte un nouveau style, un peu de piment dans un univers de guides touristiques plus remarqués pour leur côté pratique que pour la plume affûtée qui les rédige. Mais ce petit plus ne vient pas. J’ai beau me concentrer très fort, cela reste banal.


    Par ailleurs, je remarque avec une certaine lassitude que la vie de bureau ne m’avait pas manquée. Je ne sais pas si c’est mon teint hâlé ou le fait que je travaille à la rédaction d’un guide, mais Fiona a l’air un tantinet revanchard à mon égard. Cela dit, pour ce que j’ai pu en voir jusqu’ici, elle a parfaitement assuré en mon absence. Elle a géré les urgences et a répondu à mes interlocuteurs sur toutes les questions soi-disant cruciales. Du bon travail, en somme.


    A ce propos, elle me transmet à l’instant par mail la création d’un encart promotionnel censé être dans mon périmètre d’activité.


    - Tiens Juliette, je te fais suivre un encart qui te concerne. L’offre est OK pour moi. Tu peux le valider. D’après ton planning, que j’ai suivi à la lettre, il faut d’ailleurs que tu le fasses aujourd’hui impérativement.


    - Ok, merci – lui réponds-je, sans lever les yeux de mon écran.


    C’est reparti, elle m’agace! Qu’est-ce que c’était que cette remarque appuyée sur mon planning? Elle a de la chance que je n’aie pas de temps à perdre sinon je lui répondrais bien que, moi au moins, j’ai le mérite de respecter les délais demandés. Ce qui est loin d’être son cas. Combien de fois l’ai-je entendue supplier (voire implorer) le fabriquant des magazines de cuisine de lui accorder un délai supplémentaire pour cause d’encarts mystérieusement égarés ? Passons, cela ne sert à rien de polémiquer aujourd’hui puisqu’elle a raison, je dois effectivement valider ce document au plus vite. J’ouvre la pièce jointe. Il s’agit de la publicité pour un guide de voyage sur le Maroc dont elle a eu la gentillesse (intéressée ou pas) d’effectuer le brief et de suivre les allers retours avec l’agence de création. J’y jette un œil rapide pour vérifier la cohérence de l’ensemble. Le prix est bon, la création est dans le thème, tout me semble parfait. Fiona m’a décidément bien facilité la tâche sur ce coup. Je ne m’appesantis donc pas plus longtemps, et j’envoie ma validation à l’agence pour démarrer l’impression des documents. Mail suivant.


    


    Vendredi soir. La fin d’une longue semaine de labeur a sonné. J’éteins mon ordinateur à dix-neuf heures quarante-cinq et trouve la force de rejoindre Clément dans un restaurant de la rue des Batignolles. J’aurais aimé m’installer en terrasse pour exposer mon beau bronzage, mais il fait déjà presque nuit et encore particulièrement froid pour la saison. Seuls les fumeurs se risquent sous les lampes chauffantes. Clément aurait sans doute préféré faire comme eux, mais ça sera sans moi. Huit degrés à la mi-avril, est-ce bien raisonnable? Quelque chose ne tourne pas rond sur cette planète! Quand j’y réfléchis parfois, les dérèglements climatiques m’inquiètent. Enfin, ils ne m’inquiètent pas non plus démesurément; ma conscience écologique ne m’a jamais empêchée de dormir. Je trie mes déchets et ça s’arrête là. Pour le reste, je ne fais que constater et m’alarmer en silence. A défaut de terrasse donc, Clément et moi optons pour une table à l’intérieur. Et tant qu’à faire, puisqu’il faut encore rester bien couverte, personne ne me tiendra rigueur d’entretenir quelques micro bourrelets en commandant un burger bien gras. J’en ai l’eau à la bouche, rien que d’y penser. La nourriture thaïe était délicieuse, mais manger un bon burger-frites m’a manqué.


    Mon enthousiasme à retrouver Clément après un mois de séparation forcée est quelque peu terni par Cassandre. Elle n’est pas là physiquement (encore heureux), mais pendant la première heure de notre dîner je peux presque sentir sa présence. Il n’arrête pas de me parler d’elle. Je ne sais pas ce qu’il a, c’est une véritable obsession. C’est bien la première fois que Clément considère une relation amoureuse avec autant de sérieux! Il ne manquerait plus que Mme Parfaite me vole la vedette! Bon, je suis peut-être aigrie et égocentrique, incapable de me réjouir pour Clément, mais ce qu’il y a c’est que j’ai l’impression d’avoir vécu un «truc de fou» en Thaïlande et que j’ai envie d’en parler. Et si je ne peux pas me confier à mon meilleur ami, je ne vois pas à qui d’autre je peux le faire. Mimi n’est pas là et qui plus est, elle ne connaît pas vraiment Marc, alors que Clément si…


    Lorsqu’il en a enfin fini avec les détails logistiques sur les nombreuses nuits que Cassandre passe chez lui, je tente ma chance:


    - Pourquoi tu as dit à Marc où j’étais quand il a voulu venir me retrouver à koh Phan Gan?


    - Parce qu’il me l’a demandé.


    Certes, mais encore… Ce n’est pas vraiment ce que j’appelle une réponse.


    - Il aurait pu me le demander directement, il a mes coordonnées. Tu ne t’es pas dit que c’était bizarre et qu’il se tramait quelque chose? Surtout que tu m’avais préconisé l’éloignement.


    - Exact, mais je ne suis pas ton chaperon, Juliette. Ce n’est pas de ma faute si tu n’as pas eu de volonté!


    - Donc, tu es au courant. Marc, j’imagine.


    - Oui. Je lui ai demandé s’il t’avait retrouvée et comment ça s’était passé. Il m’a répondu.


    - Ah…


    Clément soupire mais n’ajoute rien. Le sujet n’a pas l’air de beaucoup l’intéresser, à moins qu’il ne soit déçu ou même en colère. Il faut pourtant que je lui parle, que je m’explique. Je n’ai eu aucun contact avec Marc depuis que nous nous sommes quittés, mais je n’arrête pas de penser à ce qui s’est passé. Et puis, je me sens tellement fautive vis-à-vis de Thomas que j’ai besoin de décharger la culpabilité qui m’oppresse.


    - Je me sens mal.


    - Il fallait peut-être y penser avant, tu ne crois pas? – me rétorque-t-il avec de gros yeux, surpris de constater que j’avais si peu anticipé les conséquences de mes actes.


    - Marc me plaît vraiment, tu sais. Ce que je ressens à son contact est très…


    Je cherche le mot approprié.


    - …déstabilisant.


    - Je n’en doute pas.


    - J’ai passé un moment fabuleux avec lui, comme si j’avais vécu une sorte de rapide conte de fées auquel je rêvais quand j’avais douze ans.


    - Sauf que ton prince charmant est venue séduire une princesse qui a déjà la bague au doigt, une princesse qui est mariée avec un adorable prince, complètement fou d’elle!


    - C’est ça. Tu lui en veux?


    - A qui? A Marc? Non. Tu sais, entre nous on ne se prend pas la tête sur ce genre de choses. Je le comprends. Tu lui plais, il tente sa chance. C’est normal. C’est ce qu’on ferait tous, du moins c’est ce que j’aurais fait à sa place, surtout en sentant qu’il y avait une ouverture de ton côté. Donc non, je ne lui en veux pas. C’est plutôt toi qui m’inquiète.


    - Je sais, je file un mauvais coton. Tu n’imagines pas comme je me sens honteuse! Je suis complètement perdue.


    Perdue, désorientée, déboussolée même. Je ne sais plus quel est l’itinéraire à suivre. Pour aller où, d’ailleurs? A la maison, l’ambiance n’est pas à la fête. Figée dans ma culpabilité, je suis plus distante que jamais avec Thomas. Lui, faute de comprendre, s’impatiente et redouble d’efforts pour contrecarrer mon attitude fuyante. Et puis il y a Marc, vers qui je pourrais me tourner. Je m’évertue à l’écarter de mon esprit, mais son image revient sans cesse me hanter. Si jusqu’ici je ne l’ai pas recontacté, c’est premièrement parce que je pense que c’est à lui de faire le premier pas (question d’orgueil) et deuxièmement parce que je sais que c’est mal. Ou peut-être l’inverse, un c’est mal, deux c’est à lui de me recontacter d’abord, juste un prétexte pour reculer devant l’inévitable.


    Autant, j’ai délibérément ignoré les signes avant-coureurs que la deuxième étape du manuel Comment bien tromper son mari ? était en passe d’être franchie. Autant, je mesure aujourd’hui l’importance de prendre du recul, afin d’éviter si possible d’en arriver à la troisième étape. J’ai fait comme si je ne voyais pas où allait nous conduire notre flirt jusqu’à ce que Marc et moi finissions pour de bon dans les bras l’un de l’autre. Désormais, étant donné l’intensité de la nuit que nous avons passée sur cette île désormais lointaine, je crains que tout ce qui soit dit ou fait ne compte vraiment. Le jeu est fini. Ce n’est pourtant pas faute d’avoir envie de prendre de ses nouvelles, de savoir comment il va et ce qu’il ressent. Mais si je le fais, j’ai l’impression que ce serait m’engager officiellement dans une relation adultère, la fameuse troisième étape du manuel. De son côté, j’imagine que ma dernière parole l’a refroidi. Je lui ai dit «pardon», comme pour m’excuser par avance de ce qui allait suivre. Un «pardon» que Marc a dû interpréter par: «J’ai passé un moment extra mais je suis désolée, on en reste là». Je ne sais pas quel sens je voulais lui donner. C’est juste la seule chose qui me soit venue à l’esprit à ce moment-là. Il est également possible que je me fasse des idées. Peut-être qu’il a eu ce qu’il voulait et qu’il ne pense déjà plus à moi. Je crois que ce serait ça le pire, me sentir rejetée alors que j’ai peut-être fichu en l’air mon couple à cause de lui. Il faut que j’en aie le cœur net, que je lève les derniers doutes sur les intentions de Marc. Clément doit en savoir plus.


    - Comment va-t-il?


    - Il va bien, un peu morose peut-être. Il travaille beaucoup. Il a hâte de rentrer, il supporte de moins en moins son métier.


    - Et par rapport à moi?


    Je me mords les lèvres.


    - Il m’a demandé de tes nouvelles. Je lui ai dit qu’on ne s’était pas encore vu mais qu’au son de ta voix, tu semblais tourmentée.


    - Au son de ma voix…, c’est malin! Et qu’est-ce qu’il pense de tout ça, lui?


    - Je ne sais pas vraiment. Je crois qu’il est un peu désemparé. Il se demande quel comportement adopter et s’il te reverra.


    - Et toi, qu’est-ce que tu en penses?


    - De quoi? De ce que tu as faitou de ce qu’il faut que tu fasses? – me demande-t-il, un brin agacé.


    - De la suite à donner…


    - Ce n’est pas à moi de te dire ce que tu dois faire, Juliette. Prends tes responsabilités. Soit tu appréhendes ce qui s’est passé comme une simple partie de jambes en l’air, un coup de canif dans le contrat comme on dit, et tu oublies Marc. Soit tu ressens quelque chose pour lui et là, il va falloir que tu le revoies et que tu tires cette affaire au clair.


    - Et que j’avoue tout à Thomas. Tu ne m’éclaires pas beaucoup. Mais c’est à moi de voir, effectivement. Je vais y réfléchir. De toute façon, Marc ne rentre que dans un mois. C’est bien ça?


    - Tout à fait.


    Clément marque une pause. Il sourit et semble soudain décider de cesser ses sarcasmes. Peut-être sous l’effet du deuxième pichet de Brouilly, il retrouve un peu de sa bonne humeur habituelle.


    - Ah, sacrée toi ! Même si je savais que vous vous entendriez bien, je ne m’imaginais pas que ça se finirait par une danse langoureuse sous les cocotiers – me lance-t-il en s’étirant.


    - Oh, mais je vois que tu as eu des détails!


    - Oui, quelques-uns…


    Plus amusée que gênée, je m’abstiens de rebondir sur cette allusion grivoise. Avant (ça date), Clément et moi partagions volontiers les détails croustillants de nos vies affectives. Mais quand les choses sont devenues sérieuses avec Thomas, j’ai arrêté. Je ne voulais pas que quiconque puisse connaître notre intimité, je trouvais que c’était faire preuve d’un manque de respect vis-à-vis de notre relation. Clément a compris et a fini par faire de même. Il a gardé pour lui son top dix des lieux les plus excitants où il l’avait fait, ou encore le classement des filles les plus inventives en la matière. Pour ce qui s’est passé entre Marc et moi, c’est pareil. Je ne détaillerai pas à quel point il a bien su s’y prendre dans le bungalow: sa grande douceur, mêlée à des gestes experts effroyablement efficaces. Il n’est pas question que nous nous écartions du sujet.


    - C’est de ta faute. C’est toi qui es à l’origine de cette rencontre qui a précipité ma chute. Il ne fallait pas nous jeter dans les bras l’un de l’autre à Deauville.


    Clément secoue la tête en riant.


    - Bien sûr, c’est de ma faute! Et toi tu n’es qu’une oie blanche, une pauvre victime?


    - C’est ça.


    Je souris à mon tour. Je me sens mieux, nous sommes de nouveau sur la même longueur d’ondes. Mais pour ce soir, il est inutile d’insister, je n’en saurais pas plus sur Marc et les sentiments qu’il nourrit à mon égard. Alors quitte à laisser Marc là où il est, autant profiter de la soirée pour me mettre à jour et m’informer sur ce qui s’est passé en mon absence:


    - Et sinon, quoi de neuf dans notre microcosme parisien?


    - Mmm… Laisse-moi réfléchir.


    Clément fait visiblement un gros effort de concentration pour trouver quelques infos croustillantes que les réseaux sociaux ne nous aient pas déjà dévoilées. C’est notre truc, les ragots. Nous adorons nous délecter de petits potins et médire sur nos connaissances communes. A voir sa tête, rien ne semble s’être passé depuis le mois dernier.


    - Mimi a plié bagage du jour au lendemain: direction le Honduras! Ça, tu dois déjà le savoir.


    - Exact. Elle a fini par renvoyer l’Affreux et est partie chez mon frère prendre le large pour une durée indéterminée.


    - C’est quand même une belle victoire!


    - Tout à fait. Mais encore?


    - Euh… Cyril, mon collègue que tu as vu à Deauville, nous a enfin parlé ouvertement de son homosexualité. Il nous a déballé toute sa vie un soir après le boulot, alors que nous buvions quelques bières entre collègues.


    - Ah, j’imagine que vous n’avez pas été très surpris. Son orientation sexuelle se devine au premier coup d’œil.


    - Oui, mais tu avoueras qu’il n’avait pas l’air très à l’aise avec la question.


    - C’est certain. Tant mieux, c’est une bonne chose qu’il vous en ait parlé. Et alors, il vit en couple ou du moins, il a un copain?


    - Non, j’ai cru comprendre qu’il avait eu le cœur brisé parce que justement, il n’assumait pas la relation et surtout, parce qu’il ne voulait pas mettre sa famille au courant.


    - Classique. Tu sais ce que je me dis, souvent?


    - Je t’écoute.


    - Qu’on passe notre temps à fuir les stéréotypes, à se croire unique, alors qu’au final notre vie ne ressemble qu’à un énorme cliché! Enfin bref, souhaitons-lui de trouver l’amour.


    Non que la vie sentimentale de Cyril ne soit pas intéressante, mais j’aurais aimé avoir plus de scoop à me mettre sous la dent.


    - Bon, et quoi d’autre?


    - Franchement pas grand-chose… Ah si, Marie-Laure est enceinte!


    - Pff…c’est une vraie épidémie. De trois mois, je présume?


    Je m’étonne de ne pas encore avoir aperçu de photo du fœtus dans mon fil d’actualité.


    - Oui, à peu près. Fais gaffe, c’est peut-être contagieux!


    - Ah, ah, ah, surtout en ce moment, je ne crois pas que ce serait une très bonne idée. En tout cas, je vois déjà autour de quoi va tourner la conversation de notre dîner de filles la semaine prochaine. J’ai hâte d’y être.


    Dépitée, je ne fais que peu d’efforts pour masquer l’écœurement que cette nouvelle annonce de grossesse déclenche en moi. Clément le remarque. Devant mon trouble, pour égayer l’ambiance, il se fend de quelques blagues sur Marie-Laure qui va devenir encore plus grosse qu’elle ne l’est déjà. Il s’inquiète de savoir à quel stade de la grossesse on verra enfin la différence sur son ventre.


    - T’es dur! C’est un brin méchant ce que tu dis là.


    Je brandis un doigt menaçant.


    - Oui, mais tu avoueras que ça a le mérite de te dérider. Et ne fais la fille offusquée, je te connais par cœur, je suis sûr que je t’ai ôté les mots de la bouche!


    - C’est pas faux. Franchement, Julien devrait lui dire de faire attention. Elle va finir par être aussi imposante qu’une baleine échouée.


    Sur ces remarques basses mais néanmoins drôles, nous abandonnons Marie-Laure et sa grossesse pour évoquer l’activité qui occupe la majeure partie de notre temps, à savoir le travail. Nous échangeons quelques banalités sur nos boulots respectifs, mais le sujet ne nous passionne pas plus l’un que l’autre. Assez vite, la conversation bifurque sur nos divers projets de week-ends.


    Je noie mon stress et ma fatigue dans un verre de vin supplémentaire. Contrairement à moi, je ne suis pas sûre que Clément ait quoi que ce soit à noyer mais il m’accompagne de bon gré. C’est alors que me revient en tête une histoire dont je n’ai jamais eu le fin mot.


    - Au fait, pourquoi es-tu allé chez moi lorsque j’étais en Thaïlande?


    - Pour voir Thomas – me répond-t-il, gêné.


    J’insiste.


    - Mais pourquoi? Cela ne vous ressemble pas du tout à Thomas et toi les petites soirées confidences. Il n’était pas question de moi, j’espère?!


    - Tu ramènes toujours tout à toi, t’es grave! Non, j’avais juste besoin des conseils d’un homme marié, c’est tout.


    Vexée de me sentir mise à l’écart, j’exagère ma surprise:


    - Et pas d’une femme mariée, en l’occurrence moi?


    - Non, pas d’une femme mariée infidèle – me lance-t-il, en riant.


    - Très drôle…


    - Sérieusement, je n’ai pas trop envie d’en parler pour l’instant, si ça ne te dérange pas. Mais pour le peu qu’on a parlé de toi, je t’assure que tu as beaucoup de chance d’avoir un mari qui t’aime autant.


    - Sans commentaires.


    


    *


    


    Peut-être est-ce le choc thermique, ou bien la fatigue liée au retour et au rythme de travail soutenu? Quoi qu’il en soit, je suis malade; je traîne un énorme rhume depuis plusieurs jours. Mes yeux sont vitreux, mon nez s’est transformé en fontaine et ma tête menace d’éclater à chaque instant. C’est bien simple, j’ai l’impression de passer mes journées à flotter dans un brouillard épais. Fiona rit sous cape et garde ses distances par peur que je la contamine. C’est déjà ça de gagné. Quant à Ali, toujours intransigeant sur la tenue des délais, il s’inquiète de me voir baisser en productivité. Il rôde autour de mon bureau, aussi impatient qu’un grand-père attendant son premier petit-fils, et me distille sans cesse des rappels angoissés sur la date butoir de remise de mes textes à John.


    Ce soir, c’est «soirée filles». Je n’ai pas hâte. Je ne me réjouis absolument pas d’aller à ce rendez-vous, surtout depuis que je sais que Marie-Laure est enceinte. Je rassemble mes affaires avec toute la mollesse qui me caractérise quand je n’ai pas envie d’aller quelque-part. Avant de quitter l’immeuble de Presse Attitude, je procède quand même à un rapide examen dans la glace des toilettes pour handicapés (c’est plus spacieux). Le ravalement de façade s’impose! Je n’arrive pas à me sourire, ce qui est rare et reflète mon sombre état d’esprit. Mon bronzage est passé de doré à délavé, j’ai le teint blafard, les traits tirés et le nez rougi par le rhume. Marc serait déçu, je n’ai plus rien de pétillant. Je n’ose me plaindre. Comme dirait ma mère, ce n’est pas un hasard si je tombe malade maintenant: mon corps somatise, il me parle et me dit que j’ai fait des bêtises…


    Incident voyageur. Mouchoir à la main, je grelotte sur le quai du métro. En attendant que le trafic reprenne, je fixe les rails; je me sens happée par ce creux béant qui s’ouvre sous mes pieds. J’ai toujours eu la hantise qu’un jour quelqu’un s’y jette sous mes yeux ou bien que je finisse moi-même par le faire, sur un coup de tête. Les réseaux ferrés semblent dotés d’un grand pouvoir d’attraction auprès de ceux qui veulent en finir avec la vie. Je les comprends, c’est facile, vite fait bien fait. Mais à y réfléchir de plus près, je ne suis pas sûre que terminer secoué par des décharges électriques ou pire, réduit en bouillie par une rame qui arrive à vive allure, soit une belle fin. Ce ne sera pas pour moi, pas ce soir en tout cas, mon avenir n’est pas encore si désespéré.


    Quand le métro arrive enfin, il est bondé. Par habitude de lutter pour ma surviedans cette faune urbaine, je me dégotte une place assise. Ce n’est pas de la chance, je me suis jetée sur la seule place qu’il restait comme un rapace se jette sur sa proie. Musique sur les oreilles, je me remémore l’atmosphère apaisante des plages thaïlandaises pour faire passer la pilule du long trajet qui m’attend. J’aime Paris, j’adore cette ville, mais je déteste devoir la traverser par le méandre des voies souterraines. Avec le temps et les familles qui se construisent, on s’éparpille. Beaucoup de nos amis commencent à s’exiler en banlieue et se rendre chez eux pour dîner se révèle désormais une aventure en soi. Tant que possible, en bonne paresseuse que je suis, je fais tout pour m’éviter ces pénibles trajets à rallonge. En général, j’invente une excuse et je décline toutes les invitations à plus de quarante-cinq minutes de transports de chez nous. Thomas ne s’en offusque pas; son petit côté asocial sans doute, car ce ne sont pas les transports en commun qui lui posent problème, il circule en scooter. Sauf que moi, je ne me risque jamais (ou presque) à monter sur son engin. La plupart du temps, j’invoque une tenue inadaptée. En réalité, je suis morte de trouille. De mon point de vue, sillonner Paris et sa banlieue sur un deux-roues relève du domaine de l’inconscience. Pour me déplacer, je me cantonne donc à la marche à pied ou au merveilleux réseau de la RATP! Pour cette fois j’ai de la chance, j’échappe au RER (mon cauchemar), je me rends simplement dans le quatorzième arrondissement par la ligne treize.


    Quarante minutes s’écoulent. Les stations de métro se suivent et se ressemblent. Lessivée, j’atteins la rue Daguerre où je retrouve mes trois amies déjà attablées. Nous essayons d’organiser ce dîner entre filles une fois par mois, mais la fréquence est dure à tenir. En plus de la difficulté à trouver des créneaux pour se voir, il manque souvent une ou deux participantes qui ne peuvent se libérer. Le mois dernier, c’est moi qui n’étais pas là. Cette fois, c’est Mimi qui manque à l’appel, à mon grand désespoir. Marie-Laure, Aurélie et Sandra, sont en train de papoter autour de leurs jus de fruits (telles Hélène et ses copines à la cafète). La soirée s’annonce festive, pas une seule ne boit d’alcool. Aurélie a un bébé de six mois (son prénom m’échappe, tout à coup), Marie-Laure est enceinte et Sandra ne l’est pas encore (du moins, pas officiellement) mais comme elle s’est mariée l’été dernier, mon sixième sens me dit que ça ne devrait pas tarder.


    Je m’excuse pour le retard (problème sur la ligne treize) et, avant même d’enlever mon manteau, je vais féliciter Marie-Laure aussi chaleureusement que je suis en mesure de le faire.


    - Alors? J’ai appris la bonne nouvelle. Félicitations!


    - Merci.


    - C’est super. Comment ça se passe?


    J’espère secrètement qu’elle va me faire une réponse courte du style «tout va très bien merci », afin que l’on passe vite à un autre sujet. On pourrait parler de mon voyage, par exemple. Mais non, alors qu’elle a elle-même un rhume qui traîne en longueur et qu’elle ne peut soulager qu’avec du Doliprane, elle me détaille tout un tas d’autres désagréments des premiers mois de sa grossesse. Toutefois, elle termine en me rassurant (au cas où je m’inquiète) sur le fait qu’elle est trop épanouie et qu’elle et Julien sont vraiment trop heureux d’être bientôt parents. Trop de bonheur, quoi! Sans rien en dire, je me demande pourquoi elle est obligée d’utiliser «trop» devant chaque adjectif qu’elle emploie. Franchement, à quoi ça rime ce besoin d’en faire des tonnes ? Comme si on pouvait être «trop» heureux! Mimi me manque.


    Une fois clos le chapitre «grossesse», nous commandons quatre salades, un quart de vin et une bouteille d’eau pétillante. Une soirée vraiment festive, c’est bien ce que je me disais. Puis nous enchaînons sur le petit Gaspard, le fils d’Aurélie. Heureusement, Sandra a prononcé son prénom avant que ma subite amnésie ne soit révélée au grand jour. Je pense que je me serais carrément fait lyncher si Aurélie avait remarqué que je ne me souvenais plus du prénom de son fils. Oublier le prénom d’un enfant - surtout d’un bébé - est souvent perçu comme un crime de lèse-majesté. Je ne vois pourtant pas où est le drame. La mémoire a ses limites (sélectives, il est vrai); cela me paraît impossible d’arriver à se souvenir des prénoms de tous les gens que l’on croise dans sa vie, qui plus est ceux à qui on n’a jamais adressé la parole. Bref, elle a des problèmes de nounou (pour changer). Nous compatissons cinq minutes avant de passer enfin à un autre sujet que celui de la progéniture de ces dames. Sandra et moi échangeons quelques anecdotes professionnelles. Sandra fait du contrôle de gestion dans une grande entreprise d’assurances. Elle n’adore pas spécialement son travail mais à voir sa tenue vestimentaire et la griffe de son sac à main, cela semble très lucratif. Quant à moi, d’habitude peu encline à parler de mon quotidien de chargée de promotion, je suis plutôt fière de pouvoir partager ma dernière expérience. Je confie à mes amies mes espoirsque «mon» guide plaise et se vende bien. Ça serait idéal si Goûtez la Thaïlande pouvait me servir de tremplin pour changer de métier. Mes amies m’encouragent à y croire. Je suis flattée, elles m’apporteraient presque réconfort et optimisme pour une fois. Elles me questionnent aussi sur la Thaïlande. Sandra et Aurélie y sont déjà allées. Nous confrontons nos impressions sur ce grand pays touristique et à ma grande surprise, nos points de vue convergent sur presque tous les lieux visités. Mon cœur se serre lorsqu’Aurélie me dit qu’elle a adoré Koh Phan Gan. Je lui réponds que moi aussi, mais je me garde bien de lui dévoiler que mes raisons sont certainement très différentes des siennes.


    Je me demande si mes copines ont déjà eu des aventures extra-conjugales. Si c’est le cas, je ne l’ai jamais su. Enfin si, je sais que Sandra a trompé le copain avec qui elle est restée pendant cinq ans. Elle l’a trompé mais l’a très rapidement quitté (avant même qu’on soit au courant) pour se mettre en couple avec Wilfrid, aujourd’hui son mari. Comme la conversation ne me passionne guère, grisée par le vin que je suis seule à boire, je demande justement à Sandra si elle a des nouvelles de son ex-copain. Je l’aimais bien moi, ce pauvre Antoine qui s’est fait plaquer sans crier gare. Sandra me lance un regard noir, agacée par cette question qui semble sortir de nulle part.


    - Non. Pourquoi?


    - Comme ça, je pensais à lui par hasard. Vous avez passé de nombreuses années ensemble, je trouverais ça normal que vous ayez encore quelques contacts – hasardé-je, en me mouchant bruyamment.


    - Non, je n’ai plus aucune nouvelle et je ne vois pas pourquoi je devrais en avoir sous prétexte qu’on a vécu ensemble.


    Sa réplique est un peu sèche. Ce qui ne me surprend pas, étant donné l’incident diplomatique qui a eu lieu à son mariage l’été dernier. Il faut savoir que Wilfrid est hyper jaloux, il ne souffre pas que l’on mentionne les amours passés de Sandra. A priori tout le monde est au courant. Sauf que pendant leur soirée de mariage, quelqu’un qui l’ignorait peut-être, a commis un bel impair. Sur le diaporama projetant un florilège des meilleurs moments de leur courte vie, ce quelqu’un a laissé filtrer une photo de Sandra et Antoine enlacés. Acte manqué ou pas, il n’en a pas fallu plus pour faire scandale. Wilfrid est devenu livide et s’est écrié devant l’assemblé, un peu éméché: «Qu’il aille au diable celui-là! J’espère pour lui ne jamais le croiser.». Nul besoin de préciser que cela a jeté un froid.


    - Je demandais ça comme ça, désolée. C’est un ami de Clément que j’ai vu récemment qui m’y a fait penser. Lui semble être resté en très bons termes avec son ex-copine. Elle lui a même présenté son nouveau copain peu de temps après la rupture.


    Je ne sais pas ce qui me passe par la tête, j’ai l’impression d’être spectatrice de moi-même et d’avoir perdu le contrôle sur ce que je raconte. Qu’est-ce qui me prend de faire référence à Marc? L’envie de mettre un peu de piment dans cette soirée trop sage, certainement. A moins que ce ne soit ce besoin de flirter avec le danger, d’évoquer Marc juste un peu, pour vibrer quelques secondes en pensant à lui et à l’interdit qu’il représente. Seulement la comparaison ne plaît pas à Sandra, elle qui affirme à qui veut l’entendre (pour rassurer Wilfrid) avoir tiré un trait ferme et définitif sur le passé.


    Je prie mes amies de m’excuser. Je leur explique que je suis fatiguée et qu’avec les médicaments pour le rhume (beaucoup plus forts que le Doliprane), je suis un peu dans le coltard.


    - Et c’est qui ce copain de Clément? – me demande Marie-Laure.


    Elle ne perd pas le nord, celle-là.


    - Marc, je ne pense pas que vous le connaissiez.


    - Si, je l’ai rencontré chez Clément avant Noël. Il est très sympa. Effectivement, il venait de se séparer de sa copine mais ne semblait pas en être perturbé plus que ça.


    Puis, elle ajoute en me regardant de travers:


    - Il est plutôt beau gosse, pas vrai? Et d’ailleurs, comment ça se fait que tu l’aies vu récemment? Je croyais qu’il allait passer plusieurs mois à l’étranger.


    Zut, je sens que je rougis. Quel besoin ai-je eu de parler de lui? Je suis irrécupérable. Je me mouche de nouveau pour masquer mon embarras et lui réponds, hésitante:


    - Oui, en fait il est en Thaïlande en ce moment. On a passé une soirée ensemble à Bangkok.


    Je prépare quelques réponses bidon au cas où cette curieuse de Marie-Laure cherche à en savoir plus, mais je n’aurais pas à m’en servir. Je suis sauvée par le gong. Aurélie nous coupe, il est vingt-deux heures trente et elle doit rentrer. Chacune ayant pour excuse de devoir se lever tôt demain, nous demandons l’addition et nous donnons rendez-vous le mois prochain. Nous repartons dans quatre directions opposées. Sandra et Aurélie regagnent leurs banlieues dortoirs dont les noms me font frissonnerrien que d’imaginer l’ambiance lugubre qu’il doit y régner: Ville-d’Avray et Châtenay-Malabry. Marie-Laure est plus raisonnable, elle rentre dans la quinzième. Ce n’est pas le quartier le plus funcky de Paris mais au moins, elle ne franchit pas le périph’.


    Maintenue éveillée par les crissements du métro, j’observe un couple d’une quarantaine d’années qui s’embrasse goulûment juste sous mes yeux. J’ai toujours trouvé assez peu classieuses les effusions publiques, surtout dans le métro. Toutefois, je les fixe avec envie. C’est un couple illégitime, j’en suis sûre. Ce n’est pas que le sujet m’obsède en ce moment mais cela saute aux yeux. Monsieur est marié, il a une alliance. Elle, non. Ils ont les yeux brillants, les cheveux désordonnés et les joues rouges de ceux qui viennent de s’envoyer en l’air. Je parie qu’ils travaillent ensemble et qu’ils ont une fâcheuse tendance à jouer les prolongations une fois le bureau déserté. Je me demande si je pourrais ressembler à ça, à ce genre de personnes capables de mener une double vie. J’essaie de m’imaginer, aller me jeter dans les bras de Marc dès que Thomas a le dos tourné (c’est à dire presque tout le temps) et puis rentrer chez moi, comme si de rien n’était. Aussi excitante que puisse être la situation, il est peu probable que j’en arrive là. Je suis nulle pour les mensonges. Et puis franchement, cette idée me dégoute. Certes j’ai fauté une fois, mais je ne me sens pas assez malhonnête pour pouvoir continuer dans cette voie.


    


    *


    


    Vendredi soir, grand évènement, Thomas ne travaille pas. Pour faire honneur à cette soirée de liberté, nous nous accordons sur une séance de cinéma à dix-neuf heures trente, place de Clichy. Comme j’ai la flemme de marcher jusque là-bas (le rhume, encore), j’accepte exceptionnellement de monter sur le scooter de Thomas. Pendant les huit minutes que dure le slalom urbain, je vois défiler devant mes yeux la dernière fois où je suis montée sur un scooter: je ne portais pas de casque, il faisait trente-six degrés et je me rendais à une fête démentielle sur une plage. Je sentais monter en moi un désir irrépressible pour l’homme qui m’accompagnait, un autre homme… Ce soir, loin d’être dans les mêmes dispositions, je me vois presque soulagée de ne pas avoir à parler avec Thomas pendant le temps du trajet.


    Nous choisissons une comédie française que j’espère assez drôle pour m’aider à desserrer les dents. Thomas fait un effort car il est peu coutumier du genre, il ne jure que par les films d’action américains. Ce n’est d’ailleurs pas le seul effort qu’il fasse ce soir. Quand je suis rentrée tout à l’heure, il m’attendait avec un énorme bouquet de pivoines. Venant de sa part, c’est si rare que je mentirais si je disais que cela ne m’a pas touchée. Mais je ne suis pas dupe, nous nous connaissons bien tous les deux. S’il redouble d’attention à mon égard, c’est calculé, il doit sentir que quelque chose s’est passé et il a peur que je m’éloigne. Avant d’entrer dans la salle obscure, il va même jusqu’à nous acheter un cornet de popcorn alors que je sais pertinemment que le bruit des spectateurs qui mâchouillent l’horripile au plus haut point.


    Le film commence, à grand renfort de blagues potaches. J’ai du mal à me laisser prendre par l’histoire. Je guette Thomas du coin de l’œil et constate avec satisfaction que lui par contre, à l’air de se détendre et même de rire. Je ne suis pas persuadée qu’il rirait autant s’il savait ce qui se passe dans ma tête. C’est un bazar sans nom là-dedans, le chaos total! Je n’arrête pas de ressasser en boucle le problème, qui n’est pas tant que j’ai trompé mon mari un soir (enfin si, c’est quand même un problème), mais plutôt que je constate que ce n’était peut-être pas qu’une histoire d’attirance physique. Marc me manque. Son sourire, son humour, son détachement, tout me manque. Comment vais-je pouvoir me sortir de ce pétrin?


    A certains moments, je sens que j’aime toujours Thomas. A part le fait qu’il soit obnubilé par son travail, j’ai trop peu de griefs contre lui pour imaginer le quitter. J’aime notre vie, je n’ai pas envie de la chambouler, elle me rassure. Quand je suis dans cet état d’esprit, je me persuade que «Ce qui se passe à Vegas, reste à Vegas»! Quel que soit ce que j’ai pu ressentir dans les bras de Marc, je dois l’oublier. Mais d’autres fois, le plus souvent, je pense à Marc et j’ai un tel besoin de le revoir que je me dis que c’est impossible, que je ne pourrai jamais tirer un trait sur lui. Dans ces cas-là, je suis tentée de suivre l’avis de Clément: il va falloir que je creuse pour en savoir plus sur la nature de nos sentiments. Sauf que si je revois Marc, nul besoin d’être devin pour savoir ce qui va se passer. Nous allons nous jeter l’un sur l’autre (du moins je me prends à y rêver) et cela risque de me rendre encore plus confuse qu’avant.


    Pour la première fois en cinq ans, l’idée de quitter Thomas émerge, non sans douleur. Je me sens prise dans un étau. Pour en desserrer l’étreinte, il faudrait que je me remue d’une manière ou d’une autre mais en cette période de trouble, je suis incapable de faire les bons choix. Alors je botte en touche, j’attends immobile que la vie m’envoie un signe.


    C’est fini. Le générique défile pendant que la salle se vide. Thomas m’embrasse dans le cou et me demande si j’ai aimé.


    - Moyen. Et toi?


    - Moi, oui. Pour une fois, j’ai trouvé cette comédie française plutôt réussie.


    - Je suis contente que ça t’ait plu.


    - Bon, on va où? Tu préfères manger au Café Jules ou bien au Bistrot des Dames? Ou alors, si t’es motivée, on peut même aller écouter de la bonne musique au Bus Palladium – ajoute-t-il, avec entrain.


    - Tu plaisantes? Tu détestes cet endroit.


    - Pas tant que ça. Et puis si tu en as envie, je te suis avec plaisir.


    Nous débouchons dans la rue avec le flot des derniers spectateurs. Il fait déjà nuit. Tandis que j’en entends certains revenir sur les répliques les plus drôles du film, je réfléchis à l’endroit où j’ai envie de passer le reste de la soirée (à part dans mon lit).


    - Pourquoi tu fais tous ces efforts, Thomas? Tu ne me proposes que des endroits que j’adore et que tu n’aimes pas.


    - Pour te faire plaisir, parce que je sens que tu as besoin de te changer les idées et parce que je t’aime – me répond-t-il, en me souriant tendrement.


    Ah, je suis indigne de son amour! Le voir déployer tant d’efforts pour me contenter me rend malade. J’opte pour le Café Jules, qui doit être la moins pire des trois options à ses yeux. Je devine par avance qu’il va tout faire pour se retenir, mais qu’une petite remarque bien sentie sur la nourriture surgelée va lui échapper à un moment ou à un autre de la soirée. J’aime beaucoup le Café Jules parce que l’ambiance y est plus calme que dans la plupart des brasseries parisiennes. Les tables ne sont pas serrées les unes contre les autres, ce qui permet de ne pas se disperser en écoutant les conversations de ses voisins de table.


    Quand nous entrons, je reconnais d’emblée la musique en fond sonore. C’est Saint Germain, une musique qui passait dans tous les endroits branchés à l’époque où Thomas et moi nous sommes rencontrés. Nous nous asseyons dans un recoin tranquille. Thomas commande une entrecôte saignante et une bière. Quant à moi, j’opte pour un filet de bar accompagné de son tian provençal, ainsi qu’un verre de vin blanc. Une vraie caricature. Il est évident que le verre ne me fera pas la moitié du repas, mais je m’abstiens de commander un pichet. Je n’ai pas envie de passer pour une pochtronne devant mon mari qui boit moins que moi. Thomas déplore que nous nous soyons si peu vus depuis mon retour.


    - Parle-moi de la Thaïlande! Tu n’as même pas pris le temps de me raconter en détails.


    - C’est vrai, mais il y aurait tellement à dire…


    Je me sens plus ouverte à la conversation qu’en début de soirée. Sur son insistance, j’entreprends donc le récit détaillé de mon voyage, agrémenté de toutes les petites anecdotes que j’avais omis par mail (sauf la principale). Je lui parle de Bangkok et de tous les lieux qui m’ont rappelé notre lune de miel. Je lui raconte aussi avec franchise ma turista à Paï. Il ne rit pas et paraît même affligé.


    - Juliette, il faut vraiment que tu arrêtes d’être aussi angoissée par ta santé. Pour le coup, c’est maladif!


    - Je sais – admets-je, regrettant les éclats de rire de Marc quand je lui avais relaté l’anecdote.


    - Sérieusement, tu ne peux pas continuer à affoler tout le monde dès que tu as le moindre petit bobo. Tu veux bien essayer de prendre sur toi la prochaine fois?


    Certes, Marc avait trouvé ça drôle, mais il me connaît peu. Thomas, en revanche, a largement dépassé le stade de la moquerie. Il cerne très bien mon problème d’hypocondrie et s’il me sermonne c’est pour mon bien, parce qu’il veut m’aider à me sortir de cet état d’angoisse permanent. Je le rassure donc, en lui promettant d’essayer de me calmer la prochaine fois (une promesse qu’il est peu probable que je tienne). Puis, je poursuis mon récit en m’attardant sur des aspects plus positifs. Je lui parle des temples, de tous les gens que j’ai croisés et de ces expériences incroyables avec les éléphants, dans des écoles de massages ou bien lors de cours de cuisine qu’il aurait adorés. Je lui expose en quoi les îles du sud sont différentes de l’île où nous avions été ensemble. Au moment où j’évoque Koh Phan Gan, il m’interrompt:


    - Ce n’est pas sur cette île qu’il y a les Full Moon Party?


    - Si.


    Je baisse les yeux sur mon assiette. Comment sait-il ça, lui? Je sens la chaleur me monter aux joues.


    - Et tu n’as pas été te mêler à la foule pour danser sur la plage ? C’est pourtant tout à fait ton style ce genre de fêtes.


    - Rectification, c’était mon style. Non, je n’y suis pas allée. Je n’avais pas le temps et de toute façon, ça n’avait pas d’intérêt pour le guide.


    C’est fait, je viens officiellement de prononcer le premier gros mensonge jamais adressé à mon mari. Je n’avais pas le choix, question de survie. Remarque, j’ai été un peu vite en besogne. J’aurais dû lui dire que j’y avais été avec d’autres voyageurs rencontrés dans mon hôtel, le mensonge aurait été moins gros. Trop tard, c’est fait. Il faudra juste que je me souvienne que je n’ai jamais été dans ce genre de soirées et que j’en fasse part à Clément, juste au cas où.


    - Ces légumes surgelés n’ont vraiment aucun goût.


    Voilà la réflexion qui manquait à notre repas! Je ne peux pas en vouloir à Thomas. Il a raison, nos plats nous ont été servis trop peu de temps après la commande pour être honnêtes. Mais je passe mon tour sur les commentaires culinaires. Thomas, qui n’en attendait pas moins de ma part, reprend le fil de la conversation et finit par conclure:


    - En tout cas, tu as l’air galvanisée par ce voyage. Je suis vraiment fier de toi. Tu t’es débrouillée comme un chef!


    - Merci. C’est vrai que c’était génial, mais maintenant il faut que j’assure. J’ai peur de passer pour une amatrice et de ne pas parvenir à rédiger quoi que ce soit qui tienne la route. C’est un boulot énorme, je ne m’attendais pas à ce que ce soit si difficile.


    - Rien de ce qui est bon n’est jamais facile, Juliette. Tu devrais le savoir, depuis le temps…


    Monsieur le moralisateur. Il est vexant, à la fin! On dirait que ses trois ans de plus lui confèrent systématiquement une maturité supérieure à la mienne.


    Sans transition, Thomas me demande si j’ai fini mon repas et s’il peut aller payer l’addition. La réponse est – oui, mais moi qui croyais qu’il appréciait la soirée, je suis surprise par ce soudain empressement.


    - Pourquoi? Il y a urgence? C’est si rare qu’on prenne le temps de discuter. On n’est pas bien là?


    - Si on est bien, mais on serait encore mieux chez nous en petite tenue – me répond-t-il, en me caressant la cuisse. A ce propos, tu en es où dans ton cycle?


    Oups, j’en suis pile poil au milieu et étant donné la confusion du moment, il est hors de question que je prenne le risque de tomber enceinte.


    De retour à l’appartement, je vais tout droit m’enfermer dans la salle de bains pour fuir les caresses de Thomas. Je fais durer la douche avec shampoing, après-shampoing et bien sûr, séchage. Quand je finis par me glisser dans le lit, il ne dort toujours pas. Pour couper court, je lui confie que je suis épuisée. Il insiste un peu, puis finit par abandonner toute tentative de partie de jambe en l’air quand ma respiration se ralentit. Je ne dors pas. Couchée à plat ventre, je suis en train de simuler le sommeil profond en serrant mon oreiller contre moi. Je ressens quelques picotements de culpabilité de ne pas récompenser les efforts qu’il a faits pour moi ce soir. Mais alors que je m’endors pour de bon, presque rassurée de le sentir à mes côtés, je me prends à rêver que je suis sur la voie de la rédemption.


    


    *


    


    Trois semaines après mon retour, j’ai mis un point final à la nouvelle édition de Goûtez la Thaïlande. C’est fait, tous mes textes ont été remis à John dans les délais. Même si ce n’est pas une première, c’est un grand évènement pour moi. Cela n’a rien à voir avec ce que j’avais pu produire pour le Mexique. A l’époque, je m’étais contentée d’apporter des corrections mais je n’avais presque rien changé par rapport à ce qui existait déjà dans le guide. Cette fois, c’est différent: non seulement j’ai ajouté une soixantaine de nouvelles adresses ou activités à la version précédente du guide, mais j’ai aussi tout rédigé moi-même, comme une grande. Enfin, pas si grande que ça, je n’ai pas non plus tout fait toute seule. J’ai également bénéficié de l’inestimable expérience de Marta. Cette dernière, rentrée du Sri Lanka peu de temps après moi, m’a accordé une journée complète pour que nous débriefions ensemble de mon voyage. Je lui ai soumis toutes mes notes; elle m’a aidée à faire émerger les priorités, ce qu’il était bon de mettre en avant, de mentionner discrètement ou bien même de supprimer. Elle m’a donné de précieux conseils que j’ai suivis à la lettre pour construire le chemin de fer de l’ouvrage. J’ai su rester humble face à son aide car sans son œil aiguisé, j’aurais sans doute perdu de vue l’essentiel: innover. Bien sûr, tout le monde est conscient qu’en six semaines au total je ne peux pas réinventer la roue. J’ai eu trop peu de temps sur place pour pouvoir couvrir tout le pays. Il n’empêche que l’objectif principal, rappelé par Marta à juste titre, était de proposer autre chose, pas tant sur le contenu que sur la forme. Outre le côté pratique, les lecteurs cherchent aussi l’originalité dans un guide de voyage. C’est donc sur ce point que j’ai travaillé en priorité. J’espère que l’objectif a été atteint.


    Maintenant que ce n’est plus entre mes mains, je ne peux que croiser les doigts pour que mes écrits soient validés en hautes instances. Je crains le retour de John. J’admets que c’est un grand professionnel mais, sans mettre en doute la qualité de son jugement, j’aimerais qu’il m’épargne ses commentaires acerbes sur le fruit de mon travail. Après avoir sué sang et eau sur ce guide, une phrase telle que «Juliette, c’est mal écrit.» pourrait m’achever. Par orgueil ou par manque de confiance en moi, je supporte assez mal la critique.


    Les critiques de Fiona par exemple, qui a officiellement recommencé à m’exaspérer. Elle se venge insidieusement de mes semaines d’absence en me laissant découvrir peu à peu tout ce qu’elle avait discrètement «planqué sous le tapis ». C’est le jeu, je devais m’attendre à retrouver quelques colis piégés dans mes dossiers. Le voyage en Asie ne m’a pas rendue si zen que je l’avais espéré. A chaque fois qu’elle ouvre la bouche, j’ai toujours autant envie de lui tordre le cou.


    A propos de Fiona, autre grand évènement, je viens d’apprendre qu’elle attend son troisième enfant. Contrairement à d’habitude, je ne sens aucune boule me nouer l’estomac. Je me réjouis même plutôt de cette nouvelle, voyant poindre à l’horizon six mois de tranquillité pendant son congé maternité. Lorsqu’elle me l’a annoncé ce matin, une fois n’est pas coutume, je lui ai adressé de sincères félicitations. Pour tout remerciement, elle m’a balancé au visage:


    - Il faudrait peut-être penser à t’y mettre, toi aussi!


    Une remarque mesquine, typique de Fiona, à laquelle j’ai rétorqué avec un sourire crispé:


    - Non merci, je ne suis pas pressée de mettre mon nez dans les couches et d’être réveillée quatre fois par nuit.


    


    Cette semaine au bureau a donc été riche en évènements. Mais pour être tout à fait honnête, c’est le mail que j’ai sous les yeux qui constitue le vrai évènement de ma semaine. Marc a refait surface, venant ponctuer par écrit une trop longue période de silence. Trois semaines et quatre jours précisément. C’est la troisième fois que je lis le mail. J’ai fait une première lecture en retenant ma respiration; puis une deuxième, les yeux embués par l’émotion; enfin pour la troisième fois, je savoure chaque mot avec délectation.


    Juliette,


    Il fallait bien que l’un de nous deux se décide, alors je me lance. Par mail, puisque tu sembles les affectionner particulièrement.


    Il me reste encore trois semaines avant de rentrer à Paris. J’ai hâte! Hâte d’en finir avec cette mission, hâte d’arrêter de manger du riz ou des noodles à tous les repas, hâte de retrouver une température plus normale (c’était de la rigolade quand tu étais là, comparée aux 45°C d’aujourd’hui) et accessoirement, hâte de te revoir. Si tant est que tu en aies envie…


    J’ai beaucoup pensé toi, à «nous». Tu sais, je n’avais pas calculé tout ce qui s’est passé. Mais on ne vit qu’une fois, pas vrai? Alors quand l’occasion s’est présentée d’aller te rejoindre à Koh Phan Gan, je ne me suis pas posé trop de questions, je suis venu. Je ne le regrette pas un seul instant.


    Qu’en est-il de ton côté? Comment vas-tu? Comment s’est passé ton retour? Je t’ai imaginée retrouvant ton mari…, dînant et buvant avec Clément, retournant travailler, riant aux éclats avec tes amis. J’avoue, je suis un peu envahi par ton souvenir, celui de ton sourire, de tes baisers et du reste!


    Sur ce je te laisse et te prie de recevoir ce baiser virtuel, pétillante Juliette. M.


    Je ne réfléchis pas au contenu de ma réponse, ni même à la question de lui répondre ou non. Sur une impulsion que je ne peux réfréner, je lui adresse un mail aussi bref qu’explicite. J’aligne sur l’écran ces quelques mots, sans prendre la peine de les relire:


    Salut Marc,


    Contente d’avoir de tes nouvelles.


    Moi aussi, je suis envahie par ton souvenir.


    A bientôt. J.


    J’envoie mon message, puis j’éteins mon ordinateur. Incapable de rentrer chez moi dans l’état second dans lequel je me trouve, je m’en vais errer à l’étage Souliers des Grands Magasins.


    


    Les chaussures ne me sont pas d’une grande d’aide pour retrouver mon calme. L’agitation mentale qui m’habite est trop forte; j’ai une envie folle d’acheter, n’importe quoi. C’est toujours pareil, la fièvre acheteuse s’empare de moi dès qu’une question me turlupine. J’essaie des boots beiges. A première vue elles ont un style plutôt classique, mais une fermeture éclair vert fluo sur le côté leur apporte une touche d’excentricité qui me séduit. Comme à chaque fois que je fais des essayages, par réflexe, je me demande si elles plairaient à Thomas. Je suppose que oui même s’il me ferait sans doute remarquer - plein de sagesse - que le beige est salissant. Je me demande ensuite si Marc les aimerait. Je n’en sais rien, mais je devine qu’il aurait un avis sur la question. En deux secondes à peine, je commence à divaguer. Avachie sur un pouf, je m’imagine vêtue d’un pantalon gris moulant et d’un pull en cachemire beige, assorti à mes nouvelles boots. Pimpante, j’entrerais dans un bar pour retrouver Marc. Il serait déjà là, en train de m’attendre pour boire un verre et plus si affinités. Je commencerais par l’embrasser tendrement. Il m’admirerait de haut de en bas et par chance, me gratifierait peut-être d’un trait d’humour sur mes chaussures flambant neuves qui soulignent à elles seules toute mon ambigüité.


    - Vous les prenez?


    Interrompue par la vendeuse, je suis soudain horrifiée par le fil de mes pensées.


    - Non, je ne les prends pas.


    Je vais plutôt aller jeter mon dévolu sur les fringues.


     Je monte d’un étage pour atteindre celui des créateurs. A vrai dire, je ne regarde que d’un œil distrait les habits subversifs qu’il est peu probable que j’achète. Mon esprit est ailleurs. Je pensais que ces semaines de silence, sans rien lire ou entendre de Marc, m’aideraient à prendre du recul pour y voir plus clair. Il n’en est rien. D’après ce que je viens de lire, lui aussi est désorienté. Il a dû peser le pour et le contre un moment avant de se décider à m’envoyer ce mail. Le simple fait qu’il l’ait fait me montre qu’il ne prend pas notre affaire à la légère. En un sens, cela me rassure. Je suis heureuse qu’il ait écrit, je commençais même à avoir peur qu’il ne le fasse pas. Il a lancé la balle dans mon camp et j’imagine qu’il est plutôt satisfait du retour que je viens de lui faire.


    Ces temps-ci, je repense souvent à l’histoire d’Eliane. Je ne sais pas si Marc m’a touchée aussi profondément qu’Anthony ne l’avait fait pour elle, mais je pense en revanche que j’ai beaucoup plus d’amour et de respect pour mon mari qu’elle n’en avait pour le sien. Eliane, elle, n’a pas tergiversé longtemps entre son mari et son nouvel amant. Elle a choisi l’amant et l’amour, sans la moindre hésitation. Ces propos résonnent encore en moi: «Je n’ai eu aucun remord de choisir le bonheur plutôt que l’ennui éternel». Alors, quoi? Est-ce que moi aussi je devrais choisir l’attrait de la nouveauté et me lancer dans une relation passionnelle avec Marc? Est-ce qu’elle n’a pas raison, et Marc aussi, en disant qu’on ne vit qu’une fois et qu’il faut en profiter? Le fait est qu’Eliane et moi sommes différentes. Même si le dilemme peut paraître identique, je ne suis pas assez stupide pour transposer ma vie sur la sienne et en tirer les mêmes conséquences sans réfléchir. La différence entre elle et moi c’est que moi, j’ai aimé mon mari de tout mon cœur, que je l’aime peut-être encore et qu’avec Marc, aucune évidence ne se détache encore. Je fais de gros efforts pour ne pas penser à lui et reprendre le cours de ma vie comme si rien ne s’était passé. Mais c’est presque mission impossible, le souvenir de son regard incandescent et de ses mains caressantes me consume.


    La seule certitude qui ait émergé depuis que j’ai retrouvé mon appartement, mon travail, ma petite vie et surtout un Thomas plus attentif, est que le poids de la culpabilité m’étouffe. Je suis mariée, j’ai pris un engagement envers Thomas que je ne peux pas balayer d’un revers de main. Il va falloir que je procède par étape et que je commence, avant même de penser à faire un choix, par faire amende honorable. Je n’ai pas d’autre solution, je ne suis plus la même depuis que je suis rentrée. Thomas le sens, il le voit. A part la petite parenthèse de la soirée cinéma, je m’enferme dans un mutisme qui rend nos relations de plus en plus compliquées. Lui, au contraire, ne fuit pas. Face à l’adversité, il redouble d’efforts et tente de raccrocher les wagons comme il peut. C’est pour ça que je lui dois la vérité, pour qu’il sache exactement contre quoi (ou qui) il se bat. L’idée de lui avouer ma faiblesse s’impose à moi petit à petit. Cela ne me permettra peut-être pas de sortir de cette impasse, mais cela aura au moins le mérite de soulager ma conscience.


    «Nous rappelons à notre aimable clientèle que le magasin est ouvert en nocturne. Nos portes fermeront à vingt-et-une heure trente. Bonne soirée.». Excellente nouvelle, il me reste donc encore une heure pour assouvir ma soif de shopping. A l’étage des Arts de la table où je déambule à présent, mon œil se pose sur un couple en train de cocher une liste, probablement leur liste de mariage. Bingo, la demoiselle a une belle bague en diamant à l’annulaire gauche! Ils ont l’air niais tous les deux en train de minauder devant ce service en porcelaine. Je les observe, oppressée. Je me sens submergée par une vague de colère. Une colère que je nourris probablement contre moi, mais qui pourrait bien se retourner contre eux et ce qu’ils représentent. J’ai envie d’aller les voir et de leur crier de mettre fin à cette comédie pitoyable.


    - Arrêtez tout, vous êtes ridicules! Vous savez qu’un mariage sur deux se termine par un divorce? Êtes-vous vraiment sûrs de vouloir vous engager là-dedans? Je serais vous, j’y réfléchirais à deux fois. Que ferez-vous le jour où vous rencontrerez quelqu’un autre? Quelqu’un qui remettra tout en cause? Parce que ce jour-là arrivera, c’est certain. Oh et puis, arrêtez avec votre liste de mariage débile! Plus personne ne fait ça. Ce n’est pas la peine de jouer les hypocrites. On sait très bien que vous n’allez pas acheter cette soupière d’un autre temps. Vous allez faire comme tout le monde, vous allez empocher le fric que chacun de vos invités aura bien voulu verser sur un compte et vous allez vous payer un beau voyage, une tablette tactile et s’il vous reste des sous, des fringues que l’on trouve aux étages inférieurs. Allez, dégagez, je veux plus vous voir!


    La fille me regarde de travers, perplexe. Cette manière insistante de fixer les gens me perdra. Elle doit se dire que je louche sur son fiancé. Je sors la main de ma poche pour mettre mon alliance bien en évidence. Puis je m’éloigne, laissant ce petit couple mièvre tout à son ignorance.


    


    *


    


    Dimanche matin. Je me réveille groggy sur le canapé de Clément. Lui dort encore, à cause de moi il est resté debout une bonne partie de la nuit. Hier soir, vers vingt-trois heures, je me suis retrouvée en larmes devant la porte close de son appartement. Je lui ai téléphoné en l’implorant de venir à mon secours et de m’héberger pour la nuit. En ami fidèle, toujours présent en cas de coup dur et peut-être aussi un peu affolé par mon appel, il a laissé Cassandre en plan pour venir me rejoindre aussi sec. Il m’a ouvert les portes de chez lui et s’est employé tant bien que mal à me calmer, presque jusqu’à l’aube.


    


    Le week-end n’avait pourtant pas trop mal démarré. Pleinement focalisé sur sa tactique de rapprochement, Thomas s’était engagé à ne pas travailler. Il tenait à ce que nous passions deux jours rien que tous les deux. Devant la perspective de ces moments d’intimité, il m’est vite apparu que c’était l’occasion ou jamais de tout lui déballer et de tenter de me faire pardonner. Il fallait que j’agisse vite car plus j’attendais, plus les charges allaient s’accumuler contre moi. Et comme en matière d’adultère je ne pense pas que l’on ne puisse jamais atteindre un délai de prescription, autant se dépêcher d’en finir. Tel un bourreau, j’ai donc décidé de m’acquitter de mon office dès samedi. Il ne me restait plus qu’à trouver le moment opportun.


    Samedi matin, nous avions tous les ingrédients pour profiter d’une grasse matinée réussie. Mais j’ai veillé à ce que l’on ne s’éternise pas au lit, je ne voulais pas laisser entrevoir à Thomas la perspective d’une journée sous la couette. Je l’ai incité à se lever pour aller bruncher à l’hôtel Kube, notre adresse favorite en la matière. Puis, après nous être copieusement restaurés, nous avons joué au couple modèle et sommes allés faire quelques achats pour l’appartement. L’aveu qui me brûlait les lèvres commençait à devenir envahissant. Toutefois, j’ai fait de mon mieux pour ne rien laisser paraître et m’impliquer dans le choix des nouveaux spots que Thomas voulait installer dans la cuisine. Je crois que l’un comme l’autre, nous avons apprécié cette journée.


    Le soir, c’est moi qui me suis mise derrière les fourneaux. J’ai préparé l’un des seuls plats que je maîtrise et qui plaise à Thomas: des lasagnes. En temps normal je les réussis plutôt bien, mais là, j’ai tout raté. Un vrai fiasco. Nous avons avalé sans conviction mon infâme gloubi-boulga de pâtes, le cœur n’y était plus. Je ne pensais qu’au mal que j’allais devoir lui faire et ne parvenais pas à m’intéresser à ce qu’il me racontait. Thomas s’en est aperçu. Il s’est interrompu net dans le récit d’une énième prise de bec avec l’un de ses cuistots.


    - Juliette, qu’est-ce qui ne va pas? T’es complètement à l’ouest. J’ai l’impression d’être transparent en ce moment. C’est quoi le problème?


    - Rien,…je suis fatiguée par mon travail.


    J’ai tenté cette excuse facile, mais je savais bien que le moment était venu de lui parler franchement.


    - Je ne te crois pas. Je te sentais plus détendue après les vacances au ski. Mais tu es partie en Thaïlande et j’ai l’impression de t’avoir perdue de nouveau. On dirait que tu vis sur une autre planète depuis ton retour.


    Thomas me fixait bien droit dans les yeux, de sorte que je ne puisse pas me défiler. Il attendait vraiment une explication plausible à mon comportement.


    - C’est mon voyage qui m’a perturbée. J’ai du mal à atterrir. En plus, je te promets que ces dernières semaines, j’ai vraiment eu un travail de dingue. J’ai tout donné pour apporter une vraie valeur ajoutée à ce satané guide. Sans compter que je n’ai pas pour autant négligé mes dossiers courants. Crois-moi, ce n’était pas une mince affaire!


    - Ok, tu as bien travaillé et je t’en félicite. Mais c’est nouveau, c’est la première fois qu’un voyage te perturbe autant. Qu’est-ce qui s’est passé là-bas?


    Il avait bien compris que je lui cachais quelque chose. A observer l’impatience monter en lui, je me suis dit que cela devait même faire quelques temps qu’il ruminait et retardait le moment de me poser la question. Je n’avais plus le choix, je lui devais la vérité.


    - Il s’est effectivement passé quelque chose en Thaïlande – dis-je, en serrant les dents.


    - Quoi?


    - …


    - Quoi? Qu’est-ce que tu me caches? Tu as rencontré quelqu’un, c’est ça?


    - Oui et non. Ecoute, ce n’est pas facile… Je ne sais pas comment te dire ça – répondis-je, de plus en plus nerveuse.


    - Tu ne sais pas comment me dire quoi? Que tu m’as trompé?


    Perspicace. J’ai rarement senti Thomas aussi tendu qu’hier soir. Il était blême. Pour ma part, j’étais en train de me liquéfier sur ma chaise. Il fallait que j’abaisse le couperet, que je crache le morceau une bonne fois pour toute. Je ne me sentais pas en mesure de porter ce fardeau plus longtemps.


    - Oui. J’ai passé une nuit avec quelqu’un d’autre. Je suis désolée.


    - Tu plaisantes?


    - Ce n’était qu’une nuit. Oh…je suis tellement désolée. Pardon.


    Ce n’était pas la première fois que je lui demandais pardon pour telle ou telle maladresse, seulement cette fois-ci, c’était du lourd. Du très lourd, même.


    Thomas a d’abord semblé abasourdi par la nouvelle qui venait de lui tomber sur la tête. Stoïque, il m’a froidement demandé des détails. Il voulait savoir avec qui, où et comment. J’ai répondu à toutes ses questions, sans mentir, en essayant tout de même de minimiser l’importance de mon méfait et de masquer l’émotion que la rencontre avec Marc avait suscitée en moi. Il m’a demandé si je l’avais revu depuis. J’ai été soulagée de pouvoir lui répondre – non.


    Mais alors que je le croyais dévasté mais calme, il a subitement explosé, incapable de contenir plus longtemps sa colère. Livide, il a balancé la vaisselle sale dans l’évier (en cassant une assiette au passage) et s’est mis à me crier dessus tandis que je courbais l’échine.


    - Ça rime à quoi, Juliette? Pour qui tu te prends? Tu veux que je te dise? T’es une vraie enfant gâtée, éternelle insatisfaite, qui a perpétuellement envie d’aller voir ailleurs si l’herbe n’est pas plus verte. Tu voudrais pouvoir tout avoir, le mari aimant et l’amant torride pour pimenter ton existence trop paisible. Pas vrai?


    - Non, tu n’y es pas du tout.


    Toujours assise à table, je regardais dans le vague, en larmes, prête à entendre ce qui allait suivre.


    - Et c’est pareil pour cette histoire d’enfant que nous n’arrivons pas à avoir. Au fond, tu n’en as pas vraiment envie. Tu es tellement égoïste que tu es incapable d’aimer quelqu’un d’autre que toi, à commencer par moi.


    - C’est faux. Je t’aime.


    Je n’en étais plus vraiment certaine mais au point où j’en étais, j’ai préféré essayer d’arrondir les angles. Cela n’a malheureusement pas fonctionné le moins du monde.


    - Tu as une drôle de manière de le montrer! De toute façon tu n’aimes personne, tu critiques tout le monde en permanence, et tu sais pourquoi?


    - Non.


    - Parce que tu es frustrée, aigrie et jalouse – débita-t-il, sans l’ombre d’un doute.


    - Au moins, c’est clair.


    - Et tant que j’y suis, tu bois trop. Encore une bonne raison pour toi de ne pas tomber enceinte. Tu serais bien trop embêtée de devoir mettre le holà sur tes soirées alcoolisées.


    C’est à ce moment-là que j’ai décidé de quitter l’appartement. A ce stade, il était devenu inutile d’essayer d’arranger les choses. Honteuse, j’ai préféré fuir ce spectacle déplorable. J’ai rassemblé quelques affaires pendant qu’il insultait Marc et me traitait de dépravée. Puis, congédiée par un «C’est ça, barre-toi!», je suis partie tremblante me réfugier chez Clément.


    


    Comment ai-je pu imaginer une seule seconde que Thomas me donnerait l’absolution dans la foulée de mon aveu? Quelle naïve! J’ai cru que l’adage «faute avouée, à moitié pardonnée» pourrait jouer en ma faveur mais j’étais loin du compte; il va falloir lui laisser le temps de digérer l’information du crime que j’ai osé commettre.


    Alors que j’en suis encore à me demander si ce qui s’est passé hier soir est bien réel, si cette dispute avec Thomas a vraiment eu lieu, Clément émerge. Depuis la cuisine où il est en train de se faire un café, il s’inquiète de mon sort:


    - Ça va Juliette? Tu as pu dormir? Tu veux quelque chose?


    - Je veux bien une aspirine et un thé, s’il te plaît.


    Ma voix est trainante, une migraine est en train de poindre au coin de ma tête. Peut-être est-ce parce que j’ai trop pleuré? Sous le choc de cette soirée cauchemardesque, je me suis laissée aller à un torrent de larmes où se mêlaient remords, tristesse et surtout peur de l’avenir. Mais ce matin, devant l’étendue des dégâts je n’ai plus de larmes, je suis à sec. Je me rends compte que j’ai probablement foutu en l’air mon mariage, mais c’est comme si mes émotions étaient bloquées quelque part. Dans un état proche de la sidération, je ne ressens plus rien.


    - Tout est fini – dis-je, en me levant pour prendre l’aspirine que Clément me tend. J’aurais mieux fait de me taire.


    - Mais non, tout n’est pas fini. Laisse-lui un peu de temps, il a réagi à chaud hier.


    - Tu l’aurais vu, il était anéanti. Je l’ai tellement déçu!


    - Tu l’as cherché, aussi ! Quel besoin avais-tu d’aller tout lui raconter? Soulager sa conscience est une chose, encore faut-il le faire pour les bonnes raisons. C’est son pardon que tu voulais, ou bien le faire fuir ? Tu t’attendais à quoi? Il n’allait quand même pas t’applaudir. Franchement, je me demande pourquoi tu lui as dit.


    - Je ne sais pas, je lui devais la vérité. C’est ça aussi le mariage, pour le meilleur et pour le pire…


    - Ecoute, ce n’est peut-être pas si dramatique. Quand on aime on pardonne, non? Crois-moi, si tu veux recoller les morceaux, je suis certain que tu y arriveras.


    - Encore faut-il que j’en ai envie?


    Dans un soupir, je laisse retomber ma tête sur le dossier du canapé. Clément ne s’y connaît pas trop en histoire d’amour longue durée mais c’est gentil de sa part d’essayer de me réconforter. Je le remercie d’avoir parlé avec moi une bonne partie de la nuit et lui demande de m’excuser auprès de Cassandre pour avoir interrompu leur soirée.


    - Pas grave – me répond-t-il.


    Je sens pourtant bien que j’ai interrompu quelque chose. Mais quelles que soient ses réserves, je vais devoir abuser encore un peu de sa gentillesse.


    - Bon, je sais que je suis pénible mais…pourrais-tu m’héberger quelques jours? Le moins longtemps possible, le temps de voir ce qu’il se passe avec Thomas ou de trouver une autre solution.


    - Bien sûr, pas de souci.


    D’ordinaire, Clément aurait sauté de joie à l’idée de cohabiter avec moi. Pas cette fois. Même s’il s’évertue à ne pas me le montrer, il semble contrarié. Cette réticence me surprend, mais je fais mine de n’avoir rien remarqué. Je pourrais aller chez ma mère. Cependant, il faudrait pour cela que je lui explique ce qui s’est passé et la connaissant, elle en serait traumatisée. Elle commencerait à culpabiliser, à me dire que c’est de sa faute, que je manque de repères parce que mes propres parents ont divorcé…etc. Non merci, c’est hors de question. Je n’ai envie d’aller chez personne d’autre que Clément.


    Une fois la question de l’hébergement réglée (pour quelques jours au moins), mon meilleur ami vient s’avachir avec moi sur le canapé. Il allume une clope et attrape la télécommande à la recherche d’un programme intéressant. Le dimanche matin, c’est peine perdue. Il zappe sans rien trouver qui accroche notre attention plus de trente secondes d’affilé. A défaut de nous laisser absorber par une grosse mais délicieuse idiotie télévisée, nous optons pour la préparation d’un plat de pâtes. Depuis mes années étudiantes, les pâtes m’ont toujours été d’un grand réconfort, tout autant que le chocolat ou le vin. Pour accompagner nos penne all’arabiata, je suggère justement à Clément de nous servir un verre de vin de la bouteille entamée dans la cuisine.


    - Je croyais que tu avais mal à la tête! En plus, il n’est pas bon – grimace-t-il.


    - Oh, ce n’est pas grave, tu sais ce qu’on dit: «Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait l’ivresse»!


    Clément me donne raison. Il sourit à ma plaisanterie et sert le verre que je lui tends. Puis, reprenant son sérieux:


    - Tu sais, il n’a peut-être pas tort, Thomas.


    - Sur quoi?


    - Je me demande si tu ne bois pas un peu trop.


    Il se corrige.


    - …si on ne boit pas un peu trop.


    - Arrête ton délire! Qu’est-ce qu’il te prend?


    - Cassandre m’a déjà fait le même reproche. Elle m’a traité d’alcoolique mondain.


    - Pff…c’est des conneries tout ça. Un verre de temps en temps n’a jamais fait de mal à personne. Soit, ce n’est pas un verre mais plusieurs. Et alors ? Je ne bois pas tous les soirs et quand je bois, je ne finis pas tout le temps complètement bourrée. Idem pour toi.


    - Mais souvent, si.


    Nous éclatons de rire, au diapason. Oui, nous sommes parfois ivre, mais nous aimons ça l’ivresse! Nous avons passé de tellement bons moments sous l’emprise d’alcool que nous voyons mal comment nous pourrions nous en passer. Sans alcool, la fête serait moins folle, cela ne fait pas l’ombre d’un doute. Mais Cassandre, alias Madame Parfaite, a peut-être raison sur le fait qu’il faille rester vigilant quant à l’alcoolisme mondain. Oui, on y pensera… D’ailleurs, c’est souvent ce qu’on se dit les lendemains d’excès: «plus jamais ça». Et puis, on oublie.


    

  


  
    5. MAI


    


    Allongée sur le canapé de Clément, cela fait plus de vingt minutes que je discute avec Mimi par écrans interposés. Nous sommes connectées sur Skype et, pour une fois, la liaison avec le Honduras est plutôt bonne. Je suis déçue que Samuel ne soit pas avec elle, frustrée de n’avoir pu parler avec mon frère de vive voix depuis presque deux mois. Les seuls contacts que nous ayons eus se sont résumés à de brefs échanges de mails au sujet du cadeau pour notre père. Il a soixante ans cet été et, comme Samuel ne sera pas en France, c’est moi qui suis chargée du cadeau commun. A part ça, rien. Silence radio. Je ne sais pas ce qu’il a en ce moment mais il n’est pas très porté sur la communication. J’imagine que la présence de Mimi le perturbe dans sa routine, et même au-delà. Du coup, je n’insiste pas. Je n’ai pas l’intention de m’immiscer dans ce qui se passe outre-Atlantique. Je rattraperai le temps perdu plus tard, quand Mimi sera rentrée.


    A défaut de parler à mon frère, je viens donc de m’épancher à l’oreille de Mimi et de lui raconter les grandes lignes de mes mésaventures. J’ai commencé par les épisodes thaïlandais, mes doutes, mes aveux à Thomas et les conséquences qui en découlent. Cela fait déjà plus d’une semaine que je squatte chez Clément et que Thomas refuse catégoriquement toute conversation avec moi.


    Mimi a d’abord été vexée de ne pas avoir été tenue au courant plus tôt, mais je crois qu’elle comprend, elle est loin.


    - Tu sais Juliette, je ne suis pas vraiment surprise.


    - De quoi?


    - De ce qui s’est passé entre Marc et toi. A Deauville, j’avais tout de suite remarqué qu’il était tombé sous ton charme. Et ça ne m’avait pas échappé non plus qu’en plus de le trouver à ton goût, tu semblais anormalement troublée.


    - C’est vrai. Mais Thomas… Jusqu’à il y a peu, je n’avais jamais eu de doute sur l’amour que je lui portais. Maintenant, je ne sais plus.


    - Tu veux que je te parle franchement?


    - Vas-y.


    - Je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il y a quelque chose qui cloche entre Thomas et toi, et ce n’est pas nouveau!


    Je suis sûre qu’elle fait allusion au fait que nous n’ayons toujours pas d’enfants. Elle poursuit:


    - Je ne te sentais plus si épanouie que ça ces derniers temps. Marc est arrivé au bon moment et forcément, tu as flanché.


    - Peut-être, mais maintenant que j’ai mis le bazar dans mon couple, j’y vois encore moins clair qu’avant. Je suis obsédée par Marc et l’idée de le revoir. Et en même temps, je ne veux pas mettre fin à mon mariage.


    - Il va pourtant falloir que tu choisisses une voie plutôt qu’une autre. Crois-moi, la double-vie, ce n’est bon pour personne. Parole d’experte.


    - Je sais, t’inquiète.


    - Allez, ne t’en fais pas, je suis sûre que ça se passera bien. Vous formez un si beau couple!


    - Avec qui?


    La friture sur la ligne m’empêche d’entendre la réponse. J’essaie de lui faire répéter, mais en vain.


    - Bon…


    J’ai envie de raccrocher.


    - Ça t’intéresse de savoir comment ça se passe ici, ou pas? – me demande Mimi, sur un ton qui n’appelle pas la négative.


    - Euh oui, pardon.


    La connexion devient de plus en plus mauvaise, mais Mimi s’évertue à me raconter tout ce qu’elle fait à Tegucigalpa. Elle ne s’ennuie pas une seconde. Depuis qu’elle est arrivée au Honduras, elle me dit qu’elle se sent «vivante». Elle me demande si je comprends. Oui, je comprends. S’extraire de la morosité de sa vie quotidienne, voyager, oser, se mettre en danger. Tout à coup, sentir le sang couler dans ses veines, sentir qu’on respire. Rire, parler, écouter. Ecouter, vraiment. Parler sincèrement. Se sentir vivre. Oui, je crois que j’ai déjà vécu ça. Elle a de la chance. Samuel s’occupe très bien d’elle. Il lui a fait rencontrer tous ses amis et lui a trouvé une chambre pour pas cher, juste à côté de son cyber café. Elle lui donne un coup de main plusieurs heures par jour depuis qu’elle a bouclé son reportage photos sur l’orphelinat. A ce jour, elle insiste sur ce point, elle n’a toujours pas trouvé preneur pour le publier. Quant au reste, apparemment Samuel ne la drague pas. A la manière dont elle me fait part de ce détail innocent, je décèle qu’elle en est presque déçue. Connaissant mon frère, je pense que c’est plus par respect que par manque d’envie qu’il s’abstient. D’après moi, il préfère la laisser cicatriser seule. Il connaît tout des derniers rebondissements et de la rupture avec l’Autre, et il n’a pas envie de servir de pansement. Si c’est ça, il a bien raison.


    Pendant encore cinq longues minutes, j’écoute Mimi me parler des prochains clichés qu’elle souhaite réaliser sur les tristement célèbres migrants d’Amérique Centrale qui cherchent à rejoindre les USA par tous les moyens, y compris les plus périlleux. Je lui recommande de faire attention à elle (mais avec Samuel, je ne m’inquiète pas trop), puis j’abrège. Je lui dis que je suis épuisée et je coupe la connexion. J’ai peut-être été impolie, j’espère qu’elle ne m’en voudra pas.


    


    A priori si, elle m’en veut. Juste après notre conversation, elle m’a envoyé un mail plutôt sec que je découvre ce matin en arrivant au travail.


    Hello,


    On vient de se parler mais comme tu avais l’air pressée de raccrocher, je n’ai pas eu le temps de terminer. Je ne te l’ai pas dit, je t’ai laissé me raconter tes histoires, mais je crois que je vais rester au Honduras encore un peu, deux ou trois mois peut-être. Ce pays me plaît et j’ai besoin de me refaire une santé après les montagnes russes émotionnelles que j’ai traversées avec Qui-tu-sais. Ce qui signifie que mon appart est libre si tu veux t’y installer. Cela m’arrangerait presque, ce n’est jamais bon de laisser un appartement vide trop longtemps. Donc si tu es d’accord, j’appellerai la gardienne et tu pourras passer récupérer les clés auprès d’elle. Tiens-moi au courant.


    Tant que j’y suis, vu que tu ne me le proposes pas spontanément et que je n’ai pas envie d’attendre cent-sept ans, j’ai un petit service à te demander. Pourrais-tu, si ça ne t’embête pas trop, transmettre mon reportage (ci-joint) à une rédaction de Presse Attitude? J’ai déjà eu plusieurs refus mais je ne veux pas encore baisser les bras. Le projet de ton frère est tellement super, ça serait trop dommage de ne pas arriver à le faire connaître. Merci d’avance.


    Bisous. Mimi.


    De bon matin, je n’apprécie que très moyennement ces reproches sournois. Je répondrai plus tard, je n’ai pas la tête à polémiquer pour l’instant.


    


    *


    


    Je compte les jours. Encore une semaine. Plus qu’une une semaine avant que Marc ne rentre à Paris et que ma vie ne prenne (peut-être) un nouveau virage. Après qu’il ait brisé la glace avec son premier mail, puis que je me sois libérée auprès de Thomas de la culpabilité qui me rongeait, nos échanges électroniques se sont succédé à un rythme effréné. Uniquement les jours de semaine, car le week-end nous avons tacitement décrété que nous faisions une trêve. Lui, parce qu’il doit me croire avec mon mari. Moi, parce que je m’impose des moments de respiration, qui devraient (en théorie) m’aider à garder la tête froide. Je ne lui ai pas dit que j’avais mis Thomas au courant de nos ébats. Je ne crois pas non plus qu’il sache que depuis, je dors chez Clément. Je préfère le laisser en dehors de mes problèmes matrimoniaux. Je me berce sûrement d’illusions, mais je veux croire que Marc d’un côté et mon mariage de l’autre, sont deux sujets à part entière qui coexistent, mais ne sont pas interdépendants.


    Je surfe sur la vague du lâché prise. Je me perds dans de longues conversations virtuelles avec Marc qui sont comme des bouffées d’oxygène. Elles me permettent d’échapper un temps à la lourdeur du climat qui m’accable. Soit, on peut aussi appeler ça une fuite. Après des débuts hésitants, presque pudiques, la déferlante de mails que nous échangeons désormais ne connaît plus beaucoup de limites. Nos messages sont suggestifs, jonglant à loisirs entre le second degré et les sous-entendus. Si j’ai cru un moment que le jeu était fini, que les choses allaient devenir plus graves entre nous, c’était sans compter sur la désinvolture de Marc. Il a l’art et la manière de désamorcer mes angoisses et de rendre la situation plus légère qu’il n’y paraît. Inutile de me voiler la face, je suis en train de suivre à la lettre les conseils de mon manuel fictif. Il ne manque plus grand-chose pour que j’entre de plain-pied dans la relation adultère, l’irrémédiable troisième étape de Comment bien tromper son mari?…


    Bangkok et Paris n’ont jamais été aussi proches. Pour preuve, voici un échantillon des mails, presque instantanés, que nous avons échangés au cours des trois derniers jours:


    Marc: Alors Madame Parano, comment va ton bleu sur la cuisse ce matin? Pas d’hémorragie interne à l’horizon?


    Moi: Non, je crois que pour cette fois je suis sauvée, ça se résorbe. Mais à y regarder de plus près, j’ai un grain de beauté un peu bizarre. C’est grave, docteur?


    Marc: Celui qui est si bien placé?


    Moi: Oui. Comment tu as deviné?


    Marc: Il faudrait que je le réexamine mais lors de ta dernière visite, je n’avais rien trouvé d’anormal.


    Ou encore:


    Moi: Tu fais quoi aujourd’hui? Tu sais que dans huit jours tu seras de retour, il faut que tu profites de Bangkok.


    Marc: Je ne sais QUE ça, pétillante Juliette! Aujourd’hui? Tableaux Excel, bilans comptables et j’en passe. Enfin, si tu insistes, je vais peut-être m’octroyer un petit massage ce soir.


    Moi: Mmm…je n’insiste pas, mais c’est vrai que tu aurais tort de te priver. Les mains européennes sont beaucoup moins expertes.


    Marc: Quelles mains? Les tiennes?


    Moi: Les miennes ou celles des autres… Je suis effectivement une piètre masseuse.


    Ou pire:


    Moi: Alors beau brun, quoi de neuf? Est-ce que ton brillant cerveau a trouvé le moyen d’assommer un peu plus la classe moyenne thaïlandaise avec d’outrageux crédits à la consommation?


    Marc: Salut ma belle. Une agression gratuite, j’adore! Je ne te savais pas aussi caustique.


    Moi: On ne se connaît pas si bien que ça, mon cher ami! Mais rassure-toi, je peux aussi me montrer douce et caressante...


    Marc: Je sais bien, figure-toique j’en ai un vague souvenir. Donc si, on se connaît quand même un peu…


    Moi: Pas tant que ça. Dis m’en plus sur toi.


    Marc: Tu veux savoir quoi?


    Moi: Tout. Dix mots, pour me dire ce que tu veux.


    Marc: Toulouse, parents aimants, deux frères bagarreurs, première copine 16 ans.


    Moi: Qui avait 16 ans, elle ou toi? La première avec qui tu l’as fait?


    Marc: 16 ans tous les deux. Et…oui, mon capitaine. A toi, dix mots.


    Moi: Expatriée, parents divorcés, frère adoptif, premier copain 17 ans, américain.


    Marc: Oh, ta première relation sexuelle était avec un Yankee? Alors là, tu as mal démarré ma pauvre.


    Moi: Ce n’était pas si mal. Pourquoi, tu as testé? Tu parles en connaissance de cause?


    Marc: Oui et ce fût un désastre. Bon, tu m’as mis l’eau à la bouche, je veux dix mots de plus.


    Moi: Paris 17eme, Paolo Conte, chocolat, vodka-martini, ton beau sourire. A toi!


    Marc: Paris 11eme, Bob Dylan, risotto, vin rouge, ton adorable bouche.


    Moi: Ton dos musclé…


    Marc: Le creux de tes reins…


    Moi: Je crois qu’on va s’arrêter là.


    Marc: Qu’est-ce que tu es prude, ma chère! Allez, je t’embrasse. A demain.


    


    La légèreté avec laquelle je badine contraste avec mon mariage que je laisse partir à la dérive, sans ciller. Au lieu de sourire bêtement à chaque fois que j’ouvre un mail de Marc, je ferais mieux d’aller voir Thomas, de m’excuser, d’implorer son pardon, de lui jurer que je regrette et que je ne flancherai plus jamais. Mais je suis paralysée, quelque chose m’en empêche. A défaut d’essayer de sauver ce qui peut l’être, je laisse Thomas bouder. Je fais le dos rond, en attendant la fin de l’orage.


    Ce n’est pas si désagréable que cela, de se laisser porter par les flots. Marc n’est d’ailleurs pas étranger à ce détachement; il s’emploie aussi bien que moi à faire abstraction du contexte dans lequel nous nous trouvons empêtrés. Toutefois, à l’approche de son retour fatidique, il commence à employer un ton plus sérieux. Il fallait s’y attendre. A deux jours de son départ de Bangkok, il vient de m’écrire ces mots:


    … Juliette, ta voix et ton visage me manquent. Je suis sérieux.


    Auxquels, je réponds:


    Voyons ce que nous réservent les retrouvailles. Ça fait peur d’être trop sérieux.


    Puis dans le mail qui suit, il me demande si j’ai peur. Je lui avoue que oui, que ce qui se passe entre nous me fait peur. Peut-on d’ailleurs considérer à ce stade qu’il y ait un «nous»? C’est étrange. Cela fait tellement d’années que le «nous» est composé de «Juliette et Thomas», qu’imaginer qu’il n’y ait plus que «Juliette» ou «Juliette et…Marc», me procure une sensation d’inconfort.


    Nous sommes convenus que nous nous reverrions dans cinq jours, soit trois jours après son retour. Nous sommes tous les deux invités par Clément à ce que ce dernier a qualifié de «gros évènement». En bon attaché de presse qu’il est, Clément organise pour un opérateur téléphonique la soirée de lancement d’un nouveau gadget à la mode, une sorte de téléphone nouvelle génération. Le budget «Relations Presse» est colossal. Pour l’occasion, Clément a pu convier bon nombre de ses amis et connaissances parmi les parisiens branchés que nous prétendons tous être. Marc et moi (surtout moi) nous sommes dits que c’était l’occasion idéale pour de chastes retrouvailles, moins compromettantes en tout cas qu’un tête-à-tête.


    


    Le jour de son retour, Marc m’envoie un mail plus long que d’habitude. Peut-être prend-il de l’avance pour les douze heures où je vais rester sans nouvelles?


    Juliette,


    Un dernier mail de Bangkok envoyé depuis l’aéroport, où je viens d’enregistrer mes bagages. A moins d’un crash, mon retour à Paris est donc imminent. Nous allons bientôt nous revoir. Je t’imagine, blanche comme un cachet après le printemps pourri que vous venez de passer à Paris. Est-ce qu’au moins, je vais arriver à te reconnaître?… Je plaisante!


    Bon, soyons sérieux deux minutes. J’ai un peu compliqué ta vie, n’est-ce pas? Ma question est donc la suivante: As-tu vraiment envie de te compliquer la vie? ….


    Pour ma part, tu ne la compliqueras pas, tu ne pourras que la rendre plus palpitante.


    A très vite. M.


    Je prends mon temps, je sais qu’il ne pourra pas lire ma réponse avant demain. Faute de mieux, je lui écris ces quelques phrases:


    Marc,


    Je n’ai pas la réponse à la question bien légitime que tu te poses. Je ne veux pas te faire de fausses promesses: je ne sais pas. Mais s’il y a bien une chose dont je sois certaine, c’est que je crève d’impatience de te voir et de prolonger nos diverses conversations en cours, autour de quelques verres. Oui, à très vite! J.


    Après ça, écran noir. Je ne reçois aucune réponse le lendemain, ni les deux jours suivants. Une légère angoisse refait surface, peut-être par peur que lui aussi, comme Thomas, ne me tourne le dos. Telle une accro, déjà dépendante à nos échanges de mails qui m’ont apaisée en perfusion pendant des semaines, je me fais violence pour ne pas le relancer.


    A l’aube du jour J, comme un prélude à nos retrouvailles, Marc fini par m’envoyer un message des plus succincts:


    Fais-toi belle. A ce soir. M.


    Sûr de lui, et autoritaire en plus de ça ! Cette fâcheuse tendance à me donner des ordres m’agacerait presque. J’hésite à lui répondre quelque chose du genre: Ok. Par contre, évite le ton impératif, stp! Mais je n’en fais rien. Je laisse couler, bien trop excitée par la perspective de le revoir pour esquisser les contours d’une polémique qui pourrait tout gâcher.


    


    *


    


    Vingt-et-une heures. J’erre comme une âme en peine dans le très chic Pavillon Gabriel. Aucune de mes copines n’est là (au moins j’ai le champ libre pour batifoler en paix) et Clément est bien trop occupé à courir de gauche à droite pour m’honorer de sa présence. Seule, je vogue d’un buffet à l’autre, agrippée à mon verre pour me donner une contenance.


    Alors que je cherche à donner l’impression que le remplissage appliqué de ma seconde flûte de champagne est captivant, un grand dadais ultra looké m’aborde. Bingo, c’est mon jour de chance, cette caricature de séducteur parisien semble en quête de chair fraîche à se mettre sous la dent. En proie toute désignée, je le laisse donc me débiter son baratinlourdingue. Une si jolie fille, non accompagnée, il s’en voudrait de me laisser seule plus longtemps! Je lui accorde, j’ai l’air moins désœuvrée maintenant qu’il me parle. Il m’interroge sur mon travail. On ne peut décidément pas y échapper. A chaque fois que l’on rencontre quelqu’un, c’est toujours cette sempiternelle question qui revient : «Que fais-tu dans la vie?».


    - Je travaille dans la presse.


    - Ah, t’es journaliste?


    - Non pas vraiment. Je m’occupe entre autres de la promotion des guides de voyage de la marque Globetrotter. Et toi, tu fais quoi?


    - Moi? Je suis Directeur Créatif dans une petite agence de com’, enfin cent cinquante personnes tout de même.


    Marc n’est toujours pas là. Je me prends à douter de sa venue. Ou bien peut-être est-il à ma recherche et ne parvient-il pas à me trouver au milieu de la foule? Tout bien réfléchi, nous donner rendez-vous ici n’était pas la meilleure idée qui soit. D’ailleurs, Clément n’a pas sauté de joie quand je lui ai dit que je venais. Je le colle trop, ces temps-ci. Ma présence chez lui s’éternise et ses quelques mouvements d’humeur me font lourdement comprendre qu’il manque d’intimité avec Cassandre. Pour ce soir, il était difficile de m’évincer après avoir envoyé l’invitation à tout son carnet d’adresses. De plus, il sait très bien que j’ai l’intention de retrouver Marc. Malgré son insistance pour que je me trouve une autre occupation que cette soirée «petits fours», je suis donc bel et bien là, campée au milieu de ce lieu mythique des beaux quartiers parisiens.


    Aux platines, le DJ diffuse une musique électro qui n’est pas sans me rappeler Koh Phan Gan. Sauf qu’ici, le son est trop fort, presque agressif. Un verre de champagne à la main, je suis coincée avec ce type arrogant qui me rebat les oreilles de son super job, à côté duquel le mien paraît encore plus ennuyeux que d’habitude (voyage excepté). Cassandre passe devant nous. Je lui jette un regard implorant mais, vindicative, elle ne vient pas me sauver. Quelle peste, celle-là aussi! D’accord je gêne, j’envahis son espace, mais je ne mérite pas non plus tant de froideur. Je suis très bien chez Clément, moi. J’ai besoin de soutien en ce moment et je n’ai pas envie de partir. Par politesse, j’ai accepté la proposition de Mimi. Je suis même allée récupérer ses clés auprès de la gardienne. Mais je n’arrive pas à me résoudre à aller m’installer chez elle toute seule. Quant à réintégrer mon appartement: c’est encore loin d’être au programme!


    Thomas et moi nous sommes peu vus depuis mes aveux. Par deux fois je suis passée prendre des affaires dans notre appartement. J’ai fait exprès d’y aller à des horaires où je savais que j’aurais une chance de le croiser. Je ne veux pas passer pour la fille qui part se cacher dans un trou de souris par peur d’affronter son mari en colère. Même si je n’ai fait que deux passages, j’ai donc étudié mon affaire pour le voir, essayer de parler, ou au moins prendre la température d’une possible ouverture au dialogue. La première fois, l’ambiance était glaciale. Thomas m’a à peine dit bonjour. La deuxième fois, un dimanche, il était toujours aussi prostré mais j’ai quand même tenté de communiquer. Je me suis excusée, je lui ai dit qu’il fallait que nous nous parlions, que nous étions mariés, que nous ne pouvions pas rester comme ça… Et puis, je me suis mise à pleurer comme une enfant. Je crois que lui aussi, mais il est allé se cacher dans la chambre. Quand il a fini par en sortir, juste avant que je ne parte avec un sac de vêtements plein à ras-bord, il m’a simplement lancé:


    - Laisse-moi du temps.


    Du temps, cela fait deux semaines que je lui en laisse. Il n’a toujours pas fait le moindre pas en ma direction.


    


    Et ce directeur créatif qui me drague désormais lourdement! Il a pris du galon entre l’instant où il m’a abordé et maintenant. En à peine quinze minutes (oui, j’ai les yeux rivés sur ma montre), il est passé d’arrogant à imbuvable, et de trop soigné à carrément repoussant. Pourquoi faut-il pour une fois que le pouvoir de l’anneau n’agisse pas? J’ai beau lui agiter ma main sous le nez, il ne voit rien. Deux solutions: soit il est bigleux, soit (plus probable) mon alliance lui est indifférente. Tant pis pour moi, je préfère être mal accompagnée que seule. Je prends mon mal en patience. J’avale les petits fours à mesure que les plateaux me passent sous le nez, n’écoutant plus vraiment ce qu’il me raconte.


    Quand, sorti de nulle part, je l’aperçois. Peut-être est-ce un mirage dû à ma troisième coupe de champagne, mais celui qui se dirige droit sur nous ressemble à s’y méprendre à Marc? C’est lui. Il porte un costume sombre bien taillé, probablement de noble faction, qui lui sied à ravir. Je le fixe en train de s’avancer, il me sourit. Je sens les papillons, dont les jeunes filles en fleurs parlent souvent, virevolter dans mon ventre. Il est incroyablement séduisant, peut-être plus encore que la dernière fois que je l’ai vu. Au milieu de cette salle immense où des centaines de personnes rient, boivent et se pressent en tous sens, je ne vois plus que lui, je n’entends même plus l’autre me parler. Marc semble déterminé. Sûr de lui, il s’avance et nous aborde, le type ennuyeux et moi.


    - Ah Juliette, enfin! Ça fait une demi-heure que je te cherche. Judith est là, elle veut absolument te demander conseil pour sa robe de mariée.


    Je le regarde interloquée, tandis qu’il me tire déjà par la manche.


    - Désolé, je vous l’emprunte – dit-il, à l’attention du type.


    Les battements de mon cœur s’accélèrent et raisonnent jusque dans mes tempes. Mue par l’émotion, je le suis en silence. Il m’entraîne, fait mine de chercher quelqu’un dans la foule, puis voyant que mon prédateur s’est trouvé une autre proie, me fait asseoir sur des escaliers un peu à l’écart. J’ai la tête qui tourne. Je n’arrive pas à le regarder. Je savais que j’allais le retrouver ce soir, mais l’effet est plus violent que ce que j’avais imaginé. La dernière fois que nous nous sommes vus… Nous nous sommes écrit tant de choses, depuis!


    Marc s’assoit à mes côtés et m’embrasse furtivement sur la joue. Il semble hésiter entre enthousiasme débordant et embarras de rigueur. Finalement, amusé, il me glisse à l’oreille:


    - Je reconnais cette petite robe noire. Très bon choix.


    Je relève le bout du nez, prête à fondre devant son regard de braise.


    - Toi aussi tu es très chic.


    - Désolé pour ces retrouvailles un peu brusques mais je voyais que tu t’ennuyais à mourir, il fallait bien que je trouve un prétexte pour venir à ta rescousse – s’excuse-t-il, avec son accent chantant.


    - Judith et sa robe de mariée. Ça fait longtemps que tu m’observes?


    - Pas très. Juste assez pour te voir vider une flûte d’un trait, lever les yeux au ciel et hocher la tête sans avoir l’impression de manifester le moindre intérêt pour ce qu’il te racontait.


    Marc glisse discrètement sa main sur le bas de mon dos. Je sens son parfum, j’écoute sa voix, et c’est déjà suffisant pour m’emplir d’une douleur sourde, lancinante, mêlée à une joie profonde.


    - Alors, bien rentré? Ton avion ne s’est pas écrasé, à ce que je vois. Tu étais passé où? Tu n’as pas été très loquace depuis ton retour.


    - C’est un reproche?


    - Non, un constat – dis-je, doucement. J’avais juste hâte de savoir si tu étais bien rentré et si tu avais eu mon dernier mail.


    - Je l’ai eu, ne t’inquiète pas. Ecoute, je suis super content. C’est fou d’être là avec toi!


    - Comme tu dis…


    Il me lance un sourire ravageur. Je dévisse. Je me raccroche à la mèche de cheveux indisciplinée qui lui retombe sur le front. Les lumières tourbillonnantes de la salle dansent devant ses yeux luisants. Son regard est animé par un mélange subtil de douceur et de désir. Il fait parcourir ses doigts de long de ma colonne vertébrale. Un cataclysme est sur le point de se déclencher en moi. J’ai l’impression d’être au bord d’un précipice, prête à le suivre n’importe où, à l’aimer éperdument… Je veux quitter ce Pavillon.


    - Et si on sortait d’ici pour aller dans un endroit plus calme? Qu’est-ce que tu en dis?


    - J’en dis que je n’osais pas te le proposer. Allons-y!


    Marc se lève et me prend la main pour m’aider à faire de même. Nos doigts s’entrecroisent, puis se désolidarisent aussitôt. Nous rions, maladroits, avant de nous rapprocher de nouveau, comme aimantés. Absorbés dans la contemplation l’un de l’autre, nous ne parvenons pas à bouger et retardons le moment d’aller traverser la foule oppressante. Je meurs pourtant d’envie de sortir en courant, d’aller me jeter dans ses bras à l’abri des regards indiscrets.


    Nous surplombons l’assemblée. La chaleur de ses doigts rayonne sur ma taille. Presque blottie contre lui, je me sens happée par ses lèvres. Je résiste, c’est trop tôt, pas ici. Ce n’est pas raisonnable de s’éterniser sur cet escalier. Sans esquisser un geste, je finis par détacher mes yeux des siens pour chercher la sortie. J’évalue la distance qui nous sépare de la porte principale et le temps qu’il nous faudra pour récupérer nos affaires au vestiaire. Déstabilisée comme rarement je l’ai été, je ne parviens pas à prendre l’initiative de bouger. J’observe distraitement le balai des serveurs qui déambulent parmi les invités. Je réfléchis à l’endroit où nous pourrions aller une fois dehors. Et puis, pour avoir trop tardé, tout bascule.


    Comme attiré par des yeux qui me fixent, mon regard se pose sur Cassandre, pas très loin de nous, près du buffet où j’étais il y a encore quelques minutes. Elle parle avec quelqu’un et nous désigne par un mouvement de tête. Je reconnais rapidement qu’il s’agit de Thomas. Je n’aurais jamais cru qu’il passerait ce soir, qu’il choisirait cette soirée justement pour faire enfin un pas dans ma direction. Nos regards se croisent, je suis pétrifiée. Je comprends soudain un peu mieux pourquoi Clément s’est donné tant de mal pour me dissuader de venir. Il a de l’intuition et devait se douter que Thomas passerait ce soir. Il voulait m’éviter cette pénible (voire dramatique) confrontation. Paniquée, je recule d’un pas pour mettre en évidence un espace entre Marc et moi. Trop tard, le mal est fait. Thomas et Marc ne se connaissent pas, ils ne se sont jamais vus mais l’un comme l’autre, ils ont compris. Au cas où Thomas ait encore eu un doute, je pense que Cassandre s’est chargée de le lui ôter. Quant à Marc, devant mon expression horrifiée, il s’est figé sur place.


    Thomas me fusille du regard. Ivre de rage (c’est peu de le dire), il fait demi-tour et se dirige à grandes enjambées vers la sortie. Il faudrait que je lui courre après. Il le faut, mais je n’y arrive pas. Je suis tétanisée. Mes jambes se dérobent et ne parviennent plus à me porter. Sous le coup de l’émotion, je n’essaie même pas de le rattraper (à quoi bon…). Je me rassois. Marc en fait autant, mais à distance cette fois. Le malaise est palpable. J’enfouis ma tête entre mes mains et alors que je voudrais les retenir, des larmes m’échappent. Marc ne dit rien. La magie n’opère plus, tout est fini, gâché.


    Je reste repliée sur moi de longues minutes, ne sachant que dire ou que faire, cherchant une réponse au fond de mon cœur. La souffrance de Thomas me fait mal, presque autant que si c’était la mienne. Que sommes-nous devenus lui et moi? Au début, c’était pourtant si évident.


    


    Au retour de Londres - après notre rencontre dans l’Eurostar - Thomas attendit deux jours avant de me rappeler. A l’époque, je terminais mes études et vivais encore dans mon studio du quartier latin. A peine plus focalisée sur mes recherches de stages que sur mes cours, je sortais beaucoup. Ce soir-là j’étais au Piano Vache, le célèbre bar dont fait écho Patrick Bruel dans sa chanson Place des Grands Hommes. Comme de nombreux étudiants avant nous, Clément, Mimi et moi y avions établi notre QG. Lorsque mon téléphone s’illumina, j’hésitai à sortir pour répondre. J’étais en train de boire des bières avec Clément et Julien, qui est aujourd’hui le mari de Marie-Laure mais qui à cette période, ne semblait pas insensible à mes charmes. Tous deux m'interrogèrent du regard, me voyant observer mon téléphone, pas complètement décidée à prendre l’appel. Je savais que c’était Thomas. Je savais aussi que la rencontre avec lui m’avait marquée et pourrait bien modifier le cours de ma jeunesse insouciante. Cela me faisait peur. Mon quotidien avec mes amis et mes histoires sans lendemain me plaisait. Je n’étais pas sûre d’être prête à devenir adulte.


    Je ne répondis pas. Mais Thomas su me laisser le message qui allait me donner le déclic, le courage de changer. J’écoutai ma messagerie vocale quelques heures plus tard, un peu éméchée, après avoir éconduit Julien :


    «Salut Juliette, c’est Thomas…le type du tunnel sous la Manche.Voilà, je t’appelais pour savoir si tu avais envie qu’on se revoit. Mais vu que je suis sur ton répondeur…, je vais te le dire franchement, il faut qu’on se revoit. Même si ça peut paraître effrayant dit comme ça, on n’a pas le choix… Parce qu’entre nous deux, je suis sûr que ça va coller. Rappelle-moi, s’il-te-plaît.».


    Je conservai ce message aussi longtemps que me le permit la mémoire de mon téléphone, en souvenir de nos premiers élans passionnés. Ce soir-là, Thomas me dit exactement ce qu’il fallait. Il trouva les mots les plus justes qui soient pour que je le rappelle. Ce que je fis dans la foulée, sans attendre le lendemain ni même que les effets de l’alcool ne se soient dissipés.


    Il devait être tard, mais il décrocha à la première sonnerie. C’était bizarre au début, on se connaissait si peu.


    - Euh, salut c’est Juliette, la fille du train.


    - Je sais – me répondit-il, de sa voix grave. Content de t’entendre.


    - Alors, tu voulais que je te rappelle et…tu voulais me revoir, si je comprends bien?


    - C’est ça, tu as compris le message cinq sur cinq!


    - Tu es où là?


    Je n’avais pas réfléchi au sens que je voulais donner à ma question, ni même à ce qui allait suivre. Je n’avais rien calculé. C’est l’alcool, à n’en pas douter, qui me débarrassa de toute timidité.


    - Je suis chez un copain, je n’ai pas encore trouvé d’appart. Je suis rentré de Londres il y a deux jours, c’est un peu court. Mais, pourquoi tu me demandes ça? Tu veux dire que tu serais partante pour qu’on se retrouve maintenant?


    - Bah, on est samedi soir et je n’ai rien de prévu avant lundi matin alors…, si toi non plus, pourquoi ne pas passer ce temps ensemble? – lui suggérai-je, d’une voix pâteuse.


    - Tu es où, toi? Tu veux que je vienne? – me demanda-t-il, presque étonné que les choses puissent être si faciles.


    - Chez moi. 46 rue des Ecoles. Oui, viens.


    


    Cinq ans plus tard, en larmes sur les marches du Pavillon Gabriel, je suis dévastée, écartelée entre deux hommes. Je viens de briser le cœur de Thomas. Il ne méritait pas ce spectacle de Marc et moi ensemble, lui laissant sûrement croire que l’aventure thaïlandaise s’était prolongée. Alors qu’il venait enfin de faire un pas vers moi, j’ai réduit à néant tous les espoirs de rapprochement qu’il avait dû fonder dans cette soirée. Je me déteste de le faire souffrir. Je l’aime. Oui, je l’aime et soudain, l’idée de le perdre à tout jamais me semble inconcevable. Cette douleur que je ressens, comme si on venait de me planter un poignard dans le cœur, je crois que c’est la réponse à toutes mes interrogations. Aussi difficile soit l’idée de renoncer à Marc, je prends conscience qu’il va pourtant falloir que j’essaie, de toutes mes forces. Je ne peux pas abandonner Thomas pour un autre homme que je connais si peu. Certes, j’ai une attirance extrême et inexplicable pour Marc, mais cela ne peut pas faire le poids contre toutes ces années avec Thomas, tout ce que nous avons partagé et construit ensemble, pierre après pierre.


    Marc est toujours là. Je l’entends se racler la gorge pour me rappeler sa présence. J’aurais préféré tellement d’autres issues pour lui et moi! Mais cet électrochoc un peu brutal a eu le mérite de me ramener à la réalité, il va falloir en rester là. Pire que ça, il va falloir que je trouve la force de le lui dire. Lucide et meurtrie, je me tourne vers lui.


    - C’était Thomas.


    - J’avais compris.


    Le front de Marc se plisse. Il scrute mon regard avec inquiétude.


    - Il sait ce qui s’est passé en Thaïlande, je lui ai raconté et je vis chez Clément depuis.


    - Je sais tout ça, Juliette. Clément m’a raconté, on a déjeuné ensemble hier.


    - Ah…


    Quel traître ce Clément,il ne perd rien pour attendre! De guerre lasse, je poursuis:


    - Tu sais, à propos de la question que tu m’as posée par mail…


    - Si tu as envie de me laisser te compliquer la vie? Tu as la réponse, c’est ça? – me demande-t-il, battu d’avance.


    - Oui, je crois que je l’ai.


    De nouvelles larmes me montent aux yeux.


    - Et la réponse est non – déduit-il, en fixant le sol.


    - Pardon.


    Alors que j’étais à un cheveu de partir au bras de Marc, la vie m’a envoyé un signe, le signe que j’attendais. Elle m’a mis Thomas sous les yeux, m’obligeant à regarder bien en face celui que je m’apprêtais à perdre. Je ne peux pas le perdre, pas comme ça, pas maintenant. Je n’ai pas le droit de laisser couler mon mariage sans lutter pour le sauver. Même si je n’y arrive pas, je dois au moins essayer. Je soupire. Les larmes ruissellent sur mon visage, malgré moi. Si mon mari a le cœur brisé, le mien l’est aussi, en mille morceaux. Marc ne dit plus rien, mis devant le fait accompli que notre brève aventure devra en rester là. Entre deux sanglots, je répète:


    - Je ne peux pas,…je suis désolée.


    Aucune colère ne semble l’habiter, juste une grande tristesse. C’est moi qui devrais le consoler, pas l’inverse. C’est pourtant lui qui se rapproche doucement et vient sécher mes larmes. Je ne réagis pas. Il passe son bras autour de mon épaule pour me réconforter, et ce n’en est que plus douloureux. Marc est un gentleman, n’importe quel séducteur de bas étages piqué dans sa fierté aurait quitté la scène depuis bien longtemps, lui reste. Il va même jusqu’à essayer de me faire sourire.


    - Si j’ai bien compris, nos plans pour la soirée tombent à l’eau.


    - C’est ça – fais-je, dépitée.


    - Tu sais Juliette, ne t’inquiète pas, je m’y étais un peu préparé. Tu n’es pas mûre pour te lancer dans une histoire avec quelqu’un d’autre que ton mari.


    Il a raison. Quels que soient mes sentiments pour Marc, le temps de quitter Thomas n’est pas encore venu.


    - Comment peux-tu être aussi beau joueur?


    - Je connaissais les règles du jeu à l’avance. J’ai joué et j’ai perdu. On ne peut pas gagner à tous les coups. Mais comme je ne suis pas un saint pour autant, je vais te laisser. C’est un peu trop dur de contempler celle qu’on a perdu – soupire-t-il, en se levant.


    - Marc,… Ce n’était pas du cinéma, ou un caprice passager. C’est dur pour moi aussi, tu sais.


    - Je sais, je le vois bien. Ecoute, prend ton temps et si ça peut te rassurer, dis-toi que je ne suis pas près de t’oublier.


    Il a prononcé cette dernière phrase avec des tremolos dans la voix. Le mot de la fin.


    Je me lève à mon tour, prête à tirer ma révérence. Je ne sais pas comment lui dire au revoir. Face à mon embarras, Marc m’attire délicatement vers lui et m’embrasse sur le front. C’est à cet instant précis, à vingt-deux heures douze exactement, que je fais le pas en arrière le plus difficile de toute ma vie. Je me concentre sur Thomas, le plus fort que je peux et par un immense effort de volonté, je recule doucement. Marc relâche son étreinte. Je lui adresse un dernier sourire empli de tristesse. Puis chacun s’en va sans se retourner, pour ne pas exposer à l’autre le spectacle de sa désolation.


    


    Je titube sur le perron du Pavillon Gabriel au moment où un animateur se met à brailler dans le micro. Il promet tout un tas de cadeaux aux invités. J’étouffe, il faut que je prenne l’air loin de cet endroit maudit. Je ne repartirai pas avec le téléphone dernier cri. Je m’en fiche, je n’étais pas là pour ça. Je rejoins l’avenue de Marigny en pressant le pas. A l’angle, je tourne à gauche pour remonter la rue Miromesnil, toujours plus vite. Il fait sombre dans ces quartiers d’affaires plus animés le jour qu’à la nuit tombée. Je continue, hors d’haleine. Lorsque je retrouve avec soulagement l’animation de la place de Clichy, je marche depuis déjà une demi-heure en direction de l’appartement de Clément, moins ivre (pour une fois) que déboussolée par ce qui vient de se passer. Alors que je m’apprêtais à retomber dans les bras de Marc, que je n’attendais même que ça, en l’espace d’une seconde, tout a changé. Il m’aura suffi de croiser le regard amoureux et ravagé de Thomas pour que je revienne à la raison.


    


    Encore aujourd’hui, je me demande comment il y a cinq ans, j’ai pu être aussi entreprenante en invitant Thomas chez moi pour la première fois. Les quelques pintes que je venais de boire m’avaient certainement permis de me désinhiber et de passer outre ma peur de l’inconnu. En l’attendant, je commençai par prendre une douche pour me dégriser. Puis pour ne pas m’endormir, je rangeai grossièrement mon appartement et tous les habits qui y étaient éparpillés. Quand la sonnette retentit, je me regardai dans la glace. Je me souris, sereine à l’idée de laisser pénétrer chez moi ce quasi-étranger en pleine nuit. Ce n’était pas dans mes habitudes mais cette fois, j’avais confiance.


    Dès qu’il entra, je sentis que j’avais eu raison de l’inviter et par là-même, de commettre une légère imprudence. Je lui proposai une bière qu’il refusa poliment. Je l’imitai, j’avais déjà assez bu pour la soirée. Il faisait froid. Nous grelottions à cause du manque de chauffage de mon vieil appartement, mais peut-être aussi à cause de la tension de ce premier rendez-vous. Pour nous réchauffer, je suggérai à Thomas une tisane. Il accepta volontiers. Clément aurait crié au sacrilège, je l’ai toujours entendu dire que la tisane était un «truc de vieux», un «tue l’amour». Moi, j’y ai plutôt vu un signe encourageant.


    Tandis que nous buvions notre verveine sur mon canapé-lit, je fis de mon mieux pour paraître vive et éveillée mais je tombais de sommeil. Thomas, plus bavard, commença à me poser tout un tas de questions sur ma vie. Il voulait tout savoir. De mon côté, je ne lui en posais pas, je préférais le mystère. Il m’intriguait. Je le trouvais viril et rassurant. Cette nuit-là, nous ne fîmes pas allusion au message vocal qu’il m’avait laissé. D’ailleurs, notre discussion n’avait rien d’un flirt. Il ne me toucha pas. J’en fus étonnée mais bizarrement, j’appréciai. A cette époque, j’avais tendance à m’abandonner un peu trop vite dans les bras des garçons. Sans qu’il esquisse la moindre tentative de contact rapproché, nous finîmes par nous endormir l’un près de l’autre, emmitouflés sous ma couette, tout habillés.


     Au réveil il alla acheter des croissants, avant de nous préparer un café serré. Nous avions d’ores et déjà statué la veille sur le fait que nous passerions la journée ensemble, mais nous n’en avions pas encore établi le programme.


    - Alors, qu’est-ce que tu veux faire aujourd’hui?


    De concert, nous allumâmes notre première cigarette de la journée. J’avais envie de marcher.


    - Allons-nous balader. J’adore Paris sous la pluie.


    - Ça me va.


    Nous marchâmes pendant des heures, sous un temps humide. C’était l’un de ces jours en demi-teinte où Paris est triste et dégouline. Même ces jours-là donnent du charme à la ville; il y a un bruit, une odeur, une lumière et un calme propre à Paris, le dimanche sous la pluie. Nos pas nous guidèrent d’abord sur l’île Saint-Louis. Nous y fîmes une première pause pour nous restaurer au chaud. Je me rappelle avec précision la crêperie pleine de touristes où nous nous arrêtâmes. Elle n’existe plus aujourd’hui, mais je me souviens de la bonhommie du patron qui me proposa sa galette du jour aux épinards et lard fumé. Elle était succulente. Aujourd’hui, elle a encore le goût de la meilleure galette que je n’ai jamais mangée. Plus tard, alors que Thomas et moi déambulions dans le Marais les pieds trempés, Clément me téléphona. L’époque n’était pas encore aux textos laconiques. Il voulait savoir pourquoi je n’étais pas encore arrivée. Mimi, Clément, Julien et moi devions nous retrouver pour un après-midi tarot et selon toute vraisemblance, j’avais oublié notre rendez-vous.


    - Désolée Clément, je ne peux pas venir.


    - Pourquoi? T’abuses. Tu fais quoi là?


    - Je me lance dans quelque chose de nouveau, je t’expliquerai.


    - Quel genre...?


    - Tu verras. Allez, on se voit bientôt. Bye.


    Pour la première fois depuis que nous avions établi ces rencontres dominicales, je me défilai; je dérogeai à notre après-midi jeux de cartes, bière et fumette en tout genre. Clément me l’avoua plus tard, ce jour-là il comprit que notre relation fusionnelle allait devoir changer. Son dimanche fût gâché par ma faute et je mis plusieurs jours avant d’obtenir son pardon. Marie-Laure vînt me remplacer en tant que quatrième joueur - parce que le tarot est une chose sérieuse et que ce n’est qu’à quatre qu’il vaut la peine d’être joué. Grâce à mon désistement, elle a rencontré Julien et s’apprête à donner naissance à leur premier enfant.


    A la lueur des lampadaires, Thomas et moi rentrâmes à mon studio, épuisés d’avoir battu le pavé toute la journée. Je ne voulais pas qu’il parte. Il resta. Il m’aida à cuisiner, en se moquant gentiment de mon ignorance en la matière. Avec le peu de victuailles qu’il restait dans mes placards, nous réussîmes à ne pas trop mal nous en tirer. Ce dîner fût même une grande réussite, à tous points de vue. Le flirt commença vraiment pendant que nous nous souriions à travers les tacos préparés à notre façon. Thomas avait dû se réfréner pendant les premières vingt-quatre heures de ce long rendez-vous car il passa tout à coup à la vitesse supérieure, alignant compliments sur compliments et regards langoureux sur gestes suggestifs.


    Bien que déjà conquise, je ne voulais pas passer à l’action sans transition. Après le repas, je lui proposai donc une séance DVD. Pour la troisième fois chacun, nous nous installâmes devant Pulp fiction, tout en fumant cigarette sur cigarette. Nous n’allâmes pas jusqu’au bout de ce film culte de Tarantino que nous connaissions de toute façon par cœur. Peu après que Mia et Vincent aient gagné leur mythique concours de twist, Thomas me prit la main et commença à la caresser timidement. Je penchai ma tête sur son épaule, puis assez vite, n’y tenant plus, je l’embrassai. Oui, c’est moi qui l’embrassai en premier, à peine gênée par l’haleine de tabac et de tacos que je devais avoir. De ce point de vue, lui et moi étions à égalité. Plus tard, Thomas m’a dit avoir été surpris de me trouver si entreprenante. Dans les premiers temps de notre relation, il n’a d’ailleurs cessé de le souligner à chaque fois que nous avions ne serait-ce que le début d’un désaccord. Il me répétait: «Il ne fallait pas m’embrasser en premier Mademoiselle, tout ceci est de votre faute» ; ce qui ne manquait pas de me faire rire et de désamorcer toute forme d’agacement qui pouvait être en train d’émerger.


    Nous passâmes la nuit ensemble, une nuit fougueuse et passionnée. Au petit matin, Thomas m’annonça sur un ton théâtral:


    - Juliette, je crois que toi et moi, nous nous sommes trouvés.


    - Tout à fait d’accord – lui répondis-je, avec le sourire éclatant d’une femme épanouie.


    - Toi aussi tu sens qu’il se passe quelque chose?


    - Oui, nous sommes partis pour faire un petit bout de chemin ensemble…


    Et de reprendre nos ébats. Nous ne pouvions pas nous décoller, ce qui se passait était fort et nous n’étions pas encore rassasiés l’un de l’autre. Le lendemain, je n’allai pas en cours. Aux abonnées absentes, je ne répondis à aucun appel ou message reçu. Je vivais mon premier rêve éveillé.


    Nous restâmes ainsi scotchés deux jours de plus. Puis, repus d’affection, nous eûmes chacun besoin de freiner l’emballement qui nous guettait. Nous estimâmes que trois jours et trois nuits intenses étaient suffisants pour sceller les bases de notre relation. D’un commun accord, nous décidâmes de nous donner le temps de laisser évoluer la suite plus doucement. Thomas trouva un travail en tant que sous-chef dans un restaurant étoilé et dans la foulée, loua un appartement vers la place de la République (où j’emménageai deux ans plus tard). De mon côté, je repris tranquillement le cours de ma vie, en commençant surtout par me faire pardonner mes absences auprès de Clément.


    Petit à petit, alors que je devenais sûre que notre relation évoluerait dans le bon sens, j’introduisis Thomas dans mon cercle d’intimes. Je le présentai à mes amis, puis à ma famille. Mise à part la légère défiance de Clément au début, il fût accepté et adoré par tous. D’un côté je construisais avec Thomas l’histoire d’amour durable que j’avais toujours espérée connaître, de l’autre je redoublais d’efforts pour ne surtout pas m’éloigner de mes amis. Cela n’a pas toujours été chose aisée, mais je suis fière aujourd’hui d’avoir su conserver l’amitié, tout en explorant avec délectation l’amour véritable.


    


    Je m’allonge sur le canapé. Ce soir, la force avec laquelle nous avons lié nos destins me saute aux yeux. Je ne peux pas admettre que tout soit fini. Lorsque j’ai vu le visage décomposé de Thomas tout à l’heure, la puissance de nos sentiments m’est revenue en pleine figure, tel un boomerang. En un instant, il m’est apparu évident que je nous devais une autre chance. Incapable de dormir, j’essaie de m’abrutir avec la télévision. Rien n’y fait. Les larmes ruissellent de nouveau sur mon visage. Non seulement j’ai fait du mal à l’homme que j’aime, mais j’ai aussi probablement ruiné notre mariage. Par la même occasion, j’ai fait souffrir Marc, celui qui m’a touchée si profondément que renoncer à lui relève de la torture. Les glandes lacrymales sont une source intarissable. Je n’en peux plus; je suis au fond du gouffre, au fond d’un gouffre immense (aucun sens de la mesure), piégée dans un bien piètre état!


    Quand Clément rentre enfin, seul, vers deux heures du matin, il affiche une humeur exécrable. Il s’attendait sûrement à me trouver endormie et ne cache pas son exaspération de me voir avachie devant la télé en train de pleurnicher. De nouveau, je sens que je gêne et un regain de larmes me submerge.


    - Arrête, Juliette.


    - Quoi?


    - Arrête ta comédie. On croirait que tu viens de perdre père et mère dans un accident d’avion. Tu es fâchée avec ton mari parce que tu as couché avec un autre homme, ce n’est quand même pas la fin du monde!


    - Si, pour moi, ça l’est.


    - Tu ne crois pas qu’il y a plus grave dans la vie? Tu passes ton temps à t’apitoyer sur ton sort. Ça devient pénible à la fin – s’agace-t-il, tout en sortant une cigarette de son paquet.


    La patience et l’écoute légendaires de Clément semblent subitement s’être envolées.


    - Figure-toi que tu n’étais pas là tout à l’heure. Tu n’as aucune idée de ce que j’ai pu ressentir d’abord en retrouvant Marc, puis en voyant Thomas me fuir comme la peste.


    - Cassandre m’a raconté.


    - Pff…elle a dû se frotter les mains d’avoir pu montrer à Thomas que j’étais avec Marc. Elle me déteste.


    Clément expire une bouffée de fumée en fronçant les sourcils. Il s’éloigne à la recherche d’un cendrier, puis revient se planter face à moi.


    - Je t’avais dit de ne pas venir, tu aurais pu te douter que la confrontation pouvait se produire. Et ce n’est pas vrai, elle ne te déteste pas. Elle ne s’est pas frotté les mains comme tu dis, quand elle a vu Thomas aussi bouleversé.


    C’est reparti, je hoquète sans aucune retenue. N’ayant plus le moindre mouchoir à portée de main, je renifle même bruyamment. Clément ne se laisse pas apitoyer. Impassible, il enchaîne:


    - Mais si tu veux tout savoir, c’est vrai que tu agaces Cassandre ces temps-ci. Ça va faire des semaines qu’elle ne dort plus ici et qu’elle et moi, on ne se voit qu’en coup de vent.


    - A cause de moi?


    - Oui, à cause de toi. Tout ça parce que je suis assez bête pour m’occuper trop de toi et la délaisser, elle.


    - Je suis désolée.


    - Non, tu n’es pas désolée. Je suis sûr que tu t’en fiches pas mal de gâcher les choses entre Cassandre et moi. Tu es tellement égocentrique que ça t’importe peu.


    - T’es injuste! T’aurais pu choisir un autre moment pour me dire ça.


    - D’accord je suis peut-être un peu dur, mais peux-tu au moins m’expliquer pourquoi tu es chez moi depuis tout ce temps alors que tu aurais pu aller chez Mimi?


    Mince, il est courant; je vais passer un sale quart d’heure. Son canapé est pourtant le seul endroit au monde où j’ai envie d’être en ce moment. Entre deux sanglots, j’articule:


    - Je suis bien avec toi.


    - Moi aussi, mais figure-toi que j’ai ma vie et que même si tu es mon amie la plus chère, que je t’aime de tout mon cœur, tu m’empêches d’avancer en restant ici.


    Je le regarde surprise. Je ne comprends pas.


    - Comment ça? Tu peux m’éclairer?


    Clément m’explique que le soir où j’ai débarqué chez lui sans crier gare après m’être disputée avec Thomas, il était sur le point de faire «sa demande» à Cassandre. Au cours d’un pique-nique sur l’île de la Cité, il avait prévu de lui demander de venir vivre avec lui et, d’après ce que je comprends, de se fiancer. Sauf que j’ai appelé à l’aide et qu’il a mis fin à leur soirée romantique sans même avoir eu le temps de faire part de ses projets à Cassandre.


    - Je suis désolée. C’est plus fort que moi, je te vois toujours comme un éternel célibataire coureur de jupons. Excuse-moi, je ne pensais pas que c’était sérieux à ce point entre vous.


    - Bah si, tu vois – me répond-t-il, affligé.


    - J’imagine qu’inconsciemment, je suis un peu jalouse. Je n’ai aucune envie qu’elle m’évince de ta vie.


    - Ecoute Juliette, tu crois que c’était facile pour moi quand tu es tombée amoureuse de Thomas? Quand tu t’es mariée avec lui? Non, ce n’était pas facile et tu le sais très bien. J’ai eu l’impression de te perdre. Mais nous ne sommes qu’amis toi et moi, on ne doit pas s’empêcher de construire nos vies de couples respectives.


    - Oui, je sais très bien. Encore une fois, je te le répète, je suis désolée.


    Clément se radoucit. Il me tend une bouteille d’eau et s’en ouvre une autre pour lui. J’aurais préféré m’anesthésier avec un petit shot de vodka mais il a raison, ce n’est pas la peine d’ajouter plus d’alcool à cette soirée déjà mélodramatique. Il vient me rejoindre sur le canapé, plus disposé aux confidences. Curieuse, je l’interroge sur cette demande en mariage (ou à ce qui y ressemble) et cherche à savoir à quand remonte cette décision. Je suis vexée qu’il ne m’en ait pas parlé plus tôt, d’autant que je devine qu’il s’en est par contre ouvert à Thomas lorsque j’étais en Thaïlande.


    - C’est donc pour ça que tu avais besoin de parler à un homme marié, à Thomas en l’occurrence?


    - Oui, je voulais lui demander conseil. Je ne savais pas comment témoigner à Cassandre mon désir d’engagement et de vie commune sans toutefois lui promettre le mariage. Tu sais, elle est très attachée aux traditions.


    - T’aurais pu t’adresser à quelqu’un d’autre. Je ne comprends pas bien, vous n’êtes pas très proches Thomas et toi…


    - Que veux-tu? En pensant au mariage, c’est Thomas qui m’est venu à l’esprit. Il a quand même réussi à te dompter à une époque où tu étais à dix mille lieues de t’engager dans la vie de couple!


    - Certes. Et il t’a conseillé quoi? Il ne connaît rien aux conventions versaillaises.


    - Effectivement, mais il m’a rassuré sur le fait que si je ressentais d’abord le besoin d’essayer la vie commune avant de signer, il fallait que je le lui dise. On ne se marie pas sans être sûr de ce dans quoi on s’engage.


    - Une période d’essai, en quelque sorte. Que c’est romantique!


    - On en est tous là.


    - Il n’empêche que la vie commune est tout aussi engageante. Je me demande comment tu comptes lui présenter la chose: «Je t’aime, je veux qu’on vive ensemble et peut-être qu’on se marie, si tout se passe bien…».


    - Tu caricatures un peu, mais il y de ça. Si elle est d’accord, on cheminera doucement, d’abord en vivant sous le même toit, puis en officialisant la chose avec un mariage d’ici deux ou trois ans.


    - Tu sais, tu n’es pas obligé de te marier si tu n’en as pas envie. La fille désabusée que je suis te le déconseille même fortement. Tu n’as qu’à juste lui demander de vivre avec toi. Point final.


    - Oui, mais si elle sent que j’ai un blocage avec le mariage, elle refusera. T’inquiète, je vais faire en sorte de bien lui présenter les choses – m’affirme-t-il, avec un clin d’œil.


    - J’ai hâte de voir comment elle va le prendre. Et vous n’avez parlé que de ça avec Thomas?


    - Je lui ai aussi demandé des détails sur l’incontournable moment de la demande, sur son expérience. C’est marrant, je n’ai pas exactement eu la même version que celle que tu m’avais racontée.


    - Comment ça?


    - Tu lui demanderas.


    - Ouais, un jour peut-être… En tout cas, je suis sûre qu’il t’a dit que c’était un super moment, très spontané.


    - Pas si spontané que ça. Il savait que tu n’étais pas très fleur bleue et que tu n’avais pas besoin de le voir genou à terre te jurer son amour éternel pour dire «oui». Du coup, même s’il était prêt et qu’il savait à peu près ce qu’il voulait te dire, il a décidé de ne pas provoquer le moment mais plutôt de saisir l’occasion. Tiens d’ailleurs, ça devrait t’intéresser…


    - Quoi donc?


    - Lorsque que je lui ai fait part de mes angoisses et que je lui ai demandé s’il n’avait pas eu peur lui, du côté irréversible de la chose, tu sais ce qu’il m’a répondu? Je cite:«Pas du tout. Juliette est celle que j’aime et que j’aimerai toujours. C’est certain.». C’est pas beau ça?


    - Si…très – admets-je, émue. Mais il a peut-être bien changé d’avis à l’heure qu’il est.


    Nous baillons en chœur. Cette petite mise au point m’a permis de mesurer ce que je me refusais à admettre: Clément est très attaché à Cassandre et il a besoin de passer plus de temps avec elle (sans moi). Puisqu’il a appris par Mimi que j’ai ses clés en ma possession, je me vois donc dans l’obligation de débarrasser le plancher. Non sans effort, j’annonce à Clément que je le laisserai tranquille dès demain. Il m’en remercie, en ajoutant:


    - Tu sais, je serai toujours là pour toi. C’est juste que l’on ne peut pas tout le temps être l’un sur l’autre sous prétexte que tu traverses des problèmes de couple. Encore une fois, tout ne tourne pas non plus autour de ton petit nombril!


    - Ça va, j’ai compris.


    J’esquisse le premier sourire depuis des heures.


    - Il faut que tu te reprennes en main, que tu résolves tes problèmes toute seule. Il n’y a que toi qui puisses tout arranger. Et puis, arrête de te morfondre sur ta vie. Elle est loin d’être aussi misérable que tu le dis.


    - Je n’en suis pas si convaincue…


    - Mais arrête… Tu vois toujours le verre à moitié vide, c’est pénible. Tu as un travail stable et plutôt sympa (confère le voyage que tu viens de faire), tu n’as pas de problèmes d’argent, tu as une famille aimante, tu es belle et en bonne santé et surtout tu as un mari qui t’aime. Bon, je te l’accorde il est un peu fâché, mais avec de la persévérance, il te pardonnera.


    - Et Marc?


    - Marc? Je crois que devant ton désarroi, il a compris. Il n’est pas idiot. A mon avis, il va s’effacer.


    - On dirait que vous discutez beaucoup tous les deux. D’ailleurs, je n’ai pas été ravie de découvrir que tu lui avais parlé de mes problèmes avec Thomas. Tu aurais au moins pu m’en toucher un mot!


    - Je suis désolé. A ma décharge, on n’a pas eu beaucoup le temps de se parler toi et moi depuis hier. C’est vrai, il m’a posé quelques questions, et je lui ai répondu.


    J’avais prévu d’accabler Clément de reproches pour avoir déballé ma vie à Marc sans permission. Mais piquée par la curiosité, j’abandonne. Je préfère essayer de savoir ce qu’ils se sont raconté.


    - Il t’a demandé quoi, exactement?


    - D’abord, il m’a fait comprendre qu’il était raide dingue de toi. Ensuite, il m’a dit qu’il n’avait pas perdu la tête pour autant et qu’il savait très bien que tu n’étais pas forcément prête à le laisser chambouler ta vie. Il voulait en savoir un peu plus sur ta relation avec Thomas et la solidité de votre couple.


    - Oh, et tu as répondu quoi?


    J’essaye de conserver un ton neutre, mais il m’est difficile de dissimuler la douleur qui me lacère le cœur à l’idée que Marc soit «raide dingue de moi».


    - Eh bien, je lui ai résumé votre relation dans les grandes lignes et je lui ai relaté les derniers évènements. Je lui ai aussi dit qu’à mon avis, tu jouais à la fille plus détachée qu’il n’y paraissait et qu’au fond, je n’étais pas persuadé que tu sois un jour capable de quitter Thomas. Tu l’aimes beaucoup trop, quoi que tu en dises. J’espère que tu ne m’en voudras pas.


    - Non, en quelque sorte tu as préparé le terrain. C’est dur de renoncer à lui, tu sais.


    - Ah non, je ne sais pas. Je n’ai pas eu la chance de connaître Marc dans l’intimité, moi! – me réplique-t-il, avec une moue coquine.


    «Raide dingue de moi»… Je ne crois pas que cela puisse être à sens unique. Serait-il envisageable que moi aussi je sois dingue de lui? Est-il possible d’aimer deux hommes en même temps? Je vais devenir folle. Le simple fait de parler de Marc me renvoie une telle souffrance que je sais qu’il va me falloir du temps pour cicatriser et l’oublier. Dorénavant, j’éviterai de remuer le couteau dans la plaie; je m’empêcherai par tous les moyens de mentionner Marc. Sur le coup c’est tellement vif qu’on croirait presque que ça soulage mais en réalité c’est pire que tout, c’est même dévastateur.


    - En tout cas, je te remercie pour tout. Je suis désolée d’avoir joué les incrustes, je te promets que je m’en vais demain.


    - Pas de soucis. Ça me fait plaisir de te voir sécher tes larmes.


    Clément me pince la joue. Il est l’un des seuls - si ce n’est le seul - à pouvoir me balancer mes quatre vérités en face sans que cela ne provoque une guerre froide. Les autres, ma famille et même Thomas, s’ils essaient de mettre le doigt là où ça fait mal, je leur claque la porte au nez. Pas Clément, avec lui c’est différent; de sa part, j’accepte presque toutes les critiques sans broncher. Ce soir, il avait toute légitimité à me remettre à ma place. J’ai effectivement une forte propension nombriliste à m’apitoyer sur mon sort. J’accepte. Je ne dis pas que je vais changer, mais j’accepte que cela me fasse du tort.


    Rassurée par l’issue paisible de notre discussion, j’ai toutefois une dernière remarque avant d’aller dormir. J’intercepte Clément tandis qu’il franchit le seuil de sa chambre:


    - Au fait…


    - Quoi?


    - C’est naze la «demande» sur les bords de Seine. C’est cliché à mort! Tu me déçois.


    Il rit de bon cœur.


    - Cette remarque ne m’étonne pas de toi, ma Juju! Figure-toi que moi aussi je trouvais ça moyen, mais Cassandre est une romantique, que veux-tu? De toute façon, à cause de toi c’est tombé à l’eau. Il va donc falloir que je pense à un plan B.


    


    *


    


    J’ai promis à Clément que j’allais me reprendre en main et régler mes problèmes toute seule, comme une grande. La pente risque d’être longue à remonter. Maintenant que je ne vis plus chez lui, je me retrouve seule face à mes angoisses et me sens désespérément abandonnée de tous. Seul le travail me permet de conserver un équilibre, il me donne une raison de me lever le matin. Sur le plan professionnel, ce n’est pourtant pas la panacée en ce moment. Je ne parviens pas à me concentrer sur mes dossiers. Je me renferme sur moi et n’arrive même plus à participer aux longues séances de papotage à la machine à café. Fiona est suspicieuse; elle cherche à savoir ce qui se trame dans ma vie. Je fais de mon mieux pour ne pas satisfaire sa curiosité. Elle n’a pas à savoir que mon mari m’a mise hors de mon propre appartement et ne m’adresse plus la parole. Si elle savait, cette vipères’en frotterait les mains!


    Mon téléphone fixe sonne. Je m’étonne de voir le nom d’Ali apparaître sur l’écran étant donné qu’il est à deux pas, dans le bureau juste à côté.


    - Tu peux venir tout de suite, Juliette?


    - J’arrive.


    De si bon matin, le ton qu’il vient d’employer ne présage rien de bon. J’espère qu’il n’a pas de mauvaise nouvelle à m’annoncer. Dans le doute, je me compose une attitude aussi enjouée que possible et le rejoins.


    - Que se passe-t-il?


    - Juliette, tu peux me dire ce que c’est que ça? – fulmine Ali, en brandissant un paquet d’encarts publicitaires fraîchement reçus.


    - Euh…


    Je regarde avec attention les encarts en question. Je ne vois pas le problème. Il s’agit de la pub pour le guide du Maroc que j’ai validé le mois dernier à mon retour de voyage. Le Maroc. Dites-moi que je rêve! C’est le visuel d’un guide sur la Tunisie qui se trouve en plein milieu de l’encart, avec en couverture une photo de la cité antique de Carthage. Je vais me faire lapider. Affolée, je m’étonne:


    - C’est pas vrai! Qu’est-ce que c’est que ça?


    - Je te le demande.


    Je n’ai jamais senti Ali aussi énervé (en tout cas avec moi). Mince, il est vraiment furax. J’ai fait une énorme boulette. Mon premier réflexe est de rejeter la faute sur Fiona. C’est à cause d’elle après tout, c’est elle qui a suivi le dossier en mon absence. Oui, mais c’est moi qui l’ai validé. Je n’ai plus dix ans, j’ai largement dépassé le stade du «Ce n’est pas moi, c’est elle». J’ai désormais l’âge d’assumer mes responsabilités.


    - J’ai validé ça trop vite à mon retour de Thaïlande. C’est pas possible, quelle idiote! Comment j’ai pu laisser passer ça? Je suis désolée Ali.


    - J’avoue que je n’en reviens pas, Juliette. Tu décroches la palme! C’est une aberration. On ne sait même pas de quel pays on parle sur cet encart. Tu es au courant que le Maroc et la Tunisie sont deux pays différents?


    - Je sais, c’est bien pour ça que je suis effarée par l’erreur que j’ai commise. En plus, au risque de m’enfoncer, c’est un vieux guide de la Tunisie. Nous n’avons même plus de stock sur ce produit.


    - De mieux en mieux! Et ça va nous coûter combien cette petite plaisanterie?


    - Euh…six cent mille exemplaires,…près de trente mille euros je pense. Je ne sais pas quoi dire. Je suis vraiment désolée.


    Ali est hors de lui. Je le suspecte de prendre cette négligence d’autant plus à cœur qu’il est lui-même d’origine marocaine. Il jette le tas de justificatifs d’encarts à la poubelle. Le pauvre, c’est lui qui va devoir justifier la perte de ces trente mille euros auprès de la direction. Je m’en veux tellement. C’est peut-être une goutte d’eau dans le budget global de l’entreprise, mais c’est loin d’être neutre dans celui de notre équipe. C’est même une catastrophe.


    Je réfléchis à toute vitesse. Tout problème doit avoir sa solution. Ali attend clairement de moi que je nous tire de ce mauvais pas, ou tout au moins que je limite la casse. Premier point positif, je pense qu’on est encore dans les temps pour empêcher la diffusion de cette publicité. Je m’empresse de le rassurer.


    - Bon, pas de panique, l’encart n’a pas encore été posé. Le routage devait se faire demain. Je vais tout de suite demander à ce qu’on le sorte des chaînes de production et qu’on le pilonne. Ne t’inquiète pas, personne (à part nous), ne le recevra.


    - Dans ce cas, assure-toi que tout soit sous contrôle et surtout, tiens-moi au courant de l’étendue des dégâts dès ce soir – m’ordonne-t-il, sèchement.


    Ce qui vient de se produire est à l’image de ma concentration depuis la Thaïlande, depuis Marc et ma séparation (momentanée, je l’espère) avec Thomas. Je suis au bout du rouleau, comme à coutume de dire ma mère. D’ordinaire ultra rigoureuse, je ne me reconnais plus. Stressée, surtout à mes débuts, j’ai pris l’habitude de relire dix fois les documents avant de donner mon «Bon A Tirer». Mine de rien à mon niveau, c’est une sacrée responsabilité de valider une publicité qui sera imprimée à des milliers d’exemplaires. Etant donné l’importance des budgets engagés, il ne s’agit pas de faire imprimer un document avec une erreur de prix ou une faute d’orthographe. Mais cette fois, j’ai à peine relu. Et, conséquence inéluctable, je n’ai même pas promu le bon produit. Cet incident est pire que tous ceux qu’auraient pu commettre Fiona (la spécialiste du genre). Toutefois, sans vouloir me cacher derrière elle, c’est aussi de sa faute. Je suis certaine que cette pétasse (il n’y a pas d’autre mot) l’a fait exprès. Voyant que ma vigilance n’était pas à son maximum, elle a endormi ma confiance et m’a fait valider une création où elle avait volontairement placé une énorme coquille. Je vais immédiatement aller lui écrabouiller sa petite tête de moineau! Non patience, la vengeance est un plat qui se mange froid. Fiona serait bien trop contente de me voir sur-réagir alors que je ne peux ignorer que c’est quand même de ma faute, au final. Et dire qu’en Thaïlande j’en étais venue à me dire qu’elle faisait du bon boulot! Vivement qu’elle dégage.


    Deux jours plus tard. Le problème est sous contrôle, j’ai évité le pire. Je peux décemment aller faire le point sur la situation avec Ali, sans risquer de baisser encore plus dans son estime. Après mon mari, je n’ai aucun besoin qu’une personne supplémentaire me prenne en grippe.


    - C’est fait, tous les encarts sont à la poubelle. Et, bonne nouvelle, cette malencontreuse erreur ne nous coûtera «que» quinze mille euros vu qu’on ne paye pas le routage et l’affranchissement.


    - Ok tant mieux, on a limité les dégâts.


    - Ali, je te prie de bien vouloir m’excuser. Je m’en veux terriblement.


    - Ça va, c’est bon, tu me l’as déjà dit trois fois. Le problème est réglé, on passe à autre chose. Mais Juliette, si je peux me permettre, ça ne te ressemble pas. Il faut que tu te reprennes, tu n’es pas assez concentrée en ce moment.


    - Je sais, j’ai quelques soucis personnels. Je te promets que je vais faire de mon mieux pour retrouver ma concentration habituelle. Désolée –dis-je, la voix chevrotante.


    Je suis à deux doigts de fondre en larmes. J’ai déçu Ali, j’ai déçu mon mari, j’ai déçu Marc. J’ai même déçu Clément (pour avoir trop squatté son appart) et Mimi (pour cette histoire de reportage que je n’ai pas pris l’initiative d’envoyer aux rédactions de Presse Attitude). J’en ai marre de tout, et de tout le monde.


    - Je vois bien que ça ne va pas fort ces derniers temps, mais quel que soit ce que tu traverses, la sphère personnelle ne doit pas interférer dans ton travail. Je n’aurais pas dû t’envoyer en Thaïlande. Je ne sais pas ce qui s’est passé là-bas - et je ne veux pas le savoir - mais tu n’es plus la même depuis.


    Ali a ressenti le malaise. En bon chef qu’il est, il se montre compatissant tout en gardant sa sacro-sainte distance professionnelle. Ce ne serait plus lui s’il était tout à coup empathique et chaleureux.


    - Arrête, c’était super. Je te remercie infiniment de m’avoir permis de faire ce voyage et de rédiger ce guide. D’ailleurs, j’espère qu’il va plaire en haut lieu. Ce qu’il y a, c’est que depuis mon retour, j’ai effectivement des problèmes avec mon mari. Mais tu as raison, ça n’aurait pas dû impacter mon travail.


    - C’est humain. Je te dis ça mais je ne suis pas un robot non plus. Je te conseille juste, pour ton avenir, de moins laisser transparaître tes tourments intérieurs quand tu es au bureau.


    - Je suis si transparente que ça?


    - Oui…


    Ali me redonne un tant soit peu le sourire. J’adore mon chef. Il n’a pas son pareil pour me dire les choses en douceur.


    - Compris, j’en prends bonne note pour la suite. Merci.


    - Je t’en prie. Et puis, bon courage pour tes problèmes.


    

  


  
    6. JUIN


    


    J’ai reçu un mail d’Eliane aujourd’hui. Depuis la Thaïlande, la vie sentimentale de ma nouvelle amie a connu un rebondissement de la plus haute importance. Ce voyage aura décidément été marquant pour l’une comme pour l’autre. Pour elle, il semble avoir signé le début d’un renouveau. Quelques jours après notre nuit de discussion sur Koh Lanta, son chemin a croisé celui de Brad, un québécois de Montréal, comme elle. Le courant est tout de suite bien passé entre eux, mais Eliane n’a pas été aussi faible que moi; elle n’a pas cédé trop facilement aux sirènes de l’exotisme (ou érotisme, au choix). Sur place, il ne s’est rien passé. En revanche, une fois rentrée au pays, elle a revu Brad plusieurs fois. Au début elle m’a confié sa méfiance à l’égard de ce nouvel amant potentiel. Aujourd’hui, ses doutes semblent s’être envolés puisqu’elle m’annonce qu’elle a sauté le pas. Au travers de quelques lignes pudiques, elle me laisse deviner à quel point retrouver une vie affective après dix ans d’abstinence lui fait du bien. Dix ans! Elle est aux anges. Ne souhaitant pas exclure sa fille, elle a déjà présenté Brad à cette dernière. Tonya l’a accueilli à bras ouverts, l’invitant sans complexe à pénétrer dans leur cocon resté jusque-là exclusivement féminin.


    Je suis sincèrement contente pour Eliane. Je m’empresse de le lui écrire. Après tout ce qu’elle a traversé avec Anthony et ce long désert affectif, elle mérite de savourer ce nouveau bonheur. Avant de conclure, je relis son mail et remarque le Post Scriptum auquel je n’avais pas fait attention tout à l’heure:


    P.S: Et toi, où en es-tu? Parle-moi de Marc, de ton mari et de tes petits tracas…


    Elle a raison, ce ne sont que des petits tracas. Quand je pense au drame qu’elle a vécu, je me rends bien compte que je vois des catastrophes là où il n’y en a pas. Eliane connaît l’existence de Marc, je lui en avais brièvement parlé sur Koh Lanta alors que j’étais encore dans l’expectative de le revoir. Je lui ai raconté ce qui s’est passé depuis et même si elle ne m’en a rien dit, je me doute qu’elle a été déçue d’apprendre que j’avais mis fin à cet élan passionné. Elle m’a écrit quelque chose de très juste, du moins je pense qu’elle a raison: il n’y a pas «un homme (ou une femme) de sa vie». Notre cœur est assez grand pour en aimer plusieurs, malheureusement parfois au même moment (c’est bien ce qui me pose problème). La question n’est donc pas de savoir lequel on aime le plus, car on les aime tous les deux ; la question est juste de savoir avec lequel on choisit d’être, et de renoncer à l’autre. Parce que «choisir c’est renoncer». Et j’ajouterais qu’«il est difficile et terrifiant de renoncer», car on ne parle pas de renoncer à une glace à la pistache pour choisir une glace à la fraise, on parle de renoncer à une personne que l’on aime, avec qui on aurait pu aussi vivre une belle histoire. Je termine donc la première partie de mon mail en assurant Eliane de ma grande joie à la savoir de nouveau heureuse en amour. Puis, je réponds à son Post Scriptum:


    …


    Moi? Cela fait déjà plus d’un mois que je loge dans l’appart d’une copine en attendant de ne plus être en disgrâce… Une attente que je commence à trouver bien longue, loin de mon mari (toujours furieux) et de mon appartement douillet. J’essaie tant bien que mal de remettre de l’ordre dans ma vie. Je n’ai pas revu Marc, mon «amant torride» comme tu te plais à l’appeler. Je me prends encore souvent à penser à lui, mais je lutte de toutes mes forces pour l’écarter dès que son souvenir refait surface. Je l’ai classé au rang des amours impossibles. Je ne veux pas qu’il vienne interférer dans ma relation avec Thomas et notre éventuelle réconciliation. J’aime encore mon mari, j’en suis plus que jamais persuadée. Même si je n’ai pas encore trouvé la clé pour l’amener à me pardonner, je m’y emploie. Souhaite-moi bonne chance!


    Je pense bien fort à toi. Bon courage pour tout. Juliette.


    


    Mimi ne semble pas décidée à rentrer. Cela m’arrange, je profite de ce temps passé seule chez elle pour reprendre ma vie en main. Il est vrai que depuis le début de l’année, ma discipline personnelle a quelque peu laissé à désirer. Trop de stress, trop d’alcool, pas assez de sommeil et pas assez de sport. Après être restée plusieurs semaines complètement abattue, ma dernière déconvenue professionnelle et le recadrage d’Ali m’ont, entre autres choses, remis les idées en place.


    La chaleur du mois juin m’aide dans mon entreprise de rédemption. J’avance à petits pas. J’ai pris la résolution d’aller à la salle de gym trois fois par semaine, troquant la Zumba (trop festive) pour la course sur un tapis et des cours de Combat qui me permettent de décharger toute la frustration qui m’empoisonne l’existence. Jusqu’ici je m’y tiens avec régularité. Pourvu que ça dure! Je sors moins, je bois moins et il va sans dire que physiquement, je me sens mieux. Psychologiquement, c’est une autre affaire. Mais on peut dire qu’il y a aussi du mieux. Le seul objectif qui m’obsède désormais est de me réconcilier avec Thomas. A ce jour, je n’ai pas encore trouvé comment y parvenir. Je l’appelle ou lui envoie des textos tous les jours. La plupart du temps, il ne me répond pas. Quand il le fait, il est froid et aimable comme une porte de prison. Je lui ai dit que je logeais chez Mimi, je lui ai répété cent fois que j’étais désolée et qu’il n’y avait plus rien entre Marc et moi, mais il ne veut rien entendre. Il me répond «OK» et ça s’arrête là. J’espère au moins qu’il va bien, qu’il n’a pas disjonctéet surtout, qu’il n’est pas en train d’aller voir ailleurs.


    Après avoir exploré différentes options, c’est ma mère qui m’a donné ce qui sera peut-être la clé pour dérider Thomas. Quand j’ai fini par lui confesser la situation, elle m’a judicieusement conseillé de lui écrire une longue lettre, en ne m’arrêtant pas à de simples excuses comme je l’avais fait jusqu’à présent, mais en essayant de lui ouvrir mon cœur. Elle m’a suggéré de réfléchir sur moi, pas sur la tromperie en elle-même mais plutôt ce pourquoi j’en étais arrivée là, pourquoi j’avais du mal avec l’engagement, le fait de devenir mère (oui, ça aussi je lui ai dit) et tout un tas d’autres grandes questions; ce que j’ai fait. D’abord réfractaire à l’idée de laisser émerger mes démons intérieurs, j’ai fini par me livrer à une longue introspection que j’ai couchée sur le papier.


    


    Cela n’a pas été facile. Je ne savais ni par où commencer, ni comment trouver les mots pour dire à Thomas combien je l’aimais et à quel point je ne voulais pas que mon erreur vienne tout gâcher entre nous. Je me suis alors souvenu d’un évènement qui avait eu lieu quelques semaines après notre retour de voyage de noces. A cette période, je me sentais sur un petit nuage, euphorique à l’idée de m’être mariée et de l’avoir célébré dignement lors d’une énorme fête. Au retour de notre voyage paradisiaque en Asie, Thomas, plus terre-à-terre que moi, avait repris le travail avec assiduité. Chef dans une brasserie gastronomique, il travaillait d’arrache-pied aux côtés de son ex-copine Virginie. Quand il m’avait mise au courant de ce détail (insignifiant selon lui), il m’avait assurée qu’ils étaient juste bons copains. Ce n’était pas comme si Thomas m’avait demandé la permission (ce n’était pas le genre de la maison), mais je lui avais quand même confirmé que je n’y voyais aucune objection. Je n’avais croisé Virginie que peu de fois mais a priori, je n’avais rien à craindre d’elle.


    La tête encore dans les étoiles, je me languissais de mon mari et passais le voir chaque soir après mon travail. Un jour, alors que je pénétrais dans la brasserie d’un pas léger pour l’embrasser avant d’aller festoyer avec mes amis, je m’arrêtai net en tombant sur Virginie et lui assis au bar. Ils étaient selon toute vraisemblance en train de partager un grand moment d’intimité. La main posée sur son bras, Thomas regardait Virginie avec toute la douceur qui m’était normalement réservée; il semblait boire ses paroles. Lorsqu’il me vit, il ne parut pas gêné. A peine s’écarta-t-il d’elle. Mais c’était trop tard. Je m’étais imaginée le pire, moi la jeune épouse déjà trahie si peu de temps après mon mariage! Je tournai les talons et ressortis du restaurant en claquant la porte. Surpris par mon brusque départ, Thomas se lança à ma suite. Il se mit à me courir après. Il criait mon prénom dans la rue, mais je ne m’arrêtais pas. Je ne voulais pas lui faire face. Furieuse, je continuais à avancer comme une trombe en ruminant ma colère. Au bout d’un moment, il finit par me rattraper. Il me tira par le bras pour me forcer à le regarder.


    - Juliette, tu me fais quoi là? – me demanda-t-il, essoufflé.


    - A ton avis? Ça t’amuse de te taper ton ex? On vient à peine de se marier, t’as pas honte? – lui aboyai-je.


    - Non mais ça ne va pas? Tu nages en plein délire.


    Il se mit à ricaner.


    - Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle. Je te faisais confiance, tu n’es qu’un enfoiré!


    Mon monde s’écroulait. Moi qui n’avais jamais été jalouse avant ce jour, je m’étonnais de la hargne que je ressentais à l’égard de Virginie. De quel droit se permettait-elle de s’approcher de mon mari?


    - Arrête ton cinéma, Juliette. Tu te fais des films toute seule, tu sais très bien qu’il n’y a rien entre Virginie et moi. On discutait, c’est tout.


    - A d’autres!


    - Non mais arrête, sérieusement. Comment peux-tu imaginer que je puisse aller voir ailleurs?


    - Et ta main sur son bras – vociférai-je, toujours suspicieuse.


    - Sa mère est malade, elle a un cancer. J’essayais de la rassurer comme je pouvais. Je connais bien sa mère et ça me fait de la peine de savoir ce qu’elle traverse.


    Je me rendis compte de ma bêtise. C’était un quiproquo ridicule. J’avais été stupide de faire une scène à Thomas pour si peu.


    - Excuse-moi, j’ai eu peur.


    - Tu as démarré au quart de tour ! Mais je te pardonne… J’imagine que c’est parce que tu m’aimes – ajouta-t-il, en me caressant le menton.


    - Sans doute, oui. Je crois qu’on peut même dire que je t’aime à la folie.


    - Et moi donc!


    Nous nous embrassâmes tendrement. Puis, Thomas me saisit par les épaules et planta ses beaux yeux dans les miens.


    - Juliette, toi et moi, c’est pour la vie. On se l’est promis, tu ne dois jamais en douter.


    - Pour toujours, oui je sais. Je suis sûre qu’on tiendra notre promesse.


    


    Je me souviens encore exactement le lieu, le jour et l’heure où ce serment a eu lieu: quai des Grands Augustins, un mardi douze septembre, à dix-neuf heures trente. J’avais les mains sous son pull et la tête blottie contre son épaule. Il m’enveloppait de ses bras forts, sa tête calée contre la mienne. Nous ne pouvions plus nous décoller l’un de l’autre. Je crois que, plus encore que le jour de mon mariage, c’est ce soir-là que j’ai mesuré toute la force de notre engagement. Naïvement peut-être, nous étions sûrs de nous aimer pour toujours.


     Quatre brouillons plus tard, c’est sur ce souvenir que s’ouvre ma lettre. J’ai joué sur la corde sensible en rappelant à Thomas cet épisode auquel je savais pertinemment qu’il ne pourrait rester de marbre. Puis, après cette délicate mais non moins calculée entrée en matière, je suis revenue à la crise que nous traversons en ce moment. Sous la forme d’un long mea culpa, j’ai admis à Thomas qu’il avait raison sur beaucoup de points. Oui, j’étais aigrie et jalouse du bonheur de ceux qui fondent une famille sans aucun souci. Oui, c’était paradoxal mais j’avais peur d’avoir un enfant et de la responsabilité que cela représentait. Oui, j’étais terrorisée à l’idée de devenir adulte et j’avais besoin de lui pour y arriver. Oui, j’étais infiniment désolée d’avoir été trop loin avec Marc, mais qu’entre autres raisons, je l’avais fait pour combler un manque. Toujours dans ses cuisines, Thomas n’était jamais là, et moi c’était de lui dont j’avais besoin, pas de soirées alcoolisées avec mes amis. Si bien sûr, j’en avais besoin, mais pas tant que ça. D’ailleurs, je lui ai confirmé que l’alcool était trop souvent une fuite devant le sérieux de notre vie de «grandes personnes». Je ne voulais pas vieillir, c’était trop angoissant. Enfin, j’ai conclu cet acte de contrition, par ces mots:


    S’il te plaît, pardonne-moi. J’ai compris, je regrette et je t’aime.


    J’ai mis le pli sous enveloppe, je l’ai cacheté, puis je suis passée le déposer à notre appartement à une heure où je savais que je ne risquais pas de croiser Thomas. Je me suis attardée chez nous pour m’imprégner de lui. L’appartement n’avait pas changé depuis mon départ, si ce n’est qu’il était plus sale, plus vide, plus triste en somme. Ma lettre a fini par trouver sa place sur le bar, bien en vue.


    


    *


    


    Samedi matin. Je suis à la salle de sport. Trois jours se sont écoulés et je n’ai toujours pas reçu le moindre signe de vie de Thomas. Quand va-t-il enfin réagir? Je décharge l’angoisse qui m’étreint sur un tapis roulant. Comme à chaque fois que je courre avec des écouteurs sur les oreilles, je pense à Marc, qui court peut-être lui aussi «comme un con» quelque part. Sans projets particuliers, mon week-end s’annonce triste et pluvieux. On dirait que mes amis se sont tous donné le mot pour déserter la capitale. Les ingrats! Ce soir, pour meubler ma solitude, je pense aller au cinéma. J’ai toujours eu horreur d’aller au cinéma toute seule, je trouve qu’il n’y a rien de plus triste. Pourtant quand on y pense, c’est bête, cela ne sert à rien d’être accompagné pour rester devant un écran et ne pas échanger un mot pendant deux heures. Sauf qu’à la sortie, on n’a personne avec qui partager ses impressions sur le film. A mes yeux, c’est tout aussi déprimant que de s’attabler seul pour boire un café. Cinéma, café, restaurant, musée, même combat! Je n’ai pas l’habitude de faire grand-chose toute seule. Mais je vais changer, cela fait partie de la thérapie que je m’auto-administre. Désormais je m’adonnerai à plus d’activités, seule (outre le shopping que je pratiquais déjà largement en solitaire pour ne pas être parasitée par des avis de mauvais goût). D’ailleurs demain, pour ne pas me focaliser sur Thomas qui se «décidera-décidera pas» à me contacter, j’irai voir une exposition. Comme des centaines d’autres parisiens, j’irai faire la queue devant l’expo du moment au Grand Palais. Depuis que je vis chez Mimi, les dimanches en célibataire sont une épreuve, surtout celui qui s’annonce. Rien que d’y penser, j’en ai déjà le cafard!


    


    Dimanche après-midi. Le week-end s’est pour l’instant déroulé exactement comme je l’avais planifié. Je n’ai vu personne et suis gagnée par la morosité de cette journée pluvieuse. Toujours aucune nouvelle de Thomas. Son silence commence à m’inquiéter, voire à m’exaspérer. Je devrais l’appeler pour savoir s’il a bien eu ma lettre, mais je n’ose pas. Je suis sûre qu’il l’a lue. Il est têtu et tellement buté quand il s’y met que je parie qu’il boude encore.


    A la sortie du Grand Palais, je m’engouffre dans le métro. L’exposition ne m’a guère passionnée. Ce que j’aime moi dans les expos, c’est papoter avec mes copines et commenter les œuvres que je suis venue admirer. Pas des commentaires de connaisseuse, plutôt des remarques du style «celle-ci est MA-GNI-FIQUE; celle-là est tordue; telle autre est carrément moche» et ainsi de suite. Toute œuvre est contestable. A défaut de partenaire, les peintures de Braque m’ont laissée impassible. Vingt minutes de métro plus tard, à dix-sept heures quinze, je sors par l’ascenseur de la station Abbesses. Malgré le mauvais temps, je vais marcher pour m’aérer avant de rentrer. Si je ne me dégourdis pas assez les jambes, je vais encore avoir du mal à dormir ce soir - comme tous les dimanches soirs.


    Je me promène dans Montmartre. Du Sacré-Cœur, je contemple la vue qui s’étale sous mes yeux. Un épais brouillard bouche l’horizon mais le point de vue sur Paris reste toujours aussi romantique. Je comprends les touristes énamourés qui se pressent ici. J’observe leur mine réjouie. A leur demande, je prends en photo un couple de japonais pour immortaliser leur passage dans notre ville lumière; une photo qui risque fort de se retrouver dans quelques semaines encadrée dans leur salon ou aimantée sur la porte de leur réfrigérateur.


    Faute de parapluie, je me retrouve assez vite trempée. J’abrège ma promenade. Je presse le pas pour aller me mettre au sec dans le loft de Mimi. Arrivée devant la porte de l’immeuble, je farfouille dans mon sac à la recherche des clés. Il pleut de plus en plus. Quand je les trouve enfin, au moment où je relève le nez, j’aperçois (oh, miracle) mon mari en train d’enfourcher son scooter. Casque sur la tête, il est sur le point de partir.


    - Thomas!


    J’ai crié à pleins poumons de peur qu’il s’en aille avant de m’avoir vu. Il se retourne. Sans laisser transparaître la moindre émotion, il enlève son casque, remet l’antivol et revient sur ses pas. Il est trempé lui aussi. Il me fait face. Nous restons plantés là, alors que la pluie ruisselle sur nos corps statufiés. Nous ne savons pas comment nous saluer ni quoi nous dire.


    C’est Thomas, sans esquisser un geste, qui ouvre la bouche en premier:


    - Je suis content de te voir, j’ai eu peur que tu ne sois pas là.


    C’est de bon augure. C’est la première fois depuis des semaines qu’il s’adresse à moi sur un ton aussi calme. J’esquisse un sourire timide. Sa rancœur commencerait-elle enfin à se dissiper?


    - Je suis là, et contente que tu sois venu.


    - Ça te dit d’aller te promener, boire un café ou manger une crêpe?


    - Au cas où tu n’aurais pas remarqué, il pleut et tu es aussi trempé que moi. Viens plutôt te mettre à l’abri dans mon chez-moiprovisoire…


    - Je te suis – me répond-t-il, sur un ton neutre.


    Je ne sais pas s’il l’aura remarqué mais cette petite allusion à mon lieu de vie actuel n’était pas sans l’intention de le faire culpabiliser. Deux mois sans pouvoir dormir chez moi, n’est-ce pas en soi une punition déjà suffisante?


    Nous montons les escaliers dans un silence pesant. La tension est palpable. C’est la première crise de cette ampleur que notre couple traverse et Thomas - comme moi - ne doit pas franchement savoir par quel bout commencer. Va-t-on devoir en passer par l’étape où l’on se jette la vaisselle à la figure? Lequel de nous deux va lancer les hostilités en premier? Allons-nous céder aux sirènes des reproches faciles en ressortant tous les vieux dossiers qui nous pèsent? Le scénario idéal serait de passer directement à la phase de réconciliation sur l’oreiller. J’aurais dû chercher s’il n’existait pas par hasard un manuel de La parfaite réconciliation; cela m’aurait permis de savoir comment manœuvrer pour en arriver au plus vite à ce dénouement heureux.


    Nous y sommes. J’ouvre la porte et me dirige tout droit dans la salle-de-bains pour aller me sécher les cheveux. J’entends Thomas poser son casque, ses clés et faire quelques pas. En le rejoignant, je lui lance maladroitement une serviette. Puis je lui suggère un thé, qu’il accepte volontiers. Tandis que l’eau boue, je le vois parcourir la pièce des yeux comme s’il la passait au scanner de détection de la présence d’un autre homme. Il est à la recherche d’indices lui permettant de déceler si je passe bien toutes mes nuits ici et si je les passe seule. J’ai perdu sa confiance.


    - Tiens. Je suis désolée, c’est bouillant.


    Je lui tends une tasse dans laquelle un sachet infuse encore.


    - Merci.


    Ma tasse entre les mains, je vais m’assoir sur la banquette le long de la verrière. J’adore l’appartement de Mimi. Il est chaleureux et même quand il fait gris dehors, il reste très lumineux.Je m’y sens bien, pas autant que chez moi bien sûr, mais pas si mal.


    La pluie a redoublé. Nous l’écoutons en silence battre contre les vitres. La crispation ambiante commence à devenir embarrassante. Thomas est aussi mal à l’aise que moi. Il n’a pas l’air de savoir comment entamer la discussion, trop fier peut-être pour déterrer la hache de guerre. Cela ne peut pas durer toute la soirée. Quitte à essuyer les premiers tirs, je me lance:


    - Ça faisait longtemps que tu m’attendais? Tu aurais dû m’appeler.


    - Presque une demi-heure, je crois. Je n’osais pas t’appeler.


    - Pourquoi?


    - Je ne sais pas… Les idées les plus folles me sont venues à l’esprit. Je me suis dit qu’à force de te cogner à un mur (à savoir moi), tu étais peut-être allée chercher du réconfort dans ses bras.


    Alors qu’il fait allusion à Marc sans le nommer, je sens la jalousie l’étreindre. La colère n’est pas loin, elle pourrait même refaire surface plus vite qu’il n’y paraît. D’une voix apaisante, je le rassure:


    - Ce n’est pas la peine de te faire du mal. Ce n’est pas le cas, tu le sais très bien.


    A première vue, Thomas n’a pas l’air de tenir une forme olympique. Pour notre bien à tous les deux, il serait préférable d’essayer de le détendre avant de nous jeter dans une explication houleuse. Non que je sois calculatrice, mais dans notre situation désespérée je crois bon de m’employer à un minimum de stratégie de reconquête. Le plus pertinent est sans doute de repousser de quelques instants l’objet de sa visite, en faisant une diversion dont le prétexte me semble tout trouvé:


    - Comment vas-tu? Qu’est-ce que tu t’es fait à la main?


    Je désigne du menton l’énorme pansement qui recouvre une partie de sa main gauche.


    - Je me suis coupé et j’ai dû me faire recoudre. Je suis un peu fatigué – concède-t-il, visiblement usé.


    - Zut. Qu’est-ce qui s’est passé?


    Bien content lui aussi de trouver une échappatoire pour retarder le moment de la confrontation, il n’en faut pas plus à Thomas pour se lancer dans une logorrhée sur sa vie en cuisine (il est intarissable sur le sujet). Il adore son métier. Rien que d’en parler, il retrouve même un peu de sa vitalité. Cette nouvelle place de chef - plus si nouvelle que ça - lui plaît énormément. Au début, il a eu un peu de mal à prendre ses marques et à s’imposer dans l’équipe, mais à l’approche de l’été tout semble désormais rouler. Il faut dire que, comme je m’en serais douté, il s’est voué corps et âme à son travail depuis que nous nous sommes disputés (séparés?). Il ne sait même plus à quand remonte son dernier jour de repos, onze ou douze jours peut-être. Il est épuisé. Il n’a pas besoin de me le préciser, je le vois à ses traits tirés. D’après lui, c’est l’adrénaline des services qui s’enchaînent qui lui a permis de tenir et de ne pas s’effondrer en pensant qu’il m’avait peut-être perdue. Je ne relève pas. Je le laisse poursuivre afin de savoir pour quelles raisons exactement, il se trimballe avec cet énorme bandage à la main.


    - Je me suis coupé hier soir, en plein coup de feu.


    - Comment tu as fait?


    - J’ai perdu patience. Mon chef de partie des viandes n’a manifestement toujours pas compris comment tailler une pièce de bœuf, même après trois mois de formation autoritaire. Bref, tu me connais.


    - Oui, je t’imagine tout à fait.


    - J’ai tendance à m’emporter un peu vite en ce moment. Cette histoire de bœuf en est une parfaite illustration.


    La faute à qui?


    - Irrité au plus haut point par sa découpe grossière, je lui ai presque arraché le couteau des mains pour lui remontrer le bon geste. Sauf que s’énerver dans une cuisine surchauffée n’est jamais bon. En deux secondes, je me suis tranché le doigt. Sans exagérer, le bout de mon index ne tenait plus qu’à quelques tendons. Il était à deux doigts (c’est le cas de le dire) de se désolidariser du reste de mon corps. Le chef de partie en question a été très sympa, il m’a conduit illico aux urgences.


    J’ai droit à tous un tas d’autres détails sanglants. Il a dû souffrir, le pauvre. Je suis effarée de n’avoir même pas été prévenue. Heureusement, son équipe s’est bien occupée de lui.


    - Une heure trente plus tard, je suis ressorti de l’hôpital Bichat avec le doigt recousu et enrobé dans ce gigantesque pansement. Je m’en tire plutôt bien pour cette fois, je devrais rapidement retrouver le plein usage de mon doigt.


    - Et tu es rentré tout seul?


    - Oui. Je me suis d’abord apprêté à reprendre le service pour prêtermain forte à mon équipe...


    Encore un mauvais jeu de mots. Quel humour décapant ce soir!


    - Avec la terrasse ouverte et les deux services complets, je pensais que la brigade aurait besoin de renfort. Mais je ne m’en suis finalement pas senti la force. J’ai appelé mon second pour lui expliquer qu’avec ma main, je ne pourrais pas revenir avant mardi.


    Deux jours, cela fait un bail qu’il n’a pas eu deux jours complets de repos devant lui, peut-être depuis le fameux week-end où j’ai lâché «la bombe».


    - Je suis donc rentré chez moi. Euh…chez nous – se reprend-il, mal à l’aise. Et j’ai dormi douze heures d’affilées. Voilà, tu sais tout.


    - J’ai mal pour toi. J’espère que ça ira, ton doigt.


    - Oui, ne t’inquiète pas. Et toi, ça va? J’ai eu ta lettre, je te remercie.


    - Ah, je n’ai donc pas besoin de te répondre, tu sais déjà tout de mes états d’âme.


    Je me sens tout à coup honteuse de m’être mise à nue, à ce point, dans cette lettre. Je souffle sur mon thé, prends une gorgée et déglutis lentement, attendant de savoir ce qu’il en a pensé.


    - Elle est super.


    - De quoi?


    - Ta lettre. Elle m’a beaucoup touché. Te connaissant, ça n’a pas dû être facilede m’écrire tout ça. Je te remercie de l’avoir fait.


    - De rien. C’était important, je crois – hasardé-je.


    - Je ne te cache pas qu’elle m’a perturbé. Ça m’a fait réfléchir moi aussi. Je n’ai d’ailleurs pas beaucoup dormi après l’avoir lue, ce qui explique peut-être en partie pourquoi j’étais au radar hier…


    - Je suis désolée.


    Décidément, je n’ai jamais autant présenté mes excuses qu’au cours de ces six derniers mois. Je deviens une vraie spécialiste.


    - Non, ne t’excuse pas. C’est bien ce que tu as fait, ce que tu m’as dit et les souvenirs que tu as su me remettre en mémoire.


    J’en étais sûre, ma stratégie était la bonne. J’ai eu raison de l’amadouer avec de bons vieux souvenirs.


    - Après l’avoir relue ce matin à tête reposée, je me suis soudain trouvé trop bête. Ça fait deux mois que je te punis et que je me punis par la même occasion alors qu’il suffirait de se parler. Jusqu’ici ma fierté m’en avait empêché mais comme tu t’en doutes, voilà la raison de ma présence aujourd’hui.


    Ma mère avait raison sur toute la ligne, cette lettre a eu l’effet escompté. Il faudra que je pense à la remercier.


    - Tu as bien fait de venir.


    - Ecoute Juliette, ce n’est pas facile ce que tu m’as infligé.


    - Je sais…


    - Chaque fois que je vous imaginais, toi et ce mec en Thaïlande, j’avais envie de casser un mur. A part ta lettre, rien n’a réussi à m’apaiser depuis des semaines.


    Je n’ai aucune envie de ressasser encore cette histoire. A voir la mine de Thomas si déconfite, j’ai juste envie de me blottir dans ses bras. Il a l’air plus meurtri que moi.


    - Moi aussi je te dois des excuses – ajoute-t-il. Je n’aurais pas dû te fermer la porte aussi longtemps. J’aurais dû écouter ce que tu avais à me dire. Mais après t’avoir aperçue avec lui à cette soirée, c’était au-dessus de mes forces.


    - Il ne s’est rien passé. C’est fini, il sait à quel point je tiens à toi. Nous n’avons plus aucun contact.


    Je ne suis pas masochiste, je ne vais pas non plus lui avouer ce qui se serait passé entre Marc et moi au Pavillon Gabriel si justement, nous ne nous étions pas croisés ce soir-là.


    - Je sais, mais j’avais besoin de m’isoler pour laisser passer la douleur. Je me suis réfugié dans le travail en attendant de savoir si j’étais prêt à te pardonner.


    - Est-ce que ça veut dire que maintenant tu es prêt?


    Je l’implore du regard. Pleine d’espoir, j’attends un «oui». Mais Thomas tarde à répondre. Il se lève, tripote un ou deux bibelots sur l’étagère, puis se rassoit. Tout à l’heure optimiste quant à l’issue de cette conversation, je suis soudain prise d’un doute: et s’il ne me pardonnait pas? S’il voulait qu’on se sépare ou même divorcer? Je ferme les yeux dans l’attente que tombe le couperet final. Thomas se relève. Je croise les doigts pour que cette guerre des tranchées cesse enfin et que nous puissions en signer l’armistice. J’en ai marre, je veux retrouver notre vie d’avant! Il s’approche et vient s’assoir à côté de moi.


    - Oui, je crois que je suis prêt– me confie-t-il, en m’attrapant la main.


    - C’est vrai?


    Il hoche la tête en signe d’acquiescement.


    - Mais Juliette, c’est la seule, unique et dernière fois que je passe l’éponge. La moindre récidive signifierait la fin pour nous deux.


    Soit. Peut-être. De toute façon, il n’y aura pas de récidive. L’important, c’est que je sois blanchie de mes fautes. Je lui souris, des larmes de reconnaissance plein les yeux. Dans un élan de soulagement, je passe mes bras autour son cou.


    - Chaque chose en son temps – me suggère-t-il, avec un mouvement de recul.


    La réconciliation sur l’oreiller ne sera donc pas pour tout de suite. Telle une petite fille prise en faute, je n’ose plus bouger. Il me sourit, attendri.


    - Allez viens, on rentre chez nous.


    

  


  
    7. SEPTEMBRE


    


    Je déjeune en terrasse avec mes collègues. La température le permet, j’expose mon bronzage au soleil - et à qui veut l’admirer. Dans la chaleur ouatée de cette fin d’été, Presse Attitude vit encore au ralenti. Nous prolongeons la pause. J’écoute les unes et les autres raconter leurs vacances; toutes se préparent maintenant au rythme effréné de la rentrée. Moi aussi j’ai passé un été formidable. A l’issue du dimanche après-midi pluvieux qui a signé la fin de nos différends conjugaux, je suis rentrée chez nous. C’était il y a déjà presque trois mois. Passée la tension des premiers instants, les choses se sont vite améliorées entre Thomas et moi. Chaque jour, nous avons fait un pas de plus l’un vers l’autre sans jamais reparler de Marc. Prononcer son prénom m’était devenu aussi insupportable que ça devait l’être pour Thomas de l’entendre. Nous ne nous sommes concentrés que sur nous, nous renfermant complètement dans notre bulle. J’étais tellement heureuse de le retrouver, de goûter de nouveau à notre complicité qui m’avait tant manqué, que j’étais prête à tout l’isolement du monde pour ne rien gâcher. Petit à petit, Thomas a réduit la cadence au restaurant et nous avons pu rattraper le temps perdu: sorties théâtre, musées, repas étoilés, escapades au vert… Nous avons entre autres passé un week-end des plus reposants à Auvers-sur-Oise. Et puis, j’ai moi aussi fait des efforts, j’ai mis la pédale douce sur les soirées alcoolisées. J’ai cessé de fuir.


    En cette période faste, les choses se sont également très bien déroulées au travail. John m’a félicitée et n’a presque rien fait modifier aux textes que je lui avais soumis pour le guide. Son unique regret, m’a-t-il confié, est que je n’aie pas pu aller au bout du concept de «goûter». On le savait dès le départ, il m’aurait fallu le double de temps en Thaïlande pour pouvoir revisiter le guide dans son intégralité. Il y a de nombreuses régions où je n’ai pas pu me rendre, moins touristiques que Bangkok ou les îles, et pour lesquelles j’ai dû conserver mot pour mot ce qui avait été rédigé par Marta. Sur ce point, je ne peux qu’abonder dans le sens de John. Au culot, je lui ai fait remarquerque la prochaine fois qu’il voudrait me voir mettre mes talents de rédactrice à l’œuvre - et ce serait avec grand plaisir - il faudrait qu’il m’intègre dans son équipe. S’il ne l’avait pas compris avant, John sait désormais que j’ai envie de mobilité et que, dans mes rêves les plus fous, j’aimerais intégrer sa rédaction. Ce guide est donc un bon point pour moi. D’après ce qu’il m’a laissé entendre, il pensera à moi si une place se libère.


    Dès que j’ai eu entre les mains la version définitive et imprimée de Goûtez la Thaïlande, j’en ai distribué quelques exemplaires à mes proches. Je n’étais pas peu fière en remettant le guide à mes parents, à Samuel (par voie aérienne), à Clément et à Thomas. Ce dernier est le seul à ne pas avoir manifesté autant d’enthousiasme que je l’aurais espéré. Bien sûr, il m’a félicitée chaudement et m’a redit combien il était fier de moi, mais il ne l’a pas lu. Par politesse, alors que je l’observais, il l’a brièvement feuilleté mais je sais qu’il ne l’a pas lu et qu’il ne le fera pas. Sa façon de m’infliger une ultime punition, j’imagine.


    - Tu comprends… – m’a-t-il expliqué, alors que je masquais mal ma déception. Je n’ai pas envie de me demander à chaque page si c’est à tel ou à tel endroit que le «crime» a été commis.


    Vexée, mais résignée, je n’ai rien ajouté. J’ai préféré me concentrer sur le fait que le guide sur lequel j’avais travaillé pendant six semaines au total avait été édité et se vendrait bientôt en librairie.


    Forte de cet aboutissement et d’une possible évolution professionnelle, je ne me suis pas privée de fanfaronner au nez et à la barbe de Fiona qui fulminait dans son coin. Au mois de juin dernier, elle et moi avons eu une grosse altercation suite à cette malheureuse affaire de guide du Maroc. Sur le coup, quand Ali avait débusqué ma (sa) grossière erreur, j’étais tellement en colère que je ne lui avais rien dit de peur que ça dégénère. Mais je n’ai pas tenu ma langue bien longtemps. A l’approche des vacances, Fiona m’a de nouveau fait un coup bas. Telle une petite rapporteuse (menteuse) de cour de récréation, elle est allée voir Ali pour lui dire que je faisais mal mon travail et qu’elle était constamment obligée de passer derrière moi pour rattraper mes erreurs. La garce ! Sauf que dans sa méchanceté (bêtise oblige), elle n’a pas eu beaucoup de suite dans les idées; quand elle a débité son baratin, cette idiote a laissé la porte du bureau d’Ali grande ouverte, permettant ainsi à notre assistante de ne pas perde un traître mot de la conversation. Sitôt entendu sitôt répété, la ligue anti-Fiona a fonctionné à plein régime. Toujours ravie de me rendre service depuis que je lui ai rapporté des souvenirs de Thaïlande, notre assistante est venue me reporter l’intégralité des propos de mon abominable collègue. C’est ce jour-là que j’ai explosé. Pas de pitié pour les femmes enceintes! Je soupçonne d’ailleurs Fiona d’avoir été assez naïve pour croire que sa grossesse allait m’attendrir. C’est mal me connaître. Telle une furie, je l’ai coincée à la machine à café et lui ai déballé le lot de tous les griefs que j’avais accumulés contre elle. A ce qu’on m’a dit, j’ai crié un peu plus fort qu’il ne l’aurait fallu. Sans surprise, Fiona a fait sa sainte nitouche; tout en caressant son ventre rebondi, elle a joué à celle qui tombait des nues et ne comprenait pas tous ces reproches injustifiés. Elle m’a même rétorqué qu’elle mettait mon émotivité sur le compte de mes problèmes conjugaux. La pétasse! Après cette explication houleuse, nous sommes entrées en guerre froide toutes les deux. Nous ne nous sommes presque plus adressé la parole jusqu’à ce qu’elle parte en vacances, laissant à Ali le soin de jouer les arbitres ou les interprètes selon le cas. Depuis, Fiona a eu la bonne idée de ne plus repointer le bout de son nez. Pour une obscure (mais heureuse) histoire de «congé patho», son congé maternité a démarré avec un peu d’avance.


    Plus triste en revanche, Ali a donné sa démission début juillet. Toutes les bonnes choses ont une fin. Après trois ans d’une collaboration sans nuage (à part le petit couac du printemps dernier), je m’attendais à ce départ. L’un comme l’autre, nous avions des envies de changement et c’est finalement Ali qui s’en va en premier. Même si je me réjouis pour lui des opportunités qui lui sont offertes chez notre concurrent, j’ai le cœur lourd de devoir lui dire au revoir. Il va me manquer. Cela me fait d’ailleurs penser que son préavis se termine bientôt et qu’il faut que je m’occupe de son pot de départ.


    Quant aux vacances, Thomas et moi avons passé deux belles semaines en Corse. La première semaine, nous l’avons passée avec mon père et sa nouvelle compagne. En l’honneur de ses soixante ans, il avait loué une somptueuse villa avec piscine à débordement et vue imprenable sur la citadelle de Calvi. Nous étions là le jour de son anniversaire, avec quelques-uns de ses plus proches amis venus l’épauler dans ce difficile passage du côté du troisième âge. Comme un rituel, le rosé a coulé à flots autour d’un barbecue géré d’une main de maître par Thomas. Il ne manquait que Samuel. Pour pallier en partie son absence, mon frère et moi nous étions mis d’accord sur un cadeau commun, non sans difficultés. Difficultés pour communiquer, car en plus de la distance il n’est pas facile à joindre ces derniers temps, et difficultés aussi pour trouver quoi offrir à notre père qui matériellement parlant n’a besoin de rien. Nous avons opté pour une tablette tactile. Bien que réfractaire à la digitalisation de nos vies, nous avons jugé bon de l’obliger à rester à la page des dernières prouesses technologiques. Le soir-même, à l’aide d’une application dédiée, il a pu parler à Samuel par écrans interposés. C’était drôle d’observer notre père tout heureux de se balader sur la terrasse avec la trombine de Samuel entre les mains! Et, comme l’un des plus beaux cadeaux pour un père est sans doute de se régaler des frasques de sa progéniture, nous nous sommes fendus d’un incontournable album souvenirs avec des photos de Samuel et moi dans tous nos états. J’ai passé un temps fou à sélectionner et mettre en forme toutes nos vieilles photos. Notre père a adoré. J’en suis ravie, mais j’aurais apprécié que Samuel s’implique un tout petit peu plus dans cette tâche fastidieuse.


    Le reste du temps, Thomas et mon père - qui s’entendent à merveille - en ont profité pour faire du sport ensemble: tennis, vélo, planche à voile… Je me suis inquiétée parfois en voyant mon père tout rouge après l’effort (à son âge!), mais Thomas m’a rassurée en me disant qu’il veillait à ce qu’il ne force pas trop et qu’un peu de sport ne pouvait pas lui nuire. Quant à moi, j’ai surtout travaillé mon bronzage au bord de la piscine. J’ai rattrapé mon retard sur quantité de magazines que je n’avais pas pris le temps de parcourir depuis des mois. Oui, parce que mon truc à moi en vacances, c’est plutôt le transat, le hamac, ou bien la serviette étendue sur la plage. Thomas a d’ailleurs pris un malin plaisir à me taquiner sur le sujet. Mais je me suis employée à lui prouver par A plus B, un verre de rosé à la main, que l’inactivité aussi était bonne pour la santé. Il n’a pas été convaincu. Thomas est un hyperactif, il ne supporte pas de ne rien faire. Nous avons donc passé la semaine suivante à parcourir les routes tortueuses de l’île de Beauté. Thomas a même réussi à me persuader de faire deux jours de randonnée. C’est dire à quel point j’étais dans de bonnes dispositions!


    Notre couple s’est remis sur les rails d’un avenir prometteur, à la nuance près qu’il y a désormais un sujet tabou. Sauf à y être obligés par quelqu’un d’extérieur, nous ne mentionnons plus mon voyage en Thaïlande. Thomas n’a jamais voulu en savoir plus sur Marc et moi, je me suis bien gardée d’y faire la moindre allusion. Thomas est parfait, je m’en rends compte chaque nouvelle journée passée à ces côtés. Il l’est d’autant plus qu’il a su me pardonner l’affront que je lui ai fait subir. Ceci dit, lui non plus n’a pas été en reste; il a été dur avec moi. Hormis le fait qu’il m’ait privée de notre appartement pendant des semaines, les reproches cinglants qu’il m’a adressés le soir où je lui ai avoué mon infidélité m’ont beaucoup blessée. Il a sûrement eu raison, tout comme Clément qui ne s’est pas gêné pour me remettre à ma place lorsque cela a été nécessaire. Aigrie, jalouse, égoïste, pessimiste…leurs reproches étaient justifiés et m’ont aidée à me remettre en question. Depuis - instants de grâce post-réconciliation - Thomas ne me reproche plus mon caractère délicat. Il ne me fait même plus de remarques désobligeantes sur l’alcool que je bois. De ce point de vue, il se transformerait vraiment en ayatollah s’il se permettait de m’interdire le peu que je consomme ces temps-ci. Je ne suis quand même pas alcoolique!


    C’est donc apaisés et plus unis que jamais que nous avons terminé nos vacances au soleil pour retrouver, non sans un certain plaisir, notre train-train parisien. Au retour de Corse, soit il y a déjà un mois, je n’ai pas eu mes règles à la date escomptée. Ce retard inhabituel a mis ma nouvelle sérénité en branle. J’avais relégué bien trop loin mes préoccupations quant à la grossesse pour imaginer être tombée enceinte pendant les vacances. Je ne savais d’ailleurs toujours pas très bien si je me sentais prête à avoir un enfant. Fébrile, j’ai fait un test au bout de quatre jours. Il est recommandé d’attendre dix jours mais peu importe, mon test s’est révélé positif. Enfin! Depuis que je le lui ai annoncé, Thomas ne se sent plus de joie. Il bondit partout, galvanisé par la perspective de devenir père. Moi aussi je suis heureuse, mais quelque chose me retient de me montrer aussi enthousiaste - ou en tout cas aussi démonstrative - que lui. Je ne sais pas à quoi je m’attendais: à me sentir instantanément métamorphosée, déjà mère avant l’heure? La vérité c’est que je ne ressens rien, ni dans ma tête, ni dans mon corps. Pas le moindre gargouillis à l’intérieur de mon ventre, ni même la moindre de ces sacro-saintes nausées matinales. Je suppose que ça viendra plus tard. Pour l’instant, nous n’avons partagé la nouvelle avec personne. La gynécologue me l’a bien répété une bonne dizaine de fois, c’est encore trop tôt.


    


    *


    


    Ce soir, nous fêtons les trente-et-un ans de Clément. Cassandre lui a organisé une surprise pour son anniversaire et nous avons tous rendez-vous à vingt heures en bas de chez eux. Oui, je dis bien «chez eux» car au retour de leurs vacances en Californie, Cassandre s’est installée chez Clément. La fameuse «demande» (qui ne dit pas son nom) a eu lieu de l’autre côté de l’Atlantique. Je n’ai pas eu beaucoup de détails mais à en juger par le résultat, tout s’est bien passé. Je vais y aller seule. Comme souvent le samedi, Thomas doit jouer le chef d’orchestre en cuisine. Toutefois, je le suspecte de m’avoir servi l’excuse du travail parce qu’il n’avait tout simplement aucune envie de m’accompagner. Depuis l’an dernier, je crois qu’il est vacciné.


    Pour ses trente ans, Clément avait organisé un week-end démentiel à Deauville. Thomas, qui préfère les soirées en petit comité, était venu pour me faire plaisir. Il avait pris son mal en patience devant le déballage d’artifices déployés par Clément et ses acolytes de soirées parisiennes. Mais au retour, je l’entends encore me déclarer sur un ton sentencieux : «Trop c’est trop, Juliette! C’est la dernière fois que je t’accompagne dans ce genre de délires. Clément n’a aucun sens de la mesure et toi, tu te serais vue… Ma pauvre.». Malgré un mal de tête insupportable qui me punissait de mes excès, j’avais très peu apprécié cette remarque. Certes j’avais beaucoup bu pendant deux jours, mais je m’étais amusée comme au bon vieux temps; ça m’avait fait un bien fou.


    En tout état de cause, cela ne m’étonne pas une seconde que Thomas ait décliné l’invitation de ce soir. J’avoue que cela m’arrange. Mimi non plus ne sera pas là, elle rentre du Hondurasdans deux semaines. En revanche, s’il y a bien une personne qui sera là ce soir, c’est Marc. Je le sais par Cassandre qui m’en a gentiment avertie. Madame parfaite est prévenante. J’imagine qu’il sait donc lui aussi que je serai là, seule.


    Dans une heure, je vais revoir Marc. Je redoute ces retrouvailles et les attends en même temps avec une impatience difficile à dissimuler. Une heure. Les yeux rivés sur ma montre, je me prépare avec le plus grand soin. Je n’arrive pas à me canaliser. C’est plus fort que moi, je compte les minutes qui s’égrènent. Lorsque je suis nerveuse, mon obsession pour le temps qui passe a tendance reprendre le dessus. Et aujourd’hui, comment de ne pas être nerveuse? J’enfile une petite robe bleue avec un lacet que je noue autour de ma taille. Mon début de grossesse ne se devine absolument pas. Malgré l’arrêt du sport, mon ventre est toujours aussi plat qu’une planche (ou presque). Je me maquille sobrement. J’attache mes cheveux en queue de cheval et agrémente cette coiffure trop classique d’un fin bandeau argenté. Ça y est, je suis prête.


    Avant de sortir, j’attrape celui que je nomme désormais «mon guide» et le glisse dans mon sac à main. Non que j’aie envie de faire mon autopromotion mais si j’ose, j’aimerais en offrir un exemplaire à Marc, en souvenir. Mais alors que j’ai déjà un pied dehors, je reviens finalement dans l’appartement. Confuse, je m’assois sur le canapé pour faire le tri dans les pensées qui m’agitent. J’hésite. Réflexion faite, je ressors le guide de mon sac et griffonne à la hâte quelques mots sur la page de garde. Puis je le replace délicatement dans mon sac, en prenant bien garde à ce que l’encre noire ne bave pas.


    


    J’arrive au rendez-vous donné par Cassandre avec le quart d’heure de retard réglementaire pour toute bonne parisienne qui se respecte. Une dizaine de personnes est déjà là. Je me mêle au groupe, discutant avec les uns et les autres. Bien sûr, j’ai d’abord cherché Marc, mais il n’est pas encore là. Une affreuse idée me vient tout à coup à l’esprit: et s’il venait accompagné? Pitié, je suis ridicule. Tant mieux pour lui s’il est accompagné.


    François est venu seul. Nath’ est restée avec le bébé, une jolie petite Constance dont son père me montre fièrement la photo. Je le félicite, avec un peu moins de ressentiment que d’ordinaire. Marie-Laure aussi est là, enceinte jusqu’au cou. D’un clin d’œil peu discret, c’est d’ailleurs elle qui me prévient de l’arrivée de Marc.


    - Tiens, voilà ton copain le beau brun.


    - Arrête, ce n’est pas «mon» copain – dis-je, en fronçant les sourcils.


    Elle n’a pas le temps de répliquer, Marc est déjà à notre hauteur. Bronzé, il porte un t-shirt noir et toujours le même satané jean qui lui va si bien. Dommage, il a oublié de s’enlaidir au cours des derniers mois!


    - Salut les filles. Juliette. Marie-Laure, c’est ça?


    Tandis qu’il nous embrasse, je fais mon possible pour ne pas le regarder de manière trop appuyée. Je redoutais de ressentir ce petit picotement dans l’estomac en le voyant. J’espérais que mon nouveau statutde «femme enceinte» m’immuniserait contre ce genre d’émoi. Il n’en est rien. Je suis aussi troublée qu’au premier jour. Pas au point d’aller m’envoyer en l’air avec lui dans un recoin, mais suffisamment pour me réjouir de l’avoir à mes côtés pendant toute une soirée et pour couronner le tout, très soulagée de constater qu’il n’est pas accompagné.


    Cassandre donne l’alerte. Tout le monde est arrivé, il est temps de monter surprendre Clément qui, on l’espère, n’est pas nu sur le canapé. J’ai l’impression d’avoir douze ans. Cette surprise est mignonne, quoique limite un peu niaise. Dans d’autres circonstances, et si Mimi avait été là, j’aurais médit sur le compte de Madame Parfaite et sa clique de versaillais. Mais toute à ma joie de revoir Marc, je reste de bonne composition et suis le troupeau sourire aux lèvres.


    Clément n’est pas nu, mais ce n’est pas loin. Une serviette nouée autour de la taille, il sort à peine de sa douche. La surprise est réussie, il est surexcité de voir tout ce petit monde réuni en son honneur. Priorité oblige, il s’attèle à déboucher les bouteilles que chacun a apporté avant de s’échapper quelques secondes, sur l’insistance de Cassandre, pour passer un jean et une chemise. J’accepte un verre de Chardonnay, dont je m’autorise juste une gorgée du bout des lèvres. Quelle plaie!


    Je parcours l’appartement du regard. Quelque chose me gêne sans que j’identifie quoi exactement. Depuis que j’ai décampé au mois de mai dernier, c’est la première fois que je remets les pieds chez Clément. A force de scruter chaque détail, c’est le canapé au milieu de la pièce (mon ex-lit) qui finit par me sauter aux yeux. Il est recouvert d’un nouveau plaid aux couleurs pastel. L’œuvre de Cassandre, je présume. Du plaid, je passe à une autre nouveauté décorative, puis encore une autre… Tout a changé. Tant que j’y suis, je jette un œil dans la cuisine (je fais comme chez moi après tout). J’en étais sûre, le petit mot que j’avais laissé à Clément sur le frigo après nos semaines de cohabitation a disparu. Il m’avait pourtant promis qu’il le laisserait aimanté jusqu’à ce que décomposition s’en suive: A mon grand, unique et meilleur ami: MERCI POUR TOUT. Je comprends que Cassandre l’ait enlevé (c’est forcément elle). Déjà que ce n’est pas chez elle à la base, je ne peux pas lui tenir rigueur de vouloir marquer son territoire, quitte pour cela à effacer toutes traces de mon passage. Alors qu’elle entre justement dans la cuisine pour sortir des biscuits d’apéritif, nous tombons nez à nez. Elle se doute que je louchais sur le frigo et avant même que j’aie le temps d’ouvrir la bouche, elle prend les devants:


    - J’ai enlevé le mot que tu avais laissé à Clément – m’informe-t-elle, sans s’excuser pour autant.


    - J’ai vu, ce n’est pas grave. J’imagine bien que tu n’as pas envie de lire ma prose à chaque fois que tu ouvres le frigo.


    Autant me montrer conciliante, j’aurais certainement fait la même chose à sa place.


    - On est d’accord. Mais rassure-toi, Clément m’a interdit de jeter le papier en question. Il l’a rangé bien au chaud dans ses affaires.


    - Ah sacré Clément, il est trop sentimental ce garçon! – dis-je, en riant.


    Tout aussi sentimental que moi, d’ailleurs. La nostalgie des dernières nuits passées ici m’envahit. Sous l’aile réconfortante de Clément, j’oscillais entre désespoir et excitation, entre Thomas et Marc. Une page est en train de se tourner.


    


    Marc est là, à seulement quelques pas de moi. Tandis que Clément lui sert un verre, je les observe se taper dans le dos. Ils sont hilares. Je me demande bien ce qu’ils peuvent se raconter de si drôle. Mais cette franche rigolade est de courte durée. Clément s’éloigne, accaparé par d’autres invités. Marc reste seul. Il sirote son verre, dos contre le mur, en examinant l’assemblée. Nos regards se croisent. Il me sourit. Il m’attend. Nerveuse, je traverse la pièce pour le rejoindre. Je m’adosse au mur à côté de lui, un paquet de chips à la main.


    - Tu en veux?


    - Merci – me répond-t-il, en plongeant la main dans le paquet. Alors, comment ça va ?


    - Très bien. Et toi? Je suis contente de te voir.


    - Moi aussi. Ça fait un bail, depuis la soirée au Pavillon Gabriel…


    - Effectivement. Alors, quoi de neuf?


    Cette question banale est certes navrante, mais je n’en ai pas trouvé d’autre. Marc est sans voix. Soit il cherche quelque chose de plus original à répondre pour relever le niveau de la conversation, soit il ne sait pas par où commencer. Je l’aide un peu.


    - La dernière fois, tu revenais juste de Bangkok…


    Nous échangeons une œillade complice qui me rassure, aussi bien pour le bon souvenir que représente la Thaïlande que sur le fait qu’il ne semble nourrir aucune rancune à mon égard.


    - Depuis, est-ce que tu es reparti en mission à l’étranger? Tu es bronzé, tu reviens de vacances?


    - Je suis allé en mission trois semaines à Bruxelles, en juin dernier. Quant au bronzage, je reviens juste d’une semaine au Maroc.


    - En vacances, cette fois?


    - Oui. J’y suis allé pour surfer avec des amis, pas loin d’Agadir.


    - Super.


    Silence. Bien, bien, bien… Il n’est pas très bavard.


    - Excuse-moi si je suis un peu curieuse mais, qu’est-ce qui te faisait autant rire tout à l’heure avec Clément?


    - En effet, tu es bien curieuse… – me réplique-t-il, avec un sourire amusé. On faisait juste allusion à notre soirée d’hier. Enfin, à la nuit dernière.


    - Oh, vous avez passé une soirée festive?


    - Très.


    Il accompagne sa réponse d’un hochement de tête enthousiaste. Ils ont dû faire la tournée des bars et en effet, passer une très bonne soirée. Je me sens traversée par un spasme de déception, voire de jalousie. Moi aussi, j’aurais aimé être conviée (mais on ne convie pas les femmes mariées pour les soirées entre potes, c’est bien connu). En plus, j’imagine qu’il a dû séduire un paquet de jolies filles. Je ne peux pas croire qu’il soit encore célibataire.


    - Et…tu as fait de belles rencontres? Enfin, peut-être que ton cœur est de nouveau pris.


    - C’est plus que de la curiosité ça, ma chère Juliette!


    Marc a la courtoisie de réagir avec humour à ma remarque alors que vues les circonstances, il aurait très bien pu m’envoyer sur les roses.


    - Oui je fais des rencontres par-ci par-là mais non, mon cœur n’est pas pris comme tu dis. Enfin, pas par quelqu’un avec qui je puisse partager quoi que ce soit…


    Il me regarde bien droit dans les yeux, de sorte qu’il n’y ait aucune équivoque possible. Il parle de moi et n’essaie même pas de me cacher ce qu’il éprouve. De nouveau j’admire sa franchise, mais je ne vois pas ce que je peux lui répondre. Je détourne la tête vers Clément et me dérobe.


    - Il a l’air heureux, ça fait plaisir à voir.


    - Oui, très. Cassandre et lui forment un beau couple.


    - Oui…


    Un beau couple que nous aurions tout aussi bien pu former, Marc et moi… Bon, je ne vais pas tourner autour du pot plus longtemps; de mon côté, je vais lui dire que j’ai retrouvé Thomas et que tout se passe pour le mieux.


    - Tu sais, ça a été compliqué pour moi après la Thaïlande, surtout après le fameux soir où mon mari nous a vus ensemble au Pavillon Gabriel.


    - Je sais. Mais je sais aussi qu’il t’a pardonné notre faux-pas. J’ai suivi l’affaire de loin…


    - Exact, il m’a pardonnée. Certaines choses n’allaient pas, nous les avons réglées et depuis, tout est rentré dans l’ordre. Encore une fois, je suis désolée et je te remercie de t’être tenu à distance. J’avais réellement besoin de faire le point seule pour faire émerger la priorité: sauver mon mariage.


    - …


    En passant devant nous, Cyril nous propose de nous resservir en vin. Marc lui tend son verre sans se faire prier. Je me mets à sa place, ce que je viens de dire ne doit pas être très agréable à entendre.


    - Je suis enceinte. Depuis peu. Je ne l’ai dit à personne.


    Je n’avais pas prémédité de le lui dire. C’est sorti tout seul, presque inconsciemment. J’ai enfoncé le clou, comme pour dresser un dernier rempart entre nous. Une expression de stupeur passe sur le visage de Marc. Il accuse le coup et vide son verre d’un trait. Il doit me haïr.


    - Le bébé de la réconciliation– ironise-t-il, en haussant les sourcils.


    - C’est un peu plus compliqué que ça…


    Marie-Laure choisit ce moment de gêne pour venir nous interrompre. En temps normal, son babillage mondain me fatigue mais j’avoue que là, elle arrive à point nommé. Comme elle est intuitive, elle perçoit tout de suite le malaise. Cette curieuse ne va pas louper le coche. Dans les jours à venir, je parie qu’elle va chercher par tous les moyens à connaître l’origine du problème. A moins que la naissance de son bébé ne m’épargne, je n’ai pas fini d’en entendre parler! Pour détendre l’atmosphère, elle s’adonne à quelques blagues sur sa grossesse (elle est lourde) avant de se décider à nous faire passer la carte à signer pour le cadeau commun. Puis elle s’éloigne, laissant un blanc derrière elle.


    Marc et moi ne savons plus quoi dire. Je mérite des claques, je n’aurais jamais dû lui parler de ma grossesse. J’aimerais pouvoir revenir en arrière tellement tout ça sonne faux: «Ma vie est rentrée dans l’ordre, mon mariage est ma priorité, je suis enceinte… Tout est merveilleux!». Je suis pathétique.


    - Excuse-moi.


    - Arrête de t’excuser, ce n’est pas si grave. C’est normal que tu vives une vie heureuse avec ton mari. C’est dans l’ordre des choses.


    - Ah, cet «ordre des choses»! On dirait bien qu’il te perturbe.


    - Disons, que je me sens souvent à côté des rails tous tracés que vous vous évertuez tous à suivre. Je n’arrive pas à rentrer dans le moule.


    - Pourquoi tu dis ça? Tu ne veux pas te marier, c’est ça?


    Le souvenir de ce qu’il m’avait raconté à Bangkok sur son ex-copine et la raison de leur rupture me revient en tête. Pour la première fois, j’entrevois une faille chez Marc. En plus d’être anticonformiste, je le soupçonne d’avoir une peur panique de l’engagement.


    - Je ne pense pas, non. Et ce n’est pas ce qui s’est passé entre nous qui va me convaincre du contraire! – me confie-t-il, en secouant la tête. Bien sûr, il ne faut jamais dire «Fontaine je ne boirai pas de ton eau» mais a priori, le mariage n’est pas fait pour moi. Ce n’est pas tant la vie à deux qui me pose problème, mais plutôt cette institution qui de mon point de vue n’est qu’une prison dorée. Sous prétexte qu’on aime quelqu’un, je ne vois pas pourquoi on aurait besoin de s’enchaîner à lui contractuellement. En fait, j’ai l’impression que les gens se marient uniquement par peur d’être seuls, comme s’ils se rassuraient en souscrivant à la garantie d’un avenir à deux. Je ne sais pas si tu vois ce que je veux dire…


    - Je vois.


    Non seulement je vois mais d’un certain côté, sur le plan de l’engagement à perpétuité, je partage son point de vue. C’est d’ailleurs ce qui m’avait fait si peur quelques mois avant de me marier. Aujourd’hui j’ai apprivoisé cette angoisse, je vis avec; mais depuis que je sais que je suis enceinte, le côté irréversible des choses me fait de nouveau paniquer. J’ai juré le contraire à Thomas et de la même manière, je me garde bien d’en faire part à Marc. Il est exclu qu’il puisse entrevoir la moindre brèche dans mon couple.


    - Bref, je suis hors du coup – conclut-il. J’ai trente ans, pas de femme, pas d’enfants et bientôt plus de boulot.


    - Ah bon? Comment ça?


    - J’ai démissionné.


    - C’est pas vrai?! Qu’est-ce qui s’est passé?


    - Après ma mission à Bangkok, j’en ai eu marre.


    En voilà une nouvelle!


    - Et peux-tu me livrer le cheminement qui t’a conduit à prendre cette décision?


    Comme il s’en était ouvert à demi-mots en Thaïlande, Marc m’explique que travailler dans une banque a de bons côtés: la sécurité de l’emploi, le salaire conséquent, beaucoup de vacances et de nombreux déplacements dans le monde. Mais cela ne le satisfait plus.


    - Même si j’aime les voyages, j’ai de plus en plus de mal à trouver de l’intérêt dans ce que je fais. Eplucher des comptes et taper des rapports ne m’épanouit pas le moins du monde. J’aimerais être comme d’autres, passionné par mon travail, être capable de soulever des montagnes pour défendre un projet ou une idée. En fait, cette mission à Bangkok a été tellement longue et pénible (aucun rapport avec toi) que je me suis dit que ce serait peut-être la dernière. Ce n’est pas nouveau, ça fait plusieurs années que j’ai dans l’idée de repartir en Amérique Latine pour travailler sur des projets qui aient plus de sens que de veiller à l’équilibre des comptes d’une banque multinationale. Le micro-crédit ou encore les questions écologiques m’intéressent…


    - Mais concrètement tu vas faire quoi? Tu vas partir?


    - Oui, je vais commencer par passer six mois au Costa Rica pour prendre du recul. Après, on verra. J’ai encore besoin de réflexion avant qu’un vrai projet ne se dessine.


    - Six mois! – répété-je, incrédule.


    - J’y vais pour une mission d’éco-volontariat dans le parc national de Barra Honda.


    - C’est plutôt radical comme prise de recul. Et ça consiste en quoi?


    - Je vais participer à des recherches de biodiversité pour établir un inventaire de la faune et de la flore du parc. En gros, je vais aider à créer l’infrastructure nécessaire pour développer l’écotourisme.


    - Je n’en reviens pas. Tu t’es décidé quand?


    - En mai dernier. Disons que tu n’as pas été complètement étrangère à tout ça.


    - Ah… J’espère quand même ne pas être la seule raison de ce changement drastique de vie.


    Je suis sincèrement ennuyée à l’idée qu’il parte, et surtout qu’il parte à cause de moi.


    - D’abord, ce n’est pas un changement drastique. Pour l’instant ce n’est qu’une période de réflexion. Ensuite, comme je te l’ai dit, je n’en pouvais plus de mon boulot. Tu as juste été le déclencheur, un mal nécessaire.


    - Oh, je vois…


    Je me sens coupable. J’aimerais articuler quelques nouvelles excuses ou bien un encouragement dans ses nouveaux projets, mais je suis trop abattue pour ajouter quoi que ce soit.


    - Ecoute, puisque nous n’allons plus être amenés à nous voir dans les mois qui viennent, j’aimerais te dire quelque chose avant de partir.


    - Je t’écoute.


    Marc se ménage une pause. Je me demande ce qu’il va encore me confesser.


    - Tu vois, je m’étais pourtant méfié, je ne voulais pas tomber amoureux de toi. Et puis c’est arrivé, malgré moi. J’ai été sous le charme beaucoup trop vite, avant même que je prenne pleinement conscience que tu n’étais pas libre…


    Thomas est de nouveau en train de s’éloigner. J’ai envie de me jeter dans les bras de Marc et de poser mes lèvres sur les siennes pour le faire taire. Mon cœur se serre tandis qu’il continue:


    - C’est terminé et pour ne rien te cacher, j’en suis vraiment triste. Mais notre rencontre aura eu du bon, je tenais à te le dire. Elle m’aura permis de reprendre la main sur mon avenir. Et surtout ne culpabilise pas, je savais très bien ce que je faisais en m’approchant de toi d’un peu trop près. Tu as pris la bonne décision.


    Alors que Clément s’approche de nous, Marc se tait. Il a les yeux brillants. Heureusement pour sa fierté masculine, Clément ne le remarque pas. Ce dernier nous saisit par les épaules, clope au bec, et nous sert dans ses bras. Il est toujours très tactile quand il a bu.


    - Je suis content de vous voir discuter tous les deux. C’est bien que vous ne soyez pas fâchés – nous déclare-t-il, d’une voix avinée.


    Clément relâche son étreinte. Sans se soucier de ce dont nous étions en train de parler, il reste quelques instants avec nous, m’évitant ainsi de passer pour une écervelée en balançant à Marc quelque chose de stupide du style: «Je t’en prie, ne pars pas!». Au détour de la conversation, j’apprends que leur soirée de la veille, au démarrage paisible, a basculé dans une belle nuit de débauche. Je les envie. La perspective de ne plus pouvoir participer à ce genre de soirées me manquera quand je serai mère… Clément s’éloigne. Marc et moi apposons nos deux noms côte à côte sur la carte d’anniversaire remise tout à l’heure par Marie-Laure. Puis, ayant suffisamment fait bande à part pour ce début de soirée, nous allons nous mélanger aux autres.


    


    Je suis vite alpaguée par Cyril qui, de si bonne heure, ponctue déjà ses phrases par des intonations exagérées. Je ne sais pas trop pourquoi, mais je ne me sens pas en phase avec l’ambiance qui s’échauffe sur les chansons délicieusement régressives de Boney M. Il faut reconnaître qu’il est rare que je reste aussi sobre en soirée. Est-ce jamais arrivé? Hors du coup pour cette fois (et combien d’autres à suivre), je me console avec l’idée que cette ennuyeuse sobriété est pour la bonne cause.


    Cyril tient absolument à me présenter son nouveau copain. Cet été aura été l’été de tous les changements pour lui. Après avoir évoqué son homosexualité avec ses collègues de travail au printemps dernier, il s’est attelé au gros morceau. Il avait besoin de se libérer auprès de sa famille pour vivre dans une complète transparence. Ses parents, sœurs et cousins s’en doutaient déjà plus ou moins, mais le sujet était tabou. A l’occasion d’une réunion de famille, Cyril les a forcés à écouter. Ce qu’ils ont fait. Cette officialisation n’a pas été mal accueillie, même par son père qui s’est contenté d’un: «Puisque c’est à la mode!». Cette remarque, bien que stupide, a au moins eu le mérite de ne pas être agressive. Et comme un changement en entraîne souvent d’autres, Cyril n’a pas tardé à rencontrer Nicolas. C’était au cours d’un stage de théâtre, en juillet.


    - Enchantée, Nicolas. Je suis contente de te rencontrer.


    Puis, m’adressant à Cyril:


    - Je peux me permettre une question indiscrète?


    - Je t’en prie.


    - Quel a été le déclencheur? Parce qu’en janvier dernier à Deauville, tu avais l’air loin d’être prêt à assumer tout ça au grand jour.


    - Je ne sais pas... Le jour de mes vingt-six ans, j’en ai eu marre. Je me suis rendu compte que j’étais en train de passer à côté de ma vie. Alors, j’ai fait en sorte que ça change.


    - C’est très courageux. Sincèrement, ça m’avait fait de la peine de te sentir aussi mal à l’aise dès qu’on évoquait ta vie affective.


    - Et c’est toi qui dis ça? – me souffle-t-il, avec un air malicieux.


    - Euh…oui, pourquoi?


    Je sens le rose me monter aux joues.


    - Oh, pour rien.


    Je l’incite du regard à aller jusqu’au bout de son idée. Il poursuit:


    - Disons, ma chère Juliette, que toi non plus tu ne semblais pas assumer tous les pans de ta vie affective. Si tu vois ce que je veux dire… Enfin, c’était il y huit mois. Peut-être qu’aujourd’hui c’est différent.


    Cyril ne m’en dira pas plus car c’est le moment du cadeau. D’ailleurs, est-ce bien nécessaire? Je crois que j’ai saisi l’idée. Nul besoin de terminer cette conversation pour deviner qu’il faisait allusion au fait que mon mari semblait bien loin lorsque je batifolais avec Marc. Pourtant, à part Clément et Mimi, personne n’est a priori au courant de ce petit (premier) dérapage.


    Alors que nous l’entourons tous, Clément se voit remettre l’un des coffrets cadeaux à la mode pour une journée Sensations fortes. D’emblée, il veut opter pour un saut en chute libre. Quelle horreur! Je préfère ne pas être prévenue le jour où il le fera. Sous prétexte de procurer des sensations fortes, les sports extrêmes sont tout bonnement terrifiants. L’effervescence redouble pendant que tout le monde se sert de champagne. Ma flûte est pleine. Pour ne pas montrer que je ne la bois pas (surtout pas à Clément qui le claironnerait à tue-tête), je projette d’aller discrètement la délester de son contenu dans le lavabo de la salle-de-bains (quel gâchis!). Toutefois avant de m’éloigner, je pose finalement à Cyril la question qui me taraude:


    - Juste un truc, tu faisais référence à quoi tout à l’heure en parlant de ce que je n’assumais pas. Tu peux éclairer ma lanterne?


    - Au beau brun qui est là-bas – fait-il, en m’indiquant Marc de la tête. Je suis rentré par inadvertance dans la cuisine, au mauvais moment.


    - Oh, je vois…


    - Et j’ai vraiment eu du mal à me retenir le lendemain de ne pas vous faire une petite remarque à ce sujet, surtout à Marc pendant le trajet du retour en voiture.


    - Tu as bien fais de t’abstenir – dis-je, gênée.


    - Oui je ne sais pas pourquoi, ton alliance peut-être, mais j’ai senti que mon humour ne passerait pas très bien.


    Je jette un œil à ma montre. Il est minuit et demi. D’ici une demi-heure Thomas va commencer à m’attendre et dix minutes plus tard, à s’impatienter. De toute façon j’ai sommeil, j’allais rentrer. Je n’ai pas bu d’alcool et la fatigue est survenue plus vite qu’à l’accoutumée ce soir. A moins que ce ne soit la grossesse… Avant de partir, je fais un rapide tour de l’assemblée pour dire au revoir à ceux qui pourraient s’offusquer de ne pas avoir été salués. Clément me charrie sur mon départ anticipé. J’esquive avec une excuse très valable, Thomas m’attend.


    Le meilleur (ou le pire) pour la fin, je me résous à prendre congé de Marc - ou peut-être même à lui dire adieu. D’un regard, il le comprend. Tandis que je m’approche, sac à la main, il s’excuse auprès de ceux avec qui il était en train de discuter. L’un comme l’autre, nous savons que nous n’allons pas nous revoir avant très longtemps.


    - Tu t’en vas?


    - Oui, il se fait tard.


    - Et toi, tu restes?


    - Personne ne m’attend.


    Comme j’affiche un sourire crispé, il ajoutedoucement:


    - Je suis content pour toi Juliette. Sincèrement.


    - Merci.


    - Aussi pétillante sois-tu, à Deauville j’avais clairement cru entrevoir que tu n’étais pas aussi épanouie que tu voulais bien le faire croire. J’espère que ça sera le cas désormais.


    - J’espère. En tout cas, je te remercie pour les bons moments qu’on a passés ensemble. Même si j’ai parfois pu te donner l’impression du contraire, je ne regrette rien.


    - Moi non plus.


    J’hésite quelques secondes, je sais que l’occasion ne se représentera pas de sitôt. Un peu gênée, je sors le guide Goûtez la Thaïlande de mon sac et le lui tend.


    - Tiens. D’ici quelques jours il sera en vente. Tu en as la primeur.


    - Quel honneur! – s’exclame-t-il, en me gratifiant d’un sourire enthousiaste. Je l’aurais acheté de toute façon. Merci. Je le lirai avec plaisir, en attachant une attention toute particulière à certains lieux…


    Sa moue taquine me fait rire. Mais pas très longtemps. Alors qu’il commence à feuilleter mon ouvrage, il s’arrête sur la page de garde. Soudain inexpressif, il lit le mot que j’ai griffonné tout à l’heure, puis referme le guide. Je me mords la lèvre inférieure. J’aurais préféré qu’il ne le lise pas devant moi. J’appréhende sa réaction.


    - Bon, tu me disais que tu partais…


    Sa voix meurt dans sa gorge étranglée. S’il y avait un festival pour récompenser les plus grandes maladresses, je pourrais prétendre à la palme sans aucun souci. Je n’aurais pas dû écrire ça à Marc. Je n’aurais rien dû lui écrire du tout. Note pour plus tard: «Toujours s’en tenir au plan initial. ». Je suis irrécupérable. Quel genre de fille mariée, heureuse de l’être et enceinte qui plus est, peut écrire un mot aussi racoleur à celui qu’elle est censée oublier:


    Certains souvenirs, les plus beaux, n’ont pu être racontés ici. Mais ceux-là, nous les partageons ensemble. Je ne les oublierai jamais. Merci. J.


    Même si c’est la stricte vérité, la douleur de la séparation avec Thomas ne m’a pas servi de leçon. Je viens d’offrir à Marc l’exact opposé de ce qu’il aurait fallu. J’imagine combien il doit être déconcerté.


    - Pardon, j’ai été maladroite.


    - Non, pas tant que ça. Tu es fidèle à toi-même, ambigüe jusqu’au bout!


    - Excuse-moi, je voulais juste…


    - J’ai compris, Juliette – me coupe-t-il. Ne t’en fais pas. C’est très touchant ce que tu m’as écrit. Pour moi aussi c’est le meilleur souvenir de mon séjour là-bas, et de loin.


    - Je t’autorise à arracher la page dès que j’aurais le dos tourné.


    - Et à la brûler après? Certainement pas. Ce qui est écrit est écrit.


    Nous sommes maintenant sur le pas de la porte. Mon cœur bat la chamade. Je n’ai pas envie de lui dire au revoir. Pourtant, il n’est plus question d’autre chose. Presque mécaniquement, nous nous prenons dans les bras l’un de l’autre. Sans nous soucier d’éventuels observateurs, nous nous serrons fort, peut-être encore plus que le soir où nous nous sommes quittés à Koh Phan Gan (à la différence que l’étreinte ne se conclut pas par un baiser). Et puis, au bout de longues minutes, nous finissons par nous détacher.


    - Je te souhaite de faire un beau voyage au Costa Rica. J’espère que tout se passera bien et que tu trouveras les réponses que tu cherches.


    - Merci. Tu veux que je te donne des nouvelles?


    Il secoue la tête et se reprend immédiatement.


    - Non, il ne vaut mieux pas.


    - Il ne vaut mieux pas, effectivement.


    - Prends soin de toi.


    - Toi aussi.


    Ventre noué, je n’arrive pas à m’éloigner. Son parfum me rappelle de si bons souvenirs, je suis au supplice! Je mesure déjà à quel point il va me manquer.


    - Bon, j’y vais – dis-je, en me décidant enfin à reculer.


    - A plus!


    «A plus» seront ses derniers mots, comme si nous allions nous revoir demain alors que nous savons très bien que ce ne sera pas le cas, ni demain, ni jamais. Un dernier regard et c’est fini.


    Je déboule dans la rue, submergée par la tristesse. J’avance meurtrie mais à la fois rassurée d’avoir été capable de ne pas succomber à la tentation. Cet ultime pas pour m’éloigner de Marc aura été moins difficile à faire que celui du Pavillon Gabriel. La force de ce petit être qui grandit en moi, sans doute. A mesure que mes pas me ramènent vers Thomas, la sérénité revient. J’ai fait le bon choix. L’histoire avec Marc aura eu un début et une fin. Je vais désormais pouvoir tourner la page et en écrire une nouvelle avec Thomas et notre future famille… Bien sûr, je ne sais pas de quoi l’avenir sera fait mais c’est la vie, elle nous réserve son lot de surprises et c’est pour ça qu’on l’aime.


    


    *


    


    Deux semaines plus tard. Alors que je sais par Clément que Marc vient de quitter le sol français, Mimi est de retour. Je vais dîner chez elle ce soir, dans ce même loft qui m’a servi de refuge au cours du sombre printemps dernier. Je ne peux pas y aller les mains vides; je dois lui apporter quelque chose pour la remercier de m’avoir hébergée. Bien sûr, je pense à une bonne bouteille, mais cela va avoir l’air bizarre si je ne peux pas la partager avec elle. En même temps je n’ai pas de meilleure idée. Sur le chemin, j’opte donc pour du vin auquel je joins un coffret de macarons de chez son confiseur préféré.


    Quand elle me voit, Mimi devient hystérique, elle me saute littéralement dans les bras. Nous venons de passer presque sept mois sans nous voir. Cela nous paraît dingue tout à coup, nous n’avions pas réalisé que la coupure avait été si longue. Le petit accrochage qui a eu lieu par mails interposés semble derrière nous; pas vraiment un accrochage, c’était plutôt une stupide chamaillerie entre filles. Elle m’en a voulu de ne pas lui avoir accordé plus d’attention alors qu’elle était loin et fragilisée par ses mésaventures sentimentales. Elle avait raison. Trop accaparée par mes histoires de cœur, j’ai une fois de plus été égoïste. Je l’ai compris. Même s’il n’est pas si simple de changer sa nature, j’essaie désormais d’accorder plus d’attention à mon entourage. Mimi m’en voulait aussi de ne pas lui avoir fait profiter spontanément de mes relations de travail pour vendre ses photos et l’article sur l’orphelinat de mon frère. Je n’y avais tout simplement pas pensé. Mais suite à sa demande, je me suis exécutée. J’ai fait passer son dossier à quelques rédactions et cela a marché beaucoup plus facilement que ce à quoi je m’attendais. L’un des magazines de Presse Attitude a achetéson reportage et deux mois plus tard, le voilà publié. Je tends à Mimi le magazine en question, avec la volonté de repartir sur de bonnes bases:


    - Bon, tu ne m’en veux pas trop? Je suis désolée de ne pas avoir été à la hauteur ces derniers mois.


    - Merci! Ne t’inquiète pas, je sais que tu avais tes propres soucis.


    - Ce n’est pas une raison. J’aurais dû être plus présente, même à distance. Et j’aurais dû penser de moi-même à proposer ton reportage. Tes photos sont superbes, soit dit en passant, surtout celle où on distingue mon frère torse nu…


    - T’as reconnu Samuel. Tu as l’œil!


    - J’ai grandi avec lui, n’oublie pas. Tiens, et voilà quelques victuailles pour te remercier de ton hospitalité – ajouté-je, en lui disposant mes paquets entre les bras.


    - Merci, ce n’était pas la peine. C’était avec plaisir, tu sais.


    Pendant que Mimi cherche un tire-bouchon pour entamer ma bouteille (le contraire m’aurait étonné), j’observe sa nouvelle silhouette. Elle est beaucoup plus svelte qu’avant son départ.


    - Tu as maigri. Ça te va bien.


    - Ah, enfin quelqu’un qui le remarque! Merci. Je me sens tellement mieux, si tu savais!


    Si les amies ne sont pas là pour faire ce genre de compliments, je ne vois pas qui d’autre peut le faire. A vue de nez, Mimi a perdu les quatre ou cinq kilos qui la gênaient tellement l’hiver dernier. Je m’en réjouis pour elle.


    - Et en prime, j’ai même arrêté de fumer – ajoute-t-elle fièrement.


    - Bravo, félicitations.


    - Jusqu’ici tout va bien, mais j’appréhende les semaines qui viennent. J’espère que je ne vais pas craquer.


    - Courage, je sais que c’est dur. T’as arrêté depuis combien de temps?


    - Deux mois et deux semaines.


    - Tu as fait le plus dur, il faut que tu tiennes bon maintenant.


    J’ai mon avis sur la question, mais j’attends avec impatience d’entendre le déclic qui a réussi à opérer tous ces changements positifs. Elle se sent beaucoup mieux dans sa peau.


    Mimi nous sert un verre de vin. Je trempe les lèvres pour faire illusion et lui intime de me raconter illico presto tout son voyage, avec force de détails.


    - Je ne sais pas par où commencer.


    - Par le début, pardi!


    Pleine d’entrain, elle se lance dans le récit de ses premières semaines à Tegucigalpa. Elle me parle du chaleureux accueil que lui ont réservé Samuel et ses amis. Une soirée chez les uns, un repas dominical chez les autres… Ces latinos sont décidément plus ouverts que nous autres pauvres occidentaux. Photos à l’appui, Mimi me décrit avec des étoiles plein les yeux l’appartement où elle logeait, celui de Samuel, le cyber café et l’orphelinat presque terminé… Ça me donne envie. J’aimerais pouvoir rendre visite à Samuel moi aussi, mais cela ne sera pas pour tout de suite. Mimi me parle ensuite des excursions qu’elle a fait dans tout le pays, toujours avec Samuel.


    - Tu parles beaucoup de Samuel, dis-donc – lui fais-je remarquer, taquine.


    Je vais finir par croire qu’elle le connaît mieux que moi.


    - Bah, c’est vrai que nous avons passé beaucoup de temps ensemble. Il a vraiment été super.


    Je fais de mon mieux pour ne pas la mettre mal à l’aise. Le sujet est délicat pour elle comme pour moi mais j’aimerais bien savoir, une bonne fois pour toute, s’il y a quelque chose entre eux. Malgré mes tentatives répétées, Samuel n’a rien voulu me lâcher. Pourquoi tant de mystère? Lors de notre dernière conversation téléphonique, j’ai pourtant insisté:


    - Bon sang, mais pourquoi tu ne me racontes pas s’il s’est oui ou non passé quelque chose entre vous? C’est quand même pas compliqué!


    - Il n’y a rien à raconter, Ju’. On a passé de bons moments, Mimi est très sympa et tu verras, je pense qu’elle se sent beaucoup mieux.


    J’en ai marre, les cachoteries ont assez duré. Je tente un ultime assautpour connaître la nature exacte de leur relation:


    - Tu es restée combien de temps? Six mois? Ça crée des liens, non?


    - C’est vrai.


    - Allez vas-y, ne passe pas par quatre chemins, raconte-moi! En six mois, il s’est forcément passé quelque chose.


    Mimi hésite. Elle se lève pour remettre de l’ordre dans sa cuisine, avale une gorgée de vin et se lance enfin:


    - Eh bien puisque tu veux tout savoir… Oui, il s’est passé quelque chose entre nous.


    - Je m’en doutais.


    Victoire, elle a avoué.


    - Pas les premiers temps, il a d’abord été respectueux de ma récente rupture. Il a eu raison, je crois que j’avais besoin de faire le deuil de l’histoire avec l’Affreux Jojo. Et puis fin juin, on est parti un week-end faire de la randonnée en montagne. C’était fabuleux, tu aurais vu ça!


    - De quoi, le corps de mon frère?


    - Non idiote, les paysages.


    - Et….?


    - Et, bercés par la magie du cadre dans lequel nous nous trouvions, nous avons échangé notre premier baiser.


    - Que c’est romantique!


    - Ne te moque pas.


    Elle est partie, Mimi ne s’arrête plus. Elle me raconte presque tout du début de leur romance et des semaines qui ont suivi. Elle a l’air au septième ciel. Je comprends soudain un peu mieux pourquoi Samuel était si difficile à joindre cet été: il était bien trop occupé à roucouler avec Mimi. Ils ont vécu une véritable passion torride, les veinards! Cela dit, je ne suis pas très à l’aise avec les détails que je qualifie d’habitude de «croustillants». Je rappelle à Mimi qu’il s’agit tout de même de mon frère et lui demande de faire l’impasse sur le côté charnel de leur relation.


    - Bon,…tu l’auras compris, c’était incroyable.


    - Tant mieux. Et comment ça s’est fini?


    Mimi me regarde avec des yeux ronds, à la fois surprise et contrariée par ma question.


    - Ce n’est pas fini – m’affirme-t-elle.


    - Pardon. Je veux dire, comment vous êtes-vous quittés? Enfin, je ne sais pas…vous vivez quand même à des milliers de kilomètres l’un de l’autre.


    Sa bonne humeur retombe. Bravo, je viens encore de plomber l’ambiance! Mimi va sortir la quiche du four. Elle mélange la salade avec la vinaigrette et, sur un ton morne, me suggère de passer à table.


    - Excuse-moi, je ne suis qu’une rabat-joie. Ça a vraiment l’air d’avoir été magique entre vous, je me demande juste comment vous allez pouvoir poursuivre.


    - Tu as raison de poser la question. Je viens juste de le quitter alors j’essaie de ne pas trop y penser. Mais, on a prévu de se revoir vite.


    - Quand?


    - Il vient pour Noël, il a déjà pris ses billets. Il sera là dans trois mois, jour pour jour.


    Génial, je suis ravie de savoir que mon frère sera de nouveau avec nous pour les fêtes de fin d’année. Surtout que cette année, je serai enceinte de quatre mois (si mes calculs sont bons).


    - Ça va être long trois mois – soupire-t-elle, lassée d’avance par cette attente.


    - Ça passera vite, ne t’inquiète pas.


    - Et si jamais tout se passe vraiment bien entre nous, je n’exclus pas de retourner au Honduras l’année prochaine.


    - T’es amoureuse?


    - …peut-être bien…


    Nous nous sourions. Bien sûr qu’elle est amoureuse, cela crève les yeux. Il va falloir que je m’habitue à l’idée que ma meilleure amie sorte avec mon frère. Je suis contente pour elle, pour eux. C’est une bonne chose qu’ils se soient trouvés. Je souhaite vraiment que leur relation fonctionne malgré les complications transatlantiques.


    


    Tandis que nous dégustons sa quiche, Mimi s’aperçoit que (pour une fois) je n’ai encore rien raconté de ma petite vie.


    - Mais et toi? Il s’est passé des choses pour toi aussi… Aurais-je le privilège d’en savoir un peu plus et de connaître l’intégralité des étapes thaïlandaises ?


    - Je vais tout te dire. Pour commencer…


    - Attends, je suis désolée de t’interrompre mais je n’y tiens plus. Pourquoi as-tu à peine touché à ton verre de vin? Tu as tort, il est très bon.


    - Je n’en doute pas.


    Je redoute de lui annoncer ma grossesse. Je suis bien placée pour savoir à quel point c’est pénible de voir toutes ses copines devenir mères les unes après les autres. En même temps, je n’ai pas le choix. Mimi le sait très bien, aucune autre raison au monde ne m’empêcherait de boire avec elle.


    - Alors, pourquoi?


    - A ton avis.


    - T’es enceinte??? – me demande-t-elle, éberluée.


    J’acquiesce par un hochement de tête.


    - C’est encore trop tôt pour l’annoncer officiellement, mais oui, je suis en train de basculer lentement «du côté obscur de la force». Je suis navrée.


    - Arrête, c’est génial! Je suis très contente pour toi.


    Au moment où Mimi se lève pour me serrer dans ses bras, je prends conscience qu’un vrai changement s’est opéré en elle. Elle se réjouit sincèrement pour moi. C’est clair qu’elle est folle amoureuse, sinon elle n’aurait jamais pu prendre la nouvelle aussi bien. Alors que c’est moi qui suis enceinte, c’est elle qui rayonne.


    - Il s’en est passé des choses, en mon absence! J’en conclus que Thomas et toi êtes totalement réconciliés.


    - Oui. Thomas est le plus heureux des hommes en ce moment. D’ailleurs, il t’embrasse. Il était un peu vexé d’avoir été exclu de cette soirée entre filles.


    - Certes, mais s’il était venu comment aurais-tu pu me parler de Marc et de ce qui s’est passé entre vous? Et oui, parce que c’est surtout ça qui m’intéresse – ajoute-t-elle, en sautillant jusqu’à sa chaise.


    Je m’y étais déjà un peu employée à distance mais de vive voix, je reprends l’histoire dans ses moindres détails. J’en éprouve d’ailleurs un certain plaisir. Bangkok, Koh Phan Gan, mon retour difficile en France, mes aveux à Thomas, mon emballement avec Marc, puis croiser le regard de Thomas et tout à coup comprendre l’évidence, que j’aimais encore Thomas.


    Mimi est excitée comme une puce, toute contente de pouvoir revivre cette aventure par procuration. Elle en fait trop, elle est loin d’imaginer dans quelles affres je me suis trouvée plongée.


    - Tu sais, ce n’est pas non plus les Feux de l’amour. C’est la réalité et crois-moi, j’ai vécu une sale période quand Thomas ne voulait plus m’adresser la parole. Heureusement que Clément était là.


    - Je sais, je suis désolée. Et alors, comment as-tu réussi à te faire pardonner?


    Je continue mon récit jusqu’à l’anniversaire de Clément où Marc et moi avons définitivement refermé le chapitre de nos égarements.


    - Il est parti? – me demande-t-elle, ahurie d’apprendre que Marc est allé jusqu’au Costa Rica.


    - Et oui.


    - Briseuse de cœur!


    - Tu parles…


    - Dis-moi, ça a l’air de te rendre un peu triste…


    Triste? Non, je suis juste lasse et nostalgique. Oui, un peu triste, c’est vrai.


    - Ça n’a pas été si simple de renoncer à lui. Quand je l’ai revu il y a deux semaines, tout un tas de sensations que j’avais enfouies bien loin sont remontées à la surface et…les adieux ont effectivement été douloureux.


    - Hum…et avec Thomas, comment ça se passe?


    - Comme tu l’avais peut-être remarqué, il n’y avait pas une osmose incroyable entre nous l’année dernière. Cette histoire a permis de se dire les choses et d’aller de l’avant. Au final, je pense que ça nous a rapprochés.


    - Alors, tout est redevenu comme avant? Comme si de rien n’était?


    - Mieux qu’avant.


    C’est un pieux mensonge. Notre relation n’est pas exactement mieux qu’avant, disons que «comme avant» aurait été plus juste. Par contre, il est clair que nous faisons comme si de rien n’était, comme si la tromperie n’avait jamais eu lieu. Pour l’instant, avec le bébé qui va arriver, tout va bien dans le meilleur des mondes. Mais parfois, ma tendance à voir le verre à moitié vide me rattrape. J’ai peur de l’avenir. Je ne suis pas naïve, rien (surtout pas un enfant) ne réparera le fait que j’ai été capable de me laisser aller dans les bras d’un autre et que j’ai aimé ça. Malgré les belles promesses et l’amour indéniable qui nous lie encore, Thomas et moi avons désormais pris conscience que ce ne serait peut-être pas si facile de conjuguer notre vie à deux pour toujours. Toutefois, je préfère taire cette angoisse récalcitrante. Aujourd’hui, Thomas et moi nous aimons et sommes heureux ensemble. C’est tout ce qu’il y a à retenir.


    

  


  
    8. UN AN ET DEMI PLUS TARD


    


    Dans le taxi qui me ramène de l’aéroport, je reçois un texto de John. Il veut savoir si mon séjour en Toscane s’est bien passé. Il est incroyable. Même dans la brousse - quelque part entre l’Ethiopie et le Soudan - il se préoccupe de prendre des nouvelles de ses ouailles. Il est quinze heures. J’hésite, soit je rentre chez moi, soit je passe au bureau. Chez moi je n’arrive à rien, il vaut mieux pour ma concentration sur les plus beaux hôtels de Toscane que je regagne la rédaction de Globetrotteur. J’indique l’adresse au chauffeur.


    Quand je pose tout mon fatras sur le bureau, j’entends un nouveau bip provenant de mon sac. Je n’y attache pas d’importance. Je vais saluer mes collègues et répondre brièvement à leurs questions attendues sur les vins italiens. Comme si j’étais une spécialiste! Encore un bip. John est casse-pied, il ne me laissera pas tranquille tant que je ne lui aurai pas répondu. J’attrape mon téléphone pour lui confirmer que j’ai adoré Florence. Mais mon cœur fait un bond dans ma poitrine, les messages reçus ne proviennent pas de John:


    De passage à Paris, j’ai besoin de te voir. M.


    Est-ce possible?


    


    ****
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