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    Il faut voir cette ville avant de mourir. Ou alors, peut-être que cette ville tue une fois qu’on l’a vue. Michel Nuzzo n’a jamais su comment interpréter la célèbre maxime à propos de l’endroit où il vit depuis toujours. Tout ce qu’il sait, c’est que son front de mer est l’un des plus beaux du monde.


    La promenade se déroule en une interminable ellipse où se reflète la ligne courbe des immeubles orientés vers l’eau d’azur. Au loin, le Castel dell’Ovo est un bijou de tuf cramponné aux rochers. À cette heure matinale, les voitures ne circulent pas, pas encore, et l’air semble pur. Ciel et mer se confondent dans une brume cotonneuse et délavée. Michel Nuzzo regarde l’horizon. Bien qu’on soit en décembre, à quelques jours de Noël, ce sera une belle journée. La pluie nocturne a lavé les trottoirs, ils sont aussi nets et luisants que les écailles des dorades qu’il espère pêcher. Elle a même emporté les déchets vers les bouches d’égout déjà saturées. La ville aux allures trompeuses de sirène virginale endormie se réveillera d’ici peu dans une orgie de klaxons et de ronflements de moteurs, dans un délire de bus vrombissant, de passants vociférant, de scooters et de mobylettes, moustiques endiablés se faufilant entre les voitures. En soixante-sept ans, Michel a vu bien des événements se dérouler dans cette ville, et il connaît son imperméabilité à tout changement, sa résistance à toute entreprise de réorganisation, d’amélioration ou de nettoyage.


    Il quitte la promenade d’un pas prudent car ses genoux sont un peu raides. Il veille à ne pas trébucher sur les pierres disjointes et les gravillons qui recouvrent l’escalier. Un chat tigré s’enfuit en miaulant. Il tient quelque chose dans sa gueule, mais Michel ne pense pas que ce soit un rat. La quantité d’ordures dans les rues n’a pas encore dépassé les limites tolérables, comme au printemps dernier, et les conteneurs à poubelles ne débordent pas de sacs en plastique noir. Le sentier sablonneux crisse sous ses semelles. Son pied heurte une canette qui roule au loin dans un bruit de ferraille. À proximité, un goéland s’envole en poussant un cri strident. Michel Nuzzo aime cette heure et ce lieu. Depuis qu’il est à la retraite, il vient souvent pêcher tôt le matin sur les rochers du front de mer qui s’étirent comme une langue sur les flots. Ce sont des blocs gris et plats, collés les uns aux autres, qui tracent une sorte de ligne de partage dans cette mer au bleu mensonger. Non sans un certain effort, Michel grimpe sur le bloc le plus proche. Il n’est plus tout jeune, même s’il ne va pas aussi mal que son cardiologue et sa femme voudraient le lui faire croire. Souvent, il croise un clochard qui dort recroquevillé à l’ombre des premiers rochers, mais ça fait un moment qu’il ne l’a pas vu. Le froid est trop mordant maintenant pour dormir au bord de l’eau. Le vent saumâtre draine des odeurs d’algues que Michel aspire à pleins poumons : l’air est pur, on ne sent que le sable et la mer, aucun effluve de déchets en voie de décomposition – miracle. Cette journée de pêche sera fructueuse : il rentrera à la maison avec le déjeuner dans sa besace, et peut-être ne se sentira-t-il pas inutile comme cela lui arrive souvent depuis qu’il est retraité. Il marche sur les rochers vers la pointe la plus avancée, gardant l’équilibre sur les pierres branlantes, vacillant quand son pied se coince dans un interstice. Il a emporté des appâts, des hameçons, un petit sandwich au fromage et un thermos de café. Le goéland a trouvé de la compagnie. Ils sont trois maintenant à pousser des cris stridents au-dessus de sa tête et à décrire de larges cercles avec leurs grandes ailes blanches. Michel lève les yeux, la main en visière pour se protéger du soleil. Sur ce fond clair, les oiseaux lui apparaissent comme de grandes formes noires et, sans raison apparente, une sensation de malaise, glaciale, s’insinue entre ses omoplates. Ce n’est pas un pic de tension : il a appris à les identifier et sait comment réagir. Non, c’est une sensation qui rampe sous sa peau, comme un rat aux griffes acérées, comme une ombre fugitive. Le temps d’un frisson, elle a disparu. Hors de question de se gâcher la journée, Michel a sa canne à pêche et ses appâts, et il savoure d’avance le sourire d’Elvira quand il rentrera avec une prise digne de ce nom.


    C’est alors qu’il s’aperçoit que quelqu’un s’est installé à plat ventre sur son rocher préféré, là-bas au fond, pour prendre le soleil. Michel a fini par choisir cet endroit au terme de nombreux essais, lorsqu’il a compris que le courant entraînait là les bancs de poissons qui s’approchaient trop de la côte. Les poissons sont craintifs, ils n’apprécient ni le mouvement ni le bruit. Bien qu’elle paraisse parfaitement immobile pour l’heure, sans doute endormie, la personne qui prend le soleil ne restera pas éternellement dans cette position. Michel continue d’avancer d’un pas plus fatigué et, quoiqu’il ait le soleil dans les yeux, il a l’impression qu’il s’agit d’une femme. Quelle drôle d’idée d’aller se mettre en maillot si tôt un matin de décembre ! Ce doit être une étrangère, descendue d’un de ces hôtels de luxe qui bordent le front de mer. C’est bien les étrangers, ça. Ils débarquent sans rien connaître de la ville, ils font un tour à Capri et s’aventurent imprudemment dans les restaurants de Santa Lucia, sans même savoir qu’il est préférable d’éviter de porter une Rolex ou des bijoux trop tape-à-l’œil. Ce doit être l’une d’entre eux. Habituée au froid nordique, elle s’est sûrement félicitée de son idée de faire bronzette juste avant Noël sur le plus beau littoral du monde.


    À contrecœur, il s’apprête à rebrousser chemin pour trouver un endroit inoccupé, quand il remarque que la femme, car c’est bien une femme – il voit ses longs cheveux sombres agités par le vent – ne porte pas de maillot. Elle est nue, toute nue, rien ne couvre sa peau claire. Il a beau avoir soixante-sept ans et être toujours fatigué le soir, Michel reste un homme. Il s’approche. Quelle histoire à raconter à Elvira ! Ou pas : une belle étrangère nue sur les rochers, mieux vaut garder ça pour les parties de cartes avec ses amis. Des éclaboussures glacées mouillent ses chevilles, la mer est plus agitée par ici. Les goélands se sont rapprochés en même temps que lui, mais la femme reste immobile, elle ne semble pas s’être aperçue de sa présence. Sans doute parce qu’elle dort n’entend-elle pas non plus les cris rauques des gros oiseaux, là-haut dans le ciel. Mis à part les cris des goélands, il n’y a pas un bruit sur cette dalle de pierre. Parmi les roches grises, certains cailloux sont aussi blancs que des ossements lessivés par la mer. Des vaguelettes grisâtres à l’écume mousseuse et immaculée rident silencieusement la surface de l’eau. La promenade du front de mer, les arbres du parc de la Villa Comunale et les rares passants sont bien loin. Le ciel n’a plus rien de bleu et pèse comme un nuage lourd. Pendant un instant, une terrible envie de s’enfuir s’empare de Michel, une envie de repartir en arrière sur les blocs disjoints jusqu’à la petite plage et la civilisation, loin de ce rocher trop silencieux et du vol lent des oiseaux au-dessus de sa tête. Il veut partir, déguerpir avant que la femme tourne la tête et s’aperçoive qu’il l’observe.


    Soudain, il comprend qu’il ne peut pas s’agir d’une femme : elle est trop blanche, trop immobile. Ce n’est qu’un mannequin parfait, splendide, qui de loin tromperait n’importe qui. Une idée folle traverse l’esprit de Michel Nuzzo, une idée stupide et irréalisable qui pousserait Elvira à demander le divorce après lui avoir cassé la figure. Il n’a pas d’endroit où garder le mannequin. Il ne peut pas le transporter sans se faire remarquer. Ses amis se moqueraient impitoyablement de lui. Il souffre d’hypertension et de diabète, et il a déjà eu deux fois une douleur à la poitrine que son médecin a qualifiée de préoccupante. Le mannequin devra malheureusement rester là, jusqu’à ce que la première tempête l’emporte au large. En attendant, Michel peut au moins s’en approcher, le regarder de près et toucher sa peau en plastique, aussi ferme et souple que celle d’une jeune femme. Les cris des goélands se font assourdissants, comme si quelque chose les dérangeait. Peut-être lui. Michel se surprend à penser qu’eux aussi veulent s’approcher du mannequin, le croyant comestible. Maintenant qu’il est plus près, il voit mieux ces cheveux noirs, lisses comme de la soie et emmêlés par le vent, ce visage parfait, blanc et impassible, ce corps menu aux membres livides et élancés, cette main aux doigts fins qui effleurent l’eau. Michel s’aperçoit que le mannequin est abîmé en plein milieu du dos. Il suppose brièvement qu’il a été lacéré par les goélands. Puis, dans un éclair de lucidité, il comprend et tombe à genoux, sans prêter attention à sa besace dont le contenu se déverse sur la pierre grise. Les pointes acérées et luisantes des hameçons s’éparpillent parmi les flaques d’eau saumâtre avec le tas grouillant de gros vers roses, mais il ne peut les ramasser. Il est en train de vomir, ses spasmes sont âpres et rauques. Une douleur sourde enserre sa poitrine comme une main cruelle. C’est l’infarctus que son médecin, Elvira et lui-même redoutaient depuis longtemps.
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    Elle se réveille et elle a peur. Il fait tout noir, même la veilleuse est éteinte. Elle appelle : « Maman ! », et l’écho de sa voix se perd dans le silence. Elle appelle de nouveau, à voix basse : « Maman ? », et son chuchotement résonne dans l’obscurité. Elle a peur, mais elle ne pleure pas, ce n’est plus un bébé, elle veut juste sa maman. Elle a froid, elle tâtonne dans le vide comme une aveugle et sa main rencontre un mur lisse, froid. Elle est dans un coin, recroquevillée sur une couverture rêche qui pue l’humidité, jetée sur un sol dur.


    Elle ne sait pas comment elle a atterri là. Où est maman ? Son cœur bat la chamade dans ses oreilles, elle perçoit un bruissement quelque part dans l’obscurité environnante. Qu’est-ce qu’il y a là-dedans avec elle ? Elle n’y voit rien, mais elle sait qu’il y a quelque chose. Elle ramène ses genoux contre sa poitrine et essaie de se faire toute petite, comme ça elle deviendra peut-être invisible et la chose qui fait du bruit en rampant ne l’attrapera pas. Ensuite, peut-être qu’elle se réveillera de cet affreux cauchemar, elle sera dans son lit, dans sa chambre douillette, et elle courra dans le grand lit de sa mère pour se serrer contre son corps chaud qui sent bon. Peut-être qu’elle va se réveiller. Peut-être. Pour le moment elle est seule dans le noir avec la chose. Elle ne doit pas pleurer, elle ferme ses yeux et sa bouche de toutes ses forces pour ravaler ses cris et ses larmes. Elle a décidé d’être courageuse. Peut-être que la chose ne s’est pas aperçue de sa présence. Mais la chose continue de ramper, elle s’approche de plus en plus, alors elle met ses mains devant la bouche pour s’empêcher de hurler.


    Et puis un rai de lumière apparaît, si violent qu’il perce ses paupières baissées. Elle finit par distinguer deux jambes interminables. Les jambes d’un homme, noires dans la lumière jaune et puissante qui les illumine par-derrière. Il la regarde d’en haut, en silence, et elle ne voit que ses jambes qui se perdent dans l’obscurité. Elle sent une odeur bizarre, qui lui rappelle l’alcool que sa mère lui applique sur les genoux quand elle s’égratigne. La chose s’agite à côté d’elle, si près qu’elle ne sait plus si c’est la chose ou l’homme qui la terrorise le plus. Les jambes se sont rapprochées. Elle se pince très fort le bras, elle essaie de se faire très mal pour se réveiller. Elle pince aussi fort qu’elle peut, des larmes de douleur lui remplissent les yeux, mais le cauchemar ne finit pas. La chose bouge, et grâce à la lumière elle s’aperçoit que la chose a des bras, des jambes et des cheveux, c’est une petite fille comme elle, peut-être un peu plus âgée. Elle n’a pas le temps de se sentir soulagée. L’autre fillette murmure d’une voix désespérée : « Prends-la, elle. S’il te plaît, docteur, cette fois prends-la, elle. »
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    19 décembre


    Mitzi se réveilla en sursaut, essayant d’identifier le bruit importun qui l’avait tirée de son profond sommeil. Son portable vibrait sur la table de chevet à côté de son oreille. Les derniers lambeaux de son rêve disparurent pendant qu’elle tâtonnait dans le noir à la recherche de son téléphone parmi les livres, les cachets et le réveil. Comme souvent, il ne lui en resta qu’une ombre angoissante et indistincte. Elle ne s’efforçait jamais de se souvenir des cauchemars qui hantaient ses nuits.


    Son portable avait cessé de sonner. Seule la formule « numéro inconnu » apparaissait à l’écran. Il n’était pas même six heures, trop tôt pour se lever. Son premier patient arriverait plus tard. Elle quitta son lit et se dirigea vers la salle de bains. Les tommettes étaient fraîches sous ses pieds nus, et elle ne portait qu’un T-shirt très large en soie, qui lui servait de pyjama été comme hiver. Sa sueur qui refroidissait la fit frissonner. C’était une sueur visqueuse, qui sentait la peur. Le cauchemar avait dû être parmi les plus terrifiants. Des pensées troubles frémissaient dans le tréfonds de son esprit, mais elle avait appris depuis longue date à donner sur-le-champ un double tour de clé aux portes qui devaient rester fermées. « Artemisia Gentile, tu es une lâche », chuchota-t-elle à son reflet, dans le miroir accroché au-dessus du petit lavabo en inox.


    Sa salle de bains était toute blanche, recouverte du sol au plafond d’une quantité de petits carreaux blancs, et seul l’inox de la vasque en atténuait la blancheur. Les lueurs de l’aube se coulaient dans la pièce à travers le rideau tiré, y donnant une jolie nuance de vert. L’avantage d’avoir un jardin, pensa-t-elle. Elle alla vérifier que la porte était bien fermée à clé, même si elle savait parfaitement qu’elle était seule à la maison. De retour à la salle de bains, elle reprit son échange avec son reflet, qui la regardait d’un air sérieux.


    Avec ses cheveux couleur feuille d’automne coupés court et son nez parsemé de taches de rousseur, elle faisait moins que ses vingt-neuf ans. Peut-être était-elle un peu trop maigre. Sa bouche était la partie de son corps qu’elle préférait, une petite bouche à la lèvre inférieure bien dessinée. Selon les circonstances, elle lui donnait un air renfrogné, sensuel ou timide, mais la véritable Mitzi se cachait derrière ses grands yeux d’un gris très clair, presque transparent. Le soir, ou quand elle était songeuse, ils prenaient la même teinte qu’un étang limoneux et devenaient tout aussi insondables. Un psychologue lui avait dit qu’elle avait des yeux d’assassin. Elle avait éclaté de rire et changé de psychologue. Ses tétons pointaient à travers l’étoffe légère de son T-shirt, dont les manches étaient trop courtes pour couvrir entièrement la fine cicatrice rougeâtre qui courait sur son biceps droit. Elle fronça les sourcils et tira sur le tissu. Heureusement qu’on était en décembre. Elle appréciait l’hiver, qui lui permettait de mieux se camoufler. Ses cheveux formaient une masse ébouriffée, qu’elle ordonna d’un geste hâtif en y passant les doigts, sans prendre la peine de les coiffer. Sa frange descendait jusqu’à ses sourcils, et sa coupe mettait ses pommettes et sa mâchoire délicate en valeur. Elle n’avait plus porté les cheveux longs depuis l’enfance. « Je ne suis plus une enfant. » Elle prononça ces mots sans même s’en rendre compte. C’était un réflexe. « Je ne suis plus une enfant. Je ne suis plus une enfant. » Elle réitéra le mantra dans le silence.
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    De part et d’autre du couloir s’ouvrent des salles immenses dépourvues de fenêtres. Le sol de certaines est en terre battue, les murs en tuf ; le parcours qui les relie à l’escalier est en pierre, des pierres lisses et massives, qui semblent absorber tous les sons. Pour l’heure, le silence règne. Plus de cris, de gémissements, de prières ou de sanglots. Rien.


    Dans une des pièces, le frigidaire et le congélateur ronronnent comme de gros animaux tapis dans l’obscurité. Le vieux bureau déborde de livres. Les planches anatomiques sont illustrées avec force détails, même si elles laissent parfois à désirer en termes de précision scientifique. Certains volumes sont très anciens. Le corps humain fascine depuis toujours médecins et chercheurs, et la dissection des cadavres a été pendant des siècles le seul moyen pour comprendre son fonctionnement. Beaucoup de corps, beaucoup de vagabonds trouvés morts dans la rue ont été nécessaires. Un nombre incalculable de défunts dont personne n’a demandé la dépouille. L’Anatomiste pense que tout cela est juste. La mort de quelques individus sert à approfondir les connaissances scientifiques pour le bien du plus grand nombre. Il possède un livre magnifique où figurent de splendides photographies de restes humains. Sur l’une d’elles, on voit une très belle femme aux longs cheveux noirs, dont le ventre ouvert dévoile un fœtus. Quand il effleure l’image du bout du doigt, l’Anatomiste se demande souvent qui a été le modèle, et s’il s’est plié à l’exercice de bonne grâce.


    La science a toujours avancé à coups d’approximation, ici comme ailleurs. Justement, cette ville abrite une école de médecine dont la réputation fut autrefois mondiale et se souvient encore d’un scientifique-sorcier qui, au XVIIIe siècle, transforma l’étude du corps humain en art. C’était un prince connu à son époque pour son immense culture et sa curiosité sans bornes. On raconte qu’il avait injecté une substance dans le système sanguin de deux esclaves, un homme et une femme, pour que leurs veines et leurs artères se solidifient et, ainsi, comprendre le fonctionnement cardio-vasculaire. Selon certains, il s’agit d’une supercherie faite de cire et de fil de fer mais, vraies ou fausses, ses créations sont encore exposées dans la ville. Des touristes et des curieux du monde entier viennent les contempler. L’Anatomiste se mêle souvent aux visiteurs du musée. La légende raconte que la femme était enceinte et, en effet, l’utérus de ce squelette pris dans la maille du système sanguin a contenu pendant longtemps quelque chose de plus petit, petit comme un fœtus, jusqu’à ce que quelqu’un le dérobe. C’est l’un des mystères dont la ville regorge, les livres en révèlent d’autres.


    La pièce déborde d’ouvrages illustrés par des dessins colorés que des mains désormais devenues poussière ont tracés avec attention. Les textes de médecine les plus anciens sont imparfaits, les pages sont découpées de façon irrégulière et les images manquent de précision, mais ce sont aussi les plus beaux. L’Anatomiste le sait, tout comme il sait qu’il est désormais temps que le souterrain s’emplisse à nouveau de voix et de cris, de prières et de murmures. Il arrive en bas de l’escalier, parcourt à grandes enjambées la grotte dont le plafond se perd dans l’obscurité et rejoint le couloir éclairé par des torches. Mêlés à la lumière des flammes, les reflets de l’or et de l’argent brillent dans ses yeux, qui prennent un éclat rougeoyant.
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    « Madame Gentile. » Au début, Mitzi ne reconnut pas la voix à l’autre bout du fil, couverte par un brouhaha en arrière-fond. « C’est Gianuaria. Venez ! Je suis via San Gregorio Armeno avec Gemma. Aidez-moi ! Je suis seule et je ne sais pas quoi faire ! Ma fille ne va pas bien ! » La communication fut coupée. Si on le lui avait demandé, Mitzi aurait reconnu que Gianuaria Esposito était bien la première patiente dont on pouvait craindre complications et difficultés. Elle était en retard à son rendez-vous du matin, et il était désormais évident qu’elle ne viendrait pas. Mais ce n’était pas ce qui préoccupait Mitzi. Non, le problème, c’était que Gianuaria était avec Gemma, sa fille âgée de sept ans. Seule avec elle. Mitzi regretta de ne pas avoir un ami à appeler pour qu’il lui vînt en aide. Elle n’avait que des connaissances, personne à joindre dans une situation potentiellement dangereuse comme celle-là. Elle enfila un manteau et une écharpe et traversa en courant son petit jardin. Elle fut tentée de prévenir la police, mais écarta aussitôt l’idée : elle devait respecter le secret professionnel. Elle ne pouvait trahir la relation de confiance qu’elle essayait d’instaurer avec sa patiente. La confiance était fondamentale dans son travail : elle était psychologue, avait son propre cabinet et faisait parfois des expertises pour le tribunal. Il s’agissait essentiellement d’affaires de maltraitance sur des femmes ou des mineurs. Vu son passé, elle préférait ne pas trop réfléchir aux raisons qui la poussaient à suivre ce genre de patients. Des années de thérapie lui avaient donné confiance et lucidité, en surface du moins, car lorsqu’elle se plongeait dans les méandres de son esprit il lui semblait s’aventurer sur une passerelle branlante au-dessus de l’abysse. Quoi qu’il en soit, elle protégerait Gianuoria tant que rien ne prouverait que c’était une criminelle. Le problème résidait dans la nature du crime. Une enquête était en cours, ralentie par toutes les complications bureaucratiques et les embûches dues à l’implication d’enfants.


    Un timide soleil porteur d’espoir illuminait la journée, bien que le mois de décembre fût bien avancé. Sa Mini vert foncé brillait comme neuve dans la lumière. Mitzi aimait la bichonner. Elle l’avait lavée la veille, et l’intérieur sentait le produit nettoyant pour le cuir. Elle manœuvra et emprunta le boulevard qui débouchait sur une rue plus chaotique et embouteillée. Située au fond d’une allée dans un quartier bourgeois, sa maisonnette, une maison de concierge, était indépendante, mais assez proche des immeubles pour

    que Mitzi ne se sente pas isolée. Depuis un coin de son jardinet, Mitzi apercevait une forêt de toits et de terrasses, comme une crèche qui s’étendait vers la mer, interrompue çà et là par la flèche d’un clocher ou par les derniers étages d’une vieille bâtisse. Elle se glissa dans le trafic en essayant de rassembler ses idées.


    Quand Gianuaria Esposito raccrocha, un éclat de satisfaction brilla dans ses yeux clairs. « Voilà, elle va arriver au galop. » Elle descendit quelques marches tout en parlant avec la personne qui la suivait. « À partir d’ici, ça ne capte plus. » Elle remit son téléphone dans la poche de son jean et continua de descendre. Elle s’arrêta, prise d’un doute soudain, se tourna et demanda : « Tu vas lui faire très mal ? » Un sourire creusait une charmante fossette sur sa joue pâle.


    Les doigts de Mitzi tambourinaient sur le volant. Elle aurait aimé pouvoir voler pour arriver plus vite. Gemma était peut-être en danger. Sa mère était un cas très compliqué, et l’enquête n’avait pas encore fait la lumière sur la nature précise des événements dans cette affaire de maltraitance sur mineurs.


    À cette heure, la ville se réveillait. Mitzi se retrouva vite coincée dans les embouteillages, à un croisement. Elle changea d’itinéraire mais, là aussi, une file de voitures bouchait la rue. Il n’était pas possible de faire marche arrière, et le temps passait. Elle commença à se triturer les peaux du pouce et ne se rendit compte de ce qu’elle faisait que lorsqu’elle ressentit une pointe de douleur. Elle suça la goutte de sang qui perlait de la blessure. Elle était nerveuse, des minutes précieuses étaient en train de s’écouler. Des minutes qui pouvaient se révéler fatales pour une fillette en danger.


    Gianuaria Esposito n’avait pas eu une vie facile. S’étant retrouvée orpheline de ses deux parents alors qu’elle était toute petite, elle avait été élevée jusqu’à ses cinq ans par une tante toxicomane dans un taudis situé à la Sanità, un des quartiers les plus malfamés de la ville, où la police n’intervenait qu’en détachement fourni. Après la mort de sa tante, la petite Gianuaria avait été envoyée de famille d’accueil en famille d’accueil et, à quinze ans, elle travaillait dans une maison de tolérance du quartier huppé de Chiaia. C’est là qu’elle avait été sauvée par celui qu’elle appelait l’amour de sa vie, un homme bien plus âgé qui l’avait épousée et mise enceinte avant ses dix-huit ans. À vingt-cinq ans, Gianuaria avait trois enfants et elle était veuve. Elle avait alors trouvé un emploi de vendeuse dans une boutique de santons. Au bout d’un certain temps, elle était devenue la maîtresse d’un des propriétaires et s’était installée chez lui avec ses enfants. Quelques mois après, le petit dernier, un garçonnet chétif qui n’avait pas encore deux ans, était mort de pneumonie. Un an plus tard, c’était le cadet qui mourait, un bonhomme vif qui collectionnait les fractures et avait tendance à tomber dans les escaliers à une fréquence alarmante.


    L’embouteillage n’en finissait pas. Mitzi chercha un moyen de doubler la file de voitures qui avançait trop lentement. Les véhicules l’entouraient de toutes parts, chacun essayant de trouver une brèche pour aller plus vite. Dès qu’elle aperçut un espace, elle s’y glissa à toute allure, mais une autre voiture pila devant elle, à un millimètre de son pare-chocs. L’énergumène au volant n’avait pas l’air de tolérer d’avoir tort, encore moins devant une femme. Il cria quelque chose qu’elle n’avait probablement pas envie d’entendre. Elle passa la marche arrière et s’extirpa du chaos aussi vite qu’elle put.


    « Bravo Mitzi, tu es toujours la meilleure quand il s’agit de prendre la fuite. » Ses mains tremblaient. Elle ne parvenait pas à s’habituer à la conduite nerveuse et agressive typique des automobilistes de cette satanée ville. La voie était libre, elle accéléra en espérant arriver à temps.


  




  

    6


    « Ne me regarde pas comme ça. Je sais parfaitement ce que tu penses. » Sasà Arciello flairait la mauvaise humeur du juge Giamundo de loin. Il avait appris à garder un visage inexpressif en toutes circonstances, mais évidemment le vieux lisait dans ses pensées. « D’accord, à première vue, ce n’est pas la personne idéale. Je suis sûr que Durso fera des pieds et des mains pour qu’elle n’intègre pas l’Équipe. » Giamundo le regardait par en dessous. Enfoncé dans son fauteuil en cuir à haut dossier, il ressemblait à un vieux crapaud ridé et racorni. Sasà se tenait debout devant lui, bras croisés, immobile. L’autre continua d’une voix agacée : « Ta désapprobation est inutile. Je sais parfaitement ce que je fais. » Aucun doute là-dessus. Le juge savait toujours ce qu’il faisait. « C’est une psychologue habituée à traiter des victimes de maltraitances, des personnes traumatisées. » Le ton du vieux était presque provocant. « Et puis, avec son vécu… »


    Selon Sasà, c’était justement le problème, mais le juge Giamundo était censé le savoir mieux que lui. Il avait attentivement étudié les rapports que Sasà avait préparés. Tous deux connaissaient les apparences de la personne en question, mais aussi ce qu’elles masquaient. « Elle nous sera extrêmement utile si on retrouve une victime en vie. » C’était pour le moins improbable, mais Sasà acquiesça quand même. « De plus, grâce à son expérience, elle fera sans doute preuve d’une grande intuition sur le modus operandi de l’assassin. » Pour cela, il existait les profileurs, et l’Équipe en comptait d’excellents. Durso lui-même était un psychiatre expert en profiling. Sasà ne s’autorisa pas à cligner de l’œil. Il transpirait. Comme d’habitude, la pièce était surchauffée : le vieux était frileux.


    « C’est un visage connu, on pourra se servir de sa notoriété pour diffuser les informations qu’on veut dans les journaux et dans son émission. » Il suffisait que le juge Giamundo claque des doigts pour que toutes les chaînes de télé se mettent à sa disposition. Il n’avait sûrement pas besoin d’une petite émission sur une chaîne locale qui parlait de harcèlement, de meurtres en série et maltraitances physiques et psychologiques. Sasà commençait à se lasser. Que le juge fasse ce que bon lui semblait. Il frotta un pied sur le tapis. Une goutte de sueur coulait le long de son oreille. « Enfin, de toute façon, je n’ai pas à me justifier auprès de toi ! » Les yeux de Giamundo, noirs comme du charbon, scintillaient. « Je ferai entrer cette Artemisia, cette Mitzi, ou peu importe son prénom, Gentile dans l’Équipe, et j’en ferai ce que je voudrai ! Avec ou sans ta bénédiction ! » Après tout, Sasà se fichait pas mal du vécu de cette Mme Gentile. Comme à son habitude, Giamundo n’en ferait qu’à sa tête, et le véritable enjeu caché derrière la participation de la belle psychologue n’était connu que de lui. Sasà, pour sa part, savait juste que Mme Gentile allait créer des problèmes, et même des gros.


    En sortant du bureau du juge, il se dit que, de toute façon, rien de ce qui arriverait ne pouvait être pire que ce que l’Anatomiste avait infligé jusque-là à ses victimes. Il se trompait.
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    Le cœur est un organe musculaire creux. Sa base est appendue aux gros vaisseaux. Il occupe une position asymétrique dans la cage thoracique, la pointe en bas, orientée vers la gauche. Ses quatre cavités sont faites pour fonctionner deux à deux, chaque paire consistant en une oreillette à paroi fine et un ventricule à paroi épaisse, séparés du côté gauche par la valve mitrale et du côté droit par la valve tricuspide. Les oreillettes et les ventricules gauches et droits sont séparés par le septum interauriculaire et par le septum interventriculaire. Une dissection efficace de l’oreillette droite doit s’effectuer en incisant le long du sillon terminal depuis la veine cave supérieure et descendre jusqu’à la veine cave inférieure, en essayant de ne pas endommager la valvule d’Eustache. Il sera en revanche plus aisé d’inciser le ventricule droit à côté du septum interventriculaire antérieur, afin de ne pas toucher la valve tricuspide et la trabécule septo-marginale – la bandelette ansiforme.


    Pour explorer les cavités de gauche, les coupes s’effectueront sur la paroi postérieure du ventricule, afin de ne pas endommager les muscles papillaires antérieur et postérieur ainsi que la base des cordages tendineux ; ensuite, on incisera dans la partie de l’oreillette gauche comprise entre l’arrivée des veines pulmonaires de droite et de gauche, afin d’avoir accès à la cavité ovale et de pouvoir observer la valve mitrale in situ depuis l’oreillette.


    Sous terre, jour et nuit se confondent ; parfois, absorbé par ses activités gratifiantes, l’Anatomiste perd la notion du temps. Il aime ces moments où il ne sait plus ce qu’il fait là ni pourquoi il le fait. Il ne se reconnaît qu’en partie dans le surnom dont on l’a affublé, même s’il est techniquement juste : il est anatomiste, à tous points de vue. L’air est froid, porteur d’effluves humides de terre. Il dilate les narines, inspire avec satisfaction et ferme les yeux. Une marée cramoisie palpite derrière ses paupières. Ça suffit, ce n’est pas le moment de se distraire, il a du pain sur la planche. Il parcourt les ouvrages posés devant lui : le Testut, bien sûr, et puis le Netter, Atlas d’anatomie humaine, le Raso, le Précis de techniques et diagnostic pour les autopsies et le Testut-Jacob. Il fait défiler le papier de ses longs doigts soignés, s’arrête sur les images accompagnées de légendes, fait courir son index sur les termes latins, hume l’odeur du papier poreux, palpe les couvertures de toile. Généralement, ces vieux ouvrages médicaux ont une reliure rouge, couleur du sang. Cela lui semble approprié. Il referme le Testut presque à regret, puis esquisse un sourire en se tournant vers les autres livres qui l’attendent sur son bureau. Ce sont plus des ouvrages d’art que de médecine, mais ils sont tout aussi fondamentaux pour mener sa création à bien avec précision. Le cœur a été pour lui une première étape ; le résultat n’est pas entièrement probant mais intéressant. Il observe le décor qu’il a choisi pour sa tâche. Un cadre à la hauteur, pour une œuvre qui lui survivra.


    Telle une offrande précieuse, le cœur repose sur un drap de lin blanc. Le liquide employé pour sa conservation en a altéré la couleur, qui, de rouge brun veiné de jaune à cause de la graisse péricardique, a viré au gris rosé. L’Anatomiste caresse l’idée de photographier ces belles incisions. Le septum interauriculaire semblerait entier à l’œil d’un observateur superficiel, mais pas au sien. Il a senti sous ses doigts gantés la toute petite épaisseur révélatrice. Reliés aux muscles papillaires par les cordages tendineux, les feuillets de la valve tricuspide sont tendus comme des voiles frêles et robustes à la fois.


    Il glisse son index sous le cordage qui soutient le feuillet antérieur de la valve mitrale. Il sent la finesse du tissu, il sait qu’il pourrait le déchirer facilement, mais aussi qu’il pourrait soulever le cœur entier, suspendu à ce filament apparemment si délicat. Le cœur humain est fait pour résister, pour se contracter et se relâcher soixante ou soixante-dix fois par minute, à chaque minute, durant toute la vie d’un homme.


    Lorsqu’il les enlève, ses gants restent un instant en boule comme de déplaisants caillots marron sur le bord de la table. Puis l’un tombe à terre. De son index nu, l’Anatomiste parcourt le tissu du muscle cardiaque. Il plonge son doigt dans la viande morte, il la griffe. L’émotion lui gonfle la poitrine. C’est magnifique. Tout ce qu’il fait est magnifique. Ce cœur est magnifique. Il pourrait en faire un dessin, qu’il accrocherait au mur et contemplerait tous les jours. Pourquoi pas, mais pour le moment il a autre chose à faire. Il redresse la tête et tend l’oreille. Pas un bruit dans les pièces qui donnent sur le couloir, derrière lui. Pas un bruit aux étages supérieurs. Dans les souterrains, les vieux murs sont épais et la pierre ne propage pas le son. Les portes sont en bois solide, aussi lourd que du fer, et certaines pièces sont insonorisées. Une légère odeur d’alcool flotte dans l’air.


    L’Anatomiste inspire l’air froid et fronce les lèvres. Il ira faire un tour d’inspection d’ici peu, mais rien ne presse.


  




  

    8


    En décembre, la via San Gregorio Armeno déborde de vie et de monde. Le reste de l’année, c’est une artère étroite aux pavés disjoints, coincée entre vieux édifices, églises anciennes aux cloîtres fleuris et boutiques anonymes. Une rue en descente, ou en côte, selon d’où on la regarde, qui s’enfonce dans le ventre de la ville. Une rue comme les autres.


    En revanche, à la période qui précède Noël, elle devient un microcosme grouillant de monde et de marchandises. Chaque boutique déverse sur la chaussée des étals surchargés entre lesquels les gens se faufilent, dans un torrent continu de corps en mouvement. Des hordes de passants arrivent dès l’aube, appareils photo en bandoulière et portefeuilles jalousement serrés dans la main. Ils regardent la marchandise, l’évaluent, négocient et se laissent emporter par le fleuve humain sur cet exténuant parcours obligé.


    On y vend des santons. Des santons en terre cuite pour la crèche, de toutes tailles, allant des minuscules figurines de quelques millimètres à des statues de plus d’un mètre. Dans cette ville, tous les domiciles abritent une crèche qui attend chaque année d’être décorée et améliorée avec de nouvelles maisonnettes en liège et de nouveaux santons en terre cuite. En somme, en décembre, la via San Gregorio Armeno devient strictement impraticable.


    Ce n’est donc franchement pas le lieu idéal pour donner rendez-vous à quelqu’un, mais Gianuaria a travaillé ici. Voilà pourquoi Mitzi tente à présent de se frayer un chemin à travers la foule affairée et bruyante.


    Ce jour-là, Mitzi aurait dû revoir Gianuaria pour leur quatrième entretien depuis le début de la thérapie. En attendant que l’enquête sur la mort de ses enfants se termine, le juge a décidé qu’elle devait être suivie pour éviter une tentative de suicide. Dès leur première rencontre, Mitzi avait conclu qu’il était peu probable que cette femme se fasse du mal. Et elle avait été soulagée en apprenant que la garde de Gemma avait été confiée à quelqu’un d’autre.


    Elle avait vu cette petite sur une série de photos assez récentes. C’était une fillette aux grands yeux noirs et pensifs qui faisait bien plus jeune que son âge. Une guirlande de bleus ornait ses jambes maigres. Il était difficile

    d’éprouver de la compassion pour la mère en fixant le regard grave et résigné et le corps meurtri de la petite fille. Après la mort de ses deux frères, Gemma s’était retrouvée fille unique et, malgré les apparences, elle était solide. Elle avait enduré une fracture du bras, de deux doigts et de l’arcade, une opération pour une appendicite aiguë et une pneumonie suivie d’un épanchement pleural avant qu’un assistant social commence à avoir des soupçons. Mitzi avait épluché dossiers de suivi, photographies et rapports médicaux pour reconstruire le parcours de cette malheureuse famille.


    Au début de l’enquête, le juge avait ordonné d’exhumer les deux petits garçons. Leurs cadavres portaient les traces de mauvais traitements répétés. Confrontés à ces preuves manifestes, Gianuaria et son compagnon s’étaient accusés réciproquement. Quant à Gemma, elle avait encore eu le temps de se perforer un tympan et de se brûler la main avant d’être confiée à une famille d’accueil.


    Comment s’était-elle retrouvée aujourd’hui dans la rue avec sa mère, sans aucune protection ? D’autant que Gianuaria était hébergée dans une structure spécialisée, dont elle n’était pas censée pouvoir sortir seule. Mitzi n’avait pas de temps à perdre avec des questions inutiles. Elle savait juste que Gemma était sans doute en danger et que sa mère était la dernière personne au monde avec qui elle aurait dû se trouver.


    Où était donc Gianuaria ? Avec obstination, Mitzi continua de fendre la foule tapageuse et transpirante pour atteindre la boutique où sa patiente travaillait jusqu’à son arrestation. La policière qui accompagnait d’habitude Gianuaria ne répondait pas au téléphone, et Mitzi n’avait pas le numéro du juge ni celui de la structure où la femme aurait dû se trouver.


    Le trajet était un enchaînement de coups de coude et de bousculades environné par la rumeur sourde et persistante de centaines de voix. Mitzi était désormais proche de la boutique dont Gianuaria lui avait longuement parlé. C’était une boutique douée d’une solide tradition, située vers le milieu de la rue.


    Elle crut apercevoir une silhouette féminine aux longs cheveux noirs parmi la foule, à côté d’un étal de fontaines en liège et en plastique d’où jaillissaient de petits jets d’eau. Impossible de courir. Mitzi essaya de se faufiler entre deux personnes, la femme cria, l’homme se tourna d’un air menaçant. La femme serrait la bandoulière de son sac à main, que Mitzi avait accroché sans faire attention. Le temps qu’elle mette un terme au malentendu, la tête brune avait disparu. Un peu plus bas, Mitzi reconnut sur une enseigne le nom de famille du compagnon de Gianuaria, Abbatangelo. Elle franchit la porte étroite de la boutique.


    L’intérieur était plus grand que ce que la devanture laissait supposer. C’était un atelier familial, composé de plusieurs petites pièces tapissées d’étagères pleines à craquer de santons. Vendeurs et clients discutaient à grand renfort de gestes pour se comprendre malgré le brouhaha de la rue. Un vieil homme rangeait brebis, agneaux et boucs sur une étagère.


    « Je cherche Gianuaria Esposito, il m’a semblé la voir entrer ici. Elle travaillait pour vous, n’est-ce pas ? demanda Mitzi, essoufflée.


    — Qui ? Cette traînée ? »


    Il lui adressa un regard torve, puis retourna à son étagère. Sa main tremblait légèrement en alignant les santons. « Elle a fichu un de mes fils en l’air. Un jeune homme plein d’avenir. Il est en prison, maintenant, mais il n’a jamais touché un cheveu de ses gamins. » Ses yeux étaient secs. « Cette femme est mauvaise. Si elle remet les pieds ici, je la tue de mes propres mains. »


    Ses doigts robustes se serrèrent autour d’un petit animal en terre cuite et lui brisèrent les pattes. Le vieux regarda les dégâts d’un air absent. « C’est un mulet, vous voyez ? » Il lui montra le corps, où étaient peints quelques poils. On aurait dit un ânon glabre. « Une blague de la nature. Un croisement. Un bâtard. » Il cracha ses mots avec mépris. « Il porte la poisse. Comme Gianuaria. » Mitzi explorait désespérément l’environnement des yeux. Il lui avait pourtant semblé voir Gianuaria entrer ici.


    Elle décida d’inspecter les deux autres pièces qui s’ouvraient devant elle, laissant M. Abbatangelo à la contemplation de ses brebis. Un vendeur, aux yeux très sombres et au même nez camus que le vieil homme, s’approcha. Elle en déduisit que c’était un de ses fils.


    « Vous cherchiez quelque chose ? s’enquit-il poliment.


    — Non, je suivais une personne que j’ai cru voir entrer ici. Vous la connaissez, je pense. C’est Gianuaria Esposito. Elle m’a dit qu’elle allait venir ici avec sa fille. »


    Le jeune homme s’assombrit. « Elle ne serait pas la bienvenue. Elle n’est pas en prison ? »


    Mitzi était sur le point de répondre quand des cris couvrirent le vacarme de la boutique. De la salle du fond apparut un homme qui soutenait un policier. Ce dernier était livide et arborait au front une plaie qui saignait abondamment. « Vous étiez avec Gianuaria Esposito et sa fille ? Où sont-elles ? », le questionna Mitzi pendant qu’on le faisait asseoir. Les vendeurs repoussaient les curieux qui envahissaient le magasin. Le désordre allait crescendo, mais Mitzi n’avait d’yeux que pour le policier.


    « Sa fille ? s’étonna l’homme, déboussolé. Sa fille n’est pas là, je ne sais pas où elle est. Gianuaria m’a demandé de l’accompagner récupérer des affaires. » Il tamponna son front. Un œuf violet se formait sous la blessure. « Je n’ai pas été prudent, je sais. » Gemma est en sécurité, c’est ce qui compte, pensa Mitzi.


    « On est entrés ici, il y avait plein de monde et elle m’a dit de l’attendre en haut. Elle est allée dans l’arrière-boutique. J’avais l’intention de la suivre, mais comme un idiot je me suis laissé convaincre. » Il ferma les yeux. Il avait un visage anonyme et la peau d’un gris malsain. « Je n’aurais pas dû.


    — Cette sale femme a le don de convaincre, lui dit le jeune Abbatangelo d’un ton solidaire.


    — C’est sûr. Elle m’a dit que les Abbatangelo ne voulaient pas garder ses affaires. Deux valises dans la cave. J’ai été bête, mais elle était si gentille. Je n’imaginais pas qu’elle allait essayer de s’enfuir. »


    Mitzi se dit que Gianuaria avait dû déployer tous ses talents de séductrice auprès du pauvre homme. « Tout a été pensé à l’avance. Elle a dû s’organiser avec un complice. Moi, je n’ai vu personne, reprit le policier, qui pensait sans doute aux répercussions probables de l’incident sur son travail. J’en ai profité pour fumer une cigarette dans la rue en attendant. » Il s’interrompit, l’air confus. Il avait dû recevoir un sacré coup. Mitzi ne voulait pas le presser, mais il fallait commencer à chercher Gianuaria. Ce qui signifiait descendre dans la cave pour retrouver sa trace. Elle frissonna, mais ce n’était pas de froid.


    « Puis, quand je suis revenu dedans, j’ai vu que de l’arrière-boutique on accédait à la cave. J’ai pensé qu’elle avait peut-être besoin d’un coup de main et j’ai descendu quelques marches. On n’y voyait pas bien, alors je me suis arrêté. Je l’ai appelée mais elle ne répondait pas. J’ai décidé d’attendre encore un peu, et là, j’ai entendu un bruit et j’ai continué à descendre, poursuivit le policier.


    — Ce n’était pas prudent de votre part. »


    L’homme passa une main sur son visage et regarda son sang. « Je m’en suis bien rendu compte. » Il soupira. « Tout s’est passé très vite. J’étais dans l’escalier quand la lumière s’est éteinte. Quelque chose m’a frappé et je suis tombé.


    — Vous êtes sûr ?


    — Je ne sais pas, avoua-t-il d’un air désolé. Je suis encore étourdi, ça a été très rapide, je n’ai pas eu le temps de comprendre quoi que ce soit. Je descendais l’escalier et la seconde d’après j’étais par terre dans le noir. Peut-être que j’ai trébuché et que je me suis cogné en tombant. 


    — Il est sous le choc, dit l’homme qui l’avait soutenu et s’était éloigné pour téléphoner. J’ai appelé une ambulance, elle ne va pas tarder. »


    Mitzi en doutait. La via San Gregorio Armeno opposerait une muraille humaine infranchissable à tout ce qui essaierait de la pénétrer. « Vous êtes descendu dans la cave ? », demanda-t-elle à l’homme, qui semblait lui aussi membre de la nombreuse tribu des Abbatangelo. « Non, juste quelques marches. La porte était ouverte, je me suis approché pour la fermer et j’ai entendu un gémissement. » Il la regarda d’un air gêné. « Je suis un peu claustrophobe, mais comme j’ai entendu un autre gémissement, je suis descendu… On n’y voyait rien, j’ai trébuché sur son corps et je l’ai aidé à remonter. L’ampoule a dû griller.


    — Vous m’accompagnez ? Je veux voir si les valises de Gianuaria sont toujours là ou si elle les a prises avec elle.


    — Quelles valises ? »


    Une sensation aigre tordit le ventre de Mitzi.


    Il lui tendit la torche électrique et la laissa passer devant dans l’escalier. Mitzi s’engagea, puis s’aperçut qu’il était resté à quelques marches de la porte, réticent à aller plus bas. Elle ne pouvait guère lui donner tort. Le souterrain devant elle était noir comme un four. D’obscures réminiscences l’assaillirent, comme des oiseaux rendus fous par la panique voletant dans une pièce close. Elle ne voulait pas descendre dans la cave. Elle ne voulait pas se retrouver piégée. Elle ne voulait plus. Mitzi, tu es une idiote. Tu n’as rien à craindre. Ce n’est que la cave d’un magasin. Il n’y a personne là-dessous. « Je vous attends ici, d’accord ? » La voix d’Abbatangelo lui arriva atténuée comme si elle venait de très loin. « Si vous n’êtes pas remontée dans quelques minutes, je vole à votre secours ! » Cela ne fit pas rire Mitzi, mais la police allait arriver d’un moment à l’autre et Gianuaria était sous sa responsabilité. Elle reprit sa descente, se répétant qu’elle ne risquait pas de rester enfermée là. Aucun risque. Au bout de quelques mètres, l’obscurité devint dense, froide et sentait le moisi. Les marches étaient un peu glissantes. La main droite crispée sur la rampe en fer, elle se servait de sa main gauche pour explorer l’espace devant elle à l’aide de la torche électrique. Le froid lui mordait les mains. Le cône lumineux parcourut le mur du fond, lépreux et taché, puis le sol encombré de cartons. Une ombre fila dans le noir. De sa main tremblante, elle éclaira une forme tordue, qu’elle identifia comme une commode aux tiroirs à demi ouverts. La cave, gueule ténébreuse, s’ouvrait au-dessous d’elle. Sa botte cogna quelque chose de mou. Elle craignit que ce soit un rat, mais ce n’était qu’un petit tas de hardes crasseuses. Au loin, elle entendit la sirène d’une ambulance. Là-haut, le monde grouillait de gens, de vie, de lumière. Elle inspira profondément. L’odeur de moisi et d’humidité éveillait des sensations du passé.


    Elle arriva au sol en terre battue plus vite que ce qu’elle croyait et continua à tâter du pied à la recherche de la marche suivante. Devant elle, l’opacité était telle que le faisceau de la torche l’entamait à peine. Elle n’apercevait qu’une arche, un tas de vieux grabats en fer, un coin où s’amassaient cartons et déchets. Mitzi fit quelques pas hésitants et se figea.


    Il y avait un corps sur le sol, aussi gracile que celui d’un enfant, tordu d’une façon peu naturelle. C’était une personne aux longs cheveux noirs, qui portait un jean et un T-shirt bicolore. Sa main aux doigts crispés semblait vouloir griffer le sol. Il était inutile d’avoir fait médecine pour comprendre que Gianuaria Esposito était morte en se tordant dans la poussière. Mitzi s’agenouilla à côté du cadavre et constata qu’en réalité Gianuaria endossait un T-shirt blanc, imprégné du sang épais qui coulait encore des blessures profondes qui balafraient son thorax et son abdomen. Elle ne réussit pas à toutes les compter.


  




  

    9


    « Êtes-vous bien sûr que c’est la bonne personne ? »


    Giamundo ne répondit pas.


    Garde du corps et chauffeur du juge depuis fort longtemps, Sasà Arciello était bien placé pour savoir que le vieux pouvait parfois se montrer particulièrement irritant.


    C’était la troisième fois que le psychiatre posait la même question sans recevoir de réponse, et il parut clair à Sasà que Durso commençait à s’énerver. Ce qui méritait d’être signalé, car il n’était pas dans ses habitudes de laisser transparaître ses sentiments. Sasà ne l’aimait pas, mais il reconnaissait que c’était une personne compétente, très compétente, même. Comme le monstre qui était à l’origine de cette réunion secrète. Les images en témoignaient.


    Durso avait éparpillé des photos en couleur sur le bureau. Le juge y jeta un bref regard, et Sasà remarqua le battement frénétique de ses paupières. Il faisait froid dans le quartier général de l’Équipe. L’obscurité, uniquement troublée par le cône lumineux de la lampe de bureau, accentuait le froid. Sasà aurait aimé marcher un peu, faire quelque chose pour se réchauffer, mais son rôle lui imposait de rester toujours debout, à côté du juge, prêt à entrer en action si nécessaire. Immobile et silencieux.


    « Il gèle, ici. Et cette pénombre, vraiment… On ne pourrait pas allumer ? », marmonna le juge. Sasà était attristé de le voir diminué physiquement, même s’il avait presque toute la ville sous son contrôle. Durso appuya sur un interrupteur et un radiateur posé à côté du bureau s’alluma en même temps que les lampes. Sasà se dit que le psychiatre pourrait se montrer plus prévenant envers le juge. Après tout, c’était grâce à Giamundo que l’Équipe et lui avaient été appelés en ville.


    Le rétroprojecteur s’était également allumé, et l’image d’un buste humain marqué par les lividités cadavériques apparut. Un trou brunâtre s’étendait des omoplates aux fesses et la blancheur de la colonne vertébrale affleurait au milieu de

    la chair. Là où les vertèbres avaient disparu, la déchirure était plus large et plus profonde. Des atrocités, Sasà en avait vu beaucoup au cours de sa vie, mais il sursauta, hypnotisé par l’écran, que le vieux juge fixait lui aussi.


    « Je l’ai rencontrée, vous savez, dit-il à Durso. C’était à un repas officiel, il y avait deux stylistes homosexuels originaires d’ici, avec quelques-uns de leurs mannequins préférés. Elle était assise à côté de moi, allez savoir pourquoi les organisateurs avaient eu l’idée de mettre la beauté et la vieillesse côte à côte. » Il soupira. « Elle était belle. Très jeune, encore presque une enfant. Elle avait un rire aimable chaque fois que j’essayais de dire quelque chose de spirituel. Ce fut une belle soirée, pour moi du moins. » Il se tut.


    Durso ne répondit pas. Sasà se rendit compte que ses cheveux, qu’il croyait blonds, étaient en réalité essentiellement gris. Le juge gardait les yeux rivés sur le dos massacré de la jeune femme. Sous la lumière impitoyable, son visage ressemblait à une carte géographique où les rides formaient fleuves et vallées. Il n’avait jamais eu l’air aussi vieux et fatigué. Mais quand il s’adressa au psychiatre, sa voix était dure, offensive, presque coléreuse. « Je veux que cette psychologue soit sur cette affaire. Je vous ai expliqué mes raisons, je ne crois pas devoir en trouver d’autres pour vous convaincre. De toute façon, j’ai déjà fait les démarches nécessaires pour qu’elle entre dans l’Équipe. »


    Durso le regarda droit dans les yeux. Son silence commençait à rendre Sasà nerveux. Il finit par lui répondre lentement, d’une voix paisible, comme s’il expliquait quelque chose à un enfant. « Je me demandais : vous savez vraiment ce que vous faites ? Vous connaissez le passé d’Artemisia Gentile ? Dans les détails ? »


    Le juge se racla la gorge. « Comme je vous l’ai dit, je connais parfaitement les antécédents de Mme Gentile, et c’est justement pour ça que j’estime nécessaire de l’inclure dans votre équipe. »


    Sasà aussi savait tout d’Artemisia Gentile, et il comprenait la perplexité du psychiatre. Durso s’assit à côté du vieux, leurs genoux se touchaient presque. Giamundo lui parla sans ciller. « Je sais bien que vous n’acceptez pas facilement des pièces rapportées dans votre groupe de travail et que vous pourriez avoir les meilleurs psychologues. Vous pourriez avoir n’importe qui. Mais je suis convaincu que Mme Gentile apportera un nouvel éclairage à l’enquête. » Durso resta pensif pendant un instant, puis acquiesça. « Peut-être avez-vous raison. Les survivants sont les plus forts. »


    Étrange. Sasà n’avait pas imaginé qu’il se laisserait convaincre aussi facilement. Le psychiatre semblait plus détendu. D’un geste apparemment négligent, il posa la main sur un gros dossier à la couverture noire, que Sasà n’avait pas remarqué jusque-là, dissimulé sous les photographies.


    « Et c’est une survivante, ça c’est sûr ! », ricana le juge d’une manière que Sasà trouva déplaisante. Durso reprit la parole sans détacher son regard du dossier. « Les gens comme elle savent qu’on peut tomber, mourir, et se relever. » Sasà aurait aimé consulter le dossier noir.


    « Alors, on est d’accord ? Rendez ce service à un vieil ami. » Giamundo avait toujours ce rictus déplaisant, lascif. Sasà était perplexe, mais Durso sourit ou, du moins, livra l’imitation glacée d’un sourire. « Monsieur le juge, on peut qualifier notre relation de tout, sauf d’amicale… »


    Giamundo eut un rire bref, comme si c’était une vieille blague entre eux, et Durso continua : « Je reconnais que Mme Gentile a l’air d’avoir la tête dure. Mais elle est aussi imprudente, elle a recours à des techniques expérimentales et nous n’avons pas du tout la certitude qu’elle ait réglé ses comptes avec son passé. »


    Le juge tendit le cou, comme une vieille tortue ridée. « C’est une psychologue habilitée, non ? » Sasà comprenait le sous-entendu : ce ne peut pas être une folle incontrôlable.


    « Je me demande pourquoi elle a choisi de devenir psychologue, ajouta Durso. Vu de l’extérieur, c’est un choix pour le moins hasardeux. Qui plus est, elle s’est spécialisée dans le suivi de patients victimes de maltraitances ou traumatisés. C’est assez déconcertant.


    — Vous aurez l’occasion d’en discuter personnellement avec elle. »


    Un instant de silence, puis le juge toussota. « Je suis ravi que vous finissiez par partager mon point de vue. Artemisia, ou plutôt Mitzi Gentile, comme elle préfère qu’on l’appelle, sera une bonne recrue. Vous me remercierez. » Il se leva péniblement de sa chaise. Sasà voulut l’aider, mais Giamundo le repoussa d’un geste sans appel.


    « J’espère que ce n’est pas une erreur. 


    — Au vu des derniers événements, je ne crois pas.


    — Ce n’était pas dans notre entente, vous savez que je travaille en toute autonomie.


    — Je respecte notre entente. Mais comprenez que j’ai des comptes à rendre au-dessus de moi. Les élections auront lieu au printemps. Ce monstre… cet Anatomiste doit être arrêté. Quel que soit le moyen. »


    Une quinte de toux le secoua. Il fouilla dans sa poche, en tira un mouchoir et un paquet de cigarettes. Il essuya ses lèvres de ses doigts tremblants tachés de nicotine. Giamundo fumait plus de trois paquets par jour. Sasà le savait bien, puisque c’était lui qui les lui allumait. Il tira un dossier gris de son sac couleur de cuir vieilli. « Je vous laisse mon dossier sur Mme Gentile. Il pourrait vous être utile. » Puis, se tournant vers Sasà : « Rentrons à la maison. Je suis fatigué. »


    Durso éteignit toutes les lampes à part celle du bureau. Les photos luisaient, obscènes, crues. Une main décomposée aux ongles cassés. Des détails des yeux de la prostituée, la première victime, les cils en évidence comme ceux d’une poupée. Un amas de tissu pulmonaire violacé, la caverne dans le buste après l’amputation. Un agrandissement des poumons, chair en décomposition posée sur un tissu vert.


    Rien de nouveau pour le vieux juge, qui avait par ailleurs été marié à une femme médecin légiste. Ils avaient divorcé depuis longtemps. Ils avaient un fils, quelque part, que le juge avait rarement au téléphone. Sa toux sèche résonna encore, rauque. L’œil de Sasà alla de la photo des poumons en décomposition au paquet de cigarettes oublié sur la table, dans l’ombre. Il comprit alors la terreur qui avait retenu le vieux de regarder véritablement les photos.


    Dans l’escalier, alors que Sasà le soutenait avec délicatesse, le juge lâcha, le souffle court : « Il se passe quelque chose de grave. Il y a des gens mauvais par ici, Sasà. Ne fais confiance à personne. »


    Sasà hocha la tête. Il n’aurait pas pu répondre même s’il l’avait voulu. Il était plus muet qu’une carpe, vu qu’on lui avait coupé la langue quand il avait quinze ans, pour le punir d’avoir chanté.
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    Assise au pied de l’obélisque sur la monumentale piazza del Gesù Nuovo, Mitzi essayait de se calmer avant de reprendre le volant. Des barrières interdisaient l’accès aux rues alentour. Dans ce dédale de ruelles, éloigner les badauds pour permettre à la police de faire son travail n’avait pas été une mince affaire.


    Les adolescents d’un lycée voisin s’égaillaient sur la place baroque, se mêlant aux jeunes d’un squat, identifiable un peu plus bas à ses murs barbouillés de tags aux couleurs vives. Ils gesticulaient et se racontaient leurs projets pour les vacances de Noël, qui débutaient le jour même.


    Mitzi se sentit envahie par un sentiment familier de colère et d’impuissance mêlées. Elle avait su dès le départ qu’il aurait mieux valu refuser cette patiente, mais sa clairvoyance lui était d’un maigre réconfort à cette heure.


    Gianuaria Esposito était une jolie femme, une petite brune vive au regard innocent et au visage ingénu. Mais son apparence juvénile et inoffensive n’effaçait pas les dossiers médicaux de ses enfants, les rapports qui parlaient de fractures, fièvres négligées, piqûres inutiles et autres horreurs.


    Au cours de leur dernier entretien, elle était venue accompagnée par une policière silencieuse, qui était restée au fond du bureau, les bras croisés. À côté de cette grande femme massive peu encline à sourire, Gianuaria paraissait encore plus jeune et plus frêle. Elle avait regardé Mitzi d’un air doux, tirant sur les manches de son gros pull comme si elle avait froid.


    « Madame Gentile, quand est-ce que je pourrai revoir ma fille ?


    — Je ne sais pas, Gianuaria, nous verrons ce que dit le juge, avait-elle répondu d’un ton neutre, sans regarder ses grands yeux suppliants.


    — Mais votre avis sera déterminant, n’est-ce pas ? Je meurs d’envie d’embrasser ma petite chérie ! »


    Et de lui brûler l’autre main, avait pensé Mitzi. Ou de lui faire des injections d’eau salée entre les doigts de pied. « Nous verrons dans quelques séances », avait-elle conclu en essayant de masquer sa répugnance.


    Elle devait veiller à l’équilibre psychologique de cette femme mais, si son hypothèse s’avérait juste, la tâche était complexe. Bien que le syndrome de Münchhausen par procuration fût difficile à diagnostiquer, Mitzi était à peu près sûre de son intuition.


    « Elle est si fragile. J’ai peur qu’on ne s’occupe pas assez d’elle. » Gianuaria Esposito se tordait les mains. « Vous savez si on lui fait ses piqûres de vitamines ? Elle en a besoin ! »


    Mitzi avait lu dans le dossier qu’on avait trouvé trente-neuf plaies infectées provoquées par des piqûres mal faites sur le corps de la petite Gemma. Les photos l’avaient rendue malade.


    « Nous en reparlerons lors des prochaines séances. »


    Elle s’était levée, imitée par sa patiente. Mitzi avait eu le temps d’apercevoir l’éclat fugitif de haine pure qui avait traversé le regard de Gianuaria. Pourtant, son sourire était humble lorsqu’elle avait ajouté d’une voix douce : « Quand je serai libre, je reviendrai vous voir, madame Gentile. Je viendrai avec ma Gemma et je vous apporterai un beau cadeau. » Puis, la tête basse, elle avait suivi la policière vers la porte.


    À ce souvenir, une saveur acide et tenace envahissait la bouche de Mitzi. Elle savait bien que le syndrome de Münchhausen par procuration comptait parmi les pathologies mentales les plus sournoises à cause du jeune âge de ses véritables victimes. Dans cette variante du syndrome, un des deux parents, généralement celui de sexe féminin, inflige des blessures à ses enfants et leur provoque des maladies parce qu’il souffre lui-même d’un besoin maladif d’attention.


    Gianuaria était morte, à présent. Peut-être qu’en grandissant Gemma en garderait le souvenir d’une mère normale. Restait à éclaircir le mystère de son homicide.


    Les dernières heures avaient été éprouvantes pour Mitzi. Elle avait été interrogée avec insistance par un policier hautain de belle allure, qui avait réquisitionné la boutique de santons et occupé l’espace restreint avec des membres de la police scientifique et des hommes en civil. Prostré dans un coin les mains dans les cheveux, le vieil Abbatangelo continuait de marmonner : « Cette traînée ! Il a fallu que cette sale traînée vienne se faire tuer ici ! »


    Une scène surréaliste à laquelle Mitzi avait essayé d’échapper.


    Le policier arrogant avait été interrompu alors qu’il lui demandait pour la cinquième fois comment elle expliquait sa présence sur les lieux au moment du crime. Il avait l’air de penser que c’était elle qui avait tué Gianuaria. Un de ses collègues s’était approché : « Ranieri ! Le juge est là. Il dit de ne toucher à rien. Les autres arrivent. »


    Ranieri s’était tourné, agacé, et, en suivant son mouvement de tête, Mitzi avait aperçu un vieil homme renfrogné escorté par deux hommes en uniforme.


    Le policier l’avait congédiée à la hâte, la confiant à un membre de la police scientifique qui avait pris ses empreintes et ses coordonnées. Alors qu’elle nettoyait ses doigts tachés d’encre, Mitzi avait vu le vieux juge et Ranieri comploter en la fixant du regard. Se demandant à quelle histoire elle se retrouvait mêlée, elle avait filé sans tarder, avant qu’ils décident de la retenir.


    Pendant un moment, assise sous l’obélisque sur les marches baignées de soleil, la cave humide et le cadavre de Gianuaria lui semblèrent très loin. Elle ferma les yeux et tourna la tête vers le ciel, essayant de capter toute la chaleur de cette tiède matinée de décembre.


    De l’autre côté de la place, quelqu’un l’observe. La petite psychologue n’a pas une beauté classique, mais ses pommettes parfaites soutiennent toute l’architecture délicate de son visage. Et ses paupières ! L’Anatomiste a toujours été particulièrement sensible au charme des paupières closes, au renflement léger qui laisse imaginer la présence d’une larme, au frémissement qui laisse croire qu’elles vont se lever.


    Dans la chapelle du prince-sorcier, les statues de marbre ont des paupières si réalistes… On croirait voir leurs yeux bouger pendant leur sommeil. La chapelle n’est pas loin, peut-être s’accordera-t-il une visite aux magnifiques créations du prince pour en tirer inspiration. Il aime les paupières fermées, il a regardé le visage blanc et immobile de Cecilia durant des heures avant de se décider à la laisser partir.


    Sa fascination pour l’intérieur du corps humain n’exclut pas tout égard pour son enveloppe. Cecilia était splendide, appuyée au parapet sur le front de mer, ses longs cheveux noirs dansant devant son visage comme s’ils l’invitaient à la baignade. Elle lui a fait un beau sourire avant qu’il appuie le taser contre sa hanche. Déposer ensuite son corps près de la mer était une façon de lui rendre un hommage poétique.


    La petite psychologue sourit et le soleil caresse son visage détendu. Autour d’elle, les jeunes s’agitent, montent et descendent les marches, fument des cigarettes. La tentation de s’approcher juste assez pour effleurer ses boucles désordonnées qui prennent des nuances cuivrées sous les doigts affamés du soleil est presque irrésistible. L’Anatomiste connaît la douce mélancolie de l’attente.


    Mitzi sent les rayons du soleil danser de l’autre côté du rideau tiré de ses paupières. Elle entend les bruits qui l’entourent, mais elle est calme, repliée sur son espace intime. Les mains dans les poches de sa veste, elle est sur le point de s’assoupir quand un souvenir lui traverse l’esprit.


    Un souvenir où, comme ici, l’air est tiède sur son visage. Une caresse légère comme un souffle effleure ses lèvres. Ses yeux sont bandés par un morceau de tissu noir, noir comme le sont les cordelettes en soie qui tiennent ses bras et ses jambes écartés. Une haleine chaude glisse le long de son cou. Une voix lui susurre à l’oreille : « Ne pleure pas, Artemisia. Tu sais comment ça finit quand tu me mets en colère. »


    Elle le sait très bien. Elle plisse les paupières pour retenir jusqu’à la plus petite larme. Elle est sous terre, elle veut sa maman, mais elle se mord les lèvres jusqu’au sang et ne pleure pas.


    Puis elle rouvre les yeux. Une place pleine de monde, des personnes distraites, la lumière d’une matinée de décembre. Elle n’est plus une enfant.
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    L’après-midi était bien avancé et Mitzi attendait un patient quand son téléphone sonna. La voix à l’autre bout du fil lui était totalement inconnue.


    « Madame Gentile, c’est le juge Giamundo à l’appareil.


    — Oui ? », dit-elle d’une voix prudente.


    Ce nom ne lui disait rien. Un nouveau patient ? Un problème avec l’expertise psychologique qu’elle venait de déposer au tribunal ?


    « Je vous appelle pour vous confier une mission. » Une nouvelle expertise, pensa-t-elle. « Cette conversation doit rester confidentielle. » Son interlocuteur parlait d’une voix basse qui évoquait celle d’une personne âgée. Mitzi était curieuse.


    « Je représente le ministère de l’Intérieur. Vous allez recevoir d’ici peu un courrier avec des informations sur l’affaire. Nous comptons sur vous. 


    — De quoi parlez-vous ? Quelle mission ? Et si je ne l’accepte pas ? »


    Elle n’eut pour toute réponse que le bip de la fin de la communication. Mitzi passa son doigt sous l’eau et regarda les gouttes rouges s’écouler d’une petite coupure, oscillant entre agacement et curiosité. Sans doute une blague téléphonique, d’un goût contestable.


    La sonnette du bureau la détourna de ses suppositions. La silhouette massive d’Annibale Lonardo, son patient, se découpait sur le seuil, masquant le jardin. Il semblait vraiment plus grand quand il était debout, peut-être parce qu’il avait les jambes beaucoup plus longues que le tronc. Il lui tendit une enveloppe orange dépourvue d’en-tête où le nom de Mitzi était imprimé sur une étiquette. « Je l’ai trouvée par terre devant la porte, madame. » Il eut un sourire incertain, puis entra en baissant la tête, même si c’était inutile. Un homme grand et maladroit, mal à l’aise avec ses dimensions. Mitzi lui sourit avec sympathie.


    « Maman dit qu’il va pleuvoir et elle m’a conseillé de prendre mon parapluie », ajouta Annibale. Elle leva les yeux vers le ciel en fermant la porte et vit qu’un amas de gros nuages noirâtres avait obscurci le ciel.


    « Elle a été prévoyante.


    — Je vous ai vue à la télé l’autre jour, vous avez été super, reprit-il en s’asseyant. Vous allez bien ? Vous avez l’air fatiguée. »


    Annibale l’observait avec ses yeux marron et humides. Son surpoids et sa négligence lui donnaient l’air plus âgé que ses trente-quatre ans. Il avait la désagréable habitude de ne jamais enlever sa casquette, peut-être à cause de son début de calvitie.


    Évidemment, Mitzi n’allait pas lui raconter qu’elle venait de découvrir le cadavre d’une patiente sauvagement assassinée. Elle lui répondit avec douceur : « Je couve peut-être une grippe. Avec une aspirine ça passera.


    — Oh, il fallait me le dire ! Je ne serais pas venu. Même si, avec les obligations de maman, je ne sais pas quand j’aurais pu rattraper le rendez-vous. »


    Il passa sa main sous sa casquette pour se gratter la tête. Occupant une place primordiale dans sa vie, sa mère était pour lui source de tourments et de délices. Pour ce que Mitzi en avait compris, c’était une mégère qui ne quittait jamais leur appartement, situé au premier étage d’un vieil immeuble du centre-ville. Elle le forçait à passer des après-midi entiers à lui lire des livres ennuyeux. La vie d’Annibale était bien terne : il avait un ami, mais il n’avait pas le droit de sortir avec lui, son travail lui pesait et il n’avait pas de vie amoureuse. Mitzi l’écoutait attentivement, trop heureuse d’avoir l’esprit occupé, loin de ses souvenirs et de ses terreurs.


    « Maman dit qu’il faut que je vous montre ça. À son avis, ça pourrait s’infecter.


    — Annibale, vous savez bien que je ne suis pas médecin… »


    Trop tard, son patient avait déjà soulevé son T-shirt, dévoilant un ventre énorme d’une couleur douteuse, sillonné par des entailles en partie enflammées. Mitzi plissa le nez. Elle savait qu’il se négligeait, mais n’avait pas mesuré à quel point son rapport à l’hygiène était désastreux.


    « S’il vous plaît, madame, maman se fait beaucoup de souci. 


    — On dirait que les boutons se sont infectés parce que vous les avez grattés. Bon, est-ce que vos problèmes d’insomnie ont disparu ? lui demanda-t-elle, espérant qu’il allait lui cacher ce spectacle répugnant.


    — Pas du tout, madame, soupira-t-il en rabattant son T-shirt. Enfin, si ça ne tenait qu’à moi, je dormirais, mais maman me réclame au moins cinq fois par nuit. Elle s’ennuie, alors je vais la voir et je lui raconte des histoires. Elle ne voit plus assez pour regarder la télé… »


    Cette vieille devait être une véritable terreur. Mitzi n’était pas encore remontée très loin dans l’histoire de son patient, mais elle savait que son père avait abandonné la famille quand Annibale était petit. Sa mère et lui s’étaient repliés sur eux-mêmes, et l’enfant s’était fait phagocyter pour compenser le vide affectif de sa mère.


    « Avez-vous essayé le traitement à base de phytothérapie que je vous ai conseillé ? Et vos angoisses ?


    — Oui, madame, j’ai l’impression que ça va mieux. Vous êtes sûre que ces plaies ne sont pas infectées ? Ça ne peut pas être un zona, un herpès zoster, la maladie de Kaposi, ou quelque chose comme ça ? J’ai lu sur Internet que… », reprit-il en soulevant à nouveau son T-shirt. Mitzi recula en essayant de masquer son dégoût.


    « Arrêtez de chercher sur Internet. Vous allez très bien. Vous devriez juste essayer de perdre quelques kilos.


    — J’aimerais bien, mais comment faire ? Maman adore les bons petits plats, elle est très exigeante. Du coup, je n’arrête pas de grignoter. »


    Mitzi soupira.


    « Et le travail ? Vous avez envoyé les CV que vous m’avez montrés ?


    — Oui, mais je n’ai pas encore reçu de réponse…, répondit-il d’un ton désolé. Je ne veux pas être vendeur toute ma vie. J’ai un esprit créatif. Maman ne veut pas le reconnaître. »


    Il regarda ses grosses mains abandonnées sur son ventre. « Et moi je suis trop accommodant pour m’imposer. Mon voisin me dit la même chose. On est en train de devenir amis, vous savez ? Il m’encourage. »


    C’était une bonne nouvelle. Mitzi se promit de lui reparler de son nouvel ami à un autre moment. Pour l’heure, il ne fallait pas interrompre le flux de confidences d’Annibale. Il était rarement aussi bien disposé et bavard. D’habitude, il avait plutôt tendance à se laisser abattre.


    « Je suis doué de mes mains, vous savez ? continua-t-il en lui montrant ses doigts épais aux ongles en deuil, qui n’avaient pas l’air spécialement agiles. Un jour, je vous apporterai des boucles d’oreilles que j’ai fabriquées, madame. J’aimerais bien pouvoir travailler à la maison, comme ça je pourrais passer plus de temps avec maman.


    — Je ne crois pas que ce soit ce qu’il vous faut.


    — Qu’est-ce que vous voulez dire ? », demanda Annibale d’un ton soupçonneux.


    Il se redressa. « Pourquoi je ne devrais pas rester avec maman ? Elle a besoin de moi. » Il parlait d’une voix paisible, mais Mitzi ne voyait pas ses yeux, cachés dans l’ombre de la visière. Elle percevait seulement la colère qui montait en silence. Cela dura un instant, puis Annibale se laissa aller en arrière. « Excusez-moi, madame, dit-il en se grattant la tête. Je sais que vous ne vouliez rien dire de mal, c’est juste que je deviens susceptible quand on parle de maman. Elle en fait tellement pour moi. » Elle réussissait à voir ses yeux, maintenant, ceux d’un bovin pacifique.


    Ils passèrent le reste de la séance à analyser le dernier rêve d’Annibale, un cauchemar aux nuances de vert, où sa mère le poursuivait en brandissant un couteau à pain. La thérapeute savait qu’il faudrait tôt ou tard se plonger dans le côté obscur de ce lien affectif, mais c’était encore prématuré.
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    Ce soir-là, Mitzi était fatiguée, ébranlée, et espérait que le corps meurtri de Gianuaria ne la poursuivrait pas dans ses rêves.


    Elle écarta les rideaux et regarda son petit jardin plongé dans l’obscurité. Dans cette ville, le mois de décembre était généralement assez doux, une prolongation de l’automne.


    Lorsqu’elle décida d’aller se coucher, plus tôt que d’habitude, l’enveloppe orange attira son attention. Elle l’avait prise de son bureau jusqu’à chez elle, l’avait déposée sur son lit, puis oubliée. La feuille qui s’en échappa portait des tampons et un en-tête qui lui semblèrent authentiques. Elle se terminait par la signature du juge Alfredo Giamundo, un A et G entremêlés. Ce dernier, si elle comprenait bien, travaillait pour le ministère de l’Intérieur, selon des modalités qui lui échappaient. Le juge l’invitait formellement à rejoindre l’équipe spéciale d’experts qui enquêtait sur le tueur que les journaux avaient surnommé « l’Anatomiste ».


    Mitzi était abasourdie. Le surnom en question était dû à l’état dans lequel ses victimes avaient été retrouvées, mais c’était tout ce qu’elle savait sur cette affaire. Elle relut la lettre avec attention.


    On la demandait en sa qualité de psychologue, au vu de ses spécialités et de la nécessité qu’un membre de l’Équipe au moins réside dans la ville, pour des raisons évidentes. Mitzi supposa que le langage bureaucratique cachait des détails qu’il n’était pas prudent de divulguer par écrit. De toute façon, elle avait déjà trop à faire entre l’émission à la télé, les expertises et ses patients. Elle retourna l’enveloppe entre ses mains. Elle contenait autre chose, un morceau de papier. Elle le sortit, s’attendant à se trouver face à une photographie atroce, mais sûrement pas à cet entrefilet découpé dans un vieux journal, jauni par le temps et si fragile qu’il avait été attaché à un morceau de bristol. Elle se redressa violemment et le sang lui monta à la tête.


    Avant de retrouver une vue nette, elle aperçut un instant un visage blanc dans le miroir. Il la regardait, avec deux trous noirs à la place des yeux.


    Mitzi sortit le couteau du tiroir de sa table de chevet.
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    Dehors, quelque part, la maison continue d’exister. Elle n’a aucune idée de l’aspect qu’avait sa façade, elle ne sait pas s’il y avait un jardin, une cour ou une terrasse. Elle ignore la couleur des boiseries, si la peinture était fraîche ou écaillée. Si une plante grimpante encadrait la porte ou si des poubelles s’entassaient dans un coin.


    Elle sait que les rideaux étaient blancs, qu’il y avait des fleurs dehors, peut-être des géraniums rouges et des roses, mais elle ne les a vues que de l’intérieur.


    La seule fois qu’elle est sortie de la maison, elle ne s’est pas retournée. C’est pourquoi elle ne saura jamais la reconnaître. Elle pourrait passer devant dans n’importe quelle rue, et elle ne la reconnaîtrait pas.


    Il n’en va pas de même pour l’intérieur. Il est gravé dans sa mémoire, elle en visite les pièces toutes les nuits. À l’étage, il y avait un couloir. Un couloir aux murs crème, décoré de cadres contenant des fleurs séchées. Dans la pièce du fond, il y avait une télé et un tapis rose recouvert de poupées. Elle a passé des heures agréables dans cette chambre, à chantonner doucement pour ne pas entendre les voix des murs. Pas la voix du Docteur, c’était un murmure bas qui ne traversait pas les parois. Mais les voix des autres fillettes, qui passaient par la serrure aussi facilement que l’air. Les voix, les prières, les pleurs, les cris.


    Dans son sommeil, Mitzi essaie de se boucher les oreilles mais elle n’y arrive pas. Elle se tourne, grince des dents, secoue la tête et tente de s’enfuir. C’est inutile : dans ses rêves, elle est enfermée dans cette maison pour toujours.


    Dehors, un orage s’abat sur la ville, la pluie martèle les trottoirs et les fenêtres avec violence, mais elle est perdue dans son cauchemar et nage dans un néant taché de larmes.
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    « Quoi ? » L’agréable voix de basse de Pietro Gnarra était montée d’une octave. « Tu as perdu la tête, T.J. ? Pourquoi veux-tu accepter ? Tu tiens vraiment à ce que cette amatrice avec un passé catastrophique participe à l’enquête sur le pire tueur en série de ces dix dernières années ? Tu as perdu la boule entre hier et aujourd’hui ?


    — D’un point de vue strictement terminologique, on ne peut pas encore le définir comme un tueur en série, Pietro. »


    Rien sur le visage de Durso ne laissait croire qu’il s’amusait. Gnarra allait et venait dans la petite pièce. Durso resta immobile, assis et détendu, et son interlocuteur finit par se calmer.


    « Tu n’es pas fou, soupira ce dernier après l’avoir observé un moment. Comme je suis un excellent profileur, je l’aurais vu. » Il s’assit dans le fauteuil de l’autre côté du bureau. « Et donc, si tu n’es pas fou, explique-moi. » Une touffe noire de cheveux rebelles tombait sur ses lunettes. Elles étaient pure coquetterie, car il n’avait aucun problème de vue.


    « Alors ? Comment Giamundo t’a fait marcher ? 


    — Dans cette ville, il peut nous mettre de sacrés bâtons dans les roues s’il veut, soupira le psychiatre.


    — Jusqu’ici, ça ne t’a jamais empêché de faire ce qui te chante. » Pietro n’était pas facile à avoir.


    « Disons qu’il me semble que la présence de ce nouveau membre dans l’Équipe pourra nous servir. » Durso eut un sourire fugitif. Gnarra lui sourit en retour, dévoilant ses dents blanches bien alignées. « Eh bien, que Dieu vienne en aide à cette petite Mme Gentile ! »


  




  

    15


    L’argent a toujours occupé une place majeure dans la vie de Regina Stoff. Elle en gagne beaucoup grâce à sa brillante carrière d’avocate en droit commercial. Depuis l’enfance, elle a un but précis dans la vie : accumuler de l’argent, et ainsi acheter tableaux, bijoux, tapis, voyages, bénéficier des services d’autres professionnels aussi coûteux que les siens… Elle n’aspire qu’au bien-être matériel sous toutes ses formes.


    Elle fait pivoter son fauteuil en cuir et jette un regard circulaire à son bureau. C’est un des fruits de ses années de travail acharné et de détermination. Dans des cadres de bois doré, des peintures à la détrempe et à l’huile d’une célèbre école napolitaine ornent le mur entre deux bibliothèques anciennes où reposent des ouvrages reliés en cuir. Regina a acheté ces livres au mètre, de toute façon aucun de ses clients ne les regarde vraiment. S’ils viennent ici, c’est pour qu’elle règle leurs problèmes, de préférence à peu de frais. Une lampe design éclaire le bureau d’une lumière douce et tamisée. Tout dans la pièce parle de succès et d’opulence, même le petit sapin décoré avec des figurines en argent, qu’un artisan a confectionné pour la remercier. Regina regarde la photographie où on la voit avec sa famille. Elle sourit. Ses fils sont encore jeunes, mais un jour ils travailleront avec elle. Elle ignore ce qu’elle pourra tirer de Marco, qui est tendre et doux comme son père. En revanche, elle espère beaucoup de Fabrizio. C’est un garçon particulier, et sa mère lui apprendra à se battre.


    Elle a grandi dans une maison exiguë où l’odeur de la lessive se mêlait à celle de la cuisine. Il lui semble que jamais elle n’oubliera cette odeur, bien qu’elle évite soigneusement de penser au passé. Aujourd’hui, c’est une femme expérimentée, une professionnelle très sollicitée. Elle possède une villa sur la colline avec une vue panoramique. Son mari détient des quartiers de noblesse, ses enfants sont inscrits dans la meilleure école privée de la ville. Le passé est loin.


    Elle rassemble les dossiers qu’elle veut encore consulter ce soir, éteint les lumières et s’apprête à quitter le bureau la dernière. Ses secrétaires et ses stagiaires sont partis depuis un moment. Déborder largement de ses horaires est une de ses habitudes depuis l’époque où, fraîchement diplômée, elle faisait son stage dans un cabinet important. Il a toujours été clair pour elle que, si on souhaite obtenir des résultats et gagner de l’argent, il faut travailler dur et ne jamais perdre son objectif de vue.


    Un frisson lui parcourt l’échine. Elle doit couver une grippe, elle ferait mieux de prendre du paracétamol. Le couloir, éclairé par d’onéreuses appliques en verre, est vide. Sans doute que l’immeuble entier, qui ne contient que des bureaux, a été déserté par ses occupants.


    Ses pas résonnent dans le couloir désert quand elle se dirige vers l’ascenseur. Douze centimètres de talons, même au travail. Regina est petite, mais elle a de belles jambes et elle met un point d’honneur à toujours se montrer sous son meilleur jour. Même sous la torture, elle n’avouerait pas combien elle dépense chaque mois en manucure et pédicure.


    Dans l’ascenseur, elle fixe les boutons lumineux, qui s’allument les uns après les autres. Les muscles de son dos commencent à se détendre dans le silence de ce temps suspendu. Le hall est vide, même le portier est parti. Le sapin de Noël étincelant est le dernier avant-poste de lumière et de chaleur avant d’affronter la fraîche soirée hivernale.


    Dehors, il pleut, mais Regina a son parapluie neuf, de marque. Elle l’ouvre et sort dans la nuit. Elle reçoit une rafale de vent et de pluie, mais n’y prête guère attention, toute à la pensée de l’achat qu’elle est en train d’effectuer ces jours-ci : une luxueuse villa au Kenya, à Malindi, où elle espère fêter Noël avec sa famille. Ras-le-bol de l’humidité, de la pluie, et de cette ville chaotique qui devient proprement invivable à la période des fêtes.


    Si elle ferme les yeux, elle s’y voit, étendue en maillot de bain sur une plage de sable blanc et fin, les chevilles délicatement léchées par l’eau cristalline. Elle soupire de satisfaction et oublie la pluie qui tombe à verse. La rue est déserte, le pavé noir reluit, l’eau dégringole vers les bouches d’égout.


    Sa Mercedes neuve couleur crème est garée à quelques pâtés de maisons, au fond de la rue élégante où se trouve son bureau. Ses enjambées sont décidées, elle porte ses quarante-deux ans avec toute la prestance que peuvent conférer des cours de pilates et d’aquagym.


    Elle pense à l’avenir, au gros contrat qui se termine, au discours qu’elle va prononcer la semaine prochaine devant l’ordre des avocats de la ville. Elle pense à la villa qu’elle va posséder au Kenya, au maillot de bain blanc avec des attaches en écailles de tortue qu’elle s’achètera demain. Regina sourit en songeant à sa fortune. Elle n’entend pas les pas légers derrière elle. Elle ne voit pas l’ombre qui s’approche sans bruit sur le trottoir mouillé.
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    20 décembre


    Ce matin-là, la sonnerie du téléphone ne la tira pas de son sommeil. Elle s’était réveillée à l’aube, après une nuit lourde de cauchemars. Ouvrir les yeux avait été un soulagement.


    C’était Giamundo. Il ne parut pas surpris qu’elle accepte la mission qu’on lui confiait. Mitzi ne lui demanda pas d’explications sur l’entrefilet de presse, ce n’était pas nécessaire, et il n’y fit pas allusion. Il lui dit seulement qu’on la contacterait dans la matinée et qu’on lui expliquerait plus précisément en quoi consistait sa tâche.


    Elle but son café les yeux hagards, encore hantée par le cauchemar de la nuit précédente, qui planait au-dessus d’elle comme un nuage maléfique. L’arrivée de son patient, qui était en avance, la tira de ses pensées.


    Le bureau fonctionnel de Mitzi, deux pièces à l’arrière dotées d’un accès indépendant par le jardin, était une des raisons pour lesquelles elle avait renoncé à vendre la maison. Son cabinet de consultation était aménagé de façon accueillante. Deux petits fauteuils verts, un bureau, des tableaux et une bibliothèque en noyer remplie d’ouvrages de psychologie. La salle d’attente était meublée avec trois chaises et une table basse recouverte de revues. Jamais plus d’une personne n’attendait à la fois. Mitzi était méticuleuse dans l’organisation de ses rendez-vous. À la fin de la séance, les patients sortaient directement dans le jardin, et elle attendait que le patient s’en fût allé pour faire entrer le suivant. Une porte blanche, en partie masquée par un gros manuel de psychologie criminelle et toujours fermée à clé, menait directement chez elle. La vie privée de Mitzi restait de l’autre côté de cette porte, qu’elle n’ouvrait jamais en présence des patients.


    Elle appuya sur le bouton qui déverrouillait la porte de la salle d’attente et parcourut ses notes en attendant que son patient vienne s’installer sur le fauteuil en face du sien. Elle préférait ne pas être derrière son bureau, pour mettre ses patients à l’aise. Victor Pepe, premier rendez-vous. Trente-cinq ans, ingénieur, entrepreneur dans le secteur du packaging. Il avait construit un empire à partir de la petite entreprise d’emballage de son père, en recourant notamment à un marketing offensif. Il s’occupait lui-même du design de certains de ses produits. Un homme de succès.


    Elle le regarda, il sourit nerveusement. C’était un bel homme, athlétique, brun, bronzé, avec une montre de prix au poignet et des chaussures coûteuses. Il souhaitait sauver son mariage.


    « Selon ma femme, je suis violent et autoritaire. Elle dit que je décide de tout, que je ne la laisse pas respirer.


    — Depuis combien de temps êtes-vous mariés ?


    — Huit ans. À mon avis, c’est déjà trop, mais il y a Luca, notre fils. Il n’a que trois ans, il va bientôt entrer à l’école. Si je pars, ma femme m’empêchera de le voir. En plus, cette sangsue me laisserait sans rien. La maison, la salle de jeux, la villa sur la côte amalfitaine, les bijoux… Non ! Ça me reviendrait trop cher. Je préfère trouver une autre solution.


    — Et donc, qu’attendez-vous précisément de moi, monsieur Pepe ? »


    Il regarda le plafond, puis la fixa droit dans les yeux avec un sourire effronté. Il se pencha vers elle.


    « Lorenza affirme que je suis agressif. Franchement, j’aimerais éviter une accusation de violence conjugale. 


    — Soyez plus explicite. »


    Il se pencha un peu plus vers elle, remplissant de sa présence massive l’espace qui les séparait. Mitzi n’appréciait pas qu’on s’approche trop d’elle, et l’odeur de son après-rasage la dégoûtait, mais il était hors de question de lui laisser penser qu’elle était intimidée. Elle ne bougea pas d’un millimètre et montra ses dents dans un semblant de sourire. Une boule d’angoisse se formait dans son estomac.


    « Madame Gentile, vous faites un sacré travail avec votre émission. Vous êtes devenue une personne de référence sur la question des violences faites aux femmes et aux enfants. »


    Il ne la quittait pas des yeux. Ses sourcils étaient épais et bien dessinés.


    « Si je suis en thérapie avec vous, ça me fera du bien, et vous pourrez témoigner au tribunal. Dire que je ne suis pas comme ma femme l’affirme. Votre parole aurait beaucoup de valeur si les choses devaient en arriver là. »


    Elles y arriveront sans aucun doute, pensa Mitzi. Cet homme arrogant lui semblait tout à fait capable de frapper sa femme.


    « Vous me demandez une sorte de thérapie préventive, si je comprends bien, n’est-ce pas ? dit-elle en croisant les bras.


    — Oui, et de témoigner en ma faveur au tribunal.


    — Monsieur Pepe, vous n’avez jamais battu votre femme ? Pas même une fois ?


    — Non ! Jamais de la vie !


    — Vous en êtes bien sûr ? Il n’existe pas de rapports médicaux concernant des accidents domestiques, du type chute dans l’escalier, ou des événements similaires ? »


    Victor Pepe sourit, dévoilant ses dents de loup.


    « Maintenant que vous m’y faites penser, Lorenza est en effet tombée dans l’escalier il y a plusieurs mois, elle a eu quelques contusions.


    — Et vous n’avez rien à voir là-dedans ?


    — Bien sûr que non ! Si je me souviens bien, elle a trébuché sur la trottinette de Luca. » Il fixa le plafond quelques instants. « Il va de soi que je suis disposé à vous payer tout ce qu’il faudra, pour l’expertise ou quoi que ce soit. L’argent n’est pas un problème. Ma femme serait capable d’inventer n’importe quoi, même au sujet du petit. »


    Avant que Mitzi puisse répondre, son portable sonna.


    « Veuillez m’excuser, je l’éteins d’habitude, mais j’attends un appel important.


    — Je vous en prie », répondit Victor Pepe d’un air agacé.


    À l’autre bout du fil, un homme à l’accent de l’Est prononcé lui donna rendez-vous dans une heure au quartier général de l’Équipe. Elle se leva : « Je dois y aller. C’est une urgence, je suis désolée. Vous ne me devez rien pour cette séance, nous fixerons un autre rendez-vous bientôt si vous le souhaitez. »


    Il reprendrait sans doute contact avec elle, même si Mitzi aurait préféré ne plus avoir affaire à lui. C’était un homme dangereux, et il lui avait menti. Mais un homme bien plus dangereux circulait en ville.


    Mitzi l’ignorait, mais le cauchemar venait de commencer.
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    L’Équipe avait été appelée en ville après la découverte du deuxième corps. On l’avait affublée de ce surnom – l’Équipe –

    un peu vague dans les milieux de la police, car on ignorait en quoi consistaient précisément ses fonctions. On racontait qu’elle disposait de pouvoirs spéciaux et rendait directement des comptes au ministère de l’Intérieur. Ses membres venaient d’ailleurs, on ne savait même pas si c’étaient réellement des policiers ou bien les membres d’une agence spéciale fondée sur le modèle américain. À en croire les rumeurs, certains d’entre eux étaient des repris de justice. La seule information sûre à leur égard, c’est qu’ils bénéficiaient d’un entraînement spécifique et avaient été associés à des enquêtes sur des homicides en série dans plusieurs pays européens.


    Un ciel de plomb accablait la ville. En tendant les clés de la Mini à un gardien de parking illégal devant la préfecture, Mitzi se répétait mentalement le petit discours qu’elle avait préparé : « Je m’appelle Artemisia Gentile. Je suis honorée d’avoir l’opportunité de mettre mes compétences au service de la communauté. »


    « C’est pour combien de temps, madame ? », demanda le gardien en dévoilant des gencives roses parsemées de quelques dents noires.


    Elle se hâta vers l’entrée, essayant de se débarrasser de l’impression qu’elle s’apprêtait à passer un examen. Après tout, c’étaient eux qui l’avaient appelée. « Je suis psychologue, spécialisée en kinesthésique. Je suis titulaire d’un master en programmation neurolinguistique et j’ai une longue expérience en conseil psychothérapeutique », continua-t-elle de répéter à mi-voix dans l’escalier de la préfecture, puis le long des grands couloirs éclairés au néon. « Ma spécialisation me permet d’être une interlocutrice efficace auprès de patients très difficiles. » Au deuxième étage, elle franchit une porte métallique. De l’autre côté, il y avait un vieil escalier poussiéreux, éclairé par une lumière jaunâtre.


    Le silence lui tomba dessus dès qu’elle tira la porte derrière elle. La préfecture siégeait dans deux vieux immeubles reliés entre eux par des ascenseurs et des escaliers. Des rumeurs délirantes circulaient sur l’existence de deux fantômes errant dans les couloirs des étages supérieurs. Ceux d’un policier et du criminel qu’il avait arrêté après l’avoir surpris en flagrant délit, accroupi sous un pont du périphérique en train de dévorer le corps d’une prostituée qu’il venait de démembrer. On disait qu’ils s’étaient perdus dans le dédale de l’immeuble, unis à jamais par les menottes.


    Quelqu’un avait raconté cette histoire à Mitzi peu de temps auparavant, dans les studios de la télévision, et, bien entendu, elle lui revint en tête juste à ce moment-là, alors qu’elle montait en se tenant à la rampe rouillée pour ne pas trébucher sur les marches inégales. La porte en fer, visible tout là-haut grâce à une ampoule oscillant au bout d’un fil, semblait inatteignable.


    Derrière elle, l’escalier jonché de vieux papiers poussiéreux et de mégots désagrégés s’enfonçait dans le noir. La vision de cette bâtisse pleine de longs couloirs obscurs et de portes closes s’insinua en elle, et ses muscles se tendirent. Le désordre de la préfecture, avec les allées et venues des policiers et des avocats vociférant sans raison apparente, lui sembla à des années-lumière. Le silence était complet, seulement brisé par l’écho de ses pas sur les marches en fer.


    Elle chassa la pensée du cannibale. Ce n’était qu’une des mille rumeurs grotesques qui circulaient en ville. Plus que quelques volées de marches et elle serait arrivée.


    L’idée de vérifier l’identité de son interlocuteur à l’accent de l’Est ne l’avait même pas effleurée. Pas plus que le réflexe d’informer quelqu’un du lieu où elle se rendait. « Je suis psychothérapeute, j’ai une solide expérience en hypnose ericksonienne… » Elle entendit un bruit sourd dans son dos, léger mais indéniable. « J’anime une émission à grande audience sur une chaîne locale, où j’approfondis les thèmes liés aux violences faites aux femmes et aux crimes oubliés… »


    Si elle accélérait le pas, elle arriverait tout essoufflée. Cela ferait mauvaise impression. Elle se doutait bien que, le temps de comprendre qu’elle n’était pas pistonnée pour des raisons politiques, les membres de l’Équipe allaient se montrer méfiants à son égard.


    Elle continua son ascension au même rythme, mais un bruit plus fort la fit sursauter : quelqu’un montait l’escalier en courant. Quelqu’un émergeait de l’obscurité et gagnait du terrain dans son dos. Quelqu’un allait la rattraper, avant qu’elle ait le temps d’atteindre la porte.


    Personne ne savait qu’elle était là. Personne à part l’homme du coup de téléphone. Elle se mit à courir, trébucha sur les marches, tomba et se cogna un genou, se releva en s’agrippant à la rampe. Une petite voix stupide continuait à murmurer dans sa tête : « Par ailleurs, je suis habilitée à faire des expertises dans les cas de traumatismes sexuels infantiles, parce que… » Elle parvint à un palier où il y avait une porte en fer. Elle saisit la poignée, mais la porte était fermée à clé. À bout de souffle, elle se jeta vers le dernier étage.


    Dans un élan désespéré, elle se précipita sur la porte et tapa en criant : « Ouvrez ! Ouvrez ! » Son poursuivant était désormais si proche qu’elle en entendait le souffle lourd. Elle n’osa pas se retourner, de peur de se trouver en face d’un cannibale aux gencives roses et aux dents cariées comme celles du gardien de parking. Une main s’abattit sur son épaule au moment même où la porte s’ouvrait, la faisant tomber à l’intérieur de la pièce. Un kaléidoscope d’atrocités projeté au mur, muscles tranchés, sang, intestins et corps éviscérés remplirent son champ de vision d’une horreur sans nom.
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    « Le corps humain peut être considéré comme l’écrin de l’âme, le siège de la raison, l’enveloppe de l’esprit vital, mais ce n’est en définitive qu’un sac en peau rempli d’os, de muscles, de graisse, de vaisseaux sanguins, de tripes et autre matériel rapidement dégradable. »


    Assise dans le QG de l’Équipe pour une réunion de mise au point après la découverte du dernier cadavre, Mitzi avait encore la tête qui tournait. La pièce était grande, pavée d’ardoise et éclairée par de grands néons qui mettaient en évidence les traces d’humidité aux murs. Quelques bureaux couverts d’ordinateurs, livres et dossiers étaient poussés sur le côté. Le coin réunion, près de l’entrée, était occupé par des fauteuils vieillots et de grands draps où étaient accrochés des agrandissements de photos, les images atroces qui avaient sauté aux yeux de Mitzi quand elle était tombée à genoux dans la pièce, persuadée d’avoir un monstre aux trousses.


    L’Équipe comptait cinq membres, et l’attention de tous, assis ou appuyés contre le mur les bras croisés, se concentrait sur l’homme qui parlait à côté d’un écran où des images se succédaient.


    « Un corps humain adulte contient environ deux cents os. Les muscles striés squelettiques permettent la locomotion et sont plus de cinq cents. Mais il y a aussi les muscles lisses et le muscle cardiaque… 


    — Dis donc, tu t’es bien renseigné, T.J. »


    Cette remarque moqueuse émanait d’un homme appuyé au mur à droite de Mitzi. Il arborait une chevelure ébouriffée et sombre, des lunettes à monture noire, un sourire impudent, des lèvres bien dessinées, un corps athlétique. Il s’aperçut que Mitzi le regardait et lui fit un clin d’œil en souriant. Il s’appelait Pietro Gnarra et s’était montré très attentionné envers elle quand elle était arrivée. Il lui avait même proposé de désinfecter ses genoux égratignés lors de la chute, et, lorsque Mitzi avait décliné, il avait hoché la tête en lui adressant un regard à la fois sérieux et railleur. À présent, elle sentait le tissu de son jean frotter contre sa chair à vif et regrettait de ne pas avoir accepté au moins un pansement.


    « Tu sais que je suis pointilleux. » Le chef de l’Équipe ne ressemblait pas à l’image que Mitzi s’en était faite. Tito Jacopo Durso, T.J. pour les intimes, était un psychiatre reconnu à l’échelle internationale qui avait commencé à travailler avec les forces de l’ordre à la suite d’une tragédie personnelle. Pourtant, l’homme avait l’allure banale d’un quinquagénaire serein, aux cheveux plus gris que blonds et au visage anonyme, aussi anonyme que le costume terne qu’il portait. Mais Mitzi était hypnotisée par ses yeux d’un gris presque transparent, qui semblaient ne pas avoir de fond.


    « Et puis j’ai consulté L’Anatomie de Gray. » Il le dit d’un ton inexpressif, mais ce devait être une de leurs blagues habituelles, car tous se mirent à ricaner. « Si je vous ennuie avec ces notions d’anatomie, comme Pietro me l’a gentiment signalé, c’est qu’il paraît désormais évident que notre homme porte un grand intérêt à la question. »


    Derrière lui, une photo agrandie montrait un corps nu, ouvert du cou au pubis. La peau cireuse pendait sur les côtés, laissant apparente une cavité brunâtre et répugnante, dont l’essentiel du contenu semblait avoir été emporté. On voyait les vaisseaux sanguins taillés des deux côtés de la cage thoracique. Le jaune de la graisse se reflétait sur le visage du psychiatre. Il se décala dans l’ombre. « Voici la première victime, retrouvée il y a six jours. » Mitzi s’agita sur sa chaise. Durso fit comme s’il venait de s’apercevoir de sa présence. « J’espère que vous avez été prévenue de ce que vous seriez amenée à voir en venant ici. » Mitzi le maudit en son for intérieur. « Vous avez tous déjà entendu parler de Mme Gentile, psychologue, experte en programmation neurolinguistique, kinesthésique, coaching et également présentatrice à la télévision, qui nous supportera à partir de maintenant, sur conseil du parquet. »


    Mitzi rougit. Durso avait beau parler d’une voix douce et neutre, il n’en était pas moins resté derrière elle dans l’escalier à écouter toutes les bêtises qu’elle se répétait pour se donner du courage. Et puis il l’avait suivie, ou plutôt poursuivie, la terrorisant et se rendant responsable de son entrée catastrophique. « Excusez-moi encore de vous avoir effrayée tout à l’heure, Artemisia. C’est impardonnable, mais je ne m’étais pas rendu compte de l’impact que peut avoir le trajet pour arriver ici. On nous cache au fin fond de la préfecture comme des parents illégitimes. »


    La première rencontre n’aurait pas pu être plus désastreuse. Tous ces regards interrogateurs posés sur elle donnaient à Mitzi l’envie de devenir une petite souris. Elle se redressa sur sa chaise. « C’est un honneur pour moi de me retrouver ici. » Elle toussa nerveusement et reprit : « J’espère aider l’enquête du mieux possible. Continuez donc, monsieur Durso. Et ne vous inquiétez pas : mon père était boucher, il en faut beaucoup pour m’impressionner. » Elle lui adressa un petit sourire auquel il répondit par un regard étrange. À l’écran, le détail de la cage thoracique céda la place à l’intérieur d’un cadavre.


    « Reprenons. Alina Maliprova. Ukrainienne, prostituée, trente-six ans. Retrouvée dans le square de la piazza Mercadante, en partie cachée par le sac-poubelle utilisé pour la transporter. Traces de morsures de rats, peut-être de chiens et de chats. Pas d’empreintes, pas de liquide séminal, juste ça. » Il se poussa un peu plus pour que l’image soit visible en entier : les déchets emmêlés aux cheveux, le masque cireux de la mort, les membres nus, le tronc obscène, ouvert et fouillé. « Plus de sang, une incision cutanée exécutée avec une petite hésitation initiale, mais terminée d’une main sûre. Il n’a pas pratiqué une sternotomie classique, puisqu’il a préféré scier les côtes. Le sternum a été ôté, il y a eu éviscération partielle, quelques organes ont été replacés in situ, les vaisseaux sanguins du thorax suturés, puis ligature de l’aorte, de l’artère pulmonaire, des veines pulmonaires et des veines caves supérieure et inférieure. Cœur retiré. Travail soigné mais grossier, comme celui, par exemple, d’un boucher. » Ils auraient pu se retourner pour la regarder, mais ils ne le firent pas et gardèrent tous le regard rivé à l’écran où défilèrent le détail d’une côte sciée, l’agrandissement d’un lambeau de peau et, enfin, une masse putrescente de matériel violacé, avec ce qui semblait être un pédicule grossièrement suturé, le tout posé sur un tissu vert.


    Le silence planait dans la salle et il faisait froid. Outre le beau Gnarra, il y avait deux hommes et une femme, assise à côté de Mitzi. C’était une Noire très grande et mince, à qui il était dur de donner un âge, mais qui n’aurait pas dépareillé sur un podium de haute couture. Elle avait des cheveux oxygénés très courts, et un diamant accroché au lobe gauche. Du même côté, une cicatrice blanche et fine creusait sa joue, sans entacher sa beauté. Elle s’était présentée à Mitzi quand elle l’avait aidée à tenir le verre d’eau que sa main tremblante manquait de faire tomber. Elle s’appelait Clara Casu et était anatomopathologiste. C’était sans doute elle qui avait pris ces photos.


    « Y a-t-il des signes de lacération aux poignets et aux chevilles ? » La voix à l’accent de l’Est venait d’un homme de grande taille, très massif, au crâne rasé.


    « C’est lui qui m’a convoquée. Qui est-ce ? chuchota Mitzi à sa voisine.


    — Boris, répondit cette dernière sans quitter Durso des yeux.


    — Boris comment ?


    — Boris tout court. »


    « Merci Boris, c’est une bonne question. L’état du corps ne nous permet pas de l’affirmer avec certitude, mais on n’a relevé que des rougeurs, pas de signes de frottements. » Le ton satisfait surprit Mitzi, et Durso remarqua sa perplexité.


    « On a donné un sédatif à la victime presque immédiatement, elle n’était probablement pas consciente quand elle a été tuée, lui expliqua-t-il. Elle est morte à cause de la perte de sang et des mutilations qui lui ont été infligées, à peu près trois ou quatre jours avant qu’on la retrouve.


    — Merci », fit Mitzi d’un ton neutre. Elle aurait dû être plus attentive pour ne pas passer pour une débutante. Débutante qu’elle était.


    Nouvelle image. Mitzi comprit qu’il s’agissait d’un cou percé d’un petit trou.


    « C’est par là qu’il lui a ouvert la veine jugulaire droite et l’a vidée de son sang. On a retrouvé de la kétamine dans les deux corps. C’est un anesthésique très puissant qui a maintenu les victimes dans un état d’inconscience pendant les phases de mutilation et de mort.


    — Ce n’est donc pas un sadique ? demanda Clara Casu.


    — Non. Il n’éprouve pas de plaisir à torturer physiquement ses proies, mais nous ne pouvons pas exclure qu’elles soient encore conscientes lors des phases préliminaires. Pendant qu’il s’apprête à les mutiler.


    — Ce n’est donc pas un prédateur sexuel, mais il pourrait avoir une obsession du contrôle. »


    Mitzi s’étonna d’entendre sa propre voix et se reprocha aussitôt son intervention, qui prêtait le flanc à de nouvelles remarques. Durso la regarda de ses yeux sérieux et insondables : « En effet. Je pense moi aussi que le contrôle est une priorité pour lui. Il aime avoir du pouvoir sur d’autres personnes. Merci pour votre contribution, madame Gentile. 


    — Pourrait-il ne pas en avoir dans sa vie de tous les jours ? ajouta Mitzi.


    — C’est une hypothèse. Nous sommes en train d’établir un profil. Quand il sera prêt, nous pourrons en discuter avec Hans Giuva, notre profileur, si ça vous dit. » Il fit une pause. « Je suis sûr que vous nous serez d’un grand secours. »


    Un homme grassouillet aux cheveux blonds coiffés en brosse était assis au premier rang et prenait méticuleusement des notes. Il la regarda. Ses yeux bleus étaient glaciaux derrière ses lunettes désuètes. Il parut antipathique à Mitzi au premier regard. Clara se pencha vers elle : « Je sais, Hans a l’air odieux, et il l’est. Mais il est compétent. Même si le meilleur profileur est vraiment T.J. Lui, il préfère laisser les autres parler. Fais attention à lui. »


    Durso continuait de lire les rapports. « Malheureusement, la police locale a d’abord attribué cet homicide à une guerre entre des bandes pour le contrôle de la prostitution. C’est nous qui avons effectué les analyses toxicologiques quand nous avons relié cette affaire à la suivante. Par chance, personne n’avait réclamé le corps, qui était encore disponible. »


    En d’autres termes, il n’avait pas encore atterri entre les mains de quelque étudiant imberbe inscrit en première année de médecine, pensa Mitzi.


    Derrière Durso, les poumons et le pédicule vasculaire d’Alina Maliprova gisaient en grand format, cruellement éclairés par les néons. « Il n’y aurait pas eu d’enquête poussée après la découverte du deuxième corps non plus s’il ne s’était pas agi d’une célébrité. Quoi qu’il en soit, on ne peut pas parler de tueur en série pour l’heure. »


    « Ah bon ? » Malgré elle, Mitzi s’était tournée vers sa voisine avec curiosité. « La règle des trois », lui chuchota celle-ci. Mitzi la regarda, déconcertée. « Il doit en tuer trois. Avant de le considérer comme un serial killer, il faut d’abord retrouver le même modus operandi dans trois crimes au moins. » Mitzi crut déceler une légère irritation dans sa voix. Elle connaissait parfaitement la définition de tueur en série, mais elle n’imaginait pas qu’elle fût appliquée aussi rigoureusement.


    « On sait comment ça marche, T.J. », l’interrompit Gnarra. Il fit un pas en avant. « … Il n’est pas bon d’alarmer tout le monde en disant qu’un serial killer se promène dans le coin. Si la police ne l’arrête pas rapidement, c’est le désordre. Nous sommes dans une ville très touristique. Mauvaise publicité, plaintes des habitants, efficacité des forces de l’ordre critiquée… 


    — C’est pour ça qu’ils nous font venir, Pietro. Parce qu’ils ne sont pas capables de faire leur travail », intervint Giuva, le profileur à l’air antipathique, d’une voix tranchante.


    Gnarra se tourna vers Durso : « Et si on faisait fausse route ? Ça ne pourrait pas être un rite satanique ? Qu’est-ce que tu en penses ? 


    — Comme tu le sais, l’attribution effective du mobile d’un homicide à des rites sataniques est très controversée, quoi qu’en disent les séries télé. La police a préféré ne pas s’emballer, et je suis d’accord. Merci pour ta question », répondit Durso après un bref silence.


    Gnarra inclina brièvement la tête. Il était très sérieux, mais ses yeux le trahissaient. Mitzi savait qu’elle ne pouvait pas comprendre tous les sous-entendus contenus dans cet échange. En tout cas, Pietro lui faisait l’effet d’un homme à la fois sympathique et dangereux.


    « Je disais donc que, heureusement pour nous, la deuxième victime a attiré l’attention des médias. Le premier corps a été retrouvé il y a six jours. Selon nos analyses, l’homicide remonte à huit ou dix jours. La deuxième victime, Cecilia Santillè, a été retrouvée sur les rochers du front de mer. Elle avait disparu depuis moins de trois jours. Un journaliste spécialisé dans les faits divers s’est souvenu du corps de la prostituée et s’est alors demandé si c’était l’œuvre d’un anatomiste. »


    Deux nouvelles images : d’un côté, le splendide visage d’une des plus jeunes et plus célèbres top models italiens ; de l’autre, un tronc parsemé de taches brunâtres, divisé en deux sur la longueur par une série de petites crêtes blanches et saillantes. Mitzi mit quelques instants à comprendre qu’elle regardait le dos et les vertèbres de Cecilia Santillè.
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    L’homme possède trente-trois ou trente-quatre vertèbres, réparties de la façon suivante : sept dans la portion cervicale, douze dans la portion dorsale ou thoracique, cinq dans la portion lombaire et neuf ou dix dans la portion sacro-coccygienne. Ces dernières sont plus ou moins soudées entre elles, à la différence des autres, qui sont libres et indépendantes. Toutes les vertèbres, quelle que soit leur famille, sont morphologiquement équivalentes et formées selon le même schéma. Chaque vertèbre présente un corps cylindrique sur sa partie antérieure et un foramen qui délimite le canal vertébral où se loge la moelle épinière.


    Dans chaque vertèbre, derrière la moelle, on trouve l’apophyse épineuse, qui, avec les autres, constitue ce qu’on appelle vulgairement la colonne vertébrale. Sur les côtés, on trouve les apophyses transverses et les apophyses articulaires, réunies par des pédicules et des lames vertébrales. Bien que les vertèbres se ressemblent, elles présentent des caractéristiques spécifiques selon la partie de la colonne à laquelle elles appartiennent, lesquelles permettent de les distinguer des vertèbres des régions voisines. Les vertèbres thoraciques ou dorsales sont au nombre de douze, de dimensions allant croissant au fur et à mesure qu’on s’éloigne de la portion cervicale. Elles s’articulent avec les douze côtes correspondantes, dont l’ensemble forme la cage thoracique. On les distingue des autres par la présence de demi-facettes latérales servant de support pour les côtes. La première vertèbre thoracique se différencie du schéma général dans la mesure où elle présente une facette articulaire complète pour la première côte, alors que les autres présentent une demi-facette.


    Bouleversé par la perfection de ces délicates petites sculptures, il a été tenté de toutes les prendre. Il les a fait longuement bouillir pour que les derniers filaments de chair s’en détachent et les a exposées au soleil matinal. Il le refera, pour qu’elles blanchissent plus encore. L’après-midi, il les garde sur son bureau. Le soleil les a chauffées, elles sont presque vivantes. Ce sont ses petits trésors.


    Avec délice, il les a explorées de sa langue, parcourant leurs délicates aspérités, leurs cavités et leur relief, frissonnant au contact des imperceptibles rugosités de l’os. L’eau bouillante a effacé toute trace d’elle, il le sait. Néanmoins, il a eu l’impression d’avoir le goût de Cecilia sur ses lèvres, et il est certain d’avoir savouré son essence. Cet acte les a rapprochés, plus que la saveur chaude et ferreuse du sang. Cecilia est sienne pour toujours.


    Parfois, quand il doit sortir, il prend un de ces osselets avec lui. Il le caresse, glisse un doigt dans le foramen vertébral ou effleure délicatement les apophyses transverses ou l’apophyse épineuse. La présence de cet objet parfait celé dans le secret de sa poche le réconforte.


    Un bruit étouffé le distrait de sa contemplation. Son hôte est en train de se réveiller, dans la pièce au fond du couloir. L’Anatomiste sourit et murmure : « Quel cadeau m’as-tu apporté, ma douce Regina ? »
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    Seule Ngomba Lali, amie et colocataire d’Alina Maliprova, pouvait leur révéler quelque chose au sujet de la première victime de l’Anatomiste.


    Elle avait un visage rond et sympathique, d’un noir luisant et intense. La date de naissance figurant sur ses papiers signifiait qu’elle avait vingt-six ans, mais Mitzi lui en aurait donné facilement dix ou quinze de plus. Ses cheveux noirs et lisses étaient coupés au carré. De grosses boucles blanches pendaient à ses oreilles. Elle avait de beaux yeux marron pailletés d’or. Sa bouche pulpeuse était maquillée en rose perle. Deux fossettes ornaient ses joues, elle avait un gros ventre et une poitrine généreuse. Tout chez elle semblait prédisposé au franc éclat de rire et au partage.


    Pour l’heure, Ngomba Lali ne riait pas. Elle fixait Hans Giuva comme un lapin tétanisé. Tous trois étaient assis dans la salle des interrogatoires, au troisième étage de la préfecture. Meublée d’une table fixée au sol et de quatre chaises inconfortables, la pièce était minuscule, aveugle et déprimante avec son vieux lino imitation marbre crasseux. Selon Mitzi, Durso avait fait preuve d’un certain sadisme en la mettant en équipe avec Giuva. Sa présence irritait manifestement le profileur, qui ne lui avait pas adressé un mot dans les longs couloirs.


    Ngomba avait été convoquée sans aucune explication et elle transpirait l’inquiétude. Quand elle comprit qu’ils voulaient l’interroger au sujet d’Alina Maliprova, elle sembla se détendre. « C’était une bonne amie. On était en colocation depuis des années. » Elle avait une voix surprenante, une voix de contralto, mûre et chaude. Malgré un léger accent, elle maîtrisait très bien l’italien. « Quand je suis arrivée ici, je n’allais pas très bien. Alina m’a aidée. Alina aidait tout le monde.


    — Comment ça ? », demanda Giuva.


    Il ne détachait pas ses yeux de la Nigériane, qui, manifestement mal à l’aise, détourna les siens. Lui ne cillait pas. Ngomba jeta un regard à Mitzi, qui lui sourit. Elle se décrispa.


    « Alina était une sorte de syndicaliste. Elle prenait soin de nous toutes, elle veillait à ce qu’on soit à l’abri des clients trop bizarres.


    — Elle cherchait les ennuis ? », intervint brutalement Giuva.


    Ngomba lui lança un regard fugitif. « Non, pas du tout. » Elle respira profondément, tournée vers Mitzi, qui avait l’air plus sympathique. « C’est Noël… Je ne vais pas avoir de problèmes, hein ? » Giuva secoua la tête, très sérieux. Elle poursuivit : « Ma mère était veuve et j’avais huit petits frères. Je suis venue ici pour faire le trottoir, je savais ce qui m’attendait. Pour Alina, c’est différent. Elle a quitté l’Ukraine pour travailler comme aide-ménagère. Dans son pays, elle était couturière. Elle n’était vraiment pas douée pour les tâches domestiques. » Un sourire illumina son visage. « Il lui fallait une éternité ne serait-ce que pour laver deux tasses. Du coup, elle a perdu son travail plusieurs fois d’affilée. Et puis un jour un vieux chez qui elle travaillait lui a proposé de l’argent pour se faire toucher, et voilà… » Elle leur adressa un regard triste. Mitzi acquiesça, compréhensive. « Alina a donc décidé que c’était mieux de se prostituer, comme ça elle pouvait choisir ses clients. On a une vie difficile, mais on s’organise. Elle se faisait respecter par les macs, et elle sélectionnait ses colocataires. Ça rendait les choses plus supportables, plus faciles. Et ma vie aussi est devenue plus facile à partir du moment où je l’ai rencontrée. »


    Une larme coula le long de sa joue. Giuva toussota. « Je suis lâche, mais Alina, c’était une tigresse, même si elle était toute petite. Personne n’osait l’embêter. Elle a eu une vie difficile et elle s’est toujours battue. Tout ça pour finir comme ça… Massacrée. Découpée. » Ses mots se perdirent dans un murmure.


    Dans le silence pesant qui suivit, Mitzi essaya de chasser de son esprit l’image de la cage thoracique ouverte et des côtes brisées. Elle cligna des yeux plusieurs fois. Giuva avait posé une question d’un ton neutre. « Avait-elle des clients qui lui posaient problème en particulier ? » Mitzi avait échangé quelques mots avec Durso avant de se rendre à la préfecture avec Giuva. Selon lui, l’Anatomiste avait choisi Alina Maliprova pour une raison précise. Du moins, il l’espérait, et c’est pour cela qu’il voulait leur faire rencontrer Ngomba Lali. Dans une pièce voisine, Gnarra et Casu s’entretenaient avec la sœur de Cecilia Santillè, qui venait d’arriver en ville.


    Un serial killer choisit ses victimes pour une raison spécifique, une raison qui n’est évidente que pour lui, qui les rend uniques et précieuses à ses yeux. Comme un coup de foudre pervers. Si ce n’était pas le cas et qu’ils s’étaient trompés, si Alina Maliprova n’avait été qu’une prostituée malchanceuse que l’assassin avait rencontrée par hasard, alors tout se compliquait sérieusement.


    « Eh bien ? Quelqu’un qui revenait souvent, quelqu’un qui avait un comportement étrange ? », insista Giuva. La Nigériane finit par le regarder droit dans les yeux et lui sourit en dévoilant toutes ses dents dans une grimace dénuée de joie. « Vous avez idée du nombre d’hommes qu’on croise ? » Sa voix monta. « Il y a toutes sortes de gens. J’ai vu tant de choses que vous, humains, ne pourriez pas croire… De grands navires en feu surgissant de l’épaule d’Orion… »


    Mitzi et le profileur se regardèrent, interloqués. « Quoi ? Une pute n’a pas le droit d’aimer Blade Runner  ? Je prends des cours de théâtre, sur mon temps libre. Bref, non, personne qui sortait du lot des porcs classiques. Même si… » Elle réfléchit un instant. « Il n’y a pas longtemps, elle m’a raconté qu’elle avait chassé un client. Qu’il y avait certains trucs qu’elle refusait de faire.


    — Comme quoi ? demanda Giuva en se penchant en avant.


    — Des trucs comme faire semblant d’être une enfant, de s’habiller d’une certaine façon. Il lui disait : « Tu es ma petite fille, mets-toi à genoux sinon je vais te faire une piqûre », ce genre de choses. Moi, ça ne m’aurait pas dérangée, mais elle… Alina était à cheval sur certains sujets. Elle avait la tête dure. »


    Mitzi n’écoutait plus. Un vrombissement envahissait son cerveau, couvrant tout autre bruit. Son champ de vision se rétrécit, elle ne vit plus qu’un écran noir où, au centre, de minuscules insectes scintillants battaient des ailes. Elle s’agrippa à sa chaise pour ne pas tomber.


    La voix de Boris lui arriva de très loin. Il était pourtant à côté, sur le seuil de la porte qu’il venait d’ouvrir. « Ça continue. Il en a enlevé une autre. »
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    Dans la voiture, Mitzi se retrouva serrée sur la banquette arrière entre Gnarra et Giuva, qui s’était ostensiblement tourné vers la vitre. Il n’avait pas fait allusion à son malaise, mais elle doutait qu’un profileur expert comme lui ne s’en fût pas aperçu.


    La voiture filait à travers les ruelles pour se diriger vers la colline du Pausilippe et ses belles villas avec vue sur la mer. Boris avait l’air de connaître sur le bout des doigts les parcours les plus brefs pour s’extraire du dédale du centre-ville.


    « Vous êtes arrivés en ville depuis combien de temps ? », chuchota-t-elle à Pietro Gnarra. Il se pencha vers elle. Son haleine sentait la menthe.


    « Quelques jours, pourquoi ? 


    — Boris se repère vraiment bien. Je ne connaissais pas ces raccourcis.


    — C’est une de ses nombreuses qualités. Il a un sens de l’orientation incroyable, un GPS intégré. Il lui suffit de renifler l’air d’une ville pour en connaître tous les recoins. »


    Une série de plis s’était formée sur la nuque du chauffeur. Peut-être souriait-il. Durso se tourna : « J’ai choisi en personne chaque membre de cette équipe. Ils ont des qualités et des compétences qui ne sautent pas toujours aux yeux mais croyez-moi, Artemisia, ils ont tous une excellente raison d’être ici. 


    — Je n’en doute pas, monsieur Durso, et je ferai tout pour y apporter ma contribution… Et appelez-moi Mitzi, s’il vous plaît, personne ne m’a jamais appelée Artemisia. » Presque personne, ajouta-t-elle dans son for intérieur.


    « Pourquoi ? C’est un si joli prénom, et il vous va si bien ! Le prénom d’une peintre, d’ailleurs. C’était une femme courageuse. Savez-vous qu’Artemisia Gentileschi est justement morte ici ? »


    Évidemment qu’elle le savait. Elle savait tout de cette peintre du XVIIe siècle dont elle portait le prénom. Elle savait qu’enfant elle avait été violée par l’homme qui lui donnait des cours de perspective. Que sa relation avec son père avait été malsaine et incestueuse. Qu’elle avait maintenu les accusations de viol même sous la torture. Qu’on lui avait écrasé les deux pouces, ce qui aurait pu compromettre pour toujours son activité artistique. Une femme courageuse à la vie tourmentée. Mitzi haïssait ce prénom qui les rapprochait.


    Gnarra avait baissé la vitre, laissant entrer une légère brise porteuse des effluves de la mer. Les lourds nuages du matin s’étaient dissipés et le ciel était limpide.


    La propriété se révéla être une belle villa moderne à deux étages, encerclée par une grille apparemment infranchissable. Un rottweiler à l’air patibulaire vint leur renifler les mollets, tenu en laisse par un Philippin grand et maigre.


    « La maison semble bien protégée, dit Durso.


    — Oui, il a dû enlever sa victime dans la rue parce qu’on ne peut pas entrer ici », répondit Gnarra.


    La femme dont on avait signalé la disparition à l’aube s’appelait Regina Stoff. C’était une avocate en droit commercial très impliquée dans son travail, qui ne serait jamais partie sans prévenir sa famille et organiser son départ. Durso était sûr qu’elle avait été enlevée par l’Anatomiste. Avant de monter dans la voiture, Mitzi avait entendu une remarque de Gnarra adressée à Clara, qui devait rester au quartier général : « J’ai l’impression que T.J. est ravi d’avoir sa troisième victime. » Clara l’avait foudroyé du regard, et n’avait pas daigné répondre. Leur relation éveillait la curiosité de Mitzi, ils se chamaillaient souvent, comme deux gamins derrière le dos de l’instituteur.


    Hans Giuva souffla : « Tu es donc convaincu qu’il ne les choisit pas au hasard.


    — Toi pas, peut-être ? », intervint Mitzi d’un ton provocant.


    C’était plus fort qu’elle, ce type lui tapait sur le système. Allez savoir quelles qualités cachées le grand chef lui avait trouvées. Pour l’heure, seules sa morgue et sa fermeture d’esprit avaient été remarquables.


    Le jardin bien entretenu et la façade récemment refaite contrastaient avec l’intérieur : la maison était en deuil. On avait baissé les stores, plongeant le séjour et ses grands tableaux contemporains dans la pénombre. Un bouquet de strélitzias se fanait dans un vase en cristal posé sur une table à carreaux noir et blanc. Une crèche artisanale en terre cuite occupait un recoin. La famille, un homme et deux adolescents qui semblaient noyés parmi les coussins colorés, les attendait, assise sur le canapé. Il émanait de la pièce une odeur de renfermé et de peurs étouffées.


    Le mari de Regina Stoff se leva péniblement et vint à leur rencontre : « Y a-t-il du nouveau ? » Cet homme, qui leur sembla un vieillard au visage émacié et à la barbe mal rasée, était pourtant un radiologue encore jeune, un médecin reconnu. Lui comme ses enfants, deux robustes adolescents, avaient l’air d’avoir dormi avec les vêtements qu’ils avaient sur le dos.


    Une domestique philippine entra avec un plateau de café, en essayant de ravaler ses larmes.


    On avait perdu toute trace de Regina Stoff à partir du moment où elle avait éteint son ordinateur au bureau, tard le soir. Son sac à main avait été retrouvé sous la porte cochère d’un immeuble voisin, ainsi que son parapluie, cassé. Sa voiture était garée non loin, mais elle n’y était jamais arrivée. L’orage qui s’était déchaîné toute la nuit avait vidé les rues et personne ne l’avait vue disparaître dans le néant. Étant donné les scénarios précédents, il se pouvait qu’elle soit déjà morte.


    « Regina travaille toujours jusqu’à tard. Je n’arrête pas de lui dire : “N’exagère pas, décroche un peu, tu vas finir par te tuer au travail.” » Carlo Stoff eut un geste las de la main, qui embrassait les tableaux, le jardin de l’autre côté de la porte-fenêtre, la Philippine qui pleurait dans un coin, ses enfants terrorisés. « Mais rien à faire, elle adorait ça. » Il se rendit compte qu’il avait parlé au passé et plongea son visage dans ses mains. Durso consulta Giuva et Mitzi du regard, et fit un petit signe de tête. Le profileur s’approcha des enfants et leur demanda de lui montrer la chambre de leur mère. Mitzi les suivit, remarquant que Hans avait gentiment posé sa main sur l’épaule du plus jeune.


    En sortant, elle entendit la voix étouffée et dépassée du mari : « Jusqu’à minuit et quelque, je ne me suis pas vraiment inquiété. Et puis j’ai appelé, mais son téléphone était éteint. Et puis… » Mitzi avait souvent rencontré l’incrédulité chez les personnes bouleversées par un drame. Pourquoi elle, pourquoi cet ivrogne au volant, pourquoi cette balle perdue, pourquoi ce glissement de terrain sur la route, pourquoi ma fille, pourquoi, pourquoi, pourquoi.


    Elle était sûre que Regina Stoff avait été choisie pour une raison précise. Une pensée lui traversa l’esprit. On avait retiré le cœur d’Alina. On avait retiré quelques vertèbres à Cecilia. Lesquelles ? Elle se jura qu’elle étudierait attentivement les documents que Boris lui avait remis. Si le même homme avait enlevé Regina, pour quel morceau de son corps l’avait-il fait ?


    Elle rejoignit Hans Giuva et les deux enfants dans une chambre agréable et fonctionnelle, décorée avec une gamme de couleur allant du gris perle au gris argent, ornée par de petits objets brillants accrochés aux murs. Des flacons en cristal reposaient sur une coiffeuse ancienne. Un tableau baroque très sombre, où dominaient le noir, le vermillon et le marron foncé, occupait l’espace au-dessus de la tête de lit. La bouche du supplicié s’ouvrait dans un cri déchirant, le couteau du bourreau s’enfonçait dans son dos avec le réalisme si cher aux peintres du XVIIe. Un tableau qui n’était pas sans rappeler ceux d’Artemisia Gentileschi.


    Il ne devait pas être plaisant de se coucher tous les soirs sous cette image inquiétante, et pourtant un des Stoff l’avait choisie et achetée. Mitzi aurait juré que c’était Regina. De ce qu’elle avait vu dans cette maison, rien ne semblait porter la trace des goûts de M. Stoff.


    Le fils le plus jeune suivit son regard et confirma son hypothèse : « Il fait peur, hein ? Maman l’adore. Mais papa dit qu’il l’empêche de bien dormir.


    — Tais-toi, espèce de débile. Tu sais bien pourquoi il comptait pour maman », dit l’aîné en le bousculant.


    Giuva le prit à part : « Ne lui parle pas comme ça. Il a besoin de toi. Tu es l’aîné, Fabrizio, ton père aussi compte sur toi. Quel âge as-tu ? Quinze ans ?


    — Je viens d’avoir quatorze ans. »


    On voyait qu’il luttait pour retenir ses larmes, mais il se redressa quand Hans déclara d’un ton admiratif : « Tu es grand pour ton âge, je te croyais plus âgé. » Mitzi ne put s’empêcher d’apprécier l’attitude de son collègue. Se sentir grand et responsable aiderait un peu l’adolescent. Au moins jusqu’à ce que la confirmation de la tragédie s’abatte sur la famille.


    Ils se réunirent dans le bureau de Regina. Chaque détail parlait de la personnalité de la disparue. La domestique entra avec des en-cas et des boissons. Elle avait manifestement été formée par une maîtresse de maison attentive dont les hôtes devaient être bien accueillis, même en son absence.


    « Belle femme. » Gnarra regardait une photo sur le bureau. Mitzi s’approcha, suivie par Durso. Elle ne l’aurait pas qualifiée de belle, mais Regina avait de l’allure. Son visage plein et mûr, maquillé à la perfection, souriait dans le cadre. Son nez était un tantinet trop marqué, mais il donnait du caractère à ses traits. Ses cheveux dorés avaient été mis en pli par la main savante d’un coiffeur et elle était assise dans une position étudiée, qui mettait ses belles jambes en valeur, ainsi que la montre de luxe qu’elle portait au poignet.


    « Elle a choisi cette photo pour son bureau à la maison », remarqua Durso. Mitzi sentit son souffle chaud dans son oreille. « Et je suis sûre qu’elle a une photo de la famille au complet dans son bureau en ville, répondit-elle sans bouger d’un millimètre.


    — Sans aucun doute. Son mari et elle avec les enfants, et peut-être même le chien. Une photo à montrer au public. Mais ici, dans son espace privé, elle se regarde. Et elle se plaît.


    — Le problème, c’est qu’elle a aussi plu à l’Anatomiste, et on ne sait pas encore pourquoi », marmonna Hans Giuva, une pointe de ressentiment dans la voix.


    Durso se mit à fouiller les tiroirs. Mitzi passa la porte-fenêtre et sortit dans le jardin.


    Une petite haie de rhododendrons masquait une partie du terrain. Elle s’appuya au muret, pour voir ce que Regina Stoff voyait tous les jours. Repensant au visage satisfait de la femme sur la photo, Mitzi préféra ne pas imaginer l’horreur qu’elle vivait peut-être à l’heure même.


    C’était une femme forte, énergique, contente de sa vie, de son travail et de sa famille, fière de sa maison, des objectifs atteints. Une battante. Une femme qui avait remporté le combat. Un écho traversa l’esprit de Mitzi, trop fugitif pour qu’elle puisse le saisir. Quelque chose qu’elle avait dû entendre récemment.


    La domestique s’approcha, lui proposant un autre café. Il était clair qu’elle avait besoin de s’occuper, tout était bon pour contenir son inquiétude. Son arrivée balaya le fragment de souvenir, et Mitzi resta encore un peu à regarder les rhododendrons choisis par Regina avec le même soin que chaque détail de sa vie irréprochable.
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    Quand Regina se réveille, il y a de la lumière, ce qui est anormal. En effet, elle aime dormir dans le noir, l’isolement complet et, pour cela, elle se met d’habitude un masque et des bouchons d’oreilles. Comme elle ne peut jamais se permettre de traînailler au lit, elle préserve jalousement chacune de ses heures de repos. Or, voilà que maintenant elle perçoit une clarté derrière ses paupières. Quand elle ouvre les yeux, elle est aveuglée par une lumière bien connue qu’elle déteste. L’éclat éblouissant d’une lampe scialytique.


    Regina sent comme un coup dans son estomac. Elle n’est pas peureuse, mais cette lumière lui rappelle de mauvais souvenirs, encore trop récents. Elle essaie de bouger, mais ses poignets et ses jambes sont immobilisés. Inutile de paniquer. Elle fait tourner son poignet gauche sans prêter attention à la douleur provoquée par le frottement et essaie de voir sa main, mais sa tête est elle aussi immobilisée. Elle peut juste bouger assez pour apercevoir son bras. Ses poils blonds sont hérissés, elle a la chair de poule. Alors, elle comprend qu’elle est nue.


    Tout à coup, elle se souvient : le trottoir mouillé, son parapluie, la nuit. La main qui lui couvre la bouche, la décharge électrique. Elle s’est déjà réveillée avant, la nausée, le vertige, la lumière et l’obscurité lui reviennent, ainsi que l’ombre immobile, à la limite de son champ de vision. Elle perd le contrôle et se met à crier. Elle crie dans la pièce vide aux murs blancs, elle crie sous la lampe scialytique qui illumine cruellement sa nudité et ses cicatrices, elle crie jusqu’à ce que le monde se mette à virevolter et qu’elle sombre à nouveau dans l’inconscience.


    L’Anatomiste n’apprécie guère ces débordements émotifs. Tout est plus simple si elles ne le voient pas trop vite. C’est pourquoi il se tient dans la pièce adjacente, sur laquelle s’ouvrent plusieurs portes qui conduisent à des environnements divers, à des expérimentations variées. Au fond, il y a un lavabo taché, un miroir et, sur le côté, une petite fenêtre d’où il voit la tête de Regina, ses cheveux ébouriffés, ses épaules nues et ses doigts de pied vernis de rouge.


    L’Anatomiste ne se regarde pas dans la glace. Parfois, il y a vu des choses qu’il préfère oublier. Il trompe la douce attente en nettoyant ses instruments et en faisant reluire le trocart en inox.
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    La journée avait été interminable, et Mitzi fut soulagée de se retrouver dans sa Mini qui la conduirait chez elle. Pour une fois, la circulation était fluide. Elle remonta rapidement des ruelles bondées de scooters et voitures garés sur les trottoirs. Dans ce maillage de ruelles nommé Quartiers espagnols, le ciel était tout bonnement invisible, barré par des quantités de linge étendu. Elle atteignit rapidement le corso Vittorio Emanuele, qui marquait la limite entre la partie basse de la ville et celle qui grimpait sur la colline du Vomero. Des senteurs sucrées d’agrumes entrèrent par la vitre, lui éclaircissant les idées. Elle avait besoin de mettre de l’ordre dans ses pensées.


    « Artemisia, tu te sens d’affronter ce cauchemar ? », se demanda-t-elle à voix haute en mordillant la chair à vif de son pouce. « Es-tu vraiment la personne adaptée pour entrer dans la tête d’un monstre ? » Elle se regarda dans le rétroviseur. Ses yeux avaient viré au gris sombre dans la lumière du couchant et ses sourcils étaient froncés. « Moi, je ne crois vraiment pas. » Le goût du sang était agréable. « Ta vie est déjà assez compliquée. »


    Il lui avait paru tout naturel de devenir psychologue, des années auparavant. Une sorte de parcours obligé pour déchiffrer et accepter son passé. Tout avait été si évident, comme si c’était le dénouement inévitable de sa vie après le Docteur. Maintenant, elle se retrouvait coincée entre ses patients, ses expertises et l’émission de télé, sans même avoir le temps d’entretenir un semblant de vie privée. Et puis la ville. Une ville lourde, aussi difficile à vivre que belle, où tout devenait compliqué. Ce n’était franchement pas le meilleur endroit où s’installer, mais elle y était née, et elle ne s’était pas senti de vendre la maison de sa grand-mère paternelle. Elle tenait à ses souvenirs de petite enfance heureuse dans cette maison. « Et cette habitude de parler toute seule. Tu devrais consulter un psychologue, Artemisia. Ça ne peut pas durer. »


    Mitzi croisa le regard perplexe d’une femme, dans la file d’à côté. Elle essuya sa bouche et regarda le filet de sang sur ses doigts. Elle se vit à travers les yeux de la femme : une fille échevelée qui parle toute seule dans sa voiture. La file se remit en marche et elle échappa au regard accusateur. Les gens normaux n’aiment pas fréquenter des personnes perturbées, elle le savait d’expérience. Aucune pitié.


    Elle n’avait pas choisi. Et ce juge, Giamundo, qui lui avait envoyé l’entrefilet de presse… Elle avait tellement espéré que tout soit terminé, oublié, mais ce n’était pas possible. Même si le monde avait oublié, même si, par miracle, elle avait réussi à extirper les souvenirs de sa tête, une personne au moins n’oublierait pas. Jamais. Si Giamundo l’avait trouvée, le Docteur pouvait la trouver lui aussi.
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    Debout, les bras croisés, l’air hostile, Giuva prononça sa condamnation sans appel : « Elle ne me plaît pas.


    — Tu ne lui donnes même pas une chance ? Attendons au moins de voir comment elle se comporte », dit Clara en levant la tête de ses notes.


    Ils se trouvaient au domicile de l’Équipe, un grand appartement presque vide qui avait été mis à leur disposition. « Je te trouve bien indulgente, Clara. Ça ne m’étonne pas », persifla Pietro Gnarra, qui avait passé la tête par la porte de la cuisine, où il préparait le dîner. « Elle est jolie comme un cœur, elle a l’air à la fois fragile et résolu et on voit qu’elle a souffert. Bref, elle a tout pour te faire craquer. Et puis elle meurt tellement d’envie de nous plaire à tous.


    — Surtout à T.J., compléta Giuva d’un ton acide.


    — Ça, ça ne me préoccupe pas. Notre chef bien-aimé a un tas de matière grise à la place du cœur, rétorqua Pietro avant de disparaître à nouveau dans la cuisine.


    — Pietro, parfois j’ai l’impression que tu fais ce métier depuis trop longtemps », affirma sèchement Clara.


    Il réapparut sur le seuil. « Pourquoi ? Ça t’embête que je sois lucide et que je ne me fasse pas avoir par un joli minois, à la différence de toi ? Et je ne suis pas le seul à partager ce point de vue », dit-il en indiquant Hans du menton. Ce dernier acquiesça sans mot dire, manifestement satisfait de l’évolution de la conversation. Pietro continua : « Même si, comme d’habitude, tu préfères ne pas t’exposer.


    — Eh bien moi, j’attends de voir avant de juger, reprit Clara.


    — J’ai déjà remarqué des choses qui ne me reviennent pas. Déjà, elle a besoin d’être sur le devant de la scène. À l’époque, elle a eu toute l’attention sur elle », affirma Giuva d’un ton fourbe. Gnarra se gratta la tête avec le manche de sa cuillère. Un sourire béat s’étirait sur son visage.


    « Son histoire a vraiment été exagérée. Je pense qu’elle s’en nourrit depuis. Ça ne m’étonnerait pas qu’elle ait fait son mémoire dessus, ajouta Giuva.


    — Hans ! Même de ta part, c’est trop méchant. Elle ne m’a pas du tout l’air exhibitionniste. Je te ferai remarquer que, pour le moment, elle n’en a parlé à aucun d’entre nous ! éclata Clara, furieuse.


    — Et puis elle ne se détend jamais.


    — Mais écoutez un peu qui se permet de faire ce genre de commentaire !


    — Vu son passé, ça ne m’étonne pas, intervint Boris, qui avait suivi la conversation sans rien dire.


    — Ah, son passé… Si ce ne sont pas des racontars… J’ai des frissons rien qu’en y pensant, dit Pietro.


    — Si ce ne sont pas des racontars, je ne souhaiterais ça à personne, convint Giuva.


    — Alors laissons-lui une chance, les mecs. »


    Clara referma son cahier et se dirigea vers la cuisine. « Pietro, qu’est-ce que c’est que ce truc ? Tu veux nous empoisonner ? », cria-t-elle à travers la porte ouverte.
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    Mitzi préférait s’asseoir par terre. C’était un héritage de son enfance, mais elle l’abordait rationnellement en se disant qu’ainsi elle avait beaucoup plus d’espace que sur un bureau. Il était tard. Elle s’installa dans son recoin préféré du salon, tous les documents de l’enquête sous les yeux. Quand il lui avait tendu l’épais dossier, Gnarra lui avait murmuré en lui décochant un clin d’œil : « T.J. veut que tu te mettes à jour. Interro demain. »


    Le temps était de nouveau à l’orage et une pluie insistante martelait les vitres. Mitzi avait oublié de tirer les rideaux et l’obscurité du jardin, devenu un territoire inconnu, semblait taper au carreau. Dedans, il faisait bon et la petite lampe au-dessus de sa tête diffusait une lumière chaleureuse. Elle parcourut les pièces de l’enquête en grignotant des morceaux de fromage, de pomme et des amandes. Du syrah bu dans un verre de dégustation complétait son dîner. Bien qu’elle achetât souvent des magazines de gastronomie, elle cuisinait rarement.


    Cecilia Santillè avait vingt-deux ans au moment de sa mort. C’était un mannequin au succès international. Un visage de madone, des yeux d’un bleu profond, un corps mince et bien proportionné, la grâce d’un félin aux cheveux aile de corbeau. Elle était destinée à passer sa vie sous les flashs des photographes, pas à finir exposée comme un animal abattu et vidé de son sang sous les yeux d’enquêteurs curieux. Mitzi sentit monter l’élan de colère, de solidarité et de tristesse infinie qu’elle éprouvait chaque fois qu’elle était devant une victime. Cecilia Santillè était de passage en ville pour un reportage photo dans les ruelles les plus dégradées du centre. Elle était sortie un soir de son hôtel de luxe situé sur le front de mer pour faire un tour. Quelques pas dehors, et elle avait disparu. Trois jours après, on avait retrouvé son corps massacré non loin de l’hôtel, au bord de l’eau. L’homme qui l’avait découverte avait fait un infarctus et était toujours hospitalisé. Durso avait déclaré que, tant qu’ils n’auraient pas reconstruit la logique du tueur dans le choix de ses proies, il fallait la considérer comme une victime fortuite, dont la route avait croisé celle de l’Anatomiste par malchance.


    Mitzi remplit à nouveau son verre. Une goutte écarlate tomba sur son pull blanc en cachemire, qu’elle portait à même la peau. Il lui paraissait improbable que l’assassin eût choisi une beauté célèbre comme Cecilia Santillè par pur hasard. Si elle avait été violée, défigurée ou humiliée d’une quelconque manière, alors cela aurait eu un sens, mais là, pourquoi garder ses vertèbres ?


    Mitzi grignota quelques amandes et se replongea dans le rapport d’autopsie : le tueur avait accédé aux vertèbres par

    le dos, tranchant avec soin la peau et les muscles pour dévoiler les apophyses épineuses et les processus transverses. La deuxième vertèbre cervicale et la deuxième vertèbre dorsale avaient été retirées, et on n’avait retrouvé aucune trace d’elles à proximité du cadavre. Le sang de la victime contenait des traces de kétamine. Mitzi ferma les yeux. Il lui fallait se renseigner sur la kétamine, elle ignorait si cette dernière avait un pouvoir sédatif, provoquait une perte de conscience, une hypnose ou ne faisait qu’immobiliser les victimes. T.J. avait dit qu’elles n’étaient pas conscientes, mais en était-il certain ?


    Le vin l’aidait à affronter ces pensées morbides. Elle but encore, contemplant ses pieds nus vernis d’un rouge vif. Elle ferma les yeux, et une image se mit à trottiner dans son esprit, des petits pieds nus sur un parquet, aux ongles minuscules vernis de rose bonbon. Elle les voyait se déplacer d’en haut. Une voix lointaine. Mitzi n’arrivait pas à en saisir le propos. Les pieds se mirent à courir, la voix s’était approchée, elle finit par l’entendre : « Où es-tu ? Viens là. Je te cherche. » Elle frissonna. S’enivrer n’était pas une solution. Elle éloigna la bouteille et essaya de se concentrer sur les documents.


    Encore Cecilia, magnifique, en gros plan. Les déclarations de ses parents accablés de chagrin, dans un article qui racontait ses débuts, sa détermination, son aptitude à surmonter les difficultés. Des photos récentes où elle posait à Barbuda. Une photo d’elle en compagnie de son dernier flirt, un jeune tennisman de talent presque aussi beau qu’elle. Une photo de famille, avec sa petite sœur, devant un gâteau d’anniversaire. Les premières déclarations de Ngomba Lali lors de l’identification du cadavre frêle et martyrisé d’Alina Maliprova. Une photo d’elles, toutes deux souriantes, avec mini-jupes et jarretelles, leurs corps déformés par une vie passée sur le trottoir.


    Elle parcourut la chronologie de la dernière journée de Cecilia en ville. L’agrandissement des blessures sur le dos de la top model tomba du fascicule, un gros plan sur l’abîme qui s’ouvrait au niveau des vertèbres. Elle se força à le regarder longuement. Autre photo : un détail de la bouche d’Alina, où manquaient une incisive et deux prémolaires. Mitzi n’avait pas besoin de boire pour que la tête lui tourne. Elle ferma les yeux. Qu’essayait-elle de faire ? Pensait-elle vraiment trouver un indice qui avait jusque-là échappé à Durso et à son équipe d’experts ? Que voulait-elle prouver ? Elle essuya d’un geste rageur la larme qui perlait au coin de son œil. Allait-elle baisser les bras comme ça, à la première difficulté ? Une voix lui chuchota : « Tu ne te rends jamais, Artemisia. Se rendre signifie mourir. »


    Une idée lui traversa l’esprit. Un détail à vérifier. Elle reprit le fascicule. Des heures après, elle se traînait vers son lit, victorieuse. Elle allait se reposer un peu et, le lendemain, elle exposerait à l’Équipe ce qu’elle pensait avoir découvert. Elle se glissa sous la couette et plongea dans un profond sommeil.


    Elle fut réveillée par son téléphone qui sonnait avec insistance. Il était trois heures dix du matin. Ce pouvait être un patient, ou l’Équipe qui l’appelait parce qu’il y avait du nouveau. On avait peut-être retrouvé Regina. Peut-être qu’elle était vivante. Elle colla le combiné à son oreille. Les ombres s’agitaient sur le mur du fond, brièvement éclairé par les phares de quelques voitures au loin. Il régnait un silence complet. Elle entendit une respiration à l’autre bout du fil et une sensation glaciale de vide l’envahit, compressant sa poitrine et étreignant ses poumons. Son interlocuteur n’avait pas encore parlé, mais elle l’avait déjà identifié.


    « Salut, Artemisia. Tu pensais que je t’avais oubliée ? Beaucoup de temps a passé, mais tu es toujours ma toute petite. »
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    « Je ne veux pas qu’on me voie comme ça. » Elle se sent très légère, elle a l’impression de léviter. Ses fesses sont fraîches et propres. Il l’a nettoyée, et Regina lui en est reconnaissante.


    Le plafond tourne devant ses yeux qui luttent pour ne pas se fermer. Ses mots lui semblent ouatés, elle ne sait pas si elle les a prononcés pour de vrai ou si elle les a seulement entendus dans sa tête, sa tête qui est si chaude. Elle ferme les yeux, le vertige s’atténue.


    « Je ne veux pas qu’on me voie comme ça. » Elle ne sait même pas ce que ça signifie : de qui veut-elle se cacher ? Son mari ? Ses enfants ? Ses clients ? Elle est nue, attachée à une table par de solides sangles. Son corps et ses cicatrices sont exposés, et elle ne peut rien y faire.


    « Je ne veux pas qu’on me voie comme ça. » Elle doit avoir parlé à voix haute, car il lui répond, posant une main tiède sur son épaule nue. Il a retiré ses gants. « Ne t’inquiète pas, Regina. Je m’en occupe. Tu seras splendide. » La main remonte le long de son cou, elle effleure sa joue et caresse ses cheveux. Regina sent des larmes chaudes rouler sur son visage, et la main sur sa tête la réconforte. Elle sombre de nouveau dans une torpeur agitée.


    Quand un instrument acéré transperce la peau tendre sous sa mandibule, elle ouvre grand les yeux. Elle sent un liquide chaud couler derrière son oreille puis sur sa nuque, et une langue humide ramper comme une limace sur sa peau pour lécher le creux de sa clavicule.


    Avant de perdre connaissance, Regina comprend et sourit faiblement : c’est un cauchemar, un cauchemar horrible et interminable. Elle va se réveiller et tout sera dans l’ordre, comme toujours.
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    Elle a toujours su que cette pièce lui servirait. Ainsi, quand elle a fait rénover la maison de sa grand-mère, elle n’a pas écouté le maçon, qui lui conseillait d’abattre la paroi séparant la petite pièce aveugle du séjour. Elle a dit qu’elle en ferait un garde-manger, sans lui préciser pourquoi elle tenait à ce qu’il ne puisse se fermer à clé que de l’intérieur. À l’époque, sa grand-mère y stockait le linge à repasser. Mitzi a tout évacué, même la vieille machine à coudre avec la pédale en fer. Dans le noir, elle aurait pu ressembler à une silhouette humaine tapie, prête à bondir.


    Le maçon a repeint les murs en blanc, et la pièce est restée vide. Pendant très longtemps, ça n’a été qu’une pièce inutile, cachée derrière une porte close. Mais aujourd’hui, son existence prend sens. Mitzi est assise par terre, dans le noir, derrière la porte bien fermée. La tête sur les genoux, elle tient un couteau dans son poing serré.
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    Parfois, elle refuse de retourner en bas. Surtout si le Docteur l’a laissée en haut pendant plusieurs heures, voire pendant une nuit entière. Alors, quand vient le moment de descendre, une peur incontrôlable s’empare d’elle, une angoisse qui lui étreint la gorge et la poitrine, et elle ferait n’importe quoi pour ne plus jamais redescendre. N’importe quoi.


    C’est peut-être lié à l’obscurité ou à la sensation de présences autres, là-dessous, même si elle sait bien que ça ne peut être que ses petites sœurs. Elles vont et viennent, mieux vaut ne pas s’attacher. Parfois, au terme de longs moments de solitude, elle en arrive à penser que les petites sœurs sont le fruit de son imagination. Que c’est elle qui les a inventées pour se tenir compagnie. Mais quand une nouvelle arrivée descend, souvent en larmes, et demandeuse de réconfort, elle se dit qu’elles sont réelles, des petites filles comme elle. Ça la perturbe, elle a en a vu passer tellement, et celles qui étaient là avant elles sont toutes parties. Beaucoup disparaissent à peine arrivées. Elle, en revanche, elle est restée, elle est toujours là.


    C’est peut-être pour ça que le Docteur lui pardonne quelques caprices. Par exemple, quand elle le supplie en pleurant : « Non, je t’en prie, garde-moi avec toi. Ne me renvoie pas en bas, je t’en supplie ! » Parfois, mais rarement, il ne se met pas en colère et il l’autorise à rester un peu plus longtemps à l’étage, là où on voit le ciel et les arbres, là où il y a des meubles, des tableaux, des livres et des tapis. Là où il y a à manger. Mais il suffit de peu pour que le Docteur s’énerve et aille chercher ses seringues. Dans ces moments, elle regrette d’avoir fait des caprices, mais elle réessaie quand même la fois d’après. De toute façon, en général, il refuse de la laisser en haut. Alors elle descend dans l’obscurité humide et moisie et la trappe se referme sur son passage. Elle n’est jamais sûre qu’elle se rouvrira pour lui laisser voir la lumière. Des fois, elle se raconte que le Docteur est mort. Ce n’est pas une belle histoire. Le Docteur meurt, les voisins s’en aperçoivent, sa famille – s’il en a – vient pour l’enterrement, puis la maison est vidée et fermée pour toujours et elle reste seule dans les ténèbres, sous terre, là où personne n’entend ses cris et ses pleurs. Dans le noir pour toujours.
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    L’Anatomiste n’aime pas les souffrances inutiles. La pensée que ceux qui le recherchent puissent l’imaginer esclave de pulsions sexuelles sadiques l’irrite. Déjà, certains journalistes l’ont insinué, et ça l’a rendu fou de rage. Non. Son objectif est très différent, et il ne veut pas que celles qu’il a élues pour l’aider dans cette tâche souffrent plus que nécessaire. C’est pourquoi il s’est documenté sur la saignée et a lu les annales des facultés vétérinaires. Toutes concordent sur le fait que la méthode d’étourdissement n’influe pas sur l’hémorragie, et que le choix du moyen se doit de tenir compte du bien-être de l’animal. Il a donc écarté le pistolet à projectile captif, l’électronarcose et la commotion cérébrale. Il a estimé que c’étaient des méthodes inutilement cruelles, il n’est pas boucher.


    Le couteau utilisé pour la saignée doit être affilé et manié par une main ferme. Il n’a pas été aisé de se procurer un kaïken, qu’il a préféré au tanto car il est plus court, quinze centimètres, et donc plus facile à manier. Il juge élégant de se servir de l’instrument qu’employaient les Japonaises pour exécuter le suicide rituel, se tranchant la carotide, entre autres pour échapper au viol par les troupes ennemies en cas d’invasion. Il a lu quelque part qu’elles s’attachaient les genoux pour qu’on retrouve leur corps dans une position digne, après les convulsions de l’agonie.


    De petits renforts sont installés sous deux pieds de la table, afin que le corps soit légèrement incliné vers l’arrière pour faciliter l’écoulement du sang, qui remplit des récipients. Il suffira ensuite d’un peu d’acide citrique pour en conserver la fluidité. Il s’est longuement préparé pour être précis et professionnel.


    S’il est totalement dépourvu de penchants sadiques, il est toutefois bien obligé de réveiller les femmes quand la perte de sang devient abondante, afin d’observer les réactions du corps et de l’esprit à l’approche de la mort. Il a remarqué que les symptômes du choc hémorragique commencent à être perceptibles quand les victimes ont perdu au moins deux de leurs cinq ou six litres de sang : soif, anxiété, vertiges, confusion. Ces signaux annoncent la mort. Alors, l’Anatomiste les rendort et leur prélève le don qu’elles ont pour lui.
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    21 décembre


    Mitzi frissonna, la tasse bien serrée entre ses doigts gelés. Son exultation de la veille au soir avait été balayée par le coup de téléphone. La terreur s’était emparée d’elle, la tourmentant sans répit jusqu’à l’aube, où, épuisée, elle s’était décidée à quitter son réduit.


    Elle s’était forcée à avaler quelque chose pour le petit-déjeuner et, au prix d’un gros effort, elle s’était lavée. La spirale rouge qui s’enroulait autour de son nombril – elle se tailladait toujours là où personne ne le verrait – ne lui faisait plus mal. À la lueur matinale, sa maison, où elle se sentait si bien d’habitude, continuait de lui paraître hostile. Dans le couloir, elle se retint de se retourner pour regarder par-dessus son épaule.


    Le téléphone sonna. Sa main tremblait, mais il était inutile de ne pas répondre. Il rappellerait, encore et encore. Pourtant, à l’autre bout du fil, ce n’était pas la voix qu’elle craignait, mais celle de Boris, qui la convoquait à midi dans la salle d’autopsie située dans le cœur de la vieille ville. La conversation lui rappela l’engagement qu’elle avait pris, et elle fut surprise de se sentir investie par une vague d’énergie et de courage.


    À peine était-elle montée dans sa voiture que le téléphone se remit à sonner. Un numéro inconnu.


    « Enfin ! s’exclama Victor Pepe quand elle décrocha. Vous avez idée du nombre de fois où j’ai essayé de vous joindre ? Les événements se sont accélérés hier soir. Ma femme demande le divorce. Je veux un rendez-vous avec vous au plus vite. Nous devons élaborer une stratégie, sinon cette chienne aura la garde du petit.


    — Monsieur Pepe, je suis très occupée en ce moment et je doute d’être la personne adéquate pour vous assister.


    — Quoi ? Vous ne savez pas à qui vous avez affaire ! Occupez-vous immédiatement de mon cas ! Vous devriez me remercier de vous avoir choisie, s’égosilla-t-il.


    — Tiens, d’ailleurs, pourquoi m’avez-vous choisie ? », demanda-t-elle en essayant de masquer son irritation. Elle avait mal à la tête.


    « Je vous ai vue à la télé et je vous ai trouvée très bien. Sachez d’ailleurs que je suis un des sponsors de l’émission. » Mitzi sentit la bile lui monter à la gorge. « Je pourrais vous être utile. Vous proposer une émission sur mesure. » Mitzi ne voulait pas en entendre plus : « Je suis désolée, monsieur. Ça ne m’intéresse pas pour le moment. Il vaut mieux que vous fassiez appel à quelqu’un d’autre. » Elle raccrocha.
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    Au volant de sa voiture dans les ruelles étroites du centre-ville, Mitzi décida d’être reconnaissante. Reconnaissante de ce rendez-vous dans une morgue où elle examinerait les dépouilles des deux premières victimes d’un assassin. Reconnaissante de passer du temps à étudier des corps martyrisés et putréfiés. Reconnaissante d’avoir une échappatoire à ses souvenirs qu’elle croyait enterrés.


    Elle ferait n’importe quoi pour ne pas avoir à s’y replonger. Le Docteur ne peut pas être revenu. Il ne peut pas l’avoir retrouvée. Ça fait trop longtemps. Elle a dû se tromper. C’est ce qu’elle se répète, essayant de se convaincre. Elle a mal entendu, ou bien quelqu’un lui a fait une blague. Durant toutes ces années, il n’a vécu que dans le tréfonds obscur de son esprit. Mitzi a longuement espéré qu’il serait mort. Elle se l’est répété durant toute son adolescence, puis durant toutes ses études, chaque fois qu’elle déménageait. Le Docteur est mort. Il est forcément mort. Un mantra rassurant qui l’a aidée à tenir, un mantra chuchoté de nombreuses fois dans le noir. Le Docteur est mort. Parce que s’il était encore vivant il serait déjà venu me chercher.


  




  

    32


    Elle tourna un moment avant de trouver une place. Elle finit par laisser sa voiture sur une zone de stationnement interdit, puis continua à pied. Elle passa devant la chapelle Sansevero. Ce musée où étaient exposées les œuvres de Raimondo di Sangro, prince de Sansevero, était la destination de nombreux pèlerinages touristiques. Même si la ville débordait d’œuvres d’art, il fallait croire que ce prince ésotériste, inventeur, anatomiste, alchimiste, sorcier, lettré et allez savoir quoi d’autre exerçait une fascination inaltérable sur les gens de passage. Peut-être que le monstre qu’ils recherchaient était lui aussi allé contempler les créations stupéfiantes de cet autre anatomiste fameux.


    Une mendiante dormait recroquevillée sur un tas de hardes bariolées. Mitzi consulta l’heure sur son téléphone, elle avait encore le temps. Elle décida de prendre un ticket et d’entrer dans la chapelle. D’autres personnes admiraient les chefs-d’œuvre exposés. Seul un léger murmure troublait le silence car, pour nombre de gens, ce lieu était sacré.


    Elle se dirigea d’un pas sûr vers le Christ voilé. Le corps étendu semblait recouvert d’un voile si léger qu’un souffle aurait suffi à le soulever, mais il était de marbre, indissociable de la statue. La légende raconte que le prince avait le

    pouvoir de marmoriser les étoffes.


    Le flux de touristes alla vers la crypte pour admirer les machines anatomiques, mais Mitzi ne les suivit pas. Elle n’avait pas envie de revoir les deux squelettes et leur arborescence sanguine rouge et bleue. Elle était certaine qu’il s’agissait de deux modèles didactiques, des squelettes recouverts de cire colorée et de fil de fer. Pourtant, elle savait bien que seul un cœur qui bat peut faire arriver le liquide jusque dans les capillaires les plus fins, et l’infime possibilité que la légende auréolant cette œuvre du prince de Sansevero soit authentique l’empêchait d’apprécier ce tour de force.


    Elle resta donc seule dans la chapelle, que seules quelques lumières tamisées éclairaient faiblement. On racontait que Sansevero avait entre autres inventé une flamme perpétuelle, alimentée par une mixture de combustion extrêmement lente, peut-être faite d’os crâniens mélangés à du phosphate de calcium et du phosphore très concentré. De fil en aiguille, elle repensa à ce racontar selon lequel le prince faisait enlever des vagabonds pour conduire d’ignobles expériences sur leurs corps.


    L’atmosphère à l’intérieur de la chapelle lui sembla soudain malsaine. Elle avala une grande goulée d’air et marcha vers la sortie. Une main effleura son poignet et une voix lui chuchota quelques mots dans une langue étrangère. Quand elle baissa les yeux vers la mendiante à ses pieds, elle réprima un cri : le visage tourné vers elle était couleur de cuir, des yeux sombres et brillants surmontaient le trou noirâtre qui tenait lieu de nez.
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    « La maladie de Scheuermann, hein ? Que d’imagination, madame Gentile, je vous félicite. En moins de deux jours, vous nous proposez un profil. Je suis sincèrement admiratif. » Mitzi se sentit idiote devant le sourire goguenard de Hans Giuva, et la puanteur écœurante qui imprégnait les lieux ne faisait que redoubler son malaise. Les yeux des autres membres de l’Équipe étaient tous rivés sur elle. Il ne manquait plus qu’elle se mette à vomir dans la salle d’autopsie.


    Sa propre réaction face à la mendiante, une pauvre malade atteinte de lupus érythématheux au visage rongé par la maladie, l’avait agacée. Elle se l’était reprochée avec virulence en traversant le cloître arboré du vieux bâtiment d’anatomie. Elle était passée sous l’inscription gravée dans la pierre, HIC MORS GAUDET SUCCURRERE VITAE, puis avait emprunté l’escalier de marbre où des milliers d’étudiants en médecine avaient laissé leur trace sous forme de graffitis.


    Quelques policiers erraient sans but dans le grand couloir. Elle avait longé une série de vieilles vitrines où étaient exposées toutes sortes de pièces anatomiques. Des collections d’os aux formes les plus variées, des bouches pleines de liquide rose qui mettait en relief des anomalies incompréhensibles et des rayonnages contenant des centaines d’ouvrages poussiéreux. Le parcours lui avait semblé interminable. Un assistant à la blouse tachée d’un liquide indéterminé l’avait guidée jusqu’à la salle d’autopsie, une grande pièce carrelée en noir et blanc où les deux cadavres, couverts d’un drap blanc, reposaient au centre sur des tables placées en parallèle.


    Leur présence était oppressante. En entrant, Mitzi avait vacillé sur le seuil et s’était appuyée un instant à l’encadrement de la porte. Durso s’était approché des cadavres. « Il faut qu’on comprenne comment il choisit ses victimes. Il va de plus en plus vite. »


    Elle avait frissonné en entendant ces mots. En effet, s’ils ignoraient combien de temps Alina avait été gardée en vie, il était sûr qu’entre son enlèvement et celui de Cecilia plus de six jours avaient passé. Or, le corps de Cecilia avait été retrouvé moins de trois jours après sa disparition et, moins de quarante-huit heures après, l’Anatomiste avait enlevé une nouvelle proie. En somme, les minutes étaient comptées pour Regina Stoff.


    « Clara et Pietro sont les seuls à avoir examiné les deux cadavres. Vous, vous n’avez vu que les photos. Je pense préférable que vous y jetiez un coup d’œil, il se pourrait qu’un détail leur ait échappé. »


    Les cadavres avaient été découverts. Sur la peau livide de Cecilia, l’incision formait un Y qui descendait jusqu’au pubis, recousu à la hâte après l’autopsie. Les analyses avaient montré qu’elle était encore vivante, mais probablement étourdie par des sédatifs, quand on lui avait retiré les vertèbres. Son corps avait été vidé de son sang, avant ou pendant la mutilation. Son cou frêle portait la marque d’une incision au niveau de la veine jugulaire.


    Devant ce corps cireux qui, jusqu’à quelques jours auparavant, avait été celui d’une magnifique jeune femme, Mitzi avait éprouvé un irrépressible besoin de parler. Elle avait fait retourner le corps et exposé sa théorie. Cependant, elle avait sous-estimé l’effet que la puanteur des corps en décomposition et le froid qui régnait auraient sur son propos. Elle s’était montrée confuse, approximative et peu convaincante, et à présent elle rêvait de disparaître dans les murs.


    « Scheuermann, pensez donc ! Quelle imagination ! répéta Hans Giuva d’un ton victorieux.


    — Mitzi, ton effort est louable, mais ça me semble un peu tiré par les cheveux », ajouta Pietro Gnarra d’un air désolé. Ses mains gantées touchaient la chair morte autour de la colonne vertébrale de Cecilia Santillè. Les os décharnés pointaient, petites pierres dans la matière brunâtre. L’odeur douceâtre était insupportable.


    Mitzi avait entendu dire que les miasmes de la décomposition ne sont pas les seuls responsables de l’effet produit par la puanteur de la mort. La muqueuse olfactive en retient longuement le souvenir, même plusieurs jours après le contact. Cette odeur est absolument non naturelle pour l’homme, qui est incapable de l’expulser de ses narines et de son cerveau. Elle s’efforça de respirer par la bouche, mais l’odeur s’insinuait quand même, éveillant une terreur obscure.


    « En gros, vous pensez que notre assassin a retiré les deux premières vertèbres dorsales de Cecilia parce qu’elle a eu la maladie de Scheuermann par le passé, c’est ça ? » Le regard de T.J. était curieux et attentif pendant que ses mains fouillaient parmi les muscles et les tendons déchirés, se glissant dans les cavités répugnantes qui s’ouvraient entre les vertèbres.


    L’assistant entra dans la pièce, muni d’un grand récipient en verre rempli d’un liquide rose. L’odeur de l’alcool emplit les lieux. Le pouce et l’index de Durso sondaient l’espace sous les vertèbres manquantes. Le champ visuel de Mitzi s’étrécit, des taches noires apparurent devant ses yeux. L’environnement se mit à tourbillonner, et elle se retrouva assise par terre. Clara lui soutenait la tête et l’assistant lui tendait un verre d’eau. « Ça devient une habitude », marmonna-t-elle avant de boire. T.J. s’accroupit à côté d’elle. De sa main droite, dont il avait ôté le gant, il étala de la crème au-dessus de sa lèvre supérieure. L’odeur du Vicks couvrit toutes les autres.


    « Je suis désolé, j’aurais dû y penser plus tôt, s’excusa-t-il en lui tendant la main pour l’aider à se lever.


    — C’est bon, juste un petit coup de mou. Je n’ai pas déjeuné ce matin.


    — Le contact rapproché avec les cadavres n’est facile pour personne, même quand on a un père boucher. »


    Rêvait-elle ou avait-elle entraperçu une lueur d’ironie dans ce regard insondable ? Durso revint près du cadavre : « Nous parlions de ce qui, selon vous, a conduit au choix de cette victime en particulier. » Mitzi entendit Hans Giuva murmurer : « Des conneries. » Elle préféra l’ignorer et se lança : « La maladie de Scheuermann frappe les centres d’ossification épiphysaires des enfants en pleine croissance, provoquant des dégénérescences et des nécroses. Quand elle s’attaque aux vertèbres, on l’appelle souvent cyphose juvénile ou ostéochondrose et elle peut être à l’origine de déformations permanentes et très graves de la colonne vertébrale. » Elle avait enfin réussi à attirer leur attention. « Ceux qui en sont atteints doivent porter un corset pendant des années. 


    — Ce qui signifie…, intervint Gnarra.


    — … que si Cecilia a eu cette maladie quand elle était petite, c’est un véritable miracle qu’elle ait ensuite réussi à devenir un top model au physique parfait.


    — Le physique, certes, mais aussi la façon de se tenir. C’est fondamental pour un top model », murmura Clara Casu. Elle semblait perdue dans ses souvenirs. « Se tenir droit, le dictionnaire sur la tête… ça a dû être un sacré effort pour elle. »


    Mitzi se souvint d’une vidéo de Cecilia Santillè, diffusée à la télévision. On la voyait dans une robe en tulle blanc, en haut de l’escalier le plus célèbre de la capitale lors d’une soirée consacrée à la haute couture italienne. Le corps livide et déformé sur la table d’autopsie apparaissait comme une injure, maintenant.


    « Elle a travaillé sur son corps et son esprit pour devenir ce qu’elle voulait. Elle a transformé son dos malade en un point fort. Et tu as réussi à déduire tout ça en étudiant son parcours. » La voix de Gnarra était pleine d’admiration.


    « Et il lui a pris deux vertèbres, conclut Durso, pensif. S’il y a une raison précise, et je pense que c’est le cas, ça veut dire que le cœur d’Alina a aussi été pris pour une raison précise, et il prendra quelque chose d’autre à Regina Stoff », ajouta-t-il en regardant Mitzi droit dans les yeux.
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    L’heure du déjeuner est un véritable calvaire pour Conchita Boveri. Elle est constamment au régime. Le dernier diététicien qu’elle a vu a fait allusion à un métabolisme ralenti, à des problèmes hormonaux et à des perturbations normales à son âge. Il parlait de la ménopause, Conchita n’a pas besoin d’un dessin. Quoi qu’il en soit, elle est au régime. Tout le temps. Mais ses activités lui demandent de rencontrer en permanence d’autres personnes, en général des femmes comme elle, argentées et ayant du temps à consacrer à des actions caritatives. Et les restaurants sont le meilleur endroit pour se retrouver et bavarder. En terrasse, à une adresse chic de la piazza dei Martiri, à côté des lions en pierre tournés vers les quatre coins de la place, par exemple. Ou bien dans les ruelles voisines, où sushis spectaculaires, tartares de thon succulents et tendres filets de bœuf au poivre s’étalent sur les cartes.


    Aujourd’hui, Conchita en a ras-le-bol de se contenter de salade. Ras-le-bol de sourire en regardant ses interlocutrices manger ce qu’elles veulent, ras-le-bol de l’eau minérale avec une tranche de citron. Ras-le-bol de penser aux fêtes toutes proches comme à un cauchemar gastronomique. Elle a envie d’un verre de vin blanc glacé et de se déchausser. Le tailleur Ferragamo qui lui avait paru si élégant sur le mannequin la serre à la taille. Elle aurait dû résister à la tentation.


    Elle sourit distraitement aux deux femmes assises en face d’elle. Elles sont en train d’organiser leur prochain tournoi de bridge sur la terrasse couverte d’un des cercles nautiques les plus prestigieux de la ville. Deux cents tables au moins, toutes les femmes les plus en vue de la ville seront présentes. L’argent récolté permettra de construire un hébergement pour les mères dans un service d’oncologie pédiatrique.


    Conchita l’a visité récemment et le souvenir lui coupe l’appétit. Elle ne supporte pas de voir des enfants souffrir. Son téléphone sonne, elle répond avec soulagement, car elle attend ce coup de fil depuis un moment, et accepte le rendez-vous sans hésiter. Pour elle, organiser des tournois de cartes, des concerts ou des spectacles ne suffit pas pour aider les autres. Non. Conchita a été scolarisée dans un collège de jésuites très fermé, dans l’un des immeubles les plus beaux de la ville, puis elle a participé à des mouvements de jeunes catholiques. Ensuite, elle a été aide-soignante dans des hospices et des hôpitaux, elle a travaillé auprès des jeunes dans des quartiers mal famés et a été bénévole sur le terrain à l’époque du tremblement de terre qui a dévasté la région.


    Un enfant de six ou sept ans s’approche de leur table. Il a les cheveux noirs, la peau dorée et, dans la main, un gobelet en plastique qui contient quelques pièces. À cette heure, il devrait être à l’école ou chez lui, en train de manger ou de jouer. Le patron le chasse avant que Conchita ait le temps de sortir son portefeuille. Sa mère, qui l’attend dehors, le pousse vers les passants, auxquels il sourit en tendant le gobelet. Conchita le suit des yeux. Elle a un grand projet, un rêve. Ce soir, elle fera le premier pas vers sa réalisation. Elle ne veut plus voir des enfants demander l’aumône dans les rues de sa ville. Elle refuse le dessert et prend un café. Conchita sait qu’elle est privilégiée, malgré ses kilos en trop. Elle a les moyens de faire changer les choses. Et elle a beaucoup de chance car elle a rencontré la bonne personne pour l’aider.
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    Parfois, il se sent vraiment anatomiste. Quand la perfection du rapport forme-fonction lui saute aux yeux. Quand il se penche sur les tissus qu’il est en train de disséquer et pénètre la structure intime des organes. Quand la beauté d’une artère l’émeut aux larmes. Quand il est tenté de goûter, de la pointe de sa langue, un grumeau de graisse jaune pour voir s’il est aussi savoureux qu’il en a l’air.


    Il aime bien le surnom que lui ont donné les journalistes et qu’on entend de plus en plus souvent, maintenant que la grandeur de son œuvre gagne en célébrité. Mais il n’est pas seulement anatomiste. Ce surnom ne concerne que la forme sous laquelle son projet a commencé à venir à la lumière.


    Certains éléments lui servent et il se les approprie. C’est tout. Cependant, il laisse toujours quelque chose en échange. Un don contre un don. Sa technique se perfectionne et il tire une satisfaction croissante de ses dissections. Elles font de lui un anatomiste. C’est juste. Les journalistes lui ont donné un surnom adapté. Mais il s’agit de la forme. Or, c’est le contenu qui l’intéresse véritablement.


    Ce dernier est dans le frigidaire où il garde tout ce qu’il prélève. À part les vertèbres de Cecilia. Elles sont si belles qu’il a besoin de toujours les garder sur lui, comme un talisman. D’ailleurs, il est en train d’en caresser une, au fond de sa poche, et sourit avec délice. Ce sera une souffrance de s’en séparer. Peut-être que Cecilia serait contente de savoir que sa beauté extérieure s’étendait aussi à l’intérieur. Cette pensée l’amuse.


    La serveuse le regarde. C’est une jeune femme grassouillette, au nez parsemé de taches de rousseur et aux ongles rongés jusqu’au sang. Elle lui adresse un sourire hésitant. Il ne pensait pas avoir ri pour de bon, mais ça a dû être le cas, puisqu’il a attiré son attention. Une personne qui rit toute seule en sirotant son café au bar. Rien de scandaleux, mais il aime autant ne pas se faire remarquer. Il n’est qu’un client parmi d’autres, la serveuse l’aura oublié trente secondes après sa sortie.


    Il doit faire plus attention. Il commence à avoir des moments de faiblesse, dans sa vie à la surface. Il ne peut pas se permettre de perdre le contrôle. Il n’a pas droit à l’erreur. Lui, il ne commet pas d’erreurs. Il les corrige. Car, en substance, il est correcteur.
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    L’après-midi n’en finissait pas. Mitzi savait pertinemment que tous attendaient la découverte du cadavre de Regina Stoff. « Pendant que vous réexaminez les corps, je vais à son bureau. Si Artemisia a raison, nous avons une hypothèse sur le modus operandi du tueur, mais je crains qu’on ne puisse pas faire grand-chose de plus pour le moment, avait dit Durso avant de partir. Chaque détail supplémentaire nous rapproche de l’assassin. » Un euphémisme qui signifiait « chaque victime supplémentaire ». Chaque corps. Clara avait enfilé une blouse verte en papier et des gants médicaux, imitée par Gnarra. Les deux cadavres avaient peut-être d’autres secrets à révéler.


    Mitzi aurait aimé rester avec l’Équipe, mais Durso avait été intraitable : « Rentrez chez vous, reposez-vous, puis consultez encore le dossier, cherchez un indice qui nous aurait échappé jusqu’ici. Pour le moment, vous ne pouvez rien faire de plus. » Elle était revenue chez elle à regret et grignotait un demi-sandwich en reprenant le volumineux dossier intitulé « L’Anatomiste ». Elle en connaissait chaque ligne et chaque image par cœur et l’idée même de devoir tout reprendre du début lui donnait la nausée.


    Mitzi levait de temps à autre la tête vers la télé, dont elle avait coupé le son. Elle bondit. Un bras et une main aux doigts repliés remplissaient l’écran, suivis par un pied abandonné dans un escalier. Elle reconnut la dernière volée de marches de l’escalier qui montait sur la colline, dans un quartier

    chic de la ville. Le porphyre rosé mettait en relief la blancheur des pièces anatomiques. La dernière image montrait une tête bouclée. Mitzi comprit enfin qu’il s’agissait de morceaux de statues en marbre. Elle activa le son en se maudissant : elle voyait des bouts de cadavres partout. Le commentaire l’éclaira : il y avait encore eu un vol au musée archéologique et une partie du butin venait d’être retrouvée. Elle se replongea dans le dossier.


    Elle remettait ses notes en ordre quand elle reçut un coup de téléphone de la chaîne télé où elle travaillait. Une voix métallique l’informa qu’elle devait venir pour enregistrer le nouveau générique de l’émission. Quand elle sortit, sa voiture ne voulut pas démarrer. Cela arrive parfois avec les vieilles voitures, se disait-elle pour se consoler, la main agrippée à une poignée du bus qui l’emmenait sur le boulevard. Ensuite, elle prit le funiculaire qui allait au Vomero. Dans la cabine surpeuplée, elle ressentit des bouffées de chaleur. Elle se tourna brusquement, persuadée que quelqu’un l’observait, et eut l’impression fugitive de reconnaître un visage familier parmi les personnes entassées dans le wagon au-dessus du sien. Mais elle n’y vit que des visages anonymes.


    Le studio de télévision se trouvait au fond d’une longue allée arborée qui s’enfonçait dans le quartier du Vomero. Mitzi animait avec un journaliste cette émission à mi-chemin entre le talk-show et l’analyse depuis des mois désormais. Le trajet lui était donc familier, mais elle le parcourait rarement à pied.


    Parvenue à destination, elle dut sonner avec insistance avant que quelqu’un lui ouvre. « Mitzi, qu’est-ce que tu fais là ? », lui demanda la secrétaire de rédaction en entrouvrant la porte. Elle avait l’air surprise et réticente à la laisser entrer. Ses cheveux étaient ébouriffés et son chemisier déboutonné à l’échancrure des seins laissait entrevoir un soutien-gorge en dentelle rouge. Mitzi comprit qu’elle était arrivée à un moment inopportun. « Excuse-moi, Tonia, vous ne m’avez pas appelée ? » L’autre la regarda d’un air interrogateur.


    « Appelée pourquoi ? 


    — Pour enregistrer le nouveau générique. J’ai reçu un coup de téléphone… »


    Tonia éclata de rire. « Quelqu’un t’a sûrement fait une blague ! Pour le générique, on prend juste quelques photos de l’émission. Et puis on vient à peine de le changer, tu n’as pas vu ?


    — Non, je n’ai pas fait attention.


    — Désolée que tu te sois déplacée pour rien. Je t’aurais bien proposé d’entrer, mais… »


    Mitzi n’avait pas besoin d’un dessin et elle reprit d’un pas vif le chemin vers le funiculaire. Autour d’elle, les feuilles mortes tourbillonnaient. Cette blague était stupide. Qui pouvait être aussi bête ? Elle trouva la réponse aussitôt. Victor Pepe. Elle l’aurait imaginé plus direct, plus agressif, mais si ça l’amusait de lui jouer des tours de ce genre, qu’il le fasse donc. En ce moment, l’émission était bien le cadet de ses soucis.


    À l’arrêt du funiculaire, un long escalier descendait vers les rails. Mitzi aimait beaucoup ce lieu datant du début du XXe, avec ses verrières et ses rampes style Art déco. Cependant, ce jour-là, elle s’y engagea avec une certaine nervosité. Elle était manifestement seule dans la station et se souvenait d’un autre escalier qui, la veille, lui avait fait si peur. Cette fois, hors de question de se laisser impressionner par la solitude. Elle entendit un bruit léger en haut des marches. Une autre personne descendait, furtivement. Stop, tu n’es plus une enfant. Elle repensa au Docteur.


    Quelqu’un avait voulu l’attirer hors de la maison. Quelqu’un l’avait envoyée ici et savait qu’elle prendrait le funiculaire pour rentrer. Quelqu’un pouvait l’avoir attendue, caché derrière un arbre ou sous une porte cochère. Elle accéléra le pas, son sac à main étroitement serré contre sa poitrine. Les pas derrière elle accélérèrent aussi. Elle résista à l’envie de se retourner. On entendait le ferraillement du funiculaire en approche. Elle était encore loin de la plate-forme. Si le funiculaire arrivait et repartait avant qu’elle ait le temps d’y monter, elle resterait seule au bord des rails. Seule avec la personne qui la suivait. À cet arrêt, le quai était court et étroit, encadré par les bouches noires du tunnel, en haut et en bas. Elle sauta quelques marches, heurta le mur, descendit les dernières volées au pas de course, déboucha sur le quai. Les portes du petit train rouge étaient encore ouvertes. Elle se jeta dedans et, à bout de souffle, elle se laissa tomber sur un strapontin.


    Les deux femmes qui occupaient la cabine la regardèrent distraitement. Un écran accroché dans l’angle diffusait les informations. Des mises à jour sur le vol au musée. Pas de pistes pour le moment. Haletante, elle resta le nez collé au carreau jusqu’à ce que le tunnel avale le funiculaire. Le quai était désert.
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    Elle n’était même pas sûre qu’il y ait vraiment eu quelqu’un derrière elle. Elle avait juste entendu un frottement, des pas légers, mais qu’elle pouvait tout aussi bien avoir imaginés. Quand bien même il y avait quelqu’un, pourquoi n’aurait-ce pas été un passager inoffensif qui, comme elle, descendait en ville ?


    Elle referma à clé la porte de chez elle et essaya de se détendre. Son dos était resté contracté tout le trajet, comme si elle s’attendait à recevoir un coup d’un instant à l’autre. Maintenant qu’elle était de retour dans son cocon, elle se sentait en sécurité et l’épisode lui apparaissait comme un souvenir ridicule.


    Ce n’est qu’en remplissant la bouilloire pour se faire un thé qu’une sensation indiscutable se fraya un chemin en elle. Ses poils se dressèrent sur ses bras. Elle connaissait l’âme, le souffle de cette maison. Immobile, elle regarda l’eau du robinet couler. Qu’est-ce qui l’avait mise en alerte ? Elle n’aurait su le dire. Peut-être un tiroir ouvert un millimètre de plus que tout à l’heure. Peut-être l’orientation de la branche de houx dans le vase, sur la table. Peut-être quelque chose d’autre, qu’elle n’avait pas enregistré de façon consciente. Cependant, elle n’avait aucun doute : sa demeure avait été violée, un étranger avait pénétré les lieux.


    Elle s’empara du gros couteau à pain et fit le tour de la maison en s’interdisant de réfléchir et de prendre ses jambes à son cou. Son intuition lui chuchotait qu’elle était seule dans la maison. Un lieu où se tapit un danger change de consistance, il diffuse un poison subtil que quelqu’un avec un passé comme le sien aurait décelé sur-le-champ. Il n’y avait personne d’autre dans la maison. Mais il y avait eu quelqu’un.


    Elle en obtint la confirmation dans sa chambre, où elle regarda sous le lit puis dans son armoire avant d’écarter les draps. Quelque chose dépassait de son oreiller. Une photographie. La photographie d’une petite fille de sept ans, peut-être huit. Elle dort en boule, les genoux ramenés contre la poitrine. Ses cheveux blonds sont parsemés de fleurs, des petites marguerites blanches qui ornent aussi ses oreilles. Elle est couchée nue sur un drap rose pâle. Quelque chose, dans ses paupières closes ou dans le pli amer de sa bouche, pourrait laisser imaginer qu’en réalité elle ne dort pas du tout.
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    Quand la sonnette retentit, Mitzi alla ouvrir, persuadée que c’était le serrurier. Elle se retrouva en face d’un étranger de belle prestance, aux cheveux noirs attachés en queue-de-cheval et aux yeux cachés par une paire de Ray-Ban à verres miroir. Il la dominait de toute sa stature. Elle le reconnut juste avant qu’il ouvre la bouche.


    « Vous souvenez-vous de moi, madame Gentile ? Ranieri, de la police. Nous nous sommes rencontrés à San Gregorio Armeno. » Elle hocha la tête. Elle avait jusque-là attribué la gêne éprouvée en sa présence au contexte et à ses manières insupportables pendant l’interrogatoire. Elle comprit alors que c’était surtout parce que cet homme ne ressemblait en rien à un policier. Du moins, pas à ceux qu’elle avait connus jusque-là. Ces derniers ne se baladaient pas avec des jeans délavés, des boucles d’oreilles en forme de cœur et ne laissaient pas apparaître leurs tatouages à l’échancrure de leur chemise.


    « Je viens vous poser quelques questions au sujet de la mort de Gianuaria Esposito. C’est tout de même incroyable que vous ayez été présente sur le lieu du crime ! » Son sourire la dérangea. Comme si c’était sa faute.


    « Il y avait son agent de surveillance avec moi », répondit-elle en essayant de ne pas avoir l’air sur la défensive. Il fronça les sourcils, ce qui la rendit encore plus mal à l’aise.


    « En effet. Puis-je entrer ou préférez-vous que nous parlions sur le pas de la porte ? », lui demanda-t-il d’un ton sardonique. Elle se sentit idiote et inutilement soupçonneuse.


    « Je vous en prie. » Il la suivit à l’intérieur, tirant la porte derrière lui. Sa présence envahissait l’espace sécurisé de Mitzi. Elle devait se détendre, le serrurier n’allait pas tarder.


    « Comme vous le savez, Gianuaria Esposito m’avait été confiée comme patiente par le tribunal. » Il acquiesça et s’installa dans un fauteuil sans lui demander la permission. Des boots atroces en crocodile pointaient de son jean. Mitzi resta debout, aussi loin qu’elle le pouvait. Il n’avait pas enlevé ses lunettes et elle ne distinguait pas ses yeux.


    « Pourrais-je avoir un café ?


    — Désolée, la cafetière est cassée », mentit-elle. Elle ne voulait pas aller dans la cuisine et le laisser libre de fureter. La photo était toujours en vue, dans sa chambre.


    « Un verre d’eau, alors ?


    — J’attends le plombier… Qu’est-ce que vous vouliez me demander ? Si vous préférez, nous pouvons aller dans un bar, je vous offre le café.


    — Non, non, ça ira. Pourquoi étiez-vous dans la via San Gregorio Armeno ? »


    Mitzi se retint de souffler.


    « Je vous l’ai déjà dit l’autre fois. Gianuaria m’avait téléphoné.


    — Ah bon ?


    — Oui. Elle m’a dit que sa fille était en danger et j’ai accouru.


    — Sans prévenir la police. Vous êtes du genre impulsif, madame Gentile.


    — C’était une de mes patientes.


    — Avec une petite fille en danger. »


    Elle n’apprécia pas le ton de sa voix.


    « Si vous connaissez l’affaire, vous savez que la mère ne devait pas être seule avec sa fille. Il fallait que j’y aille.


    — C’est vrai. Mme Esposito souffrait de… attendez… le syndrome de Munic… Munach…


    — Münchhausen par procuration. »


    Il fronça les sourcils à nouveau. Elle se sentit en devoir

    de lui expliquer : « C’est une variante obscure du syndrome de

    Münchhausen. Il frappe des personnes demandeuses d’attention, qui aiment les hôpitaux et les thérapies. Elles éprouvent un besoin pathologique de se faire soigner. » Il eut un sourire moqueur. Mitzi sentit l’irritation monter. Toutefois, elle continua : « Dans la variante du syndrome par procuration, il s’agit presque toujours de mères qui se servent de leurs enfants pour attirer l’attention en leur provoquant des blessures et des infections. Il arrive souvent que les enfants meurent, et leurs mères obtiennent ce qu’elles recherchaient : de la pitié et de l’admiration pour leur courage. » Ses joues rosirent. Elle ne parvenait pas à penser à cette pathologie sans éprouver une indignation peu professionnelle.


    « Merci pour cette explication, madame. C’est donc un parfait hasard si cette patiente atteinte de Münchhausen par procuration vous a appelée juste avant de se faire tuer. » Cette fois-ci, sa langue n’avait pas fourché en prononçant le mot.


    « C’est une coïncidence que je ne m’explique pas.


    — Mmh, vous ne vous l’expliquez pas », répéta-t-il, pensif. Puis il se tapa sur la cuisse.


    « Münchhausen par procuration. Qu’est-ce qu’on ne va pas inventer ! Münchhausen par procuration. Et moi qui croyais qu’on l’appelait le syndrome de Meadow. Ou, mieux, le syndrome de Polle. » Elle le regarda, interloquée. Il se moquait d’elle. Il se moquait d’elle depuis le début.


    « Vous savez qui est Polle, n’est-ce pas ? Le fils du baron de Münchhausen, mort en bas âge dans des circonstances mystérieuses. Un autre enfant. Un petit garçon. Mais vous, vous êtes plutôt sensible au sort des petites filles, non ? »


    Il resta immobile. Pendant un instant, il n’y eut pas un bruit dans la pièce. L’atmosphère devenait intenable. Mitzi se dirigea très lentement vers la porte, disant n’importe quoi pour le distraire.


    « Ça a été un cauchemar. La via San Gregorio Armeno est très fréquentée à cette période, du coup je n’arrivais pas à la trouver. Vous voyez ? La foule, le bruit, les bousculades… Il faut faire attention à son sac, à son portefeuille… » Il se leva du fauteuil et lui barra le passage en deux enjambées.


    « Je vois très bien. On ne peut pas se permettre d’être distrait un seul instant. » Il lui fit un clin d’œil.


    « Que me voulez-vous ? », s’enquit-elle d’une voix qu’elle voulait ferme. Il lui adressa un sourire impudique en la dévisageant lentement de la tête aux pieds.


    « Ce que je voudrais ? Mieux vaut que vous ne le sachiez pas, jolie dame. » Il fit un pas en avant. « Pour le moment, je me contenterai… » Mitzi ne sut pas de quoi il se contenterait, car la sonnette retentit.


    « Je crois que le serrurier est là.


    — Vous n’attendiez pas le plombier ?


    — Les deux. Ça a été un plaisir de vous rencontrer, monsieur Ranieri. Vous m’avez dit que vous travaillez dans quel service ? La criminelle ?


    — Je ne vous l’ai pas dit. Tout le plaisir était pour moi. Je suis sûr que la prochaine fois nous réussirons à passer plus de temps ensemble, madame Gentile. » Il lui fit un grand sourire qui dévoila toutes ses dents blanches et la précéda à la porte.


    « Je dérange ? demanda l’homme sur le seuil, une caisse à outils à la main.


    — Non, bien au contraire. Vous arrivez juste au bon moment », lui répondit Mitzi.
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    La sonnette retentit à nouveau cinq minutes après le départ du serrurier. Une nouvelle serrure, massive et luisante, remplaçait la précédente. Mitzi empoigna le couteau à pain. Plus personne ne la prendrait par surprise, ni Ranieri ni l’homme qui avait déposé cette photographie chez elle. Celle-ci était de nouveau cachée là où Mitzi l’avait trouvée, sous l’oreiller. Elle n’attendait aucun patient et personne ne lui rendait jamais visite. Aussi, quand elle vit dans le judas qu’il s’agissait de Durso et Boris, elle les fit entrer non sans un certain étonnement.


    Le psychiatre regarda sans mot dire le couteau qu’elle venait de poser sur le guéridon de l’entrée. Boris, quant à lui, lui lança un regard solidaire, comme si lui aussi avait toujours une arme sur lui quand quelqu’un sonnait à sa porte. Elle se dit que c’était probablement le cas.


    « Excusez-nous cette intrusion, mais je voulais réfléchir à cette affaire avec vous. » Elle se sentit incroyablement flattée par les mots de Durso. Ils s’assirent dans le salon, où le matériel de l’enquête était étalé sur la table.


    « Je ne sais plus où chercher, leur avoua Mitzi en rassemblant les documents.


    — C’est toujours comme ça au début d’une enquête, mais ensuite les éléments commencent à se recouper et de petits détails apparemment insignifiants deviennent des indices de taille », l’encouragea Durso, assis à côté d’elle sur le canapé. Boris hocha la tête.


    « Chaque nouvel élément est une pièce du puzzle, continua Durso.


    — Oui, mais pour obtenir la prochaine pièce, il faut qu’on trouve le corps de Regina Stoff, murmura-t-elle.


    — Ce n’est pas dit. Clara a trouvé les traces d’un taser sur la hanche droite de Cecilia Santillè. On sait maintenant comment il les enlève. Qu’avons-nous d’autre ?


    — Les mutilations, la saignée. Puis les morceaux manquants. Le cœur, les vertèbres. Et un précédent d’ostéochondrose pour Cecilia Santillè, énuméra-t-elle.


    — Bien. Revenons au cas d’Alina Maliprova. Clara a réexaminé le corps, elle n’a rien trouvé. Donc…


    — L’indice pourrait donc se trouver dans le cœur qu’il a gardé », compléta Mitzi.


    Ils épluchèrent le matériel de l’enquête encore et encore, une, deux, trois fois. La nuit tomba sans qu’ils s’en aperçoivent. Mitzi avait la tête qui tournait. Boris parcourait chaque document, puis les lui donnait et elle les tendait à son tour à Durso. Alors qu’elle relisait la même coupure de presse pour la quatrième fois sans plus réussir à comprendre un mot, les lettres se mirent à danser devant ses yeux. Tout prit soudain sens.


    « Regardez ! », s’exclama-t-elle, tout excitée. Ils examinèrent l’agrandissement d’une coupure de presse qui remontait à plusieurs mois auparavant, quelques lignes en bas d’une page. Une prostituée ukrainienne arrêtée parce qu’elle avait poignardé un client. Elle était passée en comparution immédiate, le juge avait estimé qu’il s’agissait de légitime défense. Son corps portait des traces de brûlures de cigarettes et des blessures à l’arme blanche. Elle avait écopé d’une peine légère. La journaliste en avait dressé un portrait touchant après avoir interviewé ses compagnes d’infortune. C’était une femme courageuse et combative, dont la vie avait été difficile et le passé plein de souffrances : elle était née avec une communication interauriculaire qui l’avait amenée, enfant, à subir une opération de chirurgie cardiaque. Ses amies l’appelaient Alina Cœur de Lion.


    « Pauvre femme, murmura Mitzi.


    — Si ta théorie est juste, il est clair qu’il l’a choisie pour ça. Il était au courant de sa cardiopathie congénitale, affirma Durso.


    — Le client qu’elle a blessé ? » À cette question de Boris, Mitzi s’aperçut qu’il n’avait pas ouvert la bouche jusque-là.


    « Je ne crois pas que ce soit une piste pertinente. Mais vérifie quand même. Je pense qu’il faut creuser ailleurs. Il ne peut pas avoir lu cet article par hasard ces derniers temps. Il l’avait et l’a gardé pendant longtemps, reprit Durso.


    — Il a donc un projet d’ensemble précis, continua Mitzi.


    — Que nous commençons à peine à entrevoir.


    — Oui, mais cela ne nous permettra pas de sauver Regina Stoff, si c’est lui qui l’a enlevée.


    — Malheureusement pas, mais quand nous aurons récupéré son corps, nous aurons une information supplémentaire.


    — Qui nous amènera à comprendre pourquoi il agit. Ce qu’il veut vraiment », compléta Boris.


    Mitzi le regarda d’un air absent. Elle écoutait une voix qui chuchotait dans son oreille, rien que pour elle. Ce qui rend une victime désirable pour son bourreau. La sonnerie du téléphone brisa le silence.


    « Giuva », dit Boris en tendant le téléphone à Durso. Leur échange fut bref. Durso se tourna vers Mitzi : « J’ai demandé à Hans de vérifier auprès de M. Stoff le passé clinique de sa femme.


    — Qu’a-t-il découvert ?


    — Regina a subi une greffe du rein l’année dernière. Du rein droit. »


    Ils partirent peu après. Durso insista pour qu’elle se repose. « Demain sera une rude journée. » Mais Mitzi craignait de passer la nuit les yeux grands ouverts, à imaginer les souffrances de la pauvre femme.


    Elle se déshabillait quand le téléphone sonna à nouveau. Le corps de Regina avait-il déjà été retrouvé ? La voix de son interlocuteur la pénétra comme un poignard. « Tu es toute seule, fillette ? Tes nouveaux camarades se sont lassés de jouer avec toi ? » Elle se laissa glisser à terre. La voix du Docteur continuait, railleuse : « Ce n’était pas comme ça quand tu jouais avec moi, tu te souviens ? Je ne te laissais jamais seule, moi. C’est toi qui es partie, Artemisia. »
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    Le corps humain est un chef-d’œuvre architectural. Une machine parfaite où tissus, structures et organes fonctionnent dans un équilibre parfait, mais auquel il arrive, comme à tous les mécanismes, de s’enrayer. Parfois, on résout le problème. Parfois pas, et l’organisme meurt ou reste irrémédiablement endommagé. Qu’est-ce qui fait la différence ? Qu’est-ce qui envoie la machine-homme de l’autre côté du miroir ? L’Anatomiste veut comprendre. Le correcteur veut achever le travail de la nature. L’artiste veut représenter l’œuvre complète, qui figurera peut-être un jour au côté d’un texte d’anatomie, sous les yeux admiratifs de la postérité.


    Il retire sa blouse ensanglantée et la jette par terre. De son doigt nu, il caresse le don de Regina. La chair tendre se creuse à son toucher. Bistouris, ciseaux et pinces semblent éclaboussés de rouille. Tout sera nettoyé, mais inutile de stériliser le matériel. Il enfile sa toge avec soin, prenant garde à ne pas se tacher, puis se met à l’œuvre. Le contour est tracé d’une main sûre, il estompe le fusain et vérifie que le détail est assez précis. Ses dessins sont bons, mais il peut encore s’améliorer. Le relief de ce faisceau musculaire apparaîtrait mieux si l’ombre était plus marquée, et ici la main a légèrement tremblé. Il aime cette partie de son travail, peut-être plus que les autres.


    Lorsqu’il dessine, la partie droite de son cerveau prend le contrôle et le temps se suspend. Il n’existe plus que sa main, le crayon, la feuille et le sujet qu’il reproduit. Il admire la perfection des blancs et des noirs qui se fondent dans le gris, de la ligne qui devient épaisseur et profondeur, du trait qui prend des significations différentes selon la pression exercée sur le fusain ou le crayon. Ce sont des moments de paix infinie, d’union intime avec son modèle immobile qui le fixe de ses yeux éteints. Spécialement pour ces heures sacrées, il a acheté une cape rouge et une longue toge de tissu épais. Elles lui donnent des airs d’artiste du passé. Si Regina pouvait le voir, elle saisirait immédiatement la similitude et en tirerait un sentiment de soumission et de terreur. Il est temps pour l’Anatomiste de lui faire un don en échange de celui qu’il lui a pris. Il contemple ce dernier avec révérence et joie. Vraiment, ce pan du projet est celui qui le réjouit le plus. La chair morte et offerte. Le silence définitif, l’air suspendu. Il tend l’oreille, il lui a semblé entendre un léger bruissement.


    S’il avait un public, ce dernier serait ébloui par la grâce fluide de ses déplacements, par l’élégance de son port de tête. Pourtant, même dans son royaume de splendeur, même ici dans les entrailles de la maison, une ombre impalpable d’angoisse et de dégoût l’assaille parfois. Il se détend. Aucun son ne peut filtrer d’en haut. Les mugissements effarants et déchirants ont cessé depuis un bon moment. Il ne pense pas qu’ils reprendront un jour.
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    Mitzi évoluait dans un environnement ouaté, ses gestes au ralenti. Le « clic » dans son dos lui faisait tourner lentement la tête, même si l’angoisse qui lui étreignait le ventre l’incitait à se retourner d’un coup, les muscles bandés.


    Elle savait qu’elle était dans la salle de l’Équipe, à la préfecture, même si elle ne voyait ni les meubles, ni les murs, ni les autres enquêteurs. Il n’y avait que Durso, une télécommande à la main devant l’écran blanc. « Clic. » Une image floue apparaissait, rose sur orange, vermillon, jaune, noir, des taches qui envahissaient l’écran et le visage de Durso. Luttant pour rester immobile, elle patientait jusqu’à ce que l’image devienne plus nette. On y voyait son propre corps, nu, éventré du pubis au sternum. Son visage, figé dans un rictus de terreur et de douleur. Ses cheveux poisseux de sang. Ses doigts crispés sur une table en bois. Ses membres, enchaînés au mur. Elle voulait partir en courant, mais des menottes lui mordaient les poignets et les chevilles. Elle était attachée pour de bon. Une voix bien connue lui susurrait des mots doux à l’oreille. Elle se démenait, folle de terreur, mais elle était prise au piège, dans un cauchemar devenu réalité.


    Elle s’éveilla en haletant, un gémissement au bord des lèvres. Son premier réflexe fut de se jeter au pied du lit et d’y rester recroquevillée une bonne minute, le temps de comprendre que ce n’était qu’un rêve. Les contours familiers de la pièce se dessinèrent dans le noir : le fauteuil, la table de chevet et sa pile de livres, les cadres, la porte de l’armoire entrouverte. Elle l’avait fermée avant de se coucher. Elle en était sûre. Sûre et certaine.


    Elle s’en approcha sur la pointe des pieds, tremblante, la repoussa violemment, donna un tour de clé et s’y adossa, le souffle court, une sueur gelée ruisselant entre ses omoplates. Ses rêves avaient été des ambassadeurs. Elle avait cru que le Docteur était mort. Durant ces années de fuite et de déménagements, elle s’était demandé ce qui le réveillait parfois. Pourquoi, tout d’un coup, à une date plutôt qu’à une autre, le Docteur lui téléphonait. Mitzi ignorait comment, mais il choisissait toujours le bon moment pour lui faire réentendre sa voix.


    La première fois, elle avait dix-sept ans et déjà cinq années de thérapie derrière elle. Elle avait un petit ami et vivait ses premiers émois sentimentaux, avec un grand retard par rapport aux adolescents de son âge, mais elle était contente. Sa vie revenait à la normale. Elle redevenait une fille comme les autres, peut-être un peu plus timide et à l’allure un peu plus fragile, mais elle allait au lycée, elle avait des copains et un petit ami. Puis, pour la première fois depuis tant d’années, le Docteur l’avait appelée, et la normalité apparente s’était effondrée à l’instant même où Mitzi avait porté le combiné à son oreille et entendu sa voix suave. Cinq années à se reconstruire englouties dans le néant. La police, les enquêteurs, l’incrédulité, les interrogatoires interminables, les contradictions, et ses parents abattus, désespérés, dépassés. Incapables d’accepter que tout recommence. Ils avaient déménagé, sur la base de ce seul coup de fil sans témoins et considéré comme improbable par le psychologue. Ils avaient changé de ville, changé de vie.


    À partir de là, leur attitude s’était modifiée. Eux aussi s’étaient mis à se demander en silence si c’était un tour de son imagination, si ce cauchemar finirait un jour. Ils étaient repartis de zéro dans une ville du Nord du pays. C’était la deuxième fois depuis que le Docteur lui avait volé son enfance. Un nouveau lycée, de nouveaux amis et, au bout d’un moment, un nouveau petit ami. Rien ne s’était passé pendant longtemps, mais le deuxième coup de fil ne l’avait pas surprise. Toujours pas de témoins, mais ses parents avaient encore fait mine de la croire. Elle était alors inscrite en première année de psychologie et avait décidé de s’installer seule à la capitale pour continuer ses études. Ses parents avaient laissé partir avec un soulagement presque palpable cette jeune adulte étrangère qui ressemblait trop à leur petite fille adorée, et perdue. La police avait mis sa ligne téléphonique sur écoute. Le Docteur n’avait rappelé que quelques mois après la fin de l’écoute.


    Lors des rares visites qu’elle rendait à ses parents, elle avait essayé de se confier à sa mère, ne récoltant dans son regard interrogateur qu’une incrédulité qui la peinait et la mettait en colère. Puis son père avait été victime d’une attaque qui l’avait rendu muet et l’avait cloué à son fauteuil favori. Dès lors, elle avait coupé les ponts. Elle n’avait pas eu de mal à les laisser disparaître dans les limbes, comme tout ce qu’elle avait perdu. Elle avait affronté son monstre seule, pendant trois ans. Trois longues années d’angoisse, de numéro de portable changé presque tous les mois, de résistance, de réapparition sporadique du Docteur, parfois sous la forme d’une carte postale de pays lointains où figurait un smiley souriant, une larme, une seringue. Mitzi s’était habituée. Puis, enfin, il avait disparu. Elle l’avait cru mort.


    Avaient suivi des années relativement normales, où, y croyant à peine, elle avait arrêté de sursauter chaque fois que son téléphone sonnait. Des années où elle s’était accordé l’espoir de pouvoir oublier. Où elle ne rêvait plus de lui, et passait même des journées entières sans penser à lui. Comme s’il s’agissait d’une douleur physique, dont on oublie l’effet quand elle disparaît, mais qui occupe tout l’espace quand elle se réveille. Le Docteur était comme une douleur. Et voilà que maintenant il était revenu.


    Un long moment s’écoula. Toujours plantée devant l’armoire, elle finit par avoir froid et par se sentir ridicule. Elle l’ouvrit et alluma la lumière, qui fit sortir étagères, cintres, habits, chaussures, sacs et valises de l’ombre. Et rien d’autre. Elle retourna se blottir dans son lit, la lumière allumée, croyant qu’elle n’arriverait pas à se rendormir. Elle se trompait. Le sommeil revint, et le Docteur avec lui.
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    Comme d’habitude, elle est dans le noir, accroupie. Il y a une nouvelle, depuis quelques jours ou quelques semaines. Elle ne sait pas exactement parce qu’elle ne sait pas quel jour on est. Le Docteur vient la chercher. Elle est sa préférée, depuis son arrivée, il y a très longtemps. Il pourrait prendre une de ses petites sœurs. Elles sont quatre en ce moment, et elles restent souvent collées les unes aux autres, à échanger des murmures. Peut-être qu’elles n’existent que dans ses rêves, que ce sont des créatures magiques qui lui tiennent compagnie. Parfois, il les sépare pour les punir dans de petites pièces encore plus sombres et humides où règnent le silence et la terreur. Il en choisit parfois une autre, mais c’est toujours vers elle que le Docteur revient. Comme maintenant.


    Elle se lève, un peu vacillante parce qu’elle n’est plus habituée à marcher. La lourde porte s’ouvre en grinçant, un courant d’air frais, l’escalier raide taillé dans le tuf, la rampe froide et humide, sa main chaude et lourde sur son épaule, la chaîne à ses pieds qui entrave ses mouvements. Pourtant, elle n’essaiera pas de s’échapper, c’est inutile et dangereux. Le Docteur s’énerverait beaucoup et il ne faut pas. Elle a tenté de se rebeller, au début, quand c’était encore une petite idiote qui appelait sa maman. Aujourd’hui, elle ne se souvient même plus de son visage.


    Les pièces d’en haut sont belles, la lumière y entre même quand les rideaux sont tirés. Du lit de la plus grande chambre, elle voit le ciel et le feuillage d’un arbre, où elle peut s’évader quand le Docteur lui fait des choses qu’elle n’aime pas. C’est comme si elle s’endormait les yeux ouverts et il ne se rend compte de rien. Car il ne faut pas qu’il s’énerve, sinon il sort les seringues et les autres instruments, et puis l’alcool. Il aime jouer avec les endroits secrets de son corps. Alors elle lui sourit et elle est mignonne. Elle sait comment lui faire plaisir et le faire redevenir gentil, et elle s’y efforce désespérément parce que rien, même ses caresses, n’est pire que les seringues.
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    22 décembre


    Bianca ne savait pas qu’on pouvait être aussi fatigué. Au cours de ses quinze années de vie, personne ne lui a dit que devenir mère était aussi frustrant et aussi éprouvant. Jessica traîne des pieds en pleurnichant. Elle veut que sa mère la porte dans ses bras, mais Bianca n’en a aucune envie. Elle la tire par le bras et la traîne sur le trottoir, en essayant de faire abstraction de ses geignements. Devant la villa Pignatelli, elle croise le regard désapprobateur d’une dame bien habillée. Elle a l’air de savoir que Bianca et Jessica viennent d’une autre planète, qu’elles arrivent à pied de la Torretta, ce quartier pas franchement privilégié qui s’étend de l’autre côté de l’avenue. Elle fronce les sourcils et, avant qu’elle ouvre la bouche, Bianca prend Jessica dans ses bras et la toise d’un air de défi. La femme reprend sa marche sans rien dire, mais Bianca sent encore son regard brûler son dos, et elle attend un peu avant de reposer la gamine.


    Jessica a deux ans, elle est petite pour son âge, elle

    ne sait pas encore bien parler. Une morve abondante coule de son nez. Bianca est écœurée et elle a oublié de prendre des mouchoirs. Elle la repose par terre et prend sa main poisseuse. Jessica se remet à pleurer. Bianca sait qu’elle n’est pas la mère idéale, mais ce n’est pas juste, à son âge, de devoir se lever à cette heure pour amener jouer son enfant et puis aller faire le ménage chez des riches. Elle entreprend de traverser hors du passage clouté. Jessica crie, et Bianca la reprend dans ses bras. Il ne manquerait plus qu’elle se fasse renverser ! Elle grimpe quelques marches et se retrouve dans le parc de la Villa Comunale, encore désert. Il n’est même pas sept heures et demie du matin. Elle pose à nouveau Jessica, lui colle une petite fessée préventive et se dirige avec elle vers l’aire de jeux. Elle bâille et soupire en pensant que la journée ne fait que commencer.


    Elle regretterait presque le collège, mais il est trop tard pour y retourner. Sa mère s’est montrée intraitable. Elle l’entend encore crier, furieuse : « Tu t’es fait engrosser, tu le gardes maintenant ! Et n’imagine pas que tu vas vivre à mes crochets ! C’est déjà bien beau que je ne te fiche pas à la porte. Crois-moi, il va falloir que tu te débrouilles ! » Et voilà. Finies, les matinées à sécher les cours et à faire du shopping avec les copines, à s’échanger des vernis et à essayer de nouvelles teintures pour les cheveux. Finis, les après-midi au parc de la Rimembranza dans la voiture de Tony. Il a eu vite fait de disparaître, Tony, quand le ventre de Bianca a commencé à s’arrondir. Si elle pouvait revenir en arrière, elle ne ferait pas les mêmes bêtises. Elle irait jusqu’au bout du collège, elle suivrait une formation d’esthéticienne, elle prendrait un appartement, seule ou avec des copines, et elle aurait un avenir. Elle se tiendrait au large des voitures des garçons plus âgés.


    Jessica la tire par le bras. Elle a vu les balançoires, elle veut aller jouer. Bianca est épuisée à la seule idée de devoir la pousser puis de ses cris et caprices quand ce sera l’heure de repartir. Il faudrait la traîner en pleurs dans la rue, la fourrer dans les bras de sa mère et repartir en courant pour arriver à l’heure chez la dame chez qui elle fait le ménage. Le reste de la journée consistera à récurer des toilettes, ramasser du linge sale, faire les lits et autres joyeusetés. Ce n’est pas juste. C’est presque Noël et sa vie est horrible. Si seulement quelqu’un le lui avait dit. À treize ans, comment pouvait-elle imaginer qu’il était si facile de tomber enceinte ?


    L’aire de jeux est vide, l’esplanade poussiéreuse balayée par le vent marin. Bianca ne regarde ni le ciel ni la mer. Elle suit Jessica. À cette heure, les enfants de riches dorment encore. Jessica lui montre quelque chose du doigt.


    Une femme est assise sur la balançoire préférée de sa fille et se balance tout doucement. Bianca distingue ses cheveux bien coiffés, son profil impérieux. Sans doute une bourgeoise qui n’a pas mieux à faire. D’ici peu, elle partira travailler ou rejoindre ses amies sur la piazza dei Martiri. Jessica est déçue, c’est sa balançoire. Elle se plaint de sa petite voix pénible, et Bianca se dit que ce n’est pas juste pour elle non plus. Sa fille n’a pas beaucoup l’occasion de jouer, le Père Noël ne lui apportera aucun des jouets merveilleux qu’elle regarde bouche bée dans les publicités à la télé. La dame peut se mettre ailleurs. Elle l’interpelle, mais la dame ne se retourne pas. Jessica sanglote, se frottant les yeux de ses petits poings. Toute la colère que Bianca porte en elle trouve soudain un exutoire. Elle s’approche de la femme et, en tendant la main vers elle pour lui demander de laisser sa fille jouer, elle s’aperçoit qu’elle est nue. Quand ses doigts touchent son épaule, elle comprend qu’elle est morte.
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    Comme celui des deux autres victimes, le corps de Regina Stoff avait été déposé à proximité du lieu où elle avait été enlevée, mais les restes d’Alina se trouvaient dans un sac-poubelle et ceux de Cecilia sur un tronçon du front de mer peu fréquenté en cette saison. Or, dans le cas de Regina, aucun effort n’avait été fait pour la cacher, bien au contraire.


    Son corps, de petite taille mais pulpeux, tenait parfaitement sur le siège coloré. Son flanc droit était bien en vue. Les autres jeux étaient abandonnés, les arbres alentour tendaient leurs bras squelettiques vers le ciel. Une tristesse infinie émanait de l’endroit. Un cadre déprimant, désolé, pour la mort d’une femme qui s’était battue pour être une gagnante. Le regard de Mitzi glissa sur les mains aux ongles soigneusement entretenus, vernis en rouge vif, puis sur la chair blanchâtre du flanc, et s’arrêta sur les grumeaux de graisse jaune qui cachaient partiellement la cavité obscène.


    « Nous avons notre numéro trois. Et il lui manque un rein », affirma Gnarra d’un ton morne. Une image traversa l’esprit de Mitzi. Le tableau au-dessus du lit de Regina. L’horrible tableau du XVIIe siècle qui représentait une scène de mutilation. Durso était agenouillé à côté de Clara, qui effectuait les premiers prélèvements, pendant que Boris tournait autour du cadavre avec la légèreté d’un danseur pour le prendre en photo.


    « Où est le mari ? demanda Durso.


    — Il arrive, répondit Gnarra.


    — Allons à sa rencontre. »


    Mitzi les regarda s’éloigner à grandes enjambées.


    « Une autre intuition ? », demanda Giuva. Mitzi eut l’impression de déceler une trace de sarcasme dans sa voix, mais il ne cillait pas.


    « Je viens de parler avec la personne qui a découvert le corps. Elle vient ici tous les matins très tôt pour faire jouer sa fille. » Mitzi l’avait vu parler avec une gamine à l’air bouleversé et l’accompagner vers une policière qui s’occupait d’une petite aux cheveux noirs et bouclés. Elle lui avait semblé trop jeune pour être mère.


    « L’Anatomiste a pris un sacré risque. » Le parc de la Villa Comunale était très fréquenté jusqu’à tard le soir. Des couples, des dealers, des gens qui promenaient leur chien ou qui faisaient leur jogging.


    « Oui. Il a dû amener le corps très tôt ce matin.


    — Je ne crois pas qu’il soit du genre à improviser, pensa Mitzi à voix haute.


    — Je ne crois pas non plus. Ça signifie qu’il a organisé minutieusement cette mise en scène. Il savait qu’il viendrait ici et à quelle heure. »


    Boris et Clara travaillaient en silence, efficaces. Le gravier crissait sous leurs pieds. Un magma de visages grimaçants s’agglutinait de l’autre côté du cordon de sécurité. De nombreuses personnes prenaient des photos du cadavre avec leur téléphone portable, un petit garçon observait la scène d’un air hypnotisé en mangeant du pop-corn, quelqu’un téléphonait en riant. Des agents de police en uniforme essayaient de garder les badauds sous contrôle, un autre regardait le travail de Clara, les bras croisés. Deux femmes avaient réussi à franchir le cordon et s’approchaient, brandissant leurs téléphones pour prendre des photos choc et connaître leur heure de gloire sur les réseaux sociaux. Le policier se retourna brusquement et les chassa.


    Mitzi frissonna. Une rafale de vent emporta un mouchoir, que Boris récupéra et mit dans un sachet dédié aux preuves avant de continuer à prendre des photos. À présent, c’était la foule qu’il prenait. C’était une pratique classique. Nombre de tueurs en série aiment observer la police au travail. Mais leur assassin était malin et la foule trop nombreuse, Mitzi doutait que ces photos aient la moindre utilité. Durso était de retour.


    « Merci, Mitzi. Grâce à toi, nous savons maintenant pourquoi il les enlève. » L’usage du diminutif et du tutoiement laissa Mitzi pantoise. C’était un sacré pas en avant dans leur relation.


    Giuva sourit : « Dommage que ça ne nous aide pas à savoir qui sera la prochaine…


    — Je crois que le courage compte beaucoup pour lui, hasarda Mitzi d’une voix incertaine.


    — C’est-à-dire ? demanda Durso, tout de suite attentif.


    — Alina était une battante, on la surnommait Cœur de Lion. Cecilia aussi, il faut être sacrément fort et têtu pour devenir une icône après une enfance passée sous un corset.


    — Il choisit des femmes qui ont surmonté un handicap physique, dit T.J., pensif.


    — Et il les punit, compléta Giuva.


    — Si tu as raison, notre profil se précise. »


    Clara s’approcha.


    « J’ai fini. Elle aussi a été immobilisée au taser. J’aurai tout le temps de mieux l’examiner dans la salle d’autopsie. Vous pouvez l’emporter. Mitzi et moi suivons avec ma voiture. » Alors qu’elles se dirigeaient vers le véhicule, courbées pour se protéger du vent, Clara lui dit : « Ne fais pas attention à Giuva, il n’est pas facile, mais il tient la route. Peut-être qu’il se sent un peu menacé.


    — Par moi ? » Mitzi éclata de rire.


    « Durso ne fait rien au hasard. S’il t’a intégrée à l’Équipe, c’est qu’il y a une raison.


    — Je ne comprends pas. Mes qualifications ne justifient pas ma présence parmi vous.


    — Il attend quelque chose de toi, sinon tu ne serais pas là. Et, d’ailleurs, tu as su te rendre utile dès le début. 


    — Et les autres ? Gnarra et Boris ? Qu’est-ce qu’ils pensent de mon arrivée ?


    — Boris approuve toujours les décisions de T.J. Mais ne le sous-estime pas. Il a un diplôme en physique et un autre en philosophie. » Elle démarra. « Pietro est un peu plus complexe. Il aurait préféré que le grand chef ait tort pour une fois, et que tu sois une psychologue inutile, comme beaucoup d’autres.


    — Il est en compétition avec Durso ?


    — Je ne t’ai rien dit.


    — En tout cas, Pietro est toujours agréable avec moi. »


    Clara partit d’un rire franc en rejetant la tête en arrière, un rire rauque et sensuel.


    « C’est parce qu’il accorde beaucoup d’importance à certains détails. Seins, fesses, jambes et visage. Dans cet ordre.


    — Arrête, c’est vrai ?


    — Mais on sait que tu as d’autres qualités », fit Clara en posant une main chaude sur sa cuisse. Mitzi resta de marbre, un sourire indécis aux lèvres. Un silence gêné flotta dans la voiture.


    « Comment ça marche, un taser ? », demanda Mitzi histoire de dire quelque chose. Clara lui jeta un regard perplexe, puis se lança dans une explication compliquée sur le voltage et l’ampérage. Mitzi apprit que cette arme pouvait mettre un être humain hors d’état de réagir en deux secondes. Son invention remontait aux années 1970, mais il ne faisait aucun doute que le Docteur en ignorait l’existence, sinon elle en aurait expérimenté les effets par elle-même.
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    Les reins sont les organes responsables de la production et de l’excrétion de l’urine. Ils sont au nombre de deux. Situés dans l’espace rétropéritonal, ils sont disposés symétriquement de part et d’autre de la colonne vertébrale, au niveau des deux dernières vertèbres thoraciques et des trois premières vertèbres lombaires. Ils ont la forme d’un haricot rouge-brun. Un pédicule où se trouvent les vaisseaux sanguins, les nerfs et les voies excrétrices s’insère dans leur face interne concave. Un rein pèse entre cent trente et cent cinquante grammes.


    Un rein se compose d’une capsule fibreuse, membrane blanche qui recouvre toute sa face externe, et du tissu parenchymateux. La capsule adhère au parenchyme par le biais de nombreux vaisseaux qui plongent dans l’organe. Ils sont très fins et, dans des conditions normales, ils permettent de dépouiller facilement le rein de sa capsule. Lorsqu’on l’incise, il apparaît que le parenchyme est constitué de deux zones d’aspect très différent : une zone centrale, ferme et rouge sombre, dite médullaire, divisée en plusieurs pyramides, et une zone périphérique, dite corticale, plus souple et jaunâtre.


    Le rein droit est moins bien fixé que le rein gauche ; cela vient du fait qu’il est très lié au foie qui, dans l’effort, peut le pousser vers le bas. Ainsi, sur cent cas de rein mobile, entre quatre-vingt-cinq et quatre-vingt-dix cas concernent le rein droit.


    L’appellation « rein mobile » convient bien au rein droit de Regina Stoff : pour la seconde fois, on l’a extirpé de son corps, et il gît à présent sur le tissu vert qui en a absorbé les humeurs. L’Anatomiste le manipule avec précaution, un léger sourire aux lèvres. Il se délecte des petites et grandes ironies de la vie.


    Ce rein ne sera pas greffé dans un autre corps pour filtrer des litres et des litres de sang et le nettoyer de ses toxines et de ses déchets. Il est arrivé au terme de son cycle vital, tout comme l’être humain dans lequel il logeait. L’Anatomiste n’a rien contre les greffes d’organe, même si, dans le fond, l’idée que Regina se soit servie des tissus d’autrui pour continuer à vivre lui déplaît.


    Regina. Un prénom prétentieux, un nez aquilin, une énergie qui n’a pas ployé face au destin. Sa vie entière a été placée sous le signe du liquide : liquides que son rein malade refusait de filtrer, liquidités des investissements économiques. À présent, elle a perdu le plus précieux.


    Un faisceau lumineux orienté vers le rein éclaire la pénombre. Quelque part, on entend le ronron d’un gros frigidaire pour professionnels. Il fait froid. Comme le Testut-Jacob l’a annoncé, la capsule rénale vient sans résister. Des livres épars jonchent le sol, certains ouverts à la page qui l’intéresse, d’autres empilés au hasard. L’Anatomiste éprouve presque autant de plaisir à les feuilleter et à contempler les illustrations tracées d’une main savante qu’à plonger son bistouri dans la chair tiède et ferme d’un corps. Toutefois, il n’imaginait pas le délice que ce serait quand il s’est lancé dans l’entreprise. L’instant où la lame dessine une ligne subtile sur l’épiderme, où le jaune de la graisse laisse place au rouge du muscle, où la peau cède sous les assauts externes et le contenu révèle ses secrets, est ravissement à l’état pur.


    L’organe désormais froid acquiert un charme nouveau. L’absence de sang et d’humeurs permet une observation plus fine. L’Anatomiste scrute le corpuscule rénal à l’intérieur de la zone corticale. Il mesure à peine deux dixièmes de millimètre, mais il est néanmoins visible à l’œil nu, de même que son glomérule formé de vaisseaux sanguins. L’Anatomiste se penche sur les pyramides rénales de la zone médullaire. C’est autre chose de les voir en vrai.


    Il continue son travail, concentré, mais reste aux aguets : sa nouvelle invitée, installée dans la pièce du fond, ne va pas tarder à se réveiller.
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    « Qu’est-ce qu’on sait de lui ? »


    Les bras croisés, Durso observait la table d’autopsie, les sourcils froncés. Sous la lumière crue, Regina Stoff révélait sa véritable nature : celle d’un emballage de peau rempli de muscles, de graisse, d’os, de tendons, de nerfs, de vaisseaux sanguins et lymphatiques, d’organes, etc., en cours de décomposition. Un morceau de viande aux cheveux mis en pli.


    Clara œuvrait avec efficacité sous les yeux attentifs de l’Équipe. « On sait qu’il a utilisé un taser pour l’étourdir. » Elle montra deux traces à la base de la nuque, semblables à une morsure de vampire.


    Gnarra recula d’un pas : « Ce qu’on sait ? Encore trop peu de choses. C’est un homme, blanc, entre trente et soixante ans, il sait conduire une voiture et il a un bon niveau d’éducation. En gros, on ne sait rien. »


    Durso se tourna vers Mitzi : « Qu’est-ce que tu en penses ? Je sais que tu n’es pas encore experte en profiling, mais ton avis est précieux. »


    Mitzi rassembla rapidement ses idées et reprit les éléments fondamentaux en la matière : « Pietro a raison. Un serial killer choisit en général des personnes issues de son groupe racial. Le soin qu’il met à accomplir ses meurtres montre qu’il s’agit d’un homme mûr, les corps ont été transportés, donc il conduit. Il n’y a pas de signes de violence au moment de l’enlèvement, à part le taser. Il réussit à s’approcher de ses victimes, ce qui pourrait nous laisser supposer qu’il se fond dans le décor. Une personne distinguée, qui parle bien, peut-être sympathique.


    — Maline, Mitzi, maline. D’autres idées ? » Gnarra souriait mais son regard déplut à Mitzi, qui n’avait jamais réalisé jusque-là combien il était énigmatique, malgré son attitude amicale.


    « Pas grand-chose. Ce qu’il fait exige du temps, ce qui signifie qu’il habite seul ou que, en tout cas, il a une résidence secondaire où il peut aller et venir librement. Clara dit que Regina est morte entre vingt-deux heures et minuit hier soir et le corps a été retrouvé vers sept heures trente ce matin. Il habite donc en ville ou à proximité. 


    — Quoi d’autre ? », demanda Durso.


    Elle baissa la tête pour échapper aux regards de tous, qui pesaient sur elle. Elle réfléchit un instant, puis poursuivit : « Il est méticuleux, voire maniaque. Il dispose de bonnes connaissances en anatomie. Il est peut-être médecin ou vétérinaire. Il se peut qu’il se soit exercé par le passé, sur des animaux ou des hommes qu’on n’a pas retrouvés. Les dissections sont propres. La saignée est professionnelle. À sa façon, il se montre compatissant : il leur donne de la kétamine, il ne veut pas qu’elles souffrent plus que nécessaire. Son attraction sexuelle, s’il en éprouve une, est fonctionnelle, elle répond à un objectif, une mission.


    — À mon avis, ce sont les pires. Ils se croient illuminés par la grâce divine, grommela Clara en extrayant une masse de tissus de l’abdomen de Regina Stoff.


    — Et donc sa mission l’a orienté vers le choix de ces femmes. Alina Maliprova est née avec une communication interauriculaire et il s’est emparé de son cœur. Cecilia Santillè a souffert d’une grave scoliose dans l’enfance, et il lui a pris des vertèbres. Et il a enlevé le rein droit de Regina Stoff, qui a dû subir une greffe à la suite d’une insuffisance rénale grave. »


    Aidée par Boris, Clara tourna le cadavre sur le flanc droit, révélant la balafre. Sous la peau, on soupçonnait l’espace laissé creux par l’organe absent.


    « Je ne crois pas qu’on soit dans un scénario à la Connelly. Ça m’étonnerait que notre assassin s’intéresse à l’organe greffé, déclara Gnarra.


    — Non, en effet. Pour lui, c’est la maladie qui compte. Ces femmes se battaient. Merci beaucoup pour tous ces éléments, Mitzi », conclut Durso.


    Mitzi s’écarta de quelques pas pour échapper au regard malveillant de Hans Giuva et se rapprocha de Clara, qui inspectait la bouche de la victime. Quelque chose scintilla sous la lumière de la torche.


    « Eh, regarde ! », s’exclama Mitzi. Elles se penchèrent et, à l’aide d’une pince, Clara tira de la gorge un petit objet trempé de salive.


    « Qu’est-ce que c’est ? demanda Boris.


    — On dirait de l’argent, dit Gnarra.


    — Une île ? Un haricot ? Mais qu’est-ce que ça peut bien être ? »


    Mitzi se rappela avoir vu de petits objets brillants semblables à celui-ci, accrochés à un mur gris perle. Une idée répugnante, tordue, lui traversa l’esprit.


    « Je crois que je sais. » Elle fit mine de ne pas avoir vu Hans hausser les épaules et murmurer à Pietro : « Tiens donc. »


    « Je crois que c’est un ex-voto.


    — Un ex-voto ? N’importe quoi ! fit Hans d’une voix acide.


    — Pourquoi pas ? Aujourd’hui encore, dans certains milieux, on fabrique des objets précieux, en or ou en argent, pour rendre grâce à Dieu d’une guérison ou d’une opération difficile réussie, ou d’autres miracles liés à la santé.


    — Pour grâce obtenue, murmura Durso en souriant. Oui, la personne malade ou ses parents faisaient une promesse au Seigneur, puis ils apportaient l’ex-voto à l’église et l’accrochaient à côté de la statue du saint à qui la prière s’adressait. Ainsi, la famille donnait une preuve de sa dévotion, mais aussi de sa richesse, selon la valeur des objets qu’elle offrait en remerciement. Les églises s’enrichissaient, le saint impliqué dans la grâce devenait plus important aux yeux des fidèles, d’autres malades lui adressaient des suppliques, et ainsi de suite…


    — Et donc, ce truc, ce serait…, commença Giuva en observant l’objet brillant.


    — … l’ex-voto d’un rein, compléta Durso.


    — C’est un beau travail, on reconnaît les détails anatomiques. Et il me semble plutôt récent. Regina en avait quelques-uns comme décoration dans sa chambre à coucher, accrochés au mur. Mais aucun de ce genre, reprit Mitzi.


    — Pietro, va chez les Stoff et informe-toi sur les artisans qui fabriquent ce type d’objets. Essaie de trouver si cet ex-voto est une création originale et, le cas échéant, d’où il provient, ordonna Durso.


    — Surtout que l’Anatomiste pourrait avoir rencontré Regina Stoff par le biais de l’artisan.


    — Bien vu. On ne sait pas encore comment il l’a repérée.


    — En effet. Autant il était facile de trouver les détails de la biographie de Cecilia Santillè dans n’importe quel magazine, et il a pu lire cet article de presse sur Alina Maliprova, mais pour Regina Stoff ? Comment a-t-il su qu’elle avait subi une greffe du rein ? Ce n’est pas un épisode qu’on raconte lors d’une première rencontre…, ajouta Clara.


    — Elle a peut-être signé son arrêt de mort…, commença Mitzi.


    — En commandant un ex-voto à cause de sa maladie, compléta Giuva.


    — Peut-être que cet artisan a un registre clients. C’est une piste fragile, mais nous n’avons rien à perdre », conclut Durso.


    Une idée traversa l’esprit de Mitzi lorsqu’elle se repencha sur le cadavre cireux aux cheveux bien coiffés. Elle s’approcha du corps et scruta ses pieds.


    « Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Durso.


    — Cette mise en plis est récente. Et le vernis n’est pas du tout écaillé. L’Anatomiste l’a coiffée et lui a mis du vernis aux mains et aux pieds.


    — Et donc ? questionna Durso.


    — À moins qu’il soit coiffeur ou esthéticien, il s’est entraîné sur quelqu’un d’autre, intervint Giuva.


    — D’autres victimes ?


    — Ou bien une mère, une tante, une sœur.


    — Il y a autre chose. Il a dû tester sa technique de dissection par le passé, mais nous avons les premières victimes retrouvées. Il se peut qu’il ait caché des corps. Des vagabonds, des prostituées ou d’autres personnes sans demeure fixe et sans liens affectifs, dont la disparition passe inaperçue, ajouta Clara.


    — Un policier d’ici m’a dit que des disparitions de marginaux n’ont pas été élucidées, marmonna Boris.


    — Je ferai des recherches. Disparitions, mutilations, tentatives d’enlèvement, etc., fit Pietro.


    — Quelque chose m’échappe, dit Clara en recouvrant la dépouille de Regina Stoff. Il aurait pu cacher les corps, c’est sans doute ce qu’il faisait jusque-là. Pourquoi les laisse-t-il bien visibles, à présent ?


    — Parce que maintenant il est devenu bon, répondit Mitzi.


    — Il veut qu’on admire son œuvre, ajouta Pietro en se dirigeant vers la porte.


    — Mais si Regina a un ex-voto en forme de rein dans la bouche, insista Clara, ça veut dire qu’il a laissé quelque chose dans les autres corps aussi.


    — Mais oui ! C’est sûr ! s’exclama Mitzi. Les radios n’ont rien montré ?


    — Non, rien.


    — Pourtant, vu comme il est méticuleux… Hans ! Occupe-toi d’Alina Maliprova, ordonna Durso.


    — Mais tu te rends compte que ce sera comme chercher une aiguille dans une botte de foin, T.J. ?


    — Plus précisément, un morceau d’argent dans une marée d’ordures. Demande des renforts à la police locale. » Durso fit un de ses rares sourires.


    Le cadavre d’Alina avait été retrouvé sur une place, parmi les poubelles. La police avait supposé que l’homicide était lié à une guerre entre bandes et avait probablement négligé l’examen de la scène. La tâche de Giuva s’annonçait terriblement ingrate.


    « On n’est pas près de te revoir », commenta Clara d’un ton railleur. Giuva sortit en compagnie de Gnarra, qui ricanait.


    « Clara, tu iras fouiller les rochers où Cecilia Santillè a été retrouvée. Va parler avec l’homme qui l’a vue le premier, les policiers, les ambulanciers et tous les gens qui sont allés là-bas.


    — Oui, chef. »


    Durso et Mitzi suivirent Boris vers la sortie. L’assistant que Mitzi avait déjà vu les regarda d’un air soupçonneux. Sa blouse était plus sale que la fois précédente. L’odeur d’alcool imprégnait l’atmosphère.


    « Je vais interroger de nouveau la famille de Regina Stoff. Peut-être qu’ils ont remarqué quelque chose de bizarre ces derniers jours. Notre homme a dû suivre Regina et l’épier en attendant le bon moment », dit Durso, tourné vers Mitzi. Elle tituba.


    « Mitzi ! Tu ne te sens pas bien ? » Il la prit par le bras.


    « Non, ce doit être la faim, je suis à jeun.


    — Assieds-toi un peu. » Il la conduisit vers une chaise.


    « Non ! Non, fais-moi sortir d’ici, s’il te plaît. »


    Il obtempéra et ils allèrent s’asseoir sur un muret dans le cloître de l’université. Un vent froid agitait les branches des orangers et des citronniers. Mitzi aspira de grandes bouffées d’air. Ses joues reprenaient de la couleur.


    « Ce n’est pas l’odeur du sang et de la mort que tu ne supportes pas, mais celle de l’alcool, pas vrai ? »


    Elle hocha la tête et repensa à l’entrefilet de presse qui lui était arrivé avec la lettre de Giamundo. Qu’est-ce que Durso savait d’elle, au juste ?


    « Bizarre pour une fille de boucher », reprit-il d’un ton ironique. Elle préféra ne pas lever la tête. « Dommage que ton père soit en réalité Antonio Gentile, un architecte assez connu ici.


    — Tu t’es informé sur moi ? demanda-t-elle, irritée.


    — Tu crois que j’accepte de nouveaux membres dans l’Équipe sur la base de la sympathie et de l’aspect physique ? 


    — Je sais ce que tu penses. » Elle se leva, encore un peu vacillante. Il resta assis, un sourire vague aux lèvres, jouant avec le gravier avec la pointe de sa chaussure.


    « Ah bon ? Dis-le-moi, puisque tu sais lire dans mes pensées. »


    « T.J. ! Téléphone ! » Boris courait vers eux, son portable à la main.


    « Allô ? » Il fronça les sourcils. « Tout de suite. » Il raccrocha et se tourna vers eux : « Il en a enlevé une autre. »
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    Un silence lourd régna dans la voiture les premières minutes, alors que Boris quittait le trafic du centre pour gravir une colline. Puis Durso se tourna vers Mitzi : « Récapitulons le peu que nous savons : il a enlevé le cœur d’Alina Maliprova, victime d’une cardiopathie congénitale. Il a enlevé deux vertèbres à Cecilia Santillè, atteinte par une grave scoliose quand elle était petite. Il a enlevé à Regina Stoff le rein qui lui avait été greffé récemment. Il les saigne alors qu’elles sont encore vivantes. Il a laissé au moins un ex-voto. Qu’est-ce que ça nous dit ? Réfléchis, Mitzi, le temps est compté ! » Sa voix tendue surprit la psychologue, tout autant que la confiance dont il faisait preuve.


    « Il cherche des organes endommagés, peut-être qu’il les collectionne, hasarda-t-elle.


    — Oui, mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’il en fait ? Pourquoi les saigne-t-il ?


    — Les victimes avaient toutes vaincu leur maladie. S’il voulait les punir ?


    — Comme dans le film où la Mort intervient. Je crois qu’il s’appelait Destination finale, ou quelque chose comme ça, intervint Boris, d’habitude si avare en paroles.


    — Les punir ? Pourquoi pas. Elles ont échappé à la maladie et, lui, il remet les choses en ordre. Reste à savoir pourquoi. »


    La voiture s’arrêta devant un immeuble du début du XXe siècle, caché au fond d’une allée arborée. Quelques voitures de police étaient déjà garées devant, gyrophares allumés. Il régnait un silence irréel, que la sonnerie du téléphone de Mitzi interrompit. Elle jeta un coup d’œil à l’écran. Encore Victor Pepe. Elle coupa le son sans répondre.


    « Conchita Boveri, lui murmura Durso à l’oreille pendant qu’ils montaient l’escalier. Épouse d’un homme politique local connu. Dame de la bonne société. Présidente d’une association de bienfaisance qui construit et soutient des hôpitaux pédiatriques en Afrique. Marraine d’une crèche destinée aux orphelins et aux enfants handicapés. »


    Ils entrèrent dans un salon noir de monde et se glissèrent entre tableaux anciens et glaces au cadre doré, ornées de guirlandes de Noël. Derrière une vitrine reposait une crèche exquise, toute d’anges, de bergers et de Rois mages du XVe siècle. Ils dépassèrent des policiers en uniforme et des hommes en costume cravate sombre qui interrompirent leurs conversations pour les regarder d’un air affligé. Un policier se précipita pour leur ouvrir la porte, et ils se retrouvèrent dans une pièce aux somptueuses boiseries en cerisier, meublée d’élégants fauteuils en cuir lie-de-vin.


    Un homme d’âge mûr aux cheveux teints était écroulé dans l’un d’eux, encerclé par des enquêteurs et des hommes politiques. L’ambiance était lourde de sous-entendus et d’élucubrations. Mitzi se tint à l’écart avec Boris pendant que Durso parlait à voix basse avec un homme âgé dont elle ne voyait que le dos. Son allure lui était vaguement familière, mais elle ne le reconnut que lorsqu’il se retourna et lui lança un regard pénétrant. C’était le juge qu’elle avait vu en compagnie de Ranieri, sur le lieu du meurtre de Gianuaria. La pièce se vida. Ils restèrent en petit comité : le juge, son garde du corps, le mari effondré et eux. Le visage de Nello Boveri apparaissait souvent dans les journaux et à la télévision, mais il semblait plus vieux en vrai qu’à l’écran. L’inquiétude avait creusé de profonds sillons sur son visage et terni son sourire.


    « Ce matin, je suis parti tôt pour le conseil municipal. Nous faisons chambre à part. Je ne suis pas passé la saluer parce que je craignais de la déranger, elle a des problèmes de sommeil.


    — La domestique l’a vue ? demanda Durso.


    — Elle ne travaillait pas hier soir. Elle est rentrée ce matin et, en voyant qu’elle ne s’était pas encore levée, elle a cru qu’elle avait une de ses migraines. À midi, elle lui a apporté une tisane. Elle a frappé et, en l’absence de réponse, elle a fini par entrer. »


    Boveri parlait de façon mécanique, comme s’il lisait un communiqué officiel. Il avait l’air sous le choc.


    « Le lit est défait, mais on ne sait pas à quelle heure elle a quitté sa chambre. Il ne manque que sa chemise de nuit », intervint le juge. Boveri leva les yeux vers lui d’un air reconnaissant et le vieux posa une main sur son épaule.


    « Y a-t-il des signes de lutte, monsieur le juge ? s’informa Durso.


    — Suivez-moi, je vais vous montrer. »


    Alors qu’ils traversaient l’enfilade de portes et de salons qui menaient aux chambres, Mitzi demanda à Boris qui était cet homme. « Le juge Giamundo », lui répondit-il comme si c’était une évidence. Mitzi étouffa une exclamation de surprise. Ce petit homme à l’air fragile et assez insignifiant que même T.J. traitait avec respect était donc celui qui l’avait mise sur l’enquête. Elle ne savait que penser. Ils empruntèrent un long couloir décoré de grandes photographies en noir et blanc. Des enfants de tous âges et de toutes nationalités, souriants, boudeurs, en larmes, les suivaient des yeux.


    Mitzi trouva le couloir inquiétant, même si les photos étaient magnifiques. Boveri se rendit compte de son intérêt pour les photos : « Conchita adore les enfants. Nous n’en avons pas, elle ne pouvait pas… Mais elle met toute son énergie au service des enfants malheureux. » Il s’arrêta devant une porte et posa une main hésitante sur la poignée. Le juge l’ouvrit pour lui. Mitzi ne put s’empêcher de penser qu’avoir une épouse dédiée aux œuvres de bienfaisance était tout ce qu’un homme politique pouvait espérer de mieux.


    La chambre de Conchita Boveri était décorée couleur crème et bleu ciel. Au centre trônait un grand lit à baldaquin, dont les draps et les couvertures avaient été repoussés au sol, en boule. Une robe de chambre en soie reposait sur un fauteuil. Il y avait toutes sortes de crèches dans chaque recoin disponible de la pièce. D’humbles crèches un peu grossières en papier rocher côtoyaient des grottes en cristal et en argent. La porte-fenêtre donnant sur le jardin à l’arrière de la maison était grande ouverte. « Nous avons tout laissé tel quel. » L’assistante de Boveri, une belle femme d’une trentaine d’années, entra dans la pièce. Conchita souriait sur une photo posée sur une commode Louis XV. C’était une matrone joufflue aux cheveux blond platine.


    « On dirait qu’elle s’est levée d’un bond pour aller ouvrir la porte-fenêtre, commenta Durso.


    — C’est absurde ! Que voulez-vous insinuer ? Que ma femme a fait entrer un étranger dans sa chambre en pleine nuit ?


    — Depuis combien de temps faites-vous chambre à part ? demanda Durso d’un ton affable, sans se préoccuper de l’indignation de son interlocuteur.


    — C’est intolérable ! Pendant que vous me posez ces questions idiotes, ma femme a disparu, peut-être enlevée par un monstre !


    — Nello, il n’est pas l’heure des hypothèses hasardeuses. Je te conseille de répondre, dans l’intérêt de Conchita », intervint le juge Giamundo en posant une main sur le bras de l’homme politique. La colère passée, ce dernier s’assit dans un fauteuil tendu d’étoffe bleue damassée. Son assistante s’agenouilla à ses côtés et lui caressa la main en lui murmurant des mots de réconfort.


    « J’ai vu Conchita pour la dernière fois hier matin. J’ai été absent toute la journée et, le soir, j’avais un dîner professionnel. À mon retour, la porte de sa chambre était fermée. Ça fait des années que nous ne dormons plus ensemble. Conchita a des migraines, elle dort mal et a une vie mondaine très remplie. Moi, je me lève tôt le matin, et… » Il retira sa main de celle de son assistante, qui l’avait écouté, tête basse. Le silence s’abattit sur la pièce. Il était évident que Conchita Boveri pouvait avoir disparu à n’importe quel moment de la soirée sans que personne s’en aperçoive, ou s’en soucie.


    « Il l’a peut-être enlevée juste après avoir déposé Regina Stoff sur la balançoire, ou même avant, si le coffre de sa voiture est assez grand, résuma Durso.


    — Tu crois que c’est lui ? Et il l’aurait enlevée avant d’abandonner le cadavre de Regina dans le parc ? », demanda Mitzi. L’image de Conchita Boveri avec ses jambes potelées et sa chemise de nuit en soie, étourdie mais consciente, ligotée et bâillonnée dans un coffre à côté du cadavre mutilé et dénudé de Regina Stoff était intolérable.


    « Il est un peu tôt pour en avoir la certitude, mais je crains que oui. Il est peu probable que Conchita lui ait ouvert en pleine nuit… » Il y eut un silence.


    « Et l’assistante ? murmura Boris.


    — Mmh, je ne sais pas », répondit Durso.


    Mitzi revit la jeune femme agenouillée à côté de l’homme effondré. En repartant, il avait posé une main sur sa tête, comme il l’aurait fait pour un chien, et elle l’avait ramenée vers sa joue. Mitzi avait éprouvé une perturbation familière au niveau de l’estomac. Ce mélange de dégoût, de peur et d’attraction, ce mélange trouble et visqueux dont elle sentait le goût chaque fois que, malgré elle, elle repensait au Docteur et à ce qu’il lui avait enseigné.
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    Conchita a très sommeil, mais elle ne veut pas fermer les yeux. Autant regarder la mort en face. Les larmes sèchent sur son visage brûlant. Être nue la dérange. Elle se souvient du contact des mains étrangères qui l’ont déshabillée et frissonne de dégoût. Ses pensées viennent s’écraser contre les parois de sa boîte crânienne comme des oiseaux devenus fous. Elle cherche une pensée, une image sur laquelle se concentrer. Ses enfants !


    Ils vont l’attendre pour le repas de Noël. Elle ne les a pas vus depuis une semaine. Se souviendront-ils d’elle quand elle sera morte ? L’angoisse lui mord l’estomac, presse sur sa poitrine, elle voudrait vomir sa terreur. Peut-être vaut-il mieux céder à la torpeur. Peut-être se réveillera-t-elle dans son lit, avec ses préoccupations de tous les jours.


    Soudain, elle éprouve une douleur sur le côté gauche du cou, mais elle n’arrive pas à bouger la tête. Elle sent le contact tiède des mains gantées, le contact froid de l’inox. Elle se remet à pleurer, étourdie. Sa bouche pâteuse ne parvient pas à articuler le moindre mot. Un liquide chaud coule le long de son cou, une matière visqueuse qui lui appartient. Elle voudrait juste comprendre pourquoi, pourquoi elle doit endurer ce moment affreux, ce qu’elle a fait pour le mériter, mais ses yeux se ferment et elle finit par plonger dans un profond sommeil.
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    Malgré le contexte, Mitzi ne pouvait négliger ses engagements. Cet après-midi-là, Durso l’avait laissée libre pour son émission télévisée, diffusée en direct. « De toute façon, lui avait-il dit, on ne peut rien faire d’autre qu’attendre. » La disparition de l’épouse d’un homme politique en vue comme Boveri allait poser de sérieux problèmes. L’éventualité que ce soit l’œuvre du serial killer qui terrorisait la ville avait rendu fou tout le milieu politique. Les journalistes n’avaient pas encore eu vent de la nouvelle, mais c’était une question de minutes.


    Sur le chemin, Mitzi s’était arrêtée dans une pâtisserie où les sfogliatelle étaient exquises. Coincé entre un magasin de vêtements et une bijouterie, le local avait un emplacement recherché, sur la via Toledo, artère vivante en plein cœur de la ville. Dehors, des moulures en bois vieilles d’un siècle au moins encadraient la vitrine et, dedans, le revêtement était en marbre blanc. L’espace était si restreint qu’à quatre on s’y sentait déjà à l’étroit. Quand Mitzi s’y rendit, seize personnes faisaient la queue. La vendeuse parlait à un client du monstre qui enlevait et mutilait des femmes en ville. Deux autres clients intervinrent avec force détails, aussi écœurants qu’imprécis. L’odeur de la pâte feuilletée mêlée à celle du sucre et du cédrat était une promesse de délice, mais Mitzi avait perdu l’appétit.


    Elle sortit et emprunta le funiculaire qui, entre arbres et buissons à l’abandon, grimpait jusqu’aux beaux quartiers. Le soleil timide de l’après-midi éclaboussait les châtaigniers de lumière, mais l’ombre était fraîche. Mitzi serra son blouson contre elle. Elle s’était habillée à la hâte, quand elle avait appris que Regina avait été retrouvée.


    Elle essaya de se concentrer sur le travail qui l’attendait. Elle affichait un sérieux et un professionnalisme inébranlables à l’écran, bien qu’elle sût que l’audimat dépendait aussi de ses jambes croisées devant la caméra. Mme Gentile aimait son émission. Et la petite Mitzi avait appris bien vite qu’il est bon de faire plaisir à ceux qui tiennent les rênes. Si tu te comportes bien, tu lui plairas encore plus. Ne pleure pas, souris. Le Docteur aime quand tu souris. Ne ferme pas les yeux, le Docteur se met en colère si tu ne regardes pas. Ne pleure pas. Ne crie pas. Jamais.


    « Faites attention ! » Abasourdie, Mitzi regarda le passant qu’elle venait de bousculer. « Pardon, je suis désolée », murmura-t-elle. Elle ne s’était pas rendu compte qu’elle courait.


    La petite veste sombre vient de disparaître de l’autre côté de la porte. Les arbres constituent une cachette idéale pour patienter. Le vent apporte poussière, feuilles mortes et odeur de bois brûlé. Les recoins jusqu’à la station du funiculaire sont nombreux. Cette porte cochère, un peu en recul par rapport au trottoir, par exemple. Le lieu rêvé pour tendre un guet-apens. Ce chêne luxuriant juste avant le tournant, avec ses branches feuillues et son tronc épais. Les conteneurs à poubelles. Le muret à demi écroulé. Cette voiture garée en travers, qui oblige à passer par un coin d’ombre épaisse. Le jour, le parcours offre une alternance de zones de soleil et de zones d’ombre. Le soir, il n’est qu’obscurité, entre les lampadaires qui créent des îlots de lumière trop éloignés les uns des autres.
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    Marcello Panebianco attendait déjà sur le plateau, entouré d’assistants et de maquilleurs. Il lui adressa un bref salut, sans essayer de masquer l’agacement qu’il ressentait en la voyant. Le journaliste n’aimait pas partager avec elle cet espace télévisé car, pendant le direct avec les téléspectateurs, la plupart des questions étaient adressées à Mitzi. Et puis, il ne lui avait pas pardonné de l’avoir éconduit sans grand ménagement lorsque, au début, il avait manifesté un intérêt appuyé à son égard. Sous les lumières artificielles, sa peau bronzée prenait des teintes de brique. Mitzi savait qu’il avait déjà fait deux liftings, dans l’espoir de mettre un masque de quadragénaire sur son visage de sexagénaire.


    Le direct commença. Le thème du jour était le stalking, considéré depuis peu comme un délit passible d’emprisonnement dans le pays. Aidée par les questions précises et efficaces de Panebianco, Mitzi expliqua les mécanismes psychologiques à l’œuvre chez une personne qui, en proie à une obsession prise à tort pour de l’amour, se met à persécuter et à menacer une autre personne. Elle développa ensuite les conséquences pour les victimes, dont les sensations de mal-être, de peur, d’anxiété, de terreur, d’impuissance et de fragilité.


    Le regard sérieux, elle adressait quelques sourires à Panebianco et veillait à garder un ton professionnel. Il ne fallait pas que la souffrance qu’elle éprouvait à parler de ce sujet à ce moment particulier de sa vie perce dans sa voix. Pourquoi le Docteur la harcelait-il à nouveau ? Elle était trop âgée pour être une de ses petites filles.


    « Madame Gentile, résumons pour nos téléspectateurs : vous pensez donc que pour une victime de stalking il est conseillé de se tenir sur ses gardes ? » Elle sourit.


    « Tout à fait. Il ne faut pas oublier que l’on peut aussi bien être la cible de stalking de la part d’une connaissance que d’un inconnu. La victime ne se rend pas toujours compte qu’elle est persécutée.


    — Ah bon ?


    — Certains stalkers développent une obsession pour une inconnue ou une personne célèbre qu’ils voient à la télévision, mais d’autres se fixent sur leur ex-femme, la compagne qui les a quittés ou leur voisine de palier. Il est difficile de concevoir que le danger puisse venir de quelqu’un qu’on côtoie quotidiennement.


    — Oh là là ! On ne peut jamais être tranquille alors ! Je n’aimerais pas être à votre place, madame Gentile. Ce doit être drôlement pénible d’être toujours soupçonneux ! »


    L’animateur essayait de la tourner en ridicule. Mitzi retint la réponse acerbe qui lui montait aux lèvres.


    « En effet, les hommes sont moins exposés à ce type de harcèlement, répliqua-t-elle d’une voix douce. Il n’en va pas de même pour les femmes. » Elle fit une légère pause sans quitter la caméra des yeux. « Il vaut donc mieux être prudent, notamment à l’égard des personnes que nous croyons bien connaître mais qui ont un comportement étrange. Il arrive souvent que la victime de stalking subisse des violences au moment même où elle s’est laissé convaincre par son persécuteur de discuter pour mettre les choses au clair. Les faits divers de ces derniers temps débordent malheureusement de ce type d’exemples. »


    Panebianco lui adressa un grand sourire hypocrite.


    « Merci, madame Gentile. Passons maintenant aux questions en direct. Pour tous les téléspectateurs qui voudraient nous joindre, le numéro de téléphone est à l’écran. » Il se carra dans son fauteuil, résigné à se trouver relégué au second plan. Mitzi aimait cette partie de l’émission, le contact direct avec le public, les questions imprévisibles, la curiosité, le défi, la satisfaction d’aider parfois quelqu’un, ne serait-ce que pendant quelques minutes. Elle y gagnait aussi sur un autre plan : depuis octobre, c’est-à-dire depuis qu’elle était une animatrice fixe de l’émission, Mitzi avait vu son nombre de patients privés augmenter sensiblement.


    Les deux premières questions furent banales, presque de routine. Elle y répondit rapidement, espérant que les suivantes seraient plus intéressantes. Mais à peine entendit-elle la voix du troisième téléspectateur qu’elle se redressa sur son fauteuil. C’était manifestement une voix contrefaite, tant et si bien qu’on ne pouvait saisir s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme.


    « Chère madame, vous pensez donc que le stalker a tous les torts. À votre avis, la victime ne cherche pas un peu ce qui lui arrive ?


    — Non. Je pense que rien n’autorise à suivre, à persécuter et à menacer un autre être humain », riposta Mitzi d’un ton ferme. Elle avait la chair de poule. Cette voix avait un timbre fou.


    « Et vous ne pensez pas, belle madame Gentile, que parfois les femmes le méritent ? Comme, par exemple, les chiennes qui se baladent en minijupe et qui manipulent de pauvres hommes pour en tirer des avantages professionnels ? » La voix basculait vers l’hystérie, aussi insupportable que le crissement d’un ongle sur un tableau noir.


    « Je vous répète que rien ne justifie l’intimidation et la violence. » Elle n’allait pas se laisser intimider. « Et vous, pourquoi vous cachez-vous derrière une voix contrefaite ? Vous n’avez pas le courage de vous exprimer à découvert ? Peut-être êtes-vous un de ces hommes qui aiment suivre les femmes sans défense et les espionner dans le noir ?


    — Tu as raison. J’adore espionner les femmes dans le noir. Mais parfois je me montre. Certaines sont plus jolies quand elles ont peur. Et toi ? Un jour, je viendrai te chercher, madame Gentile. »


    La communication s’interrompit. Panebianco s’excusa auprès du public et lança une page de publicité. On apporta un verre d’eau à Mitzi, qui tremblait, les lèvres pincées. « On va faire exploser l’audimat ! », s’exclama son collègue pour essayer de la détendre. Elle secoua la tête et ferma les yeux pour reprendre le contrôle. Elle les rouvrit, respira profondément, cacha ses mains frémissantes et lança un sourire aux visages inquiets qui l’entouraient. La publicité s’achevait. « Il y a un autre téléspectateur au téléphone. Tu te sens de répondre, Mitzi ? Il a l’air normal. » Elle acquiesça. Ils retouchèrent son maquillage et le direct reprit.


    « Salut Artemisia, tu as trouvé de nouveaux camarades de jeu, murmura une voix suave. Attention, tu pourrais te rendre compte qu’ils sont dangereux. Mais ne t’inquiète pas, je veille sur toi. Je ne suis jamais parti. Je te regarde. Je me souviens. On a passé tant de Noëls ensemble. Ma jolie petite fille, tu te rappelles quand tu chantais pour moi ? » De la régie, on lui faisait signe de réagir, mais Mitzi était paralysée. Elle identifia avec gratitude la musique du générique de fin, et s’aperçut qu’elle avait planté ses ongles dans la main de Panebianco. « Ça va ? lui demanda-t-il, penché sur elle.


    — Oui, oui, c’était juste un autre cinglé, articula-t-elle.


    — Mitzi, tu saignes de la bouche », insista son collègue, véritablement soucieux.


    Elle se passa un doigt sur les lèvres, le regarda. Il était maculé de rouge vif. Sa langue était douloureuse, elle comprit qu’elle l’avait mordue en écoutant la voix du Docteur.
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    Mitzi s’arrêta un instant sur le seuil du studio pour inspirer une grande bouffée d’air frais. Une odeur plaisante de poussière, de feuilles mortes et de bois brûlé lui remplit les narines. Quelque chose bougea dans l’obscurité, de l’autre côté de la rue. Les arbres formaient une barrière impénétrable. Elle réalisa qu’ils constituaient une cachette parfaite.


    Tout le monde s’était montré adorable avec elle, Marcello Panebianco en particulier, mais elle avait refusé de se faire raccompagner. Elle s’engagea dans la longue allée en serrant son blouson contre elle. Va savoir tous les racontars qui vont circuler, maintenant. Artemisia Gentile, la psychologue au passé obscur.


    Elle voulait profiter de l’air vivifiant, mais elle se sentait encore secouée et une sourde inquiétude montait en elle. La nuit était tombée. Elle jeta un coup d’œil derrière son épaule : le trottoir était désert, seules les branches des arbres bougeaient, agitées par le vent. L’enseigne bleutée de TeleRadio 2000 clignotait au loin. Tout lui parut soudain suspect, elle accéléra le pas. Son cœur battait la chamade. Elle ralluma son téléphone : deux appels de Victor Pepe, quatre de deux numéros inconnus, un de Boris. Elle le rappela, mais ça sonnait occupé.


    Un peu plus loin, la silhouette des conteneurs à poubelles se dessinait devant un muret à demi écroulé. Juste après, une voiture garée en travers l’obligea à revenir sur le trottoir, là où l’ombre était plus dense. Mitzi se demanda pourquoi diable elle n’avait pas accepté de se faire ramener. De gros nuages s’amoncelaient dans le ciel. Cette ville n’était pas adaptée à la pluie. Toutes les bouches d’égout et les évacuations allaient se boucher, il allait falloir sautiller entre deux flaques pour se déplacer. Parfois, elle haïssait cet endroit. Si T.J. le lui proposait, accepterait-elle de suivre l’Équipe ailleurs quand l’enquête serait finie ? Partirait-elle, abandonnant maison et travail ? Elle n’eut pas le temps d’y réfléchir, car quelque chose tomba derrière elle, la faisant sursauter. Elle se retourna dans un sursaut. Ce n’était qu’un bidon en fer-blanc, à côté des poubelles. Il roulait lentement, le chat qui l’avait fait tomber s’était enfui. Le trajet à parcourir jusqu’à la station du funiculaire lui parut soudain interminable. Son téléphone sonna. C’était sûrement Boris qui la rappelait :


    « Allô ? Du nouveau ? 


    — Faut-il qu’il y ait du nouveau pour entendre ta voix, Artemisia ? Il n’en a pas toujours été ainsi. Tu ne m’as pas répondu, tout à l’heure. Te souviens-tu quand tu chantais pour moi ? »


    Un flash traversa l’esprit de Mitzi. Une fillette de neuf ans environ, nue, en train de chanter un chant de Noël debout, les mains attachées. Devant elle, le Docteur, assis dans un fauteuil, jouant avec la seringue qu’il venait d’utiliser.


    « Qu’est-ce que tu me veux ? Pourquoi me poursuis-tu ? », cria-t-elle, pleine de colère. Elle était grande, il ne pouvait plus lui faire de mal.


    « Tu étais très bien pendant l’émission. Déterminée, sûre de toi, professionnelle. Belle. » Elle scruta la rue déserte d’un regard affolé. Il était peut-être là, tapi dans l’obscurité, en train de l’épier. Elle ne lui permettrait pas de continuer à la tourmenter de la sorte.


    « Qu’est-ce que tu me veux, hein ? Je ne suis plus une gamine sans défense ! Pourquoi tu m’appelles encore ? 


    — Parce que tu es la seule qui a réussi à s’échapper, Artemisia. Les autres sont encore toutes ici, avec moi », lui susurra la voix du Docteur.
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    Le petit blouson noir apparaît et disparaît, masqué par les troncs gris. C’est tout un art de suivre une personne, de la talonner sans qu’elle s’en aperçoive, de lui caresser la nuque de son souffle avant de l’attraper. Après le tournant, il y a quelques mètres sans habitations, juste un muret couvert de lierre, une camionnette mal garée et un tas de cartons. L’endroit rêvé. Le petit blouson noir s’en approche.


    La voiture arrive d’en haut de la côte. Un crissement de freins et elle s’arrête devant elle. La portière s’ouvre côté passager. En un instant, le petit blouson noir a disparu. Un chat solitaire traverse la route.
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    « Tu arrives à point nommé, merci Boris. Il fait trop froid. Comment savais-tu où j’étais ?


    — C’est T.J. qui me l’a dit. Il y a du nouveau. »


    Il était inutile d’espérer plus que cette réponse laconique et Mitzi se résigna donc à attendre qu’ils arrivent à destination. De l’autre côté de la vitre embuée par son souffle, les lampadaires défilaient le long des trottoirs désolés. Certaines zones de la ville étaient vraiment déprimantes. Enfin, Boris se gara dans une rue à la limite de la banlieue, devenue célèbre de nombreuses années auparavant en raison du crime atroce qui s’y était déroulé.


    Elle le suivit dans le petit hall mal éclairé d’un immeuble à la façade ocre. Les cadavres égorgés et torturés d’un couple aisé et de leur fille âgée de vingt ans avaient été retrouvés dans l’immeuble à côté. Ce fait divers refaisait régulièrement surface dans les journaux car la tragédie était restée impunie. Ils gravirent quelques marches et arrivèrent devant une porte dégondée à la peinture lépreuse. C’était peut-être l’appartement du concierge. Il s’en échappait des relents nauséabonds, comme une odeur de viande carbonisée et avariée. Ce n’était pas la puanteur de la décomposition, Mitzi l’aurait reconnue.


    Durso les attendait sur le seuil avec deux policiers.


    « Pardon Mitzi, je t’ai fait venir, mais à la réflexion je crois qu’il est préférable de t’épargner ce spectacle.


    — Ouais, vaut mieux que la petite dame reste dehors. Personne n’avait croisé le concierge depuis plusieurs jours, alors un des locataires est venu voir ce qui se passait, il a senti l’odeur et il nous a appelés, fit l’un des policiers.


    — Cette rue est maudite. Vous vous souvenez ? Le massacre de la via Caravaggio. J’ai été l’un des premiers sur les lieux, il y a trente ans », intervint le plus âgé des deux agents.


    Le psychiatre hocha la tête. L’homme reprit : « On a défoncé la porte. Le crime avait eu lieu neuf jours avant. Le corps

    de la fille était sur le lit. Les cadavres de ses parents avaient été jetés comme des ordures dans la baignoire. Il y avait aussi leur petit chien, mais on l’a trouvé en revenant, un tas de poils mélangé au liquide de décomposition. » Il grimaça, comme s’il avait un goût écœurant dans la bouche. Le détail du chien parut particulièrement pathétique à Mitzi. Une bestiole oubliée par tous, une victime de seconde zone.


    L’agent continuait : « À l’époque aussi l’alerte a été donnée à cause de l’odeur. L’assassin avait inondé la maison de déodorant, mais ça ne pouvait pas couvrir la puanteur. Je ne l’oublierai jamais, je l’ai encore dans les narines. Mais là, c’est encore pire. Cette odeur de viande brûlée. Vivement que je prenne ma retraite ! Plus que trois mois. » Il leur tourna le dos pour revenir dans l’appartement, suivi par Boris. Mitzi adressa un regard interloqué à T.J. :


    « Viande brûlée ? 


    — Il s’appelait Nello Pagliarulo. Il était concierge, mais aussi artisan de talent. Il travaillait le cuivre, l’argent et l’or et faisait la publicité de ses objets sur Internet. On n’a malheureusement pas trouvé un registre de ses clients. Devine ce qu’il fabriquait ? » La réponse était trop facile.


    « Des ex-voto ?


    — Oui. Il faut croire que son dernier client tenait à la discrétion. »


    L’odeur s’était insinuée dans ses narines, ses cheveux, sous ses vêtements. Elle aurait préféré ne pas en savoir plus.


    « Le tueur est arrivé dans son dos, pendant qu’il était penché sur son établi. Le premier coup lui a ouvert la gorge. Il l’a achevé avec quatre autres coups de couteau. » Mitzi avait l’impression de voir la scène. « Après l’avoir tué, il a utilisé ses outils pour cautériser les plaies. Il a brûlé une bonne partie de son corps. Peut-être parce que la chair brûlée se décompose plus lentement.


    — Quelle horreur ! » Elle avait l’estomac retourné.


    « Bref, il vaut mieux que tu n’entres pas, mais ta présence ici m’est quand même utile. Je veux te montrer les objets que nous avons trouvés, avant qu’on les emporte. Nous avons demandé la plus grande discrétion sur ce crime. Rien ne doit filtrer dans la presse, car si l’Anatomiste ignore que nous l’avons découvert, il pourrait décider de revenir, étant donné qu’il a laissé quelque chose. » Boris réapparut à ce moment-là, le visage plus pâle que de coutume.


    « Pietro finit de prendre des photos du corps. Il dit qu’il a dû mourir au deuxième coup. 


    — Maigre consolation, soupira Durso d’un ton fatigué.


    — Vu que maintenant je suis là, vous me laissez jeter un coup d’œil ? Je vous promets de ne pas m’évanouir », demanda Mitzi.


    Boris et Durso échangèrent un regard rapide. Durso acquiesça sans mot dire et la guida dans l’appartement surchauffé. Mitzi comprit qu’elle venait de réussir une sorte de test.
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    L’Anatomiste marche sur le trottoir jonché de papiers gras. La tâche l’attend chez lui, mais il traîne dans la rue, ses yeux passent d’une fenêtre éclairée à l’autre. Il se demande si les gens se souviennent des tragédies antérieures. Quelqu’un sait-il quels crimes ont été commis derrière ces rideaux illuminés par les éclats des sapins enguirlandés, dans cet immeuble du début du XXe siècle ? Quelqu’un se souvient-il de la mort cruelle réservée à l’occupant de ce petit immeuble récent en béton armé ? Une file de Pères Noël se hisse le long d’une corde accrochée au balcon. Il serait aisé de faire comme eux et d’entrer dans cet appartement. Parmi tous ceux qui se croient à l’abri des murs domestiques et préparent le repas, allument la télé, s’apprêtent à aller se coucher, certains imaginent-ils qu’ils mourront de façon violente dans quelques minutes, quelques heures ? L’Anatomiste aime consulter des statistiques en tous genres. Il existe une forte probabilité qu’un crime ait été commis dans au moins un immeuble de chaque rue de chaque ville par le passé. Ses rêveries morbides l’assaillent quand il rentre chez lui le soir. Les gens raisonnent toujours en noir et blanc. Bon et mauvais. Ombre et lumière. Dedans la chaleur, dehors le froid. Dedans la sécurité, dehors le danger. Il sourit. Il n’en est pas toujours ainsi, pourtant. Le danger est parfois déjà dedans.


    Bien qu’il ne soit pas tard, il fait froid et les rues sont désertes. A priori, une femme qui se promène seule dans ce quartier n’a aucune raison de craindre pour sa sécurité. Certains coins de la ville, qu’il vaut mieux éviter même en plein jour, sont dangereux. Mais cette zone résidentielle est paisible. Toutefois, l’heure n’est pas si sûre. Qui entendrait un cri terrorisé, qui verrait une silhouette embarquée dans une voiture, qui remarquerait un sac à main abandonné par terre ? Plus tard, un cri résonnerait de façon inquiétante dans le silence. Mais, à cette heure, il se confondrait avec les bruits lointains de circulation et de klaxons. Et puis, avec ce va-et-vient, qui remarquerait une automobile dont le conducteur, le visage dissimulé dans l’obscurité, attend patiemment que quelqu’un rentre dans la maison qu’il épie ?
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    Le pire, c’est la soif. Dans les moments où Conchita Boveri reprend conscience, son corps lui réclame de l’eau. Elle entend une respiration rapide, trop étourdie pour comprendre que c’est la sienne, que ses poumons essaient désespérément de compenser l’hypovolémie. Son esprit est confus, elle est anxieuse, le plafond tourne de façon vertigineuse devant ses yeux. Il semble soudain s’arrêter et la sérénité revient. La terreur a disparu. Elle ne sent que la soif, avant de reperdre connaissance.


    Une ombre silencieuse et efficace se meut autour de la table où gît le corps immobilisé. Le jour, les viles obligations du quotidien le tiennent éloigné de ce lieu aimé et, quand il est perdu dans les ruelles de la ville, l’Anatomiste pense avec nostalgie à ces grandes pièces silencieuses plongées dans l’obscurité, au corps nu et endormi qui se vide peu à peu de son sang, à son royaume qui attend son retour, et l’arrivée

    de nouvelles vies. De nouvelles morts.


    Il vérifie l’éclairage, rassemble son matériel, regarde ses mains : elles sont fermes. Elles exécuteront un travail soigneux, comme toujours, mais il importe cette fois que ce dernier soit empreint d’une certaine élégance, d’une netteté supérieure. Aujourd’hui, l’Anatomiste ose se regarder dans la glace au-dessus du lavabo maculé. Il retrousse les lèvres et fait glisser sa langue sur ses gencives. Ses dents sont blanches et bien alignées. Il sourit et récite d’une voix de fausset : « Ma chère dame, je suis véritablement intéressé, j’aimerais en savoir plus sur ce projet de centre d’accueil pour les familles. Quoi qu’il en soit, vous m’avez déjà convaincu, et vous pouvez compter sur une donation généreuse. » Au son de sa voix, le corps ligoté bouge légèrement dans le reflet, mais l’Anatomiste n’y prête pas attention. « Malheureusement, je n’ai pas le temps aujourd’hui, continue-t-il, mais je vous rappellerai sans tarder pour que nous en reparlions. Dès ce soir si je peux. » Que c’est facile, quand on sait ce que les gens veulent s’entendre dire.


    Autrefois, en face de femmes comme Conchita Boveri, il se serait senti intimidé, paniqué. Il n’aurait pas su trouver les bons mots. Depuis, il a progressé, et Conchita, avec son corps de femme mûre, ses varices, sa cellulite et toutes ses autres imperfections, est exposée, nue, sans défense. Sous sa coupe. Il rejette la tête en arrière et éclate d’un rire silencieux qui le fait tressauter. Il se redresse, et sa langue surgit de sa bouche grande ouverte pour aller lécher la surface froide du miroir avec délice. Puis il se tourne vers la table, les bras en l’air comme un chef d’orchestre. L’heure est solennelle, mais il n’a pas de temps à perdre : d’autres projets l’attendent avant la fin de la nuit.
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    À son retour chez elle, quelque chose tressauta dans son cerveau reptilien, cette part de l’homme toute vouée à la survie, quel qu’en soit le prix. Elle percevait une odeur de renfermé, d’humidité et de poussière, qui n’existait peut-être que dans ses narines, rémanence d’un souvenir de murs humides, de sol en ciment, de paille, de crasse, d’urine et de peur.


    Elle inspecta rapidement la maison, allumant toutes les lumières sur son passage. Il n’y avait personne mais, au fond d’elle, Mitzi le savait déjà. Elle ouvrit les volets sur le jardin et respira l’air vif à pleins poumons. L’odeur du passé s’évanouit aussitôt. Elle referma la fenêtre et appuya son front contre le carreau froid. Elle préférait être à l’intérieur, la nuit, à l’heure où des ombres informes apparaissaient parmi les arbres de son jardinet. Les murs domestiques la rassuraient.


    En entrant, elle avait déposé le courrier sur le guéridon de l’entrée. Sa boîte aux lettres débordait toujours de prospectus et de magazines de psychologie. Elle se rendit à la cuisine pour faire bouillir de l’eau. Dans sa chambre, le désordre qu’elle avait laissé en sortant à la hâte régnait : lit défait, vêtements et bottes jetés par terre. Elle rangea un peu puis se fit couler un bain, auquel elle ajouta quelques gouttes d’huile essentielle. Elle se servit une tasse de thé, récupéra le courrier et son téléphone portable, où elle avait stocké les photos prises par Gnarra sur la scène du crime, puis se déshabilla.


    Mitzi avait espéré être préparée à l’horreur qu’elle trouverait en entrant dans cette pièce surchauffée où flottait une puanteur irrespirable. Ce n’était pas le cas, et elle n’oublierait jamais la couleur de la chair carbonisée, les traces de sang et de tissus carbonisés. Le torse de l’artisan était lacéré par les plaies cautérisées. Une de ses mains était tendue sur l’établi, un fragment d’argent encore collé à la pulpe du doigt. Mitzi avait suivi des yeux la direction du doigt. Peut-être que, dans les derniers spasmes de l’agonie, l’homme avait essayé d’indiquer quelque chose aux personnes qui trouveraient son corps.


    Les fragments d’argent avaient l’air d’être les débris de quelque chose de plus grand. Pour une fois silencieux, Gnarra les avait photographiés avant de les ramasser un à un et de les glisser dans des sachets transparents.


    « Ces fragments devaient faire partie de son dernier travail…, avait dit Durso.


    — Travail que l’Anatomiste a emporté, avait ajouté Mitzi.


    — Peut-être qu’en les recomposant on comprendra quels organes il veut prendre à ses prochaines victimes. »


    Mitzi trempa son pied dans l’eau brûlante et parfumée. Le miroir était embué et il régnait une tiédeur agréable dans la salle de bains.


    « Il est toujours en avance sur nous, mais cette fois il a laissé une petite trace », avait conclu Durso.


    Elle se laissa glisser entièrement dans le bain, tendit son bras mouillé et éteignit la lumière, s’immergeant jusqu’au nez dans l’eau chaude et dans ses pensées lointaines. La torpeur l’envahit et elle se laissa transporter à une autre époque, une période de sa vie où elle n’avait pas de choix à faire, pas de responsabilités, où elle ne prenait pas de décisions. Où tout ce qui la concernait était décidé par quelqu’un d’autre : quand elle devait manger, dormir, parler, être embrassée, consolée ou punie. La vie était simple. Pas de rébellion, pas de remords. Uniquement des sensations bien identifiées : peur et douleur, bonheur et douceur. Tout était très clair. Parfois, elle méritait les seringues, d’autres fois, des chocolats et des bonbons.


    Le bain commençait à refroidir. Mitzi se secoua, troublée par ses pensées. Elle se sécha les mains et alluma les bougies posées sur le rebord de la baignoire, s’entourant d’un halo de lumière douce et reposante. Elle feuilleta son courrier en sirotant son thé désormais froid. Un courant d’air glacial lui arrivait par la porte entrouverte. Elle sortit de l’eau pour la pousser puis revint à son courrier. Le dépliant du prochain colloque des psychosomaticiens en mars, de la publicité pour des cosmétiques naturels, le calendrier d’une association caritative et une enveloppe orange où son adresse était imprimée. Aucune mention du nom de l’expéditeur. Elle la déchira. Le regard embué, elle se pétrifia devant la photo qu’elle serrait entre ses mains tremblantes.


  




  

    57


    Elle n’avait pas parlé à Durso de l’entrefilet de presse que Giamundo lui avait envoyé pour la convaincre de participer à l’enquête. Elle avait préféré ne pas s’informer sur ce que le psychiatre pouvait savoir de son passé. Puis elle avait trouvé la première photo. La fillette endormie, nue, des marguerites dans les cheveux. Et, maintenant, celle-là. Elle attrapa son portable. Durso répondit sur-le-champ, et elle ne sut que lui dire. Ce qu’il pourrait penser d’elle l’horrifia soudain. Une crise d’hystérie au beau milieu d’une enquête assez compliquée comme ça. Une personne à laquelle on ne pouvait pas se fier, traumatisée par son passé. Non, elle ne pouvait pas parler. Elle s’agenouilla dans la baignoire, serrant son téléphone contre son oreille.


    « T.J., excuse-moi, ce n’est rien. J’avais eu une idée, mais finalement je crois que c’était une bêtise. Je n’aurais pas dû t’appeler, il est tard.


    — Tu as l’air nerveuse… Il s’est passé quelque chose, Mitzi ? » Les yeux de la psychologue se remplirent de larmes. « J’ai appris ce qu’il t’est arrivé pendant l’émission. » Sa voix était compatissante, et elle éprouva un irrésistible besoin de lui parler, de tout lui confier. « Peut-être que je te mets trop de pression. Je n’aurais pas dû te faire venir sur la scène du meurtre de Pagliarulo. Cette enquête est dure à supporter, même pour des profileurs bien plus expérimentés que toi.


    — Non, je suis juste un peu fatiguée », assura-t-elle en essayant de sembler crédible. Elle ne voulait pas se faire chasser de l’Équipe. Pas à cause du Docteur. Il n’allait pas ficher sa vie en l’air encore une fois. « Rien qui ne passera pas avec une bonne nuit de sommeil ! » Elle espéra que son ton bravache avait couvert le tremblement de sa voix. Son téléphone émit un bip. Il était presque complètement déchargé. Son cou et ses épaules mouillés étaient hérissés par la chair de poule. L’eau était froide. « Pardon de t’avoir dérangé, reprit-elle d’une voix ferme.


    — Je suis en réunion, mais je t’envoie Boris illico.


    — Non non ! Ne t’inquiète pas, j’ai juste besoin de reprendre mes notes et de récupérer. À demain. »


    Elle reposa le téléphone sur le rebord de la baignoire. Imaginer la présence granitique de Boris occuper son espace vital la faisait suffoquer. Dégoulinante, elle sortit de la baignoire et frissonna. Un courant d’air glacial s’infiltrait par la porte entrouverte. La porte qu’elle venait de fermer d’une bonne poussée. Elle avait entendu le déclic. Elle ne pouvait pas s’être rouverte toute seule. Sans plus tarder, elle se jeta dessus, la poussa et tourna la clé dans la serrure. Les battements de son cœur l’assourdissaient, mais il lui parut toutefois entendre un autre son. Une respiration, un souffle mauvais. Elle s’empara de son téléphone. Durso débarquerait au plus vite. Son portable émit trois bip moqueurs et s’éteignit. Incrédule, Mitzi essaya de le rallumer, mais elle dut se rendre à l’évidence : la batterie était à plat.


    Elle recula en silence et enfila son peignoir en tremblant. L’idée que quelqu’un pût être en train de l’épier lui était tout bonnement intolérable. Elle fit l’inventaire de la salle de bains, à la recherche d’une arme. Ciseaux à ongles, flacons de parfum, brosse, peigne en bois. Tapie de l’autre côté de la porte, la présence muette continuait de patienter.
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    Il faut parfois savoir renoncer, attendre de meilleures circonstances, en revenir à des projets parfaitement planifiés. Il a consacré sa vie à essayer de maîtriser les événements. Il a été tour à tour un enfant obéissant, un écolier volontaire, un fils affectueux, un sportif modéré, un compagnon dévoué, un travailleur soigneux. Il a fait tout le nécessaire pour ne pas être pris en traître par le destin. Mais le destin a plus d’un tour dans son sac. Les choses ne se sont pas déroulées comme prévu. Il veut comprendre pourquoi. Une terrible angoisse lui monte à la gorge en pensant à tout ce qui pourrait dysfonctionner à partir de maintenant. Il ne connaît qu’un moyen de calmer l’angoisse. Intervenir. Comprendre. Étudier. Corriger.
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    Martine Ascani a mal au bras et à la main qu’elle n’a plus. Elle a passé la nuit en boîte avec des amis sans prévenir personne de sa sortie. Quand elle revient dans la ville où elle a grandi, elle réussit toujours à échapper à la surveillance de Marcus. Bien qu’il soit un excellent entraîneur, il est âgé et il n’imagine pas qu’une jeune fille puisse sortir de l’hôtel après minuit. Depuis quatre jours, Martine s’échappe le soir et va courir à l’aube pour se remettre en forme. Ensuite, elle dort toute la matinée et, l’après-midi, elle est d’attaque pour l’entraînement. Elle s’est juré que c’était la dernière fois qu’elle sortait. Elle a un tournoi important dans quelques jours et elle ne veut décevoir ni Marcus, ni ses parents, ni les sponsors, ni l’association Handisport, ni tous ceux qui, pour une raison ou une autre, croient en elle.


    Elle est capable de faire avec la main gauche tout ce qu’elle faisait auparavant avec la main droite. Elle s’est habituée à sa nouvelle prothèse, elle la dirige à l’aide d’une puce implantée dans son cerveau, qui lui permet même de bouger les doigts. Grâce à la réinnervation musculaire ciblée, elle récupère peu à peu le toucher, mais elle ne rejouera plus jamais au tennis avec le bras droit. C’est comme ça. Au fond, l’accident à l’origine de l’amputation du bras lui a profité du point de vue professionnel. Si, à seize ans, elle était une des nombreuses étoiles montantes du tennis international, elle était à vingt ans sans conteste la meilleure à son niveau, une manchote avec un coup droit et un revers formidables, adulée des médias et du public en raison du courage dont elle avait fait preuve pour surmonter son handicap. Sur le court, les applaudissements sont tous pour elle. Tout a un prix. Aussi, Martine s’est accoutumée au fourmillement et aux pointes de douleur au bras ou à la main qu’elle n’a plus.


    Elle est assise sur son lit, dans sa belle suite d’hôtel sur la colline du Pausilippe. Le golfe se déploie de l’autre côté de la baie vitrée. La ville est couchée à ses pieds, un trésor de lumières étincelant sur le noir de la mer. D’en haut, la distance et la nuit cachent la circulation, les ordures et la criminalité, et le panorama ressemble à une crèche. Elle va attendre un peu, puis, quand le ciel s’éclaircira à l’est, elle sortira courir avec les belles baskets neuves offertes par son sponsor. Elle descendra jusqu’à la mer, puis elle remontera. Elle respirera l’air frais et pur à pleins poumons, elle se videra des toxines de toutes les boissons alcoolisées ingurgitées pendant la nuit, et elle sera de retour dans sa chambre avant que Marcus se réveille et vienne la voir. Elle caresse de sa main gauche son membre artificiel, qui fait désormais partie d’elle.
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    Le froid du carrelage la pénétrait jusqu’à la moelle. Mitzi frissonna dans son peignoir humide, terrorisée à l’idée de faire le moindre bruit. Elle se concentra sur sa respiration : inspirer, expirer, inspirer, expirer, les sens en alerte. Quelqu’un guettait depuis sa chambre à coucher. Combien de temps encore jusqu’à l’aube ? Combien de temps encore avant qu’il ne se passe quelque chose ? À tout moment, l’intrus pouvait décider de s’attaquer à la ridicule serrure. Il avait attendu en silence que sa proie franchisse la porte, et maintenant il attendait qu’elle sorte de son refuge, pensant s’être trompée. L’idée de mourir de la sorte lui était insupportable.


    S’efforçant de ne pas faire de bruit, elle vérifia la température du lisseur à cheveux. Il était brûlant, mais, ne se sentant pas encore prête, elle le laissa branché. Y avait-il encore quelqu’un de l’autre côté de la porte ? Peut-être que son imagination débridée lui avait vraiment joué un tour. Elle se leva tout doucement, et elle l’entendit. Un bruit distinct, quoique éloigné, qui ne provenait pas de sa chambre mais de plus loin, peut-être de la cuisine ou du salon. Elle débrancha le lisseur, tourna aussi discrètement qu’elle put la clé dans la serrure et sortit sur la pointe des pieds. Elle traversa sa chambre à pas prudents, jusqu’à la porte entrouverte. Quelqu’un se déplaçait en silence dans la maison. Une masse obscure apparut devant ses yeux. Elle bondit, lisseur en avant, entendit un gémissement étouffé, donna un coup de pied nu à ce qu’elle supposait être l’entrejambe, mais son pied rencontra une cuisse musclée et la douleur lui fit perdre l’équilibre. Elle vacillait, et un coup de poing sur la tempe la fit basculer en arrière, renversant une chaise sur son passage. Elle tomba à la renverse, le peignoir ouvert. Elle essaya de donner des coups de pied, mais sa jambe était coincée sous le corps de l’autre, et une main puissante lui serrait la gorge. Des étincelles explosèrent dans sa tête tandis qu’elle haletait, cherchant désespérément de l’oxygène. Ses mains s’agitaient au hasard sur le sol, à la recherche d’un point d’appui.


    Je ne veux pas mourir comme ça, pensa-t-elle. Ses doigts rencontrèrent le lisseur, elle s’en empara et l’abattit sur la tête de son agresseur avec l’énergie du désespoir. L’étau autour de son cou se relâcha. La silhouette se redressa et se jeta dehors. Mitzi s’assit et, tremblante, tenta de reprendre son souffle.


    « Mitzi ! » La voix de Durso. On entendit une voiture s’éloigner sur les chapeaux de roue. Le psychiatre s’agenouilla à ses côtés, le visage tiré et le regard anxieux. « Comment ça va ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ? » Mitzi referma péniblement son peignoir.


    « Ça va. Tu es arrivé à point nommé », répliqua-t-elle, le souffle court. Elle ne voulait pas qu’il comprenne à quel point elle était terrorisée.


    « Je n’ai pas réussi à voir son visage. 


    — On dirait que j’ai bien fait de m’inquiéter. Ton téléphone était éteint.


    — Plus de batterie », répondit-elle d’un ton las.


    Ils se levèrent, elle se laissa tomber sur le lit. L’aube était encore lointaine. Combien de temps était-elle restée cloîtrée dans la salle de bains, tétanisée par la terreur ? Ils clignèrent tous deux les yeux à la clarté soudaine quand Durso alluma la lumière. On aurait dit qu’un ouragan avait traversé la chambre. Tout s’était déroulé si vite que Mitzi ne s’était pas aperçue de la violence de l’attaque mais, à présent, elle sentait une douleur sourde au cou et aux cuisses, où de gros bleus se formaient. Durso quitta la pièce.


    « Tout va bien, il n’y a plus personne », affirma-t-il en revenant de son tour d’inspection. Avait-il découvert son réduit ? Rien dans son regard ne le disait. Il entra dans la salle de bains. Elle le vit prendre son téléphone, puis se baisser pour ramasser quelque chose. La photographie ! Elle ferma les yeux, essayant de toutes ses forces de ne pas revoir cette image ni l’inscription qu’elle portait au verso, de ne pas rouvrir la porte sur ses souvenirs.


    « Que signifie cette photo, Mitzi ? », s’enquit-il d’une voix sourde en revenant dans la chambre. Inutile de feindre d’oublier ce qui lui était arrivé. Elle ne pouvait pas éternellement fuir. Elle le fixa, les yeux embués de larmes.


    « Qui te l’a envoyée ? 


    — C’est lui, murmura-t-elle.


    — Derrière, il y a écrit : «Mes petites putes.» Qu’est-ce que ça signifie, Mitzi ? » Elle n’avait pas besoin de revoir la photo pour se souvenir des trois petits visages désemparés, des fleurs dans les cheveux et des yeux inexpressifs.


    « Celle au milieu, c’est moi. Celle qui essaie de sourire », reprit-elle. Elle articulait péniblement, comme si sa voix se frayait un chemin dans un trou noir situé au fond de sa gorge. « C’est moi. Sa petite pute. Et les autres… je ne les ai pas rêvées, alors. Il y avait vraiment d’autres petites filles. » Durso perçut la pointe d’hystérie dans sa voix.


    « Du calme, Mitzi, tout va bien.


    — Non, non, rien ne va. J’ai été une petite pute pendant cinq ans.


    — Mitzi. » La voix de Durso était trop gentille. Les larmes commencèrent à rouler le long de ses joues, plus rien ne pouvait les arrêter.


    « Quand j’avais six ans, j’ai été enlevée par un pédophile. Il m’a gardée avec lui. Il a abusé de moi physiquement et psychologiquement pendant cinq ans. J’ai réussi à lui échapper quand j’avais onze ans. Je pensais que tu le savais déjà. » Elle le regarda droit dans les yeux. Il tourna la tête.


    « C’est pour ça que vous m’avez choisie, pas vrai ? demanda-t-elle, soudain lucide. Parce que je suis une victime ? »
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    23 décembre


    La brise marine agite les cheveux de Martine. Ses jambes fonctionnent comme des pistons qui l’entraînent vers l’azur ondoyant. Le mouvement de ses bras est parfaitement équilibré, peu importe que celui du droit résulte d’impulsions électriques. Elle est libre, légère, elle vaincra tous ses adversaires sur le court. La rue est déserte. À cette heure matinale, la plupart des habitants des immeubles alentour dorment encore et les rares magasins de ce quartier résidentiel sont fermés.


    Elle a largement assez de place pour passer entre la voiture sombre garée au tournant et le parapet. Une voiture isolée aux vitres teintées. Le soir, ce tournant est un lieu de rendez-vous pour les amoureux. Une plate-forme sur le ciel piqué d’étoiles. Martine continue de courir, et la portière s’ouvre brutalement. Le choc violent la projette contre le parapet. Son genou est égratigné, mais elle n’y prête pas garde, car sa première pensée va à sa prothèse, qu’elle palpe pour vérifier qu’elle est intacte. Une personne descend de l’automobile, sans doute pour s’excuser. Martine n’a pas le temps de s’inquiéter, de s’énerver ou de s’effrayer. Elle ne voit même pas son visage avant qu’une décharge électrique la fasse sombrer dans l’inconscience.


    Après le départ de la voiture, le trottoir reste désert encore longtemps. Puis vient un retraité, qui promène son chien. Il s’arrête au tournant, s’accoude au parapet et inspire profondément. L’air est frais, le ciel limpide. Des mouettes volent au loin, sur la mer cristalline.
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    Le son de la voix de Durso surprit Mitzi : son silence avait tellement duré qu’elle n’attendait plus de réponse. « Je connais ton histoire. Tu as ta place dans l’Équipe. » Voilà, tout simplement. Je connais ton histoire. Toute l’horreur de son passé enfermée dans ces quatre mots.


    « J’imagine que ça a été facile pour toi. Tu as vu mon dossier. Tu as décidé que j’étais adaptée. » Elle vibrait de colère, mais son ton était bas, un murmure. Il soupira.


    « Oui, ça s’est passé comme ça. J’ai estimé que ton choix de devenir psychologue prouvait que tu avais du caractère. En plus, tu as décidé de te consacrer en particulier aux victimes de maltraitances. Ça rend ta présence précieuse : tu connais le sujet, parce que tu l’as vécu dans ta peau. » La sincérité abrupte de Durso était appréciable.


    « Tu as raison, c’est bien ce que je suis. Une victime qui s’en est sortie. Et j’ai accepté de travailler avec vous. Inutile que je pleure sur mon triste sort. 


    — C’est bien, Mitzi. » Il tendit une main vers son visage, mais arrêta son geste avant de caresser sa joue. Toute la dureté de son regard avait disparu.


    « Cette photo…


    — Il y en a une autre, l’interrompit-elle. Je l’ai trouvée chez moi il y a deux jours.


    — Montre-la-moi. »


    Mitzi obéit à regret. Elle la sortit du tiroir où elle l’avait enfouie et la lui tendit. Il battit des paupières en la regardant. L’ombre d’un instant, Mitzi crut lire une certaine émotion sur son visage. Elle se rassit sur le lit et commença à parler, sans le regarder. Elle n’aurait jamais cru être capable de parler du Docteur.


    Durant la période tourmentée qui avait suivi sa fuite, elle avait été interrogée par des hordes de policiers, psychologues, gynécologues, et s’était retranchée dans le mutisme. Sa condition de gamine choquée et violée pendant des années le lui permettait. Elle en avait révélé le moins possible, et seulement au terme de séances aussi éprouvantes qu’interminables, assaillie par des psychothérapeutes et des enquêteurs qui essayaient de lui arracher la moindre bribe d’information utile. Les médias s’étaient perdus en conjectures et avaient disséqué chaque lambeau des racontars qui filtraient de la clinique spécialisée en traumatismes infantiles où Mitzi était internée. Mais ils avaient obtenu bien peu de détails croustillants dont se repaître. Elle ne s’était pas départie de son silence obstiné auprès de ses parents non plus. Les sévices endurés transparaissaient dans les examens cliniques auxquels elle avait été soumise, mais aussi dans son comportement. Sa façon de se tenir, ses gestes, rien ne correspondait à l’attitude normale d’une fille de son âge. Elle avait été une proie dépourvue de tout moyen de défense pendant cinq longues années, durant lesquelles sa personnalité s’était forgée de façon à survivre aux maltraitances physiques et psychologiques quotidiennes. Des professionnels attentifs et sensibles lui avaient bien expliqué que rien de ce qui lui était arrivé n’était sa faute, qu’elle était une victime et qu’elle réussirait à surmonter son traumatisme et à reprendre une vie normale. Cependant, elle n’avait pu se débarrasser d’un sentiment de culpabilité et de honte, dont il était scrupuleusement fait mention dans son dossier clinique, accompagnée de celle d’autres symptômes liés aux violences, à la peur de mourir et au choc posttraumatique. Puis cette période avait progressivement sombré dans les profondeurs de son esprit qui se réhabituait peu à peu à la normalité. Normalité. Comme si c’était possible. Mitzi savait pertinemment que rien ne reviendrait à la normale, jamais plus, mais elle avait continué de vivre quand même. Le Docteur restait tapi dans un recoin obscur de sa mémoire, grosse araignée sur sa toile, et resurgissait de temps à autre. La seule personne à qui elle avait pu se confier un peu, au prix de larmes et de douleur, était la psychologue qui l’avait suivie pendant l’analyse obligatoire pour exercer elle-même à son tour.


    Pour Durso, elle essaya de mettre des mots sur ce qu’elle n’arrivait même pas à se raconter à elle-même. Elle ne lui dit pas tout, elle ne s’approcha pas du noyau noir qui la dévorait de l’intérieur, mais elle lui avoua les actes qu’elle avait dû subir. Elle lui parla du viol le plus terrible, le viol psychologique, l’adaptation. Ce n’était qu’une petite fille, et elle avait bien vite appris à aligner son comportement sur les attentes du seul adulte qu’elle fréquentait et qui était devenu son point de repère. L’adulte qui la nourrissait, la lavait, la récompensait et la punissait. Celui qui lui donnait de l’amour.


    Durso ne prononça pas un mot. Après tout, il était psychiatre, habitué à écouter toutes les aberrations humaines. Assis à côté d’elle, il ne laissa transparaître aucune émotion. Mitzi parla jusqu’à ce qu’une profonde lassitude s’empare de ses membres. Alors, elle s’arrêta, les joues ruisselantes de larmes, et alla regarder le jardin par la fenêtre. Il s’approcha à pas lents et la serra contre lui. Depuis ses six ans, plus personne n’avait touché Mitzi sans intentions d’ordre sexuel. Ses parents avaient été incapables de recréer une intimité avec la fillette détruite qui leur avait été rendue. Elle eut d’abord un mouvement de recul instinctif, puis s’abandonna. Ils restèrent enlacés longtemps. Dehors, la ville s’éveillait.
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    Il ne lui a attaché que le bras gauche, c’est peut-être ce qui humilie le plus Martine. Son moignon droit, appendice inutile, pend librement. Il lui a retiré sa prothèse et l’a jetée dans le coffre à côté d’elle. Il a ligoté ses jambes et son bras, derrière son dos, avec une brutalité involontaire, car il n’est pas sadique. Sur ce point, elle n’a aucun doute : elle le comprend aux liens juste assez serrés pour l’immobiliser, au coussin qu’il a glissé sous sa tête, au sparadrap qui couvre les angles du coffre où elle pourrait se cogner.


    Il ne peut pas savoir qu’elle aurait préféré qu’il lui attache les deux bras ni combien elle est sensible à toute forme de discrimination. Martine ne s’inquiète pas le moins du monde pour son intégrité. Son père paiera n’importe quelle rançon. L’enlèvement durera peu. Son ravisseur est un professionnel, il est évident que ce n’est pas la première fois qu’il fait ça : efficace, sans violence inutile, précis, soigneux. Il devait la suivre depuis quelque temps pour savoir où et comment la séquestrer. Martine lit beaucoup de romans policiers et elle aime les séries télé policières. Quand on joue au tennis à un bon niveau, on a beaucoup de temps le soir pour lire et regarder la télé pendant que les gens du même âge sortent et s’amusent. Sa mère va faire une crise de nerfs, mais Martine sera bientôt de retour à la maison. Ses parents vont arriver sur-le-champ avec leur jet privé et son père prendra la situation en main. Elle espère qu’on ne fera pas de problèmes à Marcus. Il n’y a pas de raison, elle est majeure, après tout. Il ne faut pas que cet incident lui fasse rater trop d’entraînements. À son niveau, les adversaires ne blaguent pas. Pour ce tournoi, c’est fichu, mais il y en aura d’autres. Cette sale aventure lui servira. C’est un signe. Plus d’escapades nocturnes si elle veut atteindre les objectifs que Marcus et elle se sont fixés. Elle ne veut pas le décevoir, et encore moins son père. Un jour, elle rira de toute cette histoire. Elle en plaisantera avec ses parents : « Tu te souviens la fois où je me suis fait enlever juste avant d’être classée au Top 10 ? » Oui, c’est sûr, un jour ils en riront. Mais, pour l’heure, elle a très envie de vomir. Elle a peur et elle veut sa maman.
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    « Hors de question. Je ne la déchargerai pas de l’affaire. » Giamundo soupire en levant les yeux au ciel. Il fait un geste vague. Sasà est prompt à réagir : il lui tend une cigarette et la lui allume. Il entend distinctement l’interlocuteur du juge aboyer à l’autre bout du fil. Ce dernier soupire à nouveau : « Victor, toute patience a des limites. » Il n’a pas élevé la voix, mais Sasà le connaît assez pour savoir qu’il est en train de s’énerver. « Je me fiche de qui tu es le neveu. Durso n’est pas le seul à l’avoir voulue sur ce dossier. Je l’ai choisie en personne et ce n’est pas toi qui vas me dire ce que je dois faire. »


    La voix de l’autre monte dans les aigus. L’autre, c’est Victor Pepe, un magouilleur plein d’argent et de morgue qui se donne des airs. « Je ne t’apprécie pas. Je ne t’ai jamais apprécié », conclut Giamundo avant de raccrocher.


    Sasà lui allume une énième cigarette. Il est tôt et les rideaux sont encore tirés dans le bureau tapissé de bibliothèques remplies de livres. Un lourd nuage de fumée flotte déjà dans l’atmosphère confinée. Ce n’est pas le premier appel que Giamundo reçoit aujourd’hui. Les milieux politiques sont en effervescence, Mme Boveri est une personne importante. Le vieux dort peu d’habitude, et Sasà de même, mais là, la nuit a été particulièrement courte. Il étouffe un bâillement, vide le cendrier qui déborde.


    « La petite Mme Gentile n’a pas fini de se rendre utile. » Le juge se carre dans son fauteuil en cuir et regarde la colonne de fumée qu’il vient de recracher monter paresseusement vers le plafond. « La première cigarette du matin est décidément la meilleure. » En réalité, c’est la septième.


    « Il y a vraiment des gens dangereux en circulation, Sasà. Je te le répète, ne fais confiance à personne. »
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    « Tu es sûre que c’est toi sur cette photo ? », demanda Durso.


    Le jour s’était levé. Mitzi éprouvait de la gêne depuis qu’ils s’étaient détachés l’un de l’autre, une gêne mêlée à de la gratitude et à un autre sentiment, confus, sur lequel elle préférait ne pas s’attarder. Durso, quant à lui, avait repris son attitude de toujours, et il fixait la photo de la petite fille nue pendant que Mitzi s’affairait pour préparer le petit-déjeuner.


    « Oui, répondit-elle sans se retourner. C’est moi. Je ne sais pas quand il l’a prise. Je dormais, ou je faisais semblant de dormir, je ne me souviens plus. Je devais avoir huit ou neuf ans. »


    Combien d’autres photos le Docteur avait-il en sa possession ? Sans doute tout plein, qu’il contemplait quand ça lui chantait, les effleurant du doigt. Peut-être même qu’il en avait fait des agrandissements pour mieux en apprécier chaque détail. Elle frissonna.


    « Ils n’ont jamais trouvé le moindre indice sur son identité mais, pour ce que j’en sais, les enquêteurs ont toujours pensé que tu étais la seule », fit T.J., pensif. Mitzi baissa les yeux sur la tartine qu’elle beurrait avec une méticulosité obsessionnelle :


    « Je pensais que je les avais imaginées. J’étais toujours toute seule et parfois je parlais avec quelqu’un dans le noir.


    — Tu n’es pas seule, sur cette photo.


    — Je ne me rappelle pas.


    — Pourtant, tu as des souvenirs très précis de cette période.


    — Tu veux dire que je me souviens de plein de petits détails sordides ?


    — Si on veut », répliqua-t-il d’un ton froid. Toute empathie semblait avoir déserté son visage.


    « Je ne me rappelle pas ! cria-t-elle. Tu ne comprends pas ? » Durso perçut le désespoir dans sa voix.


    « D’accord. Je vais prendre cette photo, je vais la comparer avec celles des enfants disparus à l’époque où tu étais chez lui. » Mitzi ne le regardait pas. « J’imagine que c’est dur de repenser à tout ça, dit-il d’une voix plus douce.


    — Très dur.


    — Et maintenant, après tout ce temps, le Docteur recommence à te téléphoner. Il t’a envoyé un… Comment tu appellerais ça ? Un message ? Un souvenir ?


    — Un souvenir, peut-être, murmura-t-elle.


    — Ce que je me demande, c’est pourquoi maintenant précisément.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ? » Mitzi avait retrouvé des forces, elle pouvait à nouveau le regarder dans les yeux. La cafetière gargouillait et le café répandait son arôme.


    « Le café napolitain, c’est quand même autre chose », affirma Durso d’un ton badin. Il se leva pour les servir.


    « C’est un moment particulier de ta vie. Tu participes à cette enquête. Tu n’es pas criminologue, c’est nouveau pour toi. » Mitzi hocha la tête en tripatouillant un morceau de pain.


    « Tu prends du sucre ?


    — Oui, s’il te plaît. »


    Il lui tendit sa tasse.


    « Et il recommence à te téléphoner, puis il t’envoie des photos intimes, appelons-les comme ça. Des photos de vos moments. » La main de Mitzi trembla. Elle leva les yeux. Il lui souriait, imperturbable, mais ses yeux étaient glaciaux. L’homme aimable qui l’avait prise dans ses bras et réconfortée avait disparu, laissant place au profileur à l’esprit pénétrant comme un stylet. Il dressait un profil du Docteur.


    « J’ai l’impression qu’il essaie d’attirer ton attention. Il est peut-être jaloux et il veut te rappeler qu’il fait toujours partie de ta vie. » Le café était brûlant. Ses yeux s’embuèrent. « Et toi de la sienne. » Ce n’était que le café, trop chaud. Pas les larmes.


    « Va savoir, peut-être qu’il a peur que tu l’oublies en enquêtant sur l’Anatomiste. » Il s’appuya au dossier de sa chaise. Il n’avait toujours pas touché à son café. « Et il se peut qu’il t’observe depuis un moment déjà. Peut-être qu’il n’a jamais arrêté, pendant tout ce temps. »
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    La petite est jeune et ses entraînements sont très éprouvants. C’est normal qu’elle s’amuse de temps en temps. Elle a déjà beaucoup souffert, elle a le droit de se détendre un peu. Après tout, c’est presque Noël. Cependant, Marcus Tripaldi ne peut réprimer sa colère. Martine savait très bien que les entraînements étaient sacrés. Ces derniers soirs, elle s’était accordé des sorties et il avait fait mine de rien. Il avait fermé un œil, et même les deux, et toléré qu’elle soit en vadrouille jusqu’à tard. Il avait été jeune lui aussi. Mais le matin, non. Son absence était inadmissible.


    Où diable était-elle ? Elle ne répondait pas au téléphone. L’entraîneur regarda le lit. Il n’était pas défait, juste un peu froissé, comme si quelqu’un s’était assis ou étendu. Elle avait dû repasser par sa chambre. Mais après ? Un homme ? Était-elle encore en train de sommeiller dans le lit d’un jeune avatar de la faune locale ? Il envisagea cette hypothèse, mais elle lui parut peu probable : les histoires d’une nuit n’étaient pas du genre de Martine. Et, même si elle l’avait affrontée avec courage, orgueil et dignité, son amputation ne l’incitait pas à se déshabiller facilement devant des inconnus. Non. Et puis Martine tenait à ses entraînements. Une idée soudaine lui traversa l’esprit. Il ouvrit le placard et trouva confirmation de sa supposition. Ses baskets avaient disparu. Brave petite ! Elle était allée faire un footing. Le soulagement fut aussitôt suivi par un souffle de panique : depuis combien de temps était-elle dehors ? Elle savait qu’il viendrait la réveiller. Un accident ! Les gens roulaient n’importe comment dans cette fichue ville ! Et elle était sans doute sortie sans ses papiers. Il fallait appeler les hôpitaux sur-le-champ. Il se précipita à la réception tout en essayant de joindre Martine pour la énième fois.


  




  

    67


    Durso raccrocha et se leva.


    « Je vais acheter les journaux. Pietro dit qu’il y a quelque chose que je dois voir. Pendant ce temps, prépare-toi, tu ne peux pas rester ici.


    — Mais il le faut ! J’ai des rendez-vous, ce matin. Je ne peux pas annuler à la dernière minute. 


    — Bien. Prends tes patients, je vais t’envoyer quelqu’un pour monter la garde.


    — Tu t’en vas ? », demanda Mitzi en essayant d’être naturelle. La poussière dorée dansait dans un rayon de soleil, mettant en relief les traces de sa nuit sans sommeil.


    « Il faut que je me repose. Je ne veux pas que tu sois seule. Je reviens tout de suite avec les journaux. On les lira ensemble, puis j’attendrai avec toi que Boris arrive », répondit-il avec un bref sourire. À peine eut-il franchi la porte que la cuisine s’assombrit. Mitzi regarda par la fenêtre. De gros nuages avaient couvert le soleil. Elle débarrassa la table. Durso avait pris la photo où elle apparaissait avec deux autres fillettes. Elle chercha l’autre pour la remettre dans le tiroir fermé à clé de sa table de chevet, ou bien la brûler pour ne plus jamais la revoir. Sa recherche se révéla infructueuse.
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    Gnarra raccrocha et se tourna vers les autres.


    « Devinez où est T.J. ? dit-il d’un ton sarcastique.


    — Chez Artemisia Gentile, j’imagine. Pendant que moi je fouillais des tonnes d’ordures… De toute façon, tu croyais quoi ? répondit Hans.


    — Eh, minute, vous deux ! », intervint Clara, qui était assise devant l’ordinateur où défilaient des images de l’autopsie de Regina Stoff. Ils étaient au QG de l’Équipe. « Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il y a passé la nuit ? Vous exagérez.


    — Pourquoi ? Ta protégée est intouchable parce qu’elle a été victime d’un pédophile ? Un pédophile dont la police n’a jamais réussi à prouver l’existence ? ricana Giuva.


    — Tu me dégoûtes.


    — Parce que, à la différence de Durso et toi, je ne me laisse pas séduire par de jolis grands yeux ? Cette fille va nous causer des ennuis. La preuve, regardez le journal. Elle peut nous mettre en danger. Et, pendant ce temps, Durso s’amuse. »


    Seul Boris n’avait pas ouvert la bouche, concentré sur ses notes. Il se tourna et les regarda : « Moi, j’ai confiance en T.J. Si j’étais vous, je ferais pareil et je la fermerais.


    — Tiens, le fidèle Boris a parlé. Combien de fois vous vous êtes sauvé la vie l’un à l’autre ? À qui le tour, cette fois-ci ? Comment veux-tu être impartial…, murmura Gnarra, une lueur mauvaise au fond des yeux.


    — C’est ça, continua Giuva. T.J. pourrait faire n’importe quoi, mettre nos vies, l’existence ou l’indépendance de l’Équipe en danger, toi tu serais toujours là en train d’applaudir. » Boris se leva et s’approcha lentement de Giuva. Le profileur recula jusqu’au mur.


    « Ça suffit, maintenant ! intervint Clara, arrêtez de vous disputer. On a tous confiance en T.J. qui, je vous le rappelle, nous a amenés jusqu’ici. Attendons de voir comment ça évolue.


    — Oui, mais d’un œil attentif, rétorqua Gnarra en lui adressant une petite grimace qu’elle ignora.


    — Allez, Hans, montre-nous tes qualités, étonne-nous… », reprit Clara. Le profileur toussota.


    « J’essaie… Je ne serai pas aussi percutant qu’Artemisia Gentile, mais j’essaie. » Les autres le regardaient sans sourire. « On est tous d’accord sur le fait qu’il choisit ses victimes en fonction de leur point faible. » Il s’avança vers le grand tableau où étaient accrochées côte à côte une photo du visage de chaque victime, une du cadavre quand on l’avait découvert, une de la partie mutilée et une d’un objet en argent taché de sang accompagné d’un mot. Cœur, vertèbre, rein. Le visage de Conchita Boveri souriait dans un coin du tableau, sans autres images pour le moment. Mais ils savaient tous qu’elles ne tarderaient pas.


    « Il les choisit en raison d’un handicap physique ou d’une maladie et les frappe à cet endroit. Je crois que c’est sa signature.


    — Tu ne crois pas que sa signature est plutôt ce qu’il fait aux victimes ? Les mutilations ? Le fait que ce soit un anatomiste, comme disent les journaux ? demanda Gnarra.


    — Non, ça c’est son modus operandi. Je crois que la signature est plutôt la saignée.


    — Il faut qu’on repère leur dénominateur commun, dit Clara. Cardiopathie congénitale pour la première. Scoliose pour la deuxième. Greffe du rein pour la troisième. Quel est le problème de Conchita Boveri ? Aucune pathologie grave ne ressort de son dossier médical, à part la stérilité.


    — S’il considère la stérilité comme une maladie, alors on sait quel morceau il prendra d’elle, déclara Gnarra.


    — Mais pourquoi elle parmi tant d’autres femmes stériles ? Et pourquoi Alina, Cecilia et Regina ? Pourquoi ont-elles attiré son attention ?


    — Elles sont ses ex-voto. » Ils se tournèrent tous vers Boris qui, comme à son habitude, avait suivi l’échange en silence.


    « Comment ça ? demanda Hans.


    — Il prend des morceaux de ses victimes et les remplace par un ex-voto en remerciement.


    — Tu as peut-être raison. Il voulait qu’on en retrouve un dans chaque corps. Heureusement qu’on les a récupérés, dit Gnarra d’un ton pensif.


    — Tu as le “on” généreux ! C’est moi qui ai farfouillé pendant des heures dans un tas de vieilles ordures pour dénicher le cœur en argent d’Alina Maliprova ! C’est Clara qui a interrogé toutes les personnes venues sur le lieu où on a retrouvé Cecilia Santillè, les ambulanciers, curieux et policiers pour retrouver celui qui avait empoché l’ex-voto de la colonne vertébrale. Toi, qu’est-ce que tu as fait au juste ? rétorqua acidement Giuva.


    — C’était un des infirmiers. Il m’a dit qu’il comptait en faire un pendentif pour sa petite amie », le coupa Clara.


    Gnarra la regarda avec gratitude.


    « Donc ce sont ses ex-voto. Où est-ce que ça nous mène ? D’autres idées, Boris ? » Ce dernier était en train de chuchoter au téléphone.


    « Je vais monter la garde chez Mitzi. T.J. vient de m’appeler. Il a un projet pour elle.


    — Rien de dangereux, j’espère. Déjà que ce sale article a mis les projecteurs sur nous…, s’inquiéta Clara.


    — T.J. verra comment gérer ça. »


    Boris quitta la pièce. Les trois autres se regardèrent un instant, puis Giuva frappa dans ses mains : « On reprend la typologie des victimes ? »
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    Nouvel échec pour l’équipe d’élite ! Le titre s’étalait sur la une du quotidien local. Les journaux nationaux relayaient l’information sur des tons tout aussi alarmistes. Les titres allaient de L’Anatomiste enrichit sa collection à Est-il trop tard pour Conchita Boveri ? Les articles s’interrogeaient sur la tournure que prendrait l’enquête maintenant que l’épouse d’un membre important de la coalition au pouvoir avait été enlevée. Des paragraphes pathétiques décrivaient le destin malheureux de Regina Stoff, qui avait surmonté une greffe du rein pour finir entre les mains d’un serial killer, agrémentés par des photos de sa famille avec le chien. On y trouvait aussi des photos d’Alina Maliprova enfant. Des résumés de l’éblouissante carrière de Cecilia Santillè. Et toutes sortes

    de détails sur les vies de celles qui étaient devenues dans l’imaginaire collectif les « pièces de la collection de l’Anatomiste ».


    En troisième page, on lisait Intervention probable du FBI pour suppléer à l’inefficacité de nos forces de l’ordre.


    « C’était prévisible. Depuis que Mme Boveri a été enlevée, ils se déchaînent tous. Les gens adorent ce genre d’histoires, lâcha Durso.


    — Je sais. Ils se croient dans un film ou dans une série télé. » La voix de Mitzi était amère. « Mais le FBI a autre chose à faire qu’envoyer une équipe sur notre enquête. »


    Les profileurs de l’unité de Sciences comportementales de Quantico avaient créé un Programme pour la capture des criminels violents, développant des méthodes d’enquête innovantes sur ceux qu’on qualifiait autrefois de monstres, et aujourd’hui de sociopathes. Livres, films et séries avaient rendu tristement célèbres les tueurs en série, dont les crimes réels ou fantasmés régalaient l’imaginaire populaire.


    « Ce ne sont, comme d’habitude, que des rumeurs sans fondement. Si notre gouvernement le demande, le FBI nous fournira de l’aide matérielle. Au mieux, il enverra un expert, mais sûrement pas pour seulement trois victimes. L’Amérique est loin, Mitzi. En revanche, on a un vrai problème ici. »


    Il lui tendit le journal en indiquant un article. Deux colonnes sur la page des faits divers. Mitzi sentit le malaise croître au fur et à mesure de sa lecture. Tout y était. La mystérieuse équipe de spécialistes sous contrôle direct du ministère de l’Intérieur. Les noms et prénoms de chacun, avec des éléments concernant leur vie privée. Clara Casu, médecin, spécialiste en médecine légale et en pharmacologie, célibataire, une sœur et deux neveux. Pietro Gnarra, diplômé en droit, architecture et informatique, célibataire, parents vivants. Hans Giuva, psychologue spécialisé en sciences comportementales, sans liens familiaux connus. Boris Barshu, origine ossète, aucune information. Tito Jacopo Durso, psychiatre au barreau, diplômé en anthropologie, à la tête de l’Équipe. Le journaliste faisait allusion à une obscure tragédie dans son passé, sans donner plus de détails.


    Elle le regarda. Assis sur le canapé à côté d’elle, il fixait une photo d’Alina Maliprova qui semblait tirée de sa fiche signalétique. Il lui adressa un regard vide.


    « Comment ont-ils pu obtenir ces informations ? dit Mitzi, mettant fin au silence pesant.


    — Certaines sont facilement accessibles, les autres… Je ne sais pas.


    — Ce qui signifie…


    — … qu’il y a une taupe.


    — Comment est-ce possible ? Quelles autres informations vont filtrer ? T.J., qu’est-ce qu’ils savent d’autre ? Ça s’arrête là ?


    — Oh non. Regarde plus bas. »


    Plus bas, on parlait d’elle. Une sensation de nausée l’envahit. Les lettres dansaient devant ses yeux, les photos se troublaient sous son regard embué, mais elle alla jusqu’à la dernière ligne.


    « C’était il y a longtemps, reprit Durso. Aujourd’hui, on t’aurait donné une nouvelle identité, on vous aurait emmenés autre part, tes parents et toi, pour pouvoir repartir de zéro. On t’aurait protégée et tu aurais eu une autre vie.


    — Tu crois que ça aurait servi à quelque chose ? » Ses paupières brûlaient, comme si ce n’étaient pas de grosses larmes qu’elles retenaient, mais des éclats de verre.


    « Je n’en sais rien. »


    Dans le journal, il y avait son histoire, résumée en deux dates : celle de son enlèvement et celle de sa fuite, cinq ans plus tard. L’article était accompagné d’une photo récente d’elle, tirée de l’émission de télé, où elle regardait la caméra en fronçant les sourcils. Et puis d’une autre, prise à la dérobée à la sortie du commissariat, bien longtemps auparavant. Une gamine blafarde à l’air épouvanté, les yeux rouges à cause des flashs, soutenue par un policier qui lui couvrait les épaules d’une grande veste d’où pointaient ses jambes maigres comme des brindilles. De ce moment-là, Mitzi se souvenait surtout du bruit, de la mitraille de questions, des lumières, des gens qui la touchaient. Dans un article étalé sur trois colonnes, un criminologue dissertait sur les dégâts que réclusion et maltraitances peuvent provoquer chez un enfant et lui souhaitait de réussir à supporter ce retour de notoriété si longtemps après. En bas figurait l’image qui la mettait le plus en colère : on la voyait en train de souffler ses six bougies lors de son dernier anniversaire innocent et heureux, entourée par ses parents, encore jeunes et souriants. Elle avait été enlevée moins de trois mois après, alors que sa mère achetait de quoi faire un gâteau au supermarché. La petite Artemisia était à quelques mètres d’elle et, une minute après, elle n’y était plus. Tout était dit dans le journal. Elle ne se souvenait de rien.


    « Mes parents ne s’en sont jamais remis, même après mon retour. Ils ont perdu une petite fille et ils ont retrouvé une préadolescente presque pubère. »


    Les larmes commencèrent à jaillir. Mitzi ne s’était jamais autorisée à pleurer pour ses parents. Elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait soudain, devant cet homme silencieux et compréhensif. Devant son chef, ce psychiatre chasseur de monstres qui avait dans sa poche la photo d’une fillette nue et terrorisée faisant mine de dormir. Elle laissa passer la crise, et la tragédie regagner le passé.


    « Toi non plus tu ne t’en es jamais remise. Tu as tout gardé pour toi. Tu avais raison quand tu as dit que c’était pour ça que je t’avais voulue dans l’Équipe. » Il semblait presque s’excuser. Elle leva la tête, surprise.


    « Je t’ai choisie parce que je savais que tu étais très forte. Tu t’es échappée. Tu me raconteras ça quand tu voudras, je sais que tu n’as jamais dévoilé les détails de ta fuite. Mais tu t’es enfuie. Et tu as survécu. Tu es faite pour cette mission.


    — Qu’est-ce que tu attends de moi ? » Le moment de pleurer était terminé.


    « Je veux que tu parles avec l’Anatomiste. »
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    « Qu’est-ce que tu me veux ? Pourquoi tu m’as attachée sur cette table ? Mon père paiera n’importe quelle somme. » Martine a la bouche pâteuse et l’impression que la voix qui prononce ces mots n’est pas la sienne. L’homme en blouse de chirurgien bleue qui lui tourne le dos ne semble pas l’écouter. « N’importe quelle somme. Tu n’as pas besoin de me faire du mal. » Elle ne voit pas ce qu’il fait, mais elle entend distinctement le cliquetis du métal frotté contre du métal. Elle a aperçu une bassine pleine d’instruments chirurgicaux devant lui. Il porte des gants médicaux.


    Martine a lu un livre qui raconte l’histoire vraie du petit-fils de l’homme le plus riche du monde, qui a été enlevé avant qu’elle naisse. Le grand-père avait plein de petits-enfants et il s’était dit que s’il payait la rançon il encouragerait les criminels à enlever les autres. On avait coupé une oreille au garçon et on l’avait envoyée à la famille avec une photo de son visage cruellement mutilé. Alors seulement la famille s’était décidée à payer la rançon. Martine est terrorisée à l’idée que cet homme ait en tête d’envoyer un morceau d’elle à sa famille. Il lui manque déjà un bras, elle ne veut pas perdre un autre bout d’elle-même. Son grand-père et son père à elle n’ont besoin d’aucune incitation pour payer.


    « Ne me fais pas mal, s’il te plaît, répète-t-elle à voix basse. Je ne peux pas me défendre. » Elle agite son moignon droit, la seule partie de son corps laissée libre. « Tu veux savoir comment j’ai perdu mon bras ? », demande-t-elle au dos en bleu. Il lui semble voir sa nuque se tendre sur le petit bout de peau coincé entre blouse et bonnet. « Tu veux savoir ? J’avais seize ans quand c’est arrivé. » Elle a lu plein de romans policiers. Pour tuer ou mutiler quelqu’un, il faut le dépersonnaliser, ne pas le considérer comme un être humain. À la télé, ils vont bientôt diffuser des appels de sa mère qui, en larmes, dira combien c’est une jeune femme gentille et joyeuse. Ils montreront des photos d’elle bébé, dans sa poussette, et d’autres lors de ses premiers matchs. Ils insisteront sur son amputation. Ils essaieront par tous les moyens de faire naître la pitié chez son ravisseur, pour qu’il ne lui fasse pas de mal. Le silence perdure, l’homme est immobile, il ne touche plus ses instruments. Il l’écoute. En tout cas, il ne lui a pas dit de se taire.


    Elle fixe le plafond et reprend : « J’étais en voiture avec des amis. Il y a eu un accident sur notre voie. L’ami qui conduisait n’a pas freiné assez tôt et on s’est plantés. » Elle revoit la séquence défiler : des rires, des blagues, un instant de panique, le temps qui s’arrête et s’étire démesurément, le choc, les cris, le feu. « Je n’ai rien eu. J’étais assise à côté du conducteur, ma ceinture était attachée. Je l’ai détachée pour aider les autres, qui pleuraient et criaient. On était cinq dans la voiture. » Elle s’en souvient encore comme si c’était hier : l’odeur d’huile et d’essence, les corps de ses amis, la tôle, les sièges, les phares, la fumée, le monde renversé. Et, couvrant tous les autres bruits, le crissement des pneus. Dehors, l’enfer, un carambolage avec cinq voitures, d’autres qui arrivaient, vite, et essayaient désespérément d’éviter l’amas de tôle et de chair.


    « Un camion est entré dans notre voiture au moment où je me détachais. J’ai été projetée à travers le pare-brise. Mon bras a été tranché net. » Elle n’a plus la bouche pâteuse. Elle n’aurait jamais imaginé se sentir soulagée en réévoquant le souvenir le plus atroce de sa vie. Pour cela, il aurait fallu qu’elle imagine qu’un moment pire encore était à venir. La lumière lui fait mal aux yeux. Elle s’efforce de continuer. « Je n’ai pas compris tout de suite. J’ai juste senti un choc très fort. Un homme m’a prise dans sa voiture. Il était docteur, il m’a fait une ligature de l’artère brachiale avec sa cravate. Ça m’a sauvé la vie. On n’a retrouvé qu’un bout de mon cubitus, carbonisé. »


    L’homme se tient un peu voûté, Martine distingue ses doigts gantés, qui ont recommencé à jouer avec un objet métallique. Elle a froid. Elle a peur. Mais elle continue de parler. « Ne me fais pas de mal, je t’en supplie. Je n’ai que vingt ans. Je me suis habituée à vivre avec un bras en moins. Je me suis battue. Je ne mérite pas de souffrir encore. » Les larmes lui brûlent les yeux, mais elle les retient obstinément. « Ne me fais pas souffrir. »


    Il se racle la gorge et se retourne. « Où as-tu trouvé la force, petite Martine ? Ton courage est le don que je veux te prendre. » Martine a croisé son regard au-dessus du masque. Elle y a lu l’exaltation et la folie. Cet homme a une mission. Il commence à découper ses vêtements au bistouri avec des gestes mesurés. Il ne la touche pas avec la lame, il ne lui fait pas mal. Elle comprend qu’elle ne sortira pas vivante de cette caverne.
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    « Tu t’adresseras directement à lui. Tu le regarderas droit dans les yeux à travers la caméra et tu lui diras que tu as compris pourquoi il fait ça.


    — Tu es sûr que ça va marcher ? » Mitzi était perplexe. « J’ai déjà parlé des victimes et des meurtres, au cours des premières émissions en octobre. Les audiences sont montées en flèche et on a prolongé la thématique. Mais là…


    — Là, tu parleras pour un seul téléspectateur. »


    Durso s’était levé et sillonnait nerveusement la pièce. Près de la fenêtre, il écarta les rideaux pour regarder dehors. Les bras croisés, Boris était adossé au mur à côté de la porte. Son arrivée avait suscité un embarras qui ne s’était pas dissipé. Mitzi était revenue s’asseoir sur le canapé, tiraillée entre des émotions contradictoires. Elle était à la fois excitée et effrayée par le défi. Elle voulait que le psychiatre s’en aille pour réfléchir à ce qu’elle dirait pour provoquer l’Anatomiste, car elle avait su dès le premier instant qu’elle accepterait. L’opportunité de s’adresser directement à l’esprit monstrueux qu’ils essayaient de comprendre était trop tentante.


    Mais Durso n’avait pas encore l’intention de s’en aller. « Je me mettrai d’accord avec la chaîne pour avoir une émission spéciale aussi tôt que possible. » Elle acquiesça. Qu’avait-il à l’esprit ? Il ne pouvait pas avoir décidé cette stratégie de but en blanc.


    « Je t’ai entendue. Tu passes bien à l’écran, tu touches les gens. Et puis c’est un sujet d’actualité. Les gens sont curieux, les femmes, surtout. Elles veulent savoir ce qui les rend vulnérables, attrayantes pour un stalker ou un assassin. Elles veulent savoir ce qu’il faut faire pour ne pas attirer un monstre.


    — Bien sûr, et c’est parce que je me sens utile que j’aime ce travail. Mais je ne comprends pas ce que tu espères de l’Anatomiste.


    — Le mettre en colère. Tu laisseras entendre que nous avons compris comment il fonctionne, qu’il est prévisible, qu’on va l’attraper.


    — Et, à ton avis, il va se faire avoir ? Je ne sais pas, ça me semble un peu trop facile. Il est plus malin que ça.


    — Justement. Il est malin, il est intelligent et, surtout, il se croit supérieur. Ce qu’il fait et sa façon de le faire montrent qu’il est méprisant, hautain, prétentieux. Il se sent bien au-dessus de ses victimes et des enquêteurs. » Il sourit. « Tu vas le faire sortir de ses gonds. Tu raconteras qu’il a des pulsions anormales, que son sadisme est l’expression d’une sexualité déviante, qu’il a eu des troubles au cours de sa phase d’apprentissage, que sais-je, qu’il est dyslexique ou des choses de ce genre. » Il énuméra sur ses doigts : « Maltraitance de la part d’un adulte de son entourage durant l’adolescence, mauvais résultats à l’école, pyromanie et torture sur de petits animaux. Invente ce que tu veux. »


    Mitzi commençait à comprendre : « Bref, tu veux que je lui attribue tous les clichés qui peuvent caractériser un sociopathe.


    — C’est ça. Tu peux raconter qu’il a violé sa grand-mère quand il avait dix ans, ou qu’il avait toujours deux en latin, tout ce que tu veux pour le rendre furieux. » Il rit, et Mitzi avec lui. Dans son coin, Boris eut une quinte de toux caverneuse. Elle se demanda s’il était capable de rire.


    « Ça va le pousser à faire un faux pas. Ou à essayer de s’expliquer. Il fera quelque chose, il sortira de son mécanisme huilé. S’il ne déraille pas, on ne l’attrapera jamais.


    — Tôt ou tard, il fera un faux pas.


    — Oui, mais au bout de combien de victimes ? Je veux l’arrêter maintenant. »


    Durso avait la voix dure, toute trace de légèreté avait disparu de son visage. Mitzi était consciente de se faire manipuler comme une débutante, mais elle partageait son point de vue. Ils devaient le secouer, d’une manière ou d’une autre.


    « Je pourrais insinuer qu’on tient un suspect.


    — Pourquoi pas.


    — Tu ne crois pas qu’il est risqué de le provoquer ? intervint Boris.


    — Ne va pas imaginer que je n’y ai pas pensé. On surveillera Mitzi de près. » T.J. se tourna vers elle : « Crois-moi, je ne permettrai jamais qu’il t’arrive quelque chose. » Son regard était aussi sincère et innocent que celui d’un enfant. Boris toussa de nouveau et sortit de la pièce. Déconcertée, Mitzi songea que ces sons rauques étaient assimilables à un rire.
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    Martine est dans le noir et elle a froid. Sa gorge la brûle comme si elle l’avait raclée à coups de griffes et de dents. Elle ne sait pas depuis combien de temps elle est attachée à la table. Des heures, des jours, ou des minutes. Elle a crié et crié encore, jusqu’à devenir aphone. Plaintes, pleurs, supplications et prières ont été engloutis par le silence. À l’écho, elle a déduit qu’elle est enfermée sous terre, dans les entrailles de la ville. Elle a désormais la certitude que personne ne peut l’entendre et la sauver, mais elle continuerait de crier si sa gorge ne lui faisait pas si mal. On la cherche. Ses parents, Marcus, la police, tout le monde la cherche là-haut, mais elle est sous terre. Personne ne viendra la sauver là où elle est. Elle le sait, mais elle n’a plus de larmes. Les lanières tiennent son corps serré contre la table. Même ses chevilles sont si bien immobilisées qu’elle n’arrive pas à les bouger. C’est à son bras gauche, musclé par de longues heures d’entraînement, qu’elle doit son formidable revers. Pourrait-il l’aider maintenant aussi ? Elle le tend et le tord, gonfle ses muscles pour essayer de desserrer les liens. Rien n’y fait. Elle ne peut pas rester immobile, passive, à attendre le retour de son geôlier. Pour le moment, il s’est contenté de lui retirer ses vêtements, mais elle n’aura sans doute pas autant de chance la prochaine fois.


    Avant qu’il éteigne la lumière, Martine a aperçu ses instruments en inox luisant : couteaux, lames de bistouri, petite scie, crochets, bassines, et d’autres objets qu’elle ne sait identifier. Bien qu’elle ne lise pas les journaux, elle a vu les gros titres et elle est vaguement au courant de ce qui se passe en ville : un assassin rôde, un homme qui a déjà enlevé plusieurs femmes et leur a fait subir d’atroces mutilations. Une histoire digne d’un thriller. Ça ne peut pas arriver dans la vraie vie, se répète-t-elle pour refréner la terreur et l’hystérie. Elle entend des bruissements dans les ténèbres et se dit que si quelque chose effleure sa peau nue, elle mourra sur-le-champ.


    La lumière s’allume soudain. Son éclat blanc l’éblouit et lui blesse les yeux. Martine retient son souffle et fait semblant de dormir. Elle résiste autant que possible, puis finit par craquer. Il n’est pas là. Aucun bruit. Peut-être qu’il y a une minuterie. Peut-être que son ravisseur ne veut pas qu’elle s’ennuie, toute seule dans le noir, là-dessous. Peut-être qu’elle devient folle. Elle inspire profondément et observe attentivement son environnement. Les murs grossièrement blanchis, le lavabo taché, le miroir, la gaze, les liens, la corde, les ciseaux, les journaux. Il y a une autre table au fond de la pièce. Elle est inclinée et recouverte par un drap maculé qui cache quelque chose de volumineux. Deux tuyaux en caoutchouc en sortent, et vont dans un gros récipient posé au sol. Martine ne réussit pas à en voir le contenu. La forme sous le drap s’agite, un mouvement léger, presque imperceptible. Martine pense que ses yeux encore éblouis lui jouent un mauvais tour. Elle les ferme, les ouvre de nouveau et les garde rivés au plafond. Elle ne veut pas regarder à nouveau la forme sous le drap. Elle ne veut pas penser qu’il y a un être vivant là-dessous. Au bout d’un moment elle ne résiste plus et observe à nouveau le drap. Il lui semble que les taches brunâtres ont changé de place. Elle retient sa respiration. Si elle se distrait à nouveau, la chose en profitera pour bouger. Un autre mouvement, un frisson léger, mais suffisant pour qu’un pan du drap glisse à terre.


    Martine découvre une chair marmoréenne et mutilée, les tuyaux qui la pénètrent, les plaies violacées. Et son visage, comme un masque. Yeux et bouche ouverts, il est tourné vers elle, immobile sous une couronne de boucles trempées de sueur. Les paupières bougent lentement, une fois, deux fois, puis les yeux restent fixés sur elle.


    Martine a lu une histoire sur des renards pris au piège. Ils sont capables de ronger leur patte prisonnière jusqu’à l’amputer pour s’enfuir. Elle a toujours pensé qu’il s’agissait d’une légende, qu’aucun animal ne pourrait se mutiler de la sorte, même si l’instinct de survie l’y poussait. Maintenant elle sait que si. Si elle pouvait l’atteindre avec sa bouche, elle s’arracherait la peau, les muscles, les veines et les tendons de son seul poignet avec les dents. Elle s’échapperait en laissant sa main sanglante sur la table, sous la lanière en cuir ruisselante de sueur et de salive.
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    « Tu es sûr ? Ça ne me semble pas correct, d’un point de vue éthique.


    — Depuis quand tu te soucies de ce qui est éthique et correct, Hans ? » Durso eut un rire déplaisant, qui flotta dans la pièce. Clara fronça les sourcils.


    « Je ne blague pas, T.J. Tu sais que je tiens autant que toi à cette enquête, mais il y a des limites, répliqua Giuva d’une voix basse.


    — Il y a des limites à tout, mais il faut les dépasser quand c’est le moment, affirma le psychiatre, le regard dans le vide. Si nécessaire », ajouta-t-il.


    Clara lui trouvait l’air épuisé, amaigri. Contrairement à son habitude, il n’était pas rasé, et ses poils clairsemés soulignaient les ombres de son visage.


    « Et selon toi ce serait le moment, alors ? » Gnarra était assis devant un ordinateur dont une photo d’Alina Maliprova prise lors de la découverte du cadavre occupait tout l’écran. Il leur tournait le dos, apparemment hypnotisé par cette image, un tronc de chair putréfiée et couverte de mouches.


    « Oui, c’est le moment. Mitzi a accepté. Elle sait ce qu’elle devra dire devant les caméras.


    — Tu as idée du risque qu’elle court ? », insista Giuva. Durso ne répondit pas.


    « T.J. ? demanda Clara d’un ton incertain.


    — On prend tous des risques et on assume nos responsabilités. Fin de la discussion, conclut Durso en se dirigeant vers la porte.


    — Oui, c’est ça. Mais éclaire-moi juste un peu : quand est-ce que tu as décidé de l’envoyer à la boucherie ? Avant ou après qu’on t’apprenne que la fille de Lodovico Ascani s’est volatilisée ? », ricana Gnarra.


    Durso sortit sans mot dire. Ils fixèrent longtemps la porte après son départ. Comme si, au lieu de la tirer avec délicatesse, le psychiatre la leur avait claquée au nez.
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    Sandra Arcovicini parlait non stop, enroulant une mèche de ses cheveux roux autour de son doigt, sans s’apercevoir que sa psychologue feignait de l’écouter. Mitzi opinait, la regardait dans les yeux, souriait quand il fallait, mais elle avait l’esprit ailleurs. Malgré tous ses efforts, elle n’arrivait pas le moins du monde à s’intéresser à l’histoire compliquée de sa patiente, où se trouvaient pêle-mêle un mari toujours absent qui la trompait peut-être, un rêve récurrent avec des chats et un nœud de serpents, le fils de la voisine âgé de vingt ans et le soupçon d’avoir été violée à treize ans par un grand-oncle. Des délires de vieille dame, selon toute probabilité. Mitzi la suivait depuis longtemps et connaissait désormais l’inépuisable imagination de sa patiente, mais sa mémoire lui faisait défaut et ses histoires avaient tendance à se contredire et à se mélanger au gré des séances. Quoi qu’il en soit, elle méritait son attention, mais Mitzi était incapable de penser à autre chose qu’à ce qu’elle dirait pendant l’émission.


    Défier l’Anatomiste était à la fois une folie et une très lourde responsabilité. Elle devait peser ses mots et les utiliser comme des scalpels. Parler directement à l’Anatomiste en feignant de s’adresser au public. Le mettre en colère. Lui divulguer de fausses informations, le provoquer, le déstabiliser. Facile en théorie, mais bien des éléments pouvaient mal fonctionner, à commencer par l’élément humain, c’est-à-dire elle-même. Elle fut soulagée quand la fin de la séance arriva, et raccompagna sa patiente à la porte. Boris, pourtant censé lui servir de chauffeur et de garde du corps, s’était évaporé, lui laissant un message laconique : « Je reviens bientôt. »


    Avant de partir, Durso lui avait dit que le soir elle dormirait avec le reste de l’Équipe dans leur appartement protégé. Au début, elle avait protesté, puis s’était laissé convaincre : les derniers événements lui avaient montré combien sa maison était peu sûre. Sans compter qu’après avoir provoqué l’Anatomiste à la télévision elle aurait un nouvel ennemi. Elle rassembla brosse à dents, dentifrice et quelques affaires pour la nuit. Son téléphone sonna. Encore Victor Pepe. Elle décrocha, bien décidée à lui signifier une bonne fois pour toutes qu’elle ne l’aiderait pas à tourmenter sa femme.


    « Enfin ! Que tu es difficile à joindre, madame Gentile ! Un vrai ministre. » Elle détestait tout de cet homme qui n’était qu’arrogance, voix comprise.


    « Monsieur Pepe, il me semble avoir été claire. Je suis trop occupée en ce moment pour vous suivre.


    — Trop occupée par ta sale petite enquête ? Ça te plaît, les cochonneries, hein ? On dit que quand quelqu’un a connu le vice dès l’enfance… »


    Elle raccrocha, une boule de colère noire au ventre. La sonnette retentit. Boris, sans doute. Elle ouvrit. Victor Pepe se tenait sur le seuil, le téléphone à la main. Sa silhouette massive occupait tout l’encadrement de la porte.


    « Ce n’est pas poli de raccrocher à la figure des gens. On ne te l’a jamais appris ? » Il l’attrapa par le menton d’un geste ferme. Mitzi essaya de reculer. « Ton bourreau était trop concentré sur les petits jeux érotiques pour les bonnes manières ? Je suis sûr que tu n’as rien oublié de tout ça, montre-moi un peu ce que tu sais faire. Si tu es douée, je t’inviterai dans ma salle de jeux. » Elle essaya de lui donner un coup de genou à l’entrejambe, mais Pepe la bloqua.


    « Non, cette fois-ci je ne vais pas me laisser avoir. Tu es une petite tigresse mais je suis très en colère. » Son visage était si proche du sien qu’elle sentait son haleine mentholée. Une longue trace violacée s’étendait le long de sa tempe. Elle écarquilla les yeux en comprenant qu’il s’agissait de l’intrus qui l’avait terrorisée la nuit précédente. Il lui serra la gorge. Elle sentit ses forces la quitter aussitôt. Le Docteur la saisissait par le cou de la même façon et, plus elle pleurait et se débattait, plus il utilisait ensuite ses seringues. L’étau se resserrait. Un voile sombre piqueté de taches lumineuses descendit sur ses yeux. Je m’évanouis, pensa-t-elle dans un dernier sursaut de lucidité et de désespoir quand l’air retrouva soudain le chemin vers ses poumons.


    Avec un rugissement, Boris avait attrapé son agresseur par les épaules. Il le souleva sans effort et le projeta contre le mur. Pepe se releva avec difficulté. Il saignait du nez et de l’oreille. Mitzi retrouva sa voix : « Boris ! Arrête ! », cria-t-elle. Il se tourna lentement, le regard inexpressif. Elle savait qu’il était capable de le tuer sans réfléchir à deux fois.


    « Laisse-le. Il ne vaut rien. » Pepe s’enfuit sans demander son reste. « Ce n’est qu’un lâche qui s’en prend aux personnes sans défense. Heureusement que tu es arrivé, mais il n’a rien à voir avec notre enquête. Un patient compliqué, rien de plus. Et maintenant, laisse-moi aller voir s’il m’a laissé des marques, je passe à l’antenne dans une heure », dit-elle en s’efforçant de lui adresser un sourire convaincant. Elle n’avait pas le temps pour ses problèmes personnels. Un face-à-face avec quelqu’un autrement plus dangereux que Victor Pepe l’attendait.
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    Attention, petite Artemisia. Pendant que tu fermes ta porte à clé en regardant autour de toi, que tu glisses ton menton dans ton écharpe en laine fuchsia, que tu traverses la rue avec ton gorille qui pose une main protectrice sur ton épaule, que tu sautilles dans le froid en attendant qu’il t’ouvre la portière. Que tu regardes distraitement par la vitre sans chercher mon regard. Que tu suis des yeux un morceau de papier voletant sur le trottoir sans savoir que je t’épie. Pendant que la voiture t’emmène, je suis là et je t’observe. Tu ne te rends pas compte de mon regard qui te caresse. Tu ne te rends pas compte non plus que, tapi dans l’ombre, quelqu’un suit tous tes mouvements. Quelqu’un qui te veut. Quelqu’un d’autre que moi.
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    « Dis-lui que je ne voulais pas te faire de mal ! Dis-le-lui, je t’en supplie ! » Elle ne reconnaissait pas cette voix aiguë et déformée par la panique. « Qui êtes-vous ? », demanda-t-elle, perplexe.


    Le direct était fini et Mitzi était assise dans un coin, une bouteille d’eau à la main. Elle se sentait épuisée, vidée de toute énergie. Malgré sa nuit de terreur et sa matinée tourmentée, elle avait tenu pendant toute l’émission, pleine d’énergie. Elle ne portait presque pas de traces de sa lutte avec Victor Pepe, seulement quelques bleus sur le cou, vite masqués par le maquillage. Elle avait été déterminée, lucide. Elle était venue sans notes, avec seulement une vague idée de ce qu’elle dirait, mais ce n’était pas plus mal. Elle avait rapidement informé Panebianco des questions qu’il devait lui poser. Après quoi, elle s’était lancée et avait improvisé une série de piques verbales destinées à tourner l’Anatomiste en ridicule, à le faire sortir de ses gonds et à le pousser à commettre une erreur. Du moins, c’était ce que Durso espérait, et Mitzi lui faisait confiance. L’émission avait été diffusée en direct et devait être rediffusée à intervalles réguliers pendant la soirée et la journée suivante.


    À présent que les caméras étaient éteintes, Mitzi se demandait si cette mise en scène avait été efficace. Elle aurait sans doute pu insister sur certains éléments, donner moins d’importance à d’autres. Elle avait affirmé que le choix des victimes, des femmes agressées par surprise, était signe de lâcheté. Une pointe de mépris dans la voix, elle avait déclaré que l’Anatomiste était un sadique sexuel qui abusait de ses victimes avec cruauté. Elle avait laissé entendre qu’il éprouvait une attirance morbide pour les cavités laissées dans les cadavres par les mutilations. C’était faux, et particulièrement humiliant pour lui. Certains tueurs en série désorganisés utilisaient les blessures sur les corps de leurs victimes pour des rapports sexuels monstrueux, mais l’Anatomiste n’était ni désorganisé ni bestial. Bien que Mitzi ait insinué le contraire, ses incisions étaient propres, soignées d’un point de vue chirurgical, et ne portaient aucune trace de sperme. Elle avait ensuite soutenu que le meurtrier était un tueur de la Camorra ayant perdu les pédales, qu’il était impotent, avait été victime d’abus sexuels dans l’enfance, était d’intelligence médiocre, probablement dyslexique ou illettré. Elle avait terminé en disant qu’il était peu imaginatif, un criminel facile à comprendre. On allait l’attraper sans tarder, les forces de l’ordre étaient confiantes et avaient déjà arrêté plusieurs suspects. Certaines de ces affirmations étaient absolument fausses, d’autres probables. La plupart n’étaient que des banalités.


    Elle n’avait pas mentionné les ex-voto retrouvés dans les corps, mais avait menti en disant que les enquêteurs accordaient du crédit à quelques lettres de revendication arrivées à la police, farcies de fautes d’orthographe et de grammaire. Les analyses graphologiques confirmaient le profil d’un individu faible et ignorant. Un sadique sexuel désorganisé, guère plus évolué qu’un animal. Mitzi savait que le fait de débiter elle-même cette série de balivernes ne rendrait l’impact émotif que plus violent : une jeune et jolie femme au passé terrible, qui parlait de lui avec nonchalance et suffisance. Qui n’avait pas peur. Qui se moquait presque de lui.


    L’Anatomiste avait jusque-là choisi des victimes de sexe féminin qui, à part la première, étaient toutes des personnes ayant connu le succès. Il avait probablement un problème avec la féminité et l’autorité des femmes. Comment réagirait-il, confronté à l’une d’elles qui l’avait insulté en public ? Mitzi finissait sa bouteille d’eau, fatiguée mais satisfaite, quand son téléphone avait sonné, la prenant au dépourvu. La voix plaintive était méconnaissable, elle savait juste que ce n’était pas celle du Docteur. Celle-là, elle l’aurait reconnue entre mille. « Aide-moi ! gémit l’homme.


    — Qui es-tu ? Dis-le-moi ou je raccroche », répondit-elle d’un ton brusque. Elle en avait ras-le-bol des blagues idiotes.


    « Il a dit que si tu ne viens pas il me découpera en morceaux. Je ne t’ai rien fait, dis-le-lui ! » Encore Victor Pepe ? Mitzi regretta d’avoir retenu Boris, le matin même. « Je voulais juste te parler, je suis désolé de t’avoir fait peur ! Je suis désolé ! Je suis désolé ! Aide-moi ! » La voix devint un gémissement indistinct : « Non ! Non, je t’en supplie ! Noooon ! » La communication fut coupée. Elle regarda son téléphone, interloquée. Cet homme était plus fou et dangereux que ce qu’elle imaginait. Mais était-ce vraiment lui ? Durant un instant, il lui avait semblé reconnaître sa voix, mais elle n’en était plus si sûre. Boris apparut à la porte : « T.J. a appelé, il faut qu’on y aille. Il s’est passé quelque chose. »
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    En gravissant l’escalier, Mitzi se souvint de sa course haletante, de l’impression que les mains du cannibale lui effleuraient le dos, prêtes à s’emparer d’elle, de sa terreur irrationnelle et absolue, de sa certitude foudroyante d’avoir la mort aux trousses. Maintenant, avec les larges épaules rassurantes de Boris devant elle, tout cela lui paraissait irréel. Arrivée sur le palier, elle vit la petite porte grise qui ne s’était pas ouverte sous sa poussée, ce jour-là.


    « Où mène cette porte, Boris ? 


    — Tu n’es pas au courant ? C’est la porte du refuge de T.J. Il s’y enferme quand il veut réfléchir seul. »


    Mitzi en fut bouleversée. Si Durso avait débouché de là, quelques marches en dessous d’elle, qui l’avait donc suivie depuis le bas de l’escalier ? Était-ce le fruit de son imagination ?


    Ils étaient arrivés en haut, devant la porte en fer. Elle repensa à ce que Durso lui avait dit le matin même, avant de partir. Le Docteur n’avait jamais cessé de la regarder, pendant toutes ces années. Tôt ou tard, il faudrait l’affronter. Au fond, elle le savait depuis toujours. Elle n’était pas seule, elle n’était jamais vraiment seule. Quelqu’un la suivait, l’observait. Attendait.


    La lumière était éteinte dans le QG, où un téléviseur allumé diffusait une lueur bleuâtre. Ils étaient tous là, ainsi que le juge Giamundo. Il la salua d’un signe de la tête. Son garde du corps silencieux lui adressa un vague sourire. Ses joues adipeuses, d’une pâleur malsaine, étaient couvertes de sueur.


    Boris s’appuya contre le mur près de la porte, comme un gros chien de garde. Clara se tourna un instant, puis ses yeux revinrent sur l’écran, où tous les regards étaient rivés. Mitzi crut d’abord qu’ils visionnaient son émission. Elle s’approcha. Clara se tourna à nouveau vers elle, les traits tirés : « Un gamin nous l’a transmise, il y a une heure. Je n’ai jamais rien vu d’aussi horrible », murmura-t-elle. Mitzi se concentra sur les formes en mouvement dans la vidéo. Le spectacle était inconcevable, obscène, atroce.
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    C’est un plan fixe. Une puissante source lumineuse est placée derrière la caméra. Les murs de la pièce ont été grossièrement blanchis à la chaux. Ce pourrait être n’importe où, dans un garage, une cave, un appartement en sous-sol.


    Mitzi a vécu des années dans un endroit similaire. Les sangles sur la table ne sont pas une nouveauté pour elle non plus. Des sangles solides pour les poignets et les chevilles, et une plus large pour le front sont nécessaires pour tenir un corps humain bien immobile. Un être en proie à la terreur ou aux convulsions peut s’agiter de façon incontrôlable.


    Pourtant, la femme étendue sur la table ne bouge pas. De temps à autre, son corps nu est parcouru de frissons longs et lents. Sur un côté, on voit des mains gantées et des bras, couverts d’un tissu bleu qui rappelle ceux utilisés dans les blocs opératoires. Il est taché de sang, de même que les mains, le drap, les pinces hémostatiques et les écarteurs.


    La femme n’est plus toute jeune et elle souffre manifestement de surpoids. Son visage est en partie dans l’ombre, sa tête est légèrement tournée par rapport à la caméra, mais Mitzi reconnaît Conchita Boveri, membre connu de la bonne société locale. Un épais filet de sang rouge sombre s’écoule depuis une entaille au niveau de la veine jugulaire dans un petit tuyau en plastique. Cut. Le plan change. Le dos et la tête de l’homme à la blouse bleue occupent maintenant une bonne partie de l’écran, flous. En revanche, la longue plaie qui va du nombril au pubis, où les instruments œuvrent avec efficacité, est parfaitement nette.


    Les tissus écartés révèlent une cavité encore pleine de sang, où les doigts plongent, dans une danse morbide et précise. Une main s’empare fermement des ciseaux salis par le matériel hématique, l’autre tire quelque chose. Les ciseaux tranchent, des coups rapides, nets, et un morceau de chair sanguinolente de la dimension d’une grosse amande est brandi devant la caméra. De toute évidence l’un des ovaires de Conchita Boveri.
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    L’examen de la glande ovarienne se fait dans la chambre du patient, à l’hôpital ; ou bien sur la table opératoire, durant une opération abdomino-pelvienne. La palpation bimanuelle est le moyen d’exploration clinique le plus largement employé dans la pratique. Pour atteindre l’ovaire, on introduit un ou deux doigts dans le vagin et on pousse vers l’ovaire à explorer, tandis que de l’autre on palpe la paroi abdominale et on essaie de sentir le relief du muscle psoas-iliaque. Ainsi prise, on peut parfois reconnaître la glande au toucher et l’examiner.


    En revanche, dans l’exploration opératoire, les points de repère qui guident le chirurgien sont le fond de l’utérus, facilement identifiable, et le bord supérieur du ligament large qui, par le biais du ligament de l’ovaire, conduit à ce dernier, reconnaissable à sa forme d’amande et à sa consistance dure. Pour accéder à l’organe, deux voies sont possibles : la voie vaginale et celle abdominale, celles-là mêmes qui conduisent aux trompes utérines.


    L’ovaire de Conchita Boveri est en effet semblable à une grosse amande, d’une consistance assez dure et compacte. Il est lisse au toucher. L’Anatomiste a lu dans un de ses livres aux pages jaunies et aux dessins minutieux que, chez une femme à l’âge de la ménopause, l’ovaire a une apparence irrégulière due aux cicatrices laissées par les ovulations. Chez les fillettes, il est lisse, chez les femmes en âge de procréer il est rouge, mais violacé durant l’ovulation, et bosselé par les follicules et les corps jaunes. Celui-ci devrait avoir une consistance ligneuse, mais il est rosé et lisse. C’est un ovaire qui n’a jamais ovulé, une glande inutile et stérile qui n’a jamais rempli sa fonction. L’Anatomiste a envie de serrer son poing et d’écraser cette preuve de l’aridité du ventre de Conchita. Il voudrait le presser avec son pouce jusqu’à le faire gicler. Mais une autre tâche l’attend, nécessaire.


    Il se lève et effleure du doigt la reliure en tissu du vieux Traité d’anatomie topographique de Testut. Penché sur ses pages, il aspire leur odeur poussiéreuse à pleins poumons. À regret, il s’en éloigne et tourne le dos à son bureau. Ce n’est plus l’heure de consulter ouvrages et documents. Il faut revenir au travail manuel, bien qu’il ait décidé que, cette fois, il ne partagerait pas son œuvre avec son public, car ce dernier pourrait ne pas savoir l’apprécier. En enfilant ses gants, il se dit qu’il s’attelle à une tâche qui pourrait se révéler ardue, même pour lui.
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    « Elle était vivante quand il l’a filmée, j’en suis sûre », dit Clara. Penchée sur l’écran, elle fixait l’arrêt sur image comme si elle pouvait en déceler les secrets.


    « Tu as raison, le sang circulait, même si c’était au ralenti », convint Giuva, ébranlé. Son air hautain avait disparu.


    Une sonnerie de téléphone les interrompit. Le garde du corps de Giamundo tendit l’appareil au vieux, qui se tassa sur sa chaise, en marmottant d’un ton colérique. Mitzi, qui était près de lui, l’entendit : « Pas maintenant. Je n’ai pas le temps. Je ne peux pas te parler. » Puis : « Demande à ta mère. » Il raccrocha et s’excusa : « Pardon. Avoir des enfants, ce n’est pas une sinécure. »


    « Il pourrait lui avoir administré un coagulant pour rendre son sang moins fluide et la maintenir plus longtemps en vie, reprit Clara.


    — Se pourrait-il qu’elle soit encore vivante ? », demanda Giamundo, qui s’était approché avec difficulté. Il paraissait soudain très vieux.


    « Ça dépend de quand date cette vidéo. En tout cas, oui, c’est envisageable.


    — Même avec cette mutilation ?


    — Il ne lui a pas retiré un organe vital, et il a ligaturé l’artère et les veines ovariennes proprement. Elle est peut-être encore vivante.


    — Oui, mais pour combien de temps encore ? » Gnarra venait de poser une des deux questions qui brûlaient la langue de Mitzi. Elle s’avança et posa la seconde, essayant de masquer le tremblement de sa voix : « Il l’a fait après avoir vu mon émission ? C’est sa façon de répondre ? »
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    La tête appuyée contre la vitre, Mitzi fixait l’obscurité. Le métro était à moitié plein. Un néon clignotait, pénible. Chaque fois, il semblait sur le point de s’éteindre définitivement puis se rallumait. Une odeur de pneu brûlé flottait dans l’air.


    Assis en face d’elle, Boris ressemblait à un bloc de granit vaguement dégrossi. Les yeux dans le vide, il était plongé dans ses pensées. Il avait pour mission de ne pas la perdre de vue un seul instant sur leur trajet vers la résidence protégée où logeait l’Équipe. Une vieille dame s’assit à côté d’elle et posa des sacs en plastique à ses pieds. L’un d’eux bougea et, avant que la dame ait le temps de serrer le nœud du sac, une tête triangulaire et brillante pointa. C’était une grosse anguille, mets typique de Noël dans cette ville. Elle allait être découpée vive, puis on la ferait mariner et griller sur la braise avec du laurier. Mitzi frissonna en repensant à la marmite pleine de morceaux d’anguilles ensanglantés et encore frémissants qu’elle avait vue une fois.


    Un autre flash sanglant lui traversa l’esprit. L’Équipe avait regardé la vidéo macabre des dizaines de fois, image après image. Mais elle ne leur avait rien révélé du lieu où elle avait été tournée. Le plan fixe leur avait fait supposer que l’Anatomiste n’avait pas de complices, mais ce n’était qu’une hypothèse. Ils ne savaient que ce qu’il avait bien voulu leur montrer. À la fin, ils étaient restés immobiles devant l’écran où un plan fixe affichait l’ovaire de Conchita Boveri, tout juste arraché de son corps.


    Durso avait longuement chuchoté avec le juge Giamundo, dont le visage de crapaud décrépit ne laissait rien paraître de ses préoccupations, puis le vieillard s’en était allé, accompagné de son fidèle garde du corps. Durso, Clara, Giuva et Gnarra étaient partis eux aussi, sans dire où.


    La police passait inutilement la ville au peigne fin. Le corps de Mme Boveri n’avait pas été retrouvé, mais ce n’était qu’une question de temps. Au moins, Durso avait-il rassuré Mitzi sur un point : la vidéo leur avait été remise alors qu’elle passait encore à l’antenne. Conchita ne pouvait pas avoir été mutilée en réponse à l’émission.


    Mitzi et Boris étaient restés seuls dans la grande pièce, à revisionner le film ad nauseam. Ils n’en avaient rien tiré, à part la cruelle vérité sur le sort réservé aux victimes et la perte de l’illusion qu’elles ne souffraient pas. Mitzi n’en pouvait plus des cathédrales d’hypothèses. Elle avait envie de rentrer chez elle, de se déshabiller, de prendre une douche, d’oublier quelques instants au moins l’enquête, le visage de Conchita à demi inconsciente pendant qu’on l’éventrait et son sang qui s’écoulait dans un récipient en verre. Elle avait envie de s’éloigner de l’Équipe, de rester un peu seule. Mais son besoin d’indépendance était réduit au stade de velléité, maintenant qu’elle était devenue une cible et devait accepter la présence et la protection de Boris.


    La station de métro les avait avalés, avec ses trottoirs malpropres, ses carreaux ébréchés et ses publicités tachées. Un sapin de Noël synthétique, décoré par de petites fourchettes en plastique coloré, se dressait vers le plafond. Les passants l’effleuraient avec leurs sacs. On était à deux jours de Noël. Le marché au poisson tout proche attirait de nombreuses familles, qui venaient y acheter leurs anguilles et leurs palourdes pour les fêtes. Mitzi s’était mêlée avec soulagement à cette foule anonyme, suivie en silence par Boris.


    À présent, il lui semblait que les images atroces qui la hantaient étaient projetées sur la vitre noire. Le filet rouge sombre sur la peau flasque du cou, la lame maculée du scalpel, le léger tremblement des pieds de la victime, petits et fins, contrastant avec ses mollets et ses genoux trop épais. Et ces mains, les mains de l’Anatomiste, tendant vers la caméra l’ovaire à peine extirpé. On ne voyait pas son visage, mais Mitzi était certaine qu’il était éclairé par un grand sourire de satisfaction. C’était un homme méticuleux et il venait d’accomplir un travail soigné. Voilà pourquoi il leur avait envoyé la vidéo. Pour qu’ils puissent admirer son œuvre. Dans le fracas de la rame sur le rail, il lui sembla entendre l’écho d’un rire. Regardez comme je suis bon. Regardez-moi. J’ai le contrôle.
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    « J’ai été mignonne ?


    — Tu as été mignonne. »


    Le Docteur lui sourit. Ce sourire la gratifie, la rend heureuse, forte. Ça, c’est une bonne sensation.


    Les mauvaises sensations, c’est avoir peur, être démuni, savoir qu’on va souffrir et qu’on ne peut pas s’échapper. Elle connaît ces sensations sur le bout des doigts, avec toutes les variantes qui se présentent dans son quotidien.


    Les bonnes sensations, c’est quand la lumière est allumée, quand elle mange du chocolat, quand le Docteur sourit ou lui offre une poupée, quand la couverture est chaude et douce, quand elle regarde le ciel par les fenêtres d’en haut et quand elle voit sa maman en rêve, même si, au réveil, elle ne se souvient plus de son visage.


    Les mauvaises sensations, c’est quand elle est dans le noir, quand il fait froid, quand le Docteur lui a retiré sa couverture pour la punir, quand elle monte l’escalier avec lui en lui tenant la main, quand elle sait qu’elle aura bientôt mal, quand il va utiliser ses seringues parce qu’elle n’a pas été mignonne. Son monde n’est que va-et-vient entre ces deux univers : bonnes et mauvaises sensations. Au milieu de tout ça, il y a le vide et l’ennui, qu’elle remplit avec son imagination et le souvenir des voix de ses petites copines.


    Quand ce qui se passe est trop laid, ou fait trop mal, elle se réfugie dans un endroit secret. C’est un très bel endroit, avec un pré vert plein de fleurs de toutes les couleurs. Elle s’y couche au soleil, et elle voit chaque pétale, chaque brin d’herbe agité par le vent. Elle se concentre sur ce monde lumineux et bariolé et ne se rend plus compte de rien, mais le Docteur se mettrait très en colère s’il savait qu’elle s’enfuit dans son endroit secret. Alors elle garde les yeux grands ouverts, comme ça le Docteur croit qu’elle est encore avec lui, sur le lit, dans la chambre d’en haut.


    « J’ai été mignonne ? demande-t-elle encore, parce que ça lui fait plaisir et, s’il est content, il ne prendra pas ses seringues.


    — Très mignonne », répète-t-il. Il ajoute : « Tellement mignonne que je vais t’apprendre un nouveau jeu. » Elle sourit, ouvre grand les yeux et se réfugie dans son pré secret, plein d’herbe et de fleurs. Elle a huit ans.


    « Réveille-toi, on est arrivés. Tu n’as pas beaucoup dormi, cette nuit ?


    — Pas dormi du tout », répondit Mitzi après un sursaut. Un instant de nausée et de perte de repères. Le métro allait s’arrêter. Boris la regardait avec curiosité.


    « Ça a été une longue journée. » Peut-être Boris imaginait-il que Durso et elle avaient passé la nuit ensemble ? Après tout, il l’avait retrouvée chez elle de bon matin, et tous deux portaient les marques de l’insomnie sur leur visage. Qu’importe. Elle était trop heureuse d’avoir été tirée de son rêve pour se soucier de ce que Boris pouvait bien penser.


    Elle le suivit sur le long escalator qui les ramenait à la surface. Hypnotisée, elle fixait la rampe mécanique. Elle n’avait pas rêvé depuis des années, tombant dans un sommeil profond dont elle ne ramenait rien, du moins en apparence. À présent, chaque cauchemar était pire que le précédent, chaque souvenir qui réaffleurait ouvrait des brèches sans fond sur l’abîme qu’avait été son enfance.


    Tout ce qui lui était arrivé depuis que le Docteur s’était emparé d’elle et de sa vie revenait dans ses rêves, comme une écume. C’étaient parfois des délires symboliques apparemment insensés, d’autres fois des fragments extrêmement détaillés. Elle retournait dans la tanière de l’ogre. Dehors, un vent glacial balayait les rues. Elle aspira l’air froid à pleins poumons, des bouffées salvatrices malgré les poubelles nauséabondes entassées sur le trottoir.
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    Bien que la tâche ait été rude, prenante, bruyante et, surtout, sale, l’Anatomiste est satisfait. Certes, le résultat grossier n’a rien à voir avec la minutie habituelle de ses interventions, mais il contemple son œuvre avec un sentiment d’accomplissement.


    Il a dû se renseigner sur des parties du corps humain auxquelles il ne pensait pas devoir s’intéresser. Il s’est démené. À présent, il est épuisé, en sueur, ses muscles trapèzes sont endoloris. La table est maculée de sang, de muqueuse, de salive, sans parler des déjections qui ont souillé le sol. La créature – peut-on employer ce terme pour désigner un être autrefois doté des fonctions nécessaires pour interagir avec le reste de la création ? – gît sur le dos. Les détails de sa chair pâle parcourue par des spasmes incontrôlables apparaissent crûment sous la forte lumière blanche. Ses talons tapent contre la table, à un rythme de moins en moins frénétique.


    L’Anatomiste a défait les sangles en cuir, désormais inutiles. Il attend que la créature cesse de bouger pour la transporter sur une bâche en plastique qui lui évitera de tout tacher sur son passage. Pour différentes raisons qu’il ne s’explique pas vraiment, il ne veut pas du sang de cet être informe qui refuse de mourir. Ainsi, pour une fois, il n’enfilera pas de cathéter dans sa veine jugulaire pour récupérer son fluide hématique encore chaud et vivant, il ne le gardera pas dans son frigidaire, il ne le boira pas pour absorber ses forces et son énergie vitale. Non. Il laissera le sang pourrir dans ce corps, continuer d’infecter les veines, le cœur et le cerveau de ce monstre pathétique. Un râle sort de la gorge tuméfiée et déborde, accompagné par du mucus visqueux et strié de rouge. La poitrine s’enfle et s’abaisse, essayant désespérément de retenir l’air.


    L’Anatomiste s’impatiente. Pour tromper l’attente, il tourne le dos à la carcasse qui frémit encore, et se concentre sur les petits dons qu’il a gardés pour lui au prix de gros efforts, de concentration et de fermeté.


    Les oreilles sont la deuxième porte de communication avec le monde, celle qu’on ne peut pas fermer, à moins d’utiliser les mains. L’Anatomiste en a fait la pénible expérience durant sa dernière heure de travail. Celles de la créature sont étrangement petites, de délicats coquillages en cartilage qui, nettoyés de leur sang, ornent gracieusement le tissu vert où elles sont posées. L’une a été découpée plus soigneusement que l’autre, mais ça n’a pas grande importance.


    En revanche, l’incision qui a tranché le nez est parfaite. La troisième porte d’entrée, l’odorat, a été facile à prélever, il a suffi d’en serrer fermement la pointe entre deux doigts, et de tailler. Il espère que le petit hématome bleuâtre laissé par ses doigts disparaîtra. La quatrième porte, le toucher, est venue facilement, à l’aide d’une paire de ciseaux et d’une tenaille. Tous les doigts sont alignés devant lui. Observant leur pulpe avec un certain intérêt, il envisage de se servir des empreintes digitales comme décoration.


    La cinquième porte, à savoir les yeux à travers lesquels la créature portait son regard indécent sur le monde, qu’il avait gardée pour la fin, est venue plus facilement qu’il ne le craignait. Les globes oculaires ressemblent maintenant à des blancs d’œufs à demi solidifiés. La créature avait perdu connaissance, et l’Anatomiste a jugé préférable de ne pas la réanimer le temps de l’extraction. Cette sage décision lui a non seulement permis de travailler en toute tranquillité pendant quelques minutes et d’étudier en détail les structures anatomiques au fur et à mesure que le bistouri pénétrait la chair, mais aussi d’offrir un répit à ses oreilles épuisées par les hurlements et les gémissements ininterrompus.


    Naïvement, il avait cru les faire taire de manière élégante en s’occupant de la porte du goût en premier. C’était sous-estimer l’aptitude à râler, à meugler et à hurler d’un être humain privé de ses lèvres et de sa langue. L’Anatomiste a jeté les lèvres, amas de tissu mou, dans un coin de son plan de travail. Au moment où il lui coupait la langue, cette grosse limace désormais inerte, la créature a réussi à le mordre sous le pouce. L’Anatomiste regarde la trace des dents dans sa chair et il lui semble sentir le venin se diffuser dans son corps.


    Ses instruments sont posés en désordre. Il choisit un scalpel encore propre et fixe, pensif, la lumière qui se reflète dans la lame. Il envisage sérieusement de s’amputer le morceau de chair mordu pour endiguer l’infection.
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    Clara lui montra leur chambre. L’ameublement était spartiate : une chaise dans un coin, une table de chevet, deux lits simples où reposaient des oreillers aussi moelleux que des blocs de pierre. Clara sourit. Mitzi lui sourit en retour, espérant ne pas devoir passer la nuit à repousser ses avances.


    L’Équipe logeait dans un appartement situé dans un immeuble anonyme des années 1950, sur une colline avec vue sur la mer. Les pièces étaient spacieuses, meublées a minima. Les deux femmes rejoignirent le reste du groupe dans la pièce la plus grande, où il y avait une table et des chaises. Giuva et Gnarra venaient de rentrer, des cartons de pizza sur les bras. Ils mangèrent rapidement sans dire un mot. L’atmosphère était pesante. Durso brisa le silence :


    « Les événements s’accélèrent. Dès qu’on aura retrouvé le corps de Conchita Boveri, on va nous tomber dessus.


    — Ce n’est pas juste, on est là que depuis quelques jours, intervint Gnarra.


    — Tu sais que c’est comme ça que ça marche, Pietro. On nous appelle pour faire le ménage quand c’est déjà trop sale, soupira Clara.


    — Mais on nous demande toujours de le faire vite, termina Giuva avec un sourire amer.


    — Les journalistes hésitent encore entre l’enlèvement politique et une histoire de tromperie, mais ils sauront la vérité dans quelques heures. On ne peut pas cacher la vidéo, trop de monde connaît son existence à la préfecture. Quelqu’un finira par parler à la presse. » Durso semblait plus âgé, ou peut-être plus fatigué. Des ombres profondes creusaient ses joues.


    « Et donc ? demanda Gnarra, une pointe de provocation dans la voix.


    — Donc on attend, Pietro. On n’a aucun moyen pour la localiser.


    — De toute façon, elle doit être morte, maintenant, conclut Gnarra en se passant une main dans les cheveux, qui restèrent dressés comme les piques d’un hérisson.


    — Plus on a de victimes, plus il nous est facile d’établir un profil, intervint Giuva.


    — Merci, Hans. Ta concision et ta précision sont toujours délicieuses, souffla Gnarra.


    — Ce n’est pas de chaleur humaine dont on a besoin pour le moment, mais d’une intuition heureuse. Si notre experte en intuitions, Artemisia, ici présente, ne nous aide pas, alors il nous faut plus de cadavres.


    — Ça suffit, Hans, dit Durso d’un ton calme.


    — Il raccourcit ses délais. Dix jours environ entre Alina et Cecilia. Quatre entre Cecilia et Regina. Entre l’enlèvement de Regina et celui de Conchita, rien que deux jours », murmura Mitzi.


    Le silence retomba autour de la table. La même pensée se lisait sur tous les visages.


    « Il l’a déjà saignée et mutilée, il va bientôt repartir à la chasse, dit Giuva.


    — Si ce n’est pas déjà fait », lâcha négligemment Durso. Tous les regards se tournèrent vers lui.


    Clara prit la parole en s’étirant nonchalamment, mais son regard était acéré comme une lame : « T.J., tu ne nous cacherais pas quelque chose, par hasard ? »
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    La télévision est désormais silencieuse. Une sorte de toile d’araignée s’étend sur l’écran, là où le lourd volume l’a frappé. L’Anatomiste est debout, le front barré par un pli de concentration.


    A-t-il bien compris ? N’a-t-il pas pu se tromper ? Les mots résonnent sans fin dans ses oreilles. Non, pas d’erreur. C’est bien ce qu’elle a dit. Elle, qui aurait dû comprendre la beauté du projet qu’il élabore, pas à pas, en vue de l’apothéose finale.


    Dans sa poche, sa main serre la vertèbre de Cecilia Santillè. Telle une morsure qui lui coupe le souffle, une douleur lui étreint la poitrine. Après tout ce qu’il a fait pour elle. Tout ce travail pour rien ? Elle n’a pas compris. Elle ne peut pas comprendre, elle est comme toutes les autres. Inutile de lui faire des cadeaux ornés de bijoux en argent, inutile d’imaginer la faire participer au projet.


    Il se laisse tomber sur la chaise la plus proche, sa tête trop lourde inclinée vers le bas. Vain, tout est vain, se répète-t-il, désolé et frustré. Puis la petite voix intérieure qui l’encourage toujours lui murmure que ce n’est pas vrai. Et tout lui paraît soudain clair. Il comprend enfin la part de son œuvre qui lui échappait jusque-là, il saisit le détail qui parachève le tableau.


    Elle fait partie intégrante de son projet. Depuis toujours. De toute façon, un autre cadeau lui est destiné. Elle a droit à sa livre de chair et de sang.
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    « C’est délirant ! s’exclama Giuva d’un ton âpre.


    — Moi, ça me semble très logique, répondit Durso à voix basse.


    — Pourquoi tu l’as acceptée dans l’Équipe ? Tu ne prends pas n’importe qui, d’habitude !


    — Ce n’est pas n’importe qui. »


    Mitzi s’aplatit contre la porte de la salle de bains et retint sa respiration.


    « Et c’est qui, alors ? siffla Giuva.


    — Hans, personne ne remet en question ton rôle dans l’enquête. »


    Mitzi aurait voulu de tout son cœur ne pas s’être attardée dans la salle de bains pour se démaquiller. Quelqu’un pouvait entrer et la trouver cachée dans le noir. Mais il lui était impossible de rallumer la lumière tant que le dialogue continuait de l’autre côté de la porte. Elle était coincée.


    « Je serais arrivé tout seul à ces conclusions, affirma Giuva.


    — Je sais. Elle a eu de la chance, c’est tout.


    — On va s’en débarrasser quand cette histoire sera terminée, hein ?


    — Ne t’inquiète pas, tout redeviendra comme avant. »


    Ils s’éloignèrent. Mitzi resta longuement dans la salle de bains, s’efforçant de comprendre la discussion qu’elle venait d’intercepter. Quand elle vivait avec le Docteur, elle essayait toujours d’écouter en cachette. Ce que les fillettes de ses rêves se murmuraient sur lui et sur ses préférences. Des détails si horribles qu’il était inconcevable de les évoquer à voix haute. Des pratiques impensables avec quelqu’un qui aurait la possibilité de refuser. Mitzi écoutait tout ce qu’elle pouvait. Ce que le Docteur chuchotait à l’oreille d’une autre pendant qu’elle attendait son tour. Ce qu’il disait au téléphone, les rares fois où il sonnait quand elle était en haut. Ce qui filtrait à travers la porte épaisse du sous-sol, quand le Docteur criait sur une des fillettes. Ça arrivait souvent, avec les nouvelles petites sœurs, apeurées et indociles. Après, on ne les revoyait plus.


    Mitzi ne savait plus faire la part entre ses souvenirs et son imagination. En revanche, elle savait bien qu’écouter en cachette pouvait être une question de vie ou de mort.
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    Gnarra fut le premier à frapper à la porte, et Mitzi le vit entrer avec un certain soulagement. Vêtue d’une nuisette en soie couleur ivoire, Clara était assise sur son lit, très droite, comme une belle statue d’ébène. Elle reprenait ses notes de la matinée, s’arrêtant longuement sur chaque page.


    Bien qu’elle n’ait tenté aucune approche, Mitzi se sentait mal à l’aise. Assise dans son lit, elle ne savait que faire. Sa collègue écrivait quelques mots dans la marge, mordillait son crayon. Lui tournant le dos, elle offrait sa nuque parfaite et ses épaules bien dessinées à son regard gêné. Mitzi avait senti les yeux de Clara sur elle lorsqu’elle avait enfilé un T-shirt large et informe et s’était glissée sous la couette.


    Elle n’avait pas de notes à relire, rien que le traité de psychologie sur les croyances limitantes fourré à la hâte dans son sac, qu’elle entreprit de feuilleter d’une main distraite.


    L’entrée de Gnarra fut donc une diversion bienvenue. Boris arriva tout de suite après, arborant un pyjama rayé en flanelle sans doute hérité de son grand-père, qui lui conférait une allure de criminel à peine évadé de prison. Il s’assit au fond de son lit, le faisant gémir sous son poids.


    Pietro, lui, s’était installé devant Clara, qui l’embrassa affectueusement et ébouriffa ses cheveux noirs. Ces retrouvailles nocturnes étaient manifestement un rituel bien établi, et Boris avait apporté un grand sachet de pop-corn.


    « Et Hans ? demanda Mitzi.


    — Il doit déjà dormir. Parfois, T.J. se joint à nous, mais ce soir il avait une réunion au sommet, répondit Gnarra.


    — À cette heure ? » Il était minuit passé.


    « T.J. dort très peu, pas plus de deux ou trois heures par nuit. Et une bonne part de son travail consiste en ces réunions en petit comité, expliqua Clara.


    — Qu’est-ce qu’on va trouver dans celle-ci ? », questionna Pietro en plongeant sa main dans le sachet de pop-corn. Tous avaient compris à quoi il faisait allusion.


    « Une miniature des organes reproducteurs. Cette pauvre femme ne pouvait pas avoir d’enfants, mais ils l’obsédaient, répliqua Clara avant de tendre la main vers le sachet.


    — Je suis peut-être un peu demeuré, mais je ne vois pas le rapport », rétorqua Gnarra en lui fourrant quelques pop-corn dans la bouche.


    Mitzi se sentit de trop. Ils avaient l’air si complices, même avec Boris, qui les couvait d’un regard d’ogre affectueux. Clara reprit ses notes :


    « Pas de pathologies particulières, ni d’opérations ou de greffes chez Conchita Boveri. Mais elle est stérile, et toute sa vie a tourné autour des enfants. Si l’Anatomiste l’a choisie, c’est pour ça.


    — Encore une qui a compensé un handicap par la force de sa volonté, pensa Mitzi à voix haute.


    — Tiens, encore une de tes petites intuitions, comme dit Hans ? » Gnarra souriait, mais son attitude lui semblait hostile. Se sentait-il lui aussi en compétition avec elle ?


    « Vous pensez qu’il a choisi ses victimes depuis quand ? interrogea Boris.


    — Depuis longtemps. Elles lui servent à mener un projet à bien. » Mitzi se pencha pour se servir en pop-corn. Que ça leur plaise ou pas, elle faisait partie de l’Équipe et elle comptait bien y rester.


    « Un projet qu’on commence à entrevoir, continua Clara.


    — Qu’on commence, oui. Combien de femmes devront encore mourir avant qu’on comprenne pour de bon ? » Pietro se dégagea des bras de Clara et se leva. « Il y a une autre question à laquelle nous n’avons pas encore de réponse. Qu’est-ce qu’il fait du sang de ses victimes ? »


    Mitzi eut l’impression que la question lui était adressée. Elle jeta un œil à ses deux autres collègues. Boris mâchait pensivement et Clara était penchée sur ses notes.
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    La pratique est la seule voie pour acquérir une parfaite maîtrise de la chirurgie. L’Anatomiste a beaucoup pratiqué, c’est aujourd’hui un expert. Il est capable de comparer les avantages de l’usage d’un fil de suture résorbable comme le catgut, en collagène et sous-muqueuse intestinale de mouton, avec ceux d’un fil non résorbable synthétique, en polypropylène. Pour autant, il n’a pas négligé la théorie et a étudié en profondeur de nombreux manuels de chirurgie. Il pourrait aujourd’hui disserter pendant des heures sur le type de matériel ou d’aiguille le plus avantageux selon les cas.


    Il manie porte-aiguilles, ciseaux, écarteurs, pinces droites et courbes d’une main experte et sait effectuer nœuds plats et demi-clés simples et doubles. Les sutures n’ont plus de secrets pour lui, qu’elles soient en surjet ou à points séparés. D’habitude, il contemple avec grande fierté son matériel chirurgical, rangé avec soin. Pas aujourd’hui. Inquiet, nerveux, il tourne en rond dans son royaume. Trop de choses à penser, de projets à développer, de matériel à étudier, de notes à classer.


    Il n’entend plus les mugissements de la créature enragée à l’étage supérieur. Par moments, des gémissements et des pleurs sortent d’une des pièces du couloir, mais il n’y prête pas attention. Ce jeu de longue haleine commencé presque par hasard le passionne et il en savoure chaque étape sans réussir à déterminer quel moment il préfère.


    Bien entendu, la planification de la capture et le risque, quoique léger, sont excitants. Mais le dessin des membres choisis est bonheur à l’état pur : quand il dessine, ses terminaisons nerveuses s’étirent vers l’infini. La préparation technique de l’opération, quant à elle, est presque aussi exaltante que sa mise en œuvre. Dans ces moments, son plaisir physique doit être proche de celui qu’éprouve un musicien pendant un concert.


    Toutefois, la seule étape qui lui procure autant de satisfaction que le dessin est celle de la définition de ses motivations. Pourquoi cette personne en particulier. Ce qu’elle a à lui apporter, ce qu’elle peut lui donner d’elle. Sans compter les fois où il tue juste pour le plaisir. Il a découvert qu’il aimait ça.
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    « Tout va bien, ma jolie. Ce n’était qu’un mauvais rêve. »


    Mitzi acquiesça en tremblant, les yeux encore fermés. Les bras de Clara la réchauffaient peu à peu et la ramenaient à la conscience. Oui, ce n’était qu’un rêve. Un rêve atroce. Elle entendait encore ses propres cris résonner dans ses oreilles.


    « Je peux faire quelque chose ? » Mitzi ouvrit les yeux et aperçut la tête ébouriffée de Gnarra dans l’entrebâillement de la porte. Boris était derrière lui. Elle espéra ne pas avoir réveillé Durso.


    « Allez vous coucher. Je m’en occupe », assura l’anatomopathologiste. La porte se referma, et Mitzi se laissa bercer par les bras musclés qui continuaient de la serrer. La poitrine de Clara sentait l’orange et la cannelle. Mitzi aurait voulu se rendormir, mais elle savait que la terreur reviendrait aussitôt.


    « Tu veux en parler ? chuchota Clara à son oreille. Tu pleurais de plus en plus fort, et puis tu as crié quelque chose sur des seringues et une petite fille. C’est un rêve que tu fais souvent ?


    — Oui », marmonna Mitzi. Un silence réconfortant envahit la pièce, et Clara continua de la bercer. Lorsqu’elle sentit les muscles de Mitzi se détendre, elle lui proposa : « Tu veux une bonne tasse de camomille ? Je reviens dans un instant. »


    Restée seule, Mitzi se recroquevilla sous la couette. Le réveil était toujours difficile. Elle ne se souvenait de ses cauchemars que par flashs, fenêtres ouvertes sur des souvenirs confus. Si elle avait pu laver son cerveau de ses souvenirs, elle aurait accepté de faire des cauchemars atroces mais insensés pendant le restant de ses jours.


    La porte s’ouvrit doucement, et Durso, encore habillé de pied en cap mais la chemise déboutonnée, apparut sur le seuil.


    « Je peux ? Clara m’a dit que tu étais réveillée.


    — Bien sûr, répliqua-t-elle, gênée. Ce n’était qu’un cauchemar, T.J., je suis désolée de vous avoir dérangés.


    — Tu es sûre que ça va aller ? Il n’y a pas de honte si ce n’est pas le cas, je comprendrai très bien. »


    Il la regardait droit dans les yeux, assis à côté d’elle sur le lit. Mitzi voyait les traits marqués de son visage, où ses rides s’étaient creusées. Ses yeux sérieux étaient un peu tristes, dépourvus de cette ombre de sourire que Mitzi y décelait parfois. Bizarrement, il lui sembla plus jeune.


    Elle se redressa.


    « Je suis sûre que ça va aller, T.J. Tu ne te débarrasseras pas si facilement de moi !


    — Bravo, Mitzi. C’était ce que je voulais entendre », répondit-il d’un ton soulagé. Il lui sourit enfin. « J’allais oublier ! J’ai quelque chose pour toi. » Il fouilla la poche de sa veste. « Je voulais te le donner demain matin, mais peut-être que le moment est plus adapté maintenant. » Mitzi tendit le cou pour regarder, curieuse. Durso avait un cadeau pour elle ? Elle fixa l’objet qui reposait au creux de sa main. C’était une petite chaîne en or blanc, ornée d’un pendentif en forme de lame.


    « Ce n’est qu’un symbole, mais il indique ton appartenance à l’Équipe. Regarde, je porte le même. » Il écarta sa chemise, dévoilant un pendentif similaire. Elle s’étonna vaguement de ne jamais l’avoir remarqué, ni sur lui, ni sur les autres membres de l’Équipe, mais la fierté et le sentiment d’appartenance lui firent chasser cette réflexion aussitôt.


    « Je te le mets. Garde-le sur toi. Il veut dire que tu es des nôtres. » Il s’approcha. « Et puis, si besoin, tu pourras toujours le planter dans l’œil de quelqu’un », sourit-il. Son regard glissa vers son T-shirt. Les seins de Mitzi pointaient sous la fine étoffe. Ils se regardèrent pendant un instant qui lui parut durer une éternité.


    « Oups, je dérange ? demanda Clara, qui entrait avec deux tasses de camomille fumante. Désolée, T.J., je n’en ai pas fait pour toi, mais je peux migrer dans une autre pièce avec ma tisane.


    — Ne fais pas attention à Clara, dit Durso d’un ton affable en se relevant. Elle est parfois agaçante, mais elle est bourrée de qualités. » Arrivé sur le seuil, il s’inclina brièvement. « Je vous souhaite une bonne nuit, mesdames. »


    « Bizarre. C’est rare de le voir si joyeux. Qu’est-ce que tu lui as fait ? », s’enquit Clara dès que la porte se fut refermée. Mitzi plongea son nez dans sa tasse et sourit. Cette nuit, les seringues ne reviendraient pas.
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    Quand l’obscurité est retombée, Martine s’est d’abord sentie soulagée, parce qu’elle ne supporte plus le regard de la femme couchée sur l’autre table, cette femme aux yeux voilés et au corps mutilé et recousu. Malgré le temps interminable passé à la fixer, à attendre un autre battement de cils, un frémissement des lèvres, un spasme, quelque chose qui la rende différente d’un morceau de viande vidé de son sang, elle n’a décelé aucun mouvement.


    L’obscurité a été un soulagement jusqu’à ce qu’elle imagine que la femme, cachée dans les ténèbres, se décide enfin à bouger. Elle a essayé de chasser ces sottises de son esprit, mais rien à faire. Elle ne contrôle plus ses pensées, peut-être à cause de la faim, de la soif, de la fatigue et de la peur. Son cerveau lui fait voir des choses dont elle ignore la véracité. Ainsi, elle a vu la femme se dresser dans le noir et faire tomber le dernier pan de drap taché de sang, puis s’asseoir sur le bord de sa table et se tourner pour la regarder, avec ses yeux vides, ses cils collés à ses paupières comme ceux d’une poupée et ses cheveux qui ressemblent à une couronne de serpents bouclés.


    Martine a cligné plusieurs fois des yeux, mais l’image de la femme se levant de la table réapparaît chaque fois. D’ici peu, elle rampera vers elle. Si ce n’est pas déjà le cas. Si elle n’est pas déjà toute proche. Elle est presque en dessous d’elle, elle tend une main dégoulinante de sang pour se hisser. Bientôt, Martine sentira son souffle chaud sur son visage, et ses yeux aveugles la regarderont.


    Quand la lumière s’allume, Martine soupire de soulagement. Il est là, sur le seuil, immobile. Elle est presque contente de le voir. « Je t’ai réveillée ? Pardon », dit-il gentiment. Il a un sac à ses pieds. Il entre et se dirige vers l’autre table. Martine le suit du regard. Elle s’aperçoit alors que le corps de sa compagne d’infortune a à demi basculé de la table, et qu’elle a un bras tendu vers elle. Peut-être qu’elle a vraiment bougé dans le noir et essayé de la rejoindre. Martine ne sait plus ce qui est de l’ordre du rêve ou de la réalité. Elle se met à rire et à pleurer. L’homme s’approche, une seringue à la main.


    Quand elle se réveille au bout d’un temps indéfini, elle est apaisée et la lumière est encore allumée. Elle croit se rappeler qu’il lui a caressé les cheveux pendant qu’elle s’endormait. Peut-être, mais elle n’en est pas sûre, lui a-t-il parlé doucement à l’oreille, lui rappelant combien elle est courageuse et fière, une vraie championne qui ne sait pas se rendre. Une nouvelle femme, un peu grosse, est attachée sur l’autre table. Elle a à peu près le même âge que la précédente et des cheveux roux flamboyant. Elle a l’air morte pour de bon. Au moins se tient-elle immobile. Elle n’a pas changé de position depuis que Martine la regarde. Elle la garde quand même à l’œil, on ne sait jamais.


  




  

    91


    24 décembre


    Mitzi se réveilla sur-le-champ quand Clara lui effleura l’épaule. Elle avait l’esprit clair et lucide. Pour la première fois depuis plusieurs jours, son sommeil avait été profond et dépourvu de rêves.


    « Lève-toi. Un corps a été retrouvé. » Clara enfila ses boots et quitta la pièce. Mitzi s’habilla à la hâte. Un jean, un col roulé et des baskets. Avec un étrange sentiment de sérénité, elle ouvrit la fenêtre sur la lumière blafarde de l’aube pour inspirer une grande bouffée d’air frais. Les contours des bâtiments se confondaient dans les derniers lambeaux de brume nocturne. Mitzi se sentit soudain impatiente et rejoignit Boris et Giuva dans la voiture. Les réverbères défilaient, halos jaunâtres dans la ville muette et immobile.


    Assise sur la banquette arrière, elle se blottit dans son épais manteau à la recherche d’un peu de chaleur. Ses camarades se taisaient. Giuva était manifestement de mauvaise humeur et Boris se concentrait sur la route. Ils ne l’auraient informée de rien dans tous les cas, mais il se pouvait qu’eux ne connaissent pas leur destination. Ils suivaient la voiture qui les précédait par les rues désertes. C’était l’heure muette où les noctambules ont regagné leur domicile et les travailleurs ne l’ont pas encore quitté.


    Ils atteignirent la zone périphérique où se trouvait le Parc des expositions, un grand complexe datant de l’époque fasciste qui accueillait des manifestations en tous genres. Un gardien somnolent finit par leur autoriser l’accès au bâtiment par une porte latérale. Le juge Giamundo avait reçu un coup de fil anonyme, ils étaient les premiers sur les lieux.


    Au loin, on entendait le hululement des sirènes. Les renforts étaient en route. Ils passèrent le portail, traversèrent un immense parking où des tas de matériel de construction alternaient avec des fontaines en marbre aux vastes bassins et se dirigèrent vers les piscines couvertes. Leur parcours était orné de décorations de Noël éteintes.


    Mitzi regretta soudain de ne pas avoir une vie normale et de venir là, au petit matin, à la recherche de la mort. Elle se dirigea avec le reste de l’équipe vers l’édifice majestueux qui abritait la piscine la plus grande. Ils s’éparpillèrent dans le vaste bâtiment pour gagner du temps avant l’arrivée de la police. Le corps était quelque part, mais le coup de téléphone anonyme n’avait pas donné de détails sur son emplacement.


    Suivant Clara de l’autre côté d’une porte coupe-feu, Mitzi se retrouva en face de la piscine, à côté des tremplins. Un bassin de cinquante mètres avec huit couloirs de nage, un espace immense où tout résonnait en raison de la présence de l’eau.


    « Je vais de ce côté », lui dit Clara. Mitzi partit au hasard. Derrière la verrière, le ciel s’éclaircissait. Elle regardait de tous côtés, cherchant un détail, un indice indiquant l’emplacement du corps de Conchita Boveri. Elle était morte, ça ne faisait aucun doute. Pourtant, un sentiment d’urgence étreignait la poitrine de Mitzi. Et une douleur à la gorge, comme le besoin de crier pour se libérer du poids écrasant de l’angoisse. La piscine était un miroir où venaient se refléter les décorations argentées suspendues au-dessus. En face d’elle, une série infinie de bancs en bois. Elle s’arrêta net. Elle avait remarqué quelque chose. Où ?


    Elle tourna frénétiquement la tête, gagnée par le doute. Mais si, pourtant. Là-bas, dans l’ombre d’un banc. Elle s’approcha à pas prudents, doutant encore de ce que ses yeux avaient discerné. La main et son avant-bras étaient là, sous le banc, les doigts tendus dans sa direction. Ils étaient crispés, dans un geste suspendu.
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    « Elle est parfaite. Magnifique. » Absorbé par la main, Giuva était excité comme un enfant le matin de Noël. Le regard de Mitzi revint se poser sur le corps nu de Conchita Boveri.


    Elle se trouvait sur un autre banc, quelques mètres plus loin. L’assassin l’avait installée en position assise, la tête appuyée contre le mur pour l’empêcher de glisser. Une de ses mains avait été pudiquement posée sur son ventre, mais elle ne suffisait pas à cacher la blessure violacée qui balafrait la peau cireuse de son abdomen. L’autre main avait été coincée sous sa cuisse. Conchita avait le regard fixé devant elle, sur l’eau bleue. Le soleil était monté. Éclairée par la verrière, de la poussière d’or dansait au-dessus de la piscine, mais la zone où les hommes s’affairaient était encore dans le royaume de l’ombre.


    Les cheveux de Conchita étaient propres et brillants, coiffés comme sur les nombreuses photos qu’ils avaient vues d’elle. Elle portait un rouge à lèvres soigneusement appliqué, dont la couleur s’accordait avec son teint. Seul le mascara qui avait coulé laissait imaginer qu’elle pleurait en regardant la piscine.


    « Salaud », murmura Gnarra, qui, accroupi à côté de Giuva, regardait la main et le bras posés sous le banc. Mitzi eut un haut-le-cœur qu’elle essaya de réprimer. Il ne manquait plus que la nouvelle psychologue de l’Équipe se sente mal et salisse la scène du crime ! Trois policiers qu’elle avait l’impression de connaître la regardaient. L’un d’eux lui adressa un petit sourire compatissant. Mitzi se reprit et s’approcha de Durso qui, non loin de là, parlait au téléphone. Quand il raccrocha et se tourna vers elle, elle sentit son sang se figer. Son regard était sans fond, celui d’un homme qui a déjà vu le pire.


    « À ton avis, qu’est-ce qu’il veut nous dire avec ce bras artificiel ? demanda Gnarra.


    — Il est parfait ! Regardez un peu cette main ! » L’enthousiasme de Giuva était presque communicatif. « Je n’ai jamais rien vu de ce genre. C’est à la pointe de la technologie ! Avec une main et un bras artificiels comme ça, on pourrait être chirurgien, dessinateur, ou…


    — Ou une star mondiale de tennis. »


    Giamundo les avait rejoints sans qu’ils s’en aperçoivent. Il était aussi essoufflé que s’il était venu en courant de chez lui. Son fidèle garde du corps, Sasà, se tenait derrière lui, les cheveux humides de sueur. Durso s’apprêtait à parler, mais le vieux juge fut plus rapide.


    « Vous aviez raison, Durso. » Il grimaça. « C’est l’Anatomiste qui l’a enlevée. » Il fut secoué par une quinte de toux et s’appuya à Sasà pour reprendre son souffle. « Il a enlevé Martine Ascani, reprit-il d’un ton presque incrédule. Vous comprenez que, maintenant, je pourrais perdre le contrôle de la situation. » Giamundo fixa le psychiatre. On aurait dit qu’il attendait de lui une phrase rassurante. Mitzi pensa que ça ne ferait pas une grande différence, vu qu’il ne lui avait jamais paru maîtriser la situation, mais elle garda sa réflexion pour elle.


    Durso acquiesça d’un air grave.


    « Je comprends que la famille Ascani soit un interlocuteur difficile à gérer, mais nous n’avons pris les rênes de cette enquête que depuis quelques jours.


    — Et, depuis, l’Anatomiste nous a déjà rendu deux cadavres, une vidéo répugnante, et maintenant il a enlevé la fille de Lodovico Ascani. La petite-fille d’Ascanio Ascani ! » La voix du juge montait dans les aigus.


    « Vous croyez que c’est un choix délibéré ? demanda Clara.


    — On peut être sûrs que, s’il l’a enlevée, il savait qui c’était.


    — Il faut qu’on comprenne ses motivations, dit Giuva.


    — Une fille qui a été amputée de son bras…, commença Mitzi.


    — Donc pas une maladie, comme les autres, mais un handicap, continua Giuva, de même que l’impossibilité d’avoir des enfants était un handicap pour Conchita Boveri, d’une certaine manière.


    — Et comment vous interprétez le fait qu’il aille chercher plus haut ? s’exclama Gnarra.


    — Comment ça ? s’étonna Durso.


    — Il est passé d’une prostituée à une top model célèbre, puis à une avocate reconnue, puis à la femme d’un homme politique et, enfin, à une héritière. Il y a une escalade.


    — Je ne suis pas d’accord, Pietro, dit Durso. Cecilia Santillè était beaucoup plus connue que Regina Stoff et que Conchita Boveri, qui n’est connue qu’ici. Quant à Martine Ascani, sa famille est connue, mais Martine n’est pas encore au sommet, même si sa carrière s’annonce bien. Je n’y vois pas une progression. »


    Gnarra hocha la tête, mais on voyait qu’il n’était pas convaincu.


    « Et les lieux où il laisse les corps ? intervint Clara. J’ai l’impression qu’ils ont un point commun.


    — Lequel ?


    — C’est toujours près de l’eau, T.J. Les rochers du bord de mer, le parc près de la mer. Ici. 


    — Et Alina Maliprova ? Tu l’oublies. On l’a retrouvée sur la place – ah zut, comment elle s’appelle ? », s’immisça Giuva. Il fouilla rapidement dans son carnet. « Mercadante. Alors, on en fait quoi, d’elle ? », lui demanda-t-il avec une satisfaction méchante.


    Clara tira ostensiblement de son sac un carnet noir semblable à celui de son collègue, et lut : « Le corps d’Alina a été retrouvé dans un sac-poubelle au centre de la place, au pied de la grande fontaine décorée avec des statues de musiciens en l’honneur du compositeur dont elle porte le nom. » Elle se tourna vers les autres en souriant.


    « Mmh, ça se pourrait, convint Gnarra en se raclant la gorge.


    — Oui. Je n’y avais pas pensé, reconnut Giuva à contrecœur.


    — C’est tout ce qu’on a ? remarqua Giamundo, manifestement déçu. Peut-être, ou peut-être pas, qu’il les laisse près de l’eau. Peut-être, ou peut-être pas, qu’il préfère prendre des femmes célèbres pour avoir plus d’écho dans les journaux. » Il les regarda un à un. Il semblait à la fois affolé et furieux.


    « Si c’est tout ce que vous avez, nous sommes dans de beaux draps, messieurs dames. Quand on retrouvera le corps de Martine Ascani, ce sera tout simplement l’enfer. »
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    Mitzi ferma le robinet et se regarda dans le miroir au-dessus du lavabo. Une longue enfilade de douches courait derrière elle, avec leur tuyauterie rutilante. Se rafraîchir les mains et le visage lui avait fait du bien. « Qu’est-ce qu’il t’arrive ? », demanda-t-elle à voix basse à la femme toute pâle qui la regardait fixement.


    Martine Ascani, dont Giamundo avait mentionné le nom et dont le bras artificiel avait été arraché, était quelqu’un de connu. Une idole pour le public, qui suivait ses aventures sportives avec affection et implication. Elle était aimée pour son talent, mais pas seulement. Adolescente, elle avait vécu un cauchemar, elle avait survécu et elle avait surmonté son handicap en le mettant au défi. Un peu comme moi, pensait Mitzi quand elle entendit un bruit.


    Un crissement ténu, mais audible dans le silence absolu. Il venait d’une des toilettes du fond. Le bruit se reproduisit, plus fort. Un bruit métallique.


    « Il y a quelqu’un ? », questionna-t-elle en fixant ses yeux grands ouverts, dont les cernes étaient rendus plus profonds par la lumière crue. « Il y a quelqu’un ? Qui est-ce ? », répéta-t-elle. Sa voix tremblait. Il lui semblait que le miroir vibrait à l’unisson avec sa poitrine palpitante.


    Elle fit un pas vers le fond et la série de portes fermées. Le bruit reprit, plus fort. Elle l’avait identifié : deux surfaces métalliques frottées l’une contre l’autre. Une image fusa dans le cerveau de Mitzi, celle de deux lames de rasoir que l’on affûte. Elle fit volte-face vers la sortie, le cœur au bord de l’explosion, en proie à une terreur sans limites. Du coin de l’œil, elle aperçut un mouvement dans le miroir : une des portes s’entrouvrait lentement. Sans y réfléchir à deux fois, elle se jeta dans le couloir mal éclairé. En le parcourant à l’aller, elle ne s’était pas rendu compte combien il était long. Un tunnel infini. Pour venir, elle avait descendu un escalier métallique blanc, qui s’enfonçait sous le bâtiment. Le couloir lui avait paru grand, propre, sécurisé. Après tout, les lieux grouillaient de policiers. Ils lui semblaient bien loin, maintenant, comme tout le reste de l’humanité. Là-dessous, personne ne l’entendrait crier. Elle se mit à courir.


    Elle avait peur de se retourner et de découvrir ce qui était sorti des toilettes. Le fracas de son cœur couvrait tout autre son. Les murs couverts de graffitis incompréhensibles défilaient sur les côtés. Devant elle, les lumières paraissaient vaciller. Et, dans son dos, elles s’éteignirent toutes d’un coup. L’ombre la talonnait, inexorable, et ses lames tintaient à la recherche de sa peau. Métal contre métal, de plus en plus proche.


    Mitzi trébucha, mais réussit à garder l’équilibre et reprit sa course. La fin du couloir et la lumière approchaient mais, si ce qu’elle avait aux trousses la rattrapait, ce serait la fin. La tête vide, elle continua obstinément à courir, aussi vite qu’elle pouvait. À peine tourna-t-elle à l’angle qu’une main robuste s’empara de son bras et l’obscurité s’abattit sur elle.
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    Martine ne comprend qu’elle a dormi que quand elle se réveille en sursaut. Il est là, assis à ses côtés. Couvert d’une toge en velours rouge qui lui arrive aux pieds, il dessine. Son modèle, c’est elle. Il a profité de son sommeil pour reproduire son corps dénudé, sans défense. Martine est prise d’un dégoût qui surpasse presque sa terreur. Sur l’autre table, la femme aux cheveux rouges la regarde, la bouche grande ouverte. Son corps est à présent caché par un drap.


    L’homme lève les yeux et sourit : « On y est presque, ma chère. D’abord, j’ai quelques tâches ingrates à accomplir, mais après je m’occuperai de toi comme tu le mérites. » Il se lève dans un frou-frou et disparaît de son champ de vision. Elle reste tendue, les muscles contractés dans l’attente d’un coup qui surviendrait par-derrière. Il ne se passe rien, et la peur cède à la colère. Martine est habituée à se battre, elle ne peut pas finir comme ça.


    Comme un écho lointain qui s’approcherait, des cris s’élèvent du couloir. Leur intensité va croissant, ce sont des ondes sonores d’épouvante, qui la parcourent comme de longs frissons.
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    « Mitzi ! Bon sang, on t’a cherchée partout ! »


    La voix de Clara, son visage, puis un kaléidoscope de sons.


    « Laissez-la respirer ! »


    Durso était tout près, sa main chaude et ferme soutenait sa tête. On retira le tissu qui couvrait son visage. On la souleva. Elle eut la sensation de léviter. Dehors, tirée de sa torpeur par l’air glacial de l’aube, elle comprit que Boris la portait dans ses bras.


    « Ne t’inquiète pas, tout va bien », lui dit-il. Elle se mit à trembler, des larmes lui brûlaient les yeux mais refusaient de couler. Dans la voiture, Boris la garda serrée contre lui pendant que Hans conduisait nerveusement, multipliant les coups de freins et d’accélérateur. Clara lui indiquait la route et Durso était assis à l’arrière avec Boris et Mitzi. Il ne lui posa pas de questions pendant le trajet, et elle lui en fut reconnaissante.


    Boris l’amena dans la chambre de Durso et la déposa sur le lit. Une tasse de thé entre ses mains tremblantes, elle reprit peu à peu ses esprits.


    « Que s’est-il passé ? », demanda-t-elle à Durso. Il ne répondit pas, plongé dans des pensées lointaines.


    « Ce serait plutôt à toi de nous le dire, intervint Boris. Clara s’est inquiétée parce qu’elle ne te voyait pas revenir. Tu ne répondais pas au téléphone, alors on est descendus.


    — Les toilettes étaient désertes. Je t’ai appelée. » Clara semblait éprouvée. Sa voix avait perdu toute sa fermeté.


    « On a vu le sang presque tout de suite.


    — Le sang ? Quel sang, Hans ? Je n’en ai pas vu. » Durso se tourna brusquement, se dirigea vers la porte et fit signe aux autres de le suivre. Clara resta avec elle.


    « Qu’est-ce qu’il se passe ? Qu’est-ce que vous me cachez ? » Mitzi se leva péniblement, le thé déborda et brûla ses doigts. Clara lui prit la tasse.


    « Tu es encore sous le choc, attends un peu. » Sans l’écouter, Mitzi se précipita vers la porte et l’ouvrit tout grand. Ils formaient un petit cercle dans le couloir et marmonnaient comme des conspirateurs. Elle arrêta d’un geste impérieux le mouvement de Durso, qui s’avançait vers elle.


    « Je ne suis pas une gamine qu’il faut protéger, dit-elle d’un ton sec. Ça me concerne et j’ai le droit de savoir ce qu’il se passe. Et puis je suis sur cette enquête, oui ou non ? » Sa voix était posée, mais elle avait l’impression que tout s’écroulait en elle. Durso était pâle et elle perçut une lueur inquiétante dans son regard.


    Ils ne répondirent pas. Le silence pesait comme une pierre. Elle aurait tout accepté, même une remarque acide de Giuva, pourvu que ce moment finisse. Durso ébaucha un sourire piteux, comme pour s’excuser : 


    « Un des WC a été complètement retapissé de sang frais. Très probablement du sang humain, on le saura bientôt. On a pensé que tu l’avais vu et que tu t’étais enfuie. On t’a retrouvée dans le débarras d’un des couloirs, évanouie sous des couvertures.


    — Ce spectacle aurait traumatisé n’importe qui. Il y avait du sang partout sur les murs, ça coulait par terre. Et avec ce qu’il y avait sur le couvercle… » Giuva s’arrêta net sous le regard assassin de Durso.


    « Je n’ai rien vu. Je me rinçais le visage et j’ai entendu un bruit, on aurait dit des lames en métal, qui venait d’un des WC. J’ai eu peur et je suis partie.


    — Heureusement », murmura Clara.


    Ils revinrent dans la chambre et Mitzi s’assit sur le bord du lit d’un air désinvolte pour anticiper une probable défaillance de ses jambes molles. Elle voulut reprendre la tasse, mais ses mains tremblaient trop. Elle la reposa sur la table de chevet.


    « Quelqu’un est sorti des toilettes et m’a suivie dans le couloir. J’entendais le bruit du métal et les lumières derrière moi se sont éteintes. J’ai tourné à l’angle, quelqu’un m’a attrapée, puis je ne me souviens plus de rien.


    — Tu ne t’es pas cachée dans le débarras ? demanda Giuva.


    — Je n’ai pas vu de débarras, rien que le mur avec des graffitis, puis j’ai tourné et… Je ne sais pas, je ne sais plus ! » Ce n’était pas le moment de faire une crise d’hystérie. Elle respira profondément et essaya de se détendre.


    « La porte se confondait avec le mur. En courant, ce n’était pas évident de la voir, de l’ouvrir et de te cacher, avec quelqu’un qui te pourchassait. Pas évident, mais pas impossible, réfléchit Giuva.


    — Il y avait un verrou à l’intérieur. Il n’était pas tiré quand on t’a trouvée, ajouta Clara, le front barré par un pli de perplexité.


    — Oui, mais avant il devait l’être. Et il y avait une traînée de sang sur la porte, compléta Giuva.


    — Il a tourné à l’angle, il ne t’a pas vue, il a un peu continué puis il est revenu sur ses pas et il a remarqué la petite porte.


    — Mais comme c’était fermé de l’intérieur, il n’a pas insisté. Il savait qu’on viendrait chercher Mitzi d’un moment à l’autre, alors il est parti », déduisit Clara. Tout était clair. Ou presque.


    « Je n’ai fermé aucun verrou, murmura Mitzi.


    — Tu en es sûre ?


    — Parfaitement sûre. 


    — C’est qu’il y avait quelqu’un avec toi », conclut Durso.


    C’était tellement évident que Mitzi ne comprit pas comment elle avait pu ne pas se l’avouer.


    « Je vais au labo, dit Giuva en ramassant la couverture sous laquelle ils avaient trouvé Mitzi. Pietro doit déjà être en train de travailler. Je ne crois pas que le bras artificiel et la couverture vont beaucoup nous éclairer, mais on ne sait jamais.


    — Je viens avec toi, dit Clara. Il faut aussi analyser le reste.


    — Le reste ? Quel reste ? », balbutia Mitzi.


    Ils la regardèrent. Elle souffla.


    « Arrêtez de me cacher des choses ! D’accord, j’ai été choquée, j’ai eu peur, quelqu’un m’a poursuivie, mais je suis vivante et je vais bien ! » Elle crut entrevoir une grimace aux allures de sourire sur les lèvres de Durso.


    « Je vais bien, reprit-elle plus doucement. Qu’est-ce qu’il y avait dans les toilettes ?


    — Des morceaux. Des morceaux humains. Il faut qu’on vérifie, mais ça avait tout l’air d’être un globe oculaire, une langue et une oreille », répondit calmement Giuva.
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    Après s’être assuré que Mitzi allait bien, Durso partit avec les autres.


    « Ne me laisse pas ici, T.J. », lui avait demandé Mitzi en essayant de ne pas être suppliante. Il s’était montré intraitable.


    « Tu as besoin de repos. Et moi j’ai besoin que tu sois lucide. » Elle avait compris qu’il ne changerait pas d’avis.


    « Boris restera avec toi. Je n’ai pas besoin de vous pour le moment. »


    Avant de franchir le seuil, Clara s’était retournée.


    « Il ne fait aucun doute que tu as réussi à attirer l’attention de notre homme.


    — Oui, et c’est pour ça que Boris reste avec toi. Si jamais il sort, je ne veux pas que tu bouges d’ici. Tu es en sécurité dans cet appartement, personne ne sait que nous y logeons, avait ajouté Durso.


    — À vos ordres, chef.


    — Mitzi, je suis sérieux. Tu l’as provoqué, et ce matin tu l’as échappé belle. » Elle avait baissé la tête en tripotant la chaîne qu’elle portait au cou.


    « Morte, tu ne sers à rien. Ne bouge pas d’ici. » La porte s’était refermée.


    Boris et elle demeurèrent longuement silencieux dans la chambre de Durso. Une pièce anonyme, meublée d’un lit, une table de chevet, une armoire, un bureau vide et une chaise, qui craquait sous le poids de Boris. Mitzi était recroquevillée sur le lit.


    « Boris, à ton avis, qui a fermé le verrou de l’intérieur ? » Elle craignait de connaître la réponse, mais elle voulait savoir ce qu’en pensaient les membres de l’Équipe. Il la regarda d’un air inexpressif. « Qui était là-dedans avec moi ? insista-t-elle.


    — On ne sait pas, répliqua-t-il à contrecœur. Quand on est arrivés, la porte était entrouverte. »


    Mitzi ferma les yeux pour essayer de se souvenir. La terreur, la course, les lumières au fond, l’angle du couloir. Et puis plus rien.


    « Un quart d’heure est passé entre le moment où tu es allée aux toilettes et celui où l’on t’a retrouvée. »


    Elle le regarda : « Ça aurait aussi bien pu être plusieurs heures. Trou noir. Quelqu’un m’a attirée dans le débarras. » Boris se taisait. Il attendait que quelque chose d’utile lui revienne.


    « Je me suis évanouie, mais ça n’a pas dû durer longtemps.


    — Nous n’avons rien trouvé, comme si c’était un fantôme.


    — Dans un bâtiment plein de policiers !


    — Cet endroit est une passoire.


    — J’aimerais tant me souvenir.


    — Parfois, le cerveau nous aide de façon imprévisible. Tu devrais le savoir. »


    Mitzi fut prise de court par la douceur de sa voix. Elle lui sourit, les larmes aux yeux.


    « Merci, Boris. Tu es toujours gentil avec moi. » Elle ne voulait pas se souvenir, tel était le problème.


    « Repose-toi un peu, maintenant, dit-il en se levant. Je suis dehors si tu as besoin. Essaie de dormir. La journée va être longue. »


    Mitzi se recroquevilla sous la couette. L’oreiller portait de légers effluves masculins. Elle se sentait en sécurité. Les mots dansaient dans sa tête : une longue journée, une longue journée. Il lui semblait que c’était Durso, le visage tout proche du sien, qui les lui susurrait à l’oreille. Elle s’endormit.
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    La bouche entrouverte, le juge Giamundo dort dans son fauteuil. Il ronfle doucement. Sasà baisse son livre et le regarde, s’étonnant de l’affection profonde qu’il éprouve pour ce vieil homme endormi à l’allure inoffensive. Giamundo porte la robe de chambre en velours vert que son fils lui a offerte, et ses rares cheveux gris sont ébouriffés. Sasà est tenté de se lever pour les remettre en place d’un geste tendre, mais il s’en garde bien. Il n’en faudrait pas plus pour que le juge le licencie aussi sec. Non, vraiment, Sasà n’aurait jamais imaginé pouvoir s’attacher de la sorte à ce vieil homme coléreux et despotique. Cette enquête l’épuise, c’est bien qu’il réussisse à se reposer un peu. Heureusement que la sorcière n’est pas là, sinon elle serait déjà entrée pour voir ce qu’il se passe, sous prétexte d’apporter un café ou autre. Sasà n’apprécie pas la sœur de Giamundo, et il a l’impression que Giamundo non plus. Parfois, il fait des grimaces dans son dos, et Sasà doit se concentrer pour rester imperturbable.


    Cela arrive souvent quand la vieille fille active son intarissable moulin à paroles et se met à divaguer sur le passé. Alors, elle lève les yeux au ciel et admoneste Giamundo parce qu’il s’est marié, et heureusement qu’elle était là, sinon comment il s’en serait sorti, et ainsi de suite jusqu’à plus soif. Dans ces occasions, Sasà se dit qu’après tout le juge a bon caractère. À sa place, Sasà l’aurait déjà tuée. Crac. Un coup sec sur la nuque, juste pour retrouver le silence. Enfin, aujourd’hui Eleonora Giamundo n’est pas là. Après-midi au théâtre, chants de Noël, elle ne rentrera pas tout de suite, si Dieu le veut.


    Un léger bruit dans une des chambres du fond trouble la quiétude. L’appartement est immense, plein de meubles, de livres et de bibelots fragiles en tous genres, mais depuis longtemps Sasà a appris à se déplacer sur la pointe des pieds, sans trébucher sur les couches de tapis qui recouvrent chaque mètre carré du sol. Les pièces en enfilade donnent l’impression d’un dédale infini. La plupart des volets sont tirés, l’appartement silencieux repose dans la pénombre.


    Sasà ne sait pas exactement ce qui l’a mis en alerte, mais il a enregistré un son, quelque part dans l’appartement. Le juge et sa sœur n’ont pas d’animaux. Il vaut mieux qu’il fasse un tour d’inspection avant de reprendre tranquillement sa lecture. Giamundo n’a pas bougé, il a seulement arrêté de ronfler. Sasà emprunte le couloir d’un pas léger et s’approche de la pièce d’où le bruit lui a semblé provenir. Il ouvre la porte de ce qui était autrefois la chambre de l’aide-ménagère, avant qu’Eleonora la licencie.


    La pièce est plongée dans la pénombre, mais Sasà distingue une fenêtre ouverte. Les volets sont fermés et personne n’a pu entrer, ce devait être un courant d’air. Fausse alerte. Il ferme la fenêtre. Il ne s’est éloigné qu’une minute à peine mais, en revenant vers le bureau du juge, il entend Giamundo parler avec quelqu’un.
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    « Tu es une petite fille impétueuse, Artemisia. Tu as toujours été inquiète et rebelle, mais ça, ça ne se fait pas. »


    Le ton est veiné de reproche. Mitzi frissonne sans parvenir à se réveiller.


    « Ça ne se fait pas. Raconter des choses à la télé, c’est trop risqué. »


    La voix chuchote dans l’obscurité. La peur et la course l’ont étourdie, la couverture pèse sur son visage, gêne sa respiration, mais elle reconnaîtrait cette voix entre mille. Elle s’agite dans son sommeil. Elle est revenue dans le débarras, entre les bras du Docteur qui, une main posée sur sa bouche, l’empêche de crier.


    « Chut ! murmure-t-il en appuyant plus fort. Tu es une petite fille chanceuse, car je suis là pour m’occuper de toi. » Ce souffle chaud sur son oreille, le duvet de sa nuque hérissé au contact de ses lèvres sont plus réels que le lit où elle se trouve.


    Cette voix douce comme du miel : « Tais-toi. Tais-toi. Calme-toi, Artemisia. Je suis là. » Elle s’agite mollement, sent le corps pressé contre le sien, l’étreinte qui lui interdit tout mouvement et lui coupe la respiration. Puis elle chute et se retrouve sur le lit, les yeux écarquillés et la tête vide.


  




  

    99


    « La situation a changé. »


    La voix de Gnarra dans son dos tira Durso de ses pensées. Il se tourna. Son interlocuteur avait perdu son allégresse habituelle. Derrière ses lunettes, son regard était terne, éteint.


    Durso se releva, prêtant attention à ne pas piétiner le sang.


    « Ça change tout pour nous », insista Gnarra, et le psychiatre acquiesça. Tu n’imagines pas à quel point, pensa-t-il. Ils sortirent dans le couloir, cédant la place aux techniciens habillés en blanc. Boris les attendait. Durso retira ses gants. Gnarra le regardait d’un air interrogateur, de toute évidence très stressé. Le psychiatre se décida à parler :


    « Je suis d’accord, ça change tout. Il faut que j’y réfléchisse.


    — C’est trop tard, T.J. La situation t’échappe. Tu as fait erreur sur erreur. Tu as accepté une personne instable dans l’Équipe, tu t’es fait manipuler par Giamundo.


    — Pietro. » Le ton de Boris était calme, mais contenait une menace.


    L’autre ne s’arrêta pas pour autant : « Je t’avais dit qu’elle allait nous causer des ennuis.


    — Elle avait l’air de te plaire », murmura Durso avec un demi-sourire.


    Gnarra recula. « J’étais curieux, comme nous tous, d’ailleurs. Qu’est-ce que tu avais dit, déjà ? Ah oui, la fascination du mal. J’étais fasciné par cette personne qui a connu le mal dès l’enfance. Je voulais voir comment elle s’en était tirée.


    — Et ta curiosité a été satisfaite ?


    — Elle est incapable de faire la différence entre son imagination et la réalité. On ne peut pas lui faire confiance, encore moins maintenant.


    — Elle nous a été très utile et elle le sera encore, rétorqua Durso d’un ton définitif.


    — Tu fais une grosse erreur. Mitzi est pourrie de l’intérieur ! »


    Le poing de Durso lui arriva en plein milieu du menton. Gnarra tituba un instant et le regarda, abasourdi. Boris voulut s’interposer, mais le psychiatre leva les mains en secouant la tête. « Pardon. » Il pivota sur ses talons et sortit.


    « Non mais tu as vu ? Il est devenu fou ! » Gnarra se massait le visage.


    « Quelqu’un sait quand on pourra enlever le corps ? »


    Boris suivit le technicien de la police scientifique et Gnarra resta dans le couloir, les mains tremblantes. Tout partait à vau-l’eau.
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    Mitzi se réveilla, désorientée, dans un lit qui n’était pas le sien. Il lui fallut un moment pour comprendre, à la lumière incertaine qui baignait la chambre, que c’était déjà l’après-midi. Elle se leva doucement, assaillie par des souvenirs qui lui revenaient par vagues. Le miroir, la porte qui s’entrouvrait, le cliquetis métallique, le couloir interminable, les lumières qui s’éteignaient.


    Elle ramassa l’oreiller qu’elle avait fait tomber pendant son sommeil et fut tentée de le presser contre son visage pour sentir l’odeur de Durso. Elle se retint et l’écarta d’un geste brusque. La pièce était impersonnelle, dénuée de toute trace de lui. Sur la pointe des pieds, elle alla ouvrir l’armoire. Celle-ci ne contenait qu’un sac de voyage, quelques chemises, des draps et deux costumes identiques à ceux que Durso portait d’habitude. Un petit porte-photos, si petit qu’on pouvait le glisser dans une poche, attira son attention. Deux visages souriants, une jolie jeune femme et une fillette aux boucles dorées. Une photo abîmée par le temps qu’elle reposa avec délicatesse. La vie privée de Durso ne la regardait pas. Elle repoussa les portes de l’armoire.


    Dans le couloir, les lumières étaient éteintes. Elle s’avança, pieds nus, se remémorant les mots rassurants de Durso : l’appartement était un lieu sûr, personne ne l’attendait dans ses recoins. Elle passa la tête dans le salon : « Boris ? » Sa voix résonna dans le silence. Elle fit le tour des pièces vides et finit par trouver un mot sur la table de la cuisine, à côté de son téléphone : « Appelle-moi. »


    Elle composa le numéro de Boris. De guerre lasse, elle allait raccrocher quand il répondit. « Mitzi. Je ne voulais pas te réveiller, mais on a un problème. Reste là, ne bouge pas. » Sa voix était soucieuse.


    « Où es-tu ? »


    Elle entendait des voix derrière lui, dont celle de Gnarra, qui se détacha avec une parfaite netteté : « Ne le déplacez pas. Attention au sang. »


    « Il s’est passé quelque chose de grave », murmura Boris. La communication était mauvaise.


    « Mais quoi ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ? », demanda-t-elle, l’estomac noué par l’angoisse. Elle ne distingua que le nom de Durso dans la réponse brouillée.


    « Boris ? Boris, tu m’entends ? », insista-t-elle, rongée d’inquiétude. La voix de Boris revint enfin.


    « Durso m’a appelé. L’Anatomiste a enlevé… »


    Quelques grésillements, puis, distincte, la voix de Durso : « Dis-lui de se tenir prête. » Mitzi éprouva un soulagement insensé.


    « J’ai cru que… » Elle s’interrompit. Qu’avait-elle imaginé ? Que Durso avait été tué ?


    « Mitzi, reste là. Ne bouge pas. Ne… » La communication fut définitivement interrompue.


    Elle essaya de rappeler, en vain. Les autres membres de l’Équipe étaient eux aussi injoignables. Elle erra dans l’appartement, finit par allumer la télévision et fila dans la salle de bains. La cabine de douche embuée était un cocon réconfortant. Une grosse éponge rose reposait sur le porte-savon, à côté d’un gel douche au miel et aux amandes et d’une pierre ponce.


    Debout sous l’eau brûlante, enduite de mousse parfumée, elle fut assaillie par des souvenirs brumeux. Une voix douce, l’odeur du miel. Le Docteur. Il lui sembla sentir ses mains sur sa peau et entendre sa voix au creux de son oreille. Est-ce lui qui m’a poussée dans le débarras ? Qui m’a tenue serrée contre lui pendant que mon poursuivant passait en courant devant la porte ? Des bribes de cauchemar lui revenaient à l’esprit.


    Elle tourna le robinet et resta immobile sous l’eau froide. Elle n’était plus capable de faire la part entre ses rêves et la réalité. Elle ne sortit de la douche que quand l’eau devint glacée et se frictionna énergiquement. Le mot PEUR gravé sur son mollet gauche laissa des traces de sang sur sa serviette.


    Elle enfilait un pull quand le générique du journal télévisé l’attira dans le salon. Une photo de Martine Ascani, souriante, brandissant une coupe de son bras sain, occupait l’écran. Elle avait les cheveux sombres et ondulés, des taches de rousseur parsemaient son visage sympathique et ouvert. Ses yeux étaient marron, joyeux et confiants. Elle faisait moins que ses vingt ans.


    D’autres images défilèrent pendant que la voix off d’un journaliste racontait le parcours de la jeune championne. Martine encore bébé, grassouillette et joufflue. Assise sur une serviette, elle se tournait à demi vers l’objectif avec un sourire innocent. Mitzi repensa à une autre fillette, de nombreuses années plus tôt, et sa vue se troubla. Martine dans les bras de sa mère, avec une robe en dentelle. Elle agitait ses bras potelés en criant d’un air allègre, découvrant ainsi une bouche où les incisives n’avaient pas encore poussé. Martine, à treize ans environ, sur un court de tennis en terre battue, les deux mains sur la raquette. Martine, âgée de dix ans environ, inclinée sur ses manuels scolaires, l’index droit posé sur une page, un crayon à la bouche. Ces photos avaient été soigneusement sélectionnées. L’amputation de la jeune femme augmentait la valeur de l’information, déjà sensationnelle en soi. Les images d’elle petite et encore entière étaient utilisées par la police et les médias pour susciter la pitié à l’égard de la jeune joueuse de tennis. Une dernière photo, datant de l’été dernier : son moignon exposé sans timidité, Martine bronzée, en maillot de bain sur le pont d’un bateau, embrassant ses parents avec un sourire radieux. Puis la caméra filma la journaliste, une petite brune aux lèvres refaites et au front trop lisse, qui interviewait les parents de la jeune fille.


    La mère de Martine était le fantôme de la belle femme souriante qui apparaissait en maillot sur l’image précédente. D’une voix cassée, elle supplia qu’on libère sa fille, par pitié, elle avait déjà assez souffert comme ça. Elle gardait les yeux rivés au sol, toute à l’effort de retenir ses larmes.


    « Je vous en prie, vous avez le pouvoir de libérer Martine et de la rendre à l’amour de ses parents. Je vous en prie, libérez Martine ! Elle est jeune, elle a toute la vie devant elle, je vous en prie ! » Elle éclata en sanglots.


    On lui avait sans doute dit que l’assassin devait considérer Martine comme un être humain. Les tueurs en série ont tendance à dépersonnaliser leurs victimes. Pour eux, elles ne sont que les pièces du puzzle qu’ils composent dans leur esprit pervers. Des poupées à découper sans scrupule. C’était vrai d’un point de vue technique, mais Mitzi n’avait pas souvenir qu’un serial killer ait déjà été assez ému pour libérer sa proie. À présent, un Père Noël traversait l’écran avec une hotte pleine de jeux vidéo, poursuivi par une meute d’enfants. Les informations reprirent après la publicité. La mère de Martine avait disparu. Sauf miracle, sa fille allait mourir dans d’atroces souffrances. Si ce n’était déjà fait. Le visage du père de Martine s’afficha à l’écran.


    La famille Ascani appartenait à une des dynasties entrepreneuriales les plus importantes du pays dans le secteur de l’habillement et avait des liens de parenté avec les gouvernants. Elle comptait parmi ses membres des cardinaux, des hommes politiques de trois partis différents et de nombreux sportifs. Ses marques régnaient sur le marché depuis presque un siècle. Martine était le dernier rejeton d’une lignée de trois générations pleines de succès.


    Les traits austères de son père étaient creusés par la tension, mais ses yeux brillaient d’une colère à l’état pur. Lodovico Ascani avait les cheveux blancs, mais il portait à merveille ses cinquante ans. Il avait été champion olympique de natation avant de reprendre les rênes de l’empire familial.


    « J’aimerais dire quelque chose à la personne qui a enlevé ma fille, articula-t-il en regardant droit la caméra. Je paierai n’importe quelle somme pour récupérer Martine saine et sauve. N’importe quelle somme. » Une pause. Dans ses yeux, la colère se doublait de désespoir. « Mais s’il lui arrive quoi que ce soit, j’emploierai toutes mes ressources économiques et mon temps pour te retrouver et te tuer de mes propres mains. Je mettrai une prime si grosse sur ta tête que même ta mère voudra te vendre. Aie bien ça à l’esprit ! »


    L’image fut coupée, suivie par celle d’un homme chauve et robuste qui se couvrait le visage. Un bandeau au bas de l’écran indiquait qu’il s’agissait de Marcus Tripaldi, l’entraîneur de Martine. On revint au studio et le présentateur apparut à l’écran, manifestement embarrassé : « Cet appel de M. Ascani nous laisse sans paroles. C’est le cri d’un père désespéré. Il est bien évident que personne ne pense à faire justice soi-même. » Un psychologue célèbre, lui aussi présent sur le plateau, intervint d’un ton pompeux. Mitzi avait toujours pensé que c’était un idiot.


    « Je ne crois pas que provoquer de la sorte le psychopathe surnommé l’Anatomiste soit une brillante idée. Au contraire, le défi pourrait le pousser à faire pire encore.


    — C’est plutôt la prime qui m’inquiète, reprit un juge au visage tiré par de nombreux liftings. Elle pourrait occasionner une course parmi les délinquants. » Il tourna son regard sévère vers la caméra en fronçant les sourcils. « Cela signifierait-il que les familles riches se paient des tueurs pour régler leurs comptes ? »


    À la suite de cette intervention, ce fut un déchaînement de suppositions, paroles coupées et contradictions. Mitzi éteignit la télé. Un à zéro pour l’Anatomiste, pensa-t-elle amèrement. Le silence retomba sur l’appartement, et la morsure de l’angoisse se fit à nouveau sentir. Elle devenait folle, enfermée dans ces pièces vides. Elle accueillit la sonnerie de son téléphone comme une bénédiction. Boris l’appelait enfin pour lui dire qu’il venait la chercher. Elle répondit immédiatement, sans regarder l’écran. « Allô. » La voix était rauque, fêlée, mais elle la connaissait.


    « Je t’en supplie, viens me sauver, ce cinglé va me découper en morceaux. L’Anatomiste me tuera comme il a tué Gianuaria ! » Grésillement, fin de l’appel. Mitzi était sûre d’avoir reconnu Victor Pepe.


    Qu’est-ce que cela signifiait ? Elle essaya de rappeler, mais le téléphone était éteint. Elle ne savait que faire. C’était la voix de Victor Pepe, et il l’avait déjà appelée la veille pour lui tenir peu ou prou le même discours. Était-ce un enregistrement ? Elle n’était pas sûre de l’avoir reconnu lors du premier appel, mais là, elle n’avait plus l’ombre d’un doute. Pas plus qu’elle n’en avait sur le fait que l’homme était fou de peur et souffrait atrocement.


    Comment pouvait-elle l’aider ? Il ne lui avait pas dit d’où il appelait. Un tourbillon de questions lui tournait dans la tête, dont la suivante : l’Anatomiste avait-il donc tué Gianuaria Esposito ? Elle n’arrivait pas à faire cadrer cette femme avec la série d’homicides en cours, pas plus qu’elle n’arrivait à imaginer que le tueur avait choisi une de ses patientes par pur hasard. Et même, comment cela avait-il pu se reproduire ? Le téléphone se remit à sonner, la faisant sursauter. Cette fois, le nom de Boris s’affichait sur l’écran.


    « Boris ! Victor Pepe m’a appelée ! C’est l’homme qui m’a agressée hier. Il m’a dit qu’il était prisonnier de l’Anatomiste ! 


    — Qu’est-ce que tu dis, Mitzi ? Calme-toi. » La voix de Durso. Elle inspira profondément.


    « Je sais que ça paraît délirant, T.J. C’est un patient, comme Gianuaria. Il m’a déjà appelée hier, après l’émission.


    — Peut-être qu’il te fait une blague, ou qu’il te tend un piège. »


    Elle perçut une forme de méfiance dans les propos de son interlocuteur, et son instinct lui dicta de ne pas lui faire confiance. Cela ne dura qu’un instant. Elle devait se fier à lui. Qui d’autre l’aiderait ?


    « Non ! Je suis sûre qu’il ne mentait pas. Et puis il a dit que l’Anatomiste avait tué Gianuaria ! Comment pouvait-il savoir qu’elle était morte ? Et, surtout, comment savait-il que c’était une de mes patientes ?


    — Qu’est-ce qu’il t’a dit, exactement ? »


    Elle lui répéta l’échange, essayant d’être le plus précise possible. « Il était affolé, je suis sûre qu’il ne faisait pas semblant. C’est un homme arrogant et hautain, il serait incapable de tenir un mensonge pareil pendant une seconde. » On ne peut pas faire semblant d’avoir peur de mourir, avait-elle envie de crier.


    « On a de bonnes raisons de croire que Gianuaria Esposito est une des victimes de l’Anatomiste, reprit Durso.


    — Quoi ? » Elle espérait avoir mal entendu. « Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? C’était une de mes patientes. Qu’est-ce que ça veut dire ? Durso, dis quelque chose, bon Dieu ! 


    — Pas au téléphone, soupira-t-il. Boris vient te chercher. »
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    Le cadavre de Sasà Arciello gisait aux pieds de Durso. La pièce débordait d’agents en uniforme, d’agents en civil, techniciens de la police scientifique et de photographes. Nombre d’entre eux se retournèrent pour jeter un regard agacé aux intruses. Mitzi recula tandis que la vieille dame qui l’accompagnait tendait le cou pour essayer de mieux voir.


    Durant le trajet, Boris avait refusé de répondre aux questions de Mitzi, se retranchant dans un mutisme absolu. Les yeux fixés sur la route, il ne l’avait même pas regardée. Elle avait renoncé à en savoir plus jusqu’à leur arrivée à l’appartement du juge Alfredo Giamundo, en plein cœur de la vieille ville.


    La demeure était immense, mais croulait sous une quantité invraisemblable de meubles anciens et de livres, lesquels recouvraient chaque centimètre carré disponible. Des livres de toutes les époques et de tous les formats, brochés, reliés, livres d’occasion malmenés et éditions coûteuses de qualité. Ils étaient entassés en piles instables à même le sol ou sur les étagères qui occupaient tous les murs, laissant seulement place aux portes et aux fenêtres. Même la crèche, petite et désordonnée, avait été posée en équilibre sur deux piles de livres dans l’entrée.


    « Alfredo a toujours été un lecteur avide et insatiable », lui avait murmuré Eleonora, la sœur du juge Giamundo, pendant qu’elles traversaient l’appartement. Avec ses cheveux bleutés parfaitement coiffés et son élégante robe en soie noire qui froufroutait à chacun de ses pas, sa mise était parfaite. Eleonora vivait avec son frère depuis des années, prenant soin de lui. Elle s’était tue en arrivant sur le seuil du bureau, où se trouvait le cadavre de Sasà, la chemise imprégnée de sueur et de sang. Malgré son air fragile et innocent, ses yeux, noirs et vifs comme ceux de son frère, étaient aussi froids que ceux d’un reptile. D’ailleurs, Giamundo lui avait aussi évoqué un animal à sang froid, somnolent mais inquiétant. D’un geste, Boris l’enjoignit à se rapprocher de Durso et du cadavre. Elle s’excusa auprès de la vieille dame.


    « Sasà Arciello n’est pas mort sur le coup. » La phrase de Durso la déconcerta.


    Cela paraissait impossible. Son crâne présentait des creux aux endroits où il avait été frappé par un objet massif et contondant. Une statuette en bronze parsemée de sang, d’éclats osseux et de matière cérébrale reposait un peu plus loin sur le parquet.


    « Il a été attaqué par surprise, dans le dos. Il était probablement assis sur cette chaise, il n’a pas pu se défendre. » Durso la regarda, comme s’il attendait un commentaire, mais elle n’avait rien à dire. « Il nous a laissé un indice avant de mourir. » Il lui désigna la main droite de la victime, crispée sur le sol. Mitzi s’aperçut que l’ongle du petit doigt de l’homme était rougeâtre. Sasà avait utilisé son sang pour tracer des signes sur le sol.


    Elle s’accroupit, évitant de regarder ce qu’il restait de sa tête et se concentra sur le parquet ensanglanté. Deux barres se croisaient, traversées par une barre plus petite.


    « On dirait un A majuscule.


    — C’est ça, répondit Durso. Il s’est servi de ses dernières forces pour essayer de nous laisser un message.


    — A comme Anatomiste.


    — Oui, peut-être. Avec ses blessures, c’est un miracle qu’il ait réussi à tracer ne serait-ce qu’une lettre. Sasà était un garde du corps fiable et compétent. Je le connaissais depuis un moment. Il avait grandi parmi les délinquants. Giamundo en riait, il disait que c’était le type le plus dangereux qu’il avait réussi à trouver. »


    Ils se relevèrent et Mitzi regarda le bureau, où un livre ouvert était posé. Une giclée de sang indiquait que Sasà lisait en tournant le dos à la porte quand il avait reçu le premier coup. Elle fut surprise de voir qu’il s’agissait des Vestiges du jour, un roman qu’elle aimait beaucoup. Son intérêt pour Sasà Arciello n’avait jamais été au-delà du coup d’œil fugitif. Durso avait lu dans ses pensées :


    « C’était un brave homme, intelligent et loyal. Et, surtout, prudent. 


    — Il ne se serait pas fait avoir par surprise… À moins que…


    — Oui, à moins que… », conclut Durso d’une voix sombre.


    Sasà ne faisait suffisamment confiance qu’à une seule personne au point de lui tourner le dos. Ils sortirent, suivis par Eleonora Giamundo :


    « Et mon frère ? Avez-vous trouvé quelque chose ? Qui l’a enlevé ?


    — Êtes-vous bien sûre qu’il n’est pas parti de lui-même ? Peut-être après avoir découvert le corps de Sasà ?


    — On vit ensemble depuis des années, depuis qu’il a quitté sa femme. Je sais tout de lui. Il n’aurait pas disparu comme ça. Il a été enlevé. 


    — Croyez-vous que son ex-femme puisse être au courant de quelque chose ?


    — Celle-là ? » La vieille dame eut un rictus méprisant. « Ils ne se parlent plus depuis le divorce. Elle a toujours été trop occupée par elle-même pour penser à mon frère. Alfredo a bien fait de la quitter. » Elle attrapa le bras de Durso d’une main de fer. « Il a été enlevé par ce monstre. Il va se faire tuer ! »


    Durso essaya de la réconforter, lui assurant qu’ils feraient de leur mieux, et la confia à Boris, qui devait obtenir d’autres informations sur la famille et les éventuelles propriétés immobilières du juge.


    La situation était pour le moins déconcertante. Giamundo était à la tête de l’enquête avec Durso. Sans doute étaient-ils nombreux dans les hautes sphères de la police à connaître son rôle, mais l’information n’était pas parvenue aux médias. De plus, jusque-là, l’Anatomiste n’avait enlevé que des femmes.


    « Malheureusement, on a une idée de ce que l’Anatomiste prendra à Martine, mais qu’est-ce qu’il va faire du juge, si c’est lui qui l’a enlevé ? demanda Mitzi à Durso dès qu’ils furent dehors.


    — Je ne sais pas. C’est Giamundo qui, avec moi, détient le plus d’informations sur cette enquête. L’Anatomiste pourrait l’avoir enlevé pour savoir où nous en sommes.


    — Ou bien… »


    Il y avait une autre possibilité, aussi absurde soit-elle. Elle n’eut pas besoin de l’exprimer, car Durso la regardait déjà en secouant la tête :


    « C’est un vieil homme, Mitzi.


    — On n’a pas besoin d’une grande force physique pour disséquer des femmes attachées et incapables de se défendre.


    — D’accord, mais les enlever et ramener les corps ? Là, il faut de la force.


    — Pas nécessairement. Toutes les victimes se sont fait attraper par la ruse, dans l’obscurité. Il a approché les trois premières dans la rue. Et peut-être que Conchita l’a fait entrer chez elle de nuit.


    — Et Martine ? Il l’a enlevée à l’aube, et c’est une athlète.


    — Justement. À qui un vieil homme peut-il bien faire peur ? »


    Au fur et à mesure qu’elle la développait, sa théorie lui semblait de plus en plus plausible. Durso la regardait sans mot dire, une main posée sur le toit de la voiture.


    « Un vieil homme aurait pu s’approcher de chacune d’entre elles sans qu’elles s’en inquiètent, insista-t-elle, se demandant ce que signifiait le silence de son interlocuteur. Et puis… Quel âge il a, en fait ?


    — Soixante-dix ans, par là.


    — Il a pu recevoir de l’aide. Peut-être de son garde du corps, justement. Ensuite, il l’a éliminé parce qu’il en savait trop.


    — Tu n’as pas l’impression d’y aller un peu fort ? » La question avait été posée sur un ton neutre, mais une lueur au fond des yeux de Durso piqua Mitzi au vif.


    « Je n’en sais rien, T.J. J’avance à tâtons dans une histoire dont il me manque beaucoup d’éléments. Par exemple, je ne suis pas au courant que l’assassin recherché par l’Équipe – Équipe dont je fais partie, en passant – est soupçonné du meurtre d’une de mes patientes…


    — C’est Giamundo qui en a décidé », affirma Durso en détournant les yeux. Mitzi resta silencieuse pendant un instant.


    « Et pourquoi ? C’est lui qui a voulu que j’intègre l’Équipe.


    — Il pensait que ça te déstabiliserait. Selon lui, tu étais déjà soumise à un stress excessif et il craignait que cette nouvelle limite tes capacités introspectives.


    — Et tu l’as cru. Alors, tu m’as menti.


    — Techniquement, je n’ai pas menti. J’ai juste omis de te dire qu’on a trouvé un ex-voto dans le corps de Gianuaria Esposito. Une fillette stylisée.


    — Un ex-voto ?


    — Oui, dans son estomac. On suppose qu’il le lui a fait avaler sous la menace.


    — Et vous avez décidé que c’était un détail négligeable.


    — Je t’ai déjà dit pourquoi on ne t’en a pas informée. 


    — Bon. Admettons. Pourquoi pas, à ce moment-là de l’enquête. »


    Cela lui coûtait, mais elle devait absolument se contrôler. Hors de question de se faire encore passer pour quelqu’un d’émotif. Elle essaya de ravaler sa colère.


    « Mais ensuite ? Quand tu m’as envoyée au casse-pipe à la télé ? L’idée qu’il était plus prudent de me prévenir ne t’a pas traversé l’esprit ? De me dire qu’il avait déjà tué une de mes patientes ? Qu’il m’avait déjà à l’œil ?


    — Non », répondit-il d’un ton sec. Elle le toisa en silence, furibonde, les joues rouges et les mains tremblantes. Elle l’aurait égorgé.


    « C’était peut-être un hasard, reprit-il. Ce n’est pas Giamundo qui a décidé de ne pas t’en parler. C’est moi.


    — Toi, reprit Mitzi, dépitée.


    — Oui. Mais tu te trompes sur un point. Giamundo a proposé que tu intègres l’Équipe. Mais c’est moi qui t’ai voulue. »


    Il se tourna pour demander quelque chose à Boris, qui venait de les rejoindre. Les yeux rivés sur le trottoir, elle essayait de démêler l’amalgame de ses sentiments contradictoires, où affleuraient la colère et le plaisir.


    « Tu as presque le sourire, lui chuchota Gnarra à l’oreille. Je ne vois pas trop pourquoi, vu les circonstances. » Elle détesta son ton sardonique :


    « Tu n’es pas drôle, Pietro. Je ne lui avais jamais parlé, mais évidemment que sa mort me touche.


    — Ah, ça, tu ne risquais pas. Pas évident de parler avec un muet. Mais tu ne savais pas qu’il l’était, hein ?


    — Non, reconnut-elle.


    — C’était un enfant des rues, déjà fiché bien avant ses quatorze ans. Petite prostitution et quelques accointances avec les dealers. Et puis il a rencontré un prêtre, don Peppino, dans son quartier, à la Sanità.


    — Tu es bien au courant.


    — Je suis payé pour être au courant, baby. Ce prêtre, don Peppino Cacace, tirait des enfants des griffes de la Camorra et essayait de leur redonner une vie. Il a été tué quand il a commencé à poser problème. Quelques balles, un jour après la messe. Sasà a assisté au meurtre. Ça s’est passé dans la sacristie, devant plusieurs enfants que le prêtre avait sortis de la rue. Dans un premier temps, l’omerta et la peur ont fait leur job. Mais Sasà a fini par témoigner. Deux jours après sa déposition, ils l’ont attrapé dans la rue. Ils l’ont emmené dans un cabanon abandonné, vers la mer, où personne ne pouvait l’entendre crier. Il y est resté trente-six heures. Ils ne l’ont pas tué pour qu’il serve d’exemple. Un repoussoir pour tous ceux qui auraient eu envie de se confier à la police. Entre autres, ils lui ont coupé la langue. 


     — Voilà, avant tout, pourquoi Arciello n’a pas pu être le complice de qui que ce soit, intervint Durso, qui avait sans doute tout entendu. C’était un homme honnête, et il a traversé des épreuves terribles.


    — Il reste donc deux hypothèses. Soit l’Anatomiste a tué Sasà et enlevé Giamundo. Première hypothèse. Soit Giamundo a tué Sasà, car il est l’Anatomiste. » Gnarra finit sa démonstration avec une petite courbette.


    « C’est improbable mais pas impossible », convint Boris. Derrière lui, une ambulance, portières ouvertes, attendait d’emporter le cadavre.


    « Et donc ? fit Mitzi d’un ton hésitant. On ne peut pas perdre de vue que c’est peut-être une victime. Comment on s’y prend pour le chercher ? »


    Mitzi intercepta le regard interrogateur que Gnarra adressait à Durso avec une drôle de sensation au ventre. Durso fixait les ambulanciers qui manipulaient la civière. Il finit par se tourner vers eux :


    « Mitzi, je suis désolé, mais tu sors de l’enquête, dit-il en regardant ailleurs.


    — Quoi ? s’exclama-t-elle. Qu’est-ce que tu racontes ? Pourquoi ?


    — C’est devenu trop dangereux. Tu es en position de faiblesse. J’aurais dû t’écarter sur-le-champ, dès qu’on a trouvé l’ex-voto dans le corps de Gianuaria Esposito. Et je n’aurais jamais dû te faire défier l’Anatomiste à la télé. Maintenant, il a embarqué Victor Pepe. » Il fit une pause, le regard toujours fuyant. « Et puis ton nom apparaît partout. Je ne peux pas prendre le risque que quelqu’un imagine que tu es impliquée, surtout maintenant que Giamundo a disparu. Après tout, c’est lui qui t’a recrutée, officiellement du moins.


    — Regarde-moi, T.J., articula Mitzi en s’approchant, le forçant à affronter son regard. Aie au moins le courage de me regarder en face. Tu es en train de dire que je pourrais être impliquée dans ces crimes ?


    — Je ne peux pas compromettre la réputation de l’Équipe. Si cette histoire sort dans les journaux, on est fichus. Soit tu es impliquée, soit tu es vraiment en danger. Dans tous les cas, je ne veux pas de toi sur le terrain. C’est tout. » Il lui tourna le dos. Mitzi était estomaquée. Le retournement de situation était si inattendu qu’elle ne savait que dire.


    Boris intervint :


    « T.J., il faut au moins qu’on s’assure de sa protection !


    — Bien sûr. L’inspecteur Ranieri va arriver, il s’en chargera. Je ne peux pas me priver de l’un d’entre vous. »


    Ils parlaient d’elle comme si elle n’était déjà plus là. Pour couronner le tout, c’était Ranieri qui allait la protéger. Mitzi était folle de rage. C’était un véritable cauchemar. Elle saisit le bras du psychiatre, le visage brûlant d’humiliation. Il se tourna d’un air étonné, comme s’il avait oublié sa présence. Ses yeux étaient un puits glacial et sans fond.


    « Tu m’as fait participer à cette enquête de force ! Tu ne crois quand même pas que je vais me laisser écarter comme ça ! 


    — Qu’est-ce que tu veux que je te dise, Mitzi ? Je me suis trompé sur ton compte. Tu es instable, tu te fourres dans des situations douteuses, voire dangereuses, et l’Anatomiste en a peut-être après toi. Ou pas. » Il la regarda fixement. Elle retira sa main de son bras. Ses lèvres se tordaient en un rictus cruel qu’elle ne lui avait jamais vu.


    « Tout ça est peut-être le fruit de ton imagination. Tu es sujette à des délires de persécution au sujet de ton passé, non ?


    — Quoi ?


    — Attends, comment s’appelle l’homme qui te téléphone, déjà ? Le Docteur ? On n’a que ta parole sur ces coups de fil, sur le fait qu’il essaie de revenir dans ta vie. Peut-être que c’est l’Anatomiste. Peut-être que tu lui plais depuis que tu animes cette émission. Ou peut-être que ce n’est que ton délire. Tu n’as aucune preuve de ce que tu racontes, Mitzi. Ça pourrait aussi bien ne se passer que dans ta tête. Tu pourrais t’être inventé ce persécuteur imaginaire pour revivre ton passé. » Des policiers s’étaient approchés pour écouter la conversation. L’un d’eux affichait un demi-sourire amusé. Mitzi étouffait de rage.


    « Tu délires sur le misérable pédophile dont tu as été la victime. Il te fascine. Vu que tu es psychologue, tu devrais connaître le syndrome de Stockholm, non ?


    — Et les photos ? murmura-t-elle d’une voix étranglée, perdue dans une sorte de brume.


    — Les photos ! Tu es sûre que c’est toi, dessus ? Ça pourrait être n’importe qui !


    — J’en suis sûre ! J’en suis sûre ! » Sa voix chevrotante n’avait rien de convaincant, pas même pour elle.


    « Tu ne sais même pas où elles sont.


    — Salaud ! »


    Durso lui tourna le dos et monta dans la voiture. Boris et Gnarra le suivirent. Ce dernier resta un instant debout, du côté passager : « Tu as été un sacré salopard, T.J. »


    L’autre répondit d’une voix tranquille : « Je n’ai fait que mon devoir. »
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    La fin de l’après-midi approchait, les voitures avaient leurs phares allumés et la foule se bousculait sur les trottoirs. Les gens allaient et venaient pour effectuer leurs derniers achats de Noël. Déboussolée, Mitzi se laissait porter par la cohue.


    Dès le départ de l’Équipe, elle s’en était allée à pied chez elle pour réfléchir posément à la situation. Elle avait déjà traversé une bonne partie de la vieille ville. En passant devant le musée qui abritait les machines anatomiques, elle fut abordée par la gitane au visage déformé par le lupus. La vieille lui prit le bras et Mitzi lui tendit quelques pièces.


    « Merci, jolie dame. » Son accent était si prononcé que Mitzi avait des difficultés à la comprendre. « Une belle fille comme toi ne devrait pas se promener seule le soir de Noël. » La blessure qui formait un trou obscur sur son visage dégageait une odeur nauséabonde. « Fais attention ! Les hommes te suivent », murmura encore la vieille avant de lui lâcher le bras. Mitzi secoua la tête et reprit son itinéraire, tirée de son étourdissement par l’air froid. Les rues, enfilade de boutiques ouvertes, grouillaient de monde. Elle ne courait aucun risque et le mouvement lui faisait du bien. Elle décida donc de continuer à pied jusqu’à chez elle.


    Son estomac était aussi douloureux que si elle avait reçu un coup de poing. Pourquoi Durso l’avait-il traitée de la sorte ? Au fond, elle le savait très bien, mais elle refusait d’y croire. Il s’était servi d’elle pour provoquer l’Anatomiste et le faire sortir à découvert. Dans une artère qui s’enfonçait dans le quartier plus chic de Chiaia, elle se retrouva sous un tapis de lumières blanches, accroché de part et d’autre de la rue étroite, légèrement en côte et bordée par de vieux immeubles. L’effet visuel était réussi : on aurait dit qu’une myriade de lucioles s’était donné rendez-vous au-dessus de la tête des passants.


    Les mains au fond des poches et le nez dans son écharpe, Mitzi essayait de décider ce qu’elle allait faire. Elle n’avait pas faim, mais elle devait s’efforcer d’avaler quelque chose, car elle n’avait rien dans le ventre depuis la veille au soir. Elle fit l’inventaire mental de son frigo : œufs, salade et fromage. Pas de vin. Une soirée solitaire et une nuit d’angoisse l’attendaient. À part manger, elle ne voyait pas ce qu’elle pouvait faire, sinon attendre l’arrivée de Ranieri, si toutefois ce dernier se décidait à se montrer.


    La perspective de le revoir la désolait, mais elle ne pouvait refuser sa protection. Elle avait certes été écartée de l’enquête, mais l’Anatomiste ne l’oublierait pas si facilement après les insultes qu’elle lui avait adressées à la télévision.


    Il avait tué une de ses patientes, en avait peut-être enlevé un autre, et semblait développer une attention morbide à son égard. Et puis il y avait le Docteur. Quoi que Durso pût en penser, Mitzi savait pertinemment que ce dernier était de retour dans sa vie. Elle avait besoin d’une arme. Elle ne savait pas tirer, le pistolet était donc exclu. Il ne lui restait que le couteau, mais cela supposait de s’approcher suffisamment de son adversaire pour le toucher. De toute façon, ce dernier s’approcherait sans doute le premier, pensa-t-elle, amère. Elle se vit avec un des couteaux de cuisine qu’elle utilisait pour se mutiler. Une image ridicule. Quelle alternative s’offrait à elle ? Attendre la mort en pleurnichant ? Espérer que Ranieri serait là pour la défendre ? Elle ne tolérait pas l’idée de rester passive une fois de plus, dans la position de la victime sans défense résignée à la venue de son bourreau.


    Les gens qu’elle croisait étaient affairés et pressés. Ils vaquaient à des occupations banales, avec des préoccupations normales. Aucun n’imaginait qu’elle réfléchissait au meilleur moyen de se défendre de l’assassin dont tous les médias parlaient. Aucun ne savait qu’elle sursautait chaque fois que le téléphone sonnait, craignant qu’il s’agisse du Docteur. Pendant un instant, elle se vit à travers les yeux des passants qui se hâtaient vers leurs domiciles tranquilles et festifs, pensant au bon repas qui les attendait pour le réveillon. Après tout, elle avait l’allure d’une fille comme les autres, aux cheveux ébouriffés et aux joues rougies par le vent. Qui aurait pu imaginer qu’elle réfléchissait au meilleur moyen de sauver sa peau ?


    Soudain, elle les envia tous. Cette femme aux jambes variqueuses, ce gamin aux cheveux coiffés en crête, cet homme chauve qui remettait quelque chose en place dans la vitrine d’un magasin de sport. Elle s’arrêta net. Elle trouverait peut-être là ce dont elle avait besoin. Elle sourit au vendeur et entra.
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    Ils furent accueillis par deux rottweilers écumant de rage qui faisaient un raffut de tous les diables. Boris n’eut d’autre choix que de tirer une balle dans la tête de chacun. Quand ils passèrent le portail, ils virent que la femelle avait mis bas depuis peu : deux chiots grassouillets se roulaient sur la pelouse, se disputant un os en caoutchouc. « Dommage », fit Giuva tandis que les autres continuaient d’avancer. Boris était en tête, Durso et Giuva couvraient les côtés et Clara était au centre. Ils avaient tous leur arme à la main.


    Dans la nuit, la villa étincelait comme un arbre de Noël, mais elle semblait déserte. Personne n’avait répondu lorsqu’ils avaient sonné avec insistance au portail. La bâtisse récente était entourée d’arbres, pour la plupart des conifères, qui la cachaient à la rue.


    On avait plus l’impression d’être en rase campagne que sur la colline du Pausilippe. Giuva huma l’air parfumé de résine :


    « M. Pepe apprécie l’isolement.


    — Ou il a quelque chose à cacher, supposa Clara.


    — On le saura bientôt », conclut Durso en s’approchant de la porte entrouverte.


    L’entrée était déserte. Dans le vaste salon à l’ameublement moderne, une grande baie vitrée donnait sur le golfe, où les innombrables lumières scintillantes marquaient la frontière entre terre et mer.


    Un escalier en colimaçon menait à l’étage. Partout, les lumières étaient allumées, et l’on aurait dit qu’une tornade avait traversé la maison, laissant vêtements et bibelots éparpillés sur son passage.


    La baie vitrée était défoncée en plusieurs points. Un fauteuil Starck gisait sur le sol, renversé. Seul l’arbre de Noël, qui consistait en une branche dorée d’où pendaient trois grosses boules en cristal Swarovski, était intact.


    « Les endroits isolés n’ont pas que du bon, murmura Giuva.


    — Personne ne vous entendra crier, dit Boris.


    — Eh, c’est une citation, ça, non ? C’est une citation, je l’ai reconnue ! »


    Un regard noir de Durso suffit à calmer l’enthousiasme du profileur. Ils se séparèrent pour explorer les différentes pièces. Durso entra dans la cuisine aseptisée, toute de carrelage blanc et d’inox. Hans était déjà là, au beau milieu d’un garde-manger bien approvisionné. Ustensiles, aliments et produits d’entretien jonchaient la pièce, la farine se mêlait à de la lessive, des coquilles d’œuf, du maïs et des morceaux de viande décongelée. Mais Giuva ne prêtait pas attention au désordre : « Regarde ça. » Le psychiatre s’approcha. Des files entières de boîtes aux étiquettes alignées au millimètre près étaient soigneusement rangées sur les étagères épargnées par la furie dévastatrice. Les emballages, boîtes de conserve et récipients en tous genres étaient empilés dans un ordre parfait.


    « Quelqu’un ici a l’obsession du contrôle », commenta Giuva alors que Boris revenait de la buanderie. Il tenait entre ses doigts gantés un sachet en plastique plein de sous-vêtements. « Neuf culottes de femme et treize slips de petit garçon. Des taches de sang partout », dit-il doucement. Ils se regardèrent en silence.


    La voix étouffée de Clara leur parvint depuis l’étage : « Je crois qu’il faut que vous veniez voir. »
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    Mitzi ferma la porte derrière elle en rentrant. Ce n’était pas le premier Noël qu’elle passait seule. Ça lui était égal, elle ne le fêtait plus depuis longtemps.


    La pensée d’aller s’enfermer dans le réduit et d’y rester jusqu’à ce que la panique qui l’assaillait s’évanouisse l’effleura un instant. C’était lâche et elle y renonça. Il n’était plus question de s’échapper ni de se cacher.


    Elle allumait les lampes du salon quand l’odeur arriva à ses narines, de façon d’abord presque imperceptible. Une touche ferreuse et métallique sur un fond douceâtre. Son duvet se dressa sur ses bras et sa nuque avant que son cerveau identifie la nature de cette odeur qu’elle connaissait bien. On n’oublie jamais l’odeur du sang.


    Elle s’engagea dans le couloir et vit les toutes petites taches sombres qui le maculaient. Elles formaient un léger sillage ondulé sur le sol et le bas du mur. Elle constata en les effleurant qu’elles n’étaient pas encore sèches. Elles s’arrêtaient au fond du couloir, devant la porte entrouverte de sa chambre. Mitzi croyait l’avoir fermée.


    Elle alluma et resta sur le seuil. Ses couvertures et ses draps en boule sur le lit semblaient cacher quelque chose. Elle les défit, ne découvrant que ses oreillers empilés. Elle regarda sous le lit. Rien, si ce n’est un peu de poussière.


    La porte de la salle de bains était ouverte. Elle avança prudemment. Le miroir lui renvoya l’image de son visage, très pâle. Il lui fallut un instant pour se reconnaître dans l’étrangère à l’air halluciné qui la fixait, un couteau à la main. Rien n’avait bougé ici, et l’on n’y sentait pas l’odeur, qu’elle retrouva, plus forte, dans le couloir.


    La cuisine était dans un ordre parfait, comme si personne n’y avait cuisiné ni mangé depuis longtemps, ce qui était le cas. Elle ouvrit le frigo d’une main tremblante. Il ne contenait que du lait périmé, des citrons, deux pommes, un peu de salade aux feuilles ratatinées et un morceau de fromage bleuâtre. Dans le congélateur, elle retrouva des morceaux de viande et un sachet d’épinards surgelés. Pourtant, l’odeur était toujours là.


    Elle revint dans le couloir et suivit la trace olfactive jusqu’à son réduit. Un rai de lumière filtrait sous la porte, et elle dut vaincre la résistance du battant pour l’ouvrir. Le réduit était vivement éclairé par quatre grosses bougies posées au sol dans des saladiers. Les taches rouges maculaient les murs, le sol, le plafond, tout.


    On aurait dit que quelque chose avait explosé dans cette pièce. Par endroits, le liquide avait coulé jusqu’au sol, y formant de petites flaques. Au milieu du réduit, le spectacle se déployait dans toute son atrocité. Les genoux de Mitzi flanchèrent. Elle recula, muette d’horreur, et repoussa violemment la porte. Elle resta assise par terre durant de longues minutes, essayant de respirer posément et de chasser les points noirs qui dansaient devant ses yeux. À peine relevée, elle revint dans la pièce. L’odeur de sang et de déjections était insupportable. Elle se força à regarder.


    C’était une statue en marbre. Un tronc humain, nu, dépourvu de tête, de bras, de jambes et d’organes génitaux. La sculpture était d’une facture remarquable, avec ses muscles abdominaux, ses clavicules et ses pectoraux saillant parfaitement modelés. Les bras étaient amputés sous l’aisselle et le ventre mutilé reposait directement sur le sol.


    Un châle recouvrait les épaules carrées de la sculpture. Elle s’approcha : c’était un lambeau de peau. Un don pour elle.


    Elle prit soudain conscience de ce qu’elle regardait, et arriva aux toilettes juste à temps pour vomir. Après s’être rincé le visage, elle s’assit en tailleur, son dernier achat serré dans son poing crispé. Que l’Anatomiste vienne donc.
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    Martine aurait entendu les mugissements de la créature folle de douleur même si elle n’avait pas été ligotée. On ne peut pas se boucher les oreilles avec une seule main. Elle se met à pleurer doucement.


    Avant que les hurlements inhumains se déchaînent, elle n’a fait qu’attendre et observer la femme aux cheveux roux, mais cette dernière n’a donné aucun signe de vie. Martine s’est endormie et réveillée plusieurs fois, et la femme est restée morte. Martine pense que la dame fait très bien semblant. Aussi, quand, quelque part dans les cavernes alentour, la créature s’est mise à émettre ses plaintes, elle a sursauté, et peut-être même qu’elle a crié, mais au moins elle a arrêté de penser à la femme sur la table d’à côté.


    La créature qui hurle est bien vivante, elle. Tant qu’elle crie, Martine sait qu’elle est loin, qu’elle ne s’approche pas. Elle espère qu’elle est attachée elle aussi.


    Sous ses reins, la table est mouillée, froide. Sa vessie a cédé au premier cri déchirant de la bête torturée. D’abord, elle a un peu honte. Elle n’a pas fait pipi au lit depuis son enfance. Puis elle se met à rire. Pipi au lit. C’est sans doute son dernier lit.


    Les gémissements sont maintenant accompagnés par un bruit strident, métallique, et des bruits sourds. Ils durent longtemps, elle finit par sombrer dans une torpeur pleine de cauchemars.


    Quand elle se réveille, le silence est absolu. Elle ne sait pas combien de temps a passé. L’être agonisant est mort, ou s’est échappé.
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    Le téléphone sonna. Dehors, il faisait sombre, mais il n’était pas encore très tard. Elle desserra la prise sur son couteau de chasse. Ses jointures étaient douloureuses. Elle se leva du coin du couloir où elle était postée et fit le tour de la maison jusqu’à ce qu’elle trouve son sac à main. Elle en tira son téléphone. C’était Clara :


    « Mitzi ! Pourquoi tu ne répondais pas ? J’étais morte d’inquiétude ! 


    — Désolée, je ne trouvais pas mon téléphone. » Elle aurait voulu lui demander si Durso était au courant de cet appel, mais elle se retint.


    « On est chez Victor Pepe. C’est bien pire que ce qu’on imaginait.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ? 


    — Ni sa femme, ni son fils, ni lui ne sont là. En revanche, on a trouvé un paquet de photos et de vidéos. » Clara s’interrompit et Mitzi ferma les yeux. Elle se serait bien passée d’entendre la suite mais Clara continua :


    « Ça fait des années que je fais ce travail, Mitzi, mais je ne m’y habituerai jamais. Il leur a fait de ces trucs… Bon sang, je n’oublierai jamais la chambre du gamin. 


    — Il était venu me voir parce que sa femme voulait le quitter.


    — La pauvre. Tu n’as pas idée de ce qu’elle a enduré. Dans une pièce, on a retrouvé un écran géant, des manettes, un matelas, et pas mal d’accessoires. On est en train de tout répertorier.


    — Sa salle de jeux, murmura Mitzi. Il y a fait allusion, une fois. Je n’ai pas compris de quoi il parlait.


    — C’est un grand malade. Il a réussi à gérer la situation jusqu’à ce que sa femme commence à se rebeller.


    — Leur fils allait entrer à la maternelle. La vérité aurait de toute façon éclaté au grand jour. »


    Mitzi n’avait rien compris. Pourtant, Victor avait essayé de lui parler.


    « Comment ai-je fait pour ne pas reconnaître les signaux ? Il était venu me demander de l’aide.


    — Je ne pense pas que ce soit l’Anatomiste, ou en tout cas ce n’est pas ici qu’il agit. À part les perversions sexuelles sur sa femme et son fils, on n’a pas trouvé de traces de violence.


    — Si c’est lui, il a sans doute un autre endroit. Mais je ne crois pas. Le profil ne colle pas.


    — Je suis d’accord. C’est lâche, un détraqué sexuel qui se concentre sur son entourage proche. Il n’est pas capable de cacher ses traces. On est arrivés à lui par hasard, mais ça aurait pu survenir plus tôt. »


    Si j’avais mieux fait mon travail, compléta mentalement Mitzi tout en enchaînant à voix haute : « Alors que l’Anatomiste est intelligent, il n’a jamais agressé sexuellement ses victimes, même si c’est très probablement un sadique sexuel. 


    — Bien sûr, sa façon d’agir le montre, même s’il remplace la pénétration par des actes chirurgicaux », convint Clara.


    Mitzi entendit des bruits confus en arrière-plan, comme si Clara avait couvert le micro, puis de nouveau sa voix : « Mitzi, je dois te laisser. Il y a du nouveau, Pietro a découvert quelque chose dans l’appartement de Giamundo. T.J. y va, il faut qu’on le rejoigne. Je te rappelle dès que je peux. Ne bouge pas de chez toi et fais attention. » Ces derniers mots résonnèrent dans la tête de Mitzi longtemps après la fin de la communication.


    Elle se rendit dans la salle de bains et farfouilla dans le placard. Le rasoir était froid dans sa main. Elle incisa les mots dans la peau tendre de son avant-bras à coups rapides et décidés. Sur les T de ATTENTION, la lame s’enfonça profondément. Elle serra les dents et essuya le sang avec du papier toilette.


    Après quoi, elle revint s’asseoir par terre. La lame de son couteau étincelait. Celle-là, elle la réservait à l’Anatomiste. Le deuxième coup de fil arriva quelques minutes plus tard : « Madame ! » Elle connaissait cette voix.


    « Madame Gentile, c’est vous ? J’ai besoin d’aide ! Il a dit qu’il allait me tuer !


    — Annibale ! Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Où êtes-vous ?


    — Je ne peux pas parler. » Sa voix était un murmure rauque, terrorisé. « Il a enlevé maman. Il lui a fait quelque chose, je l’ai entendue crier.


    — Annibale, il faut que vous me disiez où vous êtes », répondit Mitzi d’un ton calme, en articulant bien. Annibale Lonardo n’était pas une flèche dans ses meilleurs moments, alors dans une situation de ce genre…


    « J’avais mon deuxième téléphone, celui dont maman n’est pas au courant. Il ne s’en est pas aperçu. Aidez-moi ! Il est là, chez nous ! » Il sanglotait doucement dans le combiné.


    « Bien sûr que je vais vous aider, j’arrive tout de suite », dit-elle dans le vide, car il avait raccroché.


    Elle passa par son bureau pour fouiller dans le dossier de son patient. Annibale Lonardo habitait dans le dédale de ruelles enchevêtrées qui séparaient l’université de la gare, un quartier anarchique et surpeuplé. Elle sortit en courant et monta dans sa voiture. Il était vingt-trois heures environ et les rues étaient désertes en cette nuit de Noël. Un feu d’artifice éclata à la fenêtre d’un immeuble. Les décorations oscillaient dans le vent.


    Elle roula pied au plancher. Elle n’avait pas sauvé Gianuaria, elle n’avait pas compris ce qui se passait chez Victor Pepe et ne l’avait pas sauvé non plus. Maintenant, elle pouvait enfin faire quelque chose.


    Cette fois, elle ne s’échapperait pas et elle ne laisserait personne derrière elle en train de pleurer ou de supplier. Sur chacun de ses doigts, un signe était incisé, formant une injonction : LIBÈRE-MOI.
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    L’Anatomiste est fatigué, une inquiétude qui l’empêche de jouir de son œuvre rampe sous sa peau. Elle lui tord les entrailles et nuit à sa concentration. Il a cassé deux crayons et jeté un dessin qui n’était pas si mal, avant de finir par se rendre.


    Il est las, las de se battre, d’être incompris, de recevoir des insultes même de la part de ceux qui devraient apprécier son projet. Las de ne pouvoir effacer ses souvenirs et partir, loin, pourquoi pas dans un bel endroit ensoleillé, plutôt que de s’enterrer dans ce trou sombre et humide.


    Il se traîne dans le couloir. Il n’est qu’un monstre pathétique et inutile. Même le frou-frou de sa toge l’irrite : elle est ridicule, qui veut-il tromper, si ce n’est lui-même ?


    Il ouvre le frigidaire où trône un bocal plein de sang. Le verre froid apaise son front brûlant. Il le fait rouler sur ses joues et l’approche de ses lèvres. Qui a dit que le sang n’a pas bon goût ? Dans de nombreux cultes antiques, le meilleur moyen pour s’emparer des qualités de l’adversaire abattu est de boire son sang. Les femmes dont il a bu le sang avaient toutes des qualités qu’il désirait posséder.


    Il avale d’un trait celui de Conchita Boveri, et ainsi l’humanité, la pitié, la compassion, la maternité. Il s’essuie la bouche avec le dos de la main. C’est peut-être illusoire, mais il a l’impression d’aller mieux. Je suis juste un peu fatigué, se dit-il. Son œuvre n’est pas remise en question, ce n’est qu’un petit coup de faiblesse, la porte ouverte à la tristesse, la déprime, l’humeur noire, ou plutôt, la « sombre tristesse », comme disait Dante, dans ces vers qu’il a appris par cœur il y a fort longtemps. Rien d’insurmontable avec un peu de repos. La traque dans la caverne lui a demandé beaucoup d’énergie. Déplacer ce sac pesant l’a fait transpirer. Et puis il manque de sommeil depuis longtemps. Ses nuits ont été consacrées à la réalisation de son œuvre grandiose mais, à présent que la fin est proche, l’Anatomiste peut bien s’octroyer une pause et un peu de repos. Juste un peu, car elle ne va plus tarder à lui rendre visite.
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    Clara sentait le regard de Durso peser sur elle. Elle se retourna, irritée : « Qu’est-ce qu’il y a ? » Le visage du psychiatre s’était creusé ces derniers jours, mais elle n’éprouvait aucune compassion.


    « J’ai pris ma décision sur la base des informations dont je disposais, Clara.


    — Tu l’as envoyée au casse-pipe.


    — Il n’y avait pas d’autre solution », répondit-il en détournant les yeux.


    Ils étaient retournés au bureau du juge Giamundo. Le contour du cadavre de Sasà était dessiné à la craie sur le parquet, et une flaque de sang indiquait l’emplacement de la tête. Clara se demanda qui la nettoierait.


    « Victor Pepe est sans doute entre les mains de l’Anatomiste. On ne peut plus se voiler la face, il veut Mitzi ! »


    Giuva consultait des documents.


    « Bravo, Pietro, tu as décroché le jackpot.


    — Ça n’a pas été difficile. Ce n’est pas pour faire mon modeste, mais la cachette était vraiment ridicule, dit ce dernier en montrant le double fond dissimulé derrière une partie de la bibliothèque. Les traces de poussière sur le rayonnage étaient bizarres, comme si tous ces livres étaient toujours retirés en bloc. » Une satisfaction tangible pointait dans sa voix.


    « Il y a un dossier plein à craquer. Il a gardé les factures de tous ses achats : instruments chirurgicaux, cathéters, lampes scialytiques, tout. 


    — Ça me semble un peu gros, Pietro. Je ne suis pas convaincu que Giamundo soit l’Anatomiste.


    — Mais c’est fort probable, T.J. »


    Clara se dit que, comme toujours, Pietro avait besoin de montrer combien il était doué. Ce dernier reprit :


    « Regardez. Il se sentait en sécurité, et il a laissé des tonnes de preuves.


    — Trop de preuves. »


    Gnarra ignora la perplexité de son supérieur. Il tira d’autres papiers, photos et dossiers du double fond :


    « Il était au centre de l’enquête depuis le début. Il l’a conditionnée.


    — Son erreur a été de tuer son garde du corps, intervint Giuva. Sans ça, on n’aurait jamais pensé à lui. 


    — Eh, regardez ! Il y a une autre maison à son nom, une adresse professionnelle dans le secteur de la porte Capouane ! s’exclama Gnarra.


    — On y va, fit Durso. Clara, reste ici. Finis d’examiner le matériel et embarque tout ce que tu peux avant que quelqu’un décide là-haut que Giamundo est un coupable trop dérangeant. »


    Il n’avait pas le droit de la faire rester là, au second plan, à vérifier de la paperasse. Elle ravala sa rage et rétorqua :


    « Et Mitzi, tu en fais quoi, maintenant que tu n’as plus besoin d’un appât ? 


    — Je t’ai déjà dit que Mitzi était chez elle, surveillée par Ranieri. De toute façon, on peut la localiser grâce à l’émetteur fixé dans son pendentif. Elle ne court aucun risque, répondit Durso d’un ton las.


    — C’est faux et tu le sais ! Et vous aussi, vous le savez ! », cria-t-elle en se tournant vers les autres. Boris baissa les yeux sans mot dire.


    « Tu l’as choisie parce que c’était l’appât idéal. 


    — C’est elle qui a décidé. Giamundo l’a contactée et elle a accepté avec plaisir.


    — Ça, c’est ce qu’il t’a dit. Elle faisait partie de ses plans depuis le début, insista Clara. Il la connaissait, il connaissait ses patients, que des gens avec des précédents de maltraitance sur mineurs. Avec son passé, c’est une victime parfaite !


    — Eh bien oui. C’est pour ça qu’on l’a choisie », admit Durso.


    Elle lui jeta un regard incrédule.


    « Je croyais que c’était parce qu’elle te plaisait, murmura-t-elle.


    — Elle me plaît beaucoup, mais ce n’est pas la question. Si l’Anatomiste avait déjà des vues sur elle, autant l’encourager.


    — Tu aurais pu la ménager un peu. » Son beau visage affichait un mélange d’amertume et d’incertitude.


    « Je voulais juste l’éloigner de l’action. Elle n’allait pas se laisser convaincre facilement, et j’ai pensé que c’était le moyen le plus rapide. On lui expliquera tout plus tard.


    — On la protégera, ne t’inquiète pas. C’était logique de se servir d’elle. Pense à toutes les victimes potentielles de l’Anatomiste, affirma Giuva.


    — Tais-toi, Hans », le coupa Clara, défaite. Rien de ce qu’elle pouvait dire ne changerait la situation. Elle s’empara de son téléphone.


    « Que fais-tu ?


    — À ton avis, T.J. ? Je l’appelle pour la prévenir que Giamundo est peut-être près de chez elle et que Ranieri est dehors et la protège.


    — Laisse tomber », dit Durso, mais il n’essaya pas de l’arrêter.


    Le téléphone de Mitzi était éteint. Celui de Ranieri aussi. Le téléphone fixe de Mitzi sonna longuement dans le vide.


    « Elle n’est pas chez elle et elle n’est pas joignable. Ranieri non plus. » Boris lui adressa un regard préoccupé. Il tira de sa poche un appareil de la dimension d’un téléphone portable et l’alluma :


    « Voyons ce que dit l’émetteur.


    — Tu es sûr qu’elle le porte sur elle ?


    — Elle avait son pendentif ce matin, fit Durso.


    — Ah oui, ton joli cadeau attentionné… Tu l’as laissée seule pour que l’Anatomiste s’en approche.


    — Elle n’est pas seule. Ranieri la protège.


    — Dommage qu’on ne sache pas où ils sont…


    — T.J., on dirait qu’elle est du côté de la porte Capouane, intervint Boris.


    — L’adresse professionnelle de Giamundo !


    — Clara, tu restes là », ordonna Durso d’un ton sans appel.


    Elle comprit qu’il était inutile d’insister et les regarda partir, pleine de colère et de frustration. Elle voulut s’atteler au tri des documents, mais y renonça presque aussitôt et les accumula en vrac dans un grand sac-poubelle récupéré dans la cuisine. Ils auraient tout le temps de les trier et de les hiérarchiser, en attendant elle ne pouvait pas rester loin de l’action. Quand elle eut fini, elle jeta un regard circulaire sur la pièce dévastée. Elle allait désobéir à Durso et les rejoindre.


    Elle essaya encore d’appeler Mitzi et Ranieri, sans succès. Elle s’emparait d’une dernière liasse de papiers quand son œil fut attiré par quelque chose. Un gros trousseau de clés d’où pendait une étiquette en plastique avait glissé d’une enveloppe. Elle regarda l’adresse qui y figurait et fronça les sourcils. Ce n’était pas possible.


    Elle fouilla frénétiquement dans le sac, finit par le vider à terre et continua sa recherche à genoux dans la paperasse. Elle trouva ce qu’elle cherchait et confronta les deux adresses. Elle bondit sur ses pieds et se hâta vers la porte, laissant tout en désordre derrière elle. En descendant l’escalier, elle essaya de joindre ses collègues : « Allez, réponds, Boris ! Au moins toi ! » Tous les téléphones étaient éteints, à part celui de Giuva, qui sonna longuement dans le vide.
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    La porte cochère de l’immeuble était noire, couverte de graffitis obscènes et de signes cabalistiques. Mitzi jeta un coup d’œil alentour. À côté de l’immeuble, ancien et décrépit, se trouvait une vieille usine abandonnée, dans un état tout aussi piteux. Deux cheminées à demi écroulées s’élevaient vers le ciel nocturne parsemé de nuages fantomatiques. La féerie de Noël semblait à des années-lumière.


    Un filet de fumée s’élevait des sacs-poubelles amassés au coin de la rue, répandant une odeur de pourriture et de décomposition. Derrière les voitures garées sur le trottoir, Mitzi discerna une ombre qui s’avançait vers elle d’un pas titubant.


    Elle avait assez d’ennuis comme ça. Elle recula les mains en arrière vers la porte, qui s’ouvrit sous sa poussée, et s’y précipita, accrochant au passage son écharpe, et la chaîne qu’elle portait au cou. Cette dernière se cassa et glissa par terre sans bruit, sur le seuil. L’ombre, toute proche, ramassa le pendentif et s’éloigna furtivement.


    Mitzi fit quelques pas et se retrouva dans une grande cour d’où partait l’escalier de l’immeuble. La ville regorgeait de constructions de ce type, vestiges croulants d’un passé fastueux.


    Des épaves en tous genres jonchaient les lieux, dont de vieux vélos, et même une voiture privée de roues. La seule lumière venait de la voûte étoilée du ciel, au-dessus des quatre étages. Pas une fenêtre n’était éclairée et l’immeuble semblait désert, une coquille vide abandonnée par ses locataires.


    Elle songea soudain qu’elle n’avait même pas prévenu Clara, que personne ne savait qu’elle était là. Pourtant, on lui avait bien dit de rester chez elle. Elle sortit son téléphone pour y remédier sur-le-champ, mais elle n’avait pas de réseau. Elle soupira et se raccrocha à sa détermination à affronter les événements et à ne plus s’enfuir.


    Mitzi écarta d’emblée la possibilité de s’enfermer dans l’ascenseur qui, de toute façon, ne fonctionnait sûrement pas, et s’engagea dans l’escalier en pierre situé au fond de la cour, la main crispée sur la rampe gelée. Au premier étage, elle lut le nom d’Adriana Lonardo sur une plaque dorée, entre deux grandes portes. De l’autre côté du palier, il y avait deux autres portes, plus petites, sans doute des entrées de service.


    Rien dans les attitudes d’Annibale Lonardo ne lui avait laissé supposer qu’il provenait d’une famille huppée, et il n’habitait pas dans le quartier le plus réputé de la ville. Pourtant, le revêtement en marbre noir et blanc était d’excellente facture, même si le temps avait accompli son œuvre. Suspendue à une grosse chaîne, une lanterne en métal contenant trois ampoules oscillait sur le palier, émettant une faible lueur. Mitzi observa la galerie qui donnait sur la cour, et déduisit que l’appartement était probablement constitué d’une enfilade de pièces qui courait d’une entrée à l’autre autour de la cour, comme c’était souvent le cas dans ces vieilles bâtisses.


    Elle s’approcha des portes. La sonnette se trouvait dans la gueule d’une tête de lion en bronze de la taille d’une orange. Mitzi n’avait pas l’intention de signaler son arrivée, mais les deux portes étaient robustes et fermées à clé. En revanche, de l’autre côté du palier, l’une des petites portes semblait en très mauvais état. Elle la poussa, et cette dernière s’ouvrit sans bruit sur un lieu obscur qui sentait à la fois le renfermé et les produits ménagers. Consciente de son imprudence, Mitzi pénétra dans les lieux, avec pour seule arme le coutelas qu’elle serrait dans son poing.
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    La porte Capouane était autrefois l’accès principal à la ville, construit à l’embranchement des rues les plus importantes. Une élégante arche de marbre reliait les deux tours aragonaises. L’une d’elles était appelée « Honneur », l’autre, « Vertu », mais aucun des membres de l’Équipe n’aurait su dire pourquoi. Quoique désert à cette heure ce jour-là, le quartier comptait parmi les plus animés de la ville.


    Ils se dirigèrent prudemment vers l’immeuble où se trouvait le bureau de Giamundo. C’était un vieil immeuble qui portait encore les traces de son faste d’antan, mais certaines des fenêtres étaient barrées par des planches.


    « Regardez ! » Ils se tournèrent vers Boris qui s’était éloigné de quelques pas pour effectuer une rapide reconnaissance des lieux. Il leur indiquait une voiture garée non loin, au milieu des immondices. C’était la Mini de Mitzi.


    « Nom d’un chien ! Où est Ranieri ? Pourquoi il ne nous a pas prévenus que Mitzi avait quitté son domicile ? Rappelle-le ! ordonna Durso à Gnarra, qui avait déjà sorti son téléphone.


    — Je n’ai pas de réseau. Il doit être à l’intérieur avec elle.


    — J’espère pour lui. S’il l’a laissée partir… »


    Ils s’engagèrent dans la cour sans plus tarder et se dirigèrent vers l’escalier principal, à part Boris, qui emprunta un escalier de service caché derrière une petite porte.
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    Clara se précipita hors de la voiture et fit le tour de la place à la recherche de l’adresse exacte. Elle remarqua la voiture de Mitzi, garée près d’un réverbère défectueux, repéra l’immeuble qu’elle cherchait, franchit sa porte entrouverte et s’enfonça dans l’obscurité, son Beretta glissé dans sa ceinture. Bien qu’elle sache parfaitement s’en servir, elle était spécialiste de self-defense et préférait avoir les mains libres.


    Elle monta prudemment l’escalier, dos contre le mur afin de garder la cour obscure à l’œil. Au premier étage, elle s’arrêta et essaya toutes les clés du trousseau sur les deux portes, les sens aux aguets. Elle n’entendait que son cœur battre dans ses oreilles.


    La seconde porte finit par s’ouvrir. Torche à la main, Clara découvrit un escalier, un étal de poisson, un homme affaissé près d’un tonneau et, au loin, un volcan en éruption. La porte se referma derrière elle. Clara la palpa frénétiquement : il n’y avait pas de poignée à l’intérieur. Elle était prisonnière.
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    L’odeur omniprésente de désinfectant lui irritait la gorge. Mitzi réprima son envie de tousser. La porte de l’appartement d’Annibale donnait sur un couloir, éclairé au fond. Elle avança de quelques pas et son téléphone vibra : elle avait reçu un message. Quand elle le tira de sa poche, le réseau avait de nouveau disparu.


    Bien qu’elle ne connaisse pas le numéro, le contenu ne lui laissa aucun doute sur l’émetteur. « Tu joues à un jeu dangereux, ma petite. Tu ne préférais pas jouer avec moi ? » Elle eut envie de jeter son portable et de le piétiner. Narquois, le Docteur suivait chacun de ses mouvements, et peut-être qu’il l’avait sauvée le matin même. Ou bien elle délirait, comme Durso semblait le croire.


    Elle rangea son téléphone dans sa poche et continua d’avancer en direction de la lumière dans le couloir qui puait l’ammoniaque. Elle entra dans une pièce qui avait tout l’air d’une chambre d’adolescent. Le couvre-lit orange fané portait des traces de boue, comme si on s’était jeté dessus sans se déchausser. Une bibliothèque débordait de livres, essentiellement des romans de science-fiction et d’aventure. Le tapis, manifestement ancien et coûteux, était usé et poussiéreux.


    Une guitare reposait contre le mur, avec une corde cassée. Sur le bureau, elle trouva livres, cahiers, et la lampe allumée qui l’avait guidée jusque-là. Un magazine pornographique dépassait d’un tiroir entrouvert. Mitzi avait pénétré dans le royaume d’Annibale, qui semblait jouir d’une relative indépendance dans la maison.


    Laissée à l’abandon, la petite salle d’eau attenante affichait un désordre et une saleté indescriptibles. Constatant l’absence de cuisine, Mitzi conclut que la vie d’Annibale n’était pas confinée à cette partie-là de l’appartement.


    Elle revint dans le couloir et continua sa visite, traversant deux pièces vides et glaciales avant de déboucher sur la galerie vitrée qui faisait le tour de la cour intérieure, bordée par de nombreuses portes.


    Le sol était recouvert d’un linoléum marron à motifs géométriques qui lui rappelait ceux des hôpitaux. Sur la pointe des pieds, elle essaya d’ouvrir les portes les unes après les autres et fut soulagée de les trouver fermées. Elle n’était pas sûre de tenir tant que ça à savoir ce qu’elles cachaient.


    Cependant, la dernière porte s’ouvrit lorsqu’elle en tourna la poignée, et Mitzi se retrouva dans un salon aussi froid et sombre que les premières pièces qu’elle avait parcourues, rempli de grosses formes voilées. Elle souleva le drap le plus proche d’elle. Il cachait une bibliothèque aux étagères ciselées, couvertes de gros volumes poussiéreux qui la firent tousser, provoquant un écho sinistre. Les miroirs aux murs multipliaient l’espace de la vaste pièce à l’infini.


    Guidée par la lumière nocturne, elle traversa la salle et trouva une porte, qu’elle ouvrit. Elle accédait à une autre partie de l’appartement.
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    « On peut crocheter la serrure ? On n’a pas de mandat, signala Giuva.


    — Au diable le mandat », rétorqua Gnarra, approuvé par Boris qui les avait rejoints.


    La porte céda sous les gestes habiles de Boris.
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    L’Anatomiste a fini par s’endormir. Il rêve. Quand, d’aventure, il se souvient de ses nuits, c’est un cauchemar récurrent qui lui revient. Il erre dans des pièces d’un blanc éclatant, éclairées par une lumière intense. Dans chacune d’entre elles, il y a quatre portes. Il en franchit une au hasard et continue d’avancer. Il n’a pas le choix car il a quelqu’un aux trousses.


    Chaque porte ouvre sur une pièce identique à la précédente, et il perd tout repère. Il sait qu’il est en train de rêver, mais il n’arrive pas à se réveiller, et continue à errer dans un labyrinthe lumineux, traqué par une créature hurlante. Fatalement, il finira par tomber sur elle, tapie au centre d’une pièce. La chute est inéluctable parce que, dans ce rêve du moins, il ne maîtrise rien.


    La petite décharge électrique qui le réveille est bienvenue. Il a relié un fil électrique au dispositif d’alarme avant de se concéder une courte sieste. Sa toge bruisse dans les couloirs faiblement éclairés de son royaume. La ville souterraine est le ventre de la ville grouillante de vie en surface. Elle consiste en un immense enchevêtrement d’antres et de cavernes en tuf, datant pour la plupart de l’époque gréco-romaine.


    Durant la Seconde Guerre mondiale, certains de ses espaces ont été occupés par la population, qui s’en servait comme refuge pendant les bombardements. L’accès à des zones entières était condamné pour que les vieillards, femmes et enfants qui s’y cachaient ne s’y aventurent pas. Toutefois, quelques-uns se sont quand même perdus à jamais dans les entrailles de la ville. Lorsqu’ils se sont intensifiés, les bombardements ont éventré des quartiers entiers, en surface comme sous terre, et ont détruit de vastes parts de la métropole souterraine. Il en reste un dédale immense de couloirs, grottes et cavernes grandes comme des immeubles de cinq étages reliés par des passages parfois si étroits qu’il faut ramper ou se mettre à genoux pour les emprunter. C’est un fatras d’itinéraires tortueux, qui forment des ellipses autour de citernes et de voies condamnées par des coulées de boue ou des éboulements soudains. Seuls de rares spéléologues audacieux se sont risqués à l’explorer en entier.


    De ce monde souterrain, quelques parties seulement sont ouvertes au public. Le reste de l’envers secret de la ville appartient à ceux qui s’en emparent. L’Anatomiste compte parmi ces derniers. Son royaume s’étend sur une zone immense, à laquelle on accède depuis la cave de chez lui, et dont il a lui-même obstrué tous les accès à grand renfort de briques et de chaux. Il n’a aménagé et éclairé que la portion de son domaine dédiée à l’accueil des visiteurs. Aucun n’en est jamais remonté. Pour l’heure, ses hôtes sont un homme et une femme, mais il attend d’autres venues, auxquelles il se prépare depuis fort longtemps.


    La disparition d’Annibale Lonardo et de sa mère était une manœuvre nécessaire pour l’accomplissement de son œuvre. Quelqu’un a enfin franchi la porte. Le capteur de mouvements a déclenché une lumière d’alarme en bas. L’Anatomiste se rend dans la salle de contrôle. Les écrans l’informent de la situation. Son visiteur a encore d’autres portes à passer et d’autres signaux d’alarme à déclencher. Le temps joue pour l’Anatomiste.
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    Mitzi venait d’entrer dans une cuisine d’un autre temps. Une immense cheminée noire de suie y trônait, si grande qu’on pouvait s’y asseoir sur un banc de brique. Une collection infinie de poêles en cuivre de toutes les dimensions pendait à de gros clous rouillés. Au centre, une énorme table, où quinze personnes auraient pu manger à l’aise. Mais les lieux semblaient avoir été désertés depuis fort longtemps. Le frigidaire ne dévoila que moisissure et restes inidentifiables. L’évier en marbre était incrusté de crasse.


    Un bruissement la fit sursauter. Lorsqu’elle regarda dans l’âtre de la cheminée, trois souris filèrent entre ses pieds. Le cœur de la maison devait se trouver ailleurs, plus loin dans le dédale de pièces dont elle avait commencé l’exploration. Elle ne savait même pas si Annibale et sa mère étaient encore là ou si l’Anatomiste les avait emmenés ailleurs. Elle avait pour seuls repères la terreur dans la voix d’Annibale et le malaise qu’elle éprouvait depuis qu’elle avait posé un pied dans cet immense appartement.


    Elle caressa un instant l’idée de quitter les lieux et de s’enfermer dans sa voiture pour appeler au secours. C’était une solution facile et confortable, mais en réalité inenvisageable, car, cette fois-ci, elle ne fuirait pas.


    Elle s’apprêtait à pousser une porte couverte d’une peinture blanche écaillée, quand elle réalisa que depuis qu’elle était entrée dans la pièce un léger bruit de fond parvenait à son oreille, comme s’il provenait des entrailles de la maison. Elle l’avait enregistré quelque part, mais elle n’en prit réellement conscience qu’en sentant les légères vibrations du bois sous sa main. Elle y colla son oreille et retint sa respiration. C’étaient des bruits sourds, comme si un objet pesant était jeté au sol ou frappé violemment plusieurs fois de suite. Au loin, elle entendait aussi l’écho d’une plainte, un gémissement dont elle n’aurait su dire s’il était de nature humaine ou animale. Elle recula. Son téléphone ne captait toujours pas. Le salon par où elle était arrivée lui parut soudain hostile, comme si un monstre se cachait sous chaque drap.


    Elle refit le tour de la pièce et aperçut une petite porte dérobée sur le côté de la cheminée. Mitzi la franchit et se retrouva en haut d’un escalier creusé dans le tuf. Une faible lumière accrochée au mur lui permettait de voir jusqu’au coin. Elle s’y engagea sans se donner le loisir d’hésiter.
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    « Il n’y a rien ici », répéta Durso. Il semblait désorienté.


    Boris s’approcha de lui :


    « Le téléphone de Clara est éteint, et celui de Ranieri aussi. 


    — Toi aussi tu crois que je me suis trompé sur toute la ligne ? »


    Boris regarda autour de lui. L’appartement était composé de cinq pièces désertes.


    « Je ne sais pas, T.J. Je ne comprends plus rien. J’ai l’impression qu’on tourne en rond.


    — Moi aussi », intervint Gnarra qui les regardait d’un air désolé depuis le seuil.


    Giuva se tenait derrière lui, l’air perplexe :


    « Je propose qu’on revienne chez le juge et qu’on explore ses papiers à fond. On trouvera bien une réponse quelque part.


    — Je n’en suis pas sûr, Hans. Je me suis fait avoir par l’Anatomiste, qui nous a emmenés là où il voulait, dit Durso.


    — Tu crois qu’on est tombés dans un piège ? demanda Gnarra.


    — On n’arrive à joindre ni Clara, ni Ranieri, ni Mitzi », déclara Durso en regardant son équipe. Giuva et Gnarra évitaient son regard. Seul Boris l’affrontait.


    « C’est ma faute, admit le psychiatre. S’il arrive quelque chose à Mitzi, ce ne sera que ma faute. » Personne ne le contredit.
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    Clara se maudit pour la énième fois lorsqu’elle vit que son téléphone ne captait toujours pas, puis elle recommença à tâter le mur à la recherche d’une issue. Elle avait été idiote d’entrer dans l’appartement comme ça, sans précaution. L’évidence lui serrait la gorge : elle s’était emprisonnée toute seule.


    La pièce, entièrement peinte en noir, débordait de figurines qui semblaient animées. Elle prit le temps de les observer attentivement.


    Elle avait déjà vu des quantités de crèches, mais aucune de cette dimension ni construite avec cette précision obsessionnelle jusque dans les moindres détails. Bien que sa torche n’en éclairât que de petites portions, elle comprit qu’il s’agissait d’une reconstitution de la ville lorsqu’elle reconnut le volcan, la colline et la mer, avec ses jetées et les bateaux de pêche. L’œil se perdait dans ce dédale de rues et ruelles bordées de maisons en carton et papier mâché, d’arbres, d’animaux, de figurines en terre cuite représentant personnes, étals, voitures et scooters. Ces dernières étaient minuscules, si bien qu’il était malaisé de les distinguer dans la pénombre.


    Une des grottes du Pausilippe abritait une Nativité microscopique, avec un Enfant Jésus si petit qu’il se confondait presque avec la paille de la mangeoire. Devant lui se tenaient des Rois mages de bois et d’étoffe luisant sous le faisceau de sa torche. Une nuée d’angelots pas plus gros que des mouches ornait une paroi de la grotte.


    Sur le front de mer en papier mâché, des jongleurs et des hommes juchés sur des échasses se pavanaient dans des costumes minutieusement peints. Derrière eux, le parc de la Villa Comunale était reproduit avec un soin identique. Chaque arbre et chaque buisson avaient été modelés en papier et en bois, puis peints dans différentes tonalités de vert. L’attention de Clara fut attirée par un détail, qu’elle eut d’abord du mal à comprendre. Dans l’aire de jeux, des enfants aux visages figés dans une expression de terreur étaient tournés vers une balançoire où une figurine était encastrée.


    Quand Clara toucha cette dernière, elle se mit à osciller doucement avec le corps qu’elle portait. C’était une femme nue dont le ventre arborait une ligne rouge. Effarée, Clara fit le tour de la table et trouva ce qu’elle cherchait, non loin du Palais Royal : la place, la fontaine, un sac-poubelle noir dont dépassaient une tête et une main.


    En revenant en arrière, elle découvrit, parmi les rochers qui s’avançaient dans la mer de carton-pâte peint en bleu et gris, une autre statuette nue avec une marque rouge sur le dos. Clara sut que, si elle regardait par les minuscules fenêtres de la piscine du Parc des expositions, elle trouverait le corps de Conchita Boveri assis sur un banc miniature. Il ne faisait aucun doute qu’elle était en train de contempler la crèche de l’Anatomiste.
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    Les cloches retentirent dans la crèche grandeur nature qui jetait ses lumières sur le golfe. Les rues grouillaient de monde. En cette nuit de Noël, les gens se ruaient à pied et en voiture vers les innombrables églises où la messe de minuit allait être célébrée. À cet instant, un embouteillage énorme s’était formé, bloquant toutes les rues du centre-ville. Boris tapa du poing sur le volant et se tourna vers Durso : « Qu’est-ce qu’on fait ? Le temps presse. »
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    25 décembre


    L’escalier n’en finissait pas. Mitzi avait déjà dû descendre quatre ou cinq étages, peut-être plus. Elle rassembla ses maigres connaissances sur cette ville souterraine qu’elle s’était promis de visiter un jour.


    La ville était très vieille, construite sur des strates et des strates plus anciennes encore, des vestiges grecs et romains inexplorés pour la plupart. Dans toute l’agglomération, banlieues éloignées comprises, il suffisait de creuser un peu pour tomber sur des trésors archéologiques inestimables. On racontait que de nombreuses maisons des quartiers les plus anciens disposaient d’un accès direct au sous-sol. Mitzi se trouvait de toute évidence dans l’un d’eux. Des bougies placées dans des niches creusées dans le tuf éclairaient l’escalier.


    Selon les rumeurs, cet immense espace inconnu échappant à toute surveillance était utilisé par les contrebandiers pour y stocker leur marchandise, et par d’autres criminels pour y accomplir leurs méfaits.


    Le silence était complet, elle n’entendait même plus les bruits sourds et les plaintes. Elle continua de descendre jusqu’à ce qu’elle atteigne un étroit couloir au sol en terre battue. Au bout de quelques mètres, celui-ci débouchait sur une porte en fer, qui n’était pas fermée à clé. Mitzi se retrouva dans une caverne tellement grande qu’elle n’arrivait pas à en distinguer le plafond, perdu dans les ténèbres.


    C’était un antre à la forme vaguement circulaire, éclairé par des torches très éloignées les unes des autres, si bien que de vastes zones d’ombre subsistaient entre elles. Mitzi aperçut des portes en fer régulièrement espacées. Elle essaya d’en ouvrir une. Fermée à clé. Le même échec se répéta pour chacune d’entre elles.


    N’ayant pas d’autre choix, elle posait un pied incertain dans le couloir qui partait du fond de l’hémicycle quand le gémissement retentit de nouveau, déchirant. Il n’y avait plus de doute : c’était un gémissement humain.
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    Clara essuya ses doigts ensanglantés sur son pantalon. Elle s’était cassé deux ongles en les glissant dans l’interstice qu’elle avait trouvé dans un mur. Réfractaire au désespoir, elle insista jusqu’à ce que, à son grand soulagement, le mécanisme finisse par céder. Dans son dos, la ville miniature tapie dans l’obscurité semblait peuplée de mille ombres en mouvement. Et, parmi elles, la mort se promenait. Clara n’aurait pas pu rester là-dedans une seconde de plus. Elle inspira profondément et franchit le seuil pour se retrouver dans une étrange chambre d’enfant.
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    Guidée par les plaintes, Mitzi poursuivit son parcours, mais s’arrêta, indécise, à cause de l’éclat produit par les jambes, bras, cœurs, visages d’enfants souriants, familles entières, cornes d’abondance, mains, pieds, yeux, animaux d’argent et d’or qui tapissaient le couloir.


    La collection d’ex-voto se déployait dans toute sa splendeur devant ses yeux. Le sol était couvert de pierres claires polies par le temps et, placées à intervalles réguliers sur le mur, entre une oreille et un pied en argent ou un poumon et un chien en or, des torches se reflétaient dans les métaux précieux. Il faisait froid, là-dessous, mais des gouttes de sueur perlaient au front de Mitzi.


    Elle était dans l’antre de l’Anatomiste, dans la tanière secrète où il commettait ses atrocités. Est-ce qu’Annibale ou sa mère s’étaient aventurés jusqu’ici ? Étaient-ils impliqués d’une manière ou d’une autre ? Avaient-ils déjà été découpés en morceaux par le monstre ?


    Jusque-là, elle avait catégoriquement exclu la possibilité que Victor Pepe soit celui qu’ils recherchaient mais, à présent, seule dans les entrailles de la terre, elle avait perdu toute certitude. L’Anatomiste pouvait être Annibale, Giamundo, Victor Pepe ou n’importe qui d’autre.


    Des portes en bois s’ouvraient sur le couloir. Elle colla l’oreille contre la première et entendit une sorte de ronflement. Elle fit tourner la poignée d’une main tremblante et jeta un regard furtif au couloir avant d’entrer. C’était une grande pièce creusée dans le tuf, blanchie à la chaux comme le couloir et éclairée par des néons. Le ronflement provenait du gros frigidaire qui occupait le centre de la pièce. À côté de lui, il y avait un congélateur encore plus grand et, derrière, des éviers, des coffrets, des outils de menuisier et un grand établi en inox. Aucune présence humaine, les plaintes ne venaient pas de là.


    Elle ressortit et entra dans la pièce attenante, semblable à la précédente. Des candélabres en acajou éclairaient deux bibliothèques qui ne suffisaient pas à contenir les vieux manuels couverts de toile rouge, également accumulés en piles instables sur le sol. Mitzi en ouvrit quelques-uns. C’étaient des livres de prix, pour la plupart des textes d’anatomie et de médecine, mais aussi d’art et d’histoire.


    Devant un fauteuil en cuir rouge, d’autres ouvrages s’empilaient sur un repose-pieds en cuir noir, des manuels de chirurgie assez récents et un opuscule intitulé Technique de l’autopsie. Elle frissonna et réprima son envie de bondir hors de cette sinistre caverne.


    De l’autre côté de la pièce, une niche abritait une sorte de prie-Dieu à côté duquel se trouvait une lampe en bronze qu’elle alluma. On aurait dit un recoin dédié à la méditation, la cellule d’un moine d’un autre temps. Crayons, aquarelles et papier à dessin reposaient sur un siège et une toge en velours rouge couvrait le prie-Dieu.


    Sans réussir à établir le lien entre ce spectacle et l’esprit simple d’Annibale, Mitzi se pencha sur les dessins. Ils représentaient des morceaux anatomiques reproduits avec soin et professionnalisme : un cœur qui semblait tout droit sorti d’un manuel d’anatomie ; une oreille vue de profil ; un rein, un fémur, une vertèbre parfaite.


    Mitzi repensa au tronc de marbre démembré et ensanglanté que l’Anatomiste avait laissé chez elle. À qui appartenait ce sang ? Martine Ascani avait-elle déjà servi de modèle pour ces dessins macabres ?


    L’un d’eux représentait une main tranchée net au niveau du poignet, avec le détail des couches musculaires et des veines sectionnées. Nerveuse, elle laissa glisser le dessin, qui se retourna en tombant. Il portait une signature au verso.


    Elle retourna les autres dessins d’un geste fébrile. Eux aussi étaient porteurs d’une date et d’une signature, toujours la même. Des initiales, A et G, entremêlées. La signature que Mitzi avait appris à identifier comme celle du juge Giamundo.
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    Une moquette bleu fané recouvrait le sol. La tapisserie, tout aussi usée et en partie déchirée, arborait des lignes blanches et bleues et des flocons. Les étagères de la même couleur débordaient de peluches poussiéreuses, jouets en bois et petites voitures.


    Une porte entrouverte donnait sur un couloir. Au centre de la pièce, le petit lit trônait parmi d’autres jouets abandonnés. Il flottait une odeur étrange de médicaments et de vieillesse mêlés.


    Il fallut que Clara s’approche du lit pour l’identifier : le matelas crasseux était imbibé d’urine sèche. Elle ne trouva pas une trace de la présence de draps ou de couvertures, seulement ce matelas et une petite cage en bois dans un coin, où elle distingua les restes desséchés d’un animal indéfini.


    Dans le papier peint, la porte noire par où elle était arrivée portait un petit écriteau écrit à la main avec élégance : Chambre noire. Le regard de Clara glissa sur les menottes accrochées à un barreau du lit et elle recula vers le couloir, la nausée au ventre.
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    Mitzi regagna le couloir tapissé d’or et d’argent. Son reflet s’y décomposait en mille morceaux où ses yeux terrifiés occupaient toute la place. Elle revint dans la pièce du frigidaire, où flottait une légère senteur de formol doublée d’une autre odeur qui la mettait mal à l’aise. Elle s’en approcha prudemment, menant un combat acharné contre elle-même pour ne pas s’enfuir à toutes jambes. Il ne contenait rien, si ce n’est des flacons scellés remplis d’un liquide qu’elle identifia immédiatement comme de l’alcool. Voilà d’où venait son malaise. Elle se tourna vers le congélateur et la plainte reprit, des pleurs suivis par une supplique prononcée par une voix aiguë et terrorisée :


    « Au secours ! Il y a quelqu’un ? Aidez-moi, je vous en supplie ! »


    Mitzi se précipita dans le couloir, puis vers la porte du fond d’où la voix provenait. Sur le seuil, l’odeur d’alcool, omniprésente, lui sauta au nez. Quant à la scène qu’elle découvrit, elle la paralysa.


    La pièce était grande, blanche, éclairée par une lampe scialytique. Un évier débordait d’instruments en inox tachés de sang. L’équipement du parfait chirurgien était étalé sur une table. Mais, surtout, il y avait deux autres tables.


    Le premier corps était recouvert par un drap qui ne laissait que le visage découvert, un visage exsangue tourné vers elle. Des mèches de cheveux roux collaient à ses joues contractées et tombaient sur ses yeux figés dans une expression de terreur absolue. Ce visage était familier à Mitzi.


    Elle n’eut pas le temps de s’y arrêter car, sur l’autre table, un corps bougea et s’adressa à elle : « Aide-moi, je t’en supplie. Ne me laisse pas mourir ici. » Ces mots sortaient de la bouche d’une jeune fille brune, qui se démenait pour essayer de défaire ses liens solides. Elle tentait de soulever la tête pour la regarder, et ses tendons semblaient sur le point d’éclater. Mitzi sentit son ventre se serrer en voyant le moignon s’agiter dans le vide comme une aile d’oiseau amputée. Elle avait trouvé Martine Ascani.


    « Ne bouge pas, je vais te détacher », fit-elle en s’avançant. À ce moment précis, elle entendit distinctement le bruit d’une clé tournée dans une serrure, quelque part dans le couloir. Elle était prise au piège. Martine avait entendu elle aussi.


    « C’est lui ! Non, ne m’abandonne pas, je t’en supplie ! murmura-t-elle, terrorisée. Ne pars pas ! Tu es une policière ? Tu es armée ? » L’espoir dans sa voix brisa le cœur de Mitzi.


    « Non, je… » Elle n’avait pas le temps. Elle partit en courant, abandonnant Martine, le cadavre et la puanteur de sang et d’alcool. Elle l’entendait pleurer doucement derrière elle : « Non, s’il te plaît, non, ne pars pas, ne me laisse pas ici… »


    Mitzi revint dans la pièce du frigidaire. Elle tira la porte derrière elle en jetant un regard frénétique autour d’elle. Elle éteignit la lumière et, dans le noir, se dirigea vers le congélateur. Quelque chose crissa sous ses pieds quand elle en enjamba le rebord.


    Martine avait cessé de pleurer. Dans le couloir, des pas approchaient, accompagnés d’un léger frou-frou. Mitzi envisagea de l’affronter. Après tout, le juge Giamundo était un vieil homme assez frêle.


    Sauf que, si c’était Giamundo, il était forcément armé. Alors elle se recroquevilla dans le congélateur et tira le couvercle, prenant soin d’y coincer un pan de sa veste pour ne pas se retrouver enfermée.


    Dans cette bulle de froid, elle éprouva aussitôt une étrange sensation de réconfort. À l’abri des regards, elle avait l’illusion d’être en sécurité.
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    L’Anatomiste se lavait les mains dans l’évier.


    « Contrairement à ce qu’on raconte à la télé, je ne suis pas un monstre sadique. Je ne te ferai pas souffrir inutilement… Même si certains pourraient contester cette dernière affirmation », sourit-il en se tournant vers Martine. Il la regarda dans les yeux. « Je n’ai aucune intention d’abuser sexuellement de toi. Ceux qui ont débité ces sornettes pleureront des larmes de sang. » Il tira des gants stériles de leur emballage et les enfila.


    « Je t’en supplie, laisse-moi partir, murmura-t-elle d’une voix presque inaudible.


    — Je suis désolé, tu sais bien que je ne peux pas. J’arrive à la fin de mon projet, tout le monde se souviendra de toi. »


    Martine ferma les yeux. De grosses larmes roulaient le long de ses tempes. Elle ne voulait pas voir les instruments qu’il préparait. La dame ne reviendrait pas pour la sauver.


    « Quand ils trouveront ton corps, ils comprendront enfin ce que je suis en train de faire. »


    Au frou-frou, elle comprit qu’il s’était approché, puis elle sentit la pointe d’un objet souple et froid se déplacer sur son bras. Elle ne put se retenir de regarder : l’homme traçait un signe à l’aide d’un gros pinceau noir. Son bras ! Quelque chose se rompit en Martine. D’un ton las, elle lui murmura : « Tu es un sacré cinglé. »


    À quoi bon crier ? Ça n’allait pas le faire disparaître. Il s’interrompit et lui montra le bistouri qu’il tenait dans l’autre main :


    « Ne prononce pas ce mot, petite. Je pourrais décider que j’ai envie de t’entendre hurler, vu que tout le monde pense que je suis cinglé.


    — Tu es cinglé, malade, dingue. Tu es un monstre », continua Martine d’une voix pleine de mépris en le fixant. Je ne te donnerai pas la satisfaction de pleurnicher, pensait-elle. Non. Je me fiche de ce que tu vas me faire, je ne te supplierai plus.


    Il planta son bistouri dans la chair tendre de sa cuisse. Le geste fut si soudain que Martine n’eut pas le temps de sursauter ni de souffrir. Elle ne comprit qu’il l’avait entaillée que lorsqu’il retira la lame et qu’un filet de sang se mit à couler sur sa peau.


    Le cri inhumain qui s’éleva dans la caverne ne lui sembla pas provenir d’elle, mais elle était si désorientée qu’elle en doutait. Elle finit par comprendre qu’il venait de lui, qu’il s’était éloigné de la table et se martelait les tempes de coups de poing en proférant des mots incompréhensibles. C’est comme si j’étais déjà morte, se dit Martine. Elle suivit des yeux les mouvements désordonnés de l’homme. Elle crut qu’il allait se taper la tête contre les murs.


    Quand il revint vers elle, il paraissait à nouveau calme et il sifflotait en choisissant ses instruments. Il se tourna, un bistouri dans une main, une petite scie dans l’autre.


    « J’avais prévu de t’anesthésier, mais après tout il est peut-être préférable que tu assistes à l’opération, ma petite manchote. » Un sourire retors éclaira son visage. « Peut-être bien que je te laisserai vivante. Comme ça, tu pourras apprendre à jouer au tennis en tenant ta raquette dans la bouche, qu’est-ce que tu en dis ? »
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    Mitzi fut tirée de sa torpeur somnolente par des hurlements déchirants. Son hébétude lui fit comprendre qu’elle était en train de tomber en hypothermie et elle s’efforça de se redresser. Quand elle souleva le couvercle, l’air lui parut incroyablement tiède.


    En se levant, elle sentit à nouveau quelque chose crisser sous ses pieds. Curieuse, elle inspecta le fond du congélateur. La lueur de son téléphone portable lui révéla la présence d’un pied en marbre et de deux bras finement modelés posés à côté de gros emballages en plastique transparent. Elle crut d’abord qu’elle avait retrouvé le butin du musée archéologique mais, en regardant de plus près, elle s’aperçut qu’il s’agissait de gros morceaux de chair humaine congelée. Elle reconnut un coude et un avant-bras grisâtre sectionné au niveau du poignet. Elle lâcha son téléphone en se couvrant la bouche pour étouffer un cri. Il rebondit sur une masse sphérique, de la taille d’un ballon de foot.


    Au loin, elle entendait la voix de Martine, comme dans un rêve. Cette dernière poussait des cris entrecoupés de pleurs : « Pourquoi tu m’as choisie ? Pourquoi moi ? » Des taches de sang empêchaient Mitzi de voir à qui appartenait la tête emballée dans ce sac dont le plastique gelé craquait sous ses doigts. Puis elle comprit.


    Victor Pepe avait été un individu méprisable, dépravé, sadique, mais rien ne pouvait justifier ce qui lui avait été infligé. Il n’avait plus d’oreilles ni de nez, tranchés net. Ses paupières tombaient dans ses orbites, vides après l’énucléation, et de grosses larmes de sang étaient figées dans ses cils collés.


    Pire, cependant, était la cavité effarante de sa bouche amputée de ses lèvres. Son pourtour couvert de plaies témoignait des mouvements désespérés du malheureux pour éviter de se faire couper la langue.


    Mitzi resta accroupie dans le noir, se concentrant sur sa respiration pour se calmer. Elle attendait que son rythme cardiaque revienne à la normale. Il fallait à tout prix qu’elle s’échappe de ce piège pour ne pas finir comme Victor Pepe.


    Avec un peu de chance, l’Anatomiste ne s’était pas aperçu de sa présence. Sauf si Martine la lui a signalée, pensa-t-elle soudain avec terreur. Un cri déchirant résonna dans le souterrain, suivi par d’autres cris de plus en plus faibles, qui finirent par se transformer en une pauvre plainte, presque inhumaine. Mitzi se boucha les oreilles. Elle ne pouvait rien faire, à part espérer que la pauvre petite occuperait l’Anatomiste assez longtemps pour lui permettre de s’enfuir et d’appeler des renforts.


    Alors qu’elle courait vers la sortie, une voix lui susurra à l’oreille : « Tu t’enfuis comme autrefois, Artemisia. » Et puis une autre : « Sale lâche ! Lâche ! Ne me laisse pas ici ! »


    Elle se mordit la main jusqu’au sang et poursuivit sa course sans respirer jusqu’à l’escalier. La voix dans sa tête continua de la persécuter, lui répétant inlassablement son cri au secours.
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    Les petits pieds nus d’une fillette franchissent une marche, puis une autre, puis une autre encore, à toute allure. Bien que Mitzi les ait vus des dizaines de fois dans ses rêves, elle les reconnaît pour la première fois. Ce sont les pieds d’Artemisia, ses propres pieds qui montent l’escalier, volent presque, vers la liberté.
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    Au bout du couloir, Clara déboucha sur un grand hall où les moulures se reflétaient dans les nombreux miroirs dorés. Au sol, un épais tapis étouffait le bruit de ses pas. Elle s’arrêta un instant, indécise quant à la direction à prendre. Le danger pouvait se tapir derrière chacune des portes closes.


    Elle pensa à Mitzi, qui était peut-être arrivée avant elle dans cette même pièce, désarmée, et empoigna son revolver. Elle commença son exploration par la pièce la plus proche, qu’une lueur intermittente bleutée éclairait vaguement. Quelques fauteuils étaient installés devant un écran allumé. Son regard fut happé par les images diffusées à l’écran.


    Un être humain, un homme, adulte, était pendu la tête en bas. Quelqu’un lui dépeçait le dos. Le son était coupé et on ne voyait pas le visage de l’homme. En revanche, on distinguait sans mal ses mouvements convulsifs et le sang qui coulait abondamment. Clara fut soulagée de ne pas avoir à entendre les hurlements du malheureux. De l’Anatomiste n’apparaissaient que les mains gantées et le dos couvert d’une blouse de chirurgien, comme dans la vidéo de Conchita Boveri.


    Clara était paralysée d’horreur, mais une éclaboussure de sang jaillissant vers l’objectif la fit néanmoins reculer d’un pas. C’est en s’emparant de la télécommande pour en finir avec cette scène macabre qu’elle remarqua l’homme recroquevillé dans le fauteuil derrière elle. Elle se tourna dans un sursaut et son regard croisa les yeux grands ouverts du juge Giamundo.
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    Dans la cuisine, rien ne semblait avoir bougé. Mitzi s’appuya à la cheminée le temps de rassembler ses idées, puis se dirigea vers la porte qui donnait sur le couloir. Fermée à clé. Incrédule, elle insista. Quelqu’un lui avait barré la route.


    L’appartement avait l’air silencieux. Les bruits sourds qui avaient précédemment attiré son attention s’étaient arrêtés. Elle franchit l’autre porte, celle à la peinture écaillée.


    Tout son être aspirait désespérément à sortir de ces lieux, à respirer l’air pur de la nuit et à oublier les horreurs du souterrain. Elle allait trouver des secours pour Martine, Annibale et sa mère, s’ils étaient encore vivants. « Martine n’en a plus pour très longtemps, lui murmura une voix maligne. Tu l’as abandonnée. »


    Une boule d’angoisse au ventre, elle traversa une salle à manger aux meubles en bois massif et se retrouva dans un grand séjour dont il émanait une atmosphère de laisser-aller malgré les petites vitrines qui contenaient des objets de valeur soigneusement rangés : porcelaines, statuettes de Capodimonte, éventails, longues-vues en écaille de tortue.


    La poussière recouvrait toute chose et se mêlait à la crasse omniprésente. Des emballages de nourriture à emporter traînaient çà et là, parmi des magazines féminins et des vêtements sales. Cette partie de l’appartement était habitée par quelqu’un qui n’avait guère cure de son hygiène. Annibale, peut-être. L’odeur douceâtre qui flottait dans les lieux semblait avoir imprégné jusqu’aux tapis, rideaux en brocart et housses des canapés.


    Mitzi fut soulagée de quitter la pièce, elle avait l’impression d’avoir épié par le trou de la serrure une scène qu’il eût mieux valu éviter. L’appartement entier suscitait en elle une sensation de malaise doublée de dégoût.


    Elle atteignit un grand hall orné de tapisseries, de miroirs et de grands tapis, que des lampes en cristal et en bronze éclairaient d’une lumière chaude. La pièce était dans un parfait état, sûrement destinée à recevoir des hôtes. La porte dorée qui donnait sur la galerie était elle aussi fermée à clé.


    Son portable vibra. Elle avait reçu un message de Clara : « Au secours Ranieri. » Qu’est-ce que cela signifiait ? Que Ranieri était là et pouvait l’aider ? Ou était-ce un avertissement signifiant que le policier représentait un danger ? Elle essaya de rappeler mais, à nouveau, son téléphone ne captait plus. La priorité était de sortir de là. Désorientée, elle franchit une porte au hasard.


    À peine se trouva-t-elle dans le couloir qu’une odeur fétide de putréfaction et de désespoir lui agressa les narines. Elle se retint de rebrousser chemin. La première pièce était une chambre à coucher, avec un lit à baldaquin et une profusion de meubles orientaux marquetés, de tapis, de tableaux, de livres et d’objets d’art qui évoquaient plus un dépôt d’antiquaire qu’une demeure luxueuse. Il s’agissait sans doute de la chambre de la mère d’Annibale, et le contraste qu’elle formait avec la désolation de la chambre de son fils était frappant.


    Plusieurs photos de famille dans des cadres dorés ornaient le mur au-dessus d’une magnifique coiffeuse ancienne. Mitzi s’en approcha. Le même enfant pris à différents âges la regardait sur chacune. Elle reconnut Annibale, replet et ravissant avec ses grands yeux et ses boucles noires.


    On le voyait à la mer, creusant un trou avec un air déterminé. Sur sa chaise haute, armé d’un bavoir et d’une cuillère, souriant de toute sa bouche édentée. Devant une école lors d’une lointaine rentrée des classes, le visage sérieux et un cartable sur le dos. Sur son lit, en couche, endormi. À vélo, adolescent, en train de manger une glace. Dans une baignoire, le torse encore glabre émergeant de la mousse. Il était partout, sur des dizaines et des dizaines de photos qui témoignaient de l’affection que lui portait sa mère.


    Une seule photo représentait cette dernière, mais l’agrandissement dans un cadre étincelant trônait au centre. Mitzi l’observa avec attention : un visage aux traits prononcés, des pommettes saillantes, des sourcils fins et bien dessinés, un nez un peu aquilin, un demi-sourire sur sa bouche pincée. L’ensemble donnait l’image d’une femme énergique et autoritaire, rayonnant de satisfaction au milieu des photos de son fils. Tout en elle évoquait l’exultation et le pouvoir.


    Le caractère malsain du lien qui unissait la mère et le fils sautait à présent aux yeux de Mitzi. Selon toute probabilité, Annibale avait été victime de maltraitances et avait grandi à l’ombre de sa mère qui l’exploitait, au moins psychologiquement. Et voilà que l’Anatomiste s’en prenait à lui après avoir tué Gianuaria, une femme malade coupable d’infanticide, et Victor, un sadique qui avait passé des années à torturer sa femme et son fils. Trois patients qui lui rappelaient sa propre enfance violée. Un doute l’effleura : le Docteur était-il l’Anatomiste ? Avait-il choisi cette nouvelle perversion pour revenir à elle ?


    Elle recula vers le lit, fait avec soin. Une chemise de nuit en soie rose reposait sur le couvre-lit damassé. « Le temps de Martine est compté », lui susurra une voix. « Tais-toi ! », répondit-elle à voix haute, rageuse. Elle tentait de se calmer quand un bruit étouffé, comme si quelqu’un se déplaçait dans une des pièces qu’elle avait traversées, se fit entendre. Elle regagna le couloir, à la recherche d’une cachette. La porte d’en face donnait sur un petit salon plongé dans la pénombre, où elle distingua la forme d’un téléviseur. Elle poursuivit et trouva une sorte de grand placard dans lequel elle pouvait plus facilement se cacher. Elle tira la porte et observa son environnement. Il s’agissait en réalité d’un dressing qui abritait d’innombrables tenues féminines, dont beaucoup portaient encore leur étiquette.


    Vêtements de marque en tissu luxueux, robes pour toutes les saisons et toutes les occasions, nuisettes, sous-vêtements affriolants, escarpins à talons aiguilles en python, jarretières, bas en soie, foulards… Cette garde-robe en contenait assez pour habiller trois femmes et plus. La mère d’Annibale avait sûrement passé la soixantaine depuis longtemps, mais, à en juger par ses tenues, elle n’avait pas renoncé à la vie mondaine, ce qui ne correspondait pas du tout à l’image que Mitzi s’en était faite à travers les mots de son patient.


    N’entendant plus rien à l’extérieur, elle sortit prudemment et entreprit d’explorer la dernière pièce. À peine avait-elle posé la main sur la poignée qu’elle sut que le spectacle qui l’attendait la hanterait jusqu’à la fin de ses jours. La porte s’ouvrit, dévoilant un cauchemar sans nom.
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    Clara emprunta le couloir au pas de course, revolver au poing, attentive au moindre mouvement, et franchit la première porte qu’elle trouva.


    Elle avait compris que le juge était mort en voyant les gros clous plantés dans ses poignets et dans ses cuisses, qui le fixaient au fauteuil. Le sang coulait abondamment de ses plaies et de la couronne de clous plantée sur sa tête. Les larmes de sang avaient roulé le long de son visage et s’amassaient sur son menton, d’où elles tombaient une à une. Ça ne fait pas longtemps qu’il est mort, s’était dit Clara. Puis elle avait aperçu ce que le sang lui avait d’abord caché. Les paupières du juge avaient été cousues au tissu de la région péri-orbitaire, afin de l’obliger à garder les yeux ouverts. On l’avait contraint à regarder la vidéo de l’homme torturé tout en sachant que son tour allait venir. Clara avait espéré que son cœur, miséricordieux, avait cédé avant.


    Elle se demandait qui était l’Anatomiste, sachant que leur principal suspect avait été mis hors jeu, lorsqu’une ombre était apparue sur le seuil. Terrorisée, Clara avait fouillé sa ceinture à la recherche de son arme mais l’ombre avait disparu. Elle s’était ruée vers le hall, espérant trouver un endroit où se cacher.


    La pièce dans laquelle elle venait d’entrer débordait de denrées alimentaires : caisses remplies de tomates en conserve, de boîtes de thon, de pâtes, de tubes de mayonnaise, de câpres et d’anchois à l’huile. Une odeur nauséabonde émanait d’une étagère couverte de boîtes d’œufs. Elle ne s’attarda pas sur cette énième bizarrerie et passa la porte dérobée cachée derrière une montagne de packs de bière puis se précipita dans l’escalier qui s’enfonçait dans le sous-sol. Son revolver glissait dans sa main trempée de sueur et, aussitôt qu’elle eut retrouvé un peu de lucidité, Clara comprit qu’elle s’était encore une fois piégée toute seule.


    Elle continua à descendre et finit par atterrir dans une caverne qui lui sembla immense. L’idée que ses vêtements sombres la rendaient invisible dans l’obscurité la rassérénait quelque peu.


    Elle avança à pas prudents sans penser à ses cheveux oxygénés qui captaient la lumière, indiquant chacun de ses déplacements au prédateur qui, tapi un peu plus loin, l’attendait patiemment.
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    « Cette serrure est ridicule, dit Gnarra en la forçant.


    — Pourtant, Mitzi l’a changée récemment, répliqua Giuva.


    — Les gens n’imaginent pas à quel point il est facile de crocheter des serrures comme celle-ci. »


    La porte s’ouvrit et ils s’éparpillèrent à la recherche d’un indice. Ce fut Gnarra qui entra le premier dans le réduit.


    « Mon Dieu ! s’exclama-t-il en se bouchant le nez. Mitzi a vu ça ?… » Il resta immobile, les bras croisés pour cacher ses mains tremblantes.


    « Si c’est un coup de l’Anatomiste, ça veut dire qu’il dégénère », affirma Giuva en regardant le massacre. Il s’avança et s’accroupit à côté du buste.


    « Une blague originale. Ça a dû lui demander un peu d’organisation.


    — On dirait que tu l’admires, lui reprocha Gnarra.


    — C’est un professionnel, comme moi. J’apprécie le travail bien fait », rétorqua Giuva avec un semblant de sourire qui ne réussissait pas à cacher son inquiétude.


    « C’est du sang humain ? les interrompit Durso d’un ton brusque.


    — Le laboratoire nous le dira. Pour ma part, je pense qu’il s’agit d’un homme adulte, dit Giuva en observant le lambeau de peau. Il lui a fallu du temps pour faire ça. Il me paraît clair que Mitzi est devenue l’objet principal de son attention. C’était ce que tu voulais, n’est-ce pas, T.J. ? Bravo », ajouta-t-il d’un ton acide en se relevant. Le psychiatre ne répondit pas.


    « Il change. S’il a tué un homme, ça veut dire qu’il n’a plus besoin d’alibi pour faire ce qu’il aime, intervint Boris.


    — Oui. Et ça va être de pire en pire, avec n’importe quel être humain qui lui tombera sous la main », surenchérit Giuva en opinant du chef. Il eut un moment d’hésitation, puis ajouta : « Espérons que le prochain ne sera pas Mitzi.


    — Elle est rentrée chez elle. Elle a trouvé ça. Et après ? demanda Durso, plus à lui-même qu’à son équipe.


    — Ce pourrait être Ranieri ? suggéra Gnarra en touchant la peau ensanglantée de ses doigts gantés.


    — Non, ce n’est pas lui, affirma Boris, agenouillé à côté de lui.


    — Comment tu le sais ? fit Giuva.


    — La peau a été prélevée sur le cou et le dos d’un adulte. Ranieri a un serpent tatoué sur le cou. On voit que c’est un gros tatouage, car il descend dans sa chemise. 


    — Où est Ranieri, alors ? s’enquit Durso.


    — Vous êtes sûrs que c’était une bonne idée de venir ici ? On perd peut-être du temps, cria Gnarra, qui était parti inspecter la chambre.


    — Le bureau de Giamundo était une fausse piste. On doit repartir d’ici, lui répliqua Giuva depuis la cuisine. S’il est obsédé par Mitzi, on trouvera peut-être quelque chose chez elle.


    — Ranieri avait un CV impeccable et on me l’a recommandé. J’ai été un imbécile, soupira Durso d’un ton amer.


    — T.J., il est peut-être avec elle et, si c’est le cas, il a la situation en main. Je le connais bien », le rassura Boris, debout, les bras croisés. Une ride profonde barrait son front. « Ce n’est pas parce que nous n’arrivons pas à les joindre que Mitzi est en danger.


    — J’aurais dû te demander de la protéger. »


    Boris ne répondit pas.
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    Cet être devait reposer dans la baignoire depuis très longtemps, bien longtemps avant sa mort. Le liquide épais dans lequel il macérait ne suffisait pas à masquer son état de décomposition. Mitzi vomit à plusieurs reprises.


    La vaste salle de bains, tout entière recouverte de marbre noir, était éclairée par des dizaines et des dizaines de bougies allumées. Leur lueur se reflétait dans les miroirs aux cadres dorés, produisant l’effet d’une tombe immense où des mains dévotes auraient allumé des cierges. Au centre de la pièce, immergée dans la grande baignoire aux pieds de bronze, gisait la grotesque reine de cette mise en scène. Un amas de chair putréfiée qui se décomposait lentement, plongé dans ses propres fluides corporels. Les miasmes rendaient l’air irrespirable.


    La femme était incroyablement grosse, elle pesait sans doute plus de cent cinquante kilos. Sa tête, ses bras et les replis immondes de son ventre et de ses seins émergeaient de la baignoire. Des vivres remplissaient les assiettes et les plateaux posés en désordre ici et là. Des restes en voie de décomposition qui attestaient que la femme avait vécu dans la baignoire. Qu’elle avait barboté dans sa graisse et ses excréments avant de mourir.


    Mitzi aurait voulu quitter cette scène au plus vite, mais elle n’arrivait pas à détourner son regard de ce visage gonflé comme une pastèque. Les rares cheveux de la femme collaient à son crâne et on ne réussissait pas à en distinguer la couleur. Une grosse bulle vint troubler la surface lisse du liquide. Quand elle éclata, de nouveaux relents fétides agressèrent Mitzi, lui donnant la force de partir en courant.


    Dans le hall, elle s’appuya à un mur. Des taches noires dansaient devant ses yeux, et il lui fallut un peu de temps pour retrouver un rythme cardiaque à peu près normal. Elle s’approcha prudemment du seuil de la salle où il y avait le téléviseur, attirée par les lueurs qui en émanaient. Des images défilaient à présent sur l’écran. Une silhouette couverte d’une toge rouge tendait sa main vers une épaule féminine. Décomposée, Mitzi vit le visage de Clara déformé par une grimace de terreur qui se tournait brusquement, et une lame affilée plonger dans sa mâchoire. Un filet de sang se mit à couler le long de son cou. Derrière elle, les ex-voto brillaient. Hors-champ, une voix contrefaite s’adressa à elle : « Mitzi, je t’attends en bas avec les cadeaux que j’ai pour toi. »
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    « Sors de là, vite, vite ! » Elle ne cessait de se répéter cette phrase en zigzaguant dans la salle aux miroirs comme un oiseau déboussolé. Elle se cogna à un angle, puis à une console. Un vase tomba et le bruit du verre brisé la fit hurler de terreur. Elle se précipita dans un autre couloir, très long, qui finit par l’amener à la galerie vitrée.


    Mitzi ne pensait plus rien, ne sentait plus rien, elle n’était qu’instinct animal à la recherche d’une issue. Tu t’enfuis ? Tu t’enfuis, hein ? Comme autrefois. « Non ! », répondit-elle à la voix familière qui la harcelait. « Non, ce n’est pas comme autrefois ! » Oh, et qu’y a-t-il de différent ? demanda la voix.


    « Il n’y avait personne. Pas d’autres fillettes. Rien que moi. J’étais seule ! J’étais la petite fille du Docteur et je ne pouvais rien faire ! » Tu les as abandonnées entre les mains du Docteur et tu le sais très bien, insistait la voix, impitoyable. Et, maintenant, tu fais pareil. Un autre monstre, d’autres victimes, il n’y a que toi qui ne changes pas. Lâche. « Je ne peux rien faire ! Il a eu Clara, je dois appeler les secours. » Tu t’enfuis, comme autrefois.


    Mitzi tomba à genoux, en sanglots.
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    Le dernier après-midi avait été semblable à de nombreux autres. Le Docteur avait joué avec elle, puis, le soir, il l’avait ramenée en bas. La sonnette avait alors retenti. Le Docteur avait prévu une installation spéciale afin de l’entendre quand il était au sous-sol. C’était un des petits secrets qu’il avait confiés à Artemisia au cours du temps. Quand il est de bonne humeur, il aime bien lui raconter des histoires. Sa préférée, c’est comment il a construit tout seul une maison souterraine juste pour ses petites filles. Le Docteur est fort, il sait tout faire.


    Il lève la tête, les sourcils froncés, repousse la porte de la cage d’Artemisia et monte à l’étage. Il n’a pas tiré le verrou.


    Parfois, il la met dans la cage, surtout quand il projette de la reprendre en haut pour jouer avec elle. Il l’a avertie que cette nuit elle aura la punition qu’elle mérite, et Artemisia sait que ça signifie seringues. Ces derniers temps, il aime la regarder quand elle se pique toute seule, surtout autour des aréoles claires où les tétons ne pointent pas encore. Quand elle commence à saigner, le Docteur lui retire la seringue des mains et l’embrasse : « Je ne veux pas que tu grandisses, ma petite chérie. Tu ne grandiras jamais, pas vrai ? »


    Artemisia lui a toujours répondu que non, elle ne grandira jamais. Elle sait ce que ça veut dire parce que, il y a longtemps, une de ses camarades a grandi. Son corps a changé et, un jour, il l’a emmenée en haut et elle n’est jamais redescendue. Puis c’est arrivé une autre fois, et une autre encore. Artemisia a compris qu’elles ne se sont pas échappées, parce qu’à chaque fois elle a entendu des cris, des cris pas comme d’habitude. Alors elle n’a aucune intention de grandir, puisque ça signifie mourir. Elle aimerait bien ne pas se piquer sur la poitrine, mais elle le fait quand il le lui demande. Il ne faut pas désobéir au Docteur. Jamais.


    Aussi, quand le Docteur remonte sans avoir tiré le verrou de la cage, elle reste un instant étourdie. Elle est tentée

    de l’appeler, de le prévenir, de lui faire tirer le verrou et de l’attendre gentiment. Le Docteur s’occupe d’elle depuis si longtemps maintenant qu’Artemisia ne se souvient presque pas de sa vie d’avant. Presque pas. Suffisamment toutefois pour ne pas le rappeler. Elle retient sa respiration pendant qu’il monte l’escalier sans se retourner pour la regarder une dernière fois.


    Elle attend en silence, sûre qu’il va redescendre et lui infliger une sacrée punition parce qu’elle ne l’a pas prévenu. Il ne se passe rien. Au bout d’un moment, la porte d’entrée claque, puis c’est le silence, un silence total. Le Docteur est sorti.


    Alors, tout doucement, Artemisia pousse la porte de sa cage et rampe à l’extérieur comme un petit animal apeuré. Elle ne porte pour tout vêtement qu’une culotte blanche, car il aime regarder sa peau. Elle se hasarde à faire quelques pas dans le noir. Deux voix surgissent alors du néant. Elle sursaute. Elle avait oublié qu’elle n’était pas seule dans la cave avec elle. « Qu’est-ce que tu fais ? » ; « Où tu vas ? » ; « Tu es folle, il va te tuer ! Ne monte pas, c’est interdit ! »


    Elle ne voudrait pas écouter, mais elle ne peut pas s’en empêcher. Elle se tourne et distingue les deux fillettes, deux petits visages pâles et quatre mains cramponnées aux barreaux de la pièce des punitions, où elles sont enfermées parce qu’elles n’ont pas été sages. « Chut, leur dit-elle, le doigt posé sur ses lèvres. Je reviendrai vous sauver. » Elles se mettent à pleurer : « Non ! Ne pars pas ! Ouvre-nous la porte ! » ; « Fais-nous sortir, je t’en supplie, ne nous laisse pas ici ! » Leurs plaintes se font insistantes, Artemisia a l’impression que le Docteur pourrait les entendre depuis la rue.


    « Taisez-vous ! Je n’ai pas les clés, je ne peux pas vous ouvrir, mais je reviendrai. » ; « Non, tu ne reviendras pas, tu nous oublieras ! » ; « Le Docteur va nous punir ! » ; « Ne nous laisse pas ici ! »


    Artemisia recule vers l’escalier, les yeux écarquillés. Impossible de s’arrêter, elle ne veut plus entendre ces voix, voir ces yeux terrorisés, ces joues ruisselantes de larmes, ces mains tendues à travers les barreaux. Elle pourrait être à la place de l’une d’entre elles. C’est un hasard si elle a la possibilité de s’enfuir. Elle veut sortir, elle veut respirer l’air hors de la maison, elle préfère mourir plutôt que de rester là-dessous à attendre de perdre du sang et de devenir trop vieille pour rester avec le Docteur.


    Elle monte les marches quatre à quatre, poursuivie par les voix des autres fillettes. « Non ! Ne nous laisse pas ici ! » ; « Ne nous abandonne pas ! » Elle traverse le rez-de-chaussée comme une flèche, craignant que le Docteur soit encore là. Elle parcourt le couloir à toutes jambes. Arrivée devant la porte d’entrée qu’elle n’a jamais osé toucher, elle tourne la poignée. Un déclic assourdissant, et la porte s’ouvre comme par miracle. Ça y est, elle est dehors, une fillette presque nue qui court dans la nuit sans s’arrêter. Elle court aussi vite qu’elle peut, traverse des rues désertes et des trottoirs encombrés de voitures jusqu’à ce qu’elle finisse par s’écrouler en plein milieu de la route, devant des phares qui l’éblouissent comme un lapin affolé.


    Elle ne sera jamais capable de reconstruire le trajet qu’elle a parcouru. Elle ne reconnaîtra jamais la maison dont elle est sortie, la rue qu’elle a empruntée pour s’enfuir, le quartier dans lequel elle se trouvait. Elle ne saura jamais indiquer l’endroit où elle a été tenue prisonnière pendant cinq longues années. Elle ne pourra jamais dire qui a gravé le mot « libre » sur sa poitrine d’enfant. Elle ne racontera jamais à personne, policiers, médecins, psychologues, qu’il y avait d’autres fillettes avec elle et qu’elle les a abandonnées à leur destin. À quoi ça servirait ? Elle a perdu le chemin pour revenir en arrière.
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    « Regarde, T.J. ! » Boris arrivait du couloir, le visage très pâle. Il tenait son téléphone à la main, l’écran orienté vers ses collègues.


    « Je viens de le recevoir. Envoyé depuis le portable de Ranieri. » Tournée dans un endroit plongé dans la pénombre, la vidéo était floue, mais on y distinguait clairement le juge Giamundo assis dans un fauteuil, ligoté. Du sang coulait de ses yeux grands ouverts. Le son était lui aussi de très mauvaise qualité, mais on entendait une voix masculine, brisée par la souffrance.


    « Il m’a attrapé, il ne va pas tarder à revenir. »


    « C’est la voix de Ranieri », affirma Boris. La vidéo montrait à présent des pieds attachés, un jean taché de sang, puis une voix murmurait une adresse.


    « C’est un piège ! », déclara Giuva.


    Boris lui jeta un regard torve : « Ce sont les pieds de Ranieri, je reconnais ses boots en crocodile. T.J., Ranieri est un vieil ami. Il se passait des choses bizarres en ville depuis quelque temps. Des clochards qui disparaissaient, des putes terrorisées qui partaient, des trucs comme ça.


    — Et Ranieri t’a demandé de l’aide.


    — Oui, juste avant que l’affaire éclate. Du coup, quand on est arrivés, je me suis mis en contact avec lui.


    — Il était donc au courant de tout ce qu’on faisait.


    — T.J., je suis désolé, je lui faisais une confiance aveugle ! Je crois qu’il s’est trop approché de l’Anatomiste, dit Boris.


    — Ou bien il nous tend un piège, car c’est lui l’Anatomiste », conclut Durso d’un ton sec.


    Gnarra les interrompit, l’air affolé : « J’ai reçu un message de Clara. Elle dit qu’elle est prise au piège.


    — Elle l’a envoyé il y a plus d’une heure, annonça Giuva, penché sur le téléphone de son collègue.


    — Allons-y. Il faut qu’on libère Clara et qu’on comprenne ce qui est arrivé à Ranieri. »
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    Quand Mitzi reprit connaissance, elle avait la tête vide et la voix intérieure qui lui parlait depuis si longtemps s’était enfin tue. Elle se redressa, avec l’impression d’être déchargée d’un grand poids. La porte d’entrée était devant elle. Quelques mètres à franchir, l’escalier, la cour intérieure et elle serait sortie de cette maison des horreurs. En levant les yeux, elle verrait le ciel de velours noir et les nuages d’ouate chassés par le vent. Elle sentirait l’air froid de la nuit sur son visage. Elle serait en sécurité. Non, Mitzi. Ça suffit.


    Cette fois, c’était sa propre voix qui s’adressait à elle. Tu l’as déjà fait et ça n’a servi à rien. Tu n’échapperas pas à ton passé. Elle glissa sa main sous son pull et tâta la cicatrice qui barrait son sternum. LIBRE.
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    « Je n’ai jamais découpé une peau aussi belle que la tienne. » Une caresse chaude et légère comme un souffle. Clara perçut le contact sur son corps alors qu’elle reprenait conscience. Elle entendit les mots avant de les comprendre.


    « Tu es douce comme de la soie. Une soie noire et précieuse. C’est ce que je te prendrai, ma chère. » Elle se retrouva projetée dans l’instant présent, ne se souvenant que de sa terreur absolue quand il l’avait attrapée et de la brûlure de la lame qui avait entamé sa joue. Le plafond tournait devant son regard trouble. Elle essaya de bouger, mais elle était immobilisée. Il l’avait droguée, déshabillée et attachée à une table.


    Il se tenait à côté d’elle, de dos, couvert d’une toge rouge sombre qui retombait sur ses pieds. Quand il se retourna, elle réprima un gémissement : il avait un scalpel à la main et un masque grotesque de Polichinelle cachait son visage.


    « Oui, je ferai de ta peau une cape en soie noire. Je serai délicat en te dépeçant, je te le promets. » Il tendit le cou, comme s’il avait perçu un bruit lointain : « Tu n’as rien entendu ? C’est peut-être encore un peu tôt, mais elle ne va pas tarder. »


    Clara se démenait pour se libérer des liens qui entamaient la peau de ses poignets et de ses chevilles.


    « Je ne t’ai même pas touchée, et tu saignes déjà », soupira-t-il en lui effleurant le pied. Il se lécha les lèvres. Clara aurait préféré se faire avaler par le bois de la table plutôt qu’affronter ce regard perçant à travers les trous du masque.


    « Il te plaît, mon masque ? C’est moi qui l’ai fait. Il est en peau, mais d’une qualité bien inférieure à la tienne. »


    Clara décida de jouer le tout pour le tout : « Ils arrivent pour t’arrêter. Ils savent qui tu es, affirma-t-elle d’une voix qu’elle voulait sereine.


    — Ah oui ? Et qui suis-je, alors ? Dis-le-moi donc, je t’en prie. »


    Clara resta interdite.


    « Je ne sais même pas qui je suis moi-même ! s’écria-t-il d’une voix suraiguë. Je ne le saurai qu’à la fin de mon œuvre, et le monde entier le découvrira en même temps. Je suis un prince ! Un prince de par mon sang et mon rang. J’en ai les qualités. J’ai prélevé un cœur de lion, et je suis courageux. J’ai prélevé des vertèbres, et je suis fort et déterminé. J’ai prélevé un rein, et je crée et distribue l’abondance. J’ai prélevé un ovaire, et je suis attentionné et tendre. Qu’est-ce qui me manque ? Tu le sais ? »


    Clara vit sa vie défiler. Elle s’était préparée pendant des années à affronter une situation de ce genre, et ça n’avait servi à rien. Au moins pouvait-elle faire preuve d’un peu de courage :


    « Pourquoi as-tu laissé tous les corps près de l’eau ? 


    — Ah bon ? Près de l’eau ? Que tu es maline », rit l’Anatomiste. Il porta une main à son front et fit mine de réfléchir.


    « Tu sais que je n’y avais pas fait attention ? C’est tout ce que vous avez compris de moi ? Un indice qui n’en est pas un ? C’est ça, mes adversaires ? Vous êtes pathétiques. »


    Il se mit à arpenter la pièce en gesticulant. En le suivant des yeux, Clara s’aperçut qu’un paquet enveloppé dans un drap sale gisait au sol. Un bras livide et des cheveux roux en dépassaient. Une femme, une nouvelle victime dont tout le monde ignorait encore l’existence.


    Plus loin, le corps d’une jeune femme reposait sur une autre table. Les couches musculaires de son bras avaient été mises à nu et des pinces tenaient sa peau écartée. De là où elle était, Clara discernait la blancheur de l’os.


    L’Anatomiste s’en approcha. Il posa la main sur l’épaule de la jeune fille évanouie.


    « Je vais prendre le bras de Martine. J’en tirerai puissance et précision. Tu me donneras ta peau, et ainsi j’obtiendrai douceur et beauté. » Il s’interrompit, puis continua : « J’ai besoin d’une dernière chose, la plus importante de toutes, et c’est Mitzi qui me l’offrira.


    — Mais pourquoi ?


    — Tu n’as pas encore compris ? » Il s’interrompit et soupira. « Quelle peau magnifique. » Elle vit sa langue rose saillir de sa bouche et s’approcher, avide, de sa cuisse. Elle ferma les yeux et se mordit les lèvres pour réprimer un cri de dégoût. Si au moins ça pouvait servir à l’Équipe… Les empreintes et l’ADN restent sur la peau. S’ils la retrouvaient, si elle n’était pas entièrement dépecée, alors, peut-être…


    « Je pouvais prendre le cœur, les vertèbres et le reste à n’importe qui. Mais je les ai choisies, elles. Et tu ne sais pas pourquoi.


    — Explique-moi.


    — Je n’ai pas envie. Considère-toi honorée que j’aie décidé de garder un bout de toi. Ce qui compte, c’est l’alchimie, tu comprends ? L’être humain transforme son point le plus faible en sa force majeure grâce à l’alchimie. Tu comprends ? »


    Elle secoua la tête, les yeux fermés. Il reprit : « C’est trop compliqué pour toi ? Alors regarde ton amie. Elle est magnifique, n’est-ce pas ? Comme toi. Elle vient à ta rescousse. » Clara rouvrit les yeux. Il lui montrait un petit écran où l’on voyait Mitzi descendre quatre à quatre les escaliers vers l’abysse.
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    De retour dans le couloir tapissé d’ex-voto, Mitzi se sentait dans un état de suspension, comme si ses terminaisons nerveuses s’étaient déconnectées. Elle savait juste qu’elle devait faire un pas devant l’autre et sauver Clara et Martine. Ou mourir en essayant de le faire.


    Les portes qui donnaient sur le couloir étaient toutes fermées, même celle de la pièce au congélateur. Le trajet vers la porte du fond, derrière laquelle Martine était attachée, n’en finissait pas. Soudain, un courant d’air chaud passa au-dessus de sa tête. Les bougies eurent un éclat plus vif puis s’éteignirent, laissant Mitzi dans le noir complet.


    Elle colla son dos au mur et plissa les yeux : un peu plus loin, une lumière filtrait sous une porte. Elle se dirigea vers cette dernière. Quand elle franchit le seuil de cette nouvelle salle, éclairée par un grand candélabre d’argent à sept branches, elle trébucha sur une masse qui émit un gémissement étouffé. Elle s’agenouilla et reconnut l’homme ligoté qui se démenait pour se libérer. Son bâillon était trempé de sang. Après le lui avoir retiré, Mitzi découvrit qu’Annibale arborait deux longues plaies ouvertes, impressionnantes mais superficielles, qui creusaient son visage dans le sens de la longueur, des yeux au menton.


    « Annibale », murmura-t-elle à son oreille en le détachant. Il roula des yeux et lui adressa un regard inexpressif. Mitzi craignit qu’il ait perdu la raison et ne la reconnaisse pas.


    « Madame ! s’exclama-t-il pourtant. Vous êtes venue nous sauver ! » Il poursuivit d’une voix suraiguë qui résonna dans la caverne. « Je savais que vous viendriez nous sauver ! Vous avez vu maman ? Comment elle va ? Il nous a fait prisonniers. » Il étouffa un sanglot. « Prisonniers pendant des jours et des jours. Il nous a séparés. Comment va maman ?


    — “Lui” qui, Annibale ? Qui vous a fait ça ? », lui demanda-t-elle en l’aidant à se relever. Ce n’était pas tâche aisée car son patient était lourd et semblait épuisé. Il pleurnichait et s’agrippait à elle.


    « Lui, c’était lui ! Il nous a torturés. Je l’ai vu faire des choses horribles », sanglotait-il pendant qu’elle essayait de le tirer hors de la pièce qui, pour ce qu’elle en voyait, était complètement vide, à part un frigidaire. Mitzi tendit le bras et l’ouvrit. Il contenait des rangées entières de récipients et bocaux remplis d’un liquide rouge sombre. Elle le referma brutalement et se tourna vers Annibale, qui roulait des yeux effarés.


    « Il boit le sang des femmes, madame. Il dit que ça le rend fort et que comme ça il prend leurs qualités. Il a essayé de m’en faire boire aussi. » Ses pleurs redoublèrent.


    « Chut ! Calmez-vous, sinon il va nous trouver. » Son patient était en proie à une crise d’hystérie. Elle envisagea de le frapper pour le faire taire.


    « Il nous trouvera ! Il est partout !


    — Mais enfin, qui est-ce ? », fit-elle, désespérée.


    Annibale jeta un regard inquiet autour de lui, puis se pencha pour lui murmurer d’un air de conspirateur :


    « C’est le prince Anatomiste. Il veut que je l’appelle comme ça. Il est venu pour reproduire les entreprises du comte Cagliostro et du prince de Sansevero. Vous le connaissez, madame.


    — Je le connais ? répéta Mitzi, les jambes molles. Qui est-ce ?


    — Le policier, chuchota-t-il. Le policier qui enquêtait sur la mort d’une de vos patientes, madame. Il est venu nous interroger, maman et moi, et il n’est plus jamais reparti. »
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    Bien qu’Annibale pesât de tout son poids sur elle, entravant chacun de ses pas, Mitzi réussit à le traîner dans le couloir.


    « Où on va ? La sortie est de l’autre côté, madame, on doit s’échapper avant qu’il revienne !


    — On a d’autres personnes à sauver, d’abord. »


    Elle commençait à perdre patience. Son fardeau humain l’épuisait et la ralentissait considérablement, mais il fallait qu’elle se hâte, Ranieri pouvait revenir d’un instant à l’autre.


    « Non ! cria-t-il, terrorisé. Je veux remonter, je dois aller chercher maman !


    — Votre mère est morte, lui répondit brutalement Mitzi. Mais il y a encore des personnes vivantes ici. »


    Annibale s’effondra : « Morte ? Non, ce n’est pas possible. » Elle le traîna jusqu’au seuil de la dernière porte. L’obscurité était totale, mais elle se souvenait qu’il y avait des néons. Elle tâtonna à la recherche de l’interrupteur, Annibale toujours affalé sur son dos.


    La lumière l’éblouit un instant, puis elle les vit. Clara se débattait, statue d’ébène sur un drap aussi blanc que ses cheveux. Ses yeux étaient écarquillés et un bâillon l’empêchait de crier. Elle semblait folle de terreur.


    Sur la table du fond, l’image du bras à demi sectionné de Martine Ascani lui fit l’effet d’un coup de poing dans l’estomac. Bâillonnée elle aussi, elle était inconsciente.


    « Bienvenue dans la tanière du prince Anatomiste, madame. » Le souffle chaud qui arrivait au creux de son oreille sentait la mort.
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    « Pourquoi ? Qu’est-ce que je vous ai fait ? », s’étonna Mitzi d’une voix qu’elle peinait à reconnaître. Son patient leva les yeux de la lanière qu’il serrait à sa cheville. Il l’avait attachée à une chaise et, accroupi devant elle, il la regardait à présent les sourcils froncés, un demi-sourire aux lèvres. Il ne ressemblait en rien à l’Annibale Lonardo qu’elle avait connu. Le jeune homme robuste et maladroit avait disparu pour laisser place à un inconnu malade et dangereux au regard insondable.


    « Tu n’as pas encore compris ? Tu me déçois, madame. Pourtant, tu es une victime, toi aussi. » Il lui effleura la joue d’une main ensanglantée avec un petit sourire malveillant.


    « Ranieri n’a rien à voir avec tout ça et il est mort, n’est-ce pas ? lui dit-elle, amère de comprendre trop tard.


    — Il est mort dans d’atroces souffrances. En même temps, j’aurais dû me douter que tu ne comprendrais pas. Tu n’es pas si intelligente que ça. Il n’y a qu’à voir toutes les bêtises que tu as racontées sur l’Anatomiste à la télé. »


    Il s’était levé et contemplait à présent les deux autres prisonnières d’un air rêveur.


    « Tu ne comprends rien à rien. Je t’ai surévaluée, madame. Je vais devoir me trouver une autre psychologue. » Il éclata de rire. « Enfin, il aurait fallu que je le fasse dans tous les cas. Quand l’Anatomiste en aura fini avec toi, il ne restera pas grand-chose pour les autres patients. »


    Il parlait de lui à la troisième personne, une preuve classique de la dépersonnalisation, qui lui permettait peut-être de mettre de la distance entre l’horreur de ses actes et lui-même. Son doigt immonde s’approcha de son œil : « Tu as vu ? » Il lui indiquait un tas de membres désarticulés et de cheveux roux qui gisait dans un coin. Mitzi comprit pourquoi le visage de cette femme lui avait semblé familier.


    « Elle, il l’a enlevée parce qu’elle n’était pas gentille. Une fois, j’avais rendez-vous juste après elle, et j’ai dû attendre un quart d’heure qu’elle finisse de te débiter toutes ses histoires. Tu devrais me remercier.


    — Pourquoi fais-tu tout ça ? », demanda Mitzi d’un ton ferme. Elle devait gagner du temps. Peut-être que Clara allait réussir à se libérer. Peut-être que Durso allait arriver et les sauver toutes les deux. Peut-être. Les larmes lui montèrent aux yeux car, au fond, elle savait que personne ne viendrait.


    « Tu pleures ? » Le visage d’Annibale vint se coller au sien. « Tu sais combien j’ai pleuré, moi ? Tu le sais ? Est-ce que tu peux seulement l’imaginer ? » Il prit son menton entre son pouce et son index.


    « J’ai pleuré pendant des années et des années. Je croyais que tu comprendrais. Mais tu n’as rien compris, même pas après la mort de Gianuaria et Victor, ces deux horribles bourreaux d’enfants.


    — Qu’est-ce que j’aurais dû comprendre ? 


    — Oh, elle ne sait pas ! Elle ne sait pas ! », cria-t-il en levant les yeux au ciel dans une grotesque parodie de désespoir.


    « Non ! Ne fais pas ça ! Tu me fais mal, arrête ! gémit-il d’une voix de fausset insupportable qui surprit Mitzi. Ça ne me plaît pas ! Non, arrête ! Au secours ! », continua-t-il sur le même ton. Puis, d’une autre voix, aiguë : « Sois gentil, mon petit, viens, je t’aime mon petit chéri. » ; « Non, maman, non ! Tu me fais mal, arrête maman ! »


    Alors, c’était ça. Une mère incestueuse et dominatrice, un fils soumis. Elle le regarda avec pitié.


    « C’était ça que je voulais que tu comprennes, aboya Annibale avec sa voix habituelle. Tu as réussi à échapper à ton monstre. Je voulais que tu me dises comment faire. J’ai attendu très longtemps. Puis maman est devenue vieille et grosse, et je ne pouvais plus. » À présent, il geignait comme un enfant. « Si seulement tu m’avais montré comment faire ! » Les larmes coulaient sur son visage charnu.


    « Je suis désolée, Annibale. Tu as raison, je n’ai pas compris.


    — Je sais, madame. Et je suis désolé aussi », répondit-il d’un ton apaisé.


    Pendant un instant, il redevint l’homme accommodant et inoffensif qu’elle avait connu, le brave garçon toujours inquiet pour la santé de sa maman.


    « Puis l’Anatomiste est arrivé et, lui, il a su m’aider. C’est mon ami. » Tant qu’il continuait de parler, l’espoir était permis. Elle devait l’encourager :


    « C’est ton ami, il sait ce qui est bon pour toi.


    — Ça, c’est sûr, madame. Tout a commencé quand on a vu ton émission. La première, celle sur les victimes qui se rebellent face à leur destin. On a pensé que tu pouvais nous aider, et du coup je suis devenu ton patient. Il n’y avait que mon père qui le savait. C’était lui qui payait les séances. C’était comme une expiation pour lui, je crois. » Il ricana.


    « Ton père… Le juge Giamundo, c’est ça ?


    — Ah, tu vois que quand tu veux tu sais faire marcher ta cervelle. Bravo ! »


    Les émotions se succédaient sur le visage et dans la voix d’Annibale à une vitesse vertigineuse. Il avait dû lui en coûter beaucoup pour les réprimer pendant tout ce temps.


    « Il a voulu que j’entre dans l’Équipe parce qu’il avait des soupçons sur toi ?


    — Oui. En te contrôlant, il pensait pouvoir me contrôler aussi. Il avait l’esprit tordu, mon papounet. Au début, on a pensé que ça allait compliquer les choses, et puis finalement c’était rigolo. Et toi tu es entrée dans le jeu. L’Anatomiste était ravi. »


    Il éclata de rire puis se mit à se balancer sur ses talons, l’air dévasté. Comment avait-elle fait pour ne pas se rendre compte qu’il était complètement déséquilibré ?


    « Mon père était un lâche. Il m’a abandonné il y a très longtemps. Pourtant, il savait comment était maman, il aurait dû imaginer ce qu’il allait m’arriver. » Il garda les yeux rivés au sol, puis éclata en sanglots.


    « J’étais petit, mais j’ai toujours essayé de le lui dire. Il était toujours trop occupé pour m’écouter. Sa vie, son travail. Tu ne peux plus faire semblant de ne pas voir. Tu ne peux plus fermer les yeux.


    — Je suis vraiment désolée de ne pas avoir compris. Mais maintenant que je sais tout, je vais pouvoir t’aider.


    — Ah bon, comment ? Comment tu vas m’aider ? »


    Son visage était de nouveau très proche du sien. Elle eut un mouvement spontané de recul en sentant son haleine, un mélange de métal et de mort.


    « Je te dégoûte, hein ? Tu n’arrives même pas à faire semblant d’avoir de l’empathie. Tes petites astuces de psychologue ne marchent pas avec moi, madame. L’Anatomiste m’a expliqué tout plein de choses et j’ai beaucoup étudié. Quand je n’étais pas avec maman, je passais mon temps à lire. Même des livres de psychologie. » Il rit. « Puis on a mis maman dans la baignoire pour la laver. Et on ne l’a plus laissée sortir. »


    Mitzi entendit un bruit métallique et baissa les yeux. Annibale ouvrait et refermait nerveusement une paire de tenailles : « Si je me dépêche, peut-être que l’Anatomiste me laissera m’amuser un peu. » Il avait à présent un sourire affable. « Il écrit un livre, tu sais ? Illustré avec ses propres dessins. Il dessine vraiment très bien. Cela dit, je pense que je suis plus doué que lui pour certains trucs. Sauf qu’il ne me laisse jamais essayer. Mais là… » Il colla son visage au sien, occupant tout son champ de vision. Elle le vit soudain ouvrir grand la bouche et écarquiller les yeux, comme un personnage de comédie. Il laissa tomber les tenailles et recula.


    « Je ne faisais que lui parler, mon prince ! Elle est à toi ! Je n’aurais jamais osé la toucher ! », fit-il d’une voix déformée par une terreur abjecte. Un objet lourd frappa sa tête et il s’écroula sans une plainte. Mitzi vit une botte noire pousser négligemment le cadavre, puis du velours rouge sombre et, enfin, un visage.


    Elle poussa un cri de terreur devant cette face monstrueuse, puis comprit qu’il s’agissait d’un demi-masque. Un masque de cuir noir travaillé, qui représentait Polichinelle, avec un nez en forme de bec, un menton en pointe et les rides du sourire au coin des yeux. Mais, de l’autre côté des trous du cuir, les yeux qui l’observaient étaient noirs et glaciaux.


    « Ce pauvre Annibale commençait à être encombrant. » La voix était gentille, un peu ironique. « Il avait tendance à s’attacher. » Mitzi était abasourdie. « Sans rire, tu as vraiment pensé qu’il m’avait imaginé ? » La bouche de l’homme s’incurva pour former un sourire.


    « Il faudrait peut-être que tu penses à une autre orientation professionnelle, ma chère… Ah, mais, suis-je bête ! Tu n’en auras pas l’opportunité.


    — Tu es l’Anatomiste, articula-t-elle péniblement.


    — Je préfère me donner d’autres noms, mais pour le moment je me contente de celui-là. En fait, ça dépend du travail que je fais. Parfois, je suis un anatomiste, parfois un correcteur. Quand j’aurai fini mon œuvre, j’espère qu’on se souviendra de moi comme d’un prince. » Il s’accroupit devant elle et la scruta avec intérêt : « Voyons voir. Il n’y a pas beaucoup de lumière, ici. » Il déplaça Mitzi sous un néon, prit une chaise et s’assit en face d’elle.


    « Annibale t’a raconté l’essentiel, ma chère. Je ne crois pas que tu aies besoin d’en savoir beaucoup plus. Sache seulement qu’il est vrai que j’écris un livre où figurent mes conclusions scientifiques et mes dessins. Un jour, je le ferai imprimer, et le monde entier me reconnaîtra comme le nouveau sorcier alchimiste qui a vécu dans le ventre de cette ville. Un nouveau prince de Sansevero. Je redonnerai à cette ville dégradée son lustre d’antan. Elle redeviendra la capitale des Arts ! » Il s’interrompit, pensif.


    « Tu me crois mégalomane ? Détrompe-toi : j’ai mené de nombreuses expériences ici. Des aventures scientifiques enthousiasmantes, avec la collaboration pas tout à fait spontanée d’individus dont personne n’a déploré la perte.


    — Tu veux dire que…


    — Oui. Clochards, prostituées, la lie de cette ville. Personne ne s’aperçoit de leur disparition. Sais-tu que la légende raconte que le prince de Sansevero se procurait ainsi le matériel pour ses expérimentations ? »


    Mitzi pleurait à chaudes larmes. Ils n’avaient rien compris.


    « J’en ai reproduit quelques-unes, sans résultat probant. Par exemple, les machines anatomiques sont surestimées, selon moi. Pareil pour le papier ignifugé et la flamme perpétuelle. En revanche, je suis satisfait de mon fauteuil retapissé en peau humaine. Comme tu n’auras pas l’occasion de consulter mon ouvrage, je me dois de te résumer un peu tout ça. » Sa voix baissa, devenant un murmure complice.


    « Je l’aurai bientôt terminé, ma chère, mais ce sera trop tard pour toi. » Le bas de ce visage était familier à Mitzi. Les lignes de cette bouche, de ce menton :


    « Je te connais. 


    — Ah, quand même ! Et dire que tu m’as eu sous les yeux pendant tout ce temps.


    — Tu es le policier. »
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    « On aurait dû comprendre plus tôt », marmonna Giuva. Dans la voiture, personne ne lui répondit. Boris ne pensait qu’à son itinéraire, fonçant sur le front de mer balayé par le vent et grillant les feux les uns après les autres. Gnarra regardait son revolver d’un air sombre et Durso se taisait, absorbé dans la contemplation de la mer noire dont l’écume venait lécher le parapet.


    Giuva continua son raisonnement dans le vide.


    « Ranieri n’aurait pas disparu comme ça. Il devait forcément être mort. » Les mains de Boris se contractèrent sur le volant. « Il n’avait aucune des caractéristiques de cet assassin. »


    Gnarra posa une main amicale sur l’épaule de Boris : « Ferme-la », chuchota-t-il à son collègue, qui ouvrit la bouche pour protester.


    « Sinon, je te massacre », ajouta Boris sans se retourner. Giuva se tut et, vexé, se tourna vers la vitre.
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    Il avait retiré son masque. Mitzi put regarder à loisir le visage à la fois anonyme et familier du policier qu’elle avait croisé à toutes les phases de l’enquête.


    « Tu escortais Gianuaria quand elle est morte. 


    — Je me suis beaucoup amusé ce jour-là, reconnut-il.


    — Et je t’ai vu au parc de la Villa Comunale, à côté du cadavre de Regina Stoff. Je t’ai vu à l’Institut d’anatomie et chez Giamundo.


    — Tu oublies la piscine, ma chère. Je t’aurais volontiers enlevée à ce moment-là, mais tu cours vite et tu es douée pour jouer à cache-cache. Enfin, on y est, maintenant ! », conclut-il d’un ton joyeux. Il tendit le bras vers une table à roulettes couverte d’instruments en inox.


    « Mais pourquoi ? demanda Mitzi d’un ton désespéré. Pourquoi tu fais tout ça ?


    — Tu n’as pas encore compris ? dit l’homme d’un ton las. Mais parce que je peux le faire, voilà tout. Je peux mener des expériences artistiques sur d’autres êtres humains. J’ai les capacités et l’esprit créatif nécessaires. Je suis un génie, comme mon prédécesseur ! Je croyais que tu avais saisi la beauté de mon dessein. Que tu pouvais y participer. Je croyais qu’on était semblables toi et moi, deux chercheurs. Tu cherches l’âme cachée dans les yeux et les comportements, moi dans l’anatomie. » Il lui adressa un regard déçu. « Je croyais trouver un éclat de compréhension dans ton regard, mais ce n’est pas le cas. Tu aurais pu être ma compagne dans cette aventure. La première fois que je t’ai vue, c’était à la télévision. J’étais avec Annibale, je venais de m’installer ici et j’avais mis mes projets en route. Je me suis informé sur toi. Facile, pour un policier. » Un sourire nostalgique s’afficha sur son visage. 


    « Je me suis trompé sur ton compte. C’est ma seule erreur, mais je vais la corriger sans tarder. Le reste a été parfait. Je n’ai choisi que des œuvres d’art comme modèles. On commence avec ce qu’on a à portée de main. Alina, un trésor dans un corps de prostituée.


    — Tu la connaissais, soupira-t-elle.


    — Oui. Encore quelque chose qui vous a échappé. Et puis j’ai choisi plein d’autres belles qualités, je les ai extirpées des corps inutiles qui les abritaient et je les ai assimilées, au sens propre du terme. Tout comme je vais t’assimiler », conclut-il, se penchant sur le visage de Mitzi jusqu’à le frôler.


    Elle ferma les yeux et tourna la tête. L’Anatomiste l’attrapa par les cheveux et la força à le regarder pendant qu’il lui parlait.


    « Quand je mourrai, dans longtemps j’espère, je demanderai à ce que mon corps soit découpé en morceaux. Selon une légende rapportée par Benedetto Croce, le prince de Sansevero s’est fait découper en morceaux et enfermer dans un cercueil. Il devait ressusciter en entier, mais sa famille a ouvert le cercueil trop tôt. La résurrection n’a duré que quelques instants, puis le corps s’est défait. Je trouverai quelqu’un pour exécuter mes dispositions. Toi, ça ne t’arrivera pas, ma chère, mais tes molécules feront partie de mon corps, ça devrait te consoler un peu. » Il s’empara d’un instrument brillant. « Je considère que tu m’as offensé en public. Tu ne seras donc pas la femme de ma vie, affirma-t-il d’un ton serein. Il est temps que je prenne ce dont j’ai besoin. Ta meilleure qualité, Mitzi. Ton envie de survivre. Et je la prendrai directement à la source. » Il lui montra le trépan qu’il tenait à la main et reprit : « Dans ton cerveau bien ordonné. C’est là que se cachent tes talents. C’est donc là que j’irai les chercher. »


    Mitzi était paralysée d’horreur. Le corps de Clara se tordait sur la table derrière l’assassin avec l’énergie du désespoir. Son tour allait venir.


    « Je dois juste décider de la méthode. » Il fronça les sourcils. « Tu crois qu’il est préférable que j’opte pour la méthode classique, à savoir la craniectomie, avec section des os, ou bien pour un passage par la voie nasale ? Cette dernière est sans doute plus hasardeuse, mais je pourrais accéder directement à ton hypophyse. »


    Dans un dernier flash cauchemardesque, Mitzi vit l’instrument s’approcher de son nez, puis le monde explosa dans une orgie de sang et de matière cérébrale. Elle sombra.
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    Durso courait en tête, zigzaguant entre les voitures. Plus vite que Gnarra, qui était pourtant plus jeune et plus sportif, plus vite que Boris, habitué à tous les efforts. Giuva haletait loin derrière, mais il donnait lui aussi le meilleur de lui-même.
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    Quand la lumière se ralluma, Mitzi essaya de discerner quelque chose à travers le sang qui coulait le long de son visage. Ce n’était pas le sien. L’Anatomiste gisait à ses pieds, agité par de légers spasmes, le crâne fendu en deux par la lame d’un court instrument métallique. Le sang ruisselait abondamment de sa large blessure, recouvrant les chaussures de Mitzi. Elle crut distinguer des draps sur les corps de Clara et Martine.


    « Ce n’est qu’une précaution. Mieux vaut qu’elles ne me voient pas », lui susurra une voix bien connue. Une main se posa sur son bras :


    « C’est fini, Artemisia.


    — C’est toi », murmura-t-elle, incrédule, en se tournant pour le regarder. Derrière un rideau de larmes et de sang, le Docteur lui souriait.


    « Oui. Ne me dis pas que ça te surprend.


    — Comment tu as fait pour arriver ici ? Tu me suivais ?


    — Disons que j’étais un peu en avance. Je te tiens à l’œil depuis longtemps et ça me déplaisait que quelqu’un d’autre ait des projets pour toi.


    — Tu étais au courant de l’existence de ce monstre et tu n’as rien fait ? »


    L’autre monstre eut un rictus sarcastique. Il n’était ni tout à fait le même, ni tout à fait un autre. Mitzi, quant à elle, était instantanément redevenue la fillette déboussolée d’autrefois.


    « Il me semble plutôt que j’en ai fait pas mal. J’ai neutralisé les ridicules systèmes d’alarme de ton ami, j’ai exploré ce dédale, j’ai trouvé une autre entrée, j’ai espionné ses petits secrets. Et j’ai attendu, beaucoup attendu. » Il lui caressa la joue, la faisant frissonner.


    « Je dois dire que je suis assez satisfait.


    — Qu’est-ce que tu me veux ? », soupira-t-elle en se demandant si elle n’aurait pas préféré mourir entre les mains de l’Anatomiste.


    « Rien. Rien, ma petite. Juste que tu continues à vivre. » Il était en train de la détacher.


    « Tu ne veux pas me prendre avec toi ? » Sa voix tremblait, et elle s’en maudit. Il éclata d’un rire chaud, suave.


    « Oh non ! Tu es trop grande, maintenant. Et tu le sais.


    — Oui, c’est pour ça que je suis partie.


    — Peut-être que c’était mieux comme ça. Tu as toujours été ma préférée, j’aurais été triste de te faire du mal. 


    — Et maintenant ? murmura-t-elle d’une voix de petite fille qu’elle haïssait.


    — Maintenant, rien. Je m’en vais et tu deviens une héroïne. À l’avenir, évite de te remettre dans ce genre de situation. Je ne sais pas si je pourrai toujours être là pour te sauver. »


    Il imprima ses lèvres brûlantes sur sa joue, puis quitta la pièce. Mitzi se releva avec peine et courut retirer le drap du corps de Clara. Celle-ci la regardait avec des yeux fous. Quand Mitzi eut défait son bâillon, elle s’écria : « Suis-le ! Ne le laisse pas partir ! Mon revolver est par terre avec mes vêtements ! Allez, vas-y ! »


    Mitzi recula, étourdie. Elle s’entendit répondre d’une voix sourde :


    « Je ne peux pas. 


    — Alors détache-moi, je m’en charge.


    — Je ne peux pas. »


    Elle se dirigea vers l’autre table et retira le drap imprégné de sang qui couvrait Martine.


    « Mais qu’est-ce que tu fais ? Détache-moi ! cria Clara en se démenant dans tous les sens.


    — Martine perd beaucoup de sang. Je veux arrêter l’hémorragie avant qu’il ne soit trop tard », répliqua gentiment Mitzi, comme si elle s’adressait à un petit enfant.


    « Tu es folle !


    — J’en ai pour quelques minutes, pas plus. » Quelques minutes suffiraient.
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    Quelques jours plus tard


    Ils s’étaient donné rendez-vous sur l’une des esplanades crénelées du Castel dell’Ovo. Mitzi arriva en retard. Elle marchait d’un pas vif, les mains dans les poches, les cheveux et le blouson gonflés par le vent froid.


    Il était déjà là. La nuit allait bientôt tomber, et ciel et mer se confondaient dans une brume grise. C’était le dernier jour de l’année. La matinée avait été chaude et ensoleillée, mais la température était redescendue. Durso vint à sa rencontre et lui fit la bise.


    « Toute l’Équipe te salue et Clara t’embrasse bien fort. »


    Mitzi avait refusé de les revoir, et même de leur parler au téléphone. Seul Boris avait réussi à franchir la barrière qu’elle avait érigée, et à la faire pleurer avec un coup de fil bourru. Ils avaient parlé de Ranieri, dont on avait retrouvé le corps dépecé dans un recoin de la caverne aux horreurs.


    « Quand est-ce que vous partez ? demanda-t-elle en regardant la mer.


    — Au plus tôt, dès ce soir si possible. »


    Il n’y avait pas grand-chose à ajouter. Après ce qu’elle avait fait, il était inenvisageable qu’elle reste dans l’Équipe. De toute façon, elle n’avait été pour Durso qu’un pion dans une partie ardue.


    « Vous avez réussi à tout reconstituer ? », reprit Mitzi, les yeux fixés sur l’horizon. Un peu plus loin, les vagues venaient se briser sur les rochers où le corps de Cecilia Santillè avait été retrouvé. Tout cela lui semblait remonter à une éternité, alors que seuls quelques jours s’étaient écoulés.


    « C’était un policier. Papiers en règle, falsifiés à la perfection. On ne connaîtra jamais sa véritable identité, soupira Durso. Mais il a laissé des tas de notes, rédigées avec une écriture microscopique et accompagnées de dessins de sa main, d’explications et de conclusions.


    — Son livre, marmonna-t-elle. Il voulait devenir comme son idole, le prince de Sansevero. Il travaillait sur la base de symboles et de schémas magiques, si j’ai bien compris. Il projetait de ressusciter. » Elle le regarda dans les yeux pour la première fois.


    « Et Annibale ? s’enquit-il.


    — C’était son pantin depuis longtemps. Je n’ai rien compris. » Elle arrêtait son activité de psychologue, mais ils n’y firent pas allusion.


    « Rien n’est ta faute.


    — J’aurais dû comprendre. C’était mon travail. Annibale était malade, T.J. Personne ne l’a aidé quand c’était un petit garçon en danger.


    — Personne ne t’a aidée non plus. Pourtant, tu n’es pas devenue un monstre.


    — Je ne sais pas, répondit-elle, l’air absent.


    — Comment ça ?


    — Quand je me suis enfuie. Il avait laissé ma cage ouverte.


    — Il ? C’est-à-dire ? Le Docteur ?


    — J’avais déjà onze ans. » Elle se fichait qu’il sente la fêlure dans sa voix. Autant qu’il connaisse enfin la véritable Mitzi. « J’allais devenir une femme d’un moment à l’autre. » Elle baissa la tête et une larme silencieuse glissa sur sa joue.


    « Il a tué les autres quand elles sont arrivées à la puberté.


    — Et tu crois qu’il t’a laissée partir pour ne pas avoir à te tuer ? » Durso la saisit par le bras et la força à lever la tête. Ses yeux gris étaient très sérieux. « Tu es psychologue, Mitzi. Je ne vais pas t’expliquer en quoi consiste le syndrome de Stockholm. »


    Elle éclata de rire.


    « C’est bien plus compliqué que ça !


    — Explique-moi, alors. »


    Il lui lâcha le bras. Derrière eux, la ville grimpait vers la colline, très nette dans la lumière du couchant. On entendit les premiers feux d’artifice exploser.


    « J’ai grandi avec lui. Il a été mon père et ma mère.


    — Il t’a violentée pendant cinq ans.


    — J’ai toujours pensé que si ma mère m’avait vraiment aimée elle n’aurait pas lâché ma main au supermarché, ce jour-là. Pas même un instant. Elle n’aurait pas laissé quelqu’un m’enlever », murmura Mitzi. C’était la première fois qu’elle formulait cette pensée à voix haute.


    « C’est lui qui t’a dit ça ?


    — Je ne sais pas. Je ne sais plus, admit-elle. Mais je sais que je suis la Mitzi d’aujourd’hui grâce à l’Artemisia d’autrefois. Et au Docteur. »


    Autre feu d’artifice, plus proche.


    « J’ai été stupide », dit-il en se passant la main dans les cheveux. Il avait l’air épuisé. « Je n’aurais jamais dû te mêler à cette histoire. » Tu n’aurais jamais dû me trahir et abuser de moi toi aussi, pensa-t-elle. Le psychiatre lut dans ses pensées. « J’ai été stupide », répéta-t-il, et il serra le parapet.


    Mitzi regarda les jointures de ses doigts, où les os saillaient : « Non, ça a été très bien comme ça. Martine est vivante. »


    Elle avait refusé de rencontrer la jeune femme avant qu’elle parte dans une clinique de luxe en Suisse. Elle allait se faire opérer par la meilleure équipe de chirurgiens que l’argent pouvait acheter et récupérerait probablement en partie l’usage du bras gauche. Martine lui avait envoyé une vidéo où, assise sur un lit, elle la remerciait en pleurant, entourée par ses parents. Mitzi l’avait regardée deux fois, puis effacée.


    « Elle est vivante grâce à Clara et toi. Nous sommes arrivés après la bataille.


    — Elle est vivante grâce au Docteur.


    — Je n’aime pas l’admettre, mais oui, c’est vrai.


    — Il me surveillait. C’est comme ça qu’il a compris ce qu’il était en train de se passer. »


    Le psychiatre hocha la tête :


    « L’Anatomiste a commencé par Alina parce que c’était un de ses clients.


    — Oui. On commence par ce qu’on connaît. »


    Mitzi fixa l’écume. Une odeur saumâtre montait de l’eau, une senteur d’algues pourries mêlées à autre chose. Si l’électricité avait une odeur, c’était peut-être celle-là. L’énergie de l’orage qui s’annonçait vibrait tout autour d’eux.


    « Ngomba Lali, la prostituée qui était amie avec Alina, vous avait parlé d’un client avec des seringues. On pense que c’était le Docteur », dit Durso en regardant l’horizon lourd de nuages. Mitzi frissonna sans mot dire.


    « Peut-être que c’est le point d’intersection. Pauvre Alina, en une seule vie il a fallu qu’elle tombe sur deux monstres. » Ils se turent tous deux. « Tu as perdu l’émetteur que je t’avais donné », constata-t-il au bout d’un moment. Ses yeux criaient le désespoir de l’adieu imminent.


    « Le pendentif », corrigea-t-elle d’un ton sec. Le symbole de sa trahison. Le baiser de Judas. Un autre silence pesant suivit.


    « Mitzi, je suis vraiment désolé », reprit le psychiatre quand l’atmosphère devint insoutenable. Elle hocha la tête. C’était un peu tard, mais toujours bon à prendre. Il la fixait.


    « Quelque chose me tracasse. Pourquoi es-tu retournée en arrière ? Comment as-tu trouvé le courage ?


    — Parce que la première fois je ne l’ai pas fait.


    — Tu étais une petite fille. » Il avait envie de la toucher, Mitzi le comprenait à son regard désespéré. Il ne le fit pas.


    « Tu t’enfuyais pour sauver ta peau.


    — J’aurais dû tenter de les aider.


    — Ce n’est pas vrai.


    — Tu ne comprends pas, T.J. ! cria-t-elle. C’est moi qui les avais appâtées ! Il m’utilisait pour attraper d’autres fillettes ! Et quand ça lui chantait il nous forçait à nous faire des choses atroces les unes aux autres avec les seringues. Il disait que sinon il allait nous tuer. Et je lui obéissais ! » Elle sanglotait sèchement. Il lui caressa le visage.


    « Tu n’avais pas le choix.


    — Je l’avais. J’aurais pu refuser.


    — Et tu serais morte. Tu as choisi de vivre.


    — Oui. Ce trait de caractère vous a plu, à l’Anatomiste et toi », commenta-t-elle d’un ton amer. Un silence glacial s’abattit sur eux.


    « Je remercie Dieu que tu sois vivante », articula péniblement Durso. Il la serra dans ses bras. Ces mots et ce geste prirent Mitzi au dépourvu. Elle resta raide et écouta le psychiatre lui murmurer à l’oreille : « Quand ma fille a disparu dans le néant avec ma femme, elle avait trois ans. Je ne sais pas si elle est encore vivante, mais si je la croisais aujourd’hui, je ne serais pas capable de la reconnaître. » Il la serra plus fort, et elle sentit un nœud de douleur se défaire dans sa poitrine.


    « T.J…, commença-t-elle, mais il l’interrompit.


    — Ne dis rien. Je ne te demande rien. Je veux juste savoir que tu continues à vivre, quelque part. » Elle se détacha de ses bras et le regarda. Il avait employé les mêmes mots que l’autre homme de sa vie.


    « D’accord, T.J. Au revoir, alors. » Sa voix était plus rauque que ce qu’elle aurait voulu, et il la laissa partir, reculant d’un pas.


    « Bien. Au revoir, alors », répéta-t-il. Plusieurs feux d’artifice éclatèrent en même temps et firent sursauter Durso.


    « Dans quelques heures, ça va être le chaos, il y aura des feux d’artifice partout, lui rappela doucement Mitzi. Si vous devez partir, faites vite.


    — Tu as raison. Je reste un instant seulement. Vas-y.


    — D’accord. Alors, salut. »


    Mitzi s’en allait quand il la rappela : « Juste une dernière chose. » Elle attendit en silence, immobile.


    « Tu l’as laissé partir parce que tu lui avais pardonné ? 


    — Non. Je ne peux pas lui pardonner. Mais j’ai compris que je ne peux pas non plus me passer de lui. »


    Durso baissa la tête vers la mer agitée qui s’écrasait sur les

    rochers. Mitzi le laissa appuyé au parapet, le vent dans

    les cheveux qui, dans la lumière incertaine, semblaient d’argent. L’eau couleur de mercure fondu était traversée à l’horizon par un bateau minuscule, d’où partit une série de feux d’artifice qui explosèrent dans le ciel d’ardoise comme de grosses fleurs à peine écloses. Rouge, jaune, vert, blanc, bleu. Elle était déjà loin quand elle se retourna une dernière fois vers Durso. Les couleurs du ciel illuminaient son visage. La dernière image qu’elle garda de lui fut celle d’un homme au sourire bariolé tourné vers la mer.


    Son téléphone sonne, elle sait que c’est lui. Il a les mêmes inflexions profondes et caressantes que quand il l’a détachée dans l’antre de l’Anatomiste :


    « Tu seras toujours ma petite fille. Ce n’est plus pareil depuis que tu es partie.


    — Tu as fait exprès de ne pas fermer la cage, ce jour-là. »


    Elle pleure. Il rit, un rire léger et affectueux : « Peut-être que je voulais juste te mettre à l’épreuve, va savoir. Ensuite, j’en ai vraiment eu après toi. J’ai même envisagé de revenir te chercher. » Elle retint son souffle.


    « Et puis le temps a passé. Je suis fier de toi. Tu es ma petite fille. Tu es ma petite fille pour toujours. » Elle garde longuement le téléphone collé contre son oreille après qu’il a raccroché.


    Sur le trottoir d’en face, les lumières s’allument les unes après les autres dans les maisons. D’ici peu, la ville ne sera qu’explosion de pétards et de feux d’artifice. Elle jette son portable par-dessus le parapet et le regarde sombrer dans la mer couleur de nuit. Sur sa paume gauche, le mot ADIEU est gravé sur sa paume gauche. Sa main droite est encore vierge, toute à écrire. Elle remonte le col de sa veste et reprend sa marche sur le front de mer. Derrière elle fleurissent des roses de feu.
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