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   À mes enfants et à mon mari.
 
   


 
   
 
  




 
   Mon histoire ressemble à un soir d’orage. 
 
   Après une longue journée de canicule, tout se fige dans le calme et le silence jusqu’à ce qu’un souffle de vent nous fasse espérer un moment de fraîcheur. Mais trop vite, les nuages noirs s’amoncellent pour laisser place au déchaînement de la pluie et de la foudre. Lorsque tout s’arrête, nous restons là, suffoquant dans la moiteur.
 
   L’orage n’apaise jamais. 
 
   Tout devait pourtant s’arranger.


 
   
 
  




 
    
 
   PROLOGUE
 
    
 
   La canicule
 
   


 
   
 
  




 
   À quarante ans, j’avais tout foiré ou presque. J’avais à mon actif une collection impressionnante d’amours merdiques. La première de la série m’avait valu un enfant. 
 
   En l’espace d’une nuit et d’un énième oubli de pilule, la brillante étudiante qui faisait la fierté de ses parents, est devenue mère célibataire, leur plus cuisant échec. J’étais en cloque d’un étudiant amoureux mais trop jeune pour devenir père. C’est du moins ce que nos parents ont dit. Alors tout le monde est tombé d’accord pour faire notre bonheur : avortement et séparation. Je ne sais pas qui avait raison mais j’ai gardé l’enfant, plaqué la fac et squatté chez ma tante Nicole, une ex-hippie reconvertie dans l’expertise comptable. Bourgeoise contrariée, en désaccord avec sa nature profonde, elle m’a offert une planque, du pain et des couches. 
 
   Entre deux changes, deux biberons, deux maladies mais aussi deux câlins à ma petite Célia, j’ai repris des cours par correspondance en comptabilité. Grâce aux conseils et surtout au réseau de tante Nini, j’ai décroché mon premier job et mon premier studio. C’est à ce moment que ma vie de femme a enfin commencé. Juste après être sortie du fossé, j’ai entamé une glorieuse vie sentimentale, jalonnée de tocards, de connards et de salauds. J’étais l’archétype de l’éternelle amoureuse malheureuse que l’on désigne plus communément sous le nom de « cœur d’artichaut ». J’ai toujours confondu engagement et belles paroles, amour et ardeur au plumard. Cependant, on apprend immanquablement de son malheur : je n’ai plus jamais oublié ma pilule.
 
   Le dernier en date s’appelait Nicolas, Nic pour les intimes. Le cinquantenaire, vieux beau aux tempes grisonnantes, aux rides légèrement marquées pour vous rassurer et au look aventurier urbain pour vous rappeler son éternelle verdeur. Marié et père de famille, il recherchait la femme qui pourrait lui faire oublier son épouse. Elle était la plus grosse erreur de sa vie et il était perpétuellement sur le point de la quitter. Pendant cinq ans, il a été mon boss et je suis devenue le joujou préféré de ce genre de type qu’on se jure de toujours éviter. 
 
   Pourtant c’est simple ! Seules les désespérées ou les pauvres cloches peuvent se faire trimballer par des salauds pareils. Classez-moi dans la catégorie que vous voudrez ! Je l’ai cru parce je l’aimais puis je me suis barrée le plus loin possible, à Sauveur, pour le meilleur puis pour le pire.


 
   
 
  




 
    
 
   PREMIÈRE PARTIE 
 
    
 
   Le calme et le silence


 
   
 
  




 
   1                       
 
   Le clocher de l’église fut la première chose que j’aperçus en arrivant à Sauveur. Un clocher comtois fait de courbes et de contre-courbes dont les tuiles vernissées vertes et orange dessinaient des losanges et des chevrons. Il étincelait sous le soleil de ce début de printemps. Il me fit penser à l’étoile Polaire, celle qui permet au voyageur égaré de retrouver son chemin dans la nuit. Et Dieu sait que j’étais complètement paumée.
 
   Sauveur était surnommé « le village de l’amitié » par les enfants. Il y régnait une harmonie fondée sur l’entraide et la cordialité que n’arrivaient pas à entamer les vieilles querelles, inévitables dans un lieu où les trois quarts des familles résidaient depuis plusieurs générations.
 
   Bien décidée à fuir les boniments du beau Nic sans lui donner de préavis, j’avais cherché pendant des mois un point de chute où je pourrais exercer mon boulot de comptable. Je me mis en quête d’un coin de nature proche d’une ville, seul lieu vivable aux yeux de mon ado de seize ans. Coup de chance inespéré, Sauveur recherchait une personne d’expérience dans ce domaine pour reprendre un poste et surtout la maison de fonction liée à cet emploi. La demande était urgente car la précédente comptable avait trouvé la mort lors d’une chute à cheval. Si je me tenais loin des hommes, loin des chevaux et proche d’une ville, tout devenait possible.
 
   « Le village de l’amitié » mettait un point d’honneur à disposer de tous les commerces et services de la vie courante afin d’éviter à ses habitants les affres du stationnement et des embouteillages de la ville de Vesontin distante d’une vingtaine de kilomètres. Il ne manquait plus qu’un comptable expérimenté pour faire leur bonheur. Il ne manquait plus qu’un travail et des centaines de kilomètres entre Nic et moi, pour faire le mien. En un mois, l’affaire fut conclue, les contrats signés et les cartons empilés dans le camion de déménagement.
 
   Partir en cours d’année scolaire avait été un coup dur pour Célia qui vivait sans père et affublée d’une mère souvent absente, dépassée par ses soucis de boulot et de cœur. Pourtant, la perspective de voir disparaître « Nic l’inique » de notre existence et l’assurance de disposer d’une ligne internet très haut débit doublée d’un réseau téléphonique 4G avaient rendu Célia moins hostile à ce changement de vie. Je l’avais inscrite dans le lycée privé de Sauveur qui jouissait d’une excellente réputation. Par ailleurs, elle avait choisi sa chambre parmi les photos de la maison que nous avait envoyées Monsieur Contel, le mandataire en charge de nous faire signer le bail et l’état des lieux. Elle m’avait fait acheter le papier peint de sa future tanière n’étant pas sûre de trouver des magasins « swagg » chez les « pécores ».


 
   
 
  




 
   2                       
 
   J’étais partie seule pour accomplir les dernières formalités administratives et prendre la température. Célia avait préféré rester la fin de la semaine chez une copine pour me laisser le temps d’installer dans la cuisine et la salle de bain tout ce qui nous permettrait de survivre durant le déménagement.
 
   Un peu en avance, je décidai de prendre mon petit déjeuner dans le centre de Sauveur. Le village avait une singulière forme circulaire dont l’église était le centre. Tout autour étaient disposés les principaux commerces aux façades hétéroclites et dont certains disposaient de petites terrasses en bois légèrement rehaussées par rapport au trottoir. Les parkings et les maisons de villages formaient un second cercle. Des immeubles à trois étages et deux supermarchés étaient dispersés plus loin. Ces cercles étaient reliés entre eux par de petites rues. Je pus donc me garer facilement. J’empruntai une rue au hasard et très vite, je débouchai sur la place de l’église. 
 
   Une odeur suave de levain et de sucre me transporta jusqu’à l’unique boulangerie du village. La vitrine était sobre et propre, en bois couleur lie de vin sur laquelle se détachait l’inscription « Boulangerie Jeannot et Marinette » peinte en lettres dorées. Un immense présentoir en demi-cercle offrait un festival visuel et olfactif : pains au chocolat moelleux, croissants dorés, pains aux raisins charnus, chaussons aux pommes dodus, nattes au sucre gonflées, tartelettes croulantes de fruits mûrs, meringues d’un blanc immaculé, éclairs et mille-feuilles au glaçage luisants, génoises aux mousses fruitées multicolores. Cette farandole sucrée et bigarrée était surplombée par un mur de pains de toutes sortes : longues baguettes, marguerite formée par six petites boules de pain, pains ovales dont la couleur oscillait entre l’ocre et le gris, pains de mie carrés et enfin les longs et délicats pains briochés. 
 
   Dans ce foisonnement de délices, je fus accueillie par une jeune femme au teint diaphane et aux yeux bleu sombre. Plutôt petite, ses formes étaient voluptueuses et son visage était d’une incroyable douceur. Tout comme sa boulangerie, elle respirait la gourmandise. 
 
   — Bonjour, vous désirez ? me demanda-t-elle gaiement.
 
   — Avez-vous des spécialités locales car je débarque dans la région ? Autant se familiariser tout de suite avec les bonnes choses. 
 
   — Je vous conseille la tarte au sucre. C’est une pâte au levain garnie de crème et de sucre.
 
   — Très bien, allons-y pour une tarte au sucre et une baguette, s’il vous plaît ! 
 
   Le sourire aux lèvres, elle finissait d’emballer soigneusement la pâtisserie.
 
   — Vous êtes en vacances dans la région ?
 
   — Non, je viens m’installer à Sauveur avec ma fille.
 
   Tout en récupérant la baguette de pain que je lui avais commandée, elle me demanda d’une voix sourde : 
 
   — Vous êtes le nouvel expert-comptable du 3 rue de la ferme ? 
 
   Lorsqu’elle se retourna, son visage avait perdu toute gaîté.
 
   — Oui, c’est bien moi ! bredouillai-je ne sachant pas comment interpréter ce brusque changement d’humeur. On m’a dit beaucoup de bien de Sauveur et de ses habitants. J’espère pouvoir y poser mes valises un certain temps. 
 
   Elle leva enfin les yeux vers moi et murmura : 
 
   — On part difficilement de Sauveur surtout quand on …
 
   Sa phrase resta suspendue dans les airs, interrompue par l’arrivée de son mari. Sortant de l’arrière-boutique, il alla se placer à côté d’elle derrière le comptoir. Trentenaire comme sa femme, il était grand et sec avec de beaux cheveux châtains aux éclats cuivrés et dorés. Ses traits fins et son teint hâlé accentuaient la douceur de ses yeux d’un bleu lumineux. D’une voie chaude et conviviale, il s’excusa d’interrompre ainsi notre conversation.
 
   — Je vous ai aperçu en passant et je vous ai reconnu. Je me présente Jean Jouliant !
 
   — Vous êtes le maire de Sauveur ? fis-je ravie.
 
   — Absolument ! Contel et mes services ont été tellement efficaces que nous n’avons pas eu l’occasion de nous parler jusqu’à présent. C’est pourquoi je tiens à vous souhaiter de vive voix la bienvenue à Sauveur.
 
   — Je vous remercie pour tout ce que vous avez fait pour ma fille et moi auprès de Monsieur Contel et du lycée, déclarai-je pleine de gratitude.
 
   — Ce n’est rien ! C’est surtout Madame Lebon qu’il faudra remercier. Je ne suis qu’un intermédiaire.
 
   — Je n’y manquerai pas. Je m’excuse mais…
 
   — Pas de problème nous aurons l’occasion de nous croiser souvent à la mairie. En attendant, bon état de lieux avec Contel !
 
   — Vous savez que j’ai rendez-vous avec lui ?
 
   — Vous vous y habituerez ! Dans un petit village, le maire est omniscient ! conclut-il en rigolant.
 
   En nous disant au revoir, il passa le bras autour des épaules de sa femme et déclara avec un large sourire qui découvrit de longues dents blanches.
 
   — Vous verrez, vous allez vous plaire ici. Tout le monde se plaît ici ! 
 
   Déroutée par l’attitude de la boulangère mais ravie de l’accueil que m’avait réservé le maire, je me mis en quête d’un troquet dans lequel je pourrais savourer la fameuse tarte au sucre dont les effluves me faisaient saliver. Ma recherche ne fut pas longue car le « Bar des Sports » se situait à quelques mètres de la boulangerie. Bar de village typique, il vendait et exhalait le papier journal, le tabac, le café et l’anis. Malgré son nom prometteur, le loto, le PMU, le baby-foot et le billard étaient les seuls sports pratiqués ici. Ce café fréquenté par tout le village appartenait à Fred Grandbert, un quadra à la carrure de rugbyman retraité, gouailleur et blagueur. Lorsque je franchis le seuil, les regards se tournèrent vers moi. Voyant ma gêne, Fred s’exclama d’une voie forte et enjouée : 
 
   — Ah ! Voilà enfin notre nouvel expert-comptable ! J’étais à deux doigts d’investir dans une calculette pour faire mes comptes moi-même. Ne rigolez pas ! Pas de comptable pour un mec comme moi qui sait compter à peine jusqu’à dix, c’est la faillite assurée surtout si les corbac des impôts s’en mêlent ! 
 
   À ces mots, des sourires apparurent sur les visages et une salve de bonjours accompagnèrent mon entrée. Habituée à l’anonymat des grandes métropoles, j’avais l’impression d’être une star que tout le monde connaît. 
 
   — J’ai vu par hasard la photo sur votre CV en passant à la mairie, expliqua Fred. Je vais souvent voir le père Jouliant, notre maire vénéré. Qu’est-ce que je vous offre ? 
 
   — Un café, s’il vous plaît.
 
   — Goûtez plutôt une petite bière locale, en milieu de matinée c’est permis, vous savez !
 
   — Non, non, merci ! Un café ! Je veux garder les idées claires si je dois vous sauver des griffes du fisc !  
 
   Tout en œuvrant devant le percolateur, il s’exclama : 
 
   — Un café, c’est parti ! 
 
   En attendant, je m’attablai et sortis ma tarte du sac en papier rendu transparent par le gras que distillait le gâteau. Je mordis dedans avec avidité en me délectant de l’odeur du petit noir que Fred avait déposé devant moi sur l’étroite table de pierre polie aux nervures dorées. Je profitai de ce moment de calme pour contempler le ciel bleu moucheté de nuages cotonneux à travers les baies entre-ouvertes de la devanture. Elles laissaient passer un léger vent frais d’une pureté bienfaisante. Loin de ma vie urbaine survoltée et sentant les gaz d’échappement, j’éprouvai un profond apaisement. 
 
   Je fus sortie de cet état extatique par la désagréable sensation d’être observée. En scrutant la salle, mon regard s’arrêta sur un homme assis au bout du comptoir. Grand et corpulent, son visage rubicond laissait deviner des traits jadis harmonieux. Il portait une casquette et un tablier blancs sur lesquels était brodé en lettres bleu marine « Boucherie – charcuterie – traiteur  Flairelle». Il me fixait avec insistance d’un air agressif et haineux. Alors que je détournai les yeux et m’apprêtai à prendre mon sac pour partir, il m’apostropha avec violence.
 
   — Prenez votre gamine et vos valises et cassez-vous ! 
 
   Toute la salle se tut en le regardant du coin de l’œil.
 
   — Ta gueule, Ben, dit Fred d’un ton ferme mais bienveillant. Fous-lui la paix et bois un coup. Tiens, c’est la mienne ! 
 
   Sans lui répondre ni même le regarder, indifférent au malaise général, il continua de me fixer.
 
   — Hé ! J’te parle la mère célibataire, on n’a pas besoin de toi ici. Dégage ! Ça vaut mieux pour toi ! 
 
   Tétanisée par la violence de sa voix, mon estomac et ma gorge se nouèrent tandis que je sentis mes joues s’empourprer et mes yeux s’embuer. 
 
   — Ta gueule ! On a besoin d’elle et tu le sais ! Alors, lâche-la ou j’te sors par la peau du cul ! intervint Fred dont la carrure ne laissait aucun doute quant à sa capacité à mettre ses menaces à exécution.
 
   Flairelle quitta le haut tabouret de bar sur lequel il était perché et se dirigea vers la sortie. Avant de passer le seuil de la porte, il aboya une dernière fois en bloquant mon regard : 
 
   — Non ! On n’a pas besoin d’elle et encore moins de sa fille ! 
 
   Sur ces mots, il partit sans se retourner. Je le vis entrer dans sa boutique située sur la place de l’église. Désorientée, je me levai et me dirigeai vers le bar pour payer. Dans la salle, les conversations avaient repris en sourdine. Tous feignaient d’ignorer l’incident qui venait de se produire. Fred arrêta ma main lorsque je voulus sortir mon porte-monnaie.
 
   — Non, non ! objecta-t-il. Je vous ai dit que c’était pour moi. Désolé pour l’incident. Les gens ne sont pas comme ça ici. On est tous heureux de votre venue ! 
 
   — Pas tous, visiblement, dis-je amèrement.
 
   — Si, je vous assure ! Mais Flairelle, ça n’a jamais été pareil. C’est un peu l’exception qui confirme la règle. C’est un sale con qui n’aime pas grand-chose ni grand monde. 
 
   — Je ne le connais même pas ! 
 
   — Il est marié mais ça reste un gros miso. Il a peut-être eu le coup de foudre pour vous ? plaisanta Fred pour détendre un peu l’atmosphère. Il ne savait pas comment vous le dire. Il s’y est mal pris, c’est tout ! 
 
   — Ouais, ça doit être ça ! Il a un côté fleur bleu bien prononcé, dis-je en me forçant à sourire. Merci pour le café et pour votre aide. À bientôt, j’espère !
 
   — Oui, à bientôt, vous serez toujours la bienvenue. Oubliez Flairelle ! Vous verrez, vous allez vous plaire ici. Tout le monde se plaît ici ! 


 
   
 
  




 
   3                       
 
   Contrariée, je regagnai ma voiture avec la ferme intention de ne plus penser à ce connard. Il n’allait pas gâcher une si belle journée et m’empêcher de rejoindre le 3 rue de la Ferme où m’attendaient Monsieur Contel et notre nouvelle vie. Malgré tout, je jetai quelques coups d’œil derrière moi pour vérifier que ce barjot ne me suive pas. Je pris le chemin de notre nouvelle maison sans encombre. Le GPS me fit arriver à destination en moins de dix minutes. 
 
   D’un seul regard, je fus amoureuse de cette maison que j’avais déjà surnommée « le Refuge ». Elle était encore plus belle que sur les photos. S’inspirant des fermes comtoises, elle était composée d’un seul bâtiment dont le rez-de-chaussée était fait de pierre et dont l’étage était recouvert de bardeaux en épicéa. Son large toit tombait très bas afin de supporter le poids de la neige qui tombait en abondance l’hiver. La rue principale qui traversait Sauveur, longeait l’avant de la maison. Posé sur deux piliers en chêne massif, un auvent abritait la terrasse protégée de la vue des passants par plusieurs arbres fruitiers qui constituaient un brise-vue naturel. Un petit parc clôturé de dix ares formait un îlot vert sur lequel trônait la bâtisse. Il se dégageait une atmosphère accueillante et tranquille qui me fit vite oublier Flairelle et mes autres emmerdements.
 
   Monsieur Contel m’attendait et avait ouvert les nombreuses portes-fenêtres donnant sur le parc. Il me fit signe de me garer sur le parking bitumé situé à côté de la maison. Il avait une tête de vieil aristocrate anglais posée sur un corps de docker. Le contraste était aussi saisissant qu’amusant. Tout en ouvrant, le portillon, il me demanda d’une voix un peu snob :
 
   — Bonjour, Madame Clar, comment allez-vous ? Avez-vous fait bonne route ?
 
   — Bonjour, Monsieur Contel ! Oui très bonne, je vous remercie.
 
   — Voulez-vous vous rafraîchir quelques instants avant de procéder à l’état des lieux et à la remise des clés ? proposa-t-il en souriant.
 
   — Non merci, j’étais en avance et j’ai fait une pause petit-déj dans le centre du village.
 
   — Parfait ! Sauveur vous a-t-il fait bonne impression ?
 
   — Oui, très bonne à un détail près ! 
 
   — Ah vraiment ? Lequel ? Si vous me permettez cette indiscrétion, demanda-t-il surpris.
 
   — C’est sans importance ! rétorquai-je, ne voulant pas reparler du boucher misogyne.
 
   — Alors, je n’insisterai pas et je vous propose de commencer ! 
 
   Il me fit tout d’abord visiter le petit parc arboré que traversait une allée en granit brut, bordée de lampes basses. Je découvris d’autres arbres fruitiers à l’arrière de la maison et une pelouse d’un vert éblouissant sous ce soleil printanier. Un petit pré séparait ce parc d’une ferme dont je ne voyais que les hangars en tôle et l’angle de la maison d’habitation. Un peu plus loin, j’aperçus les fenêtres d’un petit immeuble. Monsieur Contel me garantit que les locataires n’étaient pas bruyants. Il s’agissait de la maison de retraite du village.
 
   Le tour du parc étant terminé, nous entrâmes dans la maison dont la grande cuisine en chêne clair était séparée du vaste salon-salle à manger par un demi-pan de mur auquel était accolé un bar. Un couloir menait à diverses autres pièces et un escalier conduisait aux deux chambres de la maison. Les pièces étaient spacieuses et leur agencement préservait le caractère convivial et chaleureux de la maison. Malgré des papiers peints d’un autre âge, son charme était envoûtant. N’écoutant déjà plus Contel qui énumérait et notait les diverses petites dégradations rencontrées au fil des pièces, je n’eus qu’une seule envie : m’installer vite et y rester longtemps, y rester toujours. 
 
   La visite terminée, nous revîmes dans la cuisine où nous attendaient des papiers posés sur la table. Contel interrompit ma rêverie en me tendant un crayon afin de signer les différents documents. En paraphant chaque page, je m’aperçus que la maison appartenait à une certaine Flore Lebon résidant à Sauveur. Lors de mes fréquents échanges avec Monsieur Contel, son mandataire, j’avais appris que beaucoup d’habitations dans le village étaient mises à la disposition de la commune à titre gracieux par Madame Lebon, à la condition expresse de servir la collectivité ou une œuvre sociale.
 
   — Comment pourrai-je remercier Madame Lebon ?  demandai-je tout en continuant mon travail de signature. 
 
   — Je lui ferai parvenir vos remerciements. Madame Lebon vit pour ainsi dire recluse en raison de son grand âge.
 
   — Je pourrai peut-être lui téléphoner ? J’ai toujours mis un point d’honneur à remercier les rares personnes qui m’ont aidée dans la vie.
 
   — Je comprends mais soyez assurée que je lui transmettrai vos remerciements. Elle y sera très sensible. Vous finirez un jour ou l’autre par vous rencontrer. Ne vous inquiétez pas, Sauveur n’est pas si grand !
 
   — Très bien ! dis-je sans insister. Je vais donc attendre ! 
 
   — Voilà ! Tout est en ordre. Les clés sont à vous. Je vais prendre congé en vous souhaitant une bonne installation et la bienvenue chez vous. 
 
   Je le raccompagnai au portillon et m’apprêtai à lui dire au revoir quand une vieille femme voûtée surgit de derrière la haie qui séparait le parc du chemin menant à la ferme. De rares cheveux blancs courraient sur son crâne luisant, parsemé de tache de vieillesse. L’absence de dents faisait ressembler sa bouche à un énorme trou noir. Elle claudiquait vers moi en criant frénétiquement :
 
   — Tous ! Ils lui ont tous tourné le dos ! 
 
   Elle saisit mon bras avec une force insoupçonnable pour son âge.
 
   — Tu m’entends ? hurla-t-elle. Le malheur pour tous ! 
 
   Contel essaya de lui faire lâcher prise en criant :
 
   — Margaux, je vous en prie ! Lâchez-la ! Je vais vous ramener aux Bleuets. Mais calmez-vous ! 
 
   La vieille s’agrippait avec plus de force encore. Ses doigts osseux et noueux, déformés par l’arthrose me pinçaient et me meurtrissaient la peau. Ne sachant comment m’arracher à elle, je cessai de lutter. Sans réfléchir, je murmurai en regardant ses yeux égarés : 
 
   — Je sais, ils auraient dû l’aider ! 
 
   À ces mots, elle desserra ses doigts. Elle se figea et me dévisagea intensément de ses yeux déments. D’un geste lent et doux, elle approcha ses mains de mon visage. Instinctivement, j’eus un mouvement de recul. 
 
   — Mais c’est toi Marthe ! susurra-t-elle. Pourquoi tu n’es pas revenue me voir depuis toutes ces années ? Je te croyais morte !
 
   Profitant de ce moment d’accalmie, Contel la saisit par les épaules et la dirigea doucement vers sa voiture. Afin de la décider à le suivre, je lui fis un signe de main pour lui dire au revoir. Lorsqu’elle fut installée sur le siège passager, Contel ferma la portière et verrouilla la voiture.
 
   Confus, il m’expliqua que Margaux était l’ancienne infirmière du village. Elle résidait à la maison de retraite depuis qu’un Alzheimer l’avait contrainte à quitter son domicile. D’après lui, certains pensionnaires arrivaient à tromper la surveillance du personnel mais aucun problème grave n’était à déplorer à ce jour. Il s’excusa encore en espérant que cet incident ne gâcherait pas cette belle matinée printanière. Puis il se retourna une dernière fois et me lança : 
 
   — Vous verrez, vous allez vous plaire ici… 
 
   Je le coupai aussitôt :
 
   — Oui, je sais, tout le monde se plaît ici ! 
 
   Il me fit un dernier signe de la main et démarra sa voiture. Figée dans sa torpeur, Margaux ne me regardait déjà plus. Tout en massant mon bras meurtri, je ne pus m’empêcher de penser que j’allais certainement me plaire dans le village de l’amitié à condition que tous les excités du bocal veuillent bien me lâcher un peu.
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   Ce samedi soir, je n’eus aucun mal à repérer Célia dans la gare de Vesontin. Son mètre soixante-quinze, ses baskets compensées ornées de clous dorés, son jean vert amande collé à ses fesses rebondies ainsi que son tee-shirt blanc portant l’inscription pailletée « Sérial Gossip », la faisaient ressembler à un arc-en-ciel en pleine grisaille. Elle avait ramassé ses cheveux roux au-dessus de sa tête et encadré ses yeux verts d’ombres à paupières fumées, effet « smoky » assuré. Elle se baissa un peu pour m’embrasser. Voyant ma mine radieuse, elle demanda sans ménagement :
 
   — Je ne te demande pas si tu vas bien ? 
 
   — Salut ma chérie ! Mais si, pourquoi ? répliquai-je avec désinvolture.
 
   — T’as vu ta tête d’ahurie ? T’as trouvé le nirvana chez les pécores ? ironisa-t-elle. J’espère au moins que t’es pas déjà tombée amoureuse !
 
   — Premièrement, il est vrai que j’ai déniché un vrai petit paradis et deuxièmement, n’oublie pas que tu parles à ta mère.
 
   — Mouais… Enfin, dans ton nouveau trip « je fais vivre une vie de témoin protégé à ma fille pour fuir un con », j’espère que tu n’es pas déjà tombée amoureuse d’un type ! Style, il me fait craquer avec son gros tracteur.
 
   — Bref ! La maison est super, le village est super, quatre-vingt-dix-neuf pour cent des habitants sont super.
 
   — Quatre-vingt-dix-neuf pour cent seulement ? 
 
   — Oui, en l’espace de deux heures, je me suis fait agresser par un boucher misogyne et une vieille qui part du citron. Agressions verbales seulement ! Ne va surtout pas t’inquiéter pour ta pauvre mère !
 
   — Et ces marques sur ton bras, on te les a faites verbalement ? remarqua Célia.
 
   — Non, ça, c’est la vieille… Un cadeau de bienvenue, en somme. 
 
   — Ah ouais ? Ça va vachement mieux ! Tu te fais tabasser par les vieilles maintenant ? 
 
   Sur ces paroles réconfortantes de ma fille, nous entrâmes dans la voiture. En chemin, je lui contai mes aventures qui la firent beaucoup rire, mais ne la rassurèrent pas vraiment sur notre nouveau cadre de vie. Nous arrivâmes à Sauveur que Célia découvrit d’un regard triste. À son âge, Sauveur représentait tout ce qu’elle fuyait : le calme, la nature, les plaisirs simples. Pourtant ce n’était pas elle que je blâmai en cet instant. La vue de la maison ne fit aucun effet sur elle. Cette demeure ressemblait à tout de ce qui lui avait déjà déplu dans le village. Elle sortit de la voiture et aperçut mon air coupable. En dépit de mes erreurs, ma fille détestait me savoir triste. D’un air faussement, elle lança à la cantonade :
 
   — Voyons un peu ma chambre, tout espoir n’est pas définitivement perdu ! 
 
   Après avoir fini la visite de la maison qui m’attira moins de sarcasmes que je l’aurais cru, nous nous mîmes à table autour d’un copieux menu spécial déménagement : charcuterie, chips, gâteaux, le tout arrosé de coca et de bière. Célia imaginait déjà sa chambre recouverte de son nouveau papier peint. Cependant, elle avait une idée derrière la tête. Je la voyais tourner autour du pot, d’un ton mielleux mêlé d’une prévenance suspecte à mon égard. N’y tenant plus, je lui posai franchement la question : 
 
   — Sur quoi veux-tu m’arnaquer ? 
 
   — T’arnaquer ? s’indigna-t-elle. Merci de ta confiance ! 
 
   — Tu veux bien me demander quelque chose ?
 
   — D’abord, ce n’est pas une demande. C’est une idée ! rétorqua-t-elle d’un air satisfait.
 
   — Ahhh ! Décidément, c’est pas mon jour !
 
   — Fais la cake ! Laisse-moi t’expliquer et tu me diras ensuite, si ta fille n’a pas le sens pratique ?
 
   — J’ai déjà une vague idée sur le sujet. Allez, crache le morceau ! 
 
   — Tu m’as bien dit que la petite porte qui se trouve dans ma chambre menait à une sorte de grenier mansardé ?
 
   — Mouais…
 
   — Et tu détestes toujours autant le désordre et la poussière.
 
   — Mouais…
 
   — Alors cette pièce est une zone d’insalubrité intolérable dans notre nouvelle demeure. Mais par bonheur, cette pièce donne directement dans ma chambre. Alors je me suis dit : Célia ! Prends ton courage à deux mains et transforme ce taudis en dressing ! 
 
   Elle ne changera pas ! Comme disait Nini : « Elle ne perd jamais le nord et avec un adorable culot en plus ! » Sans conviction, je résistai un peu pour la forme, mais cédai rapidement sous certaines conditions : cet aménagement devait être réalisé très vite et il ne devait pas coûter plus cher que le prix de quelques tringles à rideaux. Elle me sauta au cou comme une enfant de six ans en scandant : 
 
   — Promis ! Promis ! 
 
   Elle abandonna son air maussade totalement absorbée par l’agencement de son futur dressing qui apporterait une touche finale à la réalisation de sa tanière. Vers une heure du matin, nous nous décidâmes à rejoindre nos matelas pneumatiques afin de profiter des quelques heures qui nous séparaient de l’arrivée des déménageurs et de notre bric-à-brac.
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   Toutes excitées à l’idée de retrouver nos trésors, nous fûmes rapidement douchées et rassasiées, épiant le camion qui ne tarda pas à arriver. En quelques heures, les cartons et les meubles furent dispatchés dans les pièces. Après avoir offert un café aux déménageurs et signé un chèque au montant exorbitant, nous nous effondrâmes sur le canapé posé en vrac au milieu des cartons, consciences que le plus dur restait à faire. 
 
   Voyant Célia foncer dans sa chambre pour arracher son vieux papier peint, je compris qu’elle ne comptait rien déballer avant que les murs de sa chambre soient dignes d’accueillir ses affaires. De mon côté, je m’attelai à finir le rangement de la cuisine. En milieu d’après-midi, la chambre de Célia était détapissée, la cuisine, la lingerie et ma chambre rangées. Après une courte pause-café-clope, je décidai d’aller au village pour acheter du pain et quelques produits frais afin de tenir jusqu’à lendemain matin. Célia m’annonça qu’en attendant, elle commencerait à débarrasser la mansarde pendant que les murs séchaient. Elle voulait achever le « gros des travaux » avant sa reprise des cours lundi. Je pris la direction du centre-ville après lui avoir demandé de verrouiller la porte derrière moi au cas où d’autres allumés voudraient nous souhaiter la bienvenue. Et dire qu’on prend les grandes villes pour des repères de fous et de criminels ! La quiétude de la campagne a ses limites elle aussi.
 
   La boulangerie était bondée en ce dimanche après-midi. Des regards se posaient sur moi à la dérobée, chacun voulant apercevoir brièvement cette nouvelle tête. L’air sympathique et dénué d’animosité des clients me fit accepter leur curiosité de bonne grâce. Tranquillement, une jeune femme sortit de la file d’attente et se dirigea vers moi. Court vêtue, son allure respirait l’assurance et le fric. Elle se présenta comme étant Sandra Flairelle, la femme de Benoît Flairelle, le boucher. Elle tenait à s’excuser de l’attitude que son mari avait eue envers moi. Elle le dépeignit comme un rustre misogyne et brutal, en somme, sa plus grosse erreur de jeunesse. Elle ne m’inspirait pas confiance. J’avais trop souvent entendu ce discours au cours mes cinq dernières années de vie amoureuse avec le beau Nic. Cependant, je n’eus pas le courage de l’interrompre. Elle m’expliqua comment l’amour qu’elle portait à leur fils Yann lui faisait endurer ce grossier personnage. Je restai sans voix face à cette confession publique faite dans une atmosphère d’indifférence générale de la part des autres clients. Je supposais que l’homme ne devait pas en être à son coup d’essai et que la situation de sa femme devait être connue. Je lui garantis qu’elle n’avait pas à s’excuser et que cette histoire était déjà oubliée. En omettant de lui préciser qu’en arrivant, j’avais toutefois vérifié que son mari ne se trouve pas sur la place de l’église. Puis elle me salua avant de reprendre sa place dans la file. 
 
   L’homme qui me précédait en profita pour se présenter à son tour. Je me demandai quel olibrius croisait encore mon chemin. Heureusement, il s’agissait du Docteur Dominique Hadji, l’unique médecin de village. Comme tout le monde, il avait eu vent de l’altercation chez Fred. Il avait déduit de la discussion avec Madame Flairelle que j’étais le nouvel expert-comptable. 
 
   — J’espère que nous allons pouvoir échanger nos savoir-faire ? lui proposais-je en souriant.
 
   — En effet, je me ferai une joie de soigner petits et gros bobos contre quelques additions et soustractions bien posées.
 
   — Avec joie ! De toute façon, je reprends l’ensemble de la clientèle de mon malheureux prédécesseur. Une chute de cheval, si j’ai bien compris ? Quelle horreur ! 
 
   — Comme vous dites ! La mort d’Élodie nous a fait un choc. Cette journée du 3 mars restera longtemps gravée dans les esprits. Elle était très appréciée ici, vous savez !
 
   — J’espère que je me montrerai à la hauteur. On m’a dit qu’elle élevait seule sa fille tout comme moi. Je pense souvent à elle, dis-je sincèrement en imaginant ce que Célia deviendrait en de pareilles circonstances.
 
   — Malheureusement, Élodie avait …
 
   — Ah vous voilà docteur ! l’interrompit une grosse matrone. Quand est-ce que je peux passer vous voir pour mes jambes ? Ça s’arrange pas ! 
 
   Et elle continua d’accaparer le médecin jusque sur le trottoir, mettant fin à notre conversation. Lorsque ce fut mon tour, Marinette me servit sans me regarder d’un air anxieux. Décidément, cette femme commençait à me déplaire. Sous ses airs avenants, Mariette semblait être une vraie gourdasse lunatique. Elle n’avait jamais dû avoir à se battre dans la vie, aux côtés d’un mari séduisant dont le commerce la faisait vivre confortablement. Elle me faisait l’effet de ces femmes qui s’effondrent au moindre tracas. Pour lesquelles un retard de leur mari est forcément la conséquence d’un grave accident ou pour lesquelles le gâteau brûlé prévu pour la fête des écoles est synonyme de déshonneur et de semaine gâchée. Cependant, une partie de moi l’enviait. Elle avait tout ce que je n’aurai jamais. 
 
   En sortant, je pestai en pensant que j’allais devoir la croiser tous les jours. Sauveur ne comptait qu’une boulangerie et en bonne franchouillarde, un jour sans pain est un jour de tristesse. Le passage à l’épicerie se déroula miraculeusement sans incident ni présentation spontanée. Cependant, je ne pouvais quand même pas me plaindre de l’accueil chaleureux des Salvarins. 
 
   De retour à la maison, je découvris un tas d’objets hétéroclites, poussiéreux et antédiluviens sur la terrasse. Bien entendu, la porte-fenêtre était grande ouverte.
 
   — Célia, c’est quoi ce bordel sur la terrasse ? Et la porte est grande ouverte !  hurlai-je tout en entendant des pas lourds descendre l’escalier. 
 
   Une Célia échevelée et sale, les bras chargés d’un carton menaçant de s’éventrer, apparut en s’exclamant :
 
   — Ouf, ça y est !  C’est le dernier ! Quelle misère cette mansarde !
 
   — C’est comme ça que tu laisses les portes fermées ? hurlai-je face à son indifférence.
 
   — On n’avait parlé que de la porte d’entrée et tu crois que c’est pratique de faire des allers et retours avec tout ce bordel !
 
   — T’as rien trouvé de mieux que la terrasse pour stocker tout ça ? Le sous-sol, ça ne t’a pas effleuré l’esprit ?
 
   — Et un escalier supplémentaire à se taper ! déclara-t-elle offusquée. Vas-y ! Je te regarde ! 
 
   — Tu me chauffes sérieusement ! Alors, écoute bien puisque je dois te parler comme à une gamine. Soit tu descends tout ce bazar au sous-sol, soit je cloue la porte de la mansarde et adieu ton dressing ! 
 
   Je n’aimais pas m’accrocher avec elle, mais ses réactions désinvoltes me faisaient sortir de mes gonds. Célia avait une maman cool, mais elle savait quand il fallait battre en retraite. Elle s’exécuta sans broncher tandis que je finissais de ranger le salon – salle à manger et les nombreux livres qui allaient y prendre place. 
 
   L’orage étant passé et les antiquités correctement entassées au sous-sol, Célia me déclara vouloir poser son papier peint. Nous étions en milieu d’après-midi et l’école reprenait le lendemain. J’estimai qu’elle ne pourrait pas terminer à une heure raisonnable. D’un ton blasé d’experte, Célia m’assura que tout serait terminé dans trois heures, montre en main, car il s’agissait d’un papier « intissé » à encollage ultra rapide directement sur le mur. Face à tant d’arguments techniques, je cédai une fois de plus. 
 
   Peu avant l’heure du repas, Célia m’appela pour voir le résultat. La chambre était entièrement retapissée et le sol nettoyé. Je la félicitai et l’aidai à replacer ses meubles qui avaient été disposés au centre de la pièce pour permettre de circuler pendant les travaux. Elle éventra quelques cartons pour trouver son sac de cours et une tenue pour le lendemain. Sans se démonter, elle me proposa de prendre quelques mesures dans la mansarde pendant qu’elle se doucherait afin d’acheter au plus vite ses tringles à vêtements.
 
   Quand elle fut partie, je pénétrai dans la mansarde. Elle était très exiguë et l'on devait se baisser la majeure partie du temps pour éviter de se cogner la tête contre les poutres de bois de la charpente. La pièce sentait la poussière chauffée par la lumière du soleil qui traversait un minuscule vasistas encastré dans la toiture. On aurait dit une cellule monacale. Cet endroit sale et sans charme renvoyait aux lieux de recueillement à l’abri des regards et du tumulte. C’était presque dommage que Célia le transforme en vitrine de magasin de fringues.
 
   À l’heure du dîner, les mesures étaient prises et je m’engageai à acheter les tringles dès le lendemain. Célia était épuisée, mais elle paraissait plus heureuse que samedi soir. À nouveau, elle faisait preuve d’une formidable faculté d’adaptation qui lui avait si souvent permis de s’accommoder de la vie compliquée et tourmentée des adultes. Je l’interrogeai sur ses craintes quant à la rentrée dans son nouveau lycée. Elle me répondit simplement qu’elle espérait trouver autre chose que des loosers et des pécores. Pour le reste, ça irait !
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   Pour ce lundi matin de rentrée, Célia avait voulu donner le ton : queue de cheval haute de laquelle s’échappaient quelques mèches encadrant négligemment son visage dont seuls les yeux étaient fardés, tee-shirt moulant bleu électrique, jean slim et Converses aux pieds. Dans la voiture, j’évitai de la bombarder de questions sur ses éventuelles appréhensions. Je résistai également à la tentation de la réconforter en lui racontant une expérience personnelle similaire que de toute façon elle ne trouverait en rien comparable puisque datant d’une époque moyenâgeuse. Je me garai devant le Lycée Flore Lebon, du nom de la bienfaitrice de Sauveur. 
 
   Avant notre arrivée, Contel m’avait expliqué que la vieille dame s’était opposée à ce que le lycée porte son nom bien qu’elle l’ait presque intégralement financé. Les habitants avaient signé une pétition pour la faire changer d’avis. En signe de gratitude, ils avaient lancé une quête pour installer un buste de bronze à son effigie à l’entrée de l’établissement. Face à ce déferlement de bonnes intentions, Madame Lebon avait cédé pour le nom, mais pas pour le buste en arguant qu’il ait été navrant que la jeunesse de Sauveur soit accueillie chaque matin par une hôtesse aussi vieille. Il fallait lui reconnaître un certain sens de l’humour et une grande lucidité, car le lycée était flambant neuf et très moderne tout comme ses occupants. Il alliait le bois et le métal sur lequel étaient apposés des panneaux translucides aux couleurs vives.
 
   Nous traversâmes l’immense cour et cherchâmes le bureau de Madame Prost, la directrice. J’insistai pour accompagner Célia qui aurait préféré arriver seule. Elle ne manqua pas de me préciser qu’il était inutile de lui apporter un goûter ou de lui faire un petit bisou d’adieu. Pour mettre fin à ses sarcasmes, je la menaçai de demander à la directrice l’autorisation de l’accompagner jusque dans sa classe si cela ne lui plaisait pas. On nous conduisit jusqu’au bureau de la directrice. Elle nous accueillit avec un sourire qui ne parvenait pas à atténuer son regard vachard. 
 
   Malgré une bonne cinquantaine, elle avait une silhouette de jeune fille mise en valeur par une coiffure et des vêtements très « trendy ». Elle nous pria de nous asseoir pour nous décrire le projet pédagogique de l’établissement et son fonctionnement avant de diriger Célia vers sa nouvelle classe. Le projet était résolument ambitieux et les résultats obtenus par les élèves au baccalauréat lui donnaient raison. Quant au fonctionnement, il ressemblait à la plupart des lycées mis à part une partie disciplinaire et punitive particulièrement renforcée. La directrice conclut son discours ainsi :  
 
   — Au lycée Flore Lebon, l’équipe pédagogique ne fait qu’un, les parents d’élèves nous suivent sans réserve, les résultats sont indiscutables, car le travail est assidu et les manquements à la discipline toujours sanctionnés. Les incidents sont absents de cet établissement hormis l’éternelle guéguerre entre les Flairelle et les Jouliant. Je préfère vous avertir tout de suite.
 
   — Les enfants du boulanger et du boucher sont dans ce lycée ? demandai-je étonnée.
 
   — Oui et dans la même classe que votre fille ! Je sais que vous avez déjà eu affaire à Monsieur Flairelle. Ne vous inquiétez pas ! Si l’homme est détestable, son épouse est quant à elle, une femme adorable très impliquée dans la vie du lycée. 
 
   Adorable, il fallait le dire vite. Elle m’avait plutôt fait l’effet d’une parvenue prétentieuse et bavarde. De toute façon, vu le ton catégorique de Madame Prost, je n’allais pas la contredire. Je me contentai de l’écouter religieusement en espérant que Célia n’aille pas l’ouvrir. Sans autoriser la moindre question de notre part, elle poursuivit son cours magistral :
 
   — Leurs enfants ont l’intelligence d’afficher une indifférence réciproque. C’est pourquoi nous n’avons pas hésité à les mettre dans la même classe du fait des options qu’ils ont choisies au baccalauréat. Les rares incidents ont été occasionnés par les parents et plus précisément par Monsieur Flairelle. Cela ne vous étonnera pas !
 
   — En effet, je ne suis pas surprise, me permis-je. Je vous remercie de votre sincérité ! 
 
   — Bien ! Célia, l’heure est venue de faire connaissance avec tes nouveaux condisciples. Je vais te conduire. 
 
   Se tournant vers moi, elle conclut : 
 
   — Tous les petits villages ont leurs vieilles querelles, mais rien qui ne puisse briser l’harmonie générale. Il suffit simplement de connaître les personnes à éviter. 
 
   Je ne pouvais pas lui donner tort, mais je fus frappée par son manque de réserve. Cependant, je me le tenais pour dit et espérais que Célia en ferait autant, ce qui était moins sûr ! Je laissai Célia enfin seule et décidai de retourner rapidement à la maison afin de prendre possession de mon bureau situé dans une pièce au sous-sol sans oublier de faire un détour par le supermarché afin d’acheter quelques victuailles et les fameuses tringles.
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   Les bras chargés de sacs en tout genre, je me hâtai de tout ranger pour me ruer sur la perceuse et le niveau à bulle. Je voulais faire une surprise à Célia en installant tout ce qui était nécessaire à l’aménagement de la mansarde. Je réunis le matériel et commençai à tracer quelques points de repère avant de percer le mur. Je pus rapidement enfoncer les premières chevilles et visser les premiers supports de tringles. Arrivée au dernier support, après que le foret ait pénétré une première couche de plâtre sans difficulté, je butai sur quelque chose de métallique que je n’arrivai pas transpercer. Cependant, la profondeur me parut suffisante pour fixer la tringle. Je coupai une partie de la cheville dans laquelle je pus introduire la vis à moitié. L’installation semblait pouvoir supporter le poids des vêtements. Je finis par déballer les quelques coffres en tissu que j’avais acheté pour parfaire le rangement de la pièce. Je savais que ma fille apprécierait et aurait toujours quelques accessoires à caser. Satisfaite de mon travail et excitée en imaginant la surprise de Célia lorsqu’elle découvrirait la pièce aménagée, je me dirigeai vers mon bureau pour m’emparer de mes nouveaux dossiers. 
 
   Monsieur Contel, aidé par quelques employés de la mairie avaient mis de l’ordre et m’avaient fait parvenir une liste des affaires en cours et des dossiers pressants. J’allais également faire la connaissance de P’tit Épi. Le mandataire de Madame Lebon y avait fait allusion plusieurs fois au téléphone. À l’occasion de l’ouverture de sa boulangerie, Jean Jouliant avait offert des tas de gadgets à l’effigie du petit meunier. La comptable de l’époque avait hérité d’un pot à crayon P’tit Épi qui trônait près de l’ordinateur depuis ce jour. Il était devenu la mascotte de ce bureau. Tout ceci me parut assez mièvre, mais je ne comptai pas rompre la tradition.
 
   Jusqu’alors, je m’étais interdit d’entrer dans cette pièce afin de ne pas être tentée de commencer mon travail avant que la maison soit correctement installée. J’avais même refusé d’y pénétrer lors de l’état des lieux ce qui avait beaucoup amusé Contel. En plus d’une vie sentimentale tumultueuse, Célia m’avait souvent reproché la place envahissante que prenait mon travail dans notre vie. Mais cette fois, l’heure était venue ! Impatience, je poussai enfin la porte de mon bureau. 
 
   La pièce était placardée de latte de bois qui exhalaient une agréable odeur de sève. Une petite fenêtre donnait sur le parc. J’ouvris les volets et le soleil réchauffa rapidement la pièce. En me retournant, je reconnus immédiatement P’tit Épi. Collé sur un pot à crayon, le petit meunier en plastique portait un sac de tissu sur l’épaule. Il avait les joues roses et des épis de blé formaient sa chevelure. Malgré son air niais, il serait sans doute mon seul compagnon pendant les longues nuits de travail qui m’attendaient. 
 
   J’allumai mon ordinateur, entrai le mot de passe que l’on m’avait remis, vérifiai la connexion internet et commençai à me familiariser avec le classement des dossiers. Tout était rangé de façon simple et logique. Je décidai de ne pas perdre de temps et m’attelai aux dossiers les plus urgents. Les cas étaient simples et furent rapidement traités. Je pus transmettre une bonne partie des documents par mail et réservai ceux qu’il fallait expédier par voie postale ou déposer à la mairie. L’avantage de cet emploi était que toute ma clientèle habitait Sauveur. 
 
   En parcourant les dossiers, je fus frappée par le nombre d’habitants résidant ou travaillant dans une maison appartenant à Madame Lebon. Coïncidence ou pas, je décidai de vérifier de façon aléatoire si d’autres clients étaient dans ce cas. Il s’avéra que oui, ce qui me laissa songeuse quant à la fortune que devait détenir cette femme. Je découvris également que les Jouliant étaient propriétaires de plusieurs biens immobiliers dans le village. L’heure avançait et je m’empressai de clore le dernier dossier à expédier par courrier. Le temps de prendre un déjeuner rapide puis je passerai à la Poste et à la mairie. 
 
   Je mettais un point d’honneur à m’atteler à mon travail aussitôt que possible après mon arrivée. Je voulais prouver aux gens qui m’avaient permis de m’installer ici qu’ils avaient misé sur la bonne personne. Cette fois, je ne pouvais pas me permettre de me planter ; je le devais à ma fille. Je devais construire une nouvelle vie sur des bases solides et durables. Je savais que la première des conditions pour y parvenir résidait dans la qualité de mon travail. Cherchant une enveloppe kraft à large soufflet, je déplaçai quelques cartons de fournitures. Une feuille s’en échappa. En la ramassant, je constatai avec stupeur qu’il s’agissait de l’avis de décès de Mademoiselle Julie Mollier, fille d’Elodie Mollier, décédée le 2 mars, soit la veille du décès de sa mère.
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   Célia fut présentée à sa classe par la directrice qui la laissa rapidement aux bons soins de Madame Fortès, professeur de mathématiques et professeur principal de la Seconde B du Lycée Flore Lebon. Jeune et sportive, elle paraissait plus encline à dispenser des cours de Zumba qu’à torturer des élèves à coups d’intégrales et de formules statistiques. Un visage de poupée sur un corps d’athlète avec le même regard vachard que la dirlo. Cela devait être un critère de sélection pour enseigner dans cet établissement. 
 
   Elle expliqua que la grande pragmatique qu’elle était, avait eu recours au procédé des chevalets de papier disposés devant chaque élève afin que Célia se familiarise au plus vite avec les patronymes de ses nouveaux camarades. Elle précisa également qu’elle avait installé sa nouvelle élève au fond de la classe, non par punition anticipée, mais pour la mettre à l’abri des regards de curiosité que suscitent les nouveaux arrivants. Elle évitait ainsi de perdre un temps précieux en réprimande dans cette heure de cours déjà bien entamée. Enfin, elle ajouta que les manuels scolaires de Célia se trouvaient sur sa table et que Yann, le délégué de classe, se chargerait de lui faire visiter le lycée. Exceptionnellement, ils pourraient déambuler dans les couloirs pendant la pause. Mais exceptionnellement seulement !
 
   Yann était un ado grand et plutôt canon avec de grands yeux sombres et des cheveux clairs. Habillé en sportwear de marque, il était affalé sur sa chaise dans une posture nonchalante et leva péniblement la main pour signaler sa présence lorsque son nom fut mentionné. Il regarda Célia comme un emmerdement. Le reste de la classe la scrutait de la tête aux pieds. Les tables étaient individuelles. À l’instar de Madame Fortès, elles interdisaient tout commentaire ou chuchotement. Il y avait fort à parier que pendant la pause, les discussions iraient bon train ! Les élèves de ce lycée de campagne ressemblaient aux anciens camarades de Célia bien plus qu’elle ne l’aurait cru. Un peu moins « stylés », c’est tout. L’allure et l’attitude de ces ados répondaient aux mêmes codes. Ainsi, Célia sut immédiatement qui elle n’aimerait pas. 
 
   Une seule élève attira son attention. Contrairement aux autres, cette fille ne l’avait pratiquement pas regardée. Elle semblait fouiller constamment dans sa trousse. Célia comprit qu’elle textotait en douce au mépris de la menace d’une sanction puisque les téléphones portables étaient strictement interdits en cours. En s’avançant dans l’allée qui la conduisit à son bureau, Célia passa à côté de cette jolie brune aux yeux bleus. Sûre d’elle et branchée, elle se nommait Maddy Jouliant. Célia en déduisit que textoter en cours était nettement moins risqué quand on est la fille du maire. Maddy lui parut tout de suite moins audacieuse et surtout plus détestable, car elle devait bénéficier d’un traitement de faveur. 
 
   Après avoir regagné sa place, elle s’empara du livre de math et rangea les autres ouvrages dans le casier sous la tablette de son bureau. Sa place était idéale, car elle avait une vue panoramique sur la classe. Cette position favorable lui permit de voir qu’à plusieurs reprises, la tête de Maddy se relevait tandis que celle de Yann se baissait quelques secondes après. Lui aussi semblait très affairé à rechercher un stylo dans les profondeurs de sa trousse. Décidément ces deux-là faisaient la paire : la fille à papa et le petit richard à tête de con. Vivement la pause…
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   Après un passage relativement long à la Poste, je me rendis à la mairie pour y déposer mes dossiers. L’agent les inscrivit dans le registre d’arrivée des courriers et me remit un récépissé. Il me demanda de patienter, car Monsieur le Maire souhaitait me voir. Il lui avait demandé de le prévenir si je passais lors de ses permanences au bureau. Après avoir annoncé ma venue par téléphone, il me conduisit dans les couloirs de la mairie qui avait conservé leurs vieux parquets en chêne ainsi que d’antiques vitrines dans lesquelles étaient exposés de vieux objets datant des deux Guerres. Un grand lustre surplombait l’escalier menant au bureau du maire devant lequel était placé un très ancien drapeau tricolore tandis qu’une Marianne de bronze trônée au centre du hall. 
 
   Monsieur Jouliant avait troqué son tablier de boulanger pour une chemise à manches courtes et un pantalon beige. Il me serra la main et je fus à nouveau admirative devant le bleu si lumineux de ses yeux. Il me confia être surpris et ravi de la rapidité avec laquelle je m’étais plongée dans mon travail. Il me remercia également d’avoir clos les dossiers les plus urgents. Il me conseilla néanmoins de me ménager un peu suite au déménagement. Tout en appréciant la régularité des traits de son visage, je lui avouai que mon activité professionnelle avait toujours été une source de motivation et un démultiplicateur d’énergie. Je comptais m’impliquer au plus vite dans ma mission, consciente et reconnaissante de la situation privilégiée que j’occupais. 
 
   Il partageait ce point de vue, mais me blâma de ne pas prendre le temps de découvrir les trésors que recelait la région. Dimanche prochain après sa matinée de travail, il proposa d’endosser le rôle de guide touristique. Ravie de cette invitation, je la déclinai néanmoins, ne voulant pas abuser de la gentillesse et du temps compté de cet homme.
 
   — J’ai déjà pu constater le soin que vous portez à l’accueil des nouveaux arrivants et au cadre de vie de vos administrés, dis-je absorbée par son regard. Mais je suppose que vos instants de repos sont rares tout comme vos moments passés en famille.
 
   — Ne vous inquiétez pas ! Je sais m’accorder des instants de détente et ma femme sera coincée à la boutique toute la journée. Quant à ma fille, vous avez une adolescente vous-même ! Cela fait bien longtemps que les sorties dominicales avec ses parents ne l’enthousiasment plus. Je vous promets que cette proposition n’est ni une obligation ni une forme de politesse, m’assura-t-il de sa voix calme et rassurante.
 
   — Je ne sais pas trop… hésitai-je partagée entre l’envie de m’évader et le sentiment de céder un peu trop facilement.
 
   — Nous pourrions aller à Bregey. C’est un magnifique village dans le Haut Doubs. Les paysages y sont magnifiques et je vous ferai découvrir un tuyé.
 
   — Un quoi ? m’exclamai-je d’un air ahuri.
 
   — Un tuyé ! rigola-t-il.
 
   — Mais qu’est-ce que c’est ?
 
   — Si vous voulez le savoir, rendez-vous dimanche à 14h00 devant chez vous ? Je vous interdis d’aller vous renseigner sur internet ! fit-il d’un ton faussement autoritaire.
 
   — Bon, très bien, je cède face à tant de mystère ! 
 
   — C’est entendu à 14h00 et pas d’internet ! dit-il en se levant pour me raccompagner.
 
   — Promis, mais il ne faut pas que…
 
   — À dimanche !  
 
   Je quittai la mairie ravie de cet après-midi qui s’annonçait. Cependant, je redoutais de laisser Célia seule, gageant qu’elle ne voudrait pas nous accompagner. Je redoutais également ses réflexions lorsqu’elle apprendrait que je partirais seule avec un homme aussi charmant… D’ailleurs, inutile de lui préciser que le maire était si charmant. De toute façon, je ne faisais rien de mal ! Certes, je partirai avec un très bel homme dont la femme serait bloquée au milieu de ses tartelettes, mais désormais j’étais blindée contre ce genre de situation. D’autant qu’on ne partirait pas en cachette puisqu’il viendrait me récupérer devant chez moi aux vues et aux sus de tout le monde. Et puis merde ! Je ne faisais rien de mal…
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   La sonnerie annonça l’heure de la pause. Célia se dirigea vers le bureau de Yann. Elle fut atterrée lorsqu’elle découvrit le nom de son guide. « Yann Flairelle » était inscrit sur le chevalet posé sur la table. Cette tête à claques était le fils du boucher débile qui avait agressé sa mère. Les Flairelle avaient pris une longueur d’avance pour devenir la bête noire de la famille Clar. À son approche, Yann s’exclama d’un ton aussi désagréable que son regard de toute à l’heure : 
 
   — Allez, amène-toi qu’on n’y passe pas trois heures ! 
 
   Célia bouillait et faillit le planter là, en lui disant d’aller se faire foutre. Cependant elle se ravisa en pensant qu’un esclandre, le premier jour de classe au Lycée pénitentiaire Lebon, allait à coup sûr lui attirer des ennuis. Elle lui emboîta le pas en faisant la tronche. De couloir en couloir, Yann énumérait chaque salle sans autre commentaire. Célia le suivait sans rien demander non plus. Au bout de quinze minutes de visite, il dénia se retourner vers elle et lui demanda sèchement : 
 
   — Tu veux voir autre chose ou c’est bon ? 
 
   Au comble de l’énervement, elle rétorqua avec arrogance : 
 
   — Je ne sais pas moi. Où est la salle de shoot ? Ou bien, chez toi, c’est de famille d’avoir une tête de con ? 
 
   Estomaqué, Yann la toisa furieusement.
 
   — C’est pas mon problème ce qui s’est passé entre mon vieux et ta mère !
 
   — Moi non plus ! Alors pourquoi tu me traites comme une merde depuis tout à l’heure ?
 
   — J’avais prévu autre chose pendant la pause que de te balader dans le bahut !
 
   — Fallait pas être délégué ! 
 
   — C’était pas mon idée ! Tu connais pas ma mère !
 
   — Qu’est-ce que tu avais de si important à faire, dit Célia d’un ton sournois. T’avais encore des textos à envoyer à Maddy Jouliant ? 
 
   À ces mots, le visage de Yann se crispa. 
 
   — Qu’est-ce que tu baves ! 
 
   — Je croyais que vous ne pouviez pas vous sentir les Flairelle et les Jouliant. Des vieilles querelles de famille ou je ne sais quelle connerie. Tu ne crois pas que je vous ai vu textoter tout à l’heure en classe ?
 
   — N’importe quoi ?
 
   — T’as pas vu ta tête quand je t’ai parlé de Maddy ? C’est quoi le truc ? Un remake des Montaigu et des Capulet ?
 
   — Des quoi ? demanda Yann d’un air idiot.
 
   — Roméo et Juliette ! Allez, laisse tomber ! Je m’en bas de vos histoires, conclut Célia que la conversation commençait à excéder.
 
   — Écoute, viens avec nous, dimanche prochain. On va t’expliquer. De toute façon, on comptait te parler avec Maddy… Mais pas si vite.
 
   — Ah ouais ? ironisa Célia.
 
   — Je ne peux pas t’en parler ici, mais viens avec nous. Je vais la prévenir. Elle devait venir te voir et être cool avec toi. Tu vois quoi ?
 
   — Et je lui raconte quoi à ma mère ? Que le fils Flairelle m’emmène faire un tour ?
 
   — Pas le fils Flairelle, mais la fille Jouliant. Pour l’instant tu dois montrer que tu es du côté de Maddy et faire comme si tu ne pouvais pas me saquer. 
 
   — Ça ne va pas être trop dur. Et après, c’est quoi le plan ? Vous m’égorgez au fond d’un bois ? 
 
   Yann trouvait que cette fille était canon malgré son caractère de merde. Il la regarda de la tête au pied avant de murmurer d’un ton plein de sous-entendus : 
 
   — Non, on te donne le secret pour ne pas kiffer en me voyant tous les matins ! 
 
   Scotchée par le culot de Yann, Célia ne put s’empêcher de sourire et accepta le rendez-vous de dimanche. Après tout, il était plutôt mignon le fils Flairelle et peut-être plus sympa qu’il n’y paraissait. Il ne restait plus qu’à rencontrer Maddy et surtout à monter un char à sa mère. En se quittant, Yann redevint sérieux.
 
   — En attendant, jure-moi de ne rien dire à personne même pas à ta mère !
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   Lorsque je récupérai Célia à la fin des cours, je fus satisfaite de la voir dire au revoir à un groupe de filles. Son visage était radieux. En entrant dans la voiture, je n’hésitai plus à la bombarder de questions sur le lycée, les profs, les cours, l’ambiance, les copines et les garçons. J’eus rapidement des réponses à mes premières questions et aucune à la dernière. Je n’insistai pas. Elle constata à son tour que ma journée avait dû bien se passer puisque je ne faisais pas « la gueule » et que j’avais stoppé mon interrogatoire assez vite. Je la confortai dans son analyse pertinente.
 
   Avec l’impatience d’une gamine devant ses cadeaux de Noël, je lui expliquai que je partirai en balade avec Monsieur le Maire dimanche après-midi. Je ne m’attendais pas à la réaction de Célia : pas de question sur le lieu et le but de cette balade, mais surtout aucune remarque acerbe sur mon escapade avec un homme marié. Sa journée avait dû vraiment bien se passer ! Elle m’annonça qu’elle aussi avait des projets pour dimanche. Elle avait prévu de se balader avec Jouliant fille, une gonzesse trop cool avec qui elle avait su tout de suite que ça collerait. À l’annonce de cette bonne nouvelle (à plus d’un titre), je lui donnai immédiatement mon accord, soulagée que la pilule soit aussi bien passée.
 
   Arrivée à la maison, je lui ordonnai de monter dans sa chambre. Elle me regarda intriguée et escalada l’escalier quatre à quatre en criant : 
 
   — T’as acheté les tringles ! Trop cool ! 
 
   J’attendis qu’elle soit entrée dans sa chambre pour préciser : 
 
   — Pas seulement achetées, installées aussi ! 
 
   Elle courut jusqu’à la mansarde.
 
   — C’est super ! T’es vraiment super ! 
 
   Comblée de la voir si heureuse, je lui conseillai tout de même de ne pas trop charger la dernière tringle que j’avais eue du mal à fixer. Elle me le promit aussitôt et partit s’acquitter de ses devoirs. Visiblement elle était résolue à installer ses vêtements au plus vite.
 
   Une fois son travail achevé, elle annonça qu’elle préférait grignoter dans sa chambre afin de pouvoir accélérer l’aménagement du dressing. D’ordinaire, j’attachais beaucoup d’importance à ce que nous prenions nos repas ensemble. C’était le seul moment où nous pouvions nous retrouver en tête-à-tête. Depuis trop longtemps, les repas étaient nos seuls moments passés en famille. Mais ce soir, les circonstances étaient exceptionnelles. Désormais, cette nouvelle vie à la campagne allait nous laisser plus de temps ensemble. Fini les heures de travail à rallonge, fini les heures bloquée dans les bouchons, fini les rancards foireux. Nous allions nous offrir le luxe d’avoir du temps.  
 
   Après lui avoir préparé quelques sandwichs, je m’installai dans la cuisine et commençai à réfléchir aux activités que nous pourrions faire toutes les deux. En ville, j’avais bien quelques idées, mais ici… Heureusement, internet permet aux citadins repentis de s’approprier plus facilement leur nouveau cadre de vie. Si Célia avait encore été une enfant, j’aurai pu trouver une foule d’activités passionnantes et amusantes dans la région. Mais pour une ado habituée aux joies des grandes villes, je commençais à me dire que la campagne n’était pas le lieu idéal pour les journées shopping ou les soirées resto-concert. Avoir du temps ne suffirait pas à racheter mes absences passées si je ne trouvais rien d’intéressant à faire. Il allait falloir être créative, mais la fatigue ne me le permettait plus. Je coupai ma tablette et pris le chemin de mon lit.
 
   Je fis escale chez Célia afin de m’assurer qu’elle arrête son installation pour se coucher. Elle s’apprêtait à se mettre au lit et m’invita à voir son œuvre. Bien entendu, les tringles étaient saturées de vêtements et accessoires en tout genre, y compris la tringle incertaine. Je lui fis remarquer que ne n’assurerai pas le SAV en cas d’effondrement. Elle me répliqua que la charge était raisonnable et fortement allégée par rapport aux autres supports. Il fallait comprendre qu’elle l’avait soulagée d’au moins deux tee-shirts. Découragée, je lui souhaitai bonne nuit. 
 
   Dans mon lit, je me demandais quelle tenue serait la plus appropriée à ma sortie bucolique de dimanche. Je m’interrogeais également sur ce que Marinette Jouliant, l’empotée, penserait de cette escapade. La tournure que prenaient mes pensées me fit peur. Peur de retomber dans mes anciens travers. Désormais je me connaissais trop bien pour me mentir. J’aurai dû refuser ce rendez-vous, mais je ne l’avais pas fait et je ne le ferai pas. J’en étais convaincue lorsqu’en fermant les yeux, je repensai aux beaux yeux et à la voix chaude de Jean Jouliant.
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   Nous étions déjà vendredi. Entre le règlement des derniers détails du déménagement, le boulot et les cours de Célia, les jours avaient défilé à une vitesse folle. J’attendais le week-end avec impatience pour souffler un peu avec l’unique perspective de faire la grasse matinée et de passer du bon temps avec Jean Jouliant.
 
   Cette première semaine à Sauveur était « encourageante » comme avait conclu Célia. Maddy l’avait prise sous son aile tout comme son père l’avait fait avec moi. Leur charisme au sein du village et du lycée participait grandement à notre intégration. Mais Maddy n’était pas missionnée par son père. Elles s’appréciaient sincèrement. Leur caractère entier ne leur aurait pas permis de se fréquenter assidûment si elles n’en avaient pas eu envie. Maddy avait d’autres amies que ma fille et Célia n’avait pas peur d’être seule ou impopulaire contrairement à beaucoup d’ados de son âge. 
 
   Elle trouvait que les profs faisaient d’excellents cours, mais elle se plaignait de l’ambiance carcérale du lycée. Je lui fis remarquer que le niveau des cours était peut-être en rapport avec l’exigence disciplinaire. Elle ne parut pas convaincue et se consola en espérant que les bons résultats de l’établissement lui permettraient de décrocher le concours de médecine qu’elle voulait tenter après le bac. Célia médecin ! J’avais toujours pensé que sa passion des lettres et de l’histoire la conduirait vers l’enseignement. Mais elle avait d’autres projets. 
 
   Ses études de médecine en poche, elle voulait travailler dans l’humanitaire ou le social. Elle connaissait les douleurs engendrées par la solitude et les difficultés financières. Nous ne nous en étions pas trop mal sorties mais elle n’avait pas oublié toutes ces années à tirer le diable par la queue. Elle voulait se sentir utile et vivre au milieu des gens. Elle s’en foutait d’amasser du fric et de vivre une vie confortable, mais étriquée. Les gens l’attiraient, le monde l’attirait. Elle était exaltée et pleine de convictions comme je l’étais à son âge. J’espérais seulement qu’elle ne perdrait pas ses illusions aussi vite que moi.
 
   Maddy lui ressemblait en bien des points. Elle ne se voyait pas mener la vie bourgeoise et provinciale de ses parents. Elle ne voulait pas soigner les corps et les âmes, mais lutter pour les droits et les libertés. Elle s’imaginait volontiers défendre les grandes causes au péril de sa vie si cela était nécessaire. Elle était fonceuse et volontaire. Son assurance n’était pas de l’arrogance, mais de la détermination. Plus Célia me parlait d’elle, plus je trouvais cette gamine sympathique et impressionnante de maturité. Elle avait du charisme et de la témérité. Elle avait l’âme d’un chef. Je me serai trompé sur elle aussi ! La concernant, j’aurai tout misé sur une carrière politique.
 
   Je me réjouissais de cette amitié naissante. Toutefois, elle me renvoyait à mon propre désert affectif. À l’âge où les amitiés se nouent sur les bancs de la fac, je poursuivais des cours par correspondance et je changeais des couches. Je ne rencontrais pas grand monde et les jeunes de mon âge n’étaient pas partants pour des soirées biberon. J’avais fait la connaissance de filles dans ma situation par le biais d’une association. Mais tout comme moi, elles tentaient de refaire leur vie et cela offrait peu de loisirs. Le temps qui passe et parfois la distance ont fait le reste. Au travail, j’avais fréquenté quelques filles. Cependant, j’avais la main aussi malheureuse en amitié qu’en amour. Je n’attirais que des filles superficielles toujours partantes pour faire les soldes, aller en boîte ou échafauder des stratégies amoureuses puériles. Elles étaient toutes aux abonnés absents en cas de problème. Finalement, depuis que mes parents m’avaient flanquée à la porte et avaient tiré un trait définitif sur leur fille, je n’avais jamais eu ni ami ni amour. 
 
   Peu importe, je pensais que tout pouvait changer ici. Les gens avaient des rapports simples. Une sincère solidarité les liait. Le nouvel arrivant n’était pas un étranger, mais un nouveau membre de la communauté. Lors de mes passages au village et dans les commerces, j’avais remarqué que tout le monde se connaissait. Dès qu’une personne avait un souci, l’information arrivait d’une façon ou d’une autre aux oreilles de la personne qui pouvait apporter une solution. Les problèmes se réglaient par le bouche à oreilles et la générosité. Si cette situation paraissait rassurante, ce déballage de la vie privée et ces incursions dans la vie des autres me chagrinaient. 
 
   Ce nouveau mode de vie avait les défauts de ses qualités. Le plus dur ne serait peut-être pas de s’habituer au calme et à la verdure. Il allait falloir se résigner à abandonner un peu de ma liberté et de mon intimité afin de rentrer dans le moule de Sauveur. De toute façon, je n’avais pas le choix, je devais me remettre à flot au moins jusqu’à ce que Célia finisse ses études. Si ses projets se réalisaient, j’avais encore de nombreuses années à passer avec les Salvarins alors autant me faire une raison tout de suite. À ce moment, la sonnette de la porte retentit comme pour tester mon degré de résilience sans attendre. Une soixantenaire à la mine joviale se tenait devant moi un carton dans les bras :
 
   — Bonjour, je suis Claudine Lefranc. J’habite la ferme à côté de chez vous. Je viens me présenter et vous apporter du lait et des œufs, dit-elle en me fourrant le carton dans les bras. Comme j’ai dit à toutes celles qui ont défilé dans cette maison, si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas ! Les voisins, c’est fait pour ça ! Si vous voulez du lait et des œufs, c’est pareil ! Vous venez d’une grande ville, je crois ?
 
   — Oui, en effet ! répondis-je poliment (résilience – acte1).
 
   — Eh bien, vous allez voir que mes produits, c’est autre chose que les cochonneries que vous achetez dans vos supermarchés ! Vous me direz ce que vous en pensez ! 
 
   Je la remerciai et lui promis de lui faire part du résultat de mes études comparatives. Elle refusa d’entrer, car elle devait se remettre au travail, mais elle promit de passer prendre le café de temps en temps. Elle n’était pas loin et pouvait voir de chez elle si j’étais présente à la maison (résilience – acte 2). Avant de partir, elle me fit une dernière proposition : 
 
   — Au fait, le camion poubelle ne prend pas les déchets encombrants. Vu le nombre de cartons que j’ai vu sortir de votre camion de déménagement, vous allez avoir pas mal de trucs à amener à la déchetterie. J’ai vu que vous aviez une petite voiture alors mon mari peut vous y emmener avec sa remorque. Ça sera plus simple pour vous. Enfin, vous me redirez ça quand je passerai pour le café ! 
 
   (Résilience – acte 3.)
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   Samedi matin, je fus réveillée par la lumière qui filtrait à travers les volets et par le pépiement des oiseaux. J’avais dormi profondément. Cela faisait longtemps que je n’avais pas pris plaisir à dormir. Cette nuit de sommeil n’avait pas été un simple passage obligé pour recharger les batteries, mais un réel moment de réconfort. Je m’étais délectée en sentant la douceur des draps sur mon corps et le moelleux de mon oreiller sur mon visage. Je m’étais endormie heureuse et sereine. 
 
   J’ouvris les volets de ma chambre. La chaleur de ce début de matinée était atténuée par la fraîcheur que diffusait la végétation entourant la maison. Il se dégageait une odeur délicieuse de fleurs et d’herbe fraîche. Après quelques minutes de ravissement, je me dirigeai vers la douche et vis que Célia dormait encore. Je pris le temps de me coiffer et de me maquiller avec soin puis je descendis sans faire de bruit. 
 
   Je préparai un plateau afin de déjeuner dehors. Hormis en vacances, je n’avais jamais mangé sur une terrasse. Le petit balcon de l’appartement de mes parents avait l’avantage d’offrir une vue dégagée sur les toits de la ville, mais il présentait le désagréable inconvénient de se situer au-dessus d’un carrefour entre deux avenues. Dès le matin, nous étions réveillés par un concert de moteurs et de klaxons. Le simple fait d’ouvrir la fenêtre du bacon emplissait la pièce des gaz d’échappement des voitures entassées plus bas. Plus tard, mes appartements ou celui de Nini ne possédaient même pas de balcon. 
 
   Nini, ma tante adorée… Si un cancer n’avait emporté prématurément cette grande âme, j’aurais pu l’inviter à partager ces moments bucoliques.  Elle aurait été comblée de nous voir prendre un nouveau départ dans ce paysage de carte postale. Mais c’était trop tard. La seule famille qui me restait, avait été mise en terre un jour de pluie du mois de novembre dans un cimetière lugubre, entouré de barres HLM. Triste panorama pour les habitants de ces quartiers pauvres et triste lieu de repos pour les défunts. Le plus inhumain était que le cynisme de cette vie citadine ne m’avait jamais heurtée avant ce matin. 
 
   L’arrivée de Célia chassa ces pensées maussades. Elle avait les yeux gonflés de sommeil, mais son visage était détendu. Elle se servit un café et grignota quelques tranches de brioche. Tout comme moi, elle profitait de ce moment en silence. Il nous rappelait les rares vacances que nous avions pu nous offrir. Au bout d’un moment, je lui proposai d’aller passer la journée à Vesontin pour visiter la ville et faire quelques repérages de magasins. Elle fut emballée par l’idée et partit rapidement se préparer. Lorsqu’elle fut prête, nous nous élançâmes à la conquête des boutiques vesontines.
 
   La ville était petite, mais pleine de charme. Le centre ancien était construit en pierres blondes et les rues étaient presque toutes piétonnières. Célia fut agréablement surprise de découvrir que les enseignes de ses marques préférées étaient présentes. Elle déplora juste un choix d’articles plus restreint que dans les grandes métropoles. Bien que le déménagement ait mis à mal mes économies, je tenais à lui faire plaisir. Elle connaissait notre situation financière et eut la délicatesse de choisir un tee-shirt à bas prix. Nous déambulions dans des rues étroites qui débouchaient sur de petites places agrémentées de statues ou de fontaines. Sur l’une d’elles se dressait un magnifique carrousel en bois autour duquel pépiaient une nuée d’enfants. Plutôt qu’un restaurant onéreux, Célia me proposa de manger une pizza dans cet endroit animé. 
 
   Attablées, nous parlions de tout et de rien. Nous rigolions souvent. Nous ne parlions ni du passé ni du futur. Nous savourions le présent. Nous en profitâmes pour interroger la serveuse sur les opportunités qu’offrait Vesontin en matière de sorties sympa. Elle nous expliqua que la ville était idéale pour une soirée resto ou pour assister à un café-concert, mais que nous ne trouverions pas de grandes salles de spectacles et que les horaires d’ouverture n’étaient pas très tardifs. Célia fit la moue. Voyant mon embarras, elle s’exclama : 
 
   — On fera avec ! Il y a quand même trois ou quatre trucs sympa à faire. Seulement, pour survivre, il faudra penser à investir dans un scoot si tu ne veux pas faire le taxi toutes les cinq minutes entre Sauveur et Vesontin ! 
 
   Aussitôt, elle se ravisa : 
 
   — Enfin, pas tout de suite ! Quand ça ira mieux. Je ne voulais pas…
 
   — Ne t’inquiète pas ! la rassurai-je. J’ai bien compris ! 
 
   — Je sais que tu galères. Alors, laisse tomber ! Le scoot, ce n’est pas urgent. Je vais essayer de trouver un job pendant les vacances.
 
   — Bonne idée, mais ça ne fera pas le compte. Ta vieille mère songe depuis un moment à investir dans un tel engin. Je m’étais déjà renseignée bien avant le déménagement. Alors, travaille cet été et je me débrouillerai pour le complément. 
 
   Célia était gênée. Elle n’avait jamais été exigeante. Depuis son enfance, elle comprenait qu’elle ne pouvait pas avoir tout ce que ses camarades possédaient. Elle était toujours contente de ce qu’elle avait et comprenait les sacrifices que cela impliquait. Ses critiques n’avaient jamais porté sur l’argent qui manquait souvent à la maison. Ce qu’elle me reprochait, c’était le peu de temps que je lui consacrais et mes amants à répétition tous aussi nuls les uns que les autres.
 
   Elle avait huit ans lorsqu’elle me trouva en train de pleurer dans la cuisine après m’être fait larguer par un « super mec » qui s’était lassé de ne pas pouvoir me sauter quand il en avait envie tout ça à cause « de ma salle gamine qui ne pouvait pas rester une heure toute seule ». Elle m’avait pris dans ses petits bras et m’avait réconfortée de sa voix fluette : 
 
   — C’est pas grave, maman. C’est mieux quand on est que toutes les deux. De toute façon, j’aime pas ces types. À chaque fois, tu es heureuse au début et puis à la fin, tu pleures dans la cuisine. 
 
   Elle avait raison. Après chaque rupture, je me disais que ça serait la dernière fois. Mes résolutions tenaient jusqu’à ce qu’un beau mec me sorte le grand jeu de l’amour. Et moi, pauvre conne, je tombais chaque fois dans le panneau. Je croyais au prince charmant jusqu’à ce que je me retrouve en train d’inonder ma cuisine.
 
   Le projet scooter fut le seul accroc qui nous fit replonger dans les souvenirs. Nous passâmes le reste de l’après-midi à déambuler dans la ville. Nous dévalisâmes une boulangerie en prévision du dîner puis nous rentrâmes à Sauveur sous la chaleur écrasante de cette fin de journée. Arrivées à la maison, nous prîmes le chemin de la douche pour nous rafraîchir. Puis nous finîmes la journée comme nous l’avions commencée. Un plateau-repas sous la terrasse fit notre bonheur. En prévision de notre dimanche après-midi, chacune rejoignit son lit assez tôt.
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   Après une matinée passée à dormir et à nous pomponner, le scooter rouge de Maddy se gara devant le portail du 3 rue de la Ferme sous un soleil cuisant et un ciel sans nuage. J’accueillis la jeune fille vêtue d’une robe à bretelles, en jean très fin. Pour la seconde fois, j’appelai ma progéniture pour lui signalant l’arrivée de son amie. En attendant, j’offris un Coca à Maddy qui avait les traits harmonieux de sa mère et le regard vif et profond de son père. Sa voix ferme se mariait bien avec son caractère volontaire. Cette fille donnait une impression d’assurance, d’intrépidité, mais aussi de singulière gravité. Elle me souhaita bonne chance pour cet après-midi avec son père et surtout pour la visite du tuyé par une telle chaleur. Elle leva les yeux au ciel.
 
   — C’est bien le style de mon père ! Au lieu de vous montrer les plans d’eau ou les sous-bois, il préfère vous faire visiter des vieux machins qui n’intéressent que les gamins et les vieux. 
 
   Je la rassurai en lui affirmant que les vieux machins intéressaient également les femmes d’un âge certain et que son père était très sympathique de consacrer du temps à une inconnue fraîchement débarquée. Maddy me rétorqua vivement :
 
   — Inconnue qu’il a quand même choisi de faire venir ici avec beaucoup d’insistance ! 
 
   Sur ces mots, Célia apparut dans une robe très semblable à celle de Maddy. Paradoxe des ados : en quête de singularité, ils se conforment néanmoins en tout point à leurs semblables. Célia embrassa Maddy. Elle me lança un « Tchao » puis disparut en scooter avec son amie en moins de temps qu’il ne lui avait fallu pour descendre de sa chambre. 
 
   ***
 
   Célia et Maddy roulèrent deux kilomètres environ avant de quitter la route pour s’engager sur un chemin forestier au milieu des sapins et des épicéas. Après plusieurs bifurcations dans ce labyrinthe végétal, Maddy stoppa sa machine puis ôta son casque en expliquant à Célia qu’il allait falloir finir à pied. Elle lui recommanda de ne pas la perdre de vue. En fait, il n’existait pas de chemin pour rejoindre le lieu de rendez-vous, juste une petite trace entretenue par Yann et Maddy, amis depuis l’enfance au sein de familles ennemies bien avant leur naissance. 
 
   Après maintes engueulades et raclés pour avoir joué ensemble, ils avaient dégoté un endroit suffisamment isolé pour ne pas attirer les promeneurs et autres chasseurs et accessible par deux chemins différents afin de ne pas être surpris. Depuis dix ans, ils se voyaient en cachette sans jamais avoir été démasqués. Célia ne put s’empêcher de lui demander si ce lieu n’avait pas abrité autre chose que des jeux de gamins. Un rire bref et spontané jaillit de la bouche de Maddy. Yann et elle ? Sûrement pas ! Ils ne se trouvaient pas si terribles que ça ! Maddy se retourna en souriant en coin et lança d’un air entendu : 
 
   — On n’a pas l’air d’avoir les mêmes goûts toutes les deux ! 
 
   Célia qui avait pourtant la répartie facile, ne trouva rien à répondre et se sentit rougir. Elles poursuivirent d’un pas rapide. Les herbes bonnes ou mauvaises griffaient leurs chevilles et leurs orteils que leurs scandales protégeaient mal. Après dix minutes de marche dans l’air rafraîchissant du sous-bois, elles atteignirent une minuscule clairière dans laquelle avait existé une vieille cabane en bois dont quelques planches subsistaient. Yann s’avança vers elles et expliqua à Célia qu’il avait garé son trail de l’autre côté du bois. Décidément, leur manège était bien rôdé. Maddy n’avait pas menti. L’endroit n’était pas très engageant. 
 
   Après quelques potins, quelques critiques musicales et quelques bons plans sur le net, Célia voulut en arriver à la raison de ce rendez-vous. Elle s’étonna qu’ils aient emmené une inconnue dans cet endroit si jalousement gardé secret depuis des années. Pourquoi avaient-ils pris le risque qu’elle les balance ? Après un regard grave et entendu en direction de Yann, Maddy entama l’explication : 
 
   — Écoute Célia ! C’est pas bien clair, mais on en a parlé et reparlé avec Yann… Il y’a un truc pas net avec votre arrivée.
 
   — Oui, c’est pas clair ! railla Célia. Ma mère a répondu à une annonce puis elle a loué un camion de déménagement. C’est trop chelou !
 
   — Non ce qui est chelou c’est la mort de Julie, la fille de la femme que ta mère a remplacée, riposta Yann. Elle avait seize ans comme nous et personne n’a vraiment dit comment elle était morte ni qu’elle était enceinte.
 
   — Tu ne sais pas comment elle est morte, mais tu sais qu’elle était enceinte. De toi ou bien… 
 
   Célia ne put terminer sa phrase, interrompue par Yann hors de lui :
 
   — Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? Tu peux pas fermer ta gueule deux secondes ? Non, elle n’était pas enceinte de moi ! En revanche, on était sorti ensemble quelques mois et on était restés bons amis. Alors quand elle est tombée enceinte, elle me l’a dit même si elle n’a jamais dit qui était le père.
 
   — Excuse-moi ! bredouilla Célia honteuse. J’aurai dû la fermer en effet ! Mais je ne vois toujours pas le rapport avec moi ?
 
   — Tiens, regarde ! C’est Julie, continua Yann radouci en lui tendant une photo. La situation la faisait chier, mais elle n’était pas inquiète. Sa mère était vraiment cool. Elle lui en a parlé et elles ont fait les démarches ensemble pour l’avortement. La veille, elle m’a téléphoné pour me le dire. Et puis, elle voulait me voir à propos de mon père. Quand j’ai raccroché mon vieux est entré dans ma chambre pour me demander un truc à la con. Je crois qu’il a entendu notre conversation. Je lui ai demandé s’il connaissait Julie, il m’a dit que non et m’a demandé de ne pas m’approcher d’elle comme il me l’avait déjà dit. Le lendemain, elle était morte sans plus d’explication et mon père n’a jamais voulu en reparler. 
 
   — C’est strange, en effet ! T’énerve pas, mais je ne vois toujours pas le rapport avec moi.
 
   — Le rapport ? intervint Maddy. Quelques semaines après le décès de Julie et de sa mère, mes parents se sont disputés comme des dingues au sujet de l’annonce à laquelle ta mère a répondu. Mon père lui a dit qu’il avait retenu votre candidature. Soudain, elle s’est emportée en lui disant que c’était irresponsable de faire venir une gamine de seize ans avec ce qui s’était déjà passé. Mon père l’a traitée d’idiote. Il lui a reproché de trop écouter les commérages des bonnes femmes à sa caisse. Puis ma mère a chialé et lui a dit : « Pourtant tu sais bien qu’avant cette gamine, il y a déjà eu des problèmes dans cette maison ! » J’ai essayé de cuisiner mes vieux, mais rien, pas un mot, silence total. Voilà ! Alors, on en a beaucoup parlé avec Yann et on a voulu t’avertir. 
 
   — On habite dans une maison où des filles sont mortes ? demanda Célia interloquée.
 
   — Écoute, à part Julie, on n’en sait rien ! Personne n’a l’air de savoir. En tout cas, c’est pas clair. On ne sait pas quoi au juste, mais ça craint. Fais gaffe si tu vois des trucs bizarres ! Maintenant, tu sais où nous trouver. 
 
   Célia ne savait plus quoi dire. Elle était partagée entre l’inquiétude et le réconfort d’avoir de nouveaux amis sur qui compter. Yann et Maddy étaient des gens bien. Elle en était sûre. Sinon comment expliquer qu’ils mettent en danger leur secret sans hésitation et sans exiger de contrepartie ? Ils se rendirent compte de l’effet que cette histoire avait eu sur leur camarade et décidèrent de mettre fin à ce rendez-vous. Sur le chemin du retour, Maddy proposa à Célia de faire un tour dans un troq sympa de Vesontin afin de finir la journée sur une note plus joyeuse. Elle lui rappela qu’elle pouvait compter sur eux à n’importe quel moment. Célia encore dubitative accepta néanmoins les deux propositions.
 
   Lorsque le scooter quitta le sentier pour reprendre la route, elle ne put s’empêcher de penser que sa mère avait vraiment le chic pour la mettre dans la merde en voulant bien faire. Après la phase de recherche des super papas de substitution qui décarraient vite fait à la vue d’une môme, il y a eu la phase des déménagements éclair pour fuir les amants encombrants, mais cette fois, elle se surpassait : le village de psychopathes. Ça, en revanche, c’était nouveau et détonant !
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   Quelques minutes après le départ des filles, Jean Jouliant arriva au volant d’une vieille Peugeot 205 GTI rutilante. Il la présenta comme son premier amour de jeunesse avant qu’il ne soit détrôné par sa femme. En homme loyal, il avait gardé ses deux passions et leur vouait une indéfectible fidélité en dépit du temps qui passe. Il ajouta pour clore le chapitre sur la loyauté : 
 
   — Lorsque vous me connaîtrez mieux, Béatrice, vous constaterez que ce ne sont pas des mots en l’air. Vous permettez que nous nous appelions par nos prénoms ? 
 
   Je répondis que j’en serai ravie et remerciai le soleil torride de cet après-midi de me fournir un excellent alibi pour le port d’une robe aussi minimaliste. Une météo plus défavorable aurait mis à jour des intentions moins louables et surtout moins compatibles avec l’indéfectible fidélité du beau Jean. Tant pis ! Mais au fond tant mieux, Célia ne m’aurait pas pardonné une énième histoire bancale. 
 
   Nous prîmes la route et traversâmes un paysage bucolique. Après chaque mouvement de terrain, le paysage vallonné faisait apparaître des champs coincés entre des haies denses ou des bois plus ou moins vastes. De petits villages possédant tous leur clocher comtois s’intercalaient entre les pâturages et les forêts. Sur ces immenses tâches d’un vert tendre et lumineux paissaient des vaches à l’ombre des arbres. Dans les villages, la plupart des jardins étaient remplis de jouets et de petites piscines gonflables. Les barbecues y tenaient également une place de choix. Malgré la chaleur, nous croisions des marcheurs, des cyclistes et des voisins discutant le sourire aux lèvres. 
 
   Une douceur de vivre émanait du paysage, des villages et de ces gens. La cordialité et la tranquillité semblaient être la clé de cette qualité de vie. C’était comme si on avait délibérément ralenti la vitesse d’une chanson. Pas beaucoup, non ! Juste assez pour mieux apprécier l’essentiel. Moi qui avais eu peur de perdre pied dans cette vie rurale, je commençais à l’apprécier. Je commençais à voir tout le temps que j’avais perdu dans mon ancienne vie ; cette vie trop rapide pour me laisser le temps de prendre du recul sur mon quotidien. J’avais suivi les rails du bonheur qu’on me vendait. Cette soif de ne pas être reléguée en queue de peloton dans la grande course urbaine ne me donnait pas le temps de chercher autre chose que des plaisirs rapides, préfabriqués et prêts à être consommés. Insatisfaite, je les jetais rapidement et me mettais en quête de nouveaux plaisirs qui changeraient ma vie. La prochaine fois serait la bonne ! C’était sûr, garanti, certifié, voire labellisé.
 
   Me voyant perdue dans mes pensées, Jean me demanda si ce mutisme était de la mélancolie ou du bonheur. Sans hésitation, je m’écriai : 
 
   — Du bonheur, enfin du bonheur ! 
 
   Il parut touché par la spontanéité de ma réponse et m’expliqua que cette région pansait les plaies des gens qui avaient souffert et les rendaient meilleurs. Il se rembrunit et m’avoua penser à Madame Lebon. Cette femme avait eu une vie solitaire, meurtrie par la maladie ce qui la rendait si peu mondaine malgré son rang social. Mais elle était toujours restée attachée à son village et aux habitants. L’ensemble de sa richesse aurait pu la pousser à des calculs moins altruistes. Mais non, elle avait tenu. Patiemment, elle avait tissé un réseau de bienfaits dans ce village. 
 
   D’ailleurs, les éternels mécontents ou protestataires étaient rares à Sauveur. Ils savaient qu’ils trouveraient difficilement mieux ailleurs : loyers modérés, beaucoup d’emplois sur la commune, transports gratuits, écoles privées gratuites et de qualité, impôts modérés, commerces nombreux et variés, le tout dans un cadre magnifique. Les Salvarins savaient ce qu’ils devaient à Mme Lebon. Ils savaient aussi que le seul prix qu’elle exigeait était l’entente générale sur laquelle veillaient jalousement les différents maires, « Parole de Jouliant ! » 
 
   Ses traits se durcirent quand il ajouta : 
 
   — Seuls les Flairelle sont comme une verrue. Pas la pauvre Sandra, bien sûr ! À l’époque, sa jeunesse et son goût pour l’argent l’ont poussée à épouser un véritable animal. Je ne devrais peut-être pas à vous dire ça, mais je vous conseille de vous tenir le plus loin possible de cet homme. Ce qui s’est produit à votre arrivée n’est qu’un maigre aperçu de ses talents. Méfiez-vous des Flairelle de sang, le fruit est pourri ! 
 
   Cette mise en garde m’effraya, car le ton de Jean devint dur, voire haineux. Visiblement, Flairelle était un sale type, mais jusqu’à quel point ?
 
   La pancarte « Bregey » laissa cette discussion en suspens. Jean s’était radouci et il m’annonça que nous touchions au but. La levée du mystère du tuyé était imminente. Après une dernière côte, nous amorçâmes une grande descente qui menait tout droit au village. En marge du centre bourg, une route s’échappait pour remonter vers une massive ferme comtoise, surmontée d’une énorme cheminée conique en bois, coiffée d’un petit toit pentu. Cette cheminée paraissait disproportionnée par rapport au reste de la bâtisse. Par ailleurs, une odeur de fumée commençait à envahir la voiture. Devant mon étonnement, Jean claironna :
 
   — Et voilà, un tuyé ! 
 
   Nous sortîmes du véhicule et entrèrent dans cette ferme dans laquelle une boutique proposait les salaisons produites dans le tuyé. Cette cheminée fumoir utilisée dans le temps par les paysans comtois, comportait plusieurs étages garnis de portiques sur lesquels pendaient différents types de saucisses, de jambons et de pièces de porc. Au centre se situait l’âtre dans lequel séchaient des saucissons sous la cendre des branches d’épicéa.
 
   Nous entamâmes une visite guidée ponctuée de notes folkloriques douteuses, concoctées pour les touristes en mal de ruralité profonde. Jean plaisantait à voix basse à différents passages du commentaire que notre guide débitait avec un accent trop marqué pour être authentique. Nous pouffions comme des gamins et je faillis glisser dans l’escalier qui menait au laboratoire de fabrication des saucisses. Jean me rattrapa par le bras et accrocha mon regard.
 
   — Si je peux me permettre, ne n’est pas d’un mari dont vous avez besoin, mais d’un ange gardien ! 
 
   Je ne le pensais pas capable d’une telle liberté de langage. Amusé et gêné, il me sourit.
 
   — Je ne voulais pas vous mettre mal à l’aise ! Mais j’imagine que cela doit être dur d’élever seule son enfant. Je voulais simplement vous faire comprendre que vous pouviez compter sur moi n’importe quand et à n’importe quel propos. En amitié aussi, je suis un homme fidèle. Bref, je tenais à vous dire qu’en cas de problème, vous ne seriez pas seule. 
 
   Je fus touchée. Je le remerciai d’une voix émue, car Jean avait vu juste. Toutes ces années, c’est moins de sexe que de soutien et d’écoute dont j’avais eu besoin. Je reçus les paroles de Jean comme la bouffée de fraîcheur que j’avais si longtemps espérée.
 
   Les bras chargés de victuailles et empestant la fumée, nous reprirent la route après nous être désaltérés dans le bourg. Les vitres ouvertes de la voiture laissaient passer un souffle chaud qui s’accommodait mal avec les odeurs persistantes du tuyé. La sinuosité de la route accentua ma nausée. Ces sensations désagréables engendrèrent des pensées analogues. Je me mis à songer à Élodie morte le lendemain du décès de sa propre fille. Voyant mon malaise, Jean s’arrêta à l’ombre pour me permettre de souffler un peu. Reprenant peu à peu mes esprits, je lui expliquai avoir trouvé l’avis de décès de Julie, morte la veille de sa mère. Il parut troublé.
 
   — Oui. Encore un sale coup du sort !
 
   — C’est impensable d’imaginer qu’une mère suive sa fille dans la tombe de cette façon-là ? Quelle idée d’aller se balader à cheval en de pareilles circonstances ?
 
   — Élodie avait découvert cette passion en même temps qu’elle était tombée amoureuse des paysages de la région, m’expliqua Jean d’une voix blanche, le regard perdu à l’horizon. Ces balades étaient de vrais moments d’apaisement pour elle !
 
   — Enfin ! bafouillai-je. Je voulais simplement dire que la proximité des dates de décès aurait plus facilement laissé penser à un suicide qu’à un accident de cheval.
 
   Après un long silence, Jean ouvrit la portière pour donner le signe du départ.
 
   — Non, les médicaments, c’est Julie qui les a pris. C’est elle qui s’est suicidée !  
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   Jean n’avait plus décroché un mot pendant le reste du trajet. Je n’osais plus engager de conversation tant je m’en voulais d’avoir été aussi maladroite. Après s’être dit au revoir, je balançai rageusement mes achats sur la table de la cuisine. J’étais tellement en colère d’avoir gâché cette fin d’après-midi que je tournais comme un lion en cage. La cuisine ayant toujours eu un effet relaxant sur moi, je décidai de préparer à Célia une recette découverte au tuyé : un gratin de pomme terre dans duquel cuiraient une saucisse paysanne et de belles tranches d’oignons, le tout parsemé de Comté. 
 
   Je repensai à tout ce que Jean avait dit au cours de cette journée. Il avait compris plus de choses sur moi en quelques heures que mes ex, en plusieurs années de liaison. J’étais rassurée quant à la nature de cette relation naissante. Pas de sexe, pas de secret, pas de combine, juste une relation fondée sur le respect et la confiance. J’ouvris le four pour y déposer le gratin. 
 
   Je sortis en nage de cette opération. Perdue dans mes pensées, je n’avais même pas réfléchi que cette recette était totalement inappropriée un jour de canicule. Je voulais simplement partager avec Célia quelques douceurs de cette journée. Au final, j’allais l’indisposer par la chaleur accrue provoquée par le four et par des aliments d’une incroyable lourdeur. J’entendais déjà ses critiques. Et merde ! Encore une fois, j’avais voulu bien faire sans prendre le temps de réfléchir. Enceinte trop jeune, je n’avais jamais trouvé ma place d’adulte responsable malgré tout l’amour que je portais à ma fille. J’étais partagée entre l’insouciance de mes élans d’adolescente frustrée et le poids de mes responsabilités de mère. C’est en partie avec ce genre de coup de tête irraisonné que je gâchais ma relation avec ma fille et que je passais pour une idiote à ses yeux.
 
   Il était trop tard, la porte claqua et Célia ouvrit des yeux exorbités.
 
   — Mais qu’est-ce que tu fous ? C’est une fournaise là-dedans et ça pue le graillon ! 
 
   Elle n’avait pas tort. Je tentai de m’en sortir avec une pirouette. 
 
   — Ma chère fille, il s’agit d’une spécialité de la région que tu sillonnes en mobylette avec tes nouveaux amis indigènes, lui rétorquais-je d’une voix faussement détachée. Cette recette a été réalisée par ta mère avec les produits issus d’un tuyé, également une spécialité régionale. 
 
   Célia haussa les sourcils en me regardant d’un air désespéré.
 
   — Oui, je sais ce qu’est un tuyé, une sorte de grosse cheminée à sauciflards !  
 
   — Et comment sais-tu ça ?
 
   — Je suis allée voir sur le net ! Dingue non ? Et puis je ne me balade pas en mobylette, mais en scoot. Au fait, je ne suis pas la seule à fréquenter des indigènes. Il a apprécié ta micro robe, le père Jouliant ? 
 
   — Excuse-moi d’adapter ma tenue vestimentaire aux conditions climatiques.
 
   — Dommage que tu ne penses pas aussi à adapter tes menus ! 
 
   Honteuse et engluée dans cette discussion, je battis en retraite en lui demandant comment s’était déroulée son escapade et si elle avait passé un bon moment avec Maddy. Célia me répondit avec sa concision habituelle : 
 
   — Journée cool, Maddy trop cool. 
 
   Je fis alors l’apologie du père de son amie en transformant l’adage « tel père, tel fils » en « tel père, telle fille ». J’en profitai pour promettre à Célia que je n’entamerai pas une liaison amoureuse tumultueuse avec cet homme. Je lui expliquai que je voulais calmer le jeu et rester dans ce village où nous commencions à prendre nos repères. À ce propos, j’insistai pour qu’elle prenne ses distances avec les Flairelle. D’après mon expérience récente et les dires de plusieurs personnes, cette famille rimait avec emmerdements. Je m’attendais à une joute verbale épique, non par attachement à ces gens, mais pour me faire payer le coup du gratin. Il n’en fut rien. Visiblement, elle avait eu les mêmes échos et ne souhaitait pas fréquenter Yann, « une vraie tête de con ». Je fus soulagée que cette discussion se conclue aussi bien, car les Flairelle m’inquiétaient. Ils étaient suivis par un sillage nauséabond que tout le monde évitait. Ils semblaient appartenir au village contre le gré des habitants qui n’arrivaient pas s’en débarrasser. Étaient-ils simplement détestables ou réellement dangereux ? Je ne voulais pas le savoir et je comptais tout faire pour que ma fille ne s’en approche pas. 
 
   J’invitai Célia à se doucher en attendant que le gratin finisse de cuire. Elle accepta en me précisant qu’elle envisageait de suivre mon exemple mais en adaptant sa tenue vestimentaire au menu.
 
   — Ne t’étonne pas si tu me vois descendre en doudoune et cache-oreilles, lança-t-elle avec un sourire malicieux plein de tendresse, avant de gravir les marches de l’escalier. 
 
   En dépit de son caractère frondeur, ma fille était d’une incroyable indulgence à mon égard. J’osais croire qu’elle percevait dans mes innombrables actes manqués, l’immense amour que j’éprouvais pour elle. 
 
   Une demi-heure plus tard, elle réapparut vêtue d’un long tee-shirt défraîchi qui lui servait de pyjama. Nous nous mîmes à table. Le gratin était délicieux, mais tellement riche qu’à chaque bouchée, de grosses gouttes de sueur dégoulinaient sur notre front. Face à face, nous nous regardions écarlates et ruisselantes puis nous éclatâmes de rire. Célia hilare proposa alors : 
 
   — On ne basculerait pas vers un yaourt et une glace ? On garde le reste du gratin pour l’hiver prochain ! 
 
   Rigolant de façon presque compulsive, je rapportai les aliments demandés. Essoufflées d’avoir tant ri, nous nous calmâmes un peu. C’est alors que Célia mit définitivement fin à cet instant de gaîté. 
 
   — Et dire qu’il y a quelques mois Élodie et Julie étaient peut-être comme nous, en train de se marrer ! 
 
   Je fus stoppée net. Je ne m’attendais pas voir surgir ces deux figures macabres à un moment pareil. 
 
   — Oui, mais toi, tu n’es quand même pas aussi malheureuse que Julie ? 
 
   — Qu’est-ce que tu veux dire par là ? s’intrigua Célia.
 
   — Rien ! Je voulais seulement dire que Julie et Élodie, ce n’est pas comme toi et moi. 
 
   — Ben si, c’est presque pareil ! Elles n’avaient pas de famille, il n’y avait pas de père, elles n’avaient pas un rond et elles étaient tout l’une pour l’autre.
 
   Elle s’interrompit comme si elle en avait trop dit. Comme si ses derniers mots avaient révélé un secret ou une faille dans sa cuirasse. Je tentai de masquer mon émotion et de ne pas relever cet aveu d’amour si embarrassant pour elle. Je me sentis obligée de renchérir : 
 
   — Contrairement à toi, Julie devait être désespérée pour se suicider ! 
 
   Célia me regarda incrédule.
 
   — Mais elle ne s’est pas suicidée ! D’où tu tiens ça ?
 
   — De Jean Jouliant. Mais n’en parle pas ! Visiblement peu de personnes sont au courant
 
   — Je ne risque pas d’en parler, car c’est n’importe quoi ! Cette fille n’était pas suicidaire. Dans la merde parce qu’elle était enceinte, mais pas suicidaire ! Elle devait se faire avorter la veille de sa mort et sa mère allait l’accompagner pour la soutenir.
 
   — Et toi ? D’où tu tiens ça ? 
 
   — De Maddy, elles se connaissaient très bien ! 
 
   Tout à coup, nous entendîmes un grand bruit provenant de la chambre de Célia. 
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   Je m’élançai la première dans l’escalier. J’entrai dans la chambre et me dirigea immédiatement vers la mansarde. Comme prévu, la tringle s’était effondrée sous le poids des vêtements.
 
   — T’es chiante, Célia ! Je t’avais dit de ne pas trop la charger ! vociférai-je. Tant pis pour toi, tu feras sans elle ! Je ne la répare pas ! Tu rangeras tes affaires comme tu pourras !  
 
   Célia ne riposta pas et me dit bonsoir. Malgré l’incident, je partis me coucher heureuse de l’amour que ma fille ressentait pour moi, heureuse d’avoir trouvé un ami, heureuse de ce nouveau départ. En m’endormant, j’entendis la coupable gratter dans la mansarde. Elle devait tenter de ranger ses affaires effondrées.
 
   ***
 
   Célia fit un tas de vêtements et regarda l’endroit où la tringle avait cédé. Il allait falloir arranger ça ! Heureusement que sa mère ne s’était pas trop approchée et n’avait pas vu qu’une bonne partie du plâtre avait été arraché. On aurait dit que la tringle avait fait sauter une sorte de colmatage dans le mur. En grattant un peu, elle vit quelque chose de brillant. Elle dégagea ses vêtements afin de ne pas les salir et partit dans sa chambre à la recherche d’un objet qui ferait office de grattoir. Elle trouva une vieille brosse à cheveux et entreprit de gratter le reste de plâtre qui cachait l’objet métallique. 
 
   Au bout d’une demi-heure, elle parvint à dégager une boîte en fer presque intacte. Elle l’épousseta. Excitée par cette découverte, elle retarda un peu le moment de l’ouverture en laissant vagabonder son imagination. Quel trésor pouvait s’y trouver ? Elle devait certainement contenir quelque chose d’important. Sinon pourquoi se donner autant de mal pour la cacher ? D’après son aspect, la boîte ne datait pas d’hier. N’y tenant plus, Célia força sur le couvercle et manqua de se casser un ongle. Décidément, elle ne voulait pas livrer son secret facilement. Heureusement, la griffe d’une de ses ceintures lui permit de faire levier et de faire sauter le couvercle. 
 
   Célia fut déçue en découvrant un simple cahier d’écolier, jauni et écorné. Il portait une vieille étiquette aux lignes bleu clair sur laquelle était écrit à la plume « Marthe ». Célia ferma la mansarde puis se blottit dans son lit. Elle alluma sa lampe de poche afin de ne pas alerter sa mère et commença la lecture d’un journal dont elle ne pouvait pas soupçonner l’importance.
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   « Marthe »
 
   J’ai appris à lire et à écrire seule, car ma mère pensait qu’une femme n’en a pas besoin pour travailler dans une ferme. Grâce aux colporteurs et à quelques journaliers, j’ai appris en cachette. J’ai mis du temps à savoir le peu que je sais. Leur aide, ils me l’ont donnée quand ils passaient, comme ils pouvaient, au gré d’une question ou d’un almanach posé sur la table. Puis j’ai continué dans les journaux et parfois les livres qui tombaient entre mes mains. 
 
   Maintenant, c’est à moi de dire ce que je sais. Ce que je sais est trop grave pour que je puisse en parler. De toute façon, à qui pourrais-je le raconter sans porter malheur aux miens ? Alors j’ai décidé de l’écrire. Aujourd’hui, on ne me croirait pas ! Mais si je meurs, il faut qu’un jour quelqu’un puisse comprendre. 
 
   ***
 
   L’hiver avait été très rude cette année-là. Sauveur est loin de Vesontin et des autres villages. Alors quand il neige et qu’il gèle autant, on est coupé du reste du monde pendant plusieurs semaines. La seule route qui mène au village est presque toujours bloquée et les chariots ne passent plus. Seuls les colporteurs amènent à pied, des remèdes, des objets et des nouvelles dans leurs drôles de caisses en bois. On vit entre nous pendant ces mois difficiles et on s’entraide. Ce n’est pas seulement pour suivre les commandements du Bon Dieu, c’est pour survivre. Dans le village, on travaille tous la terre sauf Monsieur le Curé qui garde nos âmes et apprend aux enfants. Ici, on ne veut pas de l’école communale. Depuis 1904, des instituteurs sont venus puis ils sont tous repartis. Leurs classes étaient vides et leur vie trop dure sans l’aide des habitants qui ne voulaient pas des idées malsaines de la ville. 
 
   Les gens de Sauveur sont bons avec ceux qui leur ressemblent et se débarrassent des autres. Ça a toujours était comme ça et ça restera toujours ainsi. La ville avait déjà fait partir de nos campagnes tous ceux qui ne travaillaient pas la terre. Le coup a été rude, car ces Salvarins tenaient des petits commerces ou étaient artisans. Ils donnaient un peu de travail aux nombreux paysans que leur terre et leurs bras ne suffisaient pas à faire vivre. La ville, les industries, les syndicats et la vie moderne nous ont laissés entre paysans. C’est comme si le village s’était rétréci. La communauté s’est un peu plus repliée sur ce qu’elle avait toujours connu et ce qui ne devait jamais changer. Et puis il y a eu cet orage, le 12 avril 1907.
 
   ***
 
   Cette semaine-là, il avait fait chaud comme jamais. Monsieur le Curé organisait une messe chaque soir. Tout le monde se retrouvait joyeusement à l’église surtout les jeunes gens qui pouvaient se rencontrer sans que personne ne trouve rien à redire. Les après-midi, les hommes finissaient de préparer leurs outils. Ils avaient même commencé la coupe du bois d’affouage[1] tandis que les femmes commençaient à travailler le jardin et se pressaient autour du lavoir. Tous espéraient que le beau temps allait se maintenir et que les foins pourraient être bientôt ramassés. Alors, en fin d’après-midi, les hommes et les enfants se pressaient autour du baromètre installé sur le mur de la mairie. 
 
   La mairie, je la connaissais bien, car Albert, mon mari, était le maire. Il était aussi le plus gros propriétaire terrien de Sauveur. La plupart ne possédaient guère plus de dix hectares tandis qu’Albert avait vingt-sept hectares de bonne terre avec plusieurs vaches, chevaux et cochons. Chaque jour, je devais préparer de quoi remplir le ventre des ouvriers et des saisonniers embauchés lors des louées[2]  de la Saint-Jean ou de la Toussaint. Il était robuste, riche et puissant dans son village, mais aussi tyrannique et violent. Ce qu’Albert voulait, Albert l’avait. Il portait la veste noire des patrons et veillait à être le seul à la revêtir. 
 
   Âgée de trente-sept ans, j’étais seule à la ferme, car je n’avais toujours pas d’enfant. Albert avait fini par accepter de payer les honoraires d’un médecin de Vesontin pour m’aider à lui donner un héritier et des bras supplémentaires à la ferme. Mais le docteur a dit avec des mots compliqués que mon ventre était sec et que j’étais désormais trop vieille pour enfanter. Alors mon mari est devenu plus dur encore : il avait calculé le manque à gagner qu’occasionnait l’embauche d’ouvriers pour combler le travail que ne fourniraient pas les enfants que je ne pouvais pas lui donner. Mais par-dessus tout, il avait honte, car il savait ce que certains disaient : « Si le ventre de la Marthe était vide, c’est que l’Albert est sec ! » Longtemps, il a hésité, mais il m’a gardé. Je connaissais le travail de la ferme et j’étais dure à la tâche. Il savait qu’il pourrait trouver de bons ouvriers, mais plus difficilement une femme aussi robuste et soumise. Cependant, il fallait bien me punir. 
 
   Ma charge de travail devenait trop lourde depuis que la ferme s’était développée : agrandir le jardin et la basse-cour, plus de bouches à nourrir, plus de vaches à traire, plus de foins et de moissons. Comme les ouvriers, je commençais ma journée à 4h00 pour finir à 22h00. Il avait poussé l’humiliation jusqu’à me rebaisser plus bas qu’un simple ouvrier : moi, la patronne, j’étais la première à traire[3] ! 
 
   Je n’aurais jamais dû insister pour voir ce maudit médecin ! Il m’avait enlevé tout espoir d’avoir un enfant et de voir mon fardeau quotidien s’alléger quelque peu. Avant cette consultation, Albert avait fini par céder. Il m’avait promis d’embaucher une servante de ferme. Mais désormais, il n’engageait plus qu’occasionnellement des filles de paysans pour m’aider quand la journée ne suffisait pas à tout faire. Il les engageait surtout quand il voulait qu’une personne lui soit redevable ou quand il voulait trousser la gamine. Ma vie était dure, mais je vivais honnêtement dans les commandements de Dieu jusqu’à ce soir d’orage. 
 
   Le vendredi matin du 12 avril 1907, la chaleur devint étouffante et des nuages noirs commencèrent à boucher l’horizon. Tout le monde avait travaillé plus vite et plus dur, car l’orage promettait d’être violent. En fin d’après-midi, on aurait dit que tout était devenu silencieux. Le ciel avait assombri le village et le rendait sinistre. En hâte, les derniers ouvriers rentraient des champs et les petits avaient déserté les rues. Après le repas du soir, inquiète, je regardai par la fenêtre à travers l’épais rideau qui nous protégeait du froid l’hiver. Avec un regard sournois, Albert m’ordonna d’aller chercher du Sapin chez Paillet. Ce paysan allait récupérer des bourgeons de sapin auprès des bûcherons étrangers qui travaillaient comme des bêtes dans les montagnes plus haut que Sauveur. Il les distillait dans son alambic et revendait sa goutte au village. Je n’aimais pas cet homme qui s’acoquinait avec toute sorte de malfaisants et profitait des plus miséreux que lui. Miséreux, il l’était de moins en moins grâce à ses trafics ! Albert et Paillet s’entendaient très bien. Tous deux savoureraient sûrement la petite promenade qu’Albert m’infligeait. 
 
   Sans un mot, je pris ma camisole, car le froid chasserait bientôt la chaleur de la journée. Puis je sortis au moment où le vent se déchaîna accompagné d’éclairs qui illuminaient le ciel dans un vacarme assourdissant, amplifié par la montagne. Très vite, des trombes d’eau s’abattirent sur moi. Le vent soufflait si fort que la pluie me fouettait le visage et les mains. Ma robe gorgée d’eau pesait sur mes jambes et rendait mon avancée difficile. Des branches d’arbres et des tuiles s’envolaient. Elles menaçaient de me frapper à chaque pas. 
 
   Arrivée devant la maison du Paillet, je tambourinai à sa porte espérant qu’il m’entendrait et ouvrirait vite. Son affreux visage apparut derrière le rideau de sa cuisine et il me fit signe de partir. Il criait quelque chose que je n’entendis pas. Voyant qu’il ne me reconnaissait pas dans le noir d’encre de cette nuit d’orage, je rapprochai mon visage de la fenêtre. Lorsqu’il me reconnut enfin, il alla ouvrir la porte d’entrée qu’il referma aussitôt. 
 
   — Bonsoir la Marthe, Albert te laisse encore du temps pour te promener ? dit-il en me regardant par en dessous, jubilant de me voir dégoulinante, le visage rougi par la pluie.
 
   — Il veut du Sapin, répondis-je sans émotion. 
 
   Mécontent de mon indifférence, il me regarda de biais puis me tourna le dos pour aller chercher ce qu’Albert demandait. Il revint bien vite en me tendant la bouteille. 
 
   — Tiens et souhaite la bonne santé à l’Albert ! Heureusement que t’es venue devant la fenêtre, je croyais que c’était la juive qui revenait ! 
 
   — Quelle juive ? rétorquais-je en me demandant quelle injure me réservait encore Paillet.
 
   — Une fille engrossée avec une tête de juive. Elle frappe à toutes les portes du village. Elle dit qu’elle va bientôt vêler, lança-t-il avec un petit rire sourd et saccadé.
 
   — Elle était seule ? 
 
   — Oui, elle a dû se faire chasser de sa soue à cochons. Je l’ai vu frapper comme une bête à toutes les portes de Sauveur. Qu’est-ce qu’elle croit cette putain ? Qu’on aide les salopes et les youpins ici ? cria-t-il, la bouche déformée par la haine. 
 
   Sans répondre, j’ouvris péniblement la porte poussée par le vent. Je repris le chemin de la ferme dans la tempête qui se déchaînait. On n’y voyait pas à un mètre sous cette pluie torrentielle. La fille qu’avait vue Paillet ne trouverait pas d’aide ici ! Les gens n’aimaient pas les étrangers et la vie paysanne était trop rude pour laisser place à la compassion. La plupart d’entre nous vivaient pauvrement et certains ouvriers moins bien que nos bêtes. 
 
   La vie était dure dès le berceau. Les enfants entraient dans la vie adulte dès l’âge de treize ou quatorze ans. On apprenait sur le tas et dans la douleur comme tous les faibles. Moi aussi, j’avais commencé comme ça, mais j’avais eu la chance d’être « une fille de maison ». Comprenez que je travaillais dans la ferme de mes parents contrairement aux servantes de ferme qui travaillaient pour un patron tout puissant. Je pensais à ces filles à qui mon père ne voulait pas que je parle. Elles étaient analphabètes et isolées, traitées comme des esclaves. Des proies faciles dans ce monde masculin. 
 
   Je me rappelai Amélie, une gamine de quatorze ans qui s’était pendue car son patron accompagné de son premier charretier[4] et de ses vachers[5] l’avaient violée après une fête du Nouvel An trop arrosée. Je revoyais le corps d’Amélie qu’on avait ramené au village sur le tombereau de mon père. Cette vision me ramena à cette fille seule sous la tempête, à sa peur et à sa douleur. En apercevant l’église dont les tuiles du clocher comtois luisaient sous cette pluie, je murmurai : 
 
   — Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés. 
 
   J’étais presque arrivée transie de froid. Emprisonnée dans ma robe, l’eau ruisselait maintenant sur tout mon corps. Je protégeai la bouteille dans ma camisole et la serrai de mes mains cisaillées par la pluie et les petits cailloux qui s’envolaient. Elle ne devait pas casser, car je savais que je ne pouvais pas revenir sans elle. Par plaisir, Paillet ne m’aurait sûrement pas ouvert une deuxième fois sachant la raclée qui m’attendait à la maison si je revenais sans le Sapin. « Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés. »
 
   À l’angle de la rue, je manquai de tomber en heurtant un sac sur la chaussée. J’allais le contourner quand je le vis bouger. Un éclair s’abattit et fit apparaître brièvement le visage cadavérique d’une jeune femme étendue sur le sol, les jambes repliées sur elle-même, les mains agrippant son énorme ventre. C’était elle ! La fille dont m’avait parlé Paillet. Qui d’autre ? « Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés. » Je devais rentrer vite ! Albert n’allait pas patienter encore longtemps. « Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés. » On pouvait me voir avec elle. « Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés. » De toute façon, je ne pouvais rien faire pour elle. « Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés. »
 
   Mon ventre se nouait à chacun mouvement de cette fille crevant dans la boue. Sur mon visage, des larmes se mélangeaient à la pluie. Je voulais partir, mais mes jambes n’avançaient plus. Je jetai un bref coup d’œil aux alentours pour voir si les lumières étaient éteintes. Serrant mes doigts sur la bouteille, je me penchai sur elle. Je ne voyais que des ombres sur son visage, mais elles trahissaient sa détresse.
 
   — Il faut te lever et t’accrocher à moi. Allez, accroche-toi ! 
 
   Je me penchai un peu plus et ôta une main de la bouteille pour passer mon bras sous ses épaules. Elle sembla reprendre un peu connaissance et tressaillit. Nos deux visages étaient si proches que je pus voir la peur dans ses grands yeux sombres. 
 
   — Je vais t’aider, mais tu dois te lever ! Je ne peux pas te porter toute seule. Tu dois te taire, car si on nous voit ensemble, on aura des problèmes toutes les deux.
 
   Je n’eus pas à m’expliquer davantage. Elle avait compris. Elle se redressa le visage déformé par la douleur. Elle posa son bras sur mon épaule. D’une main, je saisis sa taille et de l’autre je serrai la bouteille plus fermement encore. 
 
   Nous approchions de la ferme, mais je ne savais toujours pas ce que j’allais faire d’elle. On allait nous découvrir si nous avancions plus près. Où pouvais-je cacher une femme qui allait accoucher et dont personne ne voulait ici ? Le sang affluait dans mes tempes. J’avais oublié le froid et la violence de la tempête tant le poids que je portais était lourd et grand le risque que je prenais. Le rucher ! Oui c’est ça, le vieux rucher abandonné ! Je ris de soulagement tout en pensant qu’Albert avait eu raison de me faire abandonner la ruche : « T’as pas autre chose à faire, hein ? Si encore ça gagnait ! » avait-il vociféré. Il voulait surtout que j’arrête ce travail parce que je l’aimais. J’ai vite compris et j’ai abandonné. Il pourrissait désormais un peu à l’écart de la ferme. Si seulement, il avait su… Il aurait brûlé cette cabane en bois ! 
 
   Nous prîmes le petit chemin qui conduisait au rucher derrière une haie qui nous protégeait de la ferme. Péniblement, je fis gravir les trois marches à la jeune femme. Je calai son corps meurtri contre le chambranle de la porte tandis que j’essayai de forcer l’entrée tout en agrippant cette satanée bouteille. Depuis toutes ces années d’abandon, le bois avait gonflé et pourri. Un dernier coup de sabot fit néanmoins céder la porte. Je la fis entrer et l’allongea tant bien que mal entre les paniers à abeilles, les enfumoirs et les lève-cadres.
 
   — Je vais revenir, mais surtout il ne faut pas crier. Tu comprends ? dis-je en passant la main sur son front brûlant. 
 
   J’allais me relever pour partir quand elle agrippa mon bras. Je ne voyais pas son visage, mais sa respiration haletante me faisait ressentir la peur qu’elle éprouvait à l’idée de devoir enfanter seule dans le noir, à même le sol au milieu de la pourriture et de la vermine. Je pris sa main et la serra fort tout en parlant d’une voix douce : 
 
   — Je vais revenir. Je te le promets, mais je dois partir sinon on va me chercher. On aura des ennuis toutes les deux. J’ai pas le droit de t’emmener ici. Si ton bébé survit, fais le taire comme tu peux ! Je reviens. 
 
   Puis je refermai la porte la laissant dans les ténèbres en espérant que le vacarme de la tempête continuerait jusqu’aux premiers cris de l’enfant. Lorsque j’ouvris la porte, Albert me fixa de ses yeux furibonds. Il avait attendu longtemps. Trop longtemps. 
 
   — Qu’est-ce que t’as foutu ? 
 
   — Rien, répondis-je d’une voix presque inaudible en posant la bouteille de Sapin devant lui. 
 
   Il la débucha en continuant de me dévisager.
 
   — T’as causé longtemps avec le Paillet. Un peu trop pour une femme honnête ! 
 
   — Il te souhaite la bonne santé, fis-je sans lever les yeux.
 
   Il resta silencieux puis il vit les nombreuses traces de boues maculant la jupe de ma robe.
 
   — C’est quoi ça ? 
 
   Je voyais où il voulait en venir. Peu lui importait le temps que j’avais mis ou les taches sur ma robe. Il m’en voulait ce soir et voulait un prétexte pour cogner. Sans illusion quant à l’issue de cette conversation, je répondis d’une voix étranglée :
 
   — Avec ce temps, j’ai glissé et je suis tombée. 
 
   Je voyais sur son visage la colère l’envahir. Il se leva et me saisit de ses mains de géant. Il me fracassa contre la porte puis m’asséna un puissant coup de sabot dans le ventre. Soulagé, il se rassit et prit son verre. Voyant que je me relevais péniblement en me tenant le ventre, il sourit méchamment et leva son verre : 
 
   — À tes pourritures d’entrailles ! 
 
   Malgré la douleur et la peur, je quittai le poêle[6] chauffé par le fourneau de muraille pour me réfugier dans la cuisine froide et humide. J’espérais qu’il s’enivrerait vite pour aller rejoindre la jeune fille. Je commençai discrètement à réunir un peu de pain, une bombonne d’eau, des allumettes et une couverture. Je regardai la pendule qui indiquait 22h30 puis je jetai discrètement un coup d’œil dans le poêle. La bouteille descendait vite, mais pas assez. Cela faisait déjà une heure qu’elle était seule… Tout mon corps bouillait malgré le calme apparent que je devais conserver. 
 
   Albert commençait à s’énerver tout seul. 23h00, il continuait à m’insulter d’une voix vaseuse comme si je me tenais en face de lui. Je me fis encore plus discrète. 23h15, c’était trop long… 23h30, j’avais l’impression que mon cœur allait lâcher. Minuit et la bouteille était presque vide mais Albert tenait encore, résistant à la fatigue et à l’alcool. À minuit quarante, j’entendis son pas lourd dans l’escalier puis son corps de titan s’effondrer sur le lit. Ça y est ! Il ne fallait plus tarder. Je pris ce que j’avais rassemblé dans un baluchon et referma doucement la porte. 
 
   Le vent avait cessé, mais la pluie tombait toujours. Je pris la lanterne accrochée près de la porte de l’écurie. Je ne l’allumai pas tout de suite pour ne pas attirer l’attention. Il faisait nuit noire, mais je savais me déplacer les yeux fermés dans cette ferme que je connaissais depuis plus de vingt ans. J’aurai pu trouver n’importe quel objet et aller n’importe où sans hésitation. Sans bruit, à la manière d’un rodeur, je me dirigeai le cœur battant jusqu’au rucher. Lorsque je poussai la porte, une odeur de sang et d’entrailles me saisit tandis de mes pieds glissaient sur le sol maculé d’un liquide gluant et collant. Je craquai une allumette et allumai la petite lampe à essence de la lanterne donc les vitres jaunâtres rendaient l’intérieur de la cabane encore plus glauque. 
 
   Je vis la fille serrant contre elle un petit paquet fait avec son châle. Le bas de sa robe était relevé jusqu’en haut des cuisses et laissait apparaître ses jambes ensanglantées. Elle baignait dans une bouillie de liquide, d’entrailles et de sang. La mère et l’enfant semblaient figés. Je les crus mortes. Lorsque je posai ma main sur le bébé, la mère ouvrit brusquement des yeux de bête traquée. À la vue de mon visage, elle se détendit. Je pouvais lire sur son visage toute l’horreur de cet accouchement. Elle me laissa ouvrir le lange de fortune qui enveloppait son enfant. Le bébé respirait à peine.
 
   — J’ai de l’eau et du pain ! dis-je ne sachant pas si elle pouvait me répondre.
 
   — De l’eau ! articula-t-elle d’une voix faible marquée par un léger accent étranger.
 
   Je rehaussai sa tête pour la faire boire puis elle me demanda sans desserrer les mains de son enfant 
 
   — Qu’est-ce que vous voulez ? 
 
   — Je ne comprends pas, murmurai-je.
 
   — Ils ont tous refusé d’ouvrir leur porte. Pourquoi vous n’avez pas passé votre chemin ?
 
   — Ça m’a fait mal dans le ventre quand je t’ai vu. Le docteur a dit que mon ventre est sec alors…
 
   — Tu veux mon enfant ? cria-t-elle tout en serrant un peu plus ses mains autour du bébé.
 
   — Non, je ne veux rien ! Rien du tout ! C’est quoi ton nom ? 
 
   — Hedda, soupira-t-elle.
 
   — C’est juif ? 
 
   — Non, ce n’est pas juif, mais c’est pareil ! lança-t-elle amèrement. Je fais partie de ces gens plus seuls que des bêtes. Ceux qu’on n’aime pas par principe ou par habitude ! 
 
   — Moi, c’est Marthe. Moi aussi on ne m’aime pas beaucoup, par principe mais aussi par habitude ! 
 
   À ces mots, son regard se troubla. Elle semblait étonnée de cet aveu spontané. Alors, elle desserra ses bras et tourna le visage du bébé vers moi. 
 
   — C’est une fille. Je veux l’appeler Zélie et elle va mourir cette nuit. 
 
   Tout en m’approchant, je remarquai les traits creusés de la petite. Son visage ruisselait de sueur malgré le froid du rucher. Bien que la mort des enfants était fréquente dans les campagnes, je ne pus refréner un sentiment de colère. Sans réfléchir et sans savoir pourquoi, j’avais aidé cette fille. Je me sentais liée à son sort.
 
   — Je vais chercher Louise. Elle sera quoi faire !
 
   — Non, je ne veux personne, s’affola-t-elle. Trouve-moi seulement de l’orviétan[7] ou de la thiérarque[8].
 
   — Où veux-tu que je trouve ça ? Louise est bonne, tu sais ! Elle connaît les plantes qui soignent. Elle ne dira rien !
 
   — Non ! Moi aussi je connais les plantes et sûrement mieux qu’elle, s’emballa-t-elle d’une voix cotonneuse. Je te dis qu’il me faut de l’orviétan ou de la thiérarque. Les colporteurs en ont souvent ! 
 
   Son front était aussi brûlant que celui de son enfant. Elle commençait à délirer. Pour la rassurer, je lui dis que j’aller chercher les plantes. Cependant, lorsque j’eus éteint la lanterne et fermé la porte, je me dirigeai tout droit chez Louise. Je devais faire vite. Dans quelques heures, la ferme et le village grouilleraient de paysans commençant leur journée. Heureusement, Louise n’habitait pas très loin. Depuis des années, cette ancienne infirmière était la matrone de Sauveur. Elle vivait seule depuis la mort de son mari. J’admirais cette femme depuis toujours. J’admirai son savoir, son courage et l’amour désintéressé qu’elle portait aux autres. Un jour, Albert s’était grossièrement moqué de moi, à la sortie de la messe, lorsque je lui avais dit que Louise me faisait penser à la Vierge Marie. 
 
   Je me dirigeai à l’arrière de sa maison pour frapper aux volets de sa chambre. La fenêtre ne tarda pas à s’ouvrir et Louise apparut en bonnet de nuit, étonnée de me voir. 
 
   — Qu’est-ce qu’il y a Marthe ? C’est l’Albert ? demanda-t-elle aussitôt.
 
   — Non c’est pour une pauvre fille que j’ai trouvée dans la rue sous la tempête. Elle a accouché dans le vieux rucher. Maintenant, elle a la fièvre. J’en ai parlé à personne. Je ne sais pas quoi faire !
 
   — Ça, je m’en doute, répondit Louise affligée. Je m’habille. Attends-moi ! 
 
   J’étais certaine qu’elle ne dirait pas non. Habituée aux sauvetages par tous les temps et même en secret, elle me suivait d’un pas agile et discret. Lorsque la lanterne éclaira à nouveau la lugubre chambre de l’accouchée, elle ne sourcilla pas. Hedda avait perdu conscience, mais elle respirait toujours. Louise prit la petite Zélie, cracha de l’air dans sa bouche, massa sa poitrine, la frictionna. En vain ! La petite était déjà morte comme l’avait prédit sa mère. Je sentis à nouveau cette horrible douleur dans mon ventre qui remonta jusque dans ma gorge. Mais je me tus. Je ravalai ma douleur comme je l’avais appris depuis mon enfance. Louise déposa Zélie religieusement à côté de sa mère. Elle desserra le corsage d’Hedda puis entreprit de la réveiller. À demi consciente, elle put boire la potion que lui donnait l’infirmière. Puis elle retomba dans un sommeil agité.
 
   — Écoute Marthe ! Je pense qu’elle survivra, mais il faut qu’elle prenne cette potion toutes les cinq heures tant que la fièvre persistera. Il faut aussi qu’elle mange !
 
   — Mais comment je vais faire sans qu’on me voie ? dis-je totalement paniquée. La traite va bientôt commencer ! 
 
   — Je ne sais pas Marthe... Si elle meurt ici, tout le monde pensera qu’elle est venue accoucher en cachette à condition que tu enlèves la lanterne, la cruche et la couverture. Par contre, si tu veux la sauver, arrête la fièvre !
 
   Sur ces mots, elle partit me laissant seule avec mon désarroi. Je cachai la fiole dans un des plis de ma robe et partis en laissant les objets que j’avais amenés dans le rucher. Je trouverai bien une solution ! Je rentrai me coucher le peu de temps qui me restait avant de commencer la traite et une journée qui s’annonçait difficile. Je ne m’étais pas endormie, mais j’étais restée dans le lit pour ne pas éveiller les soupçons au cas où Albert se réveillerait avant moi. 
 
   Lorsque je sortis de la chambre, le soleil était encore couché, mais heureusement, le ciel était dégagé. Il allait faire beau et les hommes déserteraient la ferme toute la journée. Sans un bonjour ni un remords, Albert m’annonça qu’il partait à Vesontin pour ses affaires. J’allais avoir le champ libre comme je l’avais espéré. À sept heures, la ferme était déserte et je pus rejoindre Hedda.
 
   La lumière filtrait dans le rucher. Je la vis le visage bouffi de pleurs berçant le petit corps inanimé de Zélie. Sa bouche se contractait pour psalmodier des cris dont on n’entendait pas le moindre son. Du silence de cette souffrance dépendait le sort de cette mère brisée. Hedda le savait ! Sans rien dire, je la pris dans mes bras en la berçant à mon tour. Je l’entendis me murmurer : 
 
   — Je ne demandais qu’un peu d’aide. Une paillasse et un toit.
 
   Sa voix tressautait dans ses pleurs étouffés.
 
   — Ils prient Dieu, mais laissent mourir leurs semblables. Un toit pour sauver une vie ! Un simple toit ! 
 
   — Je sais tout ça… Mais il faut s’occuper de Zélie et toi. Louise est venue hier. Elle ne dira rien, mais elle veut que tu prennes la potion contre la fièvre. Tu dois manger aussi. Tiens, je t’ai emmené ça. 
 
   Elle ne semblait pas m’entendre. Je sortis néanmoins du pain et de viande.
 
   — Quand tu iras mieux, je te ferais partir d’ici. Cette nuit, j’irais enterrer Zélie au Bois de Chailleux. 
 
   Après un long silence, son visage se figea.
 
   — Où est-il ce bois ? demanda-t-elle d’une voix glaciale.
 
   — À deux kilomètres. Je connais un coin tranquille où personne ne va jamais, même pour l’affouage. On dit qu’il est maudit depuis que la petite Amélie s’est pendue après avoir été violée par des gars du village.
 
   — Ça sera parfait ! Apporte-moi une bombonne, un couteau, une casserole et une couverture, ordonna-t-elle d’une voix tranchante en me tendant des pièces qu’elle avait tirées d’une bourse richement ornée qu’elle cachait dans sa robe. Tu nous emmèneras cette nuit au bois puis tu nous laisseras Zélie et moi ! 
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   Célia sursauta lorsque la sonnerie stridente du réveil retentit. La lecture du journal de Marthe l’avait entraînée si tard dans la nuit que du sel semblait s’être glissé sous ses paupières. Elle s’était endormie avec le journal qu’elle retrouva coincé sous son ventre. Sa courte nuit avait été jalonnée de cauchemars. Elle avait rêvé à des scènes d’accouchement entrecoupées de pendaisons dans lesquelles Hedda et la petite Amélie avaient pris le visage de Julie. Célia se réveilla en sueur. 
 
   Tout en se redressant sur son lit, elle se frotta le visage. Ses pensées embrouillées la ramenaient sans cesse vers les histoires d’Élodie, de Julie, d’Hedda, de Marthe et d’Amélie. Plusieurs femmes seules, plusieurs femmes faibles, plusieurs tragédies dans un si petit village. Et puis maintenant, sa mère et elle ! Tout aussi seules et tout aussi faibles dans cette baraque où il y avait déjà eu des problèmes si l'on en croyait la mère de Maddy. Elle ressentait un certain malaise accentué par la fatigue. 
 
   ***
 
   J’étais déjà attablée lorsque Célia me déposa un furtif baisé sur la joue. Voyant ses yeux rougis, je compris que ses amitiés au lycée allaient bon train tout comme les SMS qu’elle avait dû échanger avec ses copines une bonne partie de la nuit. Je la menaçai de suspendre son forfait téléphonique si ce manège continuait. À ma grande surprise, elle n’essaya pas de trouver une excuse bidon. Elle me promit de regarder l’heure à l’avenir. De mauvaise humeur, elle semblait vouloir abréger cette conversation. Elle déjeuna sans un mot et sans appétit puis me dit au revoir avant de partir au lycée.
 
   Ce magnifique samedi passé en compagnie de Célia dans les rues de Vesontin et ce merveilleux dimanche, me décidèrent à achever rapidement mon travail afin de prendre un café chez Fred en fin de matinée. Depuis mon arrivée et l’incident Flairelle, je n’avais pas revu le propriétaire du « Café des Sports ». Je comptais prendre mes habitudes dans ce centre névralgique du village. Je m’étais promis de passer tous les lundis et les vendredis matin rendre une visite à mon sauveur et faire coutume avec mes nouveaux concitoyens. Toutefois, si je voulais instaurer de nouvelles habitudes sociales, il était temps de rejoindre mon bureau.
 
   Je venais de terminer le tri des dossiers achevés sous le regard du fidèle P’tit Épi, le pot à crayons à qui je parlais souvent puisque j’avais décidé de le garder. Qui aurait eu le courage de mettre à la poubelle une figurine à l’air aussi niais ? Je déplorai qu’aucun dossier ne soit à déposer à la mairie. Jean était peut-être là-bas ce matin ? Tant pis, je ne le serai jamais. 
 
   Après une étape à la Poste, je me garai sur le parking proche du centre. En moins de deux minutes, je me trouvai sur la place de l’église. Involontairement, je jetai un rapide coup d’œil en direction de la boucherie, prête à rebrousser chemin si Flairelle venait pointer son visage de malheur. Heureusement, pas de tablier blanc en vue. En entrant dans le café, je me livrai à un bref examen de la salle lorsque la voix de Fred me fit sursauter : 
 
   — Venez ! Le champ est libre ! Il ne vient jamais après 10h00. 
 
   Soulagée, je souris et m’installai au comptoir sur un tabouret de bar. Fred me servit un expresso et en profita pour me présenter quelques figures notoires du village. Les gens étaient curieux sans être indiscrets et m’offraient café sur café sous l’œil réjoui et amusé de Fred.
 
   Une galerie de portraits défilait sous mes yeux. Des grands, des petits, des discrets, des grandes gueules, des décomplexés, des coincés, des idiots, des spirituels, des bons vivants, des affairés. Certains arrivaient à cumuler plusieurs qualificatifs à la fois. En dépit de ces différences, chacun se connaissait. Ils ne s’appréciaient pas tous, mais ils conservaient une certaine courtoisie. 
 
   Je compris rapidement que je n’avais pas exagéré en qualifiant le Café des Sports de centre névralgique du village. Dans cet endroit, tout le monde se rencontrait, tout le monde se parlait, tout le monde commentait. Les informations vraies ou fausses circulaient aussi vite que sur internet sous les bons auspices de Fred qui fixait lui-même les limites et les interdits. Il affichait clairement son attachement à Jean Jouliant et ne tolérait que de légers désaccords ou critiques à son encontre. Je pensais que ce n’était pas à la mairie, mais plutôt ici qu’il fallait chercher le premier adjoint au maire. 
 
   La seconde personne vénérée à Sauveur était le docteur Hadji. Il connaissait toutes les familles par cœur, leurs bobos, leurs peines et leurs soucis petits ou grands. Tout comme Jean, les Salvarins appréciaient sa disponibilité et son dévouement. Je me hasardai sur le terrain de Flore Lebon afin d’en savoir un peu plus sur l’énigmatique vieille dame. Ne tarissant pas d’éloge sur sa grandeur d’âme, je m’attirai immédiatement la sympathie et le respect général, car j’avais encensé l’icône intouchable, la madone de Sauveur. Personne ne la connaissait vraiment, très peu l’avaient aperçue, mais ses largesses financières suffisaient à l’élever au rang de sainte.
 
   Je me pris au jeu des conversations et ne vis pas l’heure passer. Je pris congé de toutes ces personnes plus sympathiques les unes que les autres. Avant que je parte, plusieurs d’entre elles se proposèrent de m’apporter leur aide en cas de besoin. À Sauveur, il y avait déjà eu des femmes seules élevant leur enfant. Tout comme Flore Lebon, les habitants souhaitaient faciliter le quotidien, pas toujours facile, de ces familles. Moi qui n’avais connu que l’anonymat et la solitude des grandes villes, je fus à la fois surprise et touchée par la sincérité et la spontanéité de ces mains tendues. Fred me dit au revoir avec un clin d’œil bienveillant, visiblement satisfait de l’accueil que m’avaient réservé ses habitués.
 
   Revigorée et pleine d’entrain, je rejoignis ma voiture le cœur léger. Sous ce beau soleil, j’avais enfin l’impression de voir la sortie du tunnel à condition de ne pas me jeter dans les bras du premier venu. Perdue dans des pensées rose tendre, je farfouillai dans mon sac afin de trouver mes clés. Je m’apprêtai à poser mon sac sur le capot de la voiture lorsqu’une silhouette vêtue de blanc se posta devant moi. Je sursautai et fus ramenée brutalement à la réalité. Flairelle se tenait devant moi avec le même regard mauvais qu’il avait affiché la première fois que je l’avais vu. Tandis que ma main fouillait avec frénésie dans mon sac, j’inspectai rapidement le parking à la recherche de quelqu’un qui puisse voler à mon secours. Malgré les nombreuses voitures stationnées, nous étions désespérément seuls. Il me regardait calmement me débattre avec mon sac comme un poisson dans une nasse. Lorsque je trouvai enfin les clés et tentai de les introduire dans la serrure, il saisit mon poignet et me demanda froidement : 
 
   — Vous croyez au Diable ?
 
   — Qu’est-ce que vous me voulez à la fin ?  lançai-je paniquée.
 
   J’étais partagée entre l’envie de crier pour appeler au secours et la nécessité de garder mon calme pour obliger ce salaud à trouver une autre partenaire que moi pour son petit jeu sadique. Sans sourciller, il insista :
 
   — Je vous demande seulement si vous croyez au Diable.
 
   — Je ne crois même pas en Dieu !
 
   — En Dieu  je ne sais pas, mais au Diable, vous devriez !
 
   — À bon ! Et pourquoi ? Vous croyez être sa réincarnation parce que vous agressez les femmes seules dans les cafés ou sur les parkings ? 
 
   Il se mit à rire et lâcha mon poignet. Je saisis l’occasion d’ouvrir la portière d’une main tremblante. Tandis que je me glissai sur le siège conducteur, il en profita pour bloquer la portière. 
 
   — Je ne suis la réincarnation de personne, mais un mal sournois gangrène ce village et il adore les jeunes filles comme votre gamine.
 
   — Espèce d’ordure ! Si je te vois tourner autour de ma fille ou si je te croise à nouveau, j’appelle les flics ! T’as compris ?
 
   — Les flics ? rigola-t-il. Qu’est-ce qu’ils ont bien pu faire pour Elodie Mollier, les flics ? 
 
   J’étais tétanisée. Il s’en aperçut et me toisa menaçant.
 
   — Pourtant, je l’avais prévenue elle aussi, susurra-t-il. Elle aussi se croyait protégée par tous les saints de Sauveur, mais elle aussi n’est jamais repartie de ce village. Alors, une dernière fois, prenez votre fille et tirez-vous d’ici avant qu’il ne soit trop tard ! 
 
   Brutalement, je saisis la poignée et refermai la porte tout en démarrant comme une forcenée. Il tapa sur le toit de ma voiture en hurlant :
 
   — Croyez-moi, le Diable existe et Dieu ne pourra rien pour vous ! 
 
   Je rentrai à toute vitesse chez moi et referma la porte à double tour. Décidément, ce type était complément taré. Tremblante de peur, j’appelai Jean Jouliant et lui racontai toute l’histoire d’un seul trait. Il me laissa finir et me calmer un peu.
 
   — Béatrice ! Je comprends votre émotion, mais n’entrez pas dans son jeu. Je vous l’ai dit ! Ce type est une ordure sadique, mais il n’est pas dangereux !
 
   — Vraiment ? répondis-je consternée. Il a quand même insinué avoir tué Elodie Mollier ! 
 
   — Élodie est morte dans un accident ! C’est dramatique, mais ce n’était qu’un simple accident ! Le docteur Hadji et moi pouvons vous l’assurer ! Flairelle veut seulement en profiter pour vous faire peur. Cette famille a toujours compté dans ses rangs un grand nombre de dégénérés et de brutes. Je vais voir ce que je peux faire pour le calmer et je vais alerter les gendarmes. En attendant, appelez-moi en cas de problème de jour comme de nuit ! 
 
   — Hum… fis-je peu convaincue.
 
   — Je vous assure sur ce que j’ai de plus cher au monde, que ce type est cinglé, mais que seuls la vieillesse ou les accidents ont provoqué des morts dans ce village. Et parfois les suicides…
 
   — Dans le cas de jeunes filles enceintes, par exemple ?  
 
   L’espace d’un instant, je crus avoir lancé une bombe. Jean ne parlait plus et je n’entendais aucun bruit à l’autre bout du fil. Aussitôt, je me mordis les lèvres. Qu’est-ce qui m’avait pris de faire allusion à ça ? J’espérai seulement ne pas m’être complètement discréditée auprès de cet homme qui me soutenait depuis le début. Je n’aurai pas dû me défouler sur lui. Il avait raison, je commençais à entrer dans le jeu de Flairelle. Je devenais parano. Je n’osais plus parler attendant le déferlement de sa colère. 
 
   — Oui surtout les jeunes filles enceintes. Je ne souhaite à aucun parent de connaître ce qu’Élodie a enduré en voyant sombrer sa fille !
 
   — Excusez-moi ! La panique m’a fait dire des paroles que je n’aurai pas dû prononcer. Je suis en train de faire exactement ce que Flairelle attend de moi. 
 
   — Ne vous inquiétez pas ! Je comprends ce que la situation a d’effrayant. Se faire insulter, suivre et menacer n’a jamais rassuré personne. Mais vous n’êtes pas seule. Je vais en toucher deux mots à Fred également. Il en parlera à ses clients. On va veiller sur vous et votre fille. Surtout garder mon numéro sur vous ! 
 
   Les flics, Jean et Fred dans la boucle, c’était un véritable bouclier antimissile qui allait nous protéger. Bien que je ne comptais pas parler de cet incident à Célia, il allait falloir néanmoins la mettre en garde sans pour autant l’affoler. 
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   Sur le chemin du lycée, Célia envoya un texto à Maddy lui disant qu’elle désirait la voir seule. Elle voulait lui parler du vieux journal. Son amie était née dans ce village et, selon la directrice du lycée, sa famille habitait ici depuis longtemps. À part Yann, qui mieux que Maddy pouvait savoir quelque chose sur Marthe ? Célia accéléra le pas, car elle ne voulait pas la rater ou se faire harponner pas des copines avant son arrivée. Le lycée était en vue et Maddy l’attendait déjà devant la grille. Elles s’isolèrent dans un recoin de la cour comme si elles s’apprêtaient à mettre sur pieds une intrigue amoureuse compliquée.
 
   Célia raconta sa découverte à Maddy qui fut tout excitée s’imaginant déjà découvrir un trésor ou une malédiction qui pèserait sur la maison du 3 rue de la Ferme. Afin de couper court à ses fantasmes, Célia commença à raconter l’histoire de Marthe. Son amie fut extrêmement déçue que cette découverte se résume à un simple journal intime écrit par une vieille paysanne. Au contraire, Célia était convaincue de l’intérêt historique de ce témoignage. Maddy lui fit justement remarquer que tout le monde n’était pas passionné de littérature et d’histoire et que personnellement les cours de maths et de sciences l’emballaient nettement plus. Bref, elle n’avait jamais entendu parler de cette femme ni des autres personnes du récit. Elle promit de se renseigner discrètement et d’en parler à Yann dès que possible. Face au peu d’engouement de son amie pour cette découverte inestimable, Célia évoqua ce que Jean Jouliant avait raconté sur le suicide de Julie. 
 
   — Mais n’importe quoi ! s’exclama Maddy.
 
   — C’est exactement ce que j’ai dit à ma mère !
 
   — Et qu’est-ce qu’elle t’a répondu ?
 
   — À ton avis ! Entre la parole de ton père et la version de deux ados, qui penses-tu qu’elle a cru ?
 
   — Si c’est vrai, vu le nombre de commères dans le village, je me demande pourquoi personne n’en a jamais parlé ? 
 
   — Peut-être par respect pour la mère de Julie ? 
 
   — Oui, mais après son décès, on aurait jasé !
 
   — Et qu’est-ce que ton père t’a raconté sur sa mort ?
 
   — Que c’était un accident horrible et qu’il préférait ne pas en parler. En fait, personne ne l’a vu à part les flics, mon père et le doc. 
 
   — C’est possible qu’elle se soit suicidée ! hasarda Célia. Elle était dans la merde.
 
   — Non ! Yann la connaissait bien. Les derniers temps, ça allait même mieux. Tout allait s’arranger et sa mère ne l’a jamais laissée tomber. Au contraire ! Elle avait pensé avorter de Julie. Elle comprenait ce que sa fille traversait. C’était un coup dur, mais ce n’était pas la fin du monde ! Pourquoi mon père est allé raconter ça à ta mère ? murmura Maddy. Il ne connaissait même pas Julie !
 
   Célia et Maddy restèrent un long moment perdues dans leurs pensées. Célia n’arrivait pas à se défaire du malaise qu’avaient provoqué ses cauchemars de la nuit dernière. Sans être certaine que l’esprit cartésien de son amie puisse être réceptif à ses doutes, elle lui fit néanmoins part de ses impressions :  
 
   — Tu vas te foutre de ma gueule, mais depuis que j’ai lu ce journal, je trouve que les histoires d’Élodie, de Julie, d’Hedda, d’Amélie, de Marthe, de ma mère et moi se ressemblent !
 
   Maddy la regarda avec des yeux ronds. Visiblement, la ressemblance ne lui sautait pas yeux.
 
   — Mais si ! insista Célia. Toi, tu vis avec ton père et ta mère qui s’entendent bien et la tune n’est pas un problème pour vous !
 
   — Ok pour la tune, mais mes parents ne s’écrivent pas des mots d’amour tous les jours !
 
   — Je suis d’accord, mais ils sont soudés et ils ne se balancent pas des assiettes à la figure !
 
   — C’est ça l’amour pour toi ? Ne pas se balancer des trucs à la tronche !
 
   — Pour un couple de l’âge de nos vieux, c’est déjà pas mal ! Si tu avais vu le défilé de tocards que ma mère a trimballé à la maison, tu verrais les choses autrement ! 
 
   — Vu comme ça… Je vois le rapport entre la famille de Julie et la tienne, mais je ne vois toujours pas le rapport avec les gonzesses du journal ?
 
   — On a deux points communs : on est toutes des femmes sans famille et sans un rond et on a toute un lien avec le 3 rue de la ferme. C’est même toi qui nous as raconté que ta mère ne voulait pas qu’on vienne s’installer ici parce il y avait eu des problèmes dans cette maison. Et maintenant ton père qui pipote sur la mort de Julie. Ces histoires d’accident et de suicides ne sont pas nettes !
 
   Maddy était circonspecte : elle aussi avait des doutes sur le suicide de Julie, mais elle ne voyait pas comment un journal vieux comme Hérode, écrit par une inconnue avait un lien avec la mort de Julie.
 
   — Alors, tu penses à quoi ? demanda Maddy sans conviction.
 
   — Si c’était un simple accident, pourquoi parler de suicide ? Et si ce n’est pas un suicide, alors…
 
   — Un meurtre ? C’est ça ? Tu penses à un meurtre ?
 
   — Ne me dis pas que Yann et toi n’y aviez pas pensé ? Sinon pourquoi m’avoir fait venir dans le bois l’autre fois ? 
 
   La sonnerie retentit marquant le début des cours.
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   Toute la journée, j’eus du mal à me concentrer sur mon travail. Je sursautais au moindre bruit bizarre. J’attendais avec impatience que Célia rentre du lycée, redoutant qu’il lui arrive quelque chose. N’y tenant plus, je décidai d’aller la chercher à la sortie. Ma seconde rencontre avec Flairelle avait laissé des traces. Lorsqu’elle me vit, elle parut surprise.
 
   — Qu’est-ce que tu fais là ? Tu ne devais pas bosser aujourd’hui ?
 
   — Si ! Mais je me suis libérée.
 
   — C’est nouveau ça ? Depuis quand tu lâches ton boulot pour venir me chercher au bahut ?
 
   — En fait, j’avais des documents à déposer en urgence, dis-je en me rattrapant in extremis aux branches. Je n’étais pas loin alors j’en ai profité.
 
   — Ah ouais ! Je commençais à m’inquiéter sérieusement ! 
 
   Je voulais entamer mes mises en garde sur Flairelle dès notre arrivée, mais Célia ne m’en laissa pas le temps. Elle s’enferma dans sa chambre et ne redescendis qu’à l’heure du dîner. Son visage était fermé et elle n’avait pas prononcé un mot depuis que je l’avais récupérée au lycée. J’espérais que la famille Flairelle n’avait pas encore frappé. Je lui demandai si Yann s’en était pris à elle. Elle ouvrit de grands yeux.
 
   — Non pourquoi ? T’as revu son père ?
 
   — Non, mentis-je. Mais je suis passée chez Fred ce matin et tout le monde confirme que c’est une famille de cinglés. Alors je me méfie. Crois-moi ! Garde ton téléphone avec toi et ne te balade jamais seule !
 
   — Tu deviens parano ma parole ! C’est une obsession les Flairelle. Enfin ok, je ferai gaffe !  lança-t-elle de guerre lasse.
 
   Pour lâcher prise aussi vite, quelque chose d’important devait la travailler ou elle ne savait pas comment aborder un sujet délicat. Je décidai de lui faciliter la tâche en la questionnant sur ce qui pouvait la tenir en souci. Elle ne répondit pas tout de suite. Elle semblait chercher ses mots. Je connaissais le caractère entier de ma fille, cela ne lui ressemblait pas. Je respectai ce silence qu’elle brisa par une question à laquelle je ne m’attendais pas.
 
   — Tu crois vraiment que Julie aurait pu se suicider ? 
 
   Décontenancée, je mis un moment pour répondre. 
 
   — C’est possible ! En tout cas, c’est ce que Jouliant m’a dit. Pourquoi aurait-il menti ? En principe, on camoufle un suicide en accident pas l’inverse.
 
   — Oui dans le cas d’un accident ! hasarda Célia timidement. Mais s’il s’agissait d’un meurtre. 
 
   — D’un meurtre ? fis-je effarée. Mais où es-tu allé chercher ça ?
 
   — …
 
   — C’est Maddy qui t’a raconté ça ?
 
   — Non, mais il y a quelque chose qui ne colle pas. Julie et Élodie étaient très proches. Élodie connaissait les problèmes de sa fille. Elle allait l’accompagner se faire avorter. Maddy m’a dit qu’elles en avaient beaucoup parlé puisqu’Élodie avait envisagé de se faire avorter à l’époque. Julie n’était pas seule. Elle avait sa mère. Elle ne se serait pas suicidée juste parce qu’elle devait avorter. À sa place, je n’aurais pas pu te faire ça !
 
   — Mais tu n’es pas Julie ! Elle était peut-être plus fragile que toi. Maddy sait de l’histoire de son amie ce que Julie a bien voulu lui raconter. Elle avait peut-être d’autres problèmes ? 
 
   Pourquoi le suicide de Julie intriguait autant ma fille ? Je concevais que les similitudes entre nos deux familles l’amènent à s’identifier à Julie, mais qu’est-ce qui pouvait lui faire penser à un meurtre ? Célia devait savoir quelque chose qu’elle ne voulait pas me dire. Si elle engageait une telle conversation en me cachant certaines choses, il ne faisait aucun doute que cela devait être grave et qu’elle ne dirait rien. Qu’avait-elle bien pu découvrir et qui aurait pu vouloir tuer une gamine de seize ans ? Drogue ou règlements de comptes… Hum, peu probable dans un village tel que Sauveur ! J’essayais de recenser les grandes causes de suicides communément admises chez les ados, mais rien ne collait à ce que je savais de Julie. Puis tout d’un coup, j’eus un déclic. 
 
   — Le père du bébé de Julie ! Maddy t’a dit qui était le père ? Elle avait peut-être des soucis avec lui ? 
 
   — Non, je ne crois pas. D’ailleurs, Julie n’a jamais dit qui c’était. 
 
   — Et ça ne te paraît pas bizarre qu’elle parle de tout sauf du père ? demandai-je sûre de moi.
 
   — Le père de son bébé l’aurait tué ? C’est débile, elle allait se faire avorter ! S’il ne voulait pas qu’elle avorte, il ne l’aurait pas tuée avec le bébé. Ça ne tient pas debout !
 
   — Non, mais si elle s’était suicidée à cause de l’identité du père. Elle s’est peut-être fait violer.
 
   — Dans ce cas, elle n’aurait pas fait tout ce cirque avec l’avortement. Elle n’aurait rien dit ou se serait flinguée direct. Non ! Elle ne s’est pas suicidée, on l’a tuée, affirma Célia avec force. La vraie question est pourquoi Jouliant a déclaré que sa mort était un suicide ? Si on arrive à le savoir, on aura un début de réponse. 
 
   — Oh là ! Oh là ! me récriai-je. Ne t’emballe pas ! Que tes suppositions soient vraies ou fausses, elles vont nous attirer des ennuis si tu vas crier sur tous les toits qu’on a tué Julie ! 
 
   — Je ne suis pas conne à ce point ! Je vais me renseigner en douce.
 
   — Je vois ça d’ici ! La discrétion a toujours été ton fort ! Renseigne-toi si tu veux, mais jure-moi de ne jamais parler de meurtre concernant Julie ! 
 
   — Pas la peine de jurer quoi que ce soit. C’est pas un film ou un jeu ! J’ai bien conscience du danger quand on fouine dans une affaire d’assassinat. Bon ! Je vais me coucher, j’ai trop mal dormi la nuit dernière. 
 
   Je le regardai monter les escaliers d’un pas traînant. Célia paraissait convaincue que Julie avait été assassinée. Ce qui m’inquiétait encore plus était l’attitude de Flairelle et la justesse du raisonnement de Célia : à première vue, Julie n’avait aucune raison de se suicider. Autre point sur lequel Célia avait raison : il fallait savoir ce qui avait amené Jouliant à conclure à un suicide. Une personne au village pourrait peut-être me répondre. Malgré l’heure tardive, je saisis mon portable et j’appuyai sur la touche appel.
 
   — Bonjour docteur ! Ici Béatrice Clar ! Excusez-moi de me servir de votre numéro personnel, mais je souffre d’atroces douleurs abdominales depuis hier et c’est de pire en pire ! Puis-je avoir un rendez-vous au plus vite ? 
 
   — …
 
   — Vous ne pouvez pas plus tôt ? Bon alors c’est entendu, à demain ! 
 
   Je raccrochai perplexe. Dans quel guêpier, Célia allait nous fourrer ?
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   Je passai une partie de la matinée à travailler dans mon bureau en repensant aux soupçons de Célia et aux risques que nous allions courir : au mieux, nous nous ferions bannir de Sauveur ce qui signifiait renoncer à des avantages que je ne retrouverai pas ailleurs. Au pire, on allait nous retrouver dépecées aux quatre coins de la région. Bien que la cause était noble, nous n’avions qu’une vie dont je comptais profiter encore longtemps. D’autant que cette affaire ne nous concernait pas. À moins que Flairelle y soit mêlé.
 
   Je remplis laborieusement un dernier formulaire puis je me mis à table. Tous les aliments se bloquaient dans ma gorge. Mon ventre était noué. Une aubaine, car j’allais bientôt devoir simuler des douleurs abdominales chez le Docteur Hadji ! Moins d’une heure avant le rendez-vous, je me demandais encore si une affaire de meurtre était plausible. N’était-il pas préférable de tout annuler avant de sombrer définitivement dans le délire d’une ado ? Le problème était que cette ado était ma fille et qu’elle m’avait fait douter. Je pris donc mon sac, mes clés de voiture et ferma la porte du « Refuge », surnom de plus en plus discutable.
 
   Après une bonne heure de retard, le docteur Hadji m’accueillit enfin dans son cabinet impeccablement rangé et décoré avec sobriété. Après les formules de politesse d’usage, il me demanda s’il n’était pas trop dur de s’adapter à la vie champêtre et aux Salvarins. Puis il me complimenta sur mon travail de comptable et sur les quelques travaux de secrétariat dont j’avais bien voulu le décharger. Après un questionnaire initial sur mes antécédents médicaux, il me fit entrer dans la salle d’auscultation. J’aurai pu concourir dans la catégorie « premier rôle féminin » aux Oscars. En accentuant les douleurs abdominales que mon angoisse provoquait, je réussis à convaincre le docteur. Après un rapide diagnostic et une ordonnance allégée, je saisis la perche qu’il me tendit involontairement. 
 
   — Je pense à une petite indigestion. Célia ne présente aucun de vos symptômes ?
 
   — Non, dis-je avec embarras, pas ceux-là en tout cas…
 
   — Y a-t-il un problème avec votre fille ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.
 
   — Elle a un sommeil très agité… Je n’aurais jamais dû lui parler du suicide de Julie. Elle est très perturbée depuis qu’elle a appris qu’une gamine de son âge s’est donné la mort dans notre maison, hasardai-je. 
 
   — Qui vous a raconté une chose pareille ? 
 
   — Notre maire.
 
   — Il vous a dit que Julie s’était suicidée chez vous ? fit-il méfiant.
 
   — Non, je l’ai supposé. Je comprends que le sujet soit douloureux, voire tabou, mais tous ces mystères autour de la mort de cette malheureuse gamine alimentent les fantasmes de ma fille.
 
   — Rassurez-la ! Julie n’est pas morte chez vous. Elle a absorbé une surdose de somnifères probablement le vendredi soir après les cours. C’est une dame de l’entretien qui l’a trouvée le lendemain matin sous le préau du lycée. La pauvre femme était tellement choquée qu’elle a préféré quitter le village après cette histoire. Jean l’a beaucoup aidé dans ses démarches. Enfin bref, elle a prévenu Jean Jouliant qui m’a lui-même appelé. Je ne sais pas si cela rassurera votre fille de savoir qu’elle est morte dans son lycée, mais en tout cas, ce n’était pas chez vous. Je vais vous prescrire également quelques légers somnifères pour Célia.
 
   — Est-ce bien prudent vu ce que vous venez de m’apprendre ? N’y a-t-il pas de danger avec ce genre de médicament ? Célia n’est pas suicidaire, mais Julie ne semblait pas l’être non plus. 
 
   Embarrassé, le Docteur Hadji se dandina sur son siège. Comme un pêcheur face à son confesseur, il éprouvait le besoin de soulager sa conscience, mais redoutait les conséquences de ses paroles. Il hésita longuement avant de se lancer.
 
   — Il n’y a pas de danger avec ceux-là. Ceux que j’avais prescrits à Élodie étaient beaucoup plus forts. Elle souffrait d’insomnie depuis la grossesse de sa fille. Vous êtes au courant, je suppose ?
 
   J’acquiesçai d’un simple hochement de tête. Apparemment très affecté, il marqua une pause.
 
   — Si j’avais eu le moindre soupçon quant aux intentions de Julie, je n’aurai jamais prescrit ces médicaments à sa mère. Je la connaissais bien. Elles étaient venues me voir pour la grossesse puis pour l’avortement. Le moment était difficile, mais elles avaient pris le temps de se faire conseiller et de réfléchir. Julie était soutenue inconditionnellement par sa mère. Lorsqu’elle a pris la décision d’avorter, elle paraissait même soulagée. Je n’aurais jamais soupçonné une chose pareille ! Visiblement, je l’avais mal jugée. Jean a dit aux gendarmes que Maddy lui avait confié que Julie était très déprimée depuis l’annonce de cette grossesse.
 
   Cette dernière phrase me stupéfia. La Julie que Maddy avait décrite à Célia était bien différente de celle qu’elle avait dépeinte à son père. Soit Maddy avait menti, soit Jouliant ne voulait pas que les gendarmes se posent trop de questions. Célia avait raison, ce suicide paraissait de plus en plus étrange. Encouragée par cette révélation, je poursuivis.
 
   — Comment prévoir ? De la même façon, qui aurait pu prévoir la chute de sa mère le lendemain ? Un accident pareil, c’est impensable !
 
   — Encore un malheur qui aurait pu être évité ! Je suppose qu’Élodie a voulu faire le vide. Au centre équestre, personne ne l’a entendue prendre le cheval et le matériel. Le soleil était à peine levé. Elle n’aurait jamais dû s’aventurer sur les chemins isolés du Bois de Chailleux. Elle était en état de choc et ce bois est dangereux même pour ceux qui le pratiquent depuis des années. On a eu du mal à la retrouver. L’alerte a été donnée quand on a retrouvé le cheval errant près du centre équestre. Les chasseurs ont ratissé le bois. Ils l’ont trouvée sur un chemin, le cou brisé. Jean est revenu en catastrophe de son voyage d’affaires en Suisse. Il était littéralement effondré. Il devait annoncer à la même famille un deuxième décès en moins de quarante-huit heures.
 
   — Je croyais qu’Élodie n’avait plus de famille ? 
 
   — En fait, il lui restait quand même sa grand-mère paternelle à Roubaix. Imaginez le choc pour une femme de cet âge ! Je crois que Jean restera marqué par cette histoire. Ici on n’est pas habitué à de tels drames !
 
   J’en avais appris suffisamment pour prendre congé. Sur le chemin du retour, je ressassai sans fin les deux faits que je n’arrivais pas à m’expliquer. Pourquoi Jean était le seul à décrire Julie comme dépressive ? Et quelle était la probabilité pour qu’Élodie trouve la mort dans un accident le lendemain de la mort de sa fille ? Le docteur lui avait prescrit des somnifères parce qu’elle souffrait d’insomnie. Elle aurait dû se bourrer de cachets pour dormir plutôt que de se réveiller à l’aube pour se balader dans les bois en pleine obscurité. Ça ne collait pas ! Il allait falloir que je retrouve rapidement la trace de la grand-mère d’Élodie afin de savoir ce que Jouliant lui avait raconté.
 
   En rentrant, je m’empressai de rechercher tous les Mollier habitant Roubaix dans les Pages Jaunes. Mon ordinateur cracha une liste de douze noms. Après avoir éliminé les prénoms masculins, il ne me resta que deux numéros. Je les notai sur un post-il et le dissimulai dans mon agenda. Je devais réfléchir à un prétexte valable pour appeler la grand-mère d’Élodie. P’tit Épi me regardait de son air idiot et semblait se foutre de ma gueule. Je le retournai et je me remis au travail tout en regardant les heures qui me séparaient du retour de Célia. J’espérais qu’elle ne se serait pas montrée trop loquace, car dorénavant, il paraissait de plus en plus certain que ces morts tragiques cachaient quelque chose de beaucoup plus sombre qu’un suicide et une chute accidentelle. Putain ! Dans quel pétrin, nous avais-je encore fourrées !
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   Célia arriva au lycée très en avance tout comme Maddy qui avait pu joindre Yann dans la soirée. Lui non plus ne savait rien sur Marthe. Il avait peu d’espoir d’en apprendre davantage à son sujet, car son père refusait de parler de sa famille ou des histoires du village. Quant à sa mère, elle n’était pas d’ici. Bien qu’elle ait tout fait pour s’intégrer à la vie locale, elle présentait la double tare de ne pas être du cru et d’avoir épousé Benoît Flairelle. On lui faisait bonne figure, mais on tenait sa langue en sa présence. Quant à Maddy, elle n’avait pas encore eu l’occasion de cuisiner sa mère. Elle voulait commencer avec elle pour tâter le terrain avant d’interroger son père. Enfin, Célia annonça que rien n’avait avancé de son côté puisqu’elle s’était endormie plus tôt que prévu sans avoir pu lire la moindre ligne. 
 
   Elles étaient dans l’impasse. Seule la piste du journal pouvait être exploitée sans attendre. Elles promirent de se retrouver à l’étude en fin de journée afin de poursuivre ensemble la lecture du cahier de Marthe.
 
   ***
 
   La nuit du 13 avril 1907, j’ai récupéré une autre bouteille de Sapin pour Albert ainsi que la bombonne, le couteau, la casserole et la couverture qu’Hedda m’avait demandés. Ce soir-là, mon mari avait déposé les armes plus tôt que la nuit précédente. Je pus me rendre au rucher aux alentours de minuit.
 
   Le visage dur, Hedda m’attendait debout, figée comme une statue dans sa belle robe maculée de sang. Elle avait entièrement enveloppé Zélie dans son châle. La qualité de ses vêtements, son allure altière, sa voix hautaine indiquaient qu’elle n’était pas une paysanne ou une simple ouvrière. Elle devait être riche. Mais comment une fille comme elle avait pu atterrir toute seule en pleine campagne ?  A moins, qu’on l’ait chassée de chez elle à cause de son bébé ? Les femmes enceintes sans mari n’étaient pas plus épargnées chez les riches que chez les pauvres. De toute façon, je ne comptais pas la questionner. D’une voix autoritaire, elle me demanda :
 
   — Tu as ce que je t’ai demandé ?
 
   — Oui ! On peut y aller. 
 
   Sans un mot, elle me suivit et nous prîmes la direction du Bois de Chailleux. Après une heure de marche dans l’obscurité, j’allumai ma lanterne à l’entrée du bois qui nous abritait des regards indiscrets. Je la conduisis par des chemins difficiles jusqu’à la clairière dans laquelle la petite Amélie s’était pendue. Je déposai au sol les objets et je lui demandai si elle voulait que je l’aide à enterrer son enfant. Elle me répondit d’une voix qui ne souffrait aucune discussion :
 
   — Pars Marthe ! Lorsqu’un colporteur de confiance passera à Sauveur, indique-lui le chemin pour venir me voir. Dis-lui qu’il sera bien payé de ses services s’il sait se taire ! Reviens me voir dans deux ans. Tu es la seule à m’avoir tendu la main et je ne l’oublierai pas. Dans deux ans, tu reviendras afin que je m’acquitte de la dette que j’ai envers toi. 
 
   Sans comprendre les dessins d’Hedda, je la quittai sans espoir de la revoir dans ce bois infesté d’animaux sauvages que la dépouille de Zélie ne manquerait pas d’attirer. Je me retournai une dernière fois et la vit s’allonger sur le sol en blottissant Zélie contre elle pour ce que je croyais être leur dernière nuit sur cette terre.
 
   Les jours passèrent et je repris ma vie, celle d’avant Hedda. J’étais abrutie par le travail de la ferme si dur au printemps et en été, périodes de fenaison et de moissons. Au début de l’été, j’entendis un bruit de souliers ferrés et des cris d’enfants qui annonçaient l’arrivée de Salvestro, le colporteur italien. Il portait sur son dos une grande caisse en bois que maintenaient de larges bretelles en cuir. Il passait depuis des années pendant l’hiver et au début de l’été pour faire la tournée des maisons du village. Les habitants le connaissaient bien, car il proposait toute sorte de marchandises produites en ville et surtout une grande variété de plantes et de potions. 
 
   Il entamait toujours sa tournée par la ferme de Monsieur le Maire avant de se rendre chez Louise qui l’attendait avec impatience. Dès son arrivée, une nuée de gamins envahissaient ma cour pour mon plus grand plaisir. Tous attendaient ce moment. Avant de rentrer dans les maisons pour faire ses ventes, Salvestro prenait le temps d’offrir sa caisse en spectacle aux gamins. Tel un coffre au trésor, il ouvrait lentement les portes de cette petite armoire portative devant les yeux émerveillés des petits. Tous se bousculaient pour voir les petits rayonnages remplis d’objets de toute taille, de toute matière et de toute couleur : des bottes d’aiguilles, des dés à coudre, des lunettes, des rubans et fils, des jarretières, des almanachs, des livres pieux, des sachets de plantes, des fioles multicolores, des lunettes, des couteaux, des boutons. Il montrait aux enfants, avec des gestes de magiciens, les articles les plus colorés, les plus brillants ou les plus incongrus. 
 
   Après ce spectacle tant attendu, je sortis lui dire bonjour. Je le fis entrer en attendant le patron qui n’allait pas tarder. Je profitai d’être seule avec lui pendant ce court instant pour m’acquitter du dernier service qu’Hedda m’avait demandé. Il me fixa droit dans les yeux et m’écouta d’un air grave tout en mémorisant le chemin que je lui indiquais. À ma grande surprise, il ne posa aucune question et hocha simplement de la tête. Il ouvrit à nouveau sa caisse dans un silence que je ne lui connaissais pas. 
 
   Brusquement, Albert entra, brisant ainsi cette atmosphère pesante. Salvestro retrouva sa gouaille et s’empressa de lui donner des nouvelles des autres villages et des paysans qui pouvaient l’intéresser. Le lendemain, il repartit, refermant ainsi un chapitre de ma vie que je croyais définitivement clos. Cependant, il n’y eut pas une journée sans que je ne repense à Hedda et Zélie. 
 
   Au milieu de l’automne, le bruit commença à courir qu’une sorcière ou une folle s’était installée dans le Bois de Chailleux. Certains disaient qu’il s’agissait de l’âme damnée d’Amélie qui revenait hanter le bois. D’autres avaient aperçu une femme en guenilles habitant une cabane faite de branchages dans la clairière de la pendue. Même les plus téméraires n’avaient pas voulu aller plus loin, car ils évitaient cet endroit maudit. Était-il possible qu’Hedda ait survécu ? L’hiver 1908 passa puis l’été 1908. Chaque passage de Salvestro me confortait dans l’idée que la sorcière de la clairière de la pendue était bien Hedda. En effet, lorsqu‘il reprenait la route, je m’arrangeais toujours pour le suivre discrètement et je le voyais immanquablement s’enfoncer dans le bois. Je ne fus pas la seule à m’apercevoir de ce détour dans sa tournée et certains habitants le questionnèrent. 
 
   Dès lors, il courut un autre bruit : il y avait là-bas une femme qui connaissait les plantes et avait le don. De plus en plus souvent, j’apercevais des lueurs se faufiler la nuit dans le bois. Tous ceux qui n’osaient pas aller voir Louise, allaient voir Hedda. Le curé sermonnait les habitants contre cette femme qui faisait commerce avec le Diable en lui vendant les âmes des pêcheurs. Mais rien n’y fit, les lueurs étaient toujours plus nombreuses jusqu’au jour où le nom de cette sorcière me fut rapporté : elle se faisait appeler Hedda. Elle savait arranger les pêchés contre quelques pièces. Les pêcheurs étaient nombreux à Sauveur. La clairière de la pendue ne faisait plus peur à personne tandis que la fortune et le pouvoir de la « sorcière » augmentaient un peu de jour en jour. 
 
   Le 13 avril 1909 arriva, soit deux ans après notre dernière rencontre. Hedda était devenue indispensable et crainte au village. Elle soignait et guérissait, mais elle avortait et empoisonnait, disait-on. Depuis plusieurs mois, Monsieur le Curé n’osait même plus faire allusion à elle dans ses sermons. Certains disaient l’avoir vu lui aussi sortir du Bois en pleine nuit. Bien que j’aie souvent été tentée de le faire, je n’avais jamais essayé de la revoir. Je respectai ma parole, mais surtout, je commençais à avoir peur de la légende qui s’était créée autour d’elle. Je n’oubliais pas non plus son visage haineux la dernière fois que je l’avais vu. Par curiosité et surtout par crainte, je pris ma lanterne, cette nuit du 13 avril 1909 et me dirigea vers la clairière comme beaucoup d’autres avant moi.
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   La sonnerie annonça la pause qui séparait les élèves de la dernière heure d’étude de la journée. Avant de quitter la salle, Célia dissimula le vieux cahier sous sa veste. Il était hors de question que quelqu’un tombe dessus ou pire, le dérobe. Comme à leur habitude depuis quelque temps, elles s’isolèrent dans un recoin de la cour. Maddy s’était agitée à la lecture de certains passages. Dès qu’elles furent à l’abri des oreilles indiscrètes, Célia s’empressa de la questionner : 
 
   — Alors, ça te dit quelque chose ? On dirait une dingue !
 
   — Les gens non, mais les lieux oui ! Ta clairière de la pendue, c’est tout simplement là où l'on se donne rancard avec Yann ; la vieille cabane en ruine, ça devait être la planque d’Hedda ! Et la ferme de Marthe, tu ne vois pas ce que c’est ?  demanda-t-elle d’un air satisfait.
 
   — La ferme derrière chez moi ?
 
   — Pas seulement, ta baraque aussi ! Ça devait être la même propriété à cette époque puisque ta maison est une ancienne ferme comtoise tandis que la maison des Lefranc est récente. Seules certaines dépendances de leur ferme sont très anciennes.
 
   — T’es sûre de ton coup ? fit Célia sceptique.
 
   — Oui ! Quand j’étais gamine, j’ai entendu mon arrière-grand-père parler d’une clairière paumée dans le bois de Chailleux dans laquelle il s’était passé de sales trucs pendant la guerre. Ça m’avait marqué, car il racontait que son grand-père appelait cet endroit la clairière de la pendue et qu’une sorcière y avait vécu. Tu te rends compte quand t’es gamine ? Une sorcière ! Il y a quelques années, j’ai fait le rapprochement entre cette histoire et notre planque avec Yann. D’ailleurs, il s’est bien foutu de ma gueule quand je lui en ai parlé ! Mais je n’aurai jamais cru que cette histoire était vraie…
 
   La sonnerie interrompit Maddy et annonça la reprise de la lecture de ce cahier de plus en plus énigmatique. Enthousiasmées par leur découverte, Célia et Maddy étaient cependant très loin d’imaginer que cette histoire allait marquer leur vie à jamais.
 
   ***
 
   À mon arrivée, malgré la faible lumière de ma lanterne, je vis une cabane faite de planches et de branchages, trôner au milieu de la clairière. Un peu plus loin, j’entraperçus des carrés délimités par des pierres dans lesquels poussaient des plantes. Je restai plantée là, ne sachant comment signaler ma présence quand la porte de la baraque s’entrouvrit. Une voix glaciale m’ordonna :
 
   — Entre Marthe, je t’attendais !  
 
   Je découvris un bric-à-brac de récipients, de fiole, de sachets, de plantes séchées et divers objets dont je ne préférais pas connaître la provenance. Une paillasse recouverte de la couverture que je lui avais donnée était coincée dans un angle de la pièce. Il se dégageait des odeurs de fumée, de terre, de pourriture, mais aussi d’herbes et de fleurs. Lorsqu’Hedda se retourna, je découvris un visage vieilli par les hivers trop froids et les étés trop chauds qui burinent la peau et font enfler les traits du visage de ceux qui vivent dehors. Il ne restait plus rien du beau visage et de l’allure noble de la jeune fille que j’avais rencontrée sous l’orage. Ses traits s’étaient incroyablement durcis et ses grands yeux noirs avaient un éclat malfaisant. Elle s’aperçut de la terreur qu’elle m’inspirait et entama la conversation d’une voix sarcastique : 
 
   — Tu es étonnée de me voir vivante, n’est-ce pas ? 
 
   Je hochai simplement de la tête.
 
   — Et je te fais peur ? Elle a bien changé la pauvre Hedda accouchant dans la boue ? 
 
   Cette fois-ci, je ne bougeai pas, me pinçant involontairement les lèvres. Tout en me regardant, elle reprit d’une voix amère :
 
   — Te rends-tu compte qu’aucun de ces criminels n’a fait le rapprochement entre moi et celle qui leur avait quémandé un peu d’aide il y a deux ans ? Il n’y a que Louise qui a compris. 
 
   Elle marqua une pause pendant laquelle elle parut perdue dans ses souvenirs. Son visage se crispa. 
 
   — Si tu savais tout ce que je sais sur eux ! Mais toi, tu n’as rien à craindre ! Je sais ce que je te dois et je n’ai encore rien fait pour toi.
 
   — Je ne veux rien ! fis-je inquiète.
 
   — Je t’avais promis de m’acquitter de ma dette. Et je le ferai !  dit-elle en farfouillant au milieu d’une caisse remplie de vieilles bouteilles. 
 
   Elle me tendit l’une d’elle.
 
   — Bois-en la valeur d’un dé à coudre le soir jusqu’à la fin de l’été. Ton mari n’est pas stérile. Je le sais, car j’ai déjà avorté plusieurs gamines qui ont eu affaire à lui. 
 
   Je m’en doutais depuis longtemps, mais je n’en avais jamais eu la preuve jusqu’à ce jour. Imperturbable, Hedda poursuivit :
 
   — Qu’est-ce que ça peut bien te faire ! Tu t’en doutais et tu n’as jamais aimé cet animal ! Question d’honneur ? Pff ! Toutes les femmes sont cocues ici. 
 
   Elle eut un rire méchant. 
 
   — Albert n’est pas stérile. Et toi, peut-être pas !
 
   — Le médecin a dit que je l’étais !
 
   — Les médecins croient tout savoir. Mais leur science a oublié et renié bien des savoirs que les hommes détiennent depuis la nuit des temps. Prends cette potion et à la fin de l’été, tu verras si ton ventre est sec ou simplement paresseux. Pars maintenant ! 
 
   Je lui adressai un remerciement de la tête et repartis la main cramponnée sur cette bouteille comme il y avait deux ans. À la différence que cette bouteille-ci m’avait chevillé l’espoir au corps.
 
   ***
 
   La vie continua sans joie et sans bouleversement, mis à part ce petit moment d’espérance qui glissait chaque soir dans ma gorge lorsque je buvais la promesse d’un enfant dans un dé à coudre. Les routes étaient coupées par la neige depuis deux semaines lorsque nous aperçûmes Salvestro accompagné d’un robuste jeune homme portant également une caisse de bois sur le dos. Cela m’intrigua, car les colporteurs étaient toujours seuls. Cependant, en se rapprochant, la ressemblance entre leurs deux visages était flagrante. 
 
   Nous apprîmes plus tard que leur village de montagne en Italie ne parvenait plus à nourrir les habitants devenus trop nombreux. Salvestro vieillissait et il avait décidé d’amener son fils pour lui montrer une partie de sa tournée. Ils devaient se séparer à hauteur de Bregey afin que le jeune homme puisse écouler des marchandises dans les villages d’altitude dont l’accès était devenu trop difficile pour sa pauvre vieille carcasse. 
 
   Le fils s’appelait Tiberio. Il était beau et taillé dans le roc. Son rêve n’avait jamais été de devenir colporteur comme son père. Il rêvait d’aller travailler dans une usine en ville. Il admirait les syndicats et le développement d’un mouvement appelé l’Internationale ouvrière qui, selon lui, allait transformer le monde en unissant les travailleurs pour leur assurer une vie plus juste et plus belle. Dans notre village figé depuis des décennies, nous nous amusions de ces idées farfelues qui nous parvenaient aux oreilles depuis plusieurs années. Mais nous étions convaincus que tout ce brouhaha serait bien vite oublié. Tout comme les instituteurs, ces idées ne réussiraient pas à changer nos campagnes.
 
   Le lendemain de leur arrivée, une tempête de neige les cloua à Sauveur pour trois jours. Contre quelques travaux à la ferme, Albert accepta de leur offrir le gîte et le couvert dans l’écurie. Une nuit, le poids de la neige menaça d’effondrer une partie du toit de l’étable. Albert réveilla son plus jeune vacher et Tiberio afin qu’ils montent sur le toit pour enlever le plus de neige possible. Albert savait que l’opération était risquée, car on ne voyait rien sous les bourrasques de neige en pleine nuit. Cependant, le bétail ne pouvait pas être sorti de l’étable et l’effondrement du toit risquait de lui faire subir un revers financier trop rude en ces temps de crise agraire. Il confia donc cette tâche périlleuse aux deux seules personnes suffisamment robustes pour l’accomplir et suffisamment nécessiteuses pour ne pas lui opposer un refus.
 
   Armés de pelles, les deux hommes montèrent tant bien que mal sur la partie du toit encore stable et y prirent appui pour dégager la neige. Heureusement, les bourrasques se firent moins violentes. Quelques paysans du village avaient été appelés en renfort pour éclairer et tenter de faire glisser les blocs de neige qu’arrivaient à détacher les deux hommes. Tiberio était impressionnant de force et d’agilité. Prenant appui sur les chevrons de bois encore solides de la charpente, il pelletait de gros blocs de neige afin de les faire descendre puis bondissait sur le chevron suivant en faisant attention de ne pas se placer sur les parties menaçantes du toit. Ils progressaient vite malgré l’ampleur de la tâche. Au bout de deux heures, la partie instable avait été déneigée et ils attaquaient l’autre côté. Le travail avançait plus vite, car cette zone était plus sûre et leur permettrait de prendre moins de précautions.
 
   Enfin, ils purent descendre sous les ovations des paysans et l’œil satisfait d’Albert. Le petit vacher descendit le premier par l’échelle puis ce fut le tour de Tiberio. Sous le tonnerre d’acclamations que lui valut son extraordinaire déploiement de force, il leva les bras au ciel, les poings serrés dans une ultime fanfaronnade. Face aux hommes, il avança le pied pour amorcer un mouvement de descente vers le premier échelon de l’échelle quand brusquement, il perdit l’équilibre et partit en avant sans pouvoir se rattraper. Il glissa et retomba lourdement sur l’amas de neige dans lequel l’échelle avait été enfoncée. Par bonheur, la hauteur n’était pas importante. Mais il poussa un cri de douleur qui arrêta net les rires des hommes restés en bas. Ils se précipitèrent pour le relever et découvrirent que sa jambe s’était brisée sur une souche de bois recouverte par la neige. On le ramena à la maison et Louise fut appelée en urgence. 
 
   Elle confirma que la jambe était cassée. Tiberio n’allait pas pouvoir marcher pendant plusieurs semaines. Cette nouvelle était une véritable catastrophe pour Salvestro. La tournée de son fils ne pouvait pas continuer, les marchandises ne pourraient pas être vendues et personne n’hébergerait Tiberio gratuitement pendant sa guérison. Albert savait d’expérience que les meilleures affaires se concluent avec les gens désespérés. Il laissa donc les deux hommes se morfondre à la recherche d’une solution tandis qu’il faisait discrètement l’inventaire et le chiffrage du contenu de la caisse de colportage. 
 
   Le lendemain, il fit une proposition à Salvestro : il hébergerait gratuitement Tiberio et verserait un quart du montant de la valeur de la caisse. En échange, Salvestro devait lui remettre l’intégralité des marchandises et son fils travaillerait gratuitement pour Albert jusqu’à la fin de l’été. Le vieux colporteur essaya de négocier, mais il finit par accepter ce marché injuste qui constituait leur unique planche de salut. 
 
   Tiberio s’emporta et injuria Albert qui menaça aussitôt de les mettre à la porte avec la certitude qu’aucun habitant de Sauveur ne les accueillerait. Salvestro calma son fils puis reprit la route le lendemain tandis que Tiberio entamait sa guérison à la ferme. Il se remit très vite sur pied et s’adapta facilement au travail des champs. Il se fit rapidement respecter par les hommes pour sa force et par les femmes pour son physique avantageux. Seul mon mari se méfiait de cet Italien qui lui garderait une rancune tenace. Les deux hommes s’évitaient. 
 
   Un soir, Albert revint d’une humeur si joyeuse que je compris qu’il avait conclu une affaire juteuse. Il revenait de chez le vieux Cognard, un petit propriétaire terrien, veuf et père d’une fille de seize ans que leur ferme n’arrivait plus à faire vivre. Il voulait partir travailler à la taillanderie de Pugnet, mais il ne pouvait pas emmener sa fille avec lui. Albert lui proposa de racheter ses terres pour un prix misérable et de prendre sa fille comme servante de ferme. La gamine était bien faite et avait un beau visage. De plus, son père serait loin d’elle. Elle deviendrait une proie facile et docile. 
 
   Bien entendu, Albert ne me présenta pas les choses de cette manière : il s’enorgueillit d’étendre encore ses terres et me présenta l’arrivée de Marguerite Cognard comme un cadeau qu’il me faisait malgré le chagrin que lui causait ma stérilité. Il me récompensait de me montrer si demandeuse dans le lit conjugal depuis quelque temps. En effet, malgré le dégoût que m’inspirait mon mari, je savais que la potion d’Hedda ne pouvait pas fonctionner toute seule. Je subissais ces moments de brutalité, soutenue par l’espoir qu’un enfant finirait par naître de toute cette bestialité.  
 
   Au mois de mai, Marguerite arriva à la ferme. Craignant qu’Albert ne me délaisse pour cette fille, je lui avais demandé de ne pas la faire venir avant la fin de l’été. Enceinte ou non, ma potion serait terminée et dès lors, cela me serait bien égal qu’il assouvisse ses besoins avec une autre que moi. Mais il était encore trop tôt pour cela. Je devais retenir mon mari dans notre lit. Malheureusement, le printemps et l’été sont les saisons les plus chargées. Il m’imposa Marguerite et je dus me taire. 
 
   Contrairement à beaucoup d’autres, elle ne chercha pas à s’attirer les faveurs du patron. Elle était digne malgré son changement de situation. De fille de maison, elle devenait servante de ferme. Ses anciennes amies l’évitaient à l’église ou au lavoir. Les habitants la regardaient en coin en souriant. Elle se retrouva rapidement dans un isolement total. Forte de caractère, son intelligence et son habileté à manier le verbe lui permirent de tenir les importuns à bonne distance. Elle me fascinait, car elle était tout ce que je ne savais pas être. Elle était forte, insoumise et fière. 
 
   Bien sûr, elle plut tout de suite à Albert excité par la résistance qu’elle lui opposait. Pour notre plus grand malheur, elle plut également à Tiberio dont elle commençait à accueillir ouvertement les avances ce qui rendait Albert doublement furieux. Les nuits, cette situation m’arrangeait, car il calmait ses ardeurs avec moi. Mais, chaque jour, je redoutais qu’un drame se produise lorsque Tiberio et lui se rencontraient et tout particulièrement quand Marguerite montrait ostensiblement son attirance pour le jeune homme en présence du patron. Comme je l’avais craint, je fus témoin d’un drame qui allait faire basculer nos vies. 
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   Le 12 juin 1910, Albert partit à Vesontin pour ses affaires. Quant à moi, j’allais aider aux moissons qui commençaient sous un soleil radieux. Marguerite devait rentrer à la ferme après le casse-croûte du midi pour préparer le repas du soir. Cependant, un ouvrier fut happé par la moissonneuse-lieuse tirée par deux chevaux. Je courus chercher Louise pour qu’elle soulage le malheureux et lui permette de reprendre rapidement le travail. La blessure ne paraissant pas trop grave et je savais qu’Albert ne souffrirait aucun retard en cette période délicate. Louise prévenue, je partis avertir Marguerite de l’accident afin qu’elle puisse immédiatement informer Albert si elle le voyait avant nous.
 
   Arrivant dans la cour, je n’entendis tout d’abord aucun bruit. Je me dirigeai vers la cuisine croyant y trouver Marguerite affairée devant les fourneaux. Mais la pièce était vide. Je décidai de tenter ma chance dans les écuries quand j’entendis des éclats de voix en provenance de la grange. Tiberio avait profité de mon absence et que la ferme soit déserte pour rencontrer Marguerite. Dans ces circonstances, je redoutais moins les foudres de Monsieur le Curé que celles de mon époux. J’avançai furtivement pour surprendre les deux amants et les mettre en garde sur ce qu’il arriverait si quelqu’un d’autre que moi venait à les surprendre. N’entendant plus un bruit, je me glissai à l’intérieur par une petite porte entrebâillée à l’arrière de l’étable. Une voix étouffée me guida jusqu’à l’endroit où le fourrage était stocké. Je me dissimulai derrière la javeleuse. 
 
   Tétanisée, je reconnus la tache rouge en forme de « S » qui marquait l’omoplate gauche d’Albert. Je reconnus également sa bestialité et sa brutalité. La pauvre Marguerite était maintenue penchée sur un tas de foin dans lequel il maintenait sa tête enfoncée. De sa main gauche, elle essayait d’agripper la chemise de son agresseur et donnait des ruades avec ses reins et ses jambes pour se dégager de son emprise. Touché au genou, Albert desserra l’étau de ses mains un bref instant. Marguerite en profita pour tenter de s’enfuir, mais Albert saisit l’une de ses jambes et la tira de toutes ses forces vers lui. La pauvre fille s’étala tête la première et se fracassa le menton sur le sol de la grange. Albert l’immobilisa en s’allongeant sur elle. D’une main, il déchirait son corsage laissant jaillir sa poitrine et de l’autre il troussait la jupe de la malheureuse. D’un mouvement brutal, il pénétra sa victime qui poussa un cri de douleur et de désespoir. Il vociférait des insultes à l’encontre de Marguerite. Je savais que cette humiliation faisait croître son excitation. Chaque ruade était accompagnée d’injures grossières et salasses. Chaque ruade faisait couler les larmes de Marguerite qui se mêlaient au sang de ses lèvres tuméfiées.
 
   Terrassée par la force de son agresseur, par la douleur et par l’humiliation, Marguerite cessa toute résistance et laissa son corps devenir une poupée de chiffon sur lequel s’acharnait une bête immonde. Sa délivrance fut marquée par le cri guttural et animal de son violeur. Albert se redressa. Il se rhabilla tranquillement sans cesser de regarder la pauvre Marguerite pleurant face contre terre. Quand il la retourna violemment avec son pied, elle se recroquevilla et cacha son visage dans ses mains. Albert eut alors un sourire mauvais. 
 
   — On ne me dit jamais non sans avoir des problèmes ! Sous mon toit, tout m’appartient ! Je t’avais pourtant dit que je te ferais baisser les yeux. Sale putain ! 
 
   Il lui cracha dessus, remis sa veste et partit. Terrorisée, je m’enfuis sans un bruit et repris la route des champs : mon cœur battait, ma gorge était nouée et ma lâcheté commençait à lentement m’empoisonner. 
 
   ***
 
   La vie avait repris son cours après ce viol que Marguerite avait qualifié « de chute dans la grange » et Albert, « de magouille pour tirer au flanc ». Moi, je me suis tu et j’ai essayé de racheter ma lâcheté en soignant Marguerite, en allégeant le poids de son travail quotidien et en la laissant seule à la ferme le moins souvent possible. Cependant, elle avait changé. Puisque j’étais la femme de son violeur, elle refusait ostensiblement mon aide comme si Albert et moi étions de la même trempe. Son caractère rebelle et fougueux se mua en hargne. 
 
   Seul Tiberio arrivait à l’approcher et à la calmer. À la moindre occasion, ils s’éclipsaient pour passer de longs moments à parler, blottis l’un contre l’autre dans le vieux rucher à l’abri des regards, excepté le mien. À leur insu, je faisais le guet discrètement pour leur assurer un moment de réconfort dans la vie rude que leur infligeait mon mari. Par bonheur, il ne harcelait plus Marguerite. Il avait jeté son dévolu sur une autre fille du village. Tiberio et lui ne se parlaient que par vacher interposé. 
 
   Un soir vers la mi-juillet, Albert m’annonça que je ne serais plus la première à traire. Je fus heureuse de pouvoir me réveiller plus tard et surtout d’abandonner cette tâche habituellement réservée au plus jeune des ouvriers de ferme. Je commençais à occuper la place de « patronne » qu’Albert n’avait jamais voulu m’accorder. Toutefois, je savais que mon époux ne changeait jamais d’avis sans raison. Qu’avait-il derrière la tête ? 
 
   Lorsqu’il m’expliqua que le premier à traire serait désormais Tiberio, je compris qu’il s’acharnait sur lui et qu’il ne m’accordait aucune faveur. Ce répit serait temporaire et je reprendrais instantanément ce travail dès que Tiberio serait parti. Je ne serais jamais la patronne dans cette ferme, mais seulement une ouvrière parmi d’autres. Qu’avait-il pu se passer pour qu’Albert prenne une telle décision ? Je devais le savoir ; demain, j’irais parler à Tiberio à l’heure où le premier à traire allume la première lueur dans la ferme.
 
   Je fus réveillé par Albert bien avant l’heure prévue. Discrètement, il glissa du lit, prit ses affaires et sortit de la chambre. Peu de temps après, j’entendis le bruit de la porte d’entrée se refermer délicatement. Je sautai dans mes vêtements et me glissai dehors à mon tour, tel un voleur comme l’avait fait mon mari quelques minutes avant moi. Je le vis entrer dans l’étable. Je contournai le bâtiment par l’arrière pour me dissimuler dans un endroit qui me permettait d’entendre ce qui se passait. Cette situation me rappela celle que j’avais vécue quelques semaines plus tôt où, tapie dans l’ombre, j’avais lâchement assisté au viol de Marguerite. Je priai Dieu pour ne pas être le témoin impuissant d’un nouveau crime. Très vite, Albert entama la discussion : 
 
   — Tu voulais me voir en tête à tête. Premier à traire, on ne pouvait pas trouver mieux comme idée, gloussa-t-il. T’es content ? On est tranquille ! 
 
   Tiberio grogna en le regardant de travers.
 
   — La Marguerite veut que je l’épouse.
 
   — Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ! 
 
   — J’ai accepté à condition d’avoir un acompte sur la nuit de noces.  
 
   À ces mots Albert poussa un rire sonore et graveleux en assénant une tape dans le dos de Tiberio. Ce dernier le laissa reprendre son sérieux avant de déclarer d’un ton plein de sous-entendus : 
 
   — Mais le problème, c’est qu’elle l’avait déjà faite sa nuit de noces mais pas avec moi. 
 
   — Et alors ? répliqua Albert sèchement. Tu viens te plaindre parce que les filles que j’emploie ne sont pas vierges.
 
   — Non, mais parce qu’elles ne repartent pas de chez vous aussi vierges qu’à leur arrivée.
 
   — C’est pas ma faute si elles se font culbuter par le premier venu qui leur promet le mariage.
 
   — Que penserait le vieux Cognard si j’allais lui raconter que sa fille a perdu sa virginité lors d’une chute dans la grange, le 12 juin dernier. L’après-midi où des gens du village vous ont vu passer par la ferme avant d’aller aux champs. L’après-midi où Marguerite est restée seule.
 
   — Tout le monde s’en fout de la virginité d’une fille de ferme ! s’emporta violemment Albert. Qu’est-ce que tu crois sale ramasse merde ?
 
   — Rien ! Je dis seulement que c’est la fille du vieux Cognard. À part son honneur, il n’a plus rien à perdre. Et puis, le vieux est connu pour être violent. C’est pas le genre à discuter quand son idée est faite.
 
   En effet, le père Cognard était réputé pour ses accès de colère incontrôlés. Un jour, il avait failli tuer à coup de fléau, un ouvrier qu’il accusait d’avoir volé le couteau de son père. Le premier vacher avait lancé cette accusation afin de se débarrasser de cet ouvrier avec lequel il avait eu des problèmes. Cognard s’était satisfait de cette accusation comme seule preuve de culpabilité. Il l’avait molesté sans autre forme de procès. Par la suite, on a retrouvé le couteau dans une lessiveuse. Albert connaissait cette histoire. Contenant sa rage, il grommela entre ses mâchoires crispées : 
 
   — Alors tu vois ça comment ?
 
   — Vous annulez ma dette en me laissant partir. Moi parti, qui ira mettre dans la tête du vieux que sa fille s’est fait violée ? Sûrement pas Marguerite ! Elle a trop honte pour en parler à qui que ce soit et encore moins à son père.
 
   Trop heureux de s’en tirer à si bon compte, la réponse d’Albert ne se fit pas attendre : 
 
   — C’est d’accord. Tu débarrasses le plancher immédiatement et surtout tu ne reviens jamais à Sauveur ! 
 
   La seule chose que je vis, fut la poignée de main qui scella ce pacte masculin dont la pauvre Marguerite faisait encore les frais. Après son corps, son cœur allait être violé. À cet instant, pleine d’espoir, elle devait rêver à ce mariage qui allait amener un peu de gaîté dans sa vie. Une fois de plus, je n’intervins pas. Je laissai Tiberio partir ce matin-là alors que Marguerite s’éveillait à peine.
 
   ***
 
   Après la découverte de la fuite de Tiberio, Albert feignit une colère noire tandis que Marguerite sombra dans un profond abattement. Elle ne parlait pratiquement plus et se négligeait. Mon silence me rendait complice du joug que les hommes imposaient aux femmes. Pour eux, elles ne représentaient qu’un objet parmi d’autres. Ils pouvaient impunément les monnayer, les échanger, les frapper, les violer. 
 
   Fin juillet, Marguerite tomba malade et Louise vient la voir. En aparté, elle m’annonça qu’Hedda n’allait pas bien. Elle ne voulait plus voir personne. Je voulus savoir si c’était grave. Louise se contenta de hocher la tête. Lorsqu’elle sortit de la petite chambre occupée par Marguerite, elle se dirigea rapidement vers la sortie sans dire un mot. J’étais déroutée par cette attitude inhabituelle. Cependant, avant de refermer la porte, elle murmura sans se retourner :
 
   — Il va y avoir un problème. Marguerite est enceinte !
 
   Tiberio parti sans espoir de retour, la pauvre fille serait chassée par son père et probablement par Albert qui n’allait pas s’embarrasser d’un bâtard sous son toit. Encore une fille perdue avec son bébé, mais dans le cas, je doutai fort de pouvoir lui venir en aide.
 
   Quelques semaines plus tard, Louise revint à la ferme, mais cette fois pour m’annoncer que j’étais enceinte. Hedda m’avait permis d’être mère et désormais Albert allait sûrement me permettre d’être la patronne. Dieu me pardonnait mes pêchés et m’accordait enfin cet enfant qui changerait ma vie. Tandis que je rayonnais en annonçant partout la nouvelle de ma grossesse, Marguerite taisait son secret et son regard se tintait du même éclat malfaisant que j’avais vu dans les yeux d’Hedda deux ans après notre première rencontre. Toute à mon bonheur en ce beau mois d’août, j’étais loin, trop loin, des drames qui se nouaient. De toute façon, comment aurais-je pu deviner une chose pareille ?
 
   ***
 
   Prises dans le flux des lycéens libérés par la sonnerie qui marquait la fin de la journée, Célia et Maddy ne purent échanger que quelques mots. Elles promirent de chercher de nouvelles informations et de se tenir au courant. Sur le chemin du retour, Célia se perdit en conjectures. La mort de Julie et la vie de Marthe étaient des événements distincts dans le temps et n’avaient visiblement aucun lien entre eux. Marthe avait-elle seulement existé ? N’était-elle pas en train de voir des meurtres là où il n’y avait que de simples secrets de familles ? Cependant, les nombreuses zones d’ombres entourant la mort de Julie et le destin tragique de toutes ces filles-mères étaient autant de coïncidences qui semblaient lui indiquer le contraire. Elle était convaincue qu’il y avait un lien quelque part. Oui, mais comment les drames auxquels a assisté une femme vivant dans les années 1900 pouvaient être liés à la mort d’une jeune fille qui venait de débarquer dans ce village un siècle plus tard ? 
 
   Célia fut sortie de ses pensées par la désagréable impression d’être suivie depuis sa sortie du lycée. Elle se retourna et vit Benoît Flairelle remonter lentement la rue derrière elle. Lorsque leurs yeux se croisèrent, il tourna brusquement à droite. Elle pensa aux mises en garde de sa mère. Il fallait se dépêcher de rentrer et lui en parler ! Peut-être même à Yann ! Célia accéléra le pas le cœur battant. Non, elle devait se taire ! Sa mère allait faire un scandale et lui interdire toute sortie de peur qu’elle ne tombe encore sur Flairelle. Quant à Yann, elle ne pouvait pas lui dire que son père la suivait comme un rôdeur sans en être absolument sûre. Non, pour l’instant, il fallait attendre de voir si elle ne s’était pas affolée pour rien et rester vigilante. Mais que pouvait lui vouloir ce type qui avait déjà insulté et menacé sa mère ? 
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   Maddy se disait qu’au fond, ce vieux journal n’était pas aussi inintéressant que ça. Elle ne devait pas perdre de temps si elle voulait parler à sa mère avant qu’elle ne remplace l’employée à la caisse de la boulangerie en cette fin de journée. Son père travaillait encore à la mairie et le week-end ne serait pas propice à une discussion en tête à tête.
 
   Mariette fut surprise de la voir entrer dans le magasin. En principe, Maddy rentrait directement à la maison et elles ne se retrouvaient qu’en début de soirée après la fermeture. Immédiatement, elle pensa qu’il était arrivé quelque chose.
 
   — Il y a un problème ? 
 
   — Non pourquoi ? 
 
   — Pourquoi es-tu là ?
 
   — Je n’ai pas de boulot ce soir et par ce temps, je n’avais pas envie de rester enfermée à la maison ! 
 
   Cette réponse ne parut pas convaincre totalement sa mère. Elle savait que sa fille ne venait jamais spontanément à la boulangerie. Elle se doutait qu’elle voulait lui parler et de préférence sans son père. Elle proposa à Maddy de la suivre dans l’arrière-boutique. Mariette la laissa tourner un moment autour du pot jusqu’à ce qu’elle en vienne au but de sa visite.
 
   — Au fait, tu te souviens de ce que racontait vieux papy sur la sorcière du Bois de Chailleux et la clairière de la pendue ?
 
   — Oui.
 
   — Tu sais si ces histoires sont vraies ? demanda Maddy avec légèreté.
 
   — Non, mais ton grand-père n’était pas homme à inventer des fables. Pourquoi t’intéresses-tu à ça subitement ?
 
   — Des filles au lycée ont raconté ces histoires à Célia. Elles lui ont dit qu’elle habitait dans une ancienne ferme qui appartenait à Mathilde ou Marthe… un truc comme ça.
 
   — C’est possible. Je n’en sais rien. 
 
   Maddy s’interrompit quelques instants, guettant du coin de l’œil la réaction de sa mère.
 
   — Elles ont dit aussi que c’était une maison hantée !
 
   — Quoi ? s’esclaffa Mariette. Mais qui raconte des histoires pareilles ?
 
   — Des filles… Mais il paraît que ce ne sont pas des conneries. Il y aurait eu des problèmes dans cette maison. 
 
   Cette fois, Mariette se figea. Elle se saisit de son tablier de travail pour battre en retraite vers sa caisse. Mais sa fille ne comptait pas la lâcher aussi facilement.
 
   — Alors ? insista-t-elle en rigolant. Elle est hantée ou pas cette baraque ? 
 
   — Tu n’as pas bien choisi ton moment si tu voulais que je te raconte des histoires de fantômes !
 
   — Tu as raison. Tu es en plein boulot ! Je n’aurai pas dû venir t’emmerder avec ces conneries, répondit Maddy en se levant de sa chaise. Excuse-moi ! Je demanderai à papa tout à l’heure ! 
 
   Mariette avait très bien compris que l’apparente bienveillance de sa fille cachait la menace d’évoquer le sujet avec son père. Mariette la regarda d’un air sévère. 
 
   — Disons que cette maison n’a pas toujours porté chance à ses occupants. Je ne crois pas que ton père apprécierait que tu lui parles d’un passé qui ne le concerne pas.
 
   Le message était clair et le ton sans ambiguïté : l’explication s’arrêtait là et le sujet était tabou. Si sa mère, d’habitude si douce et consensuelle, se braquait à ce point, il paraissait évident que son père ne se montrerait pas plus loquace. À moins que…
 
   Sa mère serait bloquée à la boulangerie assez tard et son père rentrerait avant elle. Il fallait en profiter. Sous ses airs de mari idéal, Jean Jouliant tenait à maintenir l’ascendant sur sa femme en jouant sur son anxiété et sa peur des conflits. Dès que Maddy se montrait intrépide, il ne manquait jamais de souligner à quel point elle était différente de sa mère. Dès que Mariette s’inquiétait pour sa fille, il prenait le parti de Maddy sous couvert de plaisanterie bon enfant. 
 
   Dans la hiérarchie familiale qu’il avait établie, il trônait avec Maddy à ses côtés puis il y avait sa femme. Maddy devait être sa fille avant d’être celle de sa mère. Mariette était cantonnée au rôle de mère nourricière et de machine à câlins. Sous ses airs débonnaires, son père entendait régner sur sa famille comme il régnait sur son village. Maddy n’était pas dupe. Elle savait qu’il fallait louvoyer et jouer le rôle de la bonne fille à son papa.  Elle n’en conservait pas moins un attachement discret à sa mère, bien plus fort que ce qu’elle ne pourrait jamais ressentir pour son père. Ce soir, la fatuité de ce dernier allait être son meilleur allié.
 
   Par la fenêtre, Maddy guettait son arrivée. Lorsqu’elle vit la voiture se garer, elle se précipita dans le salon et se vautra sur le canapé, une tablette à la main. Jean entra et alla immédiatement embrasser le front de sa fille. Puis il s’assit à côté d’elle et posa un bras sur son épaule. 
 
   — Comment va ma fille ? demanda-t-il en souriant.
 
   — Bien et comment va mon père ? demanda Maddy d’un air complice.
 
   — Il court sur tous les fronts, mais gagne les batailles en cours. Qu’est-ce que tu fais ?
 
   — Je fais des recherches sur les causes de suicides chez les jeunes ! 
 
   Maddy balança cette bombe d’un ton anodin. Bien que son père ne laissait filtrer aucune émotion, elle sentit un léger raidissement dans le bras qu’il avait posé sur son épaule.
 
   — Vous en avez parlé au lycée ?
 
   — Non avec Célia !  répondit Maddy tout aussi naturellement.
 
   Cette fois, Jouliant se crispa.
 
   — Ton amie a un problème ?
 
   — Non, mais sa mère lui a confié que Julie s’était suicidée. Si tu ne voulais pas affoler maman, tu aurais pu quand même m’en parler. Tu sais que j’aurai gardé le silence.
 
   — Si j’avais su que Béatrice en parlerait à sa fille, je ne lui aurais rien dit du tout. Julie était ton amie et je ne voulais pas te faire endurer ça. Quant à ta mère, à la moindre contrariété, elle aurait pensé au pire et elle ne t’aurait plus lâchée. 
 
   — Oui, je sais, mais ça m’a fait de la peine de l’apprendre par quelqu’un d’autre que toi !
 
   — Excuse-moi ! 
 
   Maddy prit un air triste et se blottit contre son père. Elle resta ainsi le temps nécessaire pour que son père se sente suffisamment en confiance. Lorsqu’elle sentit son bras se détendre, elle reprit l’offensive : 
 
   — Toi ou mamie, vous avez déjà été confrontés à des suicides de jeunes au village ?
 
   — Non, pas à ma connaissance, répondit Jean calmement.
 
   — Ça m’a fait penser aux histoires de vieux papy sur la clairière de la pendue, murmura Maddy songeuse. Il y a bien quelqu’un qui s’est suicidé dans le Bois de Chailleux ?
 
   — Sûrement, mais si tu remontes à Mathusalem, tu vas devoir faire appel à un paléontologue. Je ne peux rien faire pour toi ! 
 
   Jean embrassa sa fille puis se leva. Comme tous les soirs, il allait prendre sa douche et réchauffer le repas. Avant de quitter la pièce, il se retourna et lança avec gravité : 
 
   — Je te demande de ne pas ébruiter le suicide de Julie. Passe le message à Célia et arrêtez de ressasser cette histoire. Ça ne ramènera pas Julie. Le passé, c’est le passé, mieux vaut le laisser tranquille. 
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   Je fus soulagée lorsque j’entendis la porte s’ouvrir. Je vis Célia entrer avec le sourire, elle n’avait pas fait de mauvaises rencontres. J’allais pouvoir lui faire part de mes découvertes chez le docteur Hadji. Sans lui laisser le temps de parler, je lui annonçai fièrement : 
 
   — J’ai fait avancer notre petite enquête, ma chérie. Tu me diras s’il n’y a pas du Sherlock en moi ?
 
   — J’ai déjà une vague idée ! Mais dis toujours !
 
   — Après ton départ, j’ai demandé un rendez-vous au Docteur Hadji pour lui tirer les vers du nez et j’en ai appris de belles ! 
 
   Je marquai un silence pour ménager mon effet et laissai planer le doute. Mais Célia ne semblait pas d’humeur à patienter plus longtemps et soupira : 
 
   — Bon ! Tu accouches ou j’ai le temps de prendre une douche avant que le suspense ne devienne trop intense ?
 
   Un peu chagrinée par sa mauvaise humeur, je m’expliquai : 
 
   — J’ai découvert que Julie a été retrouvée sous le préau de l’école, bourrée de somnifères que le Hadji avait prescrits à sa mère. Mais surtout, Jouliant a déclaré aux flics que Julie était dépressive. Maddy lui aurait confié ça. Bizarre non ? 
 
   — Oui, en effet ! Maddy m’a justement dit le contraire !
 
   — Pourquoi Maddy aurait donné deux versions ou pourquoi Jouliant aurait inventé cette histoire de dépression ?
 
   — Je n’en sais rien, mais je ne vois pas Maddy faire ce genre de confidence à son père !
 
   — Ah bon ? 
 
   — C’est le genre de confidence qu’on fait à sa mère, mais pas à un père débordé qui connaît à peine vos amis, votre emploi du temps ou vos loisirs. 
 
   En effet, entre la boulangerie et la mairie, Jean ne devait pas avoir beaucoup de temps à consacrer à sa fille. Par ailleurs, Marinette avait le profil de la mère attentionnée. C’était donc du côté de Jean qu’il fallait chercher. Pourquoi voulait-il éviter toute question dans cette affaire ? Toutefois, je ne le voyais pas violer ou assassiner une gamine de seize ans. En tout cas, il semblait cacher quelque chose. 
 
   Le téléphone de Célia vibra annonçant l’arrivée d’un message. Elle le lut d’un air déçu. Intriguée, je me risquai à la questionner : 
 
   — C’est Maddy ?
 
   — Hum ! marmonna-t-elle en guise réponse.
 
   — Du nouveau ?
 
   — Non rien de neuf, mais je t’assure que Jouliant n’est pas clair et cette baraque non plus ! 
 
   Autant le suicide de Julie était sujet à caution, autant notre maison me paraissait des plus banales.
 
   — Tiens donc ? La maison maintenant !
 
   — Visiblement, il y a eu des trucs ici !
 
   — Quel genre de trucs ?
 
   — Je n’en sais rien, mais la mère de Maddy a dit qu’il y avait eu des problèmes et elle ne voulait pas qu’on aménage ici ! 
 
   — Si tu commences à croire Mariette Jouliant, on n’a pas fini ! Cette femme est complètement flippée. L’autre jour, elle a fait tomber les pièces en rendant la monnaie à un client. Le mec a un peu ronchonné, mais sans plus. Elle s’est précipitée comme s’il allait lui casser la figure. Trois client après, elle était encore dans tous ses états. À mon avis, son mari devrait la déstocker de sa boulangerie. Alors les interprétations et les fantasmes de Mariette Jouliant… 
 
   Célia n’insista pas. Elle s’éclipsa dans sa chambre afin d’entamer ses devoirs du week-end et bouquiner un peu. Quant à moi, je descendis dans mon bureau pour terminer des travaux urgents. C’est du moins, ce que je déclarai puisque j’avais la ferme intention de contacter une personne qui pourrait certainement m’éclairer sur la vie de Julie et de sa mère. Lorsque j’entendis la porte de ma fille se refermer, je regardai ma montre et vis qu’il s’agissait d’une heure encore décente pour appeler une vieille dame. Je descendis au sous-sol et j’empoignai le téléphone. Je commençai à composer le premier des deux numéros figurant sur la note que j’avais dissimulé dans mon agenda, sous le regard de P’tit Épi. Cette figurine à l’inaltérable air niais m’apparut tout à coup cynique et malsaine.
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   Yann avait vu Maddy et Célia se dirent au revoir à la sortie du lycée. Ils savaient qu’elles le tiendraient au courant de l’avancée de leurs recherches, mais il se sentait frustré. Frustré de devoir rester en retrait, de devoir feindre des sentiments qu’il n’éprouvait pas. Depuis son enfance, la réputation sulfureuse de son père lui avait imposé ses amis : il y avait les enfants déclarés infréquentables par son père et les enfants dont les parents l’avaient déclaré infréquentable. Il ne restait plus grand monde ! À l’adolescence, les choses avaient empiré puisqu’il ne s’agissait plus seulement d’amitié, mais d’amour également. Rien n’avait changé. Il voyait toujours Maddy en cachette et son père avait veillé à ce que son histoire avec Julie se termine rapidement. Et maintenant Célia. Mieux valait ne pas trop y penser. Ça éviterait de chialer seul, le soir, au fond de son lit.
 
   Il n’avait aucune envie de rentrer chez lui. Il passa un long moment à traîner avec des types du lycée. Après avoir tiré sur quelques clopes, le fils Rochil expliqua de façon détaillée et imagée ce qu’il aimerait faire à Célia Clar s’il avait l’occasion de se retrouver seul avec elle. S’il n’avait pas eu à jouer l’habituelle caricature du fils Flairelle, il lui aurait fait fermer sa gueule. Mais ça aussi, ce n’était pas possible alors il préféra quitter le petit groupe. 
 
   Il était tard lorsqu’il entra dans la boucherie afin de saluer sa mère. Le magasin était encore désert à cette heure. Comme à son habitude, Sandra lui demanda des nouvelles de tous les enfants des notables de Sauveur qu’elle voulait côtoyer, mais que son père tenait rigoureusement à l’écart. Il repensa à Célia lorsque sa mère s’entêta à lui soutirer des informations sur ces gens que Yann ne pouvait pas approcher. Il sentit une bouffée de rage monter en lui.
 
   — Tu fais chier ! Tu sais bien que je ne traîne pas avec eux ! À cause de vous, je suis un vrai pestiféré !
 
   — Change de ton avec moi ! Tout ça, ce n’est pas ma faute. C’est à cause de ton père. Ne l’oublie pas ! s’égosilla Sandra d’une voix suraiguë. Je ne t’ai jamais interdit de fréquenter qui que ce soit. Je fais tout pour rattraper les dérapages de ton père. Alors, ne t’en prends pas à moi ! 
 
   — Mais bien sûr ! C’est pour moi que tu fais tout ça ! Dis plutôt que c’est pour profiter du pognon de papa sans en subir les conséquences.
 
   — Je ne te permets pas…
 
   — Si tu avais voulu faire quelque chose pour moi, tu aurais menacé de le quitter s’il ne se calmait pas ou tu aurais essayé de le faire changer. Mais non, t’as trop peur qu’il te prenne au mot et qu’il te renvoie sans un rond dans ta famille de cas sociaux. Fini les fringues, les vacances, les grosses bagnoles et les soirées pétasses !
 
   — Dégage ! s’étrangla Sandra. Plus tu grandis, plus tu lui ressembles ! Un vrai salaud ! 
 
   — Moi aussi je t’aime maman !  conclut Yann d’un ton sarcastique.
 
   Sa mère était tout ce qu’il détestait. Elle représentait tout ce qu’il devait afficher auprès des autres pour faire oublier son père et pour se faire accepter par quelques-uns : la frime, l’assurance, le fric, l’arrogance. L’attitude de son père lui faisait péter les plombs, mais ce n’était rien à côté du comportement de sa mère. Lui, il ne le comprenait pas, mais il le respectait. Il était travailleur et discret. Même si tout le monde le détestait dans le village, personne ne l’ouvrait en sa présence et personne ne l’obligeait à se taire. Il préférait rester seul plutôt que de devoir acheter ses amis. 
 
   D’ailleurs, il ne comprenait pas comment un homme comme lui pouvait être détesté à ce point. Son père ne voulait pas en parler et les gens n’osaient pas s’expliquer ; Benoît Flairelle était le sujet tabou à Sauveur. Il avait seize ans. Il savait que les mois étaient comptés. Il allait bientôt pouvoir prendre le prétexte des études pour se barrer d’ici. Aller dans une ville où personne ne partirait en courant quand il entendrait son nom. Un endroit où il pourrait être lui-même, un mec simple et sans histoire.
 
   Flairelle commençait son travail au milieu de la nuit, alors, avant de monter dans sa chambre, Yann passait toujours saluer son père. Comme tous les jours, il le trouva avachi sur le canapé en train de fixer le mur, une bière à la main. Il dénotait dans cette salle à manger « design » que lui avait imposée son épouse. En l’absence de son mari, elle avait stocké tous les meubles paysans de la famille Flairelle au sous-sol et avait transformé leur vieux salon douillet en « pièce à vivre » gaie comme un bloc opératoire. À son retour, il avait pété les plombs en voyant le désastre. Il avait juré de tout défoncer dans la pièce. Mais son travail assommant ne lui avait pas encore permis de mettre ses menaces à exécution. Yann connaissait son père : ce n’était qu’une question de temps.
 
   À la vue de son fils, un léger sourire troubla la dureté du visage de Flairelle. Il se redressa pour l’embrasser et l’apostropha avant qu’il ne prenne la direction de sa chambre : 
 
   — Tu t’es encore engueulé avec ta mère ? Je vous ai entendu brailler jusqu’ici ! 
 
   — Oui elle me fait chier ! répondit Yann en baissant la tête d’un air renfrogné. 
 
   — Moi aussi, elle me fait chier, mais je ne gueule pas comme ça.
 
   — Mais toi, elle ne te demande pas des nouvelles de tout le village. En plus de ne pouvoir fréquenter personne à cause de toi, je dois faire la Gestapo pour elle. Vivement que je me casse d’ici !
 
   — Et pour aller où ? 
 
   — Pour faire mes études pardi !
 
   — Mais tu vas les faire ici tes études, continua Flairelle sèchement.
 
   — Des études à Sauveur ?
 
   — Oui avec moi.
 
   — Moi, boucher dans ce bled ? répliqua Yann en rigolant. Non, mais tu rêves ! 
 
   Flairelle ne plaisantait pas. Il se leva et se planta devant son fils. Yann sentit son estomac se nouer. Il avait beau être son fils, pas plus que les autres, il n’avait pas le courage de se dresser contre lui.
 
   — C’est toi qui rêves si tu crois que tu vas te barrer comme ça. La boucherie, je m’en tape, mais dans la famille, on a certaines « traditions ». Et je compte bien que tu les perpétues ! intima Flairelle froidement.
 
   — Des « traditions » ? Mais de quoi est-ce que tu parles encore ? Te voilà reparti dans tes délires de secrets ou je ne sais quelles conneries avec lesquelles tu me bassines depuis que je suis môme. 
 
   Flairelle eut un air malfaisant et empoigna Yann par le col. Il détacha chaque mot pour qu’ils s’impriment définitivement dans la tête de son fils : 
 
   — Il y a des conneries bien réelles auxquelles on ne peut pas échapper. Tous les hommes de cette famille ont fait le sale boulot et ne crois pas que ça sera différent pour toi. Pour l’instant, je m’en charge, mais un jour ça sera ton tour. C’est dans tes gênes et c’est pour ça que tu resteras avec moi ! Fin de la discussion. 
 
   Yann retint ses larmes. Comme d’habitude, il n’était pas de taille à lutter contre la dictature de ce colosse. Il savait qu’il fallait attendre deux ans encore. Avec ou sans étude, à sa majorité, il quitterait cette baraque de malheur sans laisser d’adresse !
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   Bip…Bip…Bip. « Allez ! Décroche ! » Bip…Bip. J’hésitai à raccrocher partagée entre la peur de louper mon interlocutrice et la crainte que mon insistance l’irrite avant même que je puisse prononcer un mot. Tant pis, je voulais en avoir le cœur net. Bip…Bip… 
 
   — Allô ! fit une voix fatiguée. 
 
   Bingo ! 
 
   — Bonsoir ! Je suis bien chez Madame Mollier ? 
 
   — Oui ! répondit la vieille dame suspicieuse et inquiète.
 
   — Excusez-moi de vous déranger à cette heure. Je me présente : Béatrice Clar. Je suis la personne qui a remplacé Élodie à Sauveur. 
 
   Le silence se fit au bout de la ligne. Ma première tentative était la bonne, il s’agissait bien de l’arrière-grand-mère de Julie. Afin de ne pas prolonger ce silence embarrassant, je renchéris : 
 
   — Je vous présente toutes mes condoléances. Je me permets de prendre contact avec vous, car en emménageant, j’ai retrouvé des effets qui pourraient appartenir à votre petite-fille.
 
   — Je vous remercie, mais tout ce qui appartenait à Élodie et à Julie m’a été remis par Monsieur le Maire.
 
   — Je sais, mais je me permets d’insister, car des affaires d’équitation presque neuves étaient entreposées dans le grenier de la maison. Et je ne vois pas à qui d’autre elles pourraient appartenir. 
 
   J’avais honte d’utiliser ce prétexte qui ravivait les souvenirs douloureux d’une pauvre grand-mère. Cependant, mes raisons étaient louables.
 
   — Non vraiment, je pense que ces affaires ne lui appartenaient pas. Vous savez, Élodie débutait en équitation et elle n’avait pas beaucoup de moyens. Elle m’avait envoyé une photo de la seule tenue qu’elle avait achetée d’occasion… C’est celle qu’elle portait le jour de l’accident. Monsieur le maire me l’a déjà remise. 
 
   Cette discussion menaçait de tourner court. Je décidai de remuer encore un peu plus le couteau dans la plaie. Il le fallait !
 
   — Ah ? Très bien ! Je vais donc me renseigner auprès de Monsieur le Maire. Je fais moi-même de l’équitation depuis mon enfance. Visiblement, Élodie était devenue une très bonne cavalière en très peu de temps. Il faut avoir un bon niveau pour aller se balader en forêt ! 
 
   — Non. Elle n’était jamais montée en extérieur. Elle ne se serait jamais aventurée seule dans un bois surtout dans la situation dans laquelle elle se trouvait. Je ne comprends toujours pas ! 
 
   Je pensai qu’elle faisait allusion à la mort de Julie. 
 
   — La mort brutale d’un proche provoque parfois des réactions irrationnelles. Souvent, nous cherchons un peu de solitude. 
 
   Après un long silence que je décidai de ne pas rompre, elle poursuivit embarrassée : 
 
   — Je ne voulais pas parler de la mort de Julie. Écoutez, il se fait tard et je suis mal à l’aise de parler de ces choses avec vous. Ne vous offusquez pas, mais je ne vous connais pas.
 
   — Je comprends ! Je ne voulais pas me montrer indiscrète ou inconvenante. Mais, j’éprouve beaucoup d’empathie pour Élodie car je suis la maman d’une fille de seize ans que j’élève seule. Je pense qu’elle et moi avons atterri à Sauveur pour les mêmes raisons. 
 
   Je marquai une pause afin que mes dernières phrases fassent doucement leur chemin auprès de cette grand-mère privée de sa petite-fille et de son arrière-petite-fille. 
 
   — Je tiens tout d’abord à vous préciser que cette conversation doit rester entre nous. Après ça, je ne veux plus avoir affaire à Sauveur de près ou de loin !
 
   — Vous pouvez me faire confiance.
 
   — Élodie m’appelait souvent. Depuis son enfance, il ne lui restait plus que moi. Au début, elle était ravie d’avoir obtenu ce poste et ce logement. Elle adorait le village. Les gens se montraient gentils et accueillants. Tout a commencé à se dégrader quand ce Flairelle est venu sonner un soir à sa porte pour lui dire de partir, que Sauveur était un village dangereux pour Julie. 
 
   Tout comme moi, Élodie avait eu affaire à Flairelle dès son arrivée. Et ce n’était pas tant avec les femmes seules qu’il semblait avoir un problème, mais avec les adolescentes. 
 
   — Élodie avait un sacré caractère. Elle l’a insulté copieusement et l’a flanqué à la porte. Mais cet homme est revenu la voir quelques semaines plus tard. Il a pratiquement forcé sa porte, fou furieux que Julie et son fils sortent ensemble. Bien entendu, Julie s’était bien gardée d’en parler à sa mère ! Il l’a menacée de s’occuper personnellement de sa fille si Élodie ne la dissuadait pas de voir Yann. Puis il a décampé quand elle a menacé d’appeler les flics. Elle était terrorisée. Elle en a parlé à Monsieur le Maire. Il l’a rassurée en lui disant que Flairelle était un sale type qui n’aimait pas les femmes, mais qu’il n’était pas dangereux. Il lui a promis d’essayer de voir ce qu’il pouvait faire.
 
   Jouliant en savait décidément bien plus qu’il ne voulait le dire. Pourquoi ne m’avait-il pas parlé de cette histoire quand il a su que Flairelle m’avait menacée à mon tour ? D’autant que ces deux-là ne filaient pas le grand amour. La voix de Madame Mollier devint plus hésitante : 
 
   — Élodie a passé un savon à Julie qui venait de rompre avec Yann. Elle lui a demandé de faire attention à Flairelle, mais Julie ne l’a pas prise au sérieux et elle a continué à sortir de plus belle. Puis un soir, elle est rentrée en pleurs. Elle n’a pas voulu dire pourquoi à sa mère. Quelques semaines plus tard… C’est assez délicat de parler de ça !
 
   — Elle lui a annoncé qu’elle était enceinte. Je suis au courant, ne vous en faites pas ! 
 
   Surprise, mais rassurée, elle continua ses confidences : 
 
   — En effet ! Lorsqu’Élodie a voulu connaître le nom du père du bébé, Julie s’est murée dans le silence. Elle a supposé qu’il s’agissait de Yann Flairelle. Mais sa fille lui a garanti que leur histoire était finie. Puis elle a repensé au fameux soir où Julie était rentrée en pleurs et elle a envisagé un viol. Mais, cette fois encore, la petite a juré qu’il ne s’agissait pas de ça et que ce soir-là, elle venait simplement de rompre avec le père de ce bébé. À ce moment-là, elle ne savait pas qu’elle était enceinte. Julie n’a rien voulu dire de plus. 
 
   — Mais Élodie avait bien une petite idée ?
 
   — Bien sûr que oui, surtout après la troisième visite de Flairelle !
 
   Flairelle ! Encore et toujours ! 
 
   — Elle ne comprenait pas comment il avait été mis au courant de la grossesse de Julie. Seul le docteur le savait et elle n’imaginait pas Julie en parler autour d’elle. Cette fois, Flairelle n’était pas agressif. Monsieur Jouliant avait dû lui parler. Mais il lui a raconté des choses qui l’ont bouleversée à tel point qu’elle envisageait de quitter Sauveur le lendemain dès que Julie aurait avorté.
 
   — Vous a-t-elle dit ce qu’il lui voulait cette fois ?
 
   — Non ! Elle ne pouvait pas en parler au téléphone. Elle avait fait des recherches suite à cette troisième visite. Elle avait constitué un dossier qui devait être son sauf-conduit pour quitter Sauveur. Au cas où il lui arriverait quelque chose, elle m’a demandé de ne jamais en parler, car c’était dangereux. Néanmoins, je vous raconte tout cela aujourd’hui, car je présume que vous vous trouvez dans la même situation que ma petite-fille. Peut-être aurez-vous besoin d’un sauf-conduit à votre tour un jour prochain ?
 
   — Et vous n’avez aucune une idée de l’endroit où elle aurait pu cacher ce dossier ?
 
   — Pas précisément ! Je sais seulement qu’elle avait trouvé un moyen de le dissimuler dans son bureau. Je n’en sais pas plus. Le soir de son appel, Julie se suicidait et puis Élodie a eu cet accident. 
 
   — Si elle l’avait caché dans son bureau, je l’aurais trouvé ! C’est bizarre…
 
   — Je pense que ça vaut quand même la peine de le chercher. Je connaissais bien ma petite-fille. Elle ne disait rien au hasard. Si ce dossier était si important, elle a forcément trouvé un moyen de le mettre à l’abri. 
 
   — Je vais suivre votre conseil et essayer de mettre la main dessus ! murmurai-je songeuse.
 
   — En tout cas, si vous ressemblez à ce point à Élodie, méfiez-vous mademoiselle ! Élodie n’était ni folle ni paranoïaque. Je suis sûre de deux choses. Flairelle la terrorisait et elle avait découvert des choses suffisamment graves pour la pousser à partir de ce village dès que possible. Je vous ai dit tout ce que je savais. Je vous demande de ne plus me contacter.
 
   — Bien sûr. Au revoir, madame.
 
   — Au revoir, mademoiselle, et faites attention à votre fille. 
 
   Je restai immobile un long moment. La tonalité du téléphone jouait une petite musique malsaine dans ma tête.
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   Célia avait attendu d’entendre la porte du bureau de sa mère se refermer pour se replonger dans le journal de Marthe. Cette nuit, elle devait lutter contre le sommeil qui commençait à la gagner. Il fallait à tout prix avancer la lecture ; plus elle progressait, plus elle sentait que quelque chose était enfoui, là, depuis des décennies. 
 
   ***
 
   Les jours passaient et j’avais trouvé un surcroît de vitalité à l’aube de mes quarante ans. Je passais une partie de mes nuits à coudre pour l’enfant à venir. Ma vie quotidienne était déjà devenue plus douce depuis qu’Albert me savait enceinte. Afin de conserver son unique chance d’avoir un fils, il me préservait en me déchargeant d’une quantité de besognes dont il accablait la pauvre Marguerite. J’avais essayé de le convaincre d’engager une autre servante de ferme durant ma grossesse, mais, pour cet homme avare et rustre, Marguerite était suffisamment jeune pour travailler plus durement pendant quelques mois. Aracée par la tâche et l’amertume, le ventre de Marguerite ne s’arrondissait pas tandis que mon corps s’épanouissait de jour en jour. 
 
   Un soir, j’entendis la porte d’entrée se refermer doucement tandis qu’Albert dormait en ronflant bruyamment à mes côtés. Ça ne pouvait être que Marguerite. Je me doutai de l’endroit où pouvait se rendre une fille enceinte et désespérée, au beau milieu de la nuit. Je pris un châle et je sortis à mon tour de la ferme. Sans hésitation, j’empruntai le sentier qui menait à la clairière de la pendue.
 
   Lorsque je fus à proximité de la cabane d’Hedda, je ralentis afin de ne pas trébucher dans l’obscurité. Heureusement, la faible lumière du taudis me permit de me diriger discrètement vers un endroit d’où je pouvais entendre ce qui se disait à l’intérieur. Je ne m’étais pas trompée. Marguerite venait demander de l’aide pour faire passer le bébé qu’elle portait. J’eus de la peine à reconnaître la voix d’Hedda tant elle était faible. Louise n’avait pas exagéré, elle était malade.
 
   — Je ne peux pas t’aider.
 
   — Je vous en prie ! Je sais que vous avez aidé beaucoup de filles dans ma situation. Pourquoi pas moi ? 
 
   La voix de Marguerite était implorante. 
 
   — Parce que je sais que tu ne veux pas seulement te débarrasser de cet enfant. Tu veux également te venger. Les faire payer ! 
 
   Le silence se fit pesant. 
 
   — Ils t’ont tous tourné le dos ? Tous, n’est-ce pas ? Tu ne dis rien ? 
 
   Des sanglots étouffés se firent entendre. 
 
   — Moi, j’attends de prendre ma revanche sur ces charognes depuis des années. J’attends tapie dans ce bois comme une bête en espérant chaque heure que ce moment arrive. Je suis aussi déterminée que toi. Mais pour ça, nous avons besoin de cet enfant. Si tu me laisses faire, nous leur prendrons leurs biens, leurs terres et leur vie. J’ai eu le temps d’y réfléchir pendant tout ce temps. 
 
   — Mais pourquoi a-t-on besoin de ce bâtard ? cracha Marguerite.
 
   — « Pourquoi a-t-on ? » Je vois que notre entente est déjà scellée ! Mais nous n’en sommes qu’au début, il va falloir être patiente si tu veux les faire payer et surtout il va falloir me faire confiance. Pour toute vengeance, il faut du temps, beaucoup de temps ! Il faudra encore serrer les dents, mais je te jure que nous serons vengées cent fois.
 
   — Je tiendrais le temps qu’il faudra pour les voir ramper, supplier et crever. Qu’est-ce que je dois faire ?
 
   — Premièrement, tu boiras cette décoction chaque jour jusqu’à la naissance de l’enfant. Tu m’entends chaque jour !
 
   — C’est entendu, s’empressa d’approuver Marguerite.
 
   — Deuxièmement, à compter de cette nuit et pour les années à venir, tu suivras mes ordres même s’ils sont contraires à ce que tu penses ou à ce que tu veux. Tu ne prendras aucune décision concernant ta vie ou celle de l’enfant sans m’avoir consultée. 
 
   Marguerite ne répondit pas tout de suite. Elle comprenait qu’elle aliénait sa vie à la volonté de cette sorcière. Elle signait un pacte avec le Diable. Mais elle était désespérée. Elle n’avait pas d’autre choix que la déchéance ou Hedda.
 
   — C’est entendu ! 
 
   — Je mets une dernière condition que tu devras respecter plus que toutes les autres. Si tu venais à ne pas l’honorer, je te jure sur ce que j’ai eu de plus cher que je trouverai le moyen de te faire crever de la manière la plus atroce qui soit. Crois-moi dans ce taudis infâme, j’ai de quoi honorer mes promesses.
 
   D’une voix blanche, Marguerite acquiesça redoutant cette ultime condition.
 
   — Lorsque mon heure sera venue, j’exige que ton enfant et toi veniez sans délai m’assister dans mes dernières heures et que vous vous occupiez de ma dépouille. Toi et l’enfant uniquement et sans délai. 
 
   Soulagée, Marguerite s’empressa d’accepter ce qu’elle croyait être l’angoisse d’une vieille femme, terrorisée à l’idée de mourir seule et oubliée dans ce bois. Mais Marguerite ne savait pas qu’Hedda n’avait jamais eu peur de la mort et de la solitude. Malheureusement, je n’eus jamais le courage de le lui dire. Je dus regagner la ferme au plus vite. Mon ventre était cisaillé de contraction et de l’eau coulait entre mes jambes. Quelques heures plus tard naissait Jules, celui qui fut et restera le seul amour de ma vie.
 
   ***
 
   Après avoir lutté sans fin contre le sommeil, la tête de Célia retomba une dernière fois sur son épaule et le journal glissa de ses mains.
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   La nuit fut courte et agitée, car trop de questions se bousculaient dans ma tête. Je sautai dans mes habits, engloutis un café et me précipitai dans mon bureau afin de commencer la recherche du fameux dossier d’Élodie. Il était cinq heures trente et je m’efforçai de ne pas faire de bruit pour ne pas réveiller Célia. J’attendais d’en savoir un peu plus pour lui parler de ma conversation avec Madame Mollier. 
 
   Mon bureau tranchait avec l’atmosphère fraîche et poussiéreuse du reste du sous-sol. Les murs bardés de planches de bois clair et la lumière feutrée donnaient l’impression d’être dans un abri sous-terrain qui protégeait des oreilles et des regards indiscrets. Une bulle de silence et de solitude. Si Élodie avait ressenti cette impression, je comprenais qu’elle ait voulu planquer le dossier que dans ce bureau. Cependant, j’avais conscience que les chances de le retrouver étaient minces. Contel, le mandataire de Madame Lebon et les employés municipaux avaient fait du rangement avant mon arrivée. Néanmoins, si Élodie se sentait menacée à ce point, elle avait dû trouver une parade. 
 
   Je commençai par ouvrir chaque classeur posé sur les étagères afin de trouver un dossier, une note, une annotation ou je ne sais quel indice. Je feuilletai des piles de factures, de devis, de bilans, de courriers, de documents administratifs. Mais rien ne paraissait anormal. Il était déjà neuf heures et je n’avais épluché qu’une moitié des dossiers. Je décidai de faire une pause. Je pris un café et une cigarette puis me dirigeai vers la terrasse inondée par le soleil de cette fin de printemps. J’entendis le concert des tondeuses dans le quartier envahi par une bonne odeur d’herbe fraîchement coupée. Le store de Célia était encore baissé, elle avait dû travailler tard la nuit dernière. Après cette courte pause, je pris une grande respiration afin de remplir mes poumons du bon air de la campagne salvarinne avant de replonger dans la pile de papiers poussiéreux qui m’attendait au sous-sol.
 
   Je repris d’arrache-pied, bien décidée à accélérer la cadence. Mais, à cause de la mauvaise nuit que j’avais passée, mes yeux commençaient à se fatiguer sur ces centaines de feuilles. Deux heures plus tard, la porte du bureau s’ouvrit brutalement et me fit sursauter. Célia apparut décoiffée, les traits tirés et de mauvaise humeur.
 
   — Salut qu’est-ce que tu fous ? 
 
   — Bonjour, ma chérie. Je suis également heureuse de te voir ce matin et de constater que ton sommeil a été réparateur. Tes rêves ont-ils été peuplés de fées et de princesses ?
 
   — Ouais c’est bon ! Qu’est-ce que tu fous avec tous ces papiers ?
 
   — Je cherche la fée bonne humeur.
 
   — Et puis merde ! Je m’en claque. T’as réfléchi pour Julie ?
 
   — Non. Et toi ?
 
   — Pas vraiment. Bon ! Je vais avoir du boulot aujourd’hui alors ne t’occupe pas de moi. Je me ferai des casse-dalles à midi. Je bosse donc prière de me lâcher.
 
   — Reçu ! Ça tombe bien ! J’ai pas mal de boulot aussi. Alors pas le temps de pouponner avec toi. Je bosse donc prière de me lâcher ! dis-je d’un ton geignard.
 
   Elle leva les yeux au ciel et referma la porte en soupirant. Célia partie, je me relançai de plus belle dans mes paperasses. Vers 13 heures, j’avais tout épluché sans succès. Je n’étais pas particulièrement déçue puisque je n’avais pas fondé de grands espoirs sur cette partie de mes recherches. 
 
   Je remontai à l’étage pour me préparer quelques sandwichs. Je constatai que Célia était toujours en vie. Elle avait pillé la quasi-totalité du pain de mie et avait bien entamé la charcuterie et le fromage. Je disposai sur une assiette ce que mon adorable progéniture avait bien voulu me laisser, pris une bouteille d’eau, la verseuse à café puis redescendis au bureau. Dehors, la chaleur était devenue intense. Je préférai la fraîcheur du sous-sol à la fournaise de la terrasse pour grignoter un peu.
 
   Tout en mâchant lentement mon sandwich, je regardai le bureau en me demandant où Élodie aurait bien pu cacher son dossier. Lorsque j’avais examiné les papiers, j’en avais profité pour inspecter les murs, le placard à fournitures, le dessous de ma chaise, de mon bureau même l’arrière du radiateur. Rien ! Pas de porte cachée, pas de latte décollée, pas de bouton secret. Rien qu’un bureau classique de comptable. Je reculai mon siège à roulettes d’un coup de pied afin de prendre du recul pour scruter la pièce. Où avait-elle bien pu cacher ce putain de dossier ? 
 
   Aucune idée géniale n’arrivant, je passai à la deuxième phase de mes recherches. J’allumai mon ordinateur pour passer au crible les fichiers, les fichiers cachés et les fichiers temporaires. Pendant, plus de trois heures, j’écumai octet par octet la mémoire de mon PC. Mais une fois encore, je fis chou blanc. Merde et merde ! Quelqu’un avait peut-être réussi à mettre la main dessus. Élodie devait se douter qu’on fouillerait son bureau. Elle avait peut-être décidé de le planquer ailleurs ? Je ne savais même pas ce que je cherchais. Je n’avais la moindre indication, ni sur le contenu, ni sur le titre, ni sur la forme. 
 
   Songeuse, je tapai frénétiquement sur mon bureau ne sachant plus quoi faire. Si Élodie était déterminée à cacher un dossier explosif, elle avait sûrement demandé conseil à sa fille pour trouver une planque. Mis à part un homme politique, qui mieux qu’un adolescent peut trouver des subterfuges efficaces pour cacher ses secrets ? Voulant ménager l’ermite cloîtré dans sa chambre, je pris le parti de lui envoyer un SMS : « Pauvre femme des temps anciens, recherche moyen moderne et efficace de cacher des documents dans un bureau » . Célia devait être rudement occupée, car la réponse fut rapide et sans demande d’explication : « Carte micro SD ». Bon sang, mais c’est bien sûr, ma vieille ! Il était fini le temps des papiers, des disques durs et des CD. Désormais, on pouvait stocker des gigas de données dans un bout de plastique de quelques millimètres. En effet, l’idée était super ! Mais si le dossier était bien enregistré sur une carte micro SD, autant chercher une aiguille dans une meule de foin.
 
   Réfléchir, il fallait encore réfléchir : dans l’hypothèse où Élodie aurait utilisé ce type de carte et qu’elle l’ait bel et bien cachée ici, elle devait être sûre qu’on ne la trouverait pas en cas de fouille. Elle devait s’assurer également de pouvoir la récupérer facilement. Quel endroit de ce bureau était certain d’échapper à un ratissage en règle et pouvait être accessible rapidement sans éveiller les soupçons ?  L’imprimante pouvait faire l’affaire. Je commençai à ouvrir le capot, à enlever les cartouches, à inspecter chaque recoin de l’appareil avec mes yeux et mes doigts. Rien. La relieuse ! Pourquoi pas la relieuse qui trônait lourdement sur la table de desserte ? Mon inspection fut encore plus rapide que celle de l’imprimante. Échec, encore et toujours ! Putain de merde ! J’avais tout retourné de fond en comble. Le dossier était caché ailleurs, c’était sûr ! Mais où ?
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   Lorsque Célia s’était réveillée, elle avait découvert le journal de Marthe coincé sous son épaule. En sursaut, elle avait bondi sur son réveil : 10h45. Elle fulminait. Elle avait sombré dans un profond sommeil et elle avait oublié de mettre son réveil. Résultat : la journée était bien entamée, une tonne de devoirs l’attendait et la lecture du journal n’avançait pas. Décidément, ça commençait mal et elle était d’une humeur massacrante. En descendant, elle n’avait trouvé personne. Elle était alors allée au sous-sol et avait découvert sa mère, la tête enfouie au milieu de piles de dossiers. Visiblement, elle archivait ses dossiers et elle allait y passer du temps. Pour une fois tant mieux ! Ça lui laisserait le champ libre pour expédier ses devoirs et se plonger dans le journal.
 
   C’était la première fois qu’elle se réjouissait de voir sa mère ne pas pouvoir lui accorder de temps pour des raisons professionnelles. Elle savait que Béatrice était seule pour l’élever et que son travail était leur seule source de revenus. Elle n’avait pas eu à se plaindre ; sa mère avait tout fait pour qu’elle ne manque de rien. Toutefois, elle ne pouvait s’empêcher de penser que le travail était surtout un exutoire. Il lui permettait d’échapper à l’ambiance parfois pesante d’un foyer sans père, biologique ou de substitution. Béatrice avait tenté d’autres échappatoires : les amants d’un soir, les copines partantes pour les fiestas et absentes pour les galères, l’alcool pas toujours et pas trop, mais juste assez afin de se sentir un peu mieux pour affronter les problèmes. Cependant, le travail avait était son seul allié, le plus fidèle et le plus efficace dans sa fuite, car au-delà d’un quotidien pesant, c’est bien de solitude que sa mère souffrait le plus. 
 
   Célia s’était extirpée de ces pensées douloureuses tout en engloutissant brioche et café à la vitesse de l’éclair. Puis elle avait récupéré tout ce qu’elle avait trouvé d’acceptable dans le réfrigérateur pour se faire des sandwichs dans la journée. Elle avait remonté quatre à quatre l’escalier qui menait à sa chambre et s’était plongée dans ses devoirs, bien décidée à ne pas quitter sa tanière de la journée malgré le soleil radieux. Tant pis, un jour de perdu, mais deux mois entiers de vacances s’annonçaient. Célia espérait que Maddy serait à Sauveur une bonne partie de l’été. Ça serait l’occasion de passer de bons moments… avec Yann aussi, qui sait ? 
 
   ***
 
   À 17 heures, elle mit un point final à son travail scolaire. Tout avait été fait et bien fait. Elle pouvait passer le reste du week-end à terminer le journal. Elle décida néanmoins d’aller prendre un peu l’air. Visiblement, sa mère était encore claquemurée au sous-sol. Elle sortit sur la terrasse et regarda instinctivement en direction du bois de Chailleux qu’elle aperçut au loin. Elle essaya d’imaginer le Sauveur de l’époque de Marthe et comment était la maison qu’elle habitait aujourd’hui. Elle essaya de deviner où pouvait se trouver le rucher dans lequel Hedda avait accouché seule, la grange dans laquelle Marguerite s’était fait violer. Elle regarda aussi la route qu’avait empruntait Julie pour aller jusqu’au préau de son lycée sous lequel on l’avait retrouvée morte. Puis ses yeux revinrent vers ce bois funeste dans lequel la mère de Julie était morte elle aussi. Elle frissonna malgré la forte chaleur de cette fin d’après-midi. Elle avait l’impression de se trouver au cœur d’un lieu maudit où plusieurs femmes avaient connu des destins tragiques. Elle préféra remonter dans sa chambre et s’installa sur son lit. Elle ouvrit le journal de Marthe et repris la lecture de ce livre des morts.
 
   ***
 
   Jules était un bébé robuste et adorable. Il pleurait peu, respectait le sommeil de sa mère et ouvrait continuellement de grands yeux à l’affût du moindre mouvement. Dès que mon travail le permettait, je me précipitais pour le voir et lui parler. Beaucoup trouvaient mon attitude absurde. Selon eux, les enfants n’ont besoin que de dormir et de manger à cet âge, inutile de les couver sans cesse. Albert me rabrouait continuellement, car je risquais d’empêcher son fils de devenir un homme puisqu’il s’agissait bien de son fils et non du mien. D’ailleurs, n’avait-il pas dans le dos, cette marque rouge en forme de « S » dont tous les hommes de sa famille héritaient depuis des générations ? Il se chargerait de l’éduquer et moi, je me contenterai de le nourrir. Cependant, ma présence enchantait Jules. Comme toujours avec Albert, je trouvais des subterfuges pour revenir le plus souvent aux côtés de mon fils. 
 
   La naissance d’un garçon avait permis d’atténuer la colère d’Albert lorsque la grossesse de Marguerite ne put plus être cachée. Il envoya une lettre à son père pour lui demander de la reprendre. Nous apprîmes deux semaines plus tard que le vieux Cognard s’était pendu dans la forge. Moins par pitié que par calcul, Albert garda Marguerite. Il comprit que son père mort et le père de son enfant en fuite, cette fille restait sans famille, déshonorée pour toujours. Elle serait une main-d’œuvre bon marché et corvéable à merci. Il accepta de l’héberger et de la nourrir contre des heures de travail interminables sans espoir de salaire. Il essaya de la décider à abandonner son bâtard à la naissance, mais elle refusa obstinément. Il accepta donc de garder l’enfant à condition qu’il ne l’entrave pas dans ses corvées et qu’il travaille à la ferme dès que possible. L’affaire fut entendue et Marguerite resta à Sauveur.
 
   Le 12 mars 1911, Albert partit pour Vesontin afin de participer à une assemblée politique des maires de la région. Trois jours pendant lesquels, il pourrait faire avancer ses affaires tout en profitant des joies nocturnes que procuraient les filles de la ville. De brutales averses de neige avaient ralenti le travail dans la ferme. Je me réjouissais déjà de ces trois jours que je pourrais passer à cajoler Jules grâce au mauvais temps et au départ d’Albert. Cependant vers 15 heures, Marguerite entra livide dans le poêle en se tenant le ventre. Je compris que le travail avait débuté. Je l’aidai à gravir l’escalier qui menait à ma chambre. Je l’allongeai sur le lit et appela notre petit vacher pour qu’il aille immédiatement prévenir Louise. Lorsque je revins dans la chambre, Marguerite essayait de se relever. Elle était brûlante et me cracha au visage : 
 
   — Je ne veux pas rester dans le lit de ton porc de mari ! 
 
   J’essayai de la calmer et de la recoucher, mais elle résistait et continuait à vociférer : 
 
   — Je ne veux pas rester ici. Ça empeste son odeur de bouc ! Tu veux savoir comment je connais si bien sa puanteur ?
 
   — Calme-toi ! Je ne veux rien savoir ! Tu dois t’allonger ! Ton bébé arrive.
 
   — Tu veux que je vous raconte une belle histoire, à toi et à mon bâtard. La belle histoire de la petite Marguerite qui vient travailler dans une ferme pour y rencontrer le Diable.
 
   — Je sais que tu as souffert ici, mais tu vas accoucher. Tu n’as plus le choix. Tu accoucheras dans cette ferme que tu le veilles ou non. 
 
   Elle comprit qu’elle n’avait plus le choix et elle se recoucha en évitant le plus possible de tourner la tête du côté où dormait Albert. Lorsqu’elle se penchait un peu trop sous la force d’une contraction, elle faisait violemment volte-face, le visage empreint de dégoût, la respiration bloquée et les larmes aux yeux. De longues minutes passèrent ainsi avant que Louise n’arrive. Elle me salua à la hâte et eut une moue satisfaite voyant que j’avais préparé tout le matériel dont elle avait besoin pour pratiquer l’accouchement.
 
   Retenant ses cris, Marguerite poussait de toutes ses forces, mais l’enfant ne venait pas. Les heures passaient et le visage de Louise blêmissait de plus en plus. À bout de force, Marguerite délirait et tenait des propos de plus en plus violents à l’encontre du bébé, l’exhortant à sortir ou à crever. Elle souhaita cent fois sa mort et celle de sa saleté de père. Je m’absentais de temps en temps pour pleurer auprès de Jules, pleurer le sort de cet enfant détesté alors qu’il n’avait même pas poussé son premier cri. Pleurer auprès de mon enfant chéri qui lui ne pleura pas ce 12 mars 1911 comme s’il ressentait la gravité du drame qui se déroulait sous son toit. 
 
   Au milieu de la nuit, un petit cri se fit entendre, un cri faible et étouffé. Marguerite venait de donner naissance à une petite fille chétive. Louise coupa le cordon et alla laver l’enfant dans la bassine que j’avais préparée. Lorsqu’elle se retourna, son visage était livide. Elle se hâta d’envelopper l’enfant dans un linge et resta muette lorsque je lui demandai si le bébé allait bien. Elle tendit l’enfant à sa mère en insistant pour lui mettre le petit paquet dans les bras. D’un air dédaigneux, Marguerite prit l’enfant et le sortit du linge. Elle leva la petite fille à bout de bras et la tourna froidement pour l’examiner avec dégoût. Soudain, des pleurs de rage jaillirent de ses yeux en même temps qu’elle lâcha l’enfant qui retomba lourdement au sol. Comme nous, Marguerite avait vu la tache rouge en forme de  « S » qui marquait le dos de son enfant.
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   Il était 19 heures. Je tournais comme un lion en cage, sentant la sueur dans ce bureau que je n’avais même pas pris la peine d’aérer depuis cinq heures et demie, ce matin. Malgré la fraîcheur du sous-sol, la chaleur avait réussi à envahir la pièce.
 
   Mon portable se mit à sonner. Je regardai énervée le nom affiché sur l’écran : « Jean Jouliant ». Il ne manquait plus que lui ! Je décidai de ne pas répondre, mais le téléphone de mon bureau se mit à sonner à son tour. Il valait mieux décrocher et se débarrasser de lui avant qu’il ne lui prenne l’idée de me rendre visite ou de demander à la mère Lefranc de venir voir si j’étais chez moi. Je respirai profondément et pris ma voix la plus aimable possible :
 
   — Allô, Jean ! Comment allez-vous ?
 
   — Bien Béatrice ! J’espère que je ne vous dérange pas ? Avez-vous un instant à m’accorder ?
 
   — Quand bien même je ne l’aurai pas, si vous avez besoin de moi, je le trouverai ! 
 
   — Je vous remercie ! Je suis sur le dossier de construction du local d’écoute et d’information pour les jeunes de Sauveur. Je n’arrive pas à joindre notre responsable financière et je sais que vous avez aidé la mairie à monter la partie financière lorsqu’elle était malade. Alors vous allez peut-être pouvoir me renseigner ? 
 
   — Dites toujours !
 
   — Je nage un peu dans les tableaux de calcul ! Pourquoi les totaux sont si différents ? 
 
   — Je vois ! L’assiette de calcul des subventions ne prend pas en compte la totalité des travaux et inclut des montants hors taxes. Nous avons donc fait des tableaux séparés.
 
   — Ah ! Ok, c’est pour ça ! Je n’arrive jamais à me rentrer ça dans le crâne ! 
 
   Jouliant n’en était pas à son premier projet. Je doutais fort qu’il ait oublié les règles régissant le calcul des subventions et que ce dossier soit la vraie raison de son appel. Je décidai de rester silencieuse pour le laisser en venir au véritable objet de son appel. D’un ton anodin, il poursuivit : 
 
   — Beau projet pour les jeunes de la commune, n’est-ce pas ?
 
   — Oui, c’est une très bonne idée de leur réserver un lieu où ils pourront trouver de l’écoute et des conseils.
 
   — Oui, certains ont parfois besoin de trouver de l’aide en dehors du lycée ou de leur famille. 
 
   Nous y voilà !
 
   — Je me dis que si ce lieu avait existé plus tôt peut-être que Julie Mollier ne serait pas passée à l’acte ? continua Jouliant d’une voix émue.
 
   — Ça ne sert à rien de refaire l’histoire. On ne le saura jamais.
 
   — Vous avez raison et je crois que c’est ce qu’il faudrait expliquer à nos deux filles. Je sais que vous avez mis Célia au courant du suicide de Julie. Elle en a parlé à Maddy qui elle, ne le savait pas.
 
   — Je suis désolée, si j’avais su…
 
   — Non c’est ma faute ! Je n’aurai pas dû vous en parler. 
 
   La voix de Jean avait changé. Elle était devenue plus ferme.
 
   — J’ai croisé le docteur Hadji. Il semble se faire du souci pour Célia ! 
 
   J’étais sidérée. Je n’aurai jamais pensé qu’à Sauveur, le secret médical ne s’appliquait plus dès lors qu’il s’agissait d’informer Monsieur le Maire. Jean n’attendit pas ma réponse. 
 
   — Dans l’intérêt de tous et surtout de nos filles, il serait sage de ne plus reparler de cette histoire. C’est une tragédie, mais Julie est morte et enterrée. Les Salvarins sont des gens tolérants, mais ils n’apprécieraient pas ce qui pourrait passer pour de la curiosité morbide. S’ils se sentaient trahis, ils pourraient se montrer moins accueillants.
 
   Le message était clair ! Il était tout aussi limpide qu’il ne s’agissait pas d’un conseil, mais d’un ordre. Je m’engageai à faire la leçon à Célia et à ne plus reparler de Julie. Satisfait, Jean raccrocha en me précisant auparavant que dans ces conditions, il m’attendait la semaine prochaine pour prendre un café à la mairie. J’avais rejoint le troupeau et par conséquent, je pouvais continuer à paître dans la prairie verdoyante de Sauveur. C’est tout du moins ce que je lui laissais croire. Son attitude ambiguë dans cette affaire devenait suspecte. Ce n’était sûrement pas sans raison et la découverte d’Élodie devait en être la clé. Mais où pouvait bien être cette saloperie de dossier ?
 
   Folle de rage, les yeux brûlants, je m’en pris à la seule chose ayant forme humaine dans ce bureau. 
 
   — Et toi, espèce de connard ! Tu ne peux pas me dire où elle l’a caché son putain de dossier ? 
 
   Imperturbable, P’tit Épi continuait à me fixer, son immuable sourire visé aux lèvres. Immuable… Il avait toujours été là avec son air inoffensif. Cette mascotte bon marché n’avait jamais quitté ce bureau. On se la passait de comptable en comptable. C’est Contel qui me l’avait dit en se marrant. Sans ménagement, je déversai le contenu du pot à crayons sur le bureau et pris le meunier dans mes mains. L’évidence était sous mes yeux depuis le début. Le sac en tissu que la figurine portait sur son épaule avait été recousu avec précision, mais il y avait une légère différence de teinte entre les coutures des bords et celles du fond. Je m’emparai d’un cutter et fis sauter les quelques points de couture. En même temps que la garniture, une micro carte SD tomba sur mon bureau. 
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   Je tenais enfin le fameux dossier d’Élodie. Exultant, j’embrassai le petit meunier avant de me mettre en quête d’un adaptateur pour cette micro carte. Je savais que Célia m’en avait fait acheter un pour mon PC portable afin de pouvoir lire la carte de son appareil photo. Pourvu qu’elle l’ait laissé sur mon ordinateur sinon il allait falloir forcer la porte de sa chambre. Je remontai dans le salon et vis l’adaptateur bien en place sur mon portable. Décidément, c’était mon jour de chance, mais il était trop tard pour aller acheter un billet de loterie. Je m’empressai de redescendre et d’insérer l’adaptateur dans l’ordinateur de mon bureau. 
 
   La carte ne comprenait qu’un seul dossier intitulé « Escapade en Suisse ». Je l’ouvris et trouvai plusieurs fichiers classés annuellement de 1986 à 2014. J’ouvris le premier et trouvai des copies d’ordres bancaires émanant du compte de Madame Lebon vers un compte en Suisse appartenant à la société Cross Way. Les sommes étaient conséquentes. J’ouvris rapidement les autres dossiers pour y trouver des ordres bancaires similaires chaque année, mais aussi des acquisitions immobilières au Maroc, en Espagne et en Croatie. Le financement était toujours assuré par Madame Lebon et l’acte de vente établi au profit de Cross Way. En fin de liste, un dossier « Cross Way » attira mon attention. Je découvris qu’il s’agissait d’une société bidon de consulting, domiciliée en Suisse et fondée par Anne Jouliant. Elle l’avait transmise à son fils Jean en 2008. Depuis des années, la mère Lebon amassait une petite fortune cachée en Suisse pour la famille Jouliant. 
 
   Cependant, en relisant les dossiers, je m’aperçus qu’aucun des ordres de virement n’était signé de la main de la vieille dame. C’est Contel qui avait émargé tous les documents. Ces transactions respiraient plus l’abus de faiblesse et le détournement de fonds que le financement des œuvres sociales si chères à Madame Lebon. Ainsi, Jouliant et Contel n’étaient que des escrocs abusant de la confiance d’une vieille femme pour se constituer un joli magot. Je comprenais pourquoi Élodie avait eu si peur et pourquoi elle avait qualifié ce dossier de sauf-conduit. En repensant à ce que Madame Mollier m’avait confié, je me demandai si Flairelle n’aurait pas révélé à Élodie les magouilles de Jouliant lors de sa dernière visite : Jouliant avait promis d’intervenir pour obliger Flairelle à se calmer. Le boucher avait dû prendre peur et avait mis Élodie sur la piste de la fraude pour le contrer. Décidément, ces deux-là étaient plus liés qu’il n’y paraissait. Mais que pouvait bien cacher Flairelle pour taire depuis des années les malversations d’un homme qu’il haïssait ? 
 
   Je n’envisageais pas de chercher des renseignements auprès des intéressés et encore moins auprès des habitants de Sauveur tous acquis à la cause de leur cher maire. Si Jouliant muselait ses concitoyens à coup de subventions financées par Madame Lebon, il ne pouvait pas museler la presse locale. Je récupérai la carte SD puis me connectai sur internet. Je tapai simplement « Flairelle Sauveur » sur Google. Après les premiers résultats concernant sa boucherie, je découvris un article de la presse locale dans lequel son nom était mentionné. 
 
   «  Le samedi 15 avril 2000, Benoît Flairelle, boucher à Sauveur, a alerté les gendarmes suite à la découverte du corps sans vie de la jeune Claire Moissoux, âgée de 16 ans, fille de Virginie Moissoux, expert-comptable […] Madame le Maire, Anne Jouliant, s’est dite atterrée par l’accident tragique qui a coûté la vie à la jeune fille. »
 
   Il y avait donc une autre jeune fille de seize ans morte à Sauveur et dont la mère devait vraisemblablement nous avoir précédées, Élodie et moi. Flairelle et la famille Jouliant étaient directement impliqués dans cette histoire. Drôle de coïncidence et encore plus étrange que personne ne se soit posé de questions sur la mort de deux jeunes filles de seize ans, filles du seul expert-comptable de Sauveur. 
 
   Je décidai de changer l’intitulé de ma requête : « mort jeune fille Sauveur ». À ma grande stupeur, le moteur de recherche trouva plusieurs propositions liées à trois autres dates. Je cliquai sur un article de l’Est Libéré datant du 5 mars 1985 :
 
   « Le corps inanimé de Maya Evrard, 16 ans, a été retrouvé ce mardi 4 mars  […] la mère de Maya, comptable à Sauveur, s’est dite effondrée suite à la morte inexpliquée de sa fille […] Le Docteur Pierre Flairelle pratiquera dans la journée l’autopsie du corps de la jeune fille afin de confirmer la thèse du suicide […] Une veillée à la mémoire de Maya sera organisée par Anne Jouliant, maire de Sauveur, et les camarades de la jeune fille, jeudi prochain au Lycée Flore Lebon.  »
 
   Encore une ! Ce n’était pas possible. J’ouvris alors un article plus ancien :
 
   « Le samedi 7 novembre 1970, la jeune Sylvie Fouquet, âgée de seulement 16 ans, a été retrouvée morte dans le Bois de Chailleux […] la mère de Sylvie, comptable à Sauveur, avait signalé samedi soir la disparition de sa fille à la gendarmerie. Dans la nuit, Monsieur Eloi Flairelle, garde-chasse, a formé un groupe de recherche pour fouiller les rues du village […] Madame Pauline Lionnet, maire de Sauveur, a eu le triste devoir d’annoncer à Madame Fouquet, que le corps de sa fille avait été découvert inanimé au petit matin. La thèse de l’accident semble être retenue par les gendarmes. »
 
   Glacée jusqu’au sang, j’ouvris le dernier article.
 
   « La date du jeudi 8 décembre 1955 marquera à jamais Monsieur Flairelle, ouvrier scieur à Sauveur. C’est dans la matinée qu’il a découvert le corps sans vie de Juliette Gatine […] "Une fin accidentelle et tragique pour cette jeune fille de 16 ans qui venait d’aménager avec sa mère dans le village » a déclaré Camille Simonin, maire de Sauveur. »
 
   Dans chaque décès, il s’agissait d’une gamine de seize ans. Dans chaque décès, la mère était comptable et vraisemblablement célibataire puisqu’il n’était fait aucunement mention du père. Dans chaque décès, le nom de Flairelle était mentionné. Bien qu’il ne s’agisse officiellement que de suicides ou d’accidents, personne dans le village n’avait fait le rapprochement ? Je venais d’ouvrir la boîte de pandore.  Putain ! Dans quel merdier avais-je entraîné ma fille ?
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   À minuit, Célia entendit sa mère monter dans le salon puis redescendre presque immédiatement au sous-sol. Cette fois encore, elle se surpassait en matière d’heures sup ! Finalement, la boulimie de travail de sa mère l’arrangeait bien ce soir. Elle pourrait allumer sa lampe de chevet pour reprendre la lecture du journal de Marthe. Dans le cas contraire, elle aurait dû s’en remettre à la lumière blafarde de sa lampe de poche afin d’éviter l’éternel couplet sur l’importance des heures de sommeil sur le développement du cerveau des adolescents. Sans plus attendre, elle ouvrit le journal. 
 
   Ainsi, l’enfant de Marguerite était la fille d’Albert et non de Tiberio. L’enfant d’un viol. En effet, les choses se compliquaient sérieusement.
 
   ***
 
   Louise récupéra l’enfant à terre et vérifia qu’elle n’ait pas souffert de sa chute. Nous quittâmes la chambre en silence en emmenant le bébé avec nous. Louise me confia la petite fille et remonta voir l’accouchée. Je passai plusieurs heures à bercer cette enfant si chétive guettant le retour de l’infirmière. Elle finit par redescendre pour m’annoncer que Marguerite s’était endormie et avait décidé de prénommer son enfant, Flore. D’un ton solennel, elle me demanda : 
 
   — Marguerite et moi avons décidé de prendre toutes les précautions pour cacher la marque dans le dos de l’enfant. Qu’en penses-tu ? 
 
   — Je pense que c’est préférable pour tout le monde.
 
   — Albert l’a violé, déclara Louise sans émotion.
 
   — …
 
   — Tu le savais, n’est-ce pas ?
 
   — …
 
   — Bien… Au revoir, Marthe. Si tu n’as rien pu faire pour la mère, essaie au moins de protéger l’enfant. Elle va en avoir besoin. 
 
   Elle partit et nous n’en avons jamais plus reparlé.
 
   Louise n’avait pas cru si bien dire. La vie de la petite Flore ne fut que rejet et désamour. Les précautions prises afin que personne ne découvre le secret de sa naissance pesaient encore plus sur son enfance déjà si malheureuse. Livrée à elle-même le plus clair de la journée, elle restait terrée dans le petit réduit qu’elle occupait avec sa mère à l’étage. Marguerite ne m’adressait plus aucun regard ni aucune parole depuis la nuit de l’accouchement. À son insu, je passais visiter l’enfant dans la journée pour lui apporter la chaleur de mes bras quelques instants.
 
   Lorsque Flore grandit, elle put sortir de sa prison le temps des repas qu’elle prenait lorsque tout le monde avait déserté la bâtisse. Puis elle fit ses premiers pas et il ne fut plus possible de la maintenir isolée. Marguerite acceptait que Jules et Flore jouent ensemble, car elle savait que je veillais à ce que le secret soit bien gardé. Bien qu’Albert vit d’un mauvais œil que son fils s’élève aux côtés d’une bâtarde, il me laissa faire, pour un temps seulement, car je savais qu’il prendrait en main l’éducation de Jules dès qu’il aurait l’âge de le suivre.
 
   La petite Flore était une enfant soumise et taciturne. Tel un animal dressé à coup de trique, elle parlait peu et ne faisait aucune bêtise des enfants de son âge. Je m’étais cependant attachée à cette petite fille. Elle me réservait les rares sourires qui illuminaient son visage lorsque je l’embrassais à la dérobée, serrée contre moi. Chaque jour me rappelait que Flore devait à Hedda d’avoir survécu. Il ne faisait aucun doute que sa mère se serait débarrassée d’elle à la moindre occasion, d’une façon ou d’une autre. Les jours passèrent ainsi, les mois puis les années. La guerre fut déclarée. Mis à part les vieillards et les invalides, les hommes quittèrent le village. Seul Albert réussit à éviter la mobilisation. Malgré la dureté de la guerre, le quatrième anniversaire de Flore allait donner l’occasion à Marguerite de prendre sa revanche sur Sauveur.
 
   Comme chaque année, l’anniversaire de la petite n’allait pas être souhaité. Comme chaque année, je me débrouillerai pour préparer un gâteau. Comme chaque année, Louise viendrait lui apporter un petit présent sans que Marguerite ne trouve rien à redire. C’était le prix qu’elle exigeait pour son silence. Cette année-là, elle remit à Flore un cadeau inestimable en ces temps difficiles, un joli chemisier en dentelle blanche. Le tissu était soyeux et la dentelle finement travaillée. Flore était émerveillée par ce vêtement digne d’une princesse, elle, que sa mère habillait de guenilles. Elle voulut l’essayer immédiatement. Évidemment, sa mère refusa. Si effacée d’habitude, la petite fille s’entêta et s’opposa à sa mère pour la première fois de sa vie. Marguerite entra dans une colère noire et menaça de déchirer le vêtement si Flore persistait dans son caprice. Lorsqu’elle s’avança pour la frapper, Louise s’interposa et tenta de raisonner l’enfant.
 
   — Flore, il n’est pas convenable pour une petite fille de se dévêtir ailleurs que dans sa chambre. 
 
   — Je veux pas aller dans la mansarde et je veux que Jules me voie en princesse.
 
   — Monte, petite putain !  hurla sa mère.
 
   À ces mots, Flore planta ses yeux haineux dans ceux de Marguerite. Elle retira brutalement sa chemise découvrant ainsi le « S » rouge qui marquait son dos au moment où Albert fit irruption dans la pièce, alerté par les cris.
 
   Le soir même, et malgré la pénurie de main-d’œuvre à la ferme, Albert m’annonça qu’il avait chassé Marguerite et l’enfant. Lorsque j’ouvris la bouche pour parler, son visage se fit menaçant et d’un ton qui ne laissait place à aucune équivoque, il gronda :
 
   — Je fermerai définitivement la gueule de celui ou celle qui me reparlera de cette pute et de sa bâtarde ! Tu m’as compris ? Qui que ce soit ! 
 
   Je baissai le regard et me tus. Le soir, je pleurai longtemps en pensant à Flore. Je ne savais pas au juste ce qu’avait raconté Albert au curé, mais le dimanche suivant, il fit un sermon exhortant chaque bon chrétien à fuir les femmes habitées par le Diable qui menaçaient l’harmonie de la communauté déjà si meurtrie par la guerre. Le curé avait donné la marche à suivre et Albert se chargeait de la faire respecter par la force si nécessaire. De toute façon, Sauveur était peuplé presque exclusivement de femmes seules et de veuves. Les habitants pouvaient dormir sur leurs deux oreilles, à commencer par Monsieur le Maire. Néanmoins, je fus soulagée d’apprendre que Louise les avait hébergées. Les femmes jasaient, mais personne n’osait récriminer notre infirmière si indispensable au village. Cependant, Marguerite et sa fille étaient fuies comme des pestiférées. Je savais que Flore me réclamait souvent. 
 
   Quelques mois plus tard, elles quittèrent Sauveur, au plus grand soulagement de tous. Cette tache qui souillait le village s’en allait enfin ! Mais certains colportaient que Marguerite venait rôder près du Bois de Chailleux. Elle avait trouvé une place de bonne chez un négociant réputé et influent de Vesontin. La guerre ne faisait pas le malheur de tout le monde ! Les rumeurs rapportaient que le vieil homme était veuf, excentrique, doué en affaires et richissime. 
 
   En décembre 1915, nous apprîmes qu’elle avait épousé le vieux négociant et que sa fille ne portait plus le nom de jeune fille de sa mère, mais celui de leur bienfaiteur. Flore Cognard s’appelait désormais Flore Lebon. Redoutant les ennuis que pourraient causer la richesse et les nouvelles relations haut placées de Marguerite, les gens n’en parlèrent plus. C’était comme si elle n’avait jamais existé. Un an plus tard, Marcel Lebon décédait, léguant son immense fortune à Marguerite ainsi que son art des affaires.
 
   Les veuves se multipliaient et la tâche était titanesque pour les femmes devenues chef d’exploitation ou ouvrier agricole en l’absence de leur mari. Elles semaient, fauchaient, moissonnaient, conduisaient les attelages qui n’avaient pas été réquisitionnés. Nombre d’entre elles décidèrent d’aller tenter leur chance en ville, car les industries d’armement appelaient toujours plus de main-d’œuvre. Hedda tenait informée Marguerite des terres à vendre et Marguerite se chargeait de racheter Sauveur. Fou de rage et de rancœur, Albert se démena comme un désespéré pour contrer Marguerite. Mais il ne pouvait pas lutter face au prix de rachat largement surévalué qu’elle proposait à ces gens anéantis. 
 
   Loin de s’avouer vaincu, il tenta d’abattre sa dernière carte. En sa qualité de maire, il pouvait réquisitionner les terres en friche comme la loi l’y autorisait. Mais une fois de plus, il perdit cette bataille qui l’opposait à son ancienne servante de ferme. Elle fit intervenir ses relations et Albert dut retirer son ordre de réquisition. Il vécut cet ultime bras de fer comme une humiliation personnelle. La putain lui avait fait mettre un genou à terre. Les habitants de Sauveur ne s’y étaient pas trompés. Dans les conversations, Marguerite était devenue Madame Lebon et Monsieur le Maire, cette ordure d’Albert.
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   Je n’avais presque pas dormi, ressassant sans cesse les articles que j’avais trouvés sur les meurtres. Car il ne faisait plus aucun doute qu’il s’agisse de meurtres. Toutes les victimes étaient des filles de seize ans, toutes vivaient seules avec leur mère, le nom de Flairelle était toujours associé à leur mort et aucun habitant ne semblait s’en soucier. Aucun, peut-être pas ? Les Jouliant occupaient la fonction de maire dans les trois derniers meurtres. Ils avaient dû se douter de quelque chose. Si Flairelle était au courant de leurs magouilles, cela expliquait pourquoi Jouliant avait aiguillé les gendarmes sur la piste du suicide de Julie en leur parlant de sa supposée dépression. Ennemis aux yeux de tous, en fait ils se couvraient mutuellement. 
 
   Mais comment le prouver ? J’avais des éléments concernant la fraude, mais pas grand-chose pour le reste. Personne ne serait disposé à me croire sur de simples présomptions. Les Salvarins n’allaient sûrement pas risquer de s’attirer les foudres de leur maire tout puissant pour déterrer de vieux cadavres. Je ne voulais pas commettre la même erreur qu’Élodie en croyant que le dossier contre Jouliant serait un sauf-conduit. Au contraire, il ne lui avait pas permis de sauver sa fille et avait causé sa propre perte. Il ne restait qu’une solution : rencontrer la seule personne qui avait assez de pouvoir sur le maire et les habitants pour pouvoir nous protéger Célia et moi. Flore Lebon serait mon sauf-conduit ! 
 
   Contel m’avait laissé son numéro personnel en cas de besoin. Je savais que je ne pourrais par obtenir d’entrevue avec elle sans son intermédiaire. Étant donné son implication dans les magouilles de Jouliant, j’allais devoir jouer serré pour ne pas éveiller ses soupçons et trouver une raison qui le forcerait à me faire rencontrer sa patronne. Par ailleurs, je devais me dépêcher d’appeler avant qu’il se décide à chercher la fraîcheur des sous-bois environnants pour fuir la canicule de ce dimanche. Je composai le numéro, mais après plusieurs sonneries, je tombai sur son répondeur. Déterminée, je comptais le harceler jusqu’à ce qu’il réponde. Après être tombée cinq ou six fois sur sa messagerie, il décrocha enfin :
 
   — Béatrice ? 
 
   — Oui, c’est moi ! Excusez-moi d’insister autant, mais je dois absolument vous voir.
 
   — Maintenant ? Ça ne peut pas attendre demain ? Je compte passer la journée à…
 
   — Si cela pouvait attendre, croyez-vous que je vous harcèlerai un dimanche ? répondis-je d’une voix anxieuse. 
 
   — Vous allez bien ?
 
   — Oui, mais j’insiste. Ça ne peut pas attendre !
 
   — Très bien, je vous attends ! Vous m’inquiétez ! 
 
   — J’arrive ! 
 
   Il fallait faire vite avant qu’il ne sonne le rappel et que Jouliant ne rapplique. Je montai dans ma voiture et fonçai vers la maison de Contel. À peine avais-je coupé le moteur qu’il ouvrit la porte.
 
   — Entrez ! Vous avez l’air bouleversé !
 
   — Je dois voir Madame Lebon ! 
 
   Décontenancé, il marqua une pause. 
 
   — Mais que se passe-t-il ?
 
   — Je veux démissionner !
 
   — Démissionner ? Mais pourquoi ?
 
   — Je veux en parler en présence de Madame Lebon et mis à part nous trois, personne d’autre ne doit être mis au courant. 
 
   Nouveau silence. Il fallait le bousculer un peu plus.
 
   — C’est urgent ! Je dois partir d’ici, fis-je tremblante. J’ai déjà été menacée. Cette fois, c’est allé trop loin ! 
 
   — C’est Flairelle ?
 
   Je comptais rester floue afin d’empêcher Contel de préparer le terrain auprès de Madame Lebon, mais il ne fallait pas démentir la piste Flairelle. Je baissai la tête et me murai dans le silence. Face à mon mutisme, il insista :
 
   — Il est revenu vous menacer ? Il faut en parler à Jean !
 
   — Et après ? Je l’ai déjà fait ! Si j’arrive à convaincre Madame Lebon de venir voir les gendarmes avec moi, ils me prendront au sérieux ! Elle est influente. Je dois la voir ! Je vous en prie ! hurlai-je d’une voix étranglée.
 
   La peur que les gendarmes viennent titiller Flairelle faisait planer une menace sur leurs magouilles. Il se décida à organiser ce rendez-vous.
 
   — Comme vous voudrez, j’appelle Madame Lebon.
 
   Il me fit patienter dans le salon. Quelques minutes plus tard, il revint et m’annonça que Madame Lebon me recevrait chez elle, demain à 22h00. Il insista à nouveau pour en savoir plus, mais face à mon entêtement, il me laissa partir. Je repris ma voiture tout en sachant que les heures qui me séparaient de ce rendez-vous s’annonçaient périlleuses. Il allait falloir rester sur mes gardes et mettre Célia au courant du danger. 
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   Célia fut réveillée par la sonnerie de son téléphone. Qui pouvait appeler si tôt un dimanche matin ? Le téléphone affichait « Maddy ». Sa colère retomba instantanément.
 
   — Salut Célia, je te réveille ou quoi ?
 
   — Ben ouais, tu ne te reposes jamais le dimanche ?
 
   — Jamais au-delà de midi !  lança Maddy goguenarde.
 
   Célia sauta sur son réveil avant de s’écrier :
 
   — Putain, merde !
 
   Puis elle retomba lourdement sur son oreiller. Résignée, elle reprit la conversation. 
 
   — Tu as du nouveau ?
 
   — Non rien de plus…
 
   — Heureusement qu’il y en a qui bosse ! 
 
   — Ah ouais ? T’as eu des news dans le journal de Marthe ?
 
   — Et comment ! 
 
   Célia raconta le pacte entre Marguerite et Hedda, la naissance de Jules puis celle de Flore :
 
   — La gamine était en fait la fille d’Albert ! T’imagines ? La gamine d’un viol !
 
   — Et comment Marthe l’a su ? 
 
   — À cause de la tache dans le dos de Flore !
 
   — Quelle tache ?
 
   — Albert avait une tache rouge en forme de « S » dans le dos. Marthe l’avait mentionnée lorsqu’elle a décrit le viol. Enfin bref ! En fait, Flore Cognard n’est autre que…
 
   — Albert et Flore ont une tache rouge en forme de « S » dans le dos ? l’interrompit sèchement Maddy. Tu as bien lu ? 
 
   — Oui, mais on s’en fout, car la fille de Marguerite est en fait…
 
   — C’est dément ! Je vais prévenir Yann. Il faut qu’on se voie le plus tôt possible. Saute dans tes fringues, mange un truc Mach 12, je te récupère dans trente minutes !
 
   — Non attends ! Je suis dans le gaz et ma mère va me faire un sketch si je me barre tout de suite. On se voit en fin d’après-midi. Ok ? 
 
   — Non ! trancha Maddy. On se voit maintenant !
 
   — Tu ne vas me dire que ça ne peut pas attendre cinq minutes ! ronchonna Célia. Qu’est-ce qu’il y a encore ? 
 
   — Pas au téléphone ! 
 
   Elle enfila un jean et un tee-shirt en râlant avant de descendre dans la cuisine sur la table de laquelle elle trouva un mot de sa mère : « Affaire urgente à régler. Je serai de retour dans une heure ou deux. Ne bouge SURTOUT PAS de la maison. Je t’aime. Maman ». C’était l’hystérie aujourd’hui ! Enfin, le problème de sa mère était réglé. Une heure ou deux, ça allait être short, mais c’était jouable. Heureusement, Maddy n’était pas en retard. Elle était déjà en train de garer son scooter devant le portail de la maison. Célia se précipita, mais avant de mettre son casque, elle cria à Maddy : 
 
   — Faut se magner ! Je dois être de retour dans une heure maxi ! 
 
   Maddy hocha la tête et toutes deux prirent la direction du Bois de Chailleux. Ça devait être important, car Maddy roulait à fond. Elle cacha son scooter en toute hâte dans le sous-bois et entraîna Célia jusqu’à la clairière sans décrocher un mot. Lorsqu’elles arrivèrent au point de rendez-vous habituel, Yann les attendait déjà. Il avait l’air sombre. Sans s’encombrer des embrassades habituelles, Maddy ordonna à Yann : 
 
   — Va-y montre lui ! 
 
   Yann s’exécuta. Il se tourna, souleva son tee-shirt découvrant ainsi une marque rouge en forme de « S » sur son omoplate gauche. Célia resta stupéfaite tandis que Maddy et Yann se regardaient perplexes. Reprenant ses esprits, Célia rompit le silence : 
 
   — Alors Marthe et Albert seraient des Flairelle ?
 
   — Ça en a tout l’air ! répondit Yann.
 
   — Ça expliquerait la mauvaise réputation de ta famille depuis des décennies dans le village ! poursuivit Maddy. Ton père ne t’a jamais parlé d’eux ? 
 
   — Non, rien. Mais il me dit souvent qu’un jour, il me confiera un secret sur les hommes de la famille qui portent un fardeau depuis des générations. Une connerie dans l’genre. Je ne sais pas si ça a un rapport avec ça.
 
   — En tout cas, les mères célibataires n’étaient pas à la fête du temps de Marthe. Albert et ses potes ne les ont pas ménagées. Je comprends pourquoi la mère de Maddy a dit qu’il y avait eu des problèmes dans ma baraque. En plus, ton père a mené la vie dure à ma mère et à celle de Julie.
 
   — T’insinues quoi au juste ? s’emporta Yann.
 
   — OK ! OK ! On se calme ! intervint Maddy. Voilà ce qu’on va faire : toi Célia, tu continues le journal pour voir si cette histoire a quelque chose à voir avec ce qui est arrivé à Julie. 
 
   — Bien sûr que ça a quelque chose à voir puisque la fille de Marguerite, Flore Cognard n’est autre que Flore Lebon. Elle a changé de nom quand sa mère s’est mariée avec un vieux richard ! déclara Célia comme une évidence.
 
   Yann et Maddy la regardèrent abasourdis.
 
   — T’en es sûre ? s’exclama Maddy. 
 
   — Oui ! Marthe l’a écrit noir sur blanc. C’est ce que je voulais te dire tout à l’heure. Mais tu étais tellement excitée avec cette histoire de tache que tu ne m’as pas laissé en placer une !
 
   — Si Albert et Marthe sont des Flairelle et que la Flore du journal est Flore Lebon, il devient encore plus urgent que tu finisses de lire ce truc ! Toi Yann, essaie de cuisiner un peu ton père sur ce secret dont il te parle. Quant à moi, je vais tenter de faire parler ma mère sur ces histoires d’adolescentes et je vais aller farfouiller dans les registres d’état civil de la mairie pour voir ce que je peux trouver sur les Flairelle ou la mère Lebon. 
 
   — Ça marche ! Maddy, on s’casse sinon ma mère va péter un câble si elle s’aperçoit que je me suis barrée. 
 
   ***
 
   Il était 14 heures lorsque je revins à la maison. J’appelai Célia, mais je n’eus aucune réponse ! Je montai dans sa chambre. Personne. Tout en continuant à l’appeler, je vérifiai chaque pièce à sa recherche. En vain, je descendis au sous-sol puis sortis dans le jardin. Elle n’était pas là ! Je commençais à sentir la panique m’envahir. Fébrilement, je m’emparai de mon téléphone. Mes doigts tremblaient sur l’écran. Inlassablement, je tombais sur sa messagerie. Des larmes envahirent mes yeux. Je regagnai la terrasse lorsque j’entendis un bruit de moteur et vis Célia descendre du scooter de Maddy. Folle de rage et de soulagement, je fondis sur elle dès qu’elle referma le portail.
 
   — Je t’avais dit de rester à la maison !
 
   — Oh là ! Du calme ! Ça va ! J’ai tué personne ! Je suis juste allée faire un tour avec Maddy !
 
   — Et où ça ?
 
   — C’est quoi cette crise ?
 
   — Je te demande où tu es allée.
 
   — J’ai compris. Je ne suis pas sourde. Et moi, je te demande pourquoi tu veux savoir ça. 
 
   — C’est moi qui pose les questions ! Tu oublies un peu trop souvent que je suis ta mère et pas ta copine ! 
 
   Nous fûmes interrompues par la sonnerie de son téléphone. Célia me fixa avec arrogance et d’un geste calme, elle s’apprêta à décrocher. Je lui arrachai le téléphone des mains et vis le nom de « Yann Fl » s’afficher à l’écran. Lorsqu’elle aperçut à son tour le nom de celui qui l’appelait, elle se décomposa. Nous nous regardâmes un long moment, toutes les deux accablées. Sans un mot, elle me suivit dans la maison, consciente qu’elle ne pourrait pas échapper à une explication.
 
   — Tu fréquentes Yann Flairelle ?
 
   — Oui ! répondit-elle indifférente.
 
   — Je croyais que tu le détestais ? Tu me caches encore beaucoup de choses comme ça ?
 
   — C’est un mec bien et tu flippais tellement de son père que je n’allais carrément pas t’en parler !
 
   — Et j’ai de bonnes raisons de flipper ! hurlai-je hors de moi.
 
   — Oui, mais Yann, c’est pas son père !
 
   — S’il est si différent des Flairelle, il t’a sûrement dit qu’avant Julie, d’autres filles sont mortes à Sauveur ?
 
   — Il y en a eu d’autres ? 
 
   — Oui quatre ! Toutes de ton âge et toutes découvertes par un Flairelle. Bizarre non ?
 
   — Qui t’a dit ça ?
 
   — Internet ! 
 
   Je lui tendis les articles que j’avais imprimés. Elle les lut puis leva vers moi des yeux apeurés. Après avoir repris ses esprits, elle s’entêta.
 
   — Je ne suis pas sûre que Yann soit au courant !
 
   — Et moi, je n’en suis pas aussi sûre que toi. Il flirte avec une fille tandis que son père menace sa mère. Julie ne veut pas donner le nom du père de son bébé. Elle se suicide ! Ça fait beaucoup de coïncidences, tu ne trouves pas ? 
 
   — Une famille de serial killer. C’est à ça que tu penses ? rétorqua Célia en rigolant.
 
   — Une famille de dégénérés en tout cas. Pourquoi crois-tu que tout le monde s’en méfie ?
 
   — Mais Sauveur est un petit bled. Les gens s’en seraient aperçus !
 
   — Les gens voient ce qu’on veut bien leur montrer et croient ce qu’on leur dit de croire. Il est couvert. Je peux te l’assurer ! 
 
   — Par qui ?
 
   — Moins tu en sauras pour l’instant, mieux ce sera. Je t’expliquerai ça demain soir. En attendant, tu dois me faire confiance et rester cloîtrée à la maison. J’appellerai le lycée demain pour signaler ton absence. Tu ne sors pas et tu coupes tout contact avec Yann Flairelle. Ce n’est pas un conseil, c’est un ordre ! 
 
   Célia acquiesça avant de monter dans sa chambre. Elle comprenait la gravité de la situation, mais je savais qu’elle restait convaincue de l’innocence de Yann. Cependant, mes révélations et ma détermination l’avaient choquée. Nous nous étions souvent accrochées, mais je n’avais jamais conclu une dispute aussi brutalement. Au fond, j’étais soulagée. Je connaissais ma fille : la peur était le seul moyen de l’obliger à se protéger. 
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   J’eus à peine le temps de me calmer que j’aperçus la voiture de Jouliant se garer devant le portail. Contel n’avait pas perdu de temps ! Je sortis sur la terrasse. Je le regardai sortir de sa voiture avec méfiance. Sans me demander s’il pouvait entrer, il ouvrit le portail et se dirigea vers moi. Il n’avait pas l’air hostile, mais son visage était fermé. Je m’attendais au pire.
 
   — Bonjour, Béatrice ! Je viens vous avertir que nous risquons d’essuyer une forte tempête ce soir. On va installer un PC crise à la mairie. En cas de besoin, je serais là-bas toute la nuit !
 
   — Merci d’être venu m’avertir ! répondis-je froidement. 
 
   Il me fixa sévèrement. Je ne baissais pas les yeux, mais je fuyais son regard. Je craignais qu’il puisse y lire ce que j’avais découvert. Moins déstabilisé que moi, il reprit l’offensive : 
 
   — Je ne saurai pas dire pourquoi, mais j’ai l’impression que vous m’en voulez. Vous devriez rester chez vous ce soir et prendre un peu de recul.
 
   Cette fois, il n’y avait aucun doute. Contel l’avait averti que j’allais rencontrer Flore Lebon.
 
   — Qui vous dit que ce n’est pas ce que je compte faire ? rétorquai-je vivement.
 
   — Sous le coup de la peur, on peut prendre de mauvaises décisions.
 
   — Je ne vous suis pas.
 
   — Je veux seulement dire que vous avez encore des amis pour vous soutenir. Si vous leur tournez le dos, vous serez seule cette fois. Vous aurez alors toutes les raisons d’avoir peur.
 
   — Peur de quoi ? À part cette tempête, vous m’avez toujours dit qu’il n’existait aucun danger dans ce village ?
 
   J’avais marqué un point, car il se pinça les lèvres. Il changea de stratégie en reprenant son visage bienveillant et sa voix doucereuse : 
 
   — Je veux seulement vous dire que certains problèmes peuvent être réglés tranquillement, en famille. Il n’est pas utile d’alerter la cavalerie. Je suis sûrement fautif d’avoir pris à la légère certains incidents, mais… 
 
   — Quelle famille ? À part ma fille, je n’ai pas de famille !
 
   — Croyez-moi ! Monter tout ça en épingle ne réglera pas vos problèmes. Bien au contraire ! Vous risquez de créer beaucoup de désagréments à des gens dont vous n’avez strictement rien à craindre. Ils risquent de ne pas vous le pardonner.
 
   — Si les gens n’ont rien à se reprocher, quels désagréments puis-je bien leur causer ?  
 
   — Je n’insiste pas. Vous ne voulez pas comprendre. Je vous aurai prévenu. Mon rôle s’arrête là ! Si vous revenez à la raison et si vous avez besoin de moi, vous savez où me trouver. 
 
   Sans répondre, je le suivis des yeux. En partant, il m’adressa un regard lourd de sens. Désormais, Flairelle n’était plus la seule menace que j’avais à redouter. Je n’avais jamais été très courageuse, mais cette fois j’avais de bonnes raisons d’avoir peur quant à la suite des événements. Je connaissais le sort réservé à Julie et Élodie. Flairelle s’était chargé de Julie. Quant à Élodie, je pense que d’autres personnes lui avaient fait payer sa curiosité. Je n’ignorais pas non plus l’efficacité avec laquelle on savait maquiller un meurtre dans ce village. Une belle mise en scène d’accident ou de suicide, pas de familles ou d’amis pour demander des comptes et un homme au-dessus de tout soupçon pour répondre aux questions gênantes. Si cette histoire se finissait mal pour Célia et moi, il y a fort à parier que Flairelle, Jouliant et Contel ne seraient pas inquiétés. 
 
   Se mettre à l’abri encore quelques heures puis quitter Sauveur en vie, le plus vite possible.
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   Célia avait du mal à admettre ce que sa mère lui avait raconté sur les Flairelle. Cependant elle ne croyait pas aux coïncidences. Elle se consola en songeant que Yann savait transgresser les interdits familiaux quand il le fallait. Il fréquentait Maddy en cachette depuis des années et il avait eu une liaison avec Julie. S’il avait des secrets pour son père, ce dernier en avait également pour lui d’après ce que Yann avait raconté cet après-midi. Il ne pouvait pas être dans le coup. Pourquoi Yann aurait-il averti Célia d’un danger alors qu’il ne la connaissait même pas ? Étrange stratégie si son but était de l’assassiner ! De toute façon, maintenant il fallait achever la lecture du journal au plus vite. Mais avant, elle devait prévenir Maddy et Yann : « Suis bloquée chez moi jusqu’à nouvel ordre. Ma mère a découvert articles internet sur meurtres autres filles à Sauveur depuis 1955 ». 
 
   ***
 
   La fin de la guerre ramena une partie des hommes au village. Pourtant rien ne fut plus comme avant. Nombre d’entre eux revinrent invalides, amputés, la gueule cassée ou rendus à demi fous. Par ailleurs, ils retrouvèrent des foyers dans lesquels les femmes les avaient remplacés pendant des années. Pour finir, ils découvrirent un village transformé avec beaucoup de fermes vendues et rachetées par une servante de ferme devenue femme d’affaires. 
 
   Affaibli, Albert se servit de leur désarroi pour essayer de récupérer son influence. Il fournit un local à l’Association des anciens combattants du village. Il les aidait chaque fois qu’il le pouvait. Il épaulait les agriculteurs encore propriétaires de leur ferme. Ainsi, Monsieur de curé, inquiet de la montée de l’anticléricalisme depuis la loi de 1905 et la plupart des hommes se rallièrent à Albert. Ils lui permirent de se faire réélire au poste de maire en 1919. 
 
   Cependant, Marguerite gardait l’avantage : elle avait ce qu’Albert n’avait plus, de l’argent. Très vite, elle installa à Sauveur ses propres fermiers à qui elle fournissait de nouveaux engrais et de nouvelles machines qui augmentèrent leurs rendements. Elle introduisit le progrès dans le travail et dans les idées. Bien vite, un nouvel instituteur, Monsieur Bouvarel, fut opportunément nommé. Cet homme-là s’attela à ce que plus jamais ne revienne le Sauveur que nous avions connu. Hussard noir et ancien combattant rescapé des batailles de la Marne et de Verdun, il comptait damner le pion au curé et imposer les seules lois légitimes à ses yeux, celles de la République. Les avantages financiers et sociaux qu’offraient les industries firent le reste en vidant un peu plus le village de ses anciens habitants. 
 
   Marguerite paracheva son œuvre en finançant l’ouverture d’une boulangerie, d’une épicerie et d’un café dans lequel se tenaient les réunions syndicales des agriculteurs. Sous les bons auspices de Monsieur Bouvarel s’y réunissaient les petits propriétaires et les fermiers de Marguerite, toujours plus nombreux, toujours plus riches. Ces petits commerces ouverts grâce à l‘argent de Marguerite étaient tenus pas d’anciens combattants qui avaient tout perdu pendant la guerre. 
 
   Tout comme les fermiers travaillant sur ses propriétés, ils étaient totalement dévoués à la bienfaitrice qui leur offrait une chance de repartir dans la vie. Sauveur prospérait grâce à ces nouveaux habitants richement dotés en commerces, terres et matériels agricoles. Isolé, désargenté et humilié, Albert sombrait toujours plus dans l’alcool. Son statut de maire n’y suffisait plus ; tout le monde le tenait à l’écart des réunions et des fêtes. Même ses conseillers municipaux prenaient des engagements sans le consulter ou l’obligeaient à rendre des décisions préparées à son insu.
 
   En 1920, Louise se remaria avec un homme arrivé après la guerre. Jean Louvin était discret et travailleur. Il était aussi l’un des hommes installés sur les terres de Marguerite. Ce mariage me permit d’apprendre qu’Hedda avait survécu. Mais elle ne dispensait plus ses bons offices, trop affaiblie par la maladie. En reconnaissance de ce que Louise avait fait pour elle la nuit où elle était arrivée à Sauveur, elle lui avait remis cette potion d’espoir qui m’avait permis d’avoir Jules quelques années auparavant. Malgré son état, elle n’avait pas perdu la main : quelques mois plus tard, à quarante et un ans, Louise donna naissance à une petite fille du nom de Margaux.
 
   La vie à la ferme était devenue un enfer. Nous étions accablés par le travail à cause de la pénurie d’une main-d’œuvre et de la baisse des rendements. Nos moyens financiers ne nous permettaient plus d’engager des ouvriers et encore moins d’acheter des machines et des fertilisants. De plus, Albert avait accaparé notre fils, le seul être qui lui était encore totalement acquis. Bien que Jules me conservait un profond attachement, il s’identifiait à son père chaque jour un peu plus. Cette situation m’inquiétait d’autant que mon mari tenait des propos de plus en plus incohérents, avec ou sans alcool. Sa folie l’amena à bannir le dernier soutien qui lui restait au village. 
 
   Un dimanche, à la sortie de la messe, il attendit Monsieur le Curé aux portes de l’église et l’apostropha pour lui annoncer que Dieu n’était plus le bienvenu dans sa ferme. La situation s’aggrava lorsque Jules commença à me parler des conversations que son père avait avec le Diable. Marguerite pouvait se réjouir, Albert était devenu le nouveau pestiféré de Sauveur et il perdit son poste de maire aux élections de 1925. Cinq mois plus tard, Jules retrouva son père pendu dans la grange.
 
   La réaction de Marguerite ne se fit pas attendre : sitôt Albert enterré, un notaire vint me proposer de racheter notre exploitation tout en me permettant de rester dans la ferme et d’exploiter gratuitement les quelques terres nécessaires à notre survie. Jules était trop jeune et moi trop vieille pour pouvoir faire tourner une affaire de cette taille. Je ne pouvais pas refuser cette offre inespérée. Marguerite venait de mettre un point final à sa vengeance : elle s’offrait la ferme de son bourreau.
 
   L’argent de la vente et notre petite production nous permirent de subvenir à nos besoins. Par ailleurs, la mort d’Albert nous autorisait à renouer des liens avec les habitants du village qui m’avaient toujours considérée comme une femme généreuse et sans histoire. Une page de mon passé allait définitivement se tourner lorsqu’une luxueuse voiture passa à vive allure devant notre ferme pour emprunter le chemin menant au Bois de Chailleux. La fin d’Hedda était arrivée. Marguerite venait honorer ses derniers devoirs.
 
   Curieuse de revoir Flore à laquelle je n’avais jamais cessé de penser durant toutes ces années, je décidai de me rendre une dernière fois à la clairière de la pendue. Je connaissais par cœur ce chemin que j’avais parcouru si souvent la nuit dans le plus grand secret. L’orage menaçant ne me découragea pas et malgré les années, mon pas restait alerte. Si les lieux n’avaient pas changé, je pourrais me tapir dans le recoin qui m’avait permis d’entendre le sinistre pacte qui amenait Marguerite et Flore à se rendre dans ce bois ce soir-là. 
 
   En effet, rien n’avait changé malgré la guerre et les changements du monde. Je reconnus la voix de Marguerite, mais il ne s’agissait plus de la voix implorante de la jeune servante de ferme que j’avais connue. Elle parlait d’une voix assurée, reflétant une volonté implacable.
 
   — Flore est revenue hier du pensionnat. Elle part demain étudier la médecine à Genève.
 
   — Il était donc temps que je me décide à mourir, n’est-ce pas ? 
 
   La voix d’Hedda était essoufflée et rocailleuse. Après une longue pause, elle reprit péniblement :
 
   — Si je ne me suis pas trompée, nous allons toutes deux obtenir notre ultime récompense pour ces années de malheur. 
 
   — Je ne te suis pas ! rétorqua Marguerite.
 
   — Tu vas bientôt comprendre. As-tu trouvé ce que je t’ai demandé ?
 
   À cet instant, j’entendis un bruit de métal et de verre entrecoupé par les grondements du tonnerre. L’orage approchait et j’avais peu de chance de rentrer sans dommage si le vent continuait à forcir. Décidément, c’est avec la tempête qu’Hedda était arrivée de Sauveur et c’est avec elle qu’elle en partirait. Malgré les bourrasques, j’entendis quelques bribes de la conversation. 
 
   — Flore, ce n’est pas le moment de somnoler, ordonna sèchement Marguerite. Éviteras-tu un jour d’embarrasser ta mère qui te porte comme un fardeau depuis le jour de ta naissance ?  
 
   Selon toute évidence, le sort de Flore ne s’était pas amélioré au fil du temps. Dès que son mari fut enterré, Marguerite s’était empressée de mettre Flore en pension. Depuis le jour de leur départ, personne ne l’avait revue. Il n’y avait plus qu’à espérer qu’une fois Hedda morte, Marguerite ne se débarrasserait pas définitivement de son fardeau. J’entendais de plus en plus mal tant la pluie et la foudre se déchaînaient. Des branches commençaient à s’arracher des arbres. 
 
   — Soutiens-moi la tête que je puisse boire cette fiole sans la reverser, demanda Hedda à bout de souffle. 
 
   Une branche manqua de me heurter le visage. Il fallait partir et renoncer à apercevoir Flore. Le vent était si puissant que j’eus du mal à me redresser et à retrouver mes repères dans ce déluge. La seule chose que j’entendis avant de quitter cet endroit de malheur fut le cri atroce qu’Hedda poussa. Une douleur d’une violence destructrice semblait lui déchirer les entrailles.
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   Yann venait de recevoir le message de Célia et se rua sur le net à la recherche des articles. Comme Béatrice quelques heures auparavant, il découvrit que quatre autres filles avaient trouvé la mort dans des circonstances tragiques. Et comme Béatrice, il fut frappé de découvrir le nom de Flairelle mentionné dans chaque article. Il fut terrorisé moins par cette découverte que par le fait qu’il allait devoir affronter son père. Une explication devenait inéluctable.
 
   Comme tous les dimanches après-midi, il le trouva dans le laboratoire de la boucherie, s’abrutissant de travail afin d’éviter sa femme. Bien qu’il ait pris un sweat, il frissonna, saisi par la fraîcheur de la pièce qui contrastait avec la canicule ambiante. L’endroit était d’une propreté irréprochable. Seul le rouge vif des viandes attendant sur les chariots à glissières atténuait l’atmosphère glaciale de ce lieu dont la lumière crue accentuait les teintes blanches et métalliques. Yann n’avait jamais ressenti de malaise dans ce lieu qu’il fréquentait depuis sa naissance. Mais aujourd’hui, il se sentait mal à l’aise en voyant avec quelle dextérité son père désossait une pièce de viande au milieu des hachoirs à viande, des présentoirs à couteaux et des scies à os. Toujours aussi imperturbable, toujours aussi mécanique. Il resta planté là, à le regarder avant que son père ne l’interpelle : 
 
   — Change-toi quand tu rentres ici ! Pose ton sweat et prends une veste !
 
   Yann s’exécuta et enfila une des vestes pendues dans le vestiaire. La finesse du tissu accentua la sensation de froid qui l’envahissait. La voix austère de son père finit de lui glacer le sang.
 
   — Qu’est-ce que tu veux ? 
 
   — Je voulais te parler ? 
 
   Toujours sans le regarder, Flairelle répondit d’un ton bourru : 
 
   — Et bien, mon gars, tu vas devoir repasser. J’ai pas que ça à foutre ! On verra ce soir !
 
   — Tu savais que quatre filles étaient mortes au village depuis 1955 ?  hasarda Yann d’une voix mal assurée. 
 
   Flairelle arrêta son geste et resta un long moment immobile, le regard rivé sur son plan de travail. Puis, il demanda d’une voix blanche : 
 
   — Qui t’a raconté ça ?
 
   — Qu’est-ce que ça peut faire ? Pourquoi tu ne m’en as jamais parlé ?
 
   — QUI t’a raconté ça ?
 
   — Célia Clar ! 
 
   Flairelle tourna brusquement la tête.
 
   — Tu fréquentes cette fille ? Une fois ne t’a pas suffi ? Je t’avais dit de te tenir à l’écart !
 
   — Pourquoi je ne peux pas fréquenter les filles comme elles ? Et pourquoi leurs corps sont toujours retrouvés par des hommes de la famille ? Je ne suis pas le seul à me le demander. Célia aussi se pose des questions !
 
   — Ta petite copine ferait mieux de s’intéresser à la famille pourrie des maires de Sauveur plutôt qu’à la nôtre ! maugréa Flairelle d’un air mauvais.
 
   — Est-ce que ces morts ont un rapport avec ce que tu veux me dire ?
 
   — Tu n’es pas prêt !
 
   — Prêt à quoi ? hurla Yann.
 
   — Certaines choses demandent du temps pour être entendues. Je t’initierai à tout ça, mais pas encore. Fin de la conversation ! 
 
   — Et c’est tout ? cria Yann au bord les larmes.
 
   — Non ce n’est pas tout ! Tu me donnes ton portable et tu t’enfermes dans ta chambre. S’il te prend l’envie de te barrer, je t’assure que je t’arrangerai correctement le portrait ! 
 
   Yann savait que son père tiendrait sa parole. Il était désemparé, car il n’y avait plus de doute possible. Sa famille était mouillée dans ces meurtres. C’était ça le sale boulot auquel il voulait l’initier. C’était ça, la tare qu’il portait dans ses gênes et qui terrifiait tout le village. Des sentiments de peur, de honte, de colère et d’impuissance s’entrechoquaient dans sa tête. Les yeux débordant de larmes, il jeta son portable et sa veste de boucher aux pieds de son père avant de claquer la porte du laboratoire.
 
   Tranquillement, Flairelle s’empara du téléphone de son fils. Il lut quelques messages puis pianota : « Dois te voir. Urgent. Te récup 23 h. Débrouille-toi pour sortir. Peux rien dire au tél ». Il appuya sur envoi. Quelques secondes, plus tard, le téléphone vibra : « OK, attends devant porte sous-sol. Célia »
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   Que voulait Yann pour prendre le risque d’être vu aux alentours de la maison ? Célia était anxieuse. Elle entendit l’eau de la douche couler au rez-de-chaussée et en profita pour aller déverrouiller la porte du sous-sol. Elle remonta rapidement et essaya de ne plus penser aux raisons de ce rendez-vous. Il fallait se concentrer et avancer aussi loin que possible la lecture du journal avant 23 h.
 
   ***
 
   La tempête fut dévastatrice. Les toits de nombreux bâtiments avaient été arrachés et beaucoup de bétail était mort. Malgré les nombreux dégâts dans notre ferme, j’annonçai à Jules que je devais m’absenter un moment. Surpris, il me demanda ce qui était plus important que de commencer le déblaiement. Je ne lui répondis pas et partis pour le Bois de Chailleux, inquiète de ce que j’allais trouver.
 
   J’accédai difficilement à la clairière. Le sentier, d’ordinaire si difficile, était devenu quasiment impraticable suite à la chute de nombreux arbres et à la quantité de branchages enchevêtrés. Malgré tout, j’arrivai enfin à la cabane ou plutôt à ce qu’il en restait. Elle n’avait pas résisté et la plupart des planches étaient arrachées. Les ustensiles et bouteilles d’Hedda étaient disséminés un peu partout. Néanmoins, je réussis à entrer dans cet amas de planches. Hedda n’était pas là. Il ne restait plus qu’une immense marre de sang dans le lit qu’elle avait occupé.
 
   Dans son état et avec tout ce sang perdu, elle n’avait pas pu fuir sous ce déluge. Son corps avait dû être déplacé. Le cri d’Hedda m’avait hanté toute la nuit et m’avait poussé à aller retrouver son corps avant que les bêtes ne s’en chargent. Par ailleurs, j’étais convaincue que Marguerite en avait profité pour se débarrasser de sa fille. Sa fille qui, par un troublant hasard, devait partir le lendemain de la mort d’Hedda pour des études dans un pays étranger. Hedda morte, personne ne se soucierait plus de savoir ce qu’elle devenait. Ce n’est pas une tombe pour un corps, mais pour deux que Marguerite avait creusée. À moins qu’elle n’ait emporté les cadavres avec elle ? 
 
   De retour au village, j’allai voir le maire pour qu’il réunisse quelques hommes afin de retrouver Hedda. Il me regarda comme si j’avais perdu l’esprit.
 
   — Avec tout le respect que je vous dois Marthe, on a des choses plus urgentes à régler que de retrouver une vieille folle dans les bois ! 
 
   Je courus chez Louise pour lui annoncer cette disparition et lui parler du sang que j’avais vu dans la cabane. Je savais qu’elle serait sensible à mes paroles. Elle lui devait tant ! Elle me promit de convaincre son mari d’aller fouiller le bois avec quelques hommes dès que cela serait possible. Cependant, elle estimait qu’ils ne pourraient pas aller bien loin.
 
   Louise revint me voir quelques jours plus tard. Elle était blafarde. Les hommes avaient retrouvé le corps accroché dans un enchevêtrement de branches près de la clairière, à moitié dévoré par les animaux comme je le craignais. Ils avaient appelé Louise afin qu’elle reconnaisse la vieille femme que beaucoup n’avaient jamais connue puisqu’elle n’officiait plus depuis des années. Louise avait vu trop de cadavres mutilés, déchiquetés ou putréfiés pour que le corps à demi dévoré d’Hedda la bouleverse à ce point. Et même si Louise lui était reconnaissante de l’avoir aidée à être mère, elle ne lui vouait aucune affection particulière. Elle se méfiait d’elle. Son émotion m’inquiéta. 
 
   — Il n’y avait bien qu’un seul cadavre ? 
 
   Elle me regarda étrangement et me demanda de ne plus penser au passé. Je n’insistai pas. Hedda morte et Flore partie, le temps des secrets était définitivement révolu. En effet, mieux valait ne plus penser au passé.
 
   Le 3 juin 1930, la nouvelle se répandit comme une traînée de poudre : Marguerite venait de mourir tragiquement d’un empoisonnement. Tout le village était sous le choc. Des réunions furent tenues afin de savoir si des cérémonies seraient célébrées en son honneur à Sauveur. Une quête fut organisée pour offrir une plaque mortuaire à celle qui avait été si bonne pour le village. Une délégation fut envoyée aux funérailles pour honorer sa mémoire et une messe fut prononcée.
 
   La cérémonie fut majestueuse, digne d’un chef d’État et tous les journaux locaux en parlaient. L’un d’eux publia une photo du cortège ; vêtue d’une longue robe noire et couverte d’un chapeau à long voile, Flore suivait le cercueil de sa mère. Je fus soulagée de savoir Flore vivante à l’abri de sa mère désormais. J’espérais qu’elle pourrait commencer la vie heureuse que méritait l’enfant fragile de mes souvenirs. Au fond de mon cœur, j’attendais sa visite rendue à présent possible grâce à la disparition de Marguerite. Cependant, Flore était repartie en Suisse sitôt après avoir repris en main les affaires de sa mère. 
 
   Quelques semaines plus tard, le village perdit un autre de ses concitoyens emblématiques en la personne de notre cafetier, Gustave Toulier. Le vieil homme connu pour sa convivialité et sa gouaille avait fait de son café le lieu de rencontre favori des Salvarins. Toutes les réunions, les comités, les assemblées, les fêtes communales, associatives ou familiales se tenaient dans l’arrière-salle de son établissement. Nombre de débats s’y déroulaient et nombre de décisions y étaient prises. Les rumeurs y naissaient pour se propager dans tout le village à la vitesse de l’éclair. Il était inenvisageable de fermer une telle institution. Beaucoup de personnes écrivirent à Flore pour reprendre la suite du vieux Toulier. À la surprise générale, elle accepta de louer le café à Hugues Duguet, l’un de ses fermiers, intrigant et ambitieux. Pendant, quelques mois, beaucoup de Salvarins désertèrent l’établissement par défiance envers lui. Mais l’homme avait le sens des affaires et le village n’offrait pas d’autre lieu de rencontre. Ainsi, les habitants reprirent leurs vieilles habitudes. 
 
   Les élections municipales de 1935 ne furent qu’une formalité pour Duguet. Plusieurs listes commençaient à se constituer et il déclarait à qui voulait l’entendre que la politique n’était pas faite pour un homme tel que lui. Fort des confidences entendues dans son café, il sut manigancer pour décrédibiliser les plus influents et monter les membres d’une même liste les uns contre les autres. L’argent de Flore fit le reste. À grand renfort de faveurs et de petits arrangements, il s’imposa aux yeux de tous comme l’homme providentiel dans cette foire d’empoigne. Seul cet homme averti et si désintéressé pouvait diriger la commune ! Il eut l’habilité de ne pas accepter tout de suite la proposition qui lui était faite. Finalement, il constitua l’unique liste candidate. Sa victoire fut écrasante. Il fit un discours promettant qu’il ferait de Sauveur un village toujours plus riche et prospère. Il promit la distribution d’eau potable, l’arrivée de l’électricité, la création d’une coopérative pour l’achat de matériel agricole et la vente des productions. Les Salvarins pouvaient dormir sur leurs deux oreilles tant qu’ils lui apporteraient un soutien indéfectible. 
 
   Flore avait parachevé l’œuvre de sa mère en s’offrant le poste de maire par personne interposée. Elle ne tarda pas à le faire savoir lorsqu’au lendemain des élections, je reçus la visite de son mandataire porteur d’un acte par lequel il mettait fin aux arrangements que sa mère avait conclus avec moi. Flore ne nous louait plus ses terres et je devais quitter la ferme que nous occupions à titre gracieux depuis des années. La petite fille avait oublié mon affection et venait régler ses comptes avec les Flairelle. Je commençais à me demander si sa propre mère n’avait pas déjà essuyé les foudres de sa vengeance.
 
   Le peu d’argent qui restait de la vente de la ferme nous permit d’acheter une petite maison dans le centre du village. Cependant, ne pouvant acquérir de nouvelles terres, Jules vendit notre bétail et se fit embaucher à la scierie de Sauveur. Quant à moi, j’étais restée bonne chrétienne et Monsieur le Curé me proposa de venir faire sa cuisine et d’entretenir l’église. Mes maigres gages et le salaire de Jules nous permirent de continuer à mener une vie humble, mais honorable.
 
   Le mois suivant, Duguet afficha un arrêté municipal annonçant que notre ancienne ferme serait mise à la disposition de la commune par Madame Flore Lebon pour un usage caritatif. Cette maison serait destinée à accueillir des femmes vivant seules avec leur enfant. Par la voix officieuse de son café, Duguet expliqua les motivations de cet acte « généreux » : Flore voulait donner une chance à une fille mère et offrir une vie décente à son enfant, une fille de préférence. Elle était attachée à ce que cette chance soit donnée dans le lieu où sa propre mère avait été asservie et avilie, avant de quitter Sauveur. 
 
   Le 16 mai 1936, Henriette Villain emménagea au 3 rue de la ferme avec sa fille Marie âgée de 12 ans et devint la couturière du village. Cette fille mère que tout le monde aurait rejetée en d’autres circonstances devint la protégée de Madame Lebon, de Monsieur le Maire et bien entendu de tous les Salvarins. Elle était leur bonne conscience. Nous étions leur âme damnée.
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   Le ciel bleu de cette journée caniculaire commençait à se voiler de nuages noirs qui bouchaient l’horizon. Le vent se levait et ramenait vers Sauveur cette tempête dont on entendait déjà le grondement au loin. L’atmosphère était lourde et électrique. Elle pesait sur l’impression de malaise qui avait gagné Maddy à la lecture du message de Célia concernant les autres meurtres. Elle regardait nerveusement par la fenêtre lorsqu’elle reçut le second message de son amie. Il relatait la mort d’Hedda, l’empoisonnement de Marguerite, l’avènement de Duguet et l’arrivée d’Henriette Villain. Célia lui demandait également si Yann l’avait contacté elle aussi et si elle connaissait la raison de ce rendez-vous. Elle répondit que non et envoya dans la foulée un message à Yann. Elle ne reçut aucun accusé de réception. Il avait dû couper son portable. Ça ne lui ressemblait pas. 
 
   Elle entendit des bruits de pas et des éclats de voix au rez-de-chaussée. Elle tendit l’oreille, mais tout le monde parlait en même temps et il était difficile de comprendre ce qu’il se passait. En tout cas, ce n’était pas une engueulade de ses parents ; elle pouvait descendre tendre son nez. Le chef des pompiers volontaires, les conseillers municipaux, les agents communaux et plusieurs commerçants étaient présents dans la salle à manger. La tempête arrivait plus tôt que prévu et la cellule de crise devait être mise en place rapidement à la mairie. Les vents s’annonçaient terriblement violents et la pluie diluvienne. Quant à la foudre, elle risquait de provoquer des incendies et une coupure générale d’électricité. Il fallait se tenir prêt à intervenir. 
 
   « Perfect ! » pensa Maddy. Son père allait partir dans quelques instants. Il lui laisserait le champ libre pour parler à sa mère. De plus, elle avait déjà vu une cellule de crise en action. La mairie serait ouverte et les bureaux faciles d’accès pour qui sait où trouver les bonnes clés. Personne ne serait intrigué par sa présence et dans le feu de l’action, personne n’irait se soucier de ce qu’elle ferait. Maddy attendit que son père parte avec l’ensemble de son équipe pour s’installer auprès de sa mère qu’elle savait anxieuse. Elle lui prit la main.
 
   — Ne t’inquiète pas ! Papa a l’habitude. Il restera dans la mairie. Il ne risque rien ! 
 
   Sa mère lui serra légèrement les doigts et tourna vers elle, son doux visage.
 
   — Je sais ma puce. Mais je n’aime pas ces situations électriques et ces temps de fin du monde ! 
 
   — De toute façon, tu n’aimes aucune situation orageuse ! 
 
   Sa mère parut surprise par cette phrase qui sonnait comme une accusation.
 
   — C’est un reproche ?
 
   — Non, je veux seulement dire que tu n’aimes pas les situations conflictuelles ou dangereuses.
 
   — Ah bon ? Toi, tu aimes ça ?
 
   — Non, mais je ne fais pas tout pour les éviter si ça me paraît important. 
 
   Mariette fronça les sourcils. Elle sentait que Maddy l’amenait sur un terrain inhospitalier. 
 
   — Mais encore ?
 
   — Par exemple, j’empêcherai la venue d’une fille de seize ans dans un village où cinq autres filles ont déjà été assassinées.
 
   — Qu’est-ce que tu racontes ? 
 
   — J’ai vu sur internet que quatre filles sont mortes de façon étrange depuis les années 50. Je sais aussi que les Flairelle sont cités dans tous les articles. Pour finir, je sais que tu ne voulais que Célia et sa mère viennent au village. Je me doute que c’est pour cette raison.
 
   — Qui t’a dit une chose pareille ? 
 
   — Mais toi maman ! Vous criez tellement fort avec papa que je peux suivre vos disputes en direct depuis la cuisine. De là, on entend tout ce qui se passe dans la boulangerie.
 
   Mariette ne savait plus quoi répondre. Elle ne s’était pas préparée à cette discussion. La chaleur lourde et moite rendait cet instant encore plus pénible. Il lui semblait qu’un poids venait de lui tomber sur les épaules. Face au désarroi et au silence de sa mère, Maddy accentua la pression.
 
   — Tu savais pour les meurtres ?
 
   — Les accidents ou les suicides ! s’empressa de préciser Mariette. Rien de plus ! 
 
   — C’est bizarre quand même ? 
 
   — Aucun meurtre n’a été prouvé. Jamais ! C’est pour cela que je ne t’en ai pas parlé. Tu es une fille, à quoi bon t’effrayer avec des histoires à dormir debout ?
 
   — Et c’est pour ne pas terroriser les gamines dans mon genre que personne n’en parle à Sauveur ? grinça Maddy. Même quand Julie est morte ?
 
   — Tu connais les habitants d’ici ! Pas de questions et surtout pas de vague qui pourrait nuire à leur petite tranquillité.
 
   — Et les Flairelle ? Tout le monde déteste le père Flairelle à commencer par papa. Depuis le temps qu’il cherche à s’en débarrasser. Pourquoi, il n’en a pas profité pour souffler son nom à l’oreille des gendarmes ?
 
   Mariette était de plus en plus mal à l’aise. Elle hésitait. Elle savait que sa fille ne la lâcherait pas tant qu’elle n’aurait pas obtenu de réponse.
 
   — Si ton père avait pu le faire, il l’aurait fait. Mais… 
 
   Mariette chercha ses mots. 
 
   — Disons que Flairelle a eu vent de certaines histoires qui pourraient embarrasser notre famille. Pas de meurtres, de viol ou d’abominations de ce genre, rassure-toi ! Mais des choses ayant trait aux affaires de la famille. Je ne connais pas les détails. Ce sont les affaires de ton père. 
 
   Maddy s’en tint là. Elle savait que sa mère disait vrai. Elle n’avait jamais su mentir sans que son visage la trahisse. Ainsi, les Flairelle étaient impliqués dans ces morts suspectes. Mais personne ne voulait chercher à en savoir plus, sur les bons conseils de leur maire adoré tenu par les couilles par un salopard qui le faisait chanter. Il était temps d’aller reconstituer l’arbre généalogique de cette famille en commençant par Benoît, l’assassin présumé jusqu’à Albert, le violeur. Le tout en pleine tempête, la nuit s’annonçait glauquissime.
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   Les grondements du tonnerre se rapprochaient, amplifiés par la montagne qui environnait Sauveur. Le ciel s’obscurcit à tel point qu’on se serait cru en pleine nuit. Il fallait se dépêcher de rejoindre la mairie avant que le trajet ne devienne trop dangereux. Temps un : s’assurer que sa mère ne vienne pas la déranger cette nuit. Temps deux : s’échapper discrètement de la maison.
 
   Elle déclara à Mariette que tous ces événements l’avaient chamboulée et que la fatigue de la fin d’année scolaire se faisait sentir. Le temps n’arrangeant rien, elle voulait se mettre au lit de bonne heure. Elle demanda à sa mère de la laisser dormir tard le lendemain matin. Mariette acquiesça et précisa qu’en cas de besoin, Maddy la trouverait dans le salon puisqu’elle comptait veiller jusqu’au retour de son père. Maddy ne fut pas surprise, connaissant parfaitement la nature inquiète de sa mère. Elle monta et ferma sa porte en veillant à ce que la clé ne fasse pas de bruit en tournant dans la serrure. 
 
   Le plus gros étant fait, elle prit une lampe de poche, enfila un survêtement sombre et un coupe-vent puis passa par la fenêtre de sa chambre qu’elle referma de l’extérieur grâce à un dispositif ingénieux : professionnelle de l’évasion, elle avait discrètement installé des crochets sur l’encadrement extérieur de la fenêtre dans lesquels elle faisait passer un fil de fer. Elle pouvait ainsi refermer sa fenêtre de l’extérieur. Elle espérait seulement que le vent n’arracherait pas son installation. Il ne lui restait plus qu’à se laisser glisser sur le toit plat de l’auvent en bois qui se trouvait à l’aplomb de sa chambre. La technique était bien rôdée ; le toit étant peu pentu de ce côté, elle se laissa glisser quelques dizaines de centimètres jusqu’à ce que ses pieds rencontrent le sommet de l’abri. Puis elle prit appui entre les interstices des bardeaux de bois et descendit jusqu’au sol.
 
   Des tombes d’eau et des rafales de vent s’abattaient sur le village lorsqu’elle rejoignit enfin la mairie. Des dizaines de véhicules étaient garés sous les hangars proches du bâtiment, prêts à intervenir si besoin. Elle entra dans la salle du conseil où était installé le PC. Dans cette fourmilière, les gens s’affairaient de toute part et le téléphone sonnait sans discontinuer. Elle aperçut son père penché sur une carte et se faufila jusqu’à lui. Lorsqu’il la vit, son visage se remplit de surprise et de colère.
 
   — Mais qu’est-ce que tu fiches ici ? 
 
   — Je suis venue en renfort, répondit Maddy d’un air espiègle.
 
   — Ta mère est au courant ?
 
   — Pas vraiment. J’ai rusé. De toute façon, je ne peux plus repartir. 
 
   — OK, je vais la prévenir !
 
   — Non, non ! Tu la connais. Elle est capable d’alerter la Garde nationale pour venir me récupérer ! Elle croit que je dors et je suis à l’abri avec toi. Alors… 
 
   Il ne fallait surtout pas qu’il prévienne sa mère. Après leur discussion, Mariette se serait empressée de rappliquer pour éviter une explication qui dégénère entre Maddy et son père. Furieux, mais pressé, Jean Jouliant conclut la discussion avec sa fille : 
 
   — On en reparlera demain. Il va falloir que tu apprennes à gérer les priorités et que tu arrêtes de croire que tout le monde est à ta disposition. Maintenant, tu te trouves un coin et tu ne restes pas dans nos pattes. On n’est pas en train d’organiser une journée porte ouverte ! Interdiction de sortir. Tu m’as compris ! 
 
   Maddy acquiesça et prit un air de petite fille désolée avant de déguerpir. Que son père ne s’inquiète pas, elle n’allait pas les gêner ! Elle se faufila jusqu’au bureau de la secrétaire de mairie, Madame Voucher, et ouvrit le tiroir dans lequel, elle gardait le code du coffret à clés. La vieille dame n’avait « pas de tête » comme elle se plaisait à le dire à tout bout de champ. Elle conservait tous les codes dans son bureau, en totale contradiction avec les consignes de sécurité. À force de traîner dans cette mairie, Maddy en connaissait plus sur les petits secrets des employés communaux que son père lui-même. Elle mémorisa le code et se dirigea vers le coffret électronique qu’elle ouvrit sans problème. Amusée, Maddy pensa que la vieille secrétaire ne respectait peut-être pas les consignes de sécurité, mais on ne pouvait pas lui reprocher de ne pas tenir ses codes à jour ! 
 
   Elle emprunta encore une série de couloirs et entra dans le Bureau de l’état civil dont elle prit soin de refermer la porte à clé derrière elle. Elle alluma sa lampe de poche, prit un papier et un crayon. Puis elle mit en marche l’un des ordinateurs, car tous les registres d’état civil avaient été numérisés. Elle ne choisit pas un ordinateur au hasard. Elle jeta son dévolu sur celui de Monsieur Gamble, entraîneur du Football Club de Sauveur et inconditionnel de l’Olympique de Marseille. L’homme était sympathique et affable excepté lorsqu’il s’agissait de son club de foot favori. Il en serait venu aux mains pour défendre l’honneur de l’OM. Vieux garçon, son énergie, son temps et son argent étaient entièrement dédiés à sa gloire. D’ailleurs, il ne pouvait s’empêcher de placer un « droit au but » dès que la conversation le permettait, « Droit au but » étant la devise de l’OM. 
 
   Elle avait assisté à la joute verbale grand-guignolesque entre l’accablant Monsieur Gamble et le responsable informatique en charge de l’installation des réseaux. Il avait dispensé une information sur la sécurisation des mots de passe, leur degré de complexité, la nécessité de leur renouvellement, la nécessité d’alterner chiffres et lettres, majuscules et minuscules et l’absence de sens ou de lien affectif avec son créateur. Monsieur Gambe avait insisté, quant à lui, sur l’importance des mots de passe dans la qualité des conditions de travail. Il avait expliqué comment un mot de passe, évocateur d’événements heureux, apportait quelques moments d’évasion à l’agent qui le saisissait plusieurs fois par jour, dans ce monde austère de formulaires et de chiffres. La discussion s’était envenimée lorsque le Monsieur Gamble avait donné le premier exemple de mot de passe qui lui passait par la tête. Elle avait franchement dégénéré quand le responsable informatique lui avait interdit d’utiliser un mot de passe aussi enfantin et que Monsieur Gamble lui avait rétorqué qu’il ferait bien ce qu’il voudrait. Pour qu’enfin, le responsable informatique, à bout de nerfs, lui demande « d’arrêter de tous les faire chier avec ses conneries de foot ».
 
   Maddy ne fut donc pas surprise de voir la page d’accueil du logiciel d’état civil s’afficher après avoir saisi la devise de l’OM. En de pareilles circonstances, Monsieur Gamble n’aurait pu s’empêcher de dire elle avait mis « droit au but ». Le logiciel était facile d’utilisation et après quelques minutes, elle put retracer aisément l’arbre généalogique des Flairelle. Cela confirmait que Yann était bien l’arrière-arrière-petit-fils de Marthe et Albert :
 
   Yann Flairelle, né en 1999, fils de Benoît Flairelle, né en 1972 et Sandra Folas.
 
   Benoît Flairelle, né en 1972, fils d’Eloi Flairelle (1942-1999) et Virginie Sampert. 
 
   Eloi Flairelle (1942-1999), fils de Jules Flairelle (1911-1967) et Marie Juin. 
 
   Jules Flairelle (1911-1967), fils d’Albert Flairelle (1865-1926) et Marthe Gollibert (1870-1940).
 
   Tous les noms concordaient avec ceux des articles. Tous les Flairelle depuis 1955 avaient été mêlés à ces histoires de meurtres. Comment Yann avait-il pu passer au travers d’un tel secret familial ? Comment n’avait-il jamais entendu parler de Marthe et d’Albert dont la vie avait marqué si durablement l’histoire du village ? Mais au fond que connaissait-elle, elle-même, de sa propre famille ? Par grand-chose visiblement, d’après ce qu’avait dit sa mère à mots couverts. Elle ne se rappelait que de son grand-père et sa grand-mère, Anne Jouliant, maire et figure marquante de Sauveur. L’histoire de la famille Jouliant ne semblait commencer qu’avec elle. Presque aucune évocation avant. D’où venait sa famille ? Elle lança une nouvelle recherche et resta sidérée devant l’écran :
 
   Maddy Jouliant, née en 1999, fils de Jean Jouliant, né en 1981 et Mariette Ferret.
 
   Jean Jouliant, né en 1972, fils Christophe Jouliant et Anne née Lionnet (1959-2010).
 
   Anne Lionnet (1959-2010), fille de Claude Lionnet et Pauline née Simonin (1937-2003).
 
   Pauline Simonin (1937-2003), fille Raymond Simonin et Camille née Duguet (1919-1993).
 
   Camille Duguet (1919-1993), fille Hugues Duguet et Berthe Matinais.
 
   Si Yann était de la lignée d’Albert Flairelle, Maddy appartenait, quant à elle, à la lignée d’Hugues Duguet ! Hugues Duguet, le salopard qui avait manœuvré pour s’accaparer le poste de maire à Sauveur du temps de Marthe. Elle s’empara de son téléphone et rechercha les articles concernant les meurtres. Le téléphone lui échappa des mains lorsqu’elle comprit que les Flairelle n’étaient pas les seuls à être cités dans les journaux. Hugues Duguet était le premier d’une longue dynastie de maires dans le village. Tous les maires de Sauveur depuis 1955 étaient de sa famille.


 
   
 
  




 
   44                    
 
   Célia sursauta quand sa mère fit irruption dans sa chambre sans frapper.
 
   — Je dois m’absenter deux heures tout au plus. En attendant, tu restes ici et tu n’ouvres à personne ! À mon retour, on devra prendre des décisions, car la situation a changé. Il se passe des choses graves dans ce village alors tu restes ici ! 
 
   Célia acquiesça sans un mot, en dissimulant un peu le journal de Marthe sous sa couette. Avant de partir, sa mère lui demanda d’un ton plus léger : 
 
   — C’est quoi ce vieux machin ? 
 
   Célia répondit qu’il s’agissait d’un des vieux cahiers appartenant à la bibliothèque du lycée. Ils dataient de la Deuxième Guerre Mondiale et elle espérait y trouver des informations intéressantes pour son exposé d’histoire. Sa mère regarda sa montre avant de partir et lui ordonna une dernière fois de rester à la maison. Célia entendit le bruit de la porte d’entrée, la clé dans la serrure, le bruit du moteur de la voiture puis le silence. 
 
   Qu’est-ce que sa mère pouvait bien trafiquer ? La situation devait être grave pour qu’elle se montre aussi autoritaire. Elle ne se souvenait pas l’avoir déjà vu dans un tel état. À son tour, Célia regarda sa montre. Il lui restait plus d’une heure avant que Yann arrive. Elle feuilleta les dernières pages du cahier. Finir le journal avant 23 h paraissait jouable !
 
   ***
 
   Les temps étaient durs, les crises se succédaient et l’Allemagne devenait menaçante faisant planer l’ombre d’une guerre qui avait fait déjà tant souffrir nos campagnes. Jules en était sûr, il fallait se préparer au pire. En 1938, j’avais 68 ans et je me sentais à bout de force, épuisée par le poids des années et les nombreux trajets journaliers jusqu’à l’église. Je continuais à préparer les repas de Monsieur le Curé mais aussi à entretenir et à préparer l’édifice pour les fêtes et les cérémonies. 
 
   Louise décéda cette même année. Depuis longtemps, elle avait préparé sa fille à reprendre son travail. Désormais, c’est elle qui porterait la lourde charge de soigner les corps et les âmes de Sauveur. Comme sa mère, Margaux était une jeune fille forte et dévouée. Cependant, elle ne pourrait jamais remplacer l’amie fidèle que je venais de perdre. Tant de secrets nous avaient liées. À ce jour, mon unique réconfort était d’avoir mon fils auprès de moi. 
 
   Mais Jules changeait. Il devenait distant et s’absentait souvent la nuit sans prévenir. Il fuyait tout autant la maison que mes questions. Il ne fréquentait plus les habitants et le café. Je m’en confiai à Monsieur le Curé, la seule personne que je côtoyais encore. Tout d’abord inquiet de me voir si affectée, il tenta de me rassurer en m’expliquant que Jules était devenu un homme et qu’il essayait peut-être de construire une autre vie, loin de Sauveur où le nom de Flairelle était devenu synonyme d’échec et de déshonneur. 
 
   Un soir, il attendit mon fils à son retour de la scierie pour le convaincre de me parler et pour en savoir un peu plus sur ses agissements nocturnes. L’apercevant attablé dans la cuisine, Jules entra dans une colère noire et ne voulut rien entendre. Il déclara que ce n’était pas sans raison qu’il avait déserté l’église depuis la mort de son père. Il ajouta que le Dieu qui vivait à Sauveur n’était pas le sien et qu’il lui préférerait cent fois le Diable s’il parvenait à purifier l’âme damnée des habitants d’ici. Lui n’était pas aveugle, lui n’était pas sourd, lui rétablirait les choses en nettoyant Sauveur de ses souillures. Affolé, Monsieur le Curé prit la fuite en se signant comme s’il avait vu le Lucifer en personne. Jules repartit en pleine nuit sans explication, me laissant seule avec mon désarroi. 
 
   Le lendemain, Monsieur le Curé me fit savoir qu’il n’avait plus besoin de mes services. Le dimanche suivant, je compris qu’il ne pardonnait plus à ceux qui l’avaient offensé et que le café Duguet avait fait son office. À la messe, les gens s’écartaient sur mon passage et le banc que j’occupais, resta désespérément vide. Le sermon porta sur l’entente indispensable au sein du village. Il demanda à tous les fidèles de suivre l’exemple de Flore Lebon qui avait fait naître le bien du malheur qu’elle avait vécu. Cette femme qui avait uni riches et humbles, familles honnêtes et brebis égarées. Il conclut son sermon en exhortant ses paroissiens à faire preuve de clairvoyance en reconnaissant le Mal là où il avait toujours été. Il leur demanda de bannir ceux qui rendaient Dieu responsable de leur infortune. Ceux-là avaient pactisé avec le Diable.
 
   Le bruit ne tarda pas à se répandre que Jules était dangereux. Les uns parlaient de folie tandis que les autres le croyaient possédé. Il blasphémait, partait la nuit on ne sait où, côtoyait des bûcherons étrangers qui colportaient toute sorte d’idées et de rituels étranges. Certains ouvriers de la scierie disaient en avoir peur. Comme son père à la fin de sa vie, Jules était devenu un fou et un paria, mais il refusait de quitter le village tant que sa mission ne serait pas accomplie. Je ne pus en savoir plus. Il refusait de me mêler à tout ça. 
 
   Seule Margaux fréquentait encore notre maison. Le lendemain de la mort de sa mère, elle avait parlé longuement à Jules. Qui sait ce qu’ils s’étaient raconté ? Mais je savais que mon fils pouvait comprendre, mieux que personne, la douleur engendrée par la mort d’un parent tant aimé ? Tout comme sa mère, Margaux était trop utile ici pour que quiconque se hasarde à lui faire le moindre reproche. 
 
   Puis le 2 septembre 1939, le pire arriva lorsque l’ordre de mobilisation générale fut placardé sur le mur de la mairie. Le lendemain, la France déclarait la guerre à l’Allemagne. Comme une grande partie des hommes du village, Jules rejoignit la gare de Vesontin pour participer à une guerre qui promettait d’être courte. Jules n’était pas de cet avis. 
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   Bien que Célia semblait comprendre la gravité de la situation et la nécessité de rester en quarantaine à la maison, je ne pouvais m’empêcher d’imaginer le pire en la laissant seule. Une autre angoisse me serrait l’estomac : comment Madame Lebon allait recevoir les révélations que je m’apprêtais à lui faire ? J’avais des preuves contenues dans la carte SD planquée dans mon soutien-gorge (encore un vieux truc d’ado). Mais allait-elle seulement m’écouter jusqu’au bout ? Une inconnue allait remettre en cause la loyauté des deux hommes en qui elle avait placé sa confiance depuis des années. J’allumai une clope avec celle que je m’apprêtais à écraser tout en essayant de ne pas perdre le contrôle de ma voiture sous cette pluie battante.
 
   Le PC de crise mis en place pour la tempête était opérationnel puisque j’aperçus la mairie éclairée et cernée par des véhicules de pompiers et d’agents communaux. J’étais au moins sûre que Jouliant n’assisterait pas à ce rendez-vous, mais je n’éviterai pas Contel. En effet, sa voiture était garée dans l’allée qui menait à l’imposante bâtisse dans laquelle résidait Madame Lebon. J’étais en avance, mais il m’attendait déjà. Il me fit signe de me garer devant sa voiture puis de le rejoindre. 
 
   Dans l’obscurité, les hauts murs de pierre grise étaient giflés par des rideaux de pluie qui s’abattaient avec violence, poussés par la force du vent, donnant un air sinistre à la demeure. L’allée menait à un porche d’entrée près duquel trônait une ancienne faucheuse. Elle se composait de deux grandes roues reliées par un essieu sur lequel étaient installés un siège et d’un bras d’attelage. À la verticale de la machine était plantée une immense barre de coupe. Lorsque la foudre tomba, l’ombre de cette barre aux dents acérées se découpa dans un halo de lumière blanchâtre, accentuant encore cette atmosphère de désolation. Un frisson me parcourut le corps.
 
   Contel m’accueillit avec un sourire prévenant et m’introduit dans la maison. L’atmosphère était glaciale. Malgré la valeur des meubles et des objets qui s’y trouvaient, les pièces étaient spartiates et dénuées de couleur. Le sol de marbre gris intensifiait l’impression de dépouillement et de froideur. La maison était d’une propreté irréprochable presque clinique. Néanmoins, l’air empestait l’encaustique et la vieillesse. Il semblait que le temps s’était arrêté et que toute vie avait déserté cette demeure. L’austérité du lieu tranchait avec la bienveillance et la bonté dont faisait preuve Madame Lebon.
 
   Contel me guidait dans une succession de couloirs étroits, éclairés par une faible lumière jaunâtre. Je me sentais oppressée. Je n’avais qu’une seule idée : partir ! Mais il était trop tard. Contel tapait déjà à la porte de Madame Lebon. Lorsque j’entrai, j’eus l’impression d’assister à une scène surréaliste. Je quittais le marbre et les meubles précieux pour atterrir dans une chambre de ferme du début du siècle. Les murs étaient blanchis à la chaux et des lattes de bois recouvraient le sol. Le mobilier de style rustique se composait d’une armoire, d’un lit et d’une commode. La seule note discordante dans cette chambre était le vieux canapé, en velours bordeaux, sur lequel était assise une vieille femme décharnée, encorsetée dans une longue robe noire. 
 
   Flore Lebon n’était pas l’affable grand-mère que j’avais imaginée : elle trônait au centre de son canapé dans une posture droite et inflexible. Son visage n’était pas aimable et avenant. Il était impassible et dur. Ses yeux n’étaient pas délavés et fatigués comme les femmes de son âge, mais froids et perçants. Je comprenais mieux pourquoi elle n’avait pas voulu qu’un buste à son effigie soit installé à l’entrée du lycée. Contel nous présenta et, sans se lever, elle me tendit une main osseuse et glacée que je saisis avec horreur. Elle continuait à planter ses yeux dans les miens sans daigner m’adresser la moindre parole. Mon malaise était palpable et les mots restaient bloqués dans ma gorge. Je ne savais plus si j’allais trouver assez de courage pour lui révéler les vraies raisons de ma présence. Contel était en retrait derrière moi et restait muet. Le silence se prolongea de longues minutes avant que Flore Lebon prononce ses premiers mots : 
 
   — Madame Clar ! Je suis heureuse de faire enfin votre connaissance. 
 
   Sa voix était sèche et hautaine. Puisant dans mes ressources, je trouvai enfin assez d’assurance pour lui répondre fébrilement :
 
   — Je suis très honorée de faire votre connaissance. Je voulais vous remercier de ce que vous avez fait pour nous. Nous vous sommes infiniment reconnaissantes…
 
   Elle me coupa sèchement :
 
   — Mais pas assez pour rester faire le travail pour lequel la commune vous a embauchée avec tous les avantages liés à ce poste ! 
 
   Un instant déstabilisée, je saisis néanmoins la perche qu’elle me tendait :
 
   — Ce sont les raisons de ma démission qui m’amènent chez vous ce soir.
 
   — Et puis-je les connaître ?
 
   — Oui, mais j’aimerais m’entretenir seule avec vous ! 
 
   Ma voix reprenait de l’assurance. De toute façon, je ne pouvais plus reculer. Je n’avais plus rien à perdre. Elle parut offensée de cette exigence.
 
   — Vous parlerez en présence de Monsieur Contel. C’est un homme de confiance et de discrétion.
 
   — Je n’en suis pas aussi sûre que vous ! 
 
   Plus que mes propos, ma détermination parut surprendre la vieille femme. Étonnamment, ma déclaration n’avait provoqué aucune réaction de la part de Contel. Je me raidis en sentant cette présence silencieuse derrière moi.
 
   — Ce que je m’apprête à vous révéler risque de vous choquer à plus d’un titre. Peut-être n’allez-vous pas me croire ? Néanmoins, je vous demande de m’écouter jusqu’au bout sans me questionner.
 
   Son regard s’était fait plus perçant encore, mais elle demeurait d’une sérénité absolue. Elle se contenta d’acquiescer. J’avais l’impression de me retrouver face à une cour d’assises. L’heure était venue, je connaissais mon texte par cœur. Je l’avais répété si souvent depuis hier.
 
   — Julie Mollier n’est pas la seule jeune fille à avoir trouvé la mort de façon étrange dans ce village. J’ai trouvé plusieurs articles entre 1955 et 2000 qui relatent le suicide ou la mort accidentelle de quatre jeunes filles âgées de seize ans et dont les mères sont arrivées ici dans les mêmes circonstances que moi. Le nom de Flairelle est mentionné dans chaque article de presse que j’ai trouvé. Je pense que les hommes de la famille Flairelle assassinent des jeunes filles depuis des années. Benoît Flairelle m’a moi-même menacée dès mon arrivée. Mais ce n’est pas tout. Je pense que des personnes influentes sont au courant et le couvrent.
 
   Le visage de Flore Lebon s’était fermé, mais n’affichait aucune surprise. Cependant, elle ne tenta pas de m’interrompre.
 
   — Elles le couvrent, car elles vous extorquent de l’argent. Et ça, les Flairelle ont dû le découvrir. Ils doivent les faire chanter. C’est pour cette raison qu’ils maquillent leurs crimes. 
 
   Toujours aucune réaction.
 
   — La société Cross Way a été fondée en Suisse en 1986 par Anne Jouliant qui l’a léguée à son fils en 2008. Depuis 1986, d’importants virements bancaires et acquisitions immobilières ont été réalisés depuis vos comptes au profit de cette société. Tous les documents ont été signés par Monsieur Contel. Votre signature n’y figure jamais. 
 
   Tout était figé dans la pièce et aucun bruit ne se fit entendre jusqu’à ce que Flore Lebon esquisse un sourire en coin.
 
   — Je vous remercie de votre sollicitude et de votre empressement à m’alerter de faits aussi graves. Mais à part vos présomptions, avez-vous la moindre preuve de ce que vous avancez ?
 
   — Oui, Élodie Mollier avait constitué un dossier que j’ai retrouvé. Les preuves sont accablantes.
 
   — Vous l’avez amené avec vous ? 
 
   Mes révélations la laissaient de marbre. Je sentais la situation m’échapper de plus en plus, mieux valait ne pas abattre toutes mes cartes d’un coup.
 
   — Non, il est resté dans mon bureau, mais je vous prie de croire…
 
   Elle me coupa en souriant à nouveau.
 
   — Mais je vous crois d’autant plus que vous ne m’apprenez rien que je ne sache déjà ! 
 
   J’entendis Contel glousser derrière moi. Je ne savais plus quoi faire. D’un air amusé, elle s’adressa à lui :
 
   — Veuillez nous laisser seules, Madame Clar et moi. J’ai une longue histoire à lui raconter… Mais vous la connaissez déjà, n’est-ce pas ? 
 
   Il approuva en souriant et quitta la pièce. En refermant la porte, je le vis s’emparer de son téléphone. Jouliant n’allait certainement pas tarder à être mis au parfum.
 
   Qu’allait me raconter la vieille Lebon ? Une évasion fiscale, tout au plus ! Si j’en croyais l’amusement qu’avait suscité mon récit. Célia et moi nous nous étions bien plantées ! J’avais honte d’avoir tout fichu en l’air en me ridiculisant à suivre les élucubrations d’une adolescente. Néanmoins, tous ces décès étaient suspects. Il y avait trop de coïncidences, trop de mortes. Voyant ma confusion, son visage se radoucit et elle m’invita à prendre place à côté d’elle sur le vieux canapé. 
 
   — Si vous avez assez de temps à m’accorder, je vais vous raconter une bien sinistre histoire. Elle apportera des explications simples à des faits troublants qui vous ont conduit à imaginer le pire.
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   Maddy ne comprenait pas pourquoi son père et sa grand-mère n’avaient jamais fait allusion à ces lointains grands-parents. Tout comme les Flairelle, leur famille était présente depuis plus d’un siècle dans le village et se transmettait le poste de maire de génération en génération. Elle avait bien entendu quelques allusions sur la fibre politique de la famille. Mais elle avait toujours pensé que cela datait de sa grand-mère, Anne Jouliant. Elle descendait des Duguet ! Sa famille avait été installée et portée à la tête du village par Flore Lebon. Elle avait été aussi l’ennemie des Flairelle depuis plus d’un siècle. Pour couronner le tout, les destins de ces deux familles se croisaient au gré des meurtres de jeunes filles qui jalonnaient la vie de Sauveur depuis des décennies.
 
   Les conjectures de Maddy furent interrompues par la voix de son père qui montait l’escalier conduisant à son bureau. Elle se cacha dans le couloir, à l’angle du mur. Hormis le rez-de-chaussée, la mairie était déserte. Les sons résonnaient à l’étage ce qui lui permit d’entendre aisément la conversation malgré la porte fermée. Son père était furieux.
 
   — Tu en es sûr ? Elle nous accuse d’extorsion de fonds… Elle est encore chez Madame Lebon ? … Et sa gamine ? … Avec la tempête, elle doit être chez elle. Putain ! Elle va nous attirer des emmerdes comme l’autre. Je croyais pourtant avoir tiré le gros lot ce coup-ci. Cette salope va nous faire chier. Ouais, ouais ! T’n’inquiètes pas ! On va rapidement s’en occuper ! 
 
   Des pas rapides montèrent l’escalier. C’était Fred Grandbert, le proprio du Café des Sports. Comme à son habitude, il s’était porté volontaire pour prêter main-forte à la mairie. Comme un chien fidèle, Grandbert répondait toujours présent dès que Jouliant avait besoin de lui. Au son de la voix furibarde de « maître Jean », il ralentit le pas et laissa traîner une oreille. 
 
   — Quelle pétasse ! Après tout ce que j’ai fait pour elle ! À peine débarquée, elle vient me salir en m’accusant de fraude devant Madame Lebon… Oui, c’est ça ! Je te tiens au jus. 
 
   Lorsqu’il raccrocha, Grandbert frappa timidement à la porte.
 
   — Ça ne va pas Jean ? Y a un problème ?
 
   — Non, rien, répondit Jouliant agacé.
 
   — C’est cette salope de Clar ? hasarda Grandbert. J’ai entendu malgré moi la fin de ta conversation. 
 
   Jouliant ne pouvait pas laisser filer une occasion pareille de contrer Béatrice. Il savait que Grandbert lui était dévoué corps et âme. Il savait aussi qu’il avait la langue bien pendue et qu’il connaissait beaucoup de monde. Il devait lancer sa version des faits avant même que Béatrice ait pu ouvrir la bouche.
 
   — Oui, elle m’accuse de fraude ou de je ne sais pas quelle connerie.
 
   — De quoi ? Elle est complètement tarée !
 
   — Je ne sais pas ce qu’elle trafique. Elle a dit à Contel qu’elle voulait démissionner. Moi, je crois que sa vie de patachon la rattrape et qu’elle veut se barrer retrouver son ex ou un nouveau type. Va savoir avec ce genre de gonzesse ! Le problème, c’est qu’elle ne peut pas se barrer comme ça. Elle a un contrat avec la commune. Elle a dû trouver une excuse bidon, mais suffisamment grave pour aller voir Madame Lebon et la pousser à accepter sa démission.
 
   — Elle est allée baver chez Flore Lebon ? s’offusqua Grandbert.
 
   — En ce moment même, elle me taille une réputation d’ordure chez une femme avec qui je travaille en toute confiance depuis des années.
 
   — T’inquiète Jean ! On va vite la recadrer cette salope ! rétorqua Grandbert d’un air complice.
 
   — Ne t'emballe pas Fred ! Avec ce genre de garces, on ne sait pas jusqu’où ça peut aller. Va pas te foutre dans la merde toi aussi ! 
 
   — Te bile pas pour moi ! On ne va sûrement pas la laisser te démolir et foutre la vie du village en l’air ! 
 
   Jouliant ne risquait pas de se « biler ». La machine Grandbert était en marche. Il était furieux. Maintenant, il connaissait la seule version valable puisqu’il s’agissait de celle du dieu Jean. Dans un quart d’heure, tout le PC serait au courant. Malgré la tempête, demain matin, tout Sauveur connaîtrait la nouvelle. Ça, Jouliant était prêt à le parier !
 
   Maddy les laissa prendre de l’avance puis rejoignit à son tour le PC. Son père avait repris sa position devant les cartes. Grandbert commençait discrètement son travail de sape à en juger d’après les visages ahuris des personnes à qui il parlait en aparté. Maddy se cala dans un coin d’où elle pouvait voir la salle dans sa totalité et assista au ballet des hypocrites. Elle connaissait Grandbert. Son père ne lui aurait jamais fait de genre de confidences sans raison. Elle comprenait parfaitement son jeu. Elle le regardait avec dégoût. Elle le croyait honnête et courageux. Elle le découvrait intriguant et manipulateur. 
 
   Un des volontaires entra complètement affolé et se dirigea vers Jouliant.
 
   — Jean, on va avoir un problème plus sérieux que la ferme. En passant devant la maison de la mère Rochil, j’ai vu que les tôles de son hangar menacent de s’envoler. Il va falloir aller voir ce qu’on peut faire avant qu’elles ne décapitent quelqu’un ! 
 
   — OK les gars ! Tu prends l’équipe et le camion qui restent et vous allez chez la mère Rochil. Moi, je vais à la ferme ! 
 
   — Je t’accompagne ! lança spontanément Grandbert.
 
   — Non ! J’y vais seul ! 
 
   — Tu ne peux pas y aller seul avec le temps qu’il fait ! insista Grandbert. On a dit toujours en binôme !
 
   — La ferme n’est pas loin et tu seras plus utile chez Rochil ; ils vont avoir besoin de bras ! C’est une mission taillée pour un rugbyman comme toi ! conclut Jouliant en lui tapant sur l’épaule.
 
   Il se hâta de mettre fin à la conversation en prenant son blouson avant de quitter la mairie. Maddy trouva étrange l’empressement avec lequel son père avait décidé d’intervenir seul dans une ferme située à quelques dizaines de mètres de la maison de son accusatrice. Elle s’apprêtait à envoyer un message à Célia quand Grandbert lui arracha l’appareil des mains.
 
   — Si le téléphone te démange à ce point, tu vas aider à prendre les appels au PC. Il n’y a presque plus personne ici. Tu voulais te rendre utile ? C’est le moment, au lieu de venir faire chier ton père ! 
 
   ***
 
   Il était 22 h 20 et Flairelle s’apprêtait à sortir sous le déluge. Il voulait arriver bien avant l’heure fixée pour le rendez-vous. En entrant dans son véhicule, il vit Yann qui l’observait par la fenêtre. Avec calme et détermination, il mit le contact et démarra. Il roulait avec prudence et s’arrêta au croisement entre sa rue et la route qui menait au 3 rue de la Ferme. À cet instant, les feux de sa voiture éclairèrent un véhicule qu’il redoutait de croiser.
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   Célia interrompit quelques minutes sa lecture et regarda par la fenêtre. On n’y voyait pas à un mètre. Elle ne savait pas ce que Yann lui voulait, mais il allait falloir le planquer dans le sous-sol en attendant que ça se calme ! Enfin, ils verraient bien. La fin du journal était proche, plus de temps à perdre !
 
   ***
 
   Pendant plusieurs mois, rien ne se passa et je commençais à espérer que mon fils serait vite de retour. Dieu avait entendu mes prières puisque Jules revint à Sauveur en mai 1940. Il bénéficiait d’une permission agricole qui permettait aux soldats de venir aider aux travaux des champs qui reposaient à nouveau sur les épaules des femmes restées dans des campagnes. Une fois encore, il accomplit son devoir, mais maintenait ses distances avec les habitants. Il se murait dans un silence inquiétant.
 
   Le 13 mai 1940, Marie Villain fut retrouvée morte, assassinée et vidée de son sang dans le Bois de Chailleux. Le meurtre de cette jeune fille qui venait de fêter ses seize ans plongea le village dans l’horreur. Les jours précédents sa mort, Marie avait été aperçue en compagnie d’un homme, la nuit près du bois. Personne ne croyait que le retour de Jules était étranger à ce crime. Lorsque les gendarmes vinrent frapper à ma porte, mon fils avait disparu. Quelques jours plus tard, les gendarmes vinrent de nouveau frapper chez moi. Jules n’avait jamais rejoint son unité, il était accusé de désertion. Je revivais les heures sombres de mon passé. 
 
   Nous étions en pleine débâcle, l’Allemagne avait envahi la France et j’étais toujours sans nouvelle de mon fils. Au village, Duguet avait assis encore un peu plus son autorité grâce à la délation et au marché noir qui lui permettaient de se débarrasser des gêneurs et d’accroître sa fortune. Il savait à la fois ménager l’occupant et l’occupé. Il approvisionnait les Allemands en vivres et en renseignements. Il enrichissait ses administrés en les faisant participer à un vaste trafic de produits laitiers en direction de la zone libre. Il se constituait un véritable trésor de guerre sans avoir à s’inquiéter des conséquences puisque chaque habitant mouillait dans ses magouilles ou profitait de ses largesses. Ainsi, tout le monde fermait les yeux. La vie à Sauveur était bien plus facile qu’ailleurs grâce à Monsieur le Maire : Duguet vendu à l’ennemi ? Non, un homme habile qui sait duper l’occupant ! Duguet profiteur pourri ? Non, un homme qui met son village à l’abri de la faim et de la dureté des Allemands. 
 
   Cependant, au mois d’août 1940, des affiches furent placardées un peu partout : deux drapeaux entrecroisés surmontaient ce titre « À tous les Français ». Le Général de Gaulle appelait les Français à le rejoindre et à se battre contre l’envahisseur pour la survie de la Nation. Furieux et apeuré, Duguet fit arracher les affiches. Il commença à mener son enquête et demanda le concours de chacun pour mettre fin à ces agissements qui menaçaient la tranquillité du village. 
 
   ***
 
   L’ambiance est délétère : à part Margaux et moi, tout le monde surveille tout le monde. Si cela continue, notre inaction va finir par nous désigner coupables. Aujourd’hui, Margaux me replonge dans le temps maudit des secrets. Ce matin, elle est venue me voir pour m’annoncer son intention de partir clandestinement. Je pense qu’elle n’est pas étrangère à l’arrivée des affiches dans le village. Mais avant, au cas où il lui arriverait quelque chose, elle veut me révéler ce que sa mère lui a confié sur son lit de mort. Elle passera cette nuit. 
 
   ***
 
   Célia envoya un message à Maddy : « Meurtre autre fille 1940. Journal finit quand Margaux doit donner secret de Louise à Marthe ». Maddy avait vraisemblablement coupé son portable, car elle ne reçut aucun accusé de réception. 
 
   Le journal de Marthe s’achevait en posant plus de questions qu’il n’apportait de réponses. Mais il apprenait quand même une chose essentielle : les meurtres de jeunes filles n’avaient pas commencé en 1955, comme elle le croyait, mais le 13 mai 1940. Et dans ce premier cas, il ne s’agissait pas d’accident ou de suicide présumés mais d’un meurtre avéré. Cela faisait donc six meurtres : 1940, 1955, 1970, 1985, 2000. L’alternance de ces chiffres troubla Célia. Elle les relut plusieurs fois avant de comprendre qu’un meurtre était commis tous les quinze ans à Sauveur depuis 1940. 
 
   Elle fut sortie de sa torpeur par des coups martelés avec violence à la porte. Il était un peu plus de 22 h 30. Yann était en avance ! Ne voyant pas la voiture de Béatrice garée devant le portail comme à son habitude, il avait dû tenter sa chance par la porte d’entrée. Vu le temps qu’il faisait, il n’avait pas tort. On n’y voyait rien ! Qui irait le reconnaître sous un tel déluge ? Sa mère n’étant pas encore rentrée, elle pourrait planquer Yann au sous-sol. Elle se rua vers la porte qu’elle eut du mal à retenir tant les rafales étaient violentes. Elle fut alors violemment frappée derrière les genoux. Elle perdit l’équilibre et son agresseur en profita pour la saisir et lui plaquer un chiffon imbibé d’éther sur le visage. La dernière chose qu’elle entendit fut la porte d’entrée qui claqua sous la force du vent.
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   Le regard dans le vide, Yann restait le front collé à la fenêtre. Il était complètement paumé, déchiré par l’image discordante que lui renvoyait son père : tantôt celle d’un père bourru, mais aimant et honnête, tantôt celle d’un assassin. Pourquoi avait-il l’air si pressé de partir en pleine tempête ? Leur conversation ne devait pas être étrangère à cette escapade nocturne. Flairelle savait que Célia et lui se fréquentaient. Il avait menacé Julie pour les mêmes raisons… Et puis elle était morte. Malgré la brutalité de son père, il ne parvenait pas à admettre qu’il puisse être un assassin. S’il n’avait pas le courage d’aller voir les flics, il fallait au moins prévenir Célia. 
 
   La situation était urgente, mais il n’avait plus de téléphone. Envoyer un mail à son amie, revenait à prendre le risque qu’elle le lise trop tard. Soudain Yann se souvint, du jour où il avait « oublié » son portable sous la roue de son trail. Il avait pu accéder à ses SMS par internet via son opérateur. Il fallait tenter cette solution en espérant que les communications ne soient pas coupées. Par bonheur, la liaison était faible, entrecoupée, mais encore disponible. Après plusieurs mots de passe et une attente de connexion qui lui sembla interminable, il accéda à sa boîte SMS.
 
   Il s’aperçut que Maddy avait cherché plusieurs fois à le joindre. Mais l’heure d’un message attira son attention. Un message adressé à Célia et envoyé à l’heure où il venait de balancer son téléphone à la figure de son père. S’il n’était pas le rédacteur de ce message, une seule personne pouvait l’avoir écrit. Tremblant à l’idée de ce qu’il allait lire, il cliqua sur le message : « Dois te voir. Urgent. Te récup 23 h. Débrouille-toi pour sortir. Peux rien dire au tél ».
 
   Son monde s’effondra. Il lui manquait la preuve irréfutable pour le convaincre de l’implication de son père dans ces assassinats. Et cette preuve était là, sous les yeux. Elle tenait en quelques mots. Il se sentit trahi, souillé, orphelin. Il ne s’agissait plus seulement de protéger Célia, mais de défoncer cette ordure. D’en finir avec la haine qui entourait cet homme depuis que Yann était enfant, d’en finir avec sa présence pesante, d’en finir avec les non-dits, d’en finir avec lui tout simplement. L’image du père laissait définitivement place à celle de l’assassin. Aveuglé par la rage et les larmes qui coulaient sur son visage, Yann s’empara des clés de sa moto et partit en trombe sans que sa mère ait eu le temps de comprendre ce qui se passait.
 
   Il ne voyait plus la route. Il restait insensible à la pluie et aux bourrasques de vent qui le faisaient déraper à chaque instant. Son corps était raide et glacé tandis que sa tête bouillonnait de fièvre. Il se désincarnait comme si quelqu’un d’autre le conduisait chez Célia. Il ne pensait plus. Il roulait comme un forcené poussé par une rage incontrôlable. Il ne savait pas ce qu’il allait dire à cet homme. Il ne savait pas non plus comment il viendrait à bout de ce géant. Il voulait seulement frapper, frapper et frapper encore.
 
   Lorsqu’il arriva devant la maison de Célia, il aperçut son père fermant le coffre de sa voiture, une batte de baseball à la main. Surpris par l’arrivée de la moto, Flairelle releva la tête, plissa les yeux et reconnut son fils qui fondait sur lui. Calmement, il ouvrit sa portière et balança la batte du côté passager. Avant même que Yann ait pu armer son bras, il le saisit par le col et le plaqua sur sa voiture.
 
   — Qu’est-ce que tu fous là ? Je t’avais dit de ne pas t’en mêler ! hurla-t-il tremblant de rage.
 
   Le ton de son père provoqua chez Yann un sentiment incontrôlable de peur. Il réagissait à cette voix comme un chien dressé celle de son maître. La brutalité de l’empoignade et la force de Flairelle l’empêchaient de bouger. Il se sentait seul, écrasé sous le poids de sa rage et de son impuissance. 
 
   — Salaud ! Qu’est-ce que tu lui as fait ? J’ai compris toutes tes saloperies ! T’entends ordure ?
 
   — T’as rien compris du tout, petit con ! rétorqua son père en resserrant un peu plus son étreinte.
 
   — Putain ! Lâche-moi ! hurla Yann en se débattant.
 
   Flairelle retourna son fils et lui bloqua le bras. Il le traîna de l’autre côté de la voiture. Il ouvrit la portière et balança Yann avec violence sur le siège passager. À peine Flairelle s’était-il installé au volant que le jeune homme essaya de se saisir de la batte de baseball. Flairelle esquiva et lui asséna un puissant coup de poing à l’estomac. Yann avait le souffle coupé et se tordait de douleur. Impassible, son père démarra le moteur.
 
   — Tu sais tout ? On va voir ! Je crois que le moment est venu que tu saches ce que font les Flairelle. Crois-moi, on va en finir ! Et cette fois, je ne serai pas seul pour faire le sale boulot ! 
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   J’étais assise à côté de Flore Lebon comme un enfant fautif qui attend qu’on lui donne la leçon. La vieille dame avait conservé sa posture rigide, mais son visage se voulait rassurant. Sereinement, elle commença son récit.
 
   — Avant tout, il faut que vous sachiez que je suis centenaire.  
 
   J’écarquillai les yeux. Certes, Flore Lebon paraissait âgée, mais pas à ce point. Face à ma réaction, elle reprit amusée :
 
   — Cela semble vous étonner, mais je suis née en 1911. Je reste très discrète sur mon âge afin d’éviter que ma longévité me fasse devenir un phénomène de foire. Je suis une femme qui aime la solitude. Cette précision sur mon grand âge a son importance. Ne vous ai-je pas promis une longue histoire ? 
 
   Je n’en revenais toujours pas. Mais le ton léger de Flore Lebon ainsi que son sourire me rassurèrent. Je commençai à me détendre. Elle poursuivit d’un ton solennel : 
 
   — Tout d’abord, je ne vous mentirai pas : il s’agit bien d’une fraude. Je suis embarrassée de vous mettre dans la confidence, car j’ai conscience qu’en votre qualité d’expert-comptable, cet aveu vous place dans une situation délicate. J’espère seulement que vous en comprendrez les raisons. À la fin de cet entretien, vous serez libre de donner les suites que vous jugerez opportunes. 
 
   — Ne vous méprenez pas sur mes intentions. Je ne voulais pas créer de scandale ou mettre qui que ce soit dans l’embarras. Je voulais seulement vous alerter… 
 
   Elle me coupa et posa délicatement sa main sur la mienne.
 
   — Je l’ai bien compris. Et je vous sais gré de cette attention. Mais, sachez qu’en aucun cas, je n’autoriserai que des pressions soient exercées à votre encontre. Personne ne peut vous obliger à garder le silence sur ce délit et encore moins à quitter votre poste. Je vous dois néanmoins une explication.
 
   Malgré un premier abord revêche, cette femme était intelligente et compréhensive. J’avais l’impression de retrouver la Flore Lebon qu’on m’avait décrite cent fois. Avec dignité, elle mettait son destin entre mes mains sans jamais me rappeler ce que je lui devais. J’étais l’accusatrice. Elle était l’accusée et malgré tout, elle comptait user de son influence pour protéger la personne qui pouvait la traîner en justice. Je ne savais pas ce qu’elle allait me révéler, mais je n’étais déjà plus très sûre de vouloir conserver cette carte SD. Flore prit une profonde inspiration comme si elle s’apprêtait à fournir un douloureux effort.
 
   — Ces transferts de fonds en Suisse pourraient passer pour une évasion fiscale, comme on dit aujourd’hui. Mais ce n’est pas le cas. Ils ont pour seul but de mettre une partie de ma richesse à l’abri de gens malveillants lorsque je décéderai. La famille Jouliant a toujours été à mes côtés. Elle m’a aidée à faire de ce village ce qu’il est aujourd’hui. Je vous prie de croire que le Sauveur d’hier était bien loin du havre de paix que vous connaissez aujourd’hui.
 
   Flore et sa richesse étaient menacées, mais les vautours n’étaient pas ceux que je soupçonnais. 
 
   — Je porte le nom de Marcel Lebon, l’homme qui a épousé ma mère et a fait sa fortune. Mais je ne suis pas sa fille. Je suis l’enfant d’un viol. Je suis la fille du patron qui a embauché ma mère comme servante de ferme en 1910 et qui nous a jetées à la rue, cinq ans plus tard lorsqu’il a découvert le secret de ma naissance. Je suis la fille d’Albert Flairelle.
 
   Je n’arrivais pas à le croire ! Flore était une Flairelle. Je comprenais pourquoi le boucher s’était intéressé aux comptes de Flore et pourquoi il vouait une telle haine à Jean Jouliant. Le voile se levait également sur l’attitude si ambiguë que Jean avait eue à son égard. Ce n’était pas Flairelle qu’il couvrait, mais Flore. Elle paraissait soulagée comme si elle venait de raconter la partie la plus difficile de son histoire. 
 
   — Seuls Monsieur Contel, Jean Jouliant et Benoît Flairelle connaissent ce secret. Flairelle sait pertinemment que lorsque je décéderai, il pourra lancer une procédure pour se faire reconnaître comme héritier naturel et s’accaparer une partie de ma fortune. Et ça je ne peux pas l’admettre ! 
 
   À ces mots, ses mains se crispèrent et ses yeux s’embuèrent.
 
   — Cette famille est malfaisante : Albert était une brute et un violeur. Il avait assis sa fortune et sa puissance sur la misère des gens. Mais le vent a tourné avec la guerre ; il a fini ruiné et fou. C’est à cette époque que des rumeurs de satanisme ont commencé à circuler sur lui. Ces rumeurs se sont confirmées avec son fils Jules. La première des jeunes filles que j’ai fait venir à Sauveur a été assassinée en 1940 dans des circonstances qui faisaient penser à un rituel satanique. La pauvre fille a été retrouvée vidée de son sang et Jules aurait été aperçu avec elle, les soirs précédents sa mort. Lorsque les gendarmes sont venus l’interroger, il avait fui. Cependant, c’était la guerre et l’affaire a été classée. Après quoi, Jules est revenu au village. Comme il avait fait partie de la Résistance, il a pu s’établir ici sans que personne ne puisse légitimement s’y opposer. Puis cette famille est restée définitivement malgré la défiance des habitants. Je les soupçonne d’être à la tête d’une secte. Je crois qu’ils perpétuent ces rituels de génération en génération. Tout comme vous, je ne crois pas qu’ils soient étrangers à la mort de ces jeunes filles. Ces assassinats se produisent tous les quinze ans. À chaque fois, il s’agit d’adolescentes qui se trouvent dans la même situation que moi à l’époque. Je pense qu’à travers elles, ils veulent m’atteindre dans leur folie meurtrière, car ma mère a humilié les Flairelle en retour du mal qu’ils lui avaient fait endurer. Malheureusement, je ne peux rien prouver ! Pourtant, j’ai essayé : j’ai tenté de les faire partir du village en faisant pression sur eux, j’ai employé des détectives, j’ai fait fonctionner mon réseau de connaissances. J’ai même pensé abandonner ce projet d’accueil de mères célibataires au village. Monsieur Contel et la famille Jouliant m’en ont dissuadée. Alors, j’ai tenté de protéger ces jeunes filles. Mais face à mon échec, je dois me rendre à l’évidence. Votre fille et vous serez les dernières que j’accueillerai à Sauveur. Pourtant ce projet, c’est ma vie. Je n’ai jamais oublié d’où je viens et ce que je serais devenue sans le secours de Marcel Lebon. Ma mère et moi avons réussi à faire de ce village ce qu’il n’avait jamais été auparavant. Accueillir une mère célibataire et sa fille dans la maison de notre malheur, représente une résistance face à la fatalité, une revanche sur le mal qu’on nous a fait.
 
   J’étais touchée par la confession douloureuse de cette vieille femme. Je comprenais ce que tout cela représentait pour elle. C’était bien au-delà d’un geste charitable. Cependant, la présence de Flairelle ferait planer une menace sur nos vies.
 
   — Madame Lebon, je pense être à même de comprendre votre histoire mieux que quiconque. Ce soir, j’effacerai toutes les traces concernant cette fraude, y compris de ma mémoire. Cependant, je vous adresserai ma lettre de démission dès demain. Je ne peux pas vivre continuellement dans la peur que ma fille soit la prochaine victime sur la liste de Flairelle. Je vous demande de comprendre.
 
   — Je vous comprends et je demanderai à Messieurs Contel et Jouliant de faciliter votre départ. Si je ne vous revois pas, je vous souhaite bonne chance et bonne route dans la vie.
 
   — Merci encore, Madame. 
 
   Je pris congé et sortit de cette chambre de ferme dont je comprenais à présent la singularité. Monsieur Contel m’attendait dans le couloir. Il me regardait sans haine et sans reproche. Je m’approchai de lui en bredouillant :
 
   — Je vous prie de m’excuser pour les accusations que j’ai portées contre vous. Je me suis laissée emportée par la peur…
 
   — Vous n’avez pas à vous excuser. À votre place, je n’aurais certainement pas agi autrement. Je pense que cet entretien avec Madame Lebon a permis de lever toute ambiguïté ?
 
   — Oui et je compte ne pas donner suite à cette affaire. Je détruirai le dossier dès ce soir.
 
   — Vous avez bien dit qu’il était en sûreté chez vous ? 
 
   — Oui, il est enregistré sur une carte que j’ai déposée dans le pot à crayon sur mon bureau. Je n’ai fait aucune copie et je détruirai la carte.
 
   — Très bien ! Je vous fais confiance ! Permettez-moi de vous raccompagner ? 
 
   — Avec plaisir.
 
   J’aurai pu lui remettre la carte SD immédiatement, mais j’étais suffisamment passée pour une idiote et une affabulatrice pour ne pas avouer qu’en pleine crise de paranoïa, je l’avais planquée dans mon soutien-gorge. Il me conduisit à l’entrée et me salua cordialement.
 
   Il était près de 23 h et la tempête n’avait pas faibli. Je roulai prudemment jusqu’à la maison. Qu’allais-je raconter à Célia ? Elle ne manquerait pas d’ironiser sur ma gestion désastreuse de la situation… une fois de plus. J’allais devoir louvoyer et annoncer un énième déménagement. La partie s’annonçait difficile. Combien d’échecs pouvait-elle encore me pardonner ?
 
   Je ne voyais quasiment rien, mais parvins à distinguer notre rue. Je m’y engageai lentement et freina brusquement manquant de heurter quelque chose sur la route. Je coupai le moteur et sortis de la voiture. Une moto était couchée devant notre portail, probablement un naufragé de la tempête qui n’avait pas pu poursuivre sa route en véhicule. Fouettée par la pluie, je courus jusqu’à la maison et cherchai la clé de la porte d’entrée. Mon mascara dégoulinait dans mes yeux à tel point que je mis un temps infini à renter la clé dans la serrure. La clé ne tournait pas. J’avais les yeux en feu et sentais l’eau ruisseler dans mon dos et sur mes jambes. Je ressortis la clé et essayai encore. Rien à faire. Machinalement, j’abaissai la poignée. Emportée par le vent, la porte s’ouvrit brutalement et me projeta à l’intérieur. 
 
   La porte n’était pas fermée à clé pourtant je l’avais verrouillée en partant. J’en étais sûre. Célia ! Je gravis les marches de l’escalier quatre à quatre. Sa chambre était vide ! Tout était en place comme si elle avait été interrompue. Je ressortis et inspectai la maison de fond en comble. Personne ! J’étais fébrile. Je tremblais. Je sanglotais, mais mes larmes restaient bloquées. Je revins dans sa chambre et découvris son portable sur sa table de chevet. Elle ne serait jamais partie sans l’emporter. Je consultai sa liste d’appel puis ses messages. Mon cœur sauta dans ma poitrine lorsque je lus les SMS qu’elle avait échangés avec Yann Flairelle dans l’après-midi : « Dois te voir. Urgent. Te récup 23 h. Débrouille-toi pour sortir. Peux rien dire au tél ». Il était 23 h. Il l’avait piégée !
 
   Mais que lui voulait-il ? Julie ne lui avait pas suffi ? Ça devait être elle, la sacrifiée de ces quinze dernières années. Pas ma Célia ! La retrouver ! La retrouver le plus vite possible ! Je ne pouvais pas aller chez Flairelle en lui demandant où il séquestrait ma fille. La gendarmerie n’avait rien fait jusqu’ici et ne lancerait pas de recherche avant un certain temps. Flore avait avoué son impuissance face à cette famille. 
 
   La mairie ! Jean ! Lui seul pouvait encore faire quelque chose. Il saurait où chercher, qui appeler. Pourvu qu’il ne soit pas déjà au courant de mon numéro chez Flore ! J’en doutais. Contel avait dû le prévenir. De toute façon, je n’avais plus le choix. 
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   Je ne sais pas comment je réussis à atteindre la mairie sans accident. Affolée, je ne cherchais plus à distinguer la route sous cette pluie battante. Je roulais mécaniquement comme en plein cauchemar. La mairie était en vue. Je la suivis tel un insecte attiré par la lumière. Sans réfléchir, je me garai en vrac devant l’entrée. Comme une furie, je courus dans les couloirs à la recherche de la salle d’où provenaient tous ces bruits.
 
   La blancheur de la pièce et la violence de l’éclairage m’éblouirent, mais j’entendis le silence envahir la salle. Lorsque j’ouvris les yeux, des visages austères étaient tournés vers moi. Je devais avoir l’air d’une folle avec mes vêtements détrempés, mes cheveux plaqués sur le visage et mes yeux dégoulinant de mascara. J’aperçus Fred qui me connaissait bien désormais. Malgré mon désespoir, j’esquissai un vague sourire en me dirigeant vers lui. Plus je m’approchais, plus son visage se durcissait.
 
   — Salut, Fred ! dis-je en essayant de maîtriser ma panique.
 
   — Qu’est-ce que tu fous là ? fit-il hargneusement.
 
   — Je sais que je tombe mal, mais je dois voir Jean de toute urgence.
 
   Ma voix trahissait ma nervosité. Ma demande provoqua chez Fred une réaction épidermique. Il employa un ton brutal que je ne lui connaissais pas :
 
   — Fous-lui la paix ! 
 
   — Mais qu’est-ce que tu as ? Je te dis que c’est urgent, j’ai besoin de lui !
 
   — Il est pas là Jean ! Et tu vois, je suis prêt à parier qu’il n’aura pas envie de t’écouter et encore moins de t’aider. Comme nous tous ici ! 
 
   Contel avait appelé ! Mon coup d’éclat chez Flore ne resterait pas impuni. Jouliant avait déjà fait marcher son réseau et je devenais un paria. Tant pis, de toute façon, je comptais quitter ce village de malheur, mais pas avant d’avoir retrouvé ma fille.
 
   — Où est-il ? hurlai-je hystérique. Ma fille a disparu ! 
 
   L’annonce de cette nouvelle ne provoqua aucune réaction. C’était pire encore. Tous reprirent leur travail comme si je n’étais jamais entrée dans cette salle. Je m’approchai de chacun, leur posant systématiquement la même question : 
 
   — Où est-il ? S’il vous plaît !
 
   Je pleurais, les suppliais, les implorant comme une folle. Tous se détournèrent à mon passage. Certains me repoussèrent. Je restai plantée au milieu de la pièce, en pleurs et désemparée lorsque Jouliant fit son entrée. Il marqua un temps d’arrêt en me voyant puis passa à côté de moi sans un regard. Il annonça à la cantonade que les problèmes à la ferme n’étaient pas méchants et pourraient attendre l’accalmie. Je me jetai sur lui en agrippant son bras.
 
   — Jean, vous étiez à la ferme tout à l’heure ?
 
   Il m’ignora.
 
   — S’il vous plaît ! Je sais que vous m’en voulez, mais Célia a disparu. Vous n’avez rien vu en passant devant chez moi ? Je vous en prie, répondez-moi ! 
 
   Il posa sur moi un regard sévère.
 
   — Non je n’ai rien vu en passant devant la maison que je vous permets d’occuper gracieusement. Je ne me mêle pas des histoires des autres. Cela m’évite de fantasmer sur leur vie.
 
   — Vous aviez dit que je pouvais compter sur vous ! suppliai-je.
 
   — Je suis dévoué envers les gens qui me sont loyaux. C’est humain, vous ne trouvez pas ? Je n’ai pas la grandeur d’âme de Madame Lebon. Maintenant, fichez le camp d’ici !
 
   — Célia a disparu ! vociférai-je en lui serrant un peu plus le bras.
 
   — Non ! Votre fille n’est pas chez vous. C’est différent !
 
   — Où croyez-vous qu’elle soit passée par ce temps ? 
 
   — Je n’en sais rien. Et vous, à son âge, qu’est-ce qui aurait bien pu vous pousser à faire le mur en pleine tempête ? persifla-t-il. J’ai bien mon idée sur la question, mais je ne voudrais pas être grossier avec une « dame » !
 
   Des ricanements éclatèrent autour de moi. Des filles mouraient dans ce village. L’une d’elles avait disparu et ces hommes rigolaient aux insinuations graveleuses de leur chef de bande. Ma panique se mua en fureur. Je lâchai le bras de Jouliant qu’il agita d’un air dédaigneux, comme s’il voulait se débarrasser d’une saleté. Je me plantai à côté de lui en hurlant hystérique : 
 
   — Sale petite ordure ! Des gamines sont assassinées dans ton village depuis des années et tu trouves encore le moyen de m’insulter pour faire rire ta bande de salauds ! Que dirais-tu si Flairelle s’intéressait à ta fille plutôt qu’à la mienne et si elle avait disparu ? Ça te ferait autant rire ! 
 
   À ces mots, Grandbert me ceintura et me traîna vers la sortie.
 
   — C’est bon ! Tu vas arrêter ton scandale et tu te casses !
 
   Je continuai à fixer Jouliant les yeux remplis de haine. Juste avant que Grandbert me jette dans le couloir, il tourna lentement la tête vers moi, un sourire sarcastique aux lèvres.
 
   — Mais ça n’aurait jamais pu arriver à ma fille. Elle a un père pour veiller sur elle et sa mère n’est pas une pétasse.
 
   Je m’effondrai en pleurs contre le mur du porche de la mairie. J’étais seule, une fois de plus. Après plusieurs minutes, j’essayai de me calmer pour passer en revue les solutions qui me restaient. Soudain, la porte de la mairie s’ouvrit. Maddy que je n’avais pas aperçue tout à l’heure dans la salle passa son bras sous le mien et m’entraîna vers la voiture.
 
   — Vite, démarrez avant que quelqu’un nous voie ensemble ! On va chez vous !
 
   Je regardai cette gamine comme si un ange était tombé du ciel. Je ne cherchai pas à comprendre et démarra le plus vite possible.
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   Arrivée à la maison, Maddy annonça la couleur : 
 
   — Il va falloir jouer cartes sur table si on veut avoir une chance de retrouver Célia. Je crois que nous savons toutes les deux des choses que l’autre ignore. Mais avant, allez vous changer ! Dites-moi où sont les filtres, je vais préparer un café. Ça nous remettra les idées en place ! 
 
   Après la canicule de ces derniers jours, la tempête nous plongeait dans une atmosphère glaciale et lugubre. La chaleur de vêtements secs et le chuintement familier de la cafetière me procurèrent une sensation de réconfort. Le sang-froid et l’assurance de Maddy finirent de me calmer. Lorsque je sortis de ma chambre, une voluptueuse odeur de café frais envahissait la maison. Je retrouvai Maddy attablée dans la cuisine en train de réchauffer ses mains autour d’un mug tandis qu’une autre tasse m’attendait en face d’elle. Je la remerciai pour le café et pour son aide. Elle hocha la tête puis entra dans le vif du sujet.
 
   — Commencez par me raconter ce que Célia vous a dit et ce que vous avez découvert ?
 
   — Elle ne croyait pas au suicide de Julie. Elle pensait à un meurtre. Je suis allée chez le Docteur Hadji pour essayer d’en savoir un peu plus. Son explication des faits m’a convaincue que cette mort n’était pas claire. 
 
   — C’est le moins qu’on puisse dire ! Yann Flairelle et moi avons pensé la même chose. Nous sommes amis depuis l’enfance. Mais des amis cachés, vous voyez pourquoi ! 
 
   Ce n’était pas croyable : Maddy et le fils Flairelle, amis depuis des années au nez et à la barbe de leurs parents. Célia avait omis de m’en parler.
 
   — Yann était sorti avec Julie et ils étaient restés très complices. Elle lui parlait souvent de ses problèmes, mais elle n’était pas déprimée. C’est pourquoi on n’a pas cru au suicide. 
 
   — Mais ton père a dit aux gendarmes que tu lui avais confié que Julie était suicidaire ! 
 
   — Peut-être, mais je ne lui ai rien dit du tout ! Bref, tout ça nous a paru bizarre surtout quand mon père et ma mère se sont engueulés au sujet de votre arrivée. Ma mère devait être au courant des morts suspectes et elle voulait dissuader mon père de vous faire venir. Il n’a rien voulu entendre alors, dès que vous êtes arrivées, Yann et moi, on a prévenu Célia de faire gaffe, mais à l’époque, on ne savait pas de quoi. 
 
   Célia s’était bien gardée de m’en parler ! Je comprenais mieux son acharnement à me convaincre que la mort de Julie n’était pas naturelle. 
 
   — Elle ne m’a rien dit de tout ça ! fis-je amèrement.
 
   — Vu l’accueil que vous a réservé le père Flairelle, je comprends qu’elle ne vous ait rien dit. Moi non plus, je n’ai rien dit à ma mère et pourtant, elle est super open ! 
 
   J’avais mal jugé Mariette Jouliant. À sa façon, elle avait tenté de me mettre en garde à notre arrivée.
 
   — Toujours est-il que Célia a réussi à me convaincre d’en savoir plus sur la mort de Julie, repris-je. J’ai appelé son arrière-grand-mère. Elle m’a parlé de la liaison entre Julie et Yann et des menaces de Flairelle. Mais elle m’a surtout appris qu’Élodie avait l’intention de quitter Sauveur suite à la découverte d’un dossier explosif. J’ai retrouvé ce dossier. Il concernait des transactions financières provenant des comptes de Flore Lebon vers une société suisse détenue par ta famille.
 
   Maddy fronça les sourcils.
 
   — De quand datent ces transactions ?
 
   — De 1986, date de création de la société.
 
   — Pas avant ? demanda Maddy intriguée.
 
   — Non, je n’ai rien avant cette date. Pourquoi ?
 
   — Parce que ma famille est liée à la mère Lebon depuis les années 30. Célia a découvert un journal intime caché dans votre grenier. Ce journal appartenait à Marthe Flairelle dans lequel elle décrit sa vie de 1910 à 1940 environ. Elle y parle de Flore Lebon, mais aussi des Duguet qui sont mes lointains parents. 
 
   — Et que dit cette Marthe concernant la naissance de Flore ? 
 
   — Qu’elle est la fille d’Albert Flairelle qui a violé sa mère ! répliqua Maddy sans sourciller.
 
   Je n’avais rien appris chez Madame Lebon que Célia ne sache déjà en lisant ce journal. C’était donc ça, le vieux cahier qu’elle parcourait avant mon départ chez Flore. Je ne pus m’empêcher de penser que si nous nous étions fait confiance mutuellement, nous n’en serions pas là à présent. Mais il était trop tard pour les remords.
 
   — Excuse-moi de te dire ça, mais quand j’ai lu le dossier, j’ai pensé que Contel et ton père détournaient l’argent de Flore Lebon. J’ai cru que Flairelle était au courant et que ton père couvrait ses meurtres pour cette raison. Ton père a eu une attitude tellement ambiguë ! 
 
   — Ne vous excusez pas ! Je crois que ma mère pense la même chose ! 
 
   — Vraiment ?
 
   — Oui, elle m’a dit que mon père n’insistait pas auprès des gendarmes, car Flairelle était au courant de certaines « affaires familiales ». 
 
   — C’est possible, car ce soir, Flore m’a avoué que Contel, ton père et elle faisaient partir frauduleusement des capitaux en Suisse. Elle veut mettre sa fortune à l’abri de Flairelle avant de mourir. 
 
   — Oui, mais pourquoi a-t-elle choisi ma famille et pas Contel pour léguer son pognon ? 
 
   — Tu l’as dit toi-même ! Ils sont liés depuis des années et elle a peur des Flairelle. Comme nous, elle croit qu’ils sont impliqués dans ces meurtres. Elle m’a dit que des soupçons de secte sataniste pesaient sur eux. 
 
   — N’importe quoi ! s’esclaffa Maddy. D’après Marthe, Albert Flairelle partait du citron à la fin de sa vie et son fils Jules était un peu bizarre. Tous les deux étaient anti-curetons. Mais delà, à les croire membres d’une secte… 
 
   — Cependant il y a eu des meurtres et les Flairelle sont toujours impliqués.
 
   — Pas seulement les Flairelle, coupa Maddy. Ma famille l’est aussi. Tous les maires de Sauveur depuis 1935 sont des membres de ma famille. Ils étaient maires lorsque tous ces meurtres se sont produits, sans exception. Et ils ont tous contribué à faire venir une jeune fille dans cette maison. La première est morte en 1940. Franchement, si vous étiez impliquée dans une fraude fiscale, mais que vous connaissiez des assassins en série, vous pourriez vous taire et vivre comme si de rien n’était. Même si on vous faisait chanter ? 
 
   — Je comprends ! Mais les sommes détournées sont énormes. Les peines de prison sont lourdes dans un cas pareil !
 
   — Si les Flairelle sont les assassins, personne n’a pu leur régler leur compte depuis toutes ces années ? s’emporta Maddy.
 
   — Et devenir un assassin à son tour ? 
 
   — En effet, mieux vaut laisser des gamines de faire dézinguer ! Les adultes ont toujours de grands principes à nous inculquer, mais les mettent rarement en application quand il s’agit de leur petite personne. Vous m’étonnez qu’on ne s’entende jamais avec vous ! Non, non, il y a autre chose. Je crois que ces « affaires de famille » ne se limitent pas à une simple fraude. 
 
   Je ne pouvais pas lui donner totalement tort. Du coup, les Flairelle ne semblaient plus être les seuls coupables dans cette histoire. D’autant que ce soir, Jouliant était près de la maison lorsque Célia avait disparu. Par ailleurs, quand Flore avait voulu interrompre l’accueil de mères célibataires à Sauveur, ce sont bien Contel et Jouliant qui l’en avaient dissuadée. Mais pourquoi ? 
 
   — Pourquoi ton père participerait-il à des assassinats de gamines ?
 
   — Je ne sais pas ce qu’il trafique avec Contel, mais c’est pas clair. Ça fait des années que la mère Lebon est revenue vivre à Sauveur et personne ne l’a aperçue. 
 
   — Attends une minute. Elle est centenaire. C’est normal qu’elle ne passe pas ses journées à faire du shopping dans les rues du village ! 
 
   — OK mais elle n’a de contact avec personne en dehors de mon père et de Contel. Même pour la voir vous avez dû passer par eux. Vous êtes restée seule avec elle ?
 
   — Oui et non. Contel était présent au début de l’entretien puis il est sorti. Je l’ai retrouvé dans le couloir lorsque je suis partie.
 
   — Donc, vous n’avez jamais été vraiment seules toutes les deux, conclut Maddy. Contel est toujours resté dans les parages.
 
   — Tu penses qu’ils la séquestrent ? fis-je perplexe. Mais quel rapport avec les meurtres ? 
 
   — J’en sais rien !
 
   Je trouvais les conclusions de Maddy un peu hâtives, mais pas totalement absurdes. 
 
   — Pour l’instant, mettons ça de côté ! Qu’est-ce qui s’est passé après votre rendez-vous ?
 
   — Pas grand-chose. Contel m’a raccompagnée à ma voiture et je suis rentrée. La porte était ouverte alors que je suis sûre de l’avoir fermée à clé. Célia avait disparu. J’ai trouvé son portable et un message de Yann Flairelle qui lui donnait rendez-vous à 23 h pour lui dire quelque chose d’important. Mais il n’est pas venu à 23 h puisque c’est précisément l’heure à laquelle je suis rentrée. Je l’aurai forcément croisé.
 
   — Je n’arrive pas à le joindre depuis un bon moment. Célia et Yann sans portable, ce n’est pas normal. Sinon, vous n’avez rien vu de bizarre en rentrant ? Sur la route ou dans la maison ?
 
   — Non rien… Sauf la moto devant le portail.
 
   — Quelle moto ? s’emballa Maddy. Je n’ai pas vu de moto en arrivant ! 
 
   — Par ce temps, ce n’est pas étonnant et une fois m’a suffi ! Je l’ai soigneusement contournée cette fois.
 
   — Elle ressemble à quoi cette moto ?
 
   — J’en sais rien ! Mais quelle importan… 
 
   Je n’eus pas le temps de finir ma phrase. Maddy me demanda d’aller chercher le journal de Marthe dans la chambre de Célia. Puis elle enfila son coupe-vent et fonça vers le portail sous le déluge qui redoublait. De la chambre de ma fille, je vis sa silhouette se dessiner dans le halo blanc que formaient la pluie et la foudre autour d’elle. Elle inspecta rapidement l’engin et revins en courant. Trempée et essoufflée, elle s’empara de son téléphone. Sans explication, elle tenta d’appeler plusieurs fois.
 
   — C’est le trail de Yann, dit-elle gravement. Je tombe sur son répondeur. On a un nouveau problème ! Il lui est arrivé quelque chose à lui aussi. Son téléphone coupé, ce rendez-vous mystère et sa moto en vrac devant chez vous, ça ne lui ressemble pas. Il connaît la situation. Il aurait été plus prudent. 
 
   Je ne savais plus si je devais me réjouir ou m’inquiéter de cette découverte. Avaient-ils été enlevés tous les deux ? Yann faisait-il l’appât pour son père et avait-il participé à la disparition de Célia ? J’étais perdue. N’ayant plus d’aide à attendre de personne, je ravalai ma fierté d’adulte pour me raccrocher à mon unique planche de salut, une adolescente de seize ans qui semblait garder la tête froide bien mieux que moi et qui connaissait Sauveur comme sa poche. Complètement désemparée, je m’en remis à elle. 
 
   — Maddy, qu’est-ce qu’on fait ? 
 
   Elle réfléchit un long moment. J’en profitai pour aller récupérer des serviettes. Tout en s’essuyant, elle paraissait si concentrée qu’on l’aurait cru en train de chercher le bon fil pour désamorcer une bombe. Et brusquement, c’est elle qui explosa : 
 
   — Vous n’avez pas eu un problème avec une vieille à votre arrivée ?
 
   — Euh… Oui, en effet ! bafouillai-je. Mais qu’est-ce que…
 
   — Par hasard, m’interrompit Maddy surexcitée, elle ne s’appelait pas Margaux, votre vieille ?
 
   — Si ! En effet. Elle était complément paumée. Elle me gueulait dessus. Elle s’agrippait à moi en m’appelant…
 
   Je ne finis pas ma phrase. Elle m’avait appelée Marthe. La vieille était dingo et elle avait dû m’apercevoir avec Contel lors de l’état de lieux. Les fenêtres des chambres de la maison de retraite donnaient sur notre jardin. Elle avait dû s’enfuir pour venir me prévenir d’un danger. Encore une dont je n’avais pas saisi le message. Maddy comprit instantanément. 
 
   — Elle est complètement paumée la pauvre ! En vous voyant chez Marthe, elle vous a pris pour elle ! Célia a eu le temps de m’envoyer un dernier message dans lequel elle me dit que le journal s’achève lorsque Margaux s’apprête à révéler à Marthe un secret confié par Louise, sa mère. Louise connaissait très bien Flore, Marguerite sa mère, Marthe, Albert Flairelle et Duguet. Je ne sais pas comment, mais tout est lié. Si on arrive à comprendre ce qui se trame dans ce village depuis 1940, on sera ce qui est arrivé à Célia.
 
   — Et qui l’a enlevée…
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   La maison de retraite n’était pas loin, mais les déplacements s’annonçaient de plus en plus difficiles. L’eau inondait la chaussée et j’avais l’impression de rouler dans un marécage. Mes essuie-glaces ne parvenaient plus à chasser l’eau du parebrise. Je devais m’orienter avec les faibles lueurs qui jalonnaient la route. À tout instant le vent déportait la voiture. Je parlais peu tant j’étais concentrée. Néanmoins, je demandai à Maddy si elle avait un plan pour entrer dans la maison de retraite. Question idiote ! Bien sûr qu’elle avait un plan. Elle ressemblait à Célia ; toutes deux étaient volontaires et sûres d’elles, mais Maddy avait ce sang-froid qui manquait à ma fille. Non sans ironie, je songeai qu’elle ferait un très bon maire pour Sauveur. Je pensais sans cesse à mon enfant, mais je n’avais plus le temps de me morfondre. La maison de retraite était en vue. Je proposai à Maddy de chercher une place pour me garer à l’abri des regards. Contre toute attente, elle m’ordonna : 
 
   — Non, garez-vous là, devant l’entrée ! Au contraire, on doit être bien en vue.
 
   Elle comptait donc passer par le hall d’entrée. Moi qui me voyais forçant une serrure ou escalader le portillon ! Je lui fis confiance. Son plan devait être moins scabreux que le mien. Avant de quitter le véhicule, Maddy planqua le journal sous son siège puis elle courut jusqu’à la sonnette d’urgence. Après quelques minutes, une infirmière colla son visage inquiet à la vitre. Aussitôt, elle reconnut Maddy. Elle se hâta de nous ouvrir, étonnée de nous voir débarquer en plein déluge. Maddy embrassa l’infirmière et ouvrit le bal.
 
   — Salut, Véro ! Ça va ?
 
   — Oui merci et toi ? Bonjour, Madame Clar. Vous cherchez un toit pour la nuit ou vous voulez nous confier un nouveau pensionnaire ?
 
   — Ni l’un, ni l’autre ! On arrive de la mairie. Mon père a installé un PC de crise pour la tempête.
 
   — Oui je sais, répondit l’infirmière. Il est passé tout à l’heure faire le point avec moi.
 
   — Justement, il nous a demandé de venir te prêter main forte au cas où…
 
   — Pourtant, je lui ai dit que tout était sous contrôle, s’étonna Véro. Vous auriez été plus utiles ailleurs. 
 
   — Oui, mais ça n’a pas l’air de se calmer alors il envoie des volontaires là où il pourrait y avoir besoin de renfort. Je ne fais que suivre les ordres du patron. En plus, il m’a filé un chaperon sympa alors tu ne vas pas nous mettre à la porte ! 
 
   Décidément, Maddy savait s’y prendre ! L’esprit de Machiavel et le jeu de Sarah Bernhardt, cette gamine était redoutable. Véro s’esclaffa et nous proposa un café chaud. Ensuite, elle nous indiqua une petite chambre où nous pourrions passer la nuit. Elle nous donna un passe en nous précisant que nous étions les seuls pensionnaires à détenir la clé de notre chambre. Il ne fallait pas l’égarer, car il permettait d’ouvrir la plupart des pièces de la maison de retraite. En effet, pour des raisons de sécurité, les portes étaient bouclées par le personnel. Je pris le fameux passe et lui promis d’en prendre le plus grand soin. Puis, Maddy lui proposa d’effectuer une rapide visite des lieux afin de ne pas perdre de temps si nous étions amenées à intervenir. Véro accepta, car elle comptait en profiter pour faire sa ronde.
 
   Elle commença par nous entraîner au sous-sol dans un dédale de couloirs étroits parcourus de tuyauteries. Elle nous montra les pièces de stockage, la lingerie et les cuisines. Les néons diffusaient une lumière crue sur ces ensembles grisâtres et métalliques. J’avais l’impression de me trouver dans un film que j’avais vu récemment. Un psychiatre fou torturait de pauvres gens dans un décor similaire. Heureusement, nous ne nous attardâmes pas et nous regagnâmes le rez-de-chaussée. Le hall, les bureaux, la salle de repas et la salle de convivialité étaient récents et accueillants. Il fallait mettre le paquet pour décider les familles à laisser leurs vieux dans cette maison avec la bonne conscience de les abandonner dans un cadre chaleureux. L’ambiance était familiale donc pas de souci si la famille n’avait pas le temps de leur rendre visite. Ici tout était fait pour leur bonheur. Il n’y avait plus qu’à signer et à payer. Enfin, nous rejoignîmes l’étage des chambres. Très vite, Maddy saisit l’occasion de localiser Margaux.
 
   — Margaux réside toujours ici ? 
 
   — Oui, pourquoi ? s’étonna Véro.
 
   — Tu pourrais nous indiquer son numéro de chambre ?
 
   — La 25 ? Mais pourquoi tu rigoles ?
 
   — Si on doit évacuer les pensionnaires, je préfère me charger de cette chambre. Madame Clar a trop de souvenirs impérissables avec Margaux ! 
 
   — Oh oui ! fit Véro en se retournant vers moi l’air contrit. Excusez-nous encore de cet incident ! C’est très rare qu’un pensionnaire arrive à s’échapper.
 
   Je fis une moue rassurante pour signifier que l’incident était clos. Maddy avait un aplomb et une habileté incroyables. L’infirmière nous proposa un autre café que nous déclinâmes et nous rejoignîmes notre chambre. Le plus dur restait à faire. Comment allions-nous réussir à pousser une malade d’Alzheimer à nous révéler un secret enfoui dans sa mémoire défaillante depuis des années ? En dépit des risques et de la difficulté de la tâche, nous étions condamnées à réussir. 
 
   Nous attendîmes un bon quart d’heure que les lumières s’éteignent à nouveau et que Véro regagne sa chambre de garde dont nous entendîmes la porte se refermer. Nous sortîmes à notre tour dans ce silence de mort. La chambre de Margaux se trouvait au bout du couloir. Nous ôtâmes nos chaussures et avançâmes prudemment dans ce long tunnel clair-obscur. Arrivée devant la porte numéro 25, je sortis le passe. Mes mains tremblaient tellement que je n’arrivai pas à introduire la clé dans la serrure. À chaque tentative, on entendait le cliquetis de la clé qui heurtait le montant de la serrure. Maddy posa la main sur la mienne et prit délicatement la clé avec un regard qui signifiait « je m’en occupe ». Elle déverrouilla la porte et la poussa lentement. Il n’y avait plus qu’à espérer que Margaux ne hurlerait pas en nous voyant à son réveil.
 
   À notre grande surprise, elle ne dormait pas. Elle était figée devant la fenêtre regardant l’orage se déchaîner sous ses yeux absents. Elle ne se retourna pas quand elle entendit la porte se refermer. Dans la peine ombre de cette chambre, Maddy et moi nous regardâmes indécises. Doucement, nous nous rapprochâmes de cette petite statue voûtée. Maddy se porta à ses côtés et lui murmura : 
 
   — Bonsoir Margaux, c’est Maddy ! 
 
   La vieille tourna la tête et la dévisagea de ses yeux hagards. Face à son absence de réaction, je risquai-je d’une voix faible : 
 
   — Margaux ? C’est moi… Marthe. 
 
   Elle se retourna tout en appuyant sa main contre la fenêtre. Elle scrutait mon visage d’un air inquiet comme si elle ne trouvait pas ce qu’elle y cherchait. Le tonnerre claquait et éclairait la chambre par intermittence. Comme la première fois que je l’avais vue, elle chercha à toucher mon visage. Je la laissai faire malgré ma répugnance à sentir ses mains sur moi. Au bout d’un long moment à m’examiner ainsi, son regard s’illumina.
 
   — Tu cours encore les rues sous l’orage, railla-t-elle d’une voix chevrotante. Pourtant tu sais que les orages ne t’ont jamais porté chance ! 
 
   — Je sais, mais ce que tu avais à me dire avant de partir paraissait si important ! 
 
   Elle me regarda comme si j’avais perdu la raison. 
 
   — Ça va pas Marthe ? Je te l’ai dit il y a longtemps ce que ma pauvre mère a vu ! À Jules aussi d’ailleurs ! Et puis, c’est qui celle-là ?
 
   Merde ! C’était le bazar dans son esprit, mais pas suffisamment pour lui faire gober n’importe quoi. 
 
   — C’est une amie ! répondis-je précipitamment.
 
   — Une amie ? Ça fait longtemps que tu n’as plus d’ami, ma pauvre !
 
   — Je suis nouvelle dans le village, intervint Maddy. Je viens d’arriver avec ma mère. On habite dans l’ancienne ferme de Marthe. C’est Flore Lebon et Monsieur Duguet qui nous ont fait venir ici.
 
   À ces mots, Margaux s’agita et elle saisit mon bras. 
 
   — Elles doivent partir. Si c’est ton amie, tu dois la faire partir. Tu sais ce qui arrive aux gamines ici ! 
 
   Maddy avait raison, les meurtres étaient liés à des événements anciens que Marthe avait relatés dans son journal. On touchait au but ! Il ne fallait pas couper le fil ténu qui nous reliait à Margaux.
 
   — Elles ne risquent rien avec Flore. Elle va les protéger !
 
   — Flore va les protéger ! cria-t-elle démente. Flore va les protéger ! Mais tu es devenue complètement folle ma pauvre fille ! Elle ne peut plus rien faire pour qui que ce soit depuis que son corps a servi de garde-manger aux animaux dans le Bois de Chailleux en 1926 ! 
 
   Les derniers mots de Margaux nous plongèrent en pleine stupeur. Nous nous regardâmes pétrifiées. Il allait falloir nous ressaisir pour conclure au plus vite, car Margaux s’agitait de plus en plus et haussait le ton. 
 
   — On n’en est pas sûre ! hasardai-je.
 
   — Pas sûre ? Avec la tâche que le cadavre avait dans le dos ! Même les bestioles n’en ont pas voulu de cette saleté de tâche. Pourtant tu es bien placée pour savoir que Flore avait la même marque que son père. T’en connais une autre de petite Flairelle qui rendait souvent visite à Hedda et dont la mère s’est faite violée par ton mari ? 
 
   Maddy me donna un violent coup de coude et me montra le rai de lumière qui passait sous la porte. Alertée par les cris, Véro rappliquait. Prise au dépourvu, je lançai à Margaux : 
 
   — Tu as raison ! Je vais la faire partir !
 
   Puis nous nous précipitâmes en dehors de la chambre. Nous entendîmes les pas de Véro dans l’escalier. En toute hâte, Maddy referma la porte à clé. Je m’apprêtai à sprinter jusqu’à notre chambre quand Maddy me retint en mettant un doigt sur sa bouche pour me faire signe de la laisser parler. Margaux s’égosillait toujours à l’intérieur. Lorsque Véro déboucha dans le couloir, Maddy ne lui laissa pas le temps de réagir.
 
   — Tu tombes bien ! Décidément, la présence de Madame Clar provoque des réactions de ouf chez Margaux. On l’entend crier depuis tout à l’heure. On allait rentrer dans sa chambre voir si elle allait bien !
 
   — Je m’étais assoupie. Ça fait longtemps qu’elle hurle comme ça ? 
 
   — Oui un bon moment ! rétorqua Maddy.
 
   — Vous auriez dû m’appeler, lança Véro agacée. Vous ne devez pas entrer dans les chambres ! Redonne-moi le passe. Ça vaut mieux ! 
 
   Maddy lui tendit la clé d’un air fautif. Véro ouvrit la porte et nous en profitâmes pour nous diriger vers la sortie. L’infirmière allait être occupée un bon moment, il était temps de prendre le large. Lorsque la porte s’ouvrit, Margaux hurla :
 
   — C’est ta faute Marthe si ces gamines se font trucider. Sauveur est maudit depuis la mort de la petite ! Elle n’est pas près de s’arrêter.
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   Nous démarrâmes aussi vite que possible et prîmes le premier chemin qui se présentait à nous. Maddy me fit signe de tourner plusieurs fois et me demanda de me garer dans une ruelle près d’un vieux lavoir en pierre. Nous devions faire le point malgré l’excitation que nous avaient procurée les révélations de Margaux et notre fuite de la maison de retraite.
 
   J’allumai une cigarette et en proposa une à Maddy qui l’accepta. Peu à peu, les battements de mon cœur ralentirent. Silencieusement, nous réfléchissions tirant de profondes bouffées sur notre clope. Maddy se rongeait les ongles. Je le vis prendre le journal sous son siège et le parcourir rapidement. Elle tournait et retournait les pages à la recherche de quelque chose. Soudain, elle s’exclama : 
 
   — Ça ne va pas ! Ce n’est pas possible !
 
   — Qu’est-ce que tu as trouvé ? 
 
   — Si on en croit Marthe, Flore et sa mère Marguerite sont allées rendre visite à Hedda dans sa cabane du Bois de Chailleux, en 1926. Hedda avait débarqué à Sauveur quelques années auparavant. Elle était sur le point d’accoucher en pleine tempête et Marthe fut la seule à lui porter secours. Après elle est restée dans ce bois. Elle était connue pour être moitié guérisseuse, moitié sorcière. 
 
   — Mouais et alors ? 
 
   — Marguerite a été violée par Albert Flairelle, le mari de Marthe. C’est à ce moment qu’elle a rencontré Hedda qui était aussi avorteuse à ses heures perdues. Marguerite lui a demandé de l’avorter, mais elle a refusé. Elles ont conclu une sorte de pacte pour se venger des habitants. Hedda avait promis d’aider Marguerite à condition qu’elle et sa fille viennent la voir le jour où elle sentirait son heure arriver.
 
   — Et c’est ce qui s’est passé en 1926 !
 
   — Tout juste ! Marthe a vu leur manège et les a suivies. Mais c’était un jour de tempête comme aujourd’hui. Marthe n’a pas pu rester jusqu’à la fin. Le lendemain, Flore partait faire des études en Suisse et on retrouvait le corps d’Hedda quelques jours plus tard. Ou plutôt celui de Flore si on en croit Margaux.
 
   — Mais pourquoi Marguerite et Hedda auraient tué la gamine ?
 
   — Marguerite détestait sa fille et s’en serait débarrassée plus tôt si Hedda n’avait pas eu besoin d’elle pour réaliser ses projets.
 
   — Mais à quoi pouvait lui servir Flore ? 
 
   — Ça, on n’en sait rien. Mais Louise, la mère de Margaux était la seule au courant du secret de la naissance de Flore. Elle est aussi la seule à avoir vu le cadavre d’Hedda en 1926. Apparemment, le corps était bien amoché, mais elle a quand même vu une tâche qui n’aurait pas dû y être. Le cadavre était celui de Flore et pas celui d’Hedda ! 
 
   La voiture était ballottée par le vent et la pluie faisait un vacarme assourdissant en s’abattant sur le toit du véhicule. Ce bruit incessant et le stress m’empêchaient de me concentrer. Toutes ces informations se mélangeaient dans ma tête. La silhouette de Maddy, ses attitudes, son adolescence me renvoyaient inexorablement l’image de ma fille.
 
   — Je suis paumée, avouai-je déboussolée. Je ne vois toujours pas le rapport avec les meurtres et la disparition de Célia.
 
   — Le rapport ? Vous allez vite comprendre. Si Flore est morte en 1926 et si sa mère a été empoisonnée en 1930. Il ne reste qu’une personne qui ait pu accomplir tout ça.
 
   — Hedda ? m’exclamai-je.
 
   — Oui Hedda ! affirma Maddy avec force. Elle a usurpé l’identité de Flore. Au début, avec la complicité de Marguerite qui n’a pas dû être trop difficile à convaincre vu qu’elle haïssait sa fille. Puis elle l’a tué quand elle n’a plus eu besoin d’elle. Personne n’a revu Flore depuis ses quatre ans quand elle a été chassée du village avec sa mère. 
 
   — Mais Flore et Hedda avaient une grande différence d’âge, dis-je toujours aussi peu convaincue. Quelqu’un s’en serait aperçu un jour ou l’autre !
 
   — Qui ? Personne ne s’est jamais soucié de cette gamine. Elle n’a presque jamais vécu dans la région. Personne ne la voyait du vivant de sa mère. Elle croupissait dans un pensionnat. Puis à la mort de Marguerite, elle a dirigé ses affaires par personne interposée. Elle n’est revenue à Sauveur qu’à un âge très avancé.
 
   En effet, si le journal de Marthe disait vrai, ça collait avec les propos de Margaux. Donc, je n’avais pas eu affaire à Flore Lebon tout à l’heure, mais à une tueuse qui aurait habité dans un bois avant de prendre la place d’une riche héritière. Tout ceci me parut extravagant.
 
   — Admettons que tu aies raison, repris-je, nous ne sommes pas plus avancées. 
 
   — Bien sûr que si ! La Flore Lebon que nous connaissons ne peut pas être Hedda.
 
   — En effet, tout s’éclaire ! fis-je ironiquement.
 
   — Réfléchissez ! Marthe devait avoir à peu près quinze ans de plus qu’Hedda quand elles se sont rencontrées la première fois. Or, j’ai fait ma petite enquête ce soir dans les registres d’état civil de la mairie. Marthe est née en 1870.
 
   Sa présence à la mairie n’était donc pas fortuite. Cette gamine me sidérait de plus en plus. Elles avaient bien magouillé avec Célia ! Je fis un rapide calcul dans ma tête. La foudre éclaira le visage de Maddy lorsque je m’écriai : 
 
   — Hedda aurait cent trente ans ? 
 
   — Elle avait l’air d’avoir cent trente ans, votre Flore Lebon tout à l’heure ? 
 
   La vieille était chenue, mais pas à ce point. D’ailleurs, je ne savais même pas si quelqu’un avait déjà vécu jusqu’à un âge si avancé. Hedda aurait pris la place de Flore Lebon, mais qui avait pris la sienne ? Une fois de plus, Maddy avança une sinistre théorie.
 
   — Les seuls témoins de cette histoire sont les Flairelle et ma famille. Jules, le fils de Marthe, était au courant et Duguet a été mis en place par celle que tout le monde croyait être Flore Lebon. Ma famille a toujours entretenu des liens étroits avec le pouvoir et l’argent. Et Flore était pleine aux as. Je pense que ma famille s’est débarrassée d’Hedda et l’a remplacée par une autre vieille pour mettre la main sur sa fortune.
 
   — Je ne vois toujours pas le rapport avec les meurtres ? 
 
   — Seuls les Flairelle savaient et représentaient une menace. Ma famille a fait courir ces histoires de satanisme sur leur compte. Ensuite, ils ont commencé à tuer des gamines tous les quinze ans pour faire croire à un rituel. Ils n’ont pas choisi leurs victimes au hasard. Albert a fait de Marguerite une fille mère qu’il a persécutée puis chassée.
 
   — Pourquoi ne pas avoir tué Jules ou un de ses descendants ? 
 
   — Trop risqué ! Tout le monde savait qu’ils se haïssaient ! Ma famille aurait été immédiatement soupçonnée et il ne valait mieux pas que les gendarmes fouillent trop dans leurs affaires. Non ! Quand on est influent et connu comme l’était Duguet, il est plus facile de lancer une rumeur qui deviendra une légende pour enfin se transformer en fait établi. C’est sûr ! Ma famille a mis la main sur la fortune de Flore Lebon en installant une autre personne à sa place. Elle se sert de Contel comme homme de main. Il n’est pas d’ici lui non plus. On l’a vu débarquer un jour en tant que mandataire de Madame Lebon. Fin de l’histoire ! 
 
   Je n’étais pas totalement convaincue. L’histoire se tenait, mais quelque chose clochait. Et toujours le bruit assourdissant de la pluie qui martelait la tôle de la voiture. Maddy vit mon hésitation.
 
   — Qu’est-ce qui vous chiffonne ? C’est tout à fait possible. Flore n’a pas de famille et a toujours vécu dans le secret. Les Jouliant contrôlent tout le monde et tout ce qui se passe ici depuis des générations. Vous connaissez beaucoup de villages qui fonctionnent en quasi autarcie comme Sauveur. Tout le monde se tait par peur de perdre les précieux avantages que leur accorde Monsieur le Maire.
 
   — Oui, mais si Contel et ton père veulent faire croire à un rituel satanique qui se perpétue tous les quinze ans, pourquoi s’en prendre à Célia ? Julie aurait dû leur suffire ! Et les gendarmes ? Ils n’habitent pas Sauveur ?
 
   — Non, ils n’habitent pas Sauveur, mais comment prouver quoi que ce soit quand il n’y a pas d’indice, pas de témoin et que tout le monde a un alibi confirmé par un pote du village.
 
   — En effet, j’en ai fait l’expérience ce soir, fis-je amèrement. On ne ramène pas la brebis égarée dans le droit chemin ici. On a plutôt tendance à faire bloc pour l’éloigner le plus loin possible du troupeau. 
 
   — Absolument ! Et n’oubliez pas que vous êtes devenue dangereuse pour eux le jour où vous avez mis la main sur le dossier qui prouve le détournement du fric de la mère Lebon. Flairelle n’était plus le seul au courant ! Il a dû mettre Élodie sur la piste, mais elle a sûrement commis l’imprudence d’en parler à Contel ou à mon père. Ils se sont débarrassés d’elle sans avoir réussi à trouver le dossier. Alors quand vous avez voulu rencontrer Flore, ils se sont doutés que vous l’aviez. Contel n’est pas si con ! 
 
   En effet, Madame Mollier avait fait allusion au fait qu’Élodie avait constitué le dossier après la dernière visite de Flairelle. Ma peur à son égard m’avait tellement aveuglée que je m’étais jetée dans la gueule du loup. Si seulement j’avais fait comme tous les habitants de Sauveur. Si seulement j’avais continué ma petite vie sans poser de question. La connaissance est une souffrance ? Pas seulement ! Dans certains endroits insoupçonnables, elle peut s’avérer mortelle. 
 
   Maddy fit céder mes dernières réticences si tant est qu’il en existe encore.
 
   — Ce n’est pas un hasard si Contel s’est absenté pendant que la vieille vous occupait avec son histoire. Ce n’est pas un hasard non plus, si mon père s’est porté volontaire pour visiter la ferme près de chez vous. Ils ont eu le temps d’enlever Célia et de revenir comme si de rien n’était. Les heures coïncident ! Yann a dû les surprendre. 
 
   — Où habite Contel ? demandai-je gravement en introduisant la clé de contact.
 
   — Non ! Le seul endroit dans Sauveur où ils sont certains de ne pas être dérangés, c’est chez Flore Lebon !
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   Jean Jouliant continuait à coordonner les secours sous ce déluge qui semblait ne jamais vouloir finir. La fatigue commençait à se faire ressentir à cette heure avancée de la nuit. Ses traits étaient tirés, allongeant encore un peu plus son visage. Son teint était blafard. Malgré sa bonne humeur apparente, il ressentait de la colère et de l’aigreur lorsqu’il repensait au scandale qu’avait fait Béatrice Clar. Il savait pertinemment que les accusations qu’elle avait proférées contre lui ne seraient pas sans conséquence. Certes, les habitants prendraient unanimement son parti. Certes il n’y aurait pas de suites judiciaires, Contel y veillerait. Mais il resterait toujours une odeur sulfureuse attachée à son nom surtout quand il s’agirait de l’argent de Flore Lebon. Sans parler de l’impact qu’aurait cette affaire sur l’esprit fantasque de Maddy. Maddy ! Il l’avait complètement oubliée. Elle savait s’y prendre quand elle voulait être discrète. Depuis leur altercation, il ne l’avait plus revue. Inquiet, il demanda à Fred s’il ne l’avait pas aperçue. 
 
   — Elle était là tout à l’heure. Je lui ai dit de prendre les appels. Elle ne doit pas être loin ! 
 
   Il regarda sa montre, il était 1 h 20. Sans cesse sollicité, il examinait les documents qu’on lui tendait tout en guettant la porte d’entrée du PC. Maddy avait dû aller aux toilettes ou faire une pause. Elle ne tarderait pas à réapparaître. Jouliant fronça les sourcils lorsque son téléphone personnel se mit à sonner. L’appel provenait de Sandra Flairelle. Que pouvait-il bien se passer pour qu’elle l’appelle en pleine nuit avec son mari dans les parages ? La liaison n’était pas bonne et le brouhaha ambiant l’obligea à poursuivre la conversation dans le hall de la mairie. Et toujours pas de trace de Maddy. 
 
   — Je t’entends mal, grogna Jouliant. Quoi ? Ton mari et ton fils ont disparu ?
 
   — Oui, la voiture de Benoît et la moto de Yann ne sont plus là. Eux non plus d’ailleurs. Je suis super inquiète ! 
 
   Sandra avait l’air anxieux au téléphone. À vouloir se poser en messie, tout le monde croyait qu’il pouvait tout arranger. On l’appelait avant même d’alerter les gendarmes ou les autorités concernées. Qu’est-ce qu’elle croyait ? Qu’il allait dépêcher toutes ses équipes pour partir à la recherche d’un connard que personne ne pouvait blairer ? Qui allait pleurer sa disparition ? Quant à son fils, dommage pour Sandra, mais il était un Flairelle avant tout ! Il fallait se débarrasser d’elle.
 
   — Appelle les gendarmes ! Que veux-tu que je fasse par ce temps ?
 
   — Tu sais bien qu’ils ne bougeront pas avant demain. Yann est parti tout à l’heure comme un fou. Il n’est toujours pas revenu. Vous ne pouvez pas faire un tour dans les rues. Je n’ai plus de voiture.
 
   — Je te promets qu’on jettera un œil pendant les interventions, mais on est débordé ici. Je ne peux pas te promettre davantage !
 
   — Je vois ! dit sèchement Sandra.
 
   — Ne t’inquiète pas ! Ils n’ont pas dû aller bien loin. Je passe la consigne à tout le monde. On va regarder ! Je tiens au jus si on a du nouveau. Salut, Sandra ! 
 
   Jouliant raccrocha et rentra dans la ruche du PC. Il lança à la volée : 
 
   — C’était Sandra. Elle est inquiète. Les Flairelle père et fils ont pris la tangente !
 
   Il savait que sans autre consigne de sa part, personne ne les chercherait même pendant une intervention. Michel Gallon, le plombier lui donna raison lorsqu’il proclama en rigolant : 
 
   — Si seulement, ils pouvaient ne pas réapparaître. Avec ce vent, tous les espoirs sont permis ! 
 
   Un éclat de rire général raisonna dans la salle. Jean reprit le cours de la crise comme si de rien n’était. L’information avait été donnée publiquement. Il avait tenu sa promesse envers Sandra. Si les gens ne voulaient pas les chercher, il ne pouvait pas les y obliger.
 
   Maddy n’était toujours pas réapparue. De plus en plus inquiet, il s’absenta pour inspecter les couloirs de la mairie. Elle restait introuvable. Personne ne l’avait vu depuis un long moment. Jouliant repensa au logiciel espion qu’il avait installé sur le portable de sa fille. Il avait souvent eu la tentation de s’en servir, mais n’avait jamais eu l’occasion de le faire. Il savait qu’il ne pourrait abattre cette carte qu’une seule fois, en cas d’urgence, sans quoi Maddy ne lui accorderait plus sa confiance. Cette nuit, avec cette tempête et les Flairelle dans la nature, cela devenait primordial. Il connecta son portable et lança une géolocalisation du téléphone de sa fille. Ses yeux étaient fixés sur l’écran sans croire ce qui s’affichait. Elle était chez Flore Lebon. Il était impossible que la disparition des Flairelle et de Célia ne soit qu’une coïncidence tout comme la venue de Béatrice au PC et le départ de Maddy. 
 
   Il chercha le numéro de sa femme et l’appela. Mariette décrocha rapidement d’une voix anxieuse. Jouliant essaya de la rassurer avant de lui annoncer que Maddy l’avait rejoint à la mairie et qu’elle était partie chez Flore. 
 
   — Chez Flore ? demanda Mariette sans comprendre.
 
   — Oui, mais calme-toi ! Si elle te téléphone ou si elle revient à la maison, prévenez-moi et ne bougez surtout pas !
 
   — Jean ? Qu’est-ce qui se passe ? s’alarma Mariette. Maddy a fait une connerie ?
 
   — Non pas elle ! répondit Jouliant d’une voix caverneuse. Je vais voir Contel en espérant que je pourrai encore arranger les choses !
 
   — Qu’est-ce que tu as fait ? s’étrangla Mariette. 
 
   — Prends de quoi noter !
 
   — Mais…
 
   — Vite ! cria Jouliant.
 
   Après un bref instant, il entendit un bruit de papier et le souffle haletant de Mariette. 
 
   — Je te donne la combinaison du coffre : 25E12GT74. S’il m’arrivait quelque chose, prends les documents à l’intérieur et pars immédiatement. N’en parle à personne ! Tu m’entends ? À personne ! 
 
   — Jean !
 
   — Ne pose pas de question. Je dois partir. Ça va s’arranger ! 
 
   Il raccrocha et se précipita vers sa voiture. Elle avait beau être sa fille, Jouliant savait que Contel et Flairelle ne s’embarrasseraient pas de Maddy si elle se dressait sur leur chemin. Le compte à rebours était lancé.
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   Nous nous mîmes en route avec Maddy. Tout en roulant sur la chaussée inondée, nous échafaudâmes un plan pour entrer dans le domicile de Flore Lebon. Nous n’avions jamais forcé une porte et nous étions à peu près sûres d’échouer. Nous cherchâmes alors un prétexte pour entrer dans le domicile. Si Flore était seule, elle n’ouvrirait certainement pas sa porte en pleine nuit. Et si Contel était encore présent, il n’allait pas nous faire entrer si facilement. Il devait se douter que Béatrice était à la recherche de sa fille et ne nous autoriserait pas inspecter la maison. 
 
   Nous étions dans une impasse quand Maddy eut une idée. En l’absence de Contel et de Flore, elle était allée quelques fois chez la vieille dame avec son père pour vérifier que tout était en ordre. Elle se souvenait qu’il existait un escalier à l’arrière de la maison. Il menait à une immense cave qui débouchait sous l’escalier du hall d’entrée. Elle s’en souvenait d’autant plus que son père pestait souvent contre Contel qui tardait à changer cette porte vermoulue. Si ses souvenirs étaient exacts, elle était dotée d’une vieille serrure semblable à celle de la salle de stockage de la boulangerie où son père entreposait ses ingrédients. Un simple passe, un « carré » comme disait Maddy, suffisait à l’ouvrir. Il fallait aller à la boulangerie pour récupérer le fameux carré.
 
   Maddy connaissait par cœur les gens et les lieux qu’elle fréquentait depuis toujours. Son savoir et sa perspicacité faisaient de Maddy la meilleure alliée que je pouvais espérer dans de pareilles circonstances. Elle me demanda de couper mes phares et de me garer à l’abri des regards indiscrets. L’accès à la boulangerie était simple puisque la porte du laboratoire s’ouvrait avec un code qu’elle connaissait par cœur. Quant au carré, rien de plus facile, puisqu’il n’avait pas bougé depuis le jour de sa naissance. Le point crucial était de ne pas croiser les ouvriers de son père qui n’allaient pas tarder à commencer leur journée de travail. Il fallait se dépêcher. 
 
   Maddy me demanda de me tenir prête à son retour et de démarrer dès que je l’apercevrai. Puis elle bondit sous la pluie battante. Les minutes s’écoulaient aussi lentement que des heures. J’espérais qu’elle ne se trompait pas et que Contel ne s’était pas résolu à changer la porte. Le plan devait marcher, car nous n’en avions pas d’autres. Depuis la disparition de Célia, beaucoup de temps s’était écoulé. Mon estomac se nouait, car je ne pouvais m’empêcher de penser qu’elle était déjà morte. J’allumai une cigarette en essayant d’énumérer les arguments qui laissaient penser que ma fille était encore en vie. Cependant, je ne parvenais pas à chasser de mon esprit cette petite voix qui répétait sans cesse que les kidnappeurs de Célia n’avaient aucun intérêt à la maintenir en vie trop longtemps. J’oscillais entre l’envie de pleurer cédant à la petite voix et l’envie de hurler en me disant qu’il fallait s’accrocher à tout espoir, même le plus mince. Je poussai un cri de victoire lorsque je vis Maddy courant tant bien que mal jusqu’à la voiture. Elle entra complément trempée, brandissant le carré, un sourire triomphant rivé aux lèvres. Je ne me fis pas prier pour enclencher la première vitesse et prendre la route qui menait chez Flore Lebon.
 
   Lorsque nous fûmes à quelques encablures de la maison, j’éteignis mes phares. L’heure de vérité avait sonné et je fus parcourue de frissons. Nous sortîmes et marchâmes rapidement jusqu’aux abords de la maison. La chance était avec nous : la voiture de Contel n’était plus dans l’allée. Maddy me tira par le bras et m’entraîna le long du mur d’enceinte de la propriété. À l’arrière du parc, le mur était plus bas et la haie moins fournie. D’un coup de rein, Maddy s’élança et prit appui sur les coudes pour se tracter au sommet du mur. Puis elle lutta contre le vent pour se faufiler à travers la haie. À mon tour, je tentai de m’élancer, mais mes pieds glissèrent sur le mur couvert de mousse visqueuse. Au bout de trois essais, je réussis à saisir le sommet tant bien que mal. Mais ma ceinture abdominale de quarantenaire ne me donnait pas la même aisance que Maddy. Je tractionnai avec les bras et essayai de pousser avec mes pieds qui dérapaient sans cesse. Poussée par l’adrénaline, je réussis enfin à atteindre la haie. Le vent rabattait sur moi les branches et les feuilles qui me cisaillèrent le visage. Déstabilisée et maladroite, je glissai tout en essayant de freiner ma chute en m’agrippant aux branches. Les mains en sang, je m’affalai lourdement sur le sol. Maddy m’aida à me relever et leva le pouce pour me demander si j’allais bien. Les bourrasques étaient tellement fortes que nous pouvions difficilement nous entendre. Malgré mes fesses endolories, je n’avais rien de cassé et je levai le pouce à mon tour. Sans plus attendre, je la suivis jusqu’à la porte de la cave.
 
   La pluie avait inondé une partie de l’escalier. Nous atteignîmes la porte, de l’eau jusqu’aux mollets. Malgré l’obscurité, nous étions suffisamment proches pour deviner nos visages. Je vis Maddy se retourner vers moi avec ce même sourire victorieux lorsqu’elle parvint à introduire le carré dans la serrure. Je repris espoir et la sale petite voix dans ma tête commença à se taire. Maddy gesticulait et la porte ne s’ouvrait toujours pas. Au bout d’un moment, elle me tendit la clé me faisant signe d’essayer. Pataugeant dans l’eau, je réussis à introduire le carré, mais il tournait dans le vide. J’essayai d’accrocher un élément de la serrure. Je m’acharnai, tournant et retournant le carré. En vain. Au bout d’un moment, Maddy me cria : 
 
   — On sonne ! 
 
   — Et après on fait quoi ? hurlai-je d’une voix rendue à peine audible par le vent.
 
   — On improvise ! 
 
   — Non ! Il faut trouver un truc !
 
   — Pas le temps ! s’époumona Maddy qui remontait déjà l’escalier.
 
   Arrivée devant la grande porte d’entrée, Maddy prit une grande inspiration et appuya sur la sonnette. Je cherchais ce que nous allions dire et surtout comment nous allions convaincre Flore de nous laisser entrer. Toutes les fenêtres étaient éteintes. Maddy appuya à nouveau sur la sonnette. Le bruit assourdissant de l’orage nous empêchait d’entendre le moindre bruit à l’intérieur. Cette fois-ci, Maddy décida de maintenir son doigt appuyé sur le bouton. Malgré l’orage, nous parvenions à distinguer vaguement le bruit strident de la sonnette. Il était impossible que Flore ne l’entende pas. Après un long moment, Maddy dépitée retira son doigt. Au comble de l’énervement, elle abaissa la poignée violemment. La porte s’entrouvrit. Nous nous regardâmes circonspectes. Cette porte laissait ouverte n’augurait rien de bon. Cette fois, c’est Maddy qui demanda la marche à suivre : 
 
   — Qu’est-ce qu’on fait ?
 
   — On entre et on reste sur nos gardes ! En cas de problème, on se barre le plus vite possible pour chercher du secours. Même si l’autre est coincée ici. OK ?
 
   — OK ! répondit Maddy sans hésitation.
 
   Elle fouilla dans ses poches et en sortit une petite lampe de poche. L’estomac serré et les sens en alerte, nous commençâmes notre progression dans la maison. La demeure me parut encore plus lugubre que tout à l’heure. J’avais l’impression de marcher dans un tombeau : pas le moindre mouvement, pas le moindre signe de vie, pas même une plante ou le balancier d’une horloge. Tout était figé. Mais un bruit tenu et lancinant attira notre attention. Discrètement, nous avançâmes dans les couloirs, guidées par l’intensité de ce bruit indéfinissable. Plus le bruit s’intensifiait, plus je me rendais compte que nous nous dirigions vers la chambre de Flore Lebon. Arrivées devant sa chambre, je collai l’oreille à la porte et n’entendis qu’un bruit de machine. Sans un mot, je regardai Maddy et vis dans ses yeux une frayeur semblable à la mienne. Peur de ce qui nous attendait derrière cette porte. Peur de ce que nous pouvions y découvrir. Je hochai la tête pour demander si elle était prête. Elle éteignit sa lampe. Je tournai la poignée d’une main tremblante. 
 
   La pièce était plongée dans l’obscurité que troublaient à peine les petits écrans de la machine. Je ne compris pas immédiatement la scène que j’avais sous les yeux. Deux corps semblaient se tenir près de l’appareil. Lorsque Maddy trouva l’interrupteur, la lumière jaillit. Je fus horrifiée : Célia gisait inconsciente sur le plancher. Une perfusion reliait son bras à une machine qui ressemblait à un appareil de dialyse comme j’avais pu en voir lorsque j’avais accompagné une collègue à l’hôpital peu de temps avant sa greffe du rein. De l’autre côté Flore Lebon était allongée sur le vieux canapé, perfusée de la même façon. Elle ouvrit les yeux et commença à geindre. Je me précipitai vers ma fille et la prît dans mes bras. À demi consciente, Flore Lebon demandait de l’aide : 
 
   — S’il vous plaît ! Aidez-moi ! implora-t-elle d’une voix presque inaudible. Ne me laissez pas seule. Ils vont me tuer. Ils vont revenir ! 
 
   Sourde à ses supplications, j’essayai désespérément de réveiller ma fille. Je l’appelai de plus en plus fort, m’étouffant dans mes pleurs. Je m’apprêtais à arracher sa perfusion lorsque j’entendis un coup sourd et un corps s’affaler derrière moi. Je me retournai aussitôt et vis Maddy au sol. Sans avoir le temps de réagir, je reçus un coup violent en pleine figure.
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   Le trajet était court entre la mairie et la demeure de Flore Lebon, mais la tempête le rendait interminable. Jouliant regrettait cruellement d’avoir trempé dans les magouilles de Contel. Depuis longtemps, cet argent l’attirait autant qu’il l’inquiétait. Il n’aurait jamais dû accepter ses exigences !  Toutes ces morts suspectes et cet argent qu’on lui versait afin qu’il « arrondisse les angles » avec les autorités. Trop longtemps, il s’était complu à croire qu’il ne s’agissait que de coïncidences et de protéger la fortune de Flore Lebon. Il était hanté par Flairelle qui en savait trop pour qu’on vienne lui demander des comptes sur ces mortes. Toutes ces filles qu’on lui avait demandé de faire venir au village. Il avait l’impression d’avoir été le maquereau d’un assassin. Il n’avait jamais posé de questions quand les exigences de Flore lui étaient adressées par l’intermédiaire de Contel. Il ne la voyait jamais directement. En fait, ni lui ni personne ne la voyait jamais. Par sa cupidité et son silence, il s’était fait l’allié d’un maffieux et d’un meurtrier. Mais cette fois, la vie de sa fille était en jeu ; il savait qu’ils ne s’encombreraient pas d’elle !
 
   Béatrice avait découvert la fraude et les meurtres ; elle avait certainement fait le rapport. Si ce soir, elle en avait parlé à Maddy, il ne faisait aucun doute que sa fille se soit empressée d’aider la mère de son amie. Si elles étaient tombées sur eux… Il fallait au moins sauver la vie de sa fille ! Il gara sa voiture dans l’allée déserte et vit la lumière du porche d’entrée s’allumer. Contel s’avançait déjà dans sa direction. Il fallait garder son calme et tenter de négocier.
 
   — Salut Norbert, sale soirée décidément ! cria-t-il pour couvrir le tumulte de la pluie et du vent. 
 
   Contel se contenta de hocher la tête, le visage impassible. S’il ne posait pas de question, c’est qu’il avait Maddy et qu’il connaissait déjà les raisons de la présence de Jouliant chez Flore. Jouliant le savait et décida de ne pas tergiverser.
 
   — Norbert, je sais que Maddy est venue ici avec Béatrice Clar. Je voudrais la voir !
 
   — Personne n’est venu ici depuis le départ de Béatrice, répondit froidement Contel.
 
   — Norbert, je t’en prie ! fit Jouliant en avançant lentement en direction de la maison. J’ai géolocalisé son portable. Je sais que ma fille est chez Flore. Laisse-moi lui parler et nous repartirons comme si rien ne s’était passé.
 
   — Comme si rien ne s’était passé ? demanda Contel en se plantant devant Jouliant.
 
   — Laisse-moi lui parler ! ordonna sèchement Jouliant.
 
   — Et comment comptes-tu lui expliquer la disparition de sa copine et de sa mère ?
 
   — Laisse-les partir aussi !
 
   — Mais tu rêves ! rigola Contel. Tu crois qu’elles vont reprendre leur vie comme si de rien n’était, sans poser de question, sans alerter personne.
 
   — Ça va trop loin cette fois !
 
   — Pourquoi cette fois ? Parce qu’il s’agit de ta fille. Ça ne t’a jamais dérangé avant ! Tu n’avais qu’à la tenir en laisse ta gamine, grinça Contel.
 
   — Si tu la touches, je t’avertis que j’irai expliquer aux flics ton manège avec Flairelle. 
 
   Contel se rapprocha un peu plus de Jouliant. Leur visage se touchait presque. Contel se fit menaçant.
 
   — Et tu vas leur dire quoi aux flics ? Que ta famille fait venir des filles au village pour s’y faire assassiner. Tu es complice de tout ce merdier. Tu couvres ces meurtres depuis des années en les maquillant en suicide ou en accident !
 
   — Je n’ai rien maquillé de tout ! Ce sont les flics qui ont conclu à des suicides ou à des accidents !
 
   — Bien aidés par les pistes que tu leur as données ou aux témoins que tu as opportunément trouvés. Tellement de gens te doivent un service ! N’est-ce pas Jean ?
 
   — Rien ne prouve qu’il s’agisse de meurtres ! 
 
   Contel explosa d’un rire malsain et poussa Jouliant avec son index.
 
   — Et pourquoi crois-tu que tu es grassement payé et que tu possèdes un compte en Suisse ? Ne me fais pas croire que tu es naïf à ce point ! On a toujours payé ta famille pour qu’elle fasse venir ces filles sans poser de questions. Tu connaissais la ligne à ne pas franchir. Jusqu’à aujourd’hui, ça n’a pas dérangé ta conscience ! Si tu essaies de nous faire tomber, tu tomberas avant nous. Pense à ta femme ! Ça ne ramènera pas ta fille ! 
 
   Ces dernières paroles firent l’effet d’une bombe dans la tête de Jouliant. C’était trop tard ! Il l’avait tuée ! Dans une rage aveugle, il poussa violemment Contel pour se diriger vers la maison. Celui-ci, le rattrapa pour le bras et lui balaya les jambes d’un puissant coup de pied. Jouliant s’affala sur le sol inondé. Sans essayer de se relever, Jouliant attrapa les chevilles de Contel afin de le faire chuter à son tour. Ses mains glissèrent sur le tissu mouillé du pantalon et Contel lui asséna un second coup de pied en pleine figure. Le nez et l’arcade sourcilière de Jouliant pissaient le sang. La pluie et le sang brouillaient sa vue. Il tenta de se relever quand Contel le frappa à nouveau à l’estomac. Il se traînait aveuglé et crachant du sang. Contel le suivait lentement.
 
   — C’est trop tard Jean, tu vas crever avec elles ! Tu vas crever en rampant comme tu l’as toujours fait ! 
 
   Jouliant ne répondait pas et continuer de ramper péniblement avalant son sang et la boue qui éclaboussait son visage. Contel lui asséna un nouveau coup, prenant un plaisir sadique à prolonger la souffrance de sa victime. Il aimait le voir se débattre sachant que sa fin était proche. Jouliant arriva difficilement jusqu’à la vieille moissonneuse qui trônait près de l’entrée de la maison et prit appui sur elle pour s’asseoir et reprendre son souffle. Contel le toisait avec mépris et se délectait de la scène que lui offrait cet homme à terre. Haletant, Jean fixait le sol attendant le coup de grâce. Il ne releva pas les yeux lorsque Contel sortit un pistolet. 
 
   — Pauvre larve ! Tu n’as même pas les couilles de lutter pour ta propre survie ! 
 
   Jouliant haletait bavant, sourd aux insultes. Contel commença à relever son bras pour viser lorsque Jouliant saisit l’occasion et bondit sur lui en lui enserrant les jambes. Pris au dépourvu, Contel essaya de viser tout en perdant l’équilibre, mais le coup partit sans atteindre sa cible. Dans un ultime effort, Jouliant le rattrapa et le fit pivoter avant qu’il ne touche le sol. Il lui décocha un puissant coup de poing au visage qui étourdit son adversaire. Jean le saisit alors par la taille et le projeta avec une violence inouïe contre la barre de coupe de la moissonneuse. À l’instant où les dents acérées de la barre s’enfonçaient dans le dos de Contel, son index appuya sur la gâchette du révolver dont le canon était pointé sur le ventre de Jouliant.
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   Depuis qu’ils avaient quitté le domicile de Célia, Flairelle avait calmé son fils en alternant les paroles et les coups. Yann ne parvenait toujours pas à croire au funeste destin qui entourait sa famille depuis des décennies. L’histoire que lui avait racontée son père lui paraissait invraisemblable. Au bout de plusieurs heures, ivre de fatigue et de coups, il avait cédé au fatalisme se rendant compte qu’il n’avait d’autre choix que de suivre son père dans sa folie. Malgré la peur qui le submergeait et la répugnance de ce qu’il allait découvrir, il l’aiderait à faire le « sale boulot » comme il lui avait annoncé. 
 
   Célia était à l’intérieur depuis un long moment et ils attendaient tapis sous une dépendance du parc de Flore Lebon. De là, ils avaient une vue sur les principaux points d’accès de la propriété. Ils attendaient le moment propice pour intervenir. Ils avaient laissé entrer Béatrice et Maddy sans bouger. À la vue de son amie, le cœur de Yann s’était serré, car il savait qu’elle avançait vers une mort certaine. Il n’avait rien fait. Son père y veillait. 
 
   Célia, Maddy et Béatrice étaient dans la maison. Il ne restait plus qu’à attendre le dernier témoin de cette histoire pour en finir. Il comprit que le moment était venu lorsque la voiture de Jouliant apparut dans l’allée. Contel allait se charger de lui. Ils n’avaient plus longtemps à attendre. Ils virent les deux hommes se battre puis un coup de feu retentit. Contel avait repris la situation en main lorsqu’un second coup de feu décida Yann et son père à sortir de leur planque. 
 
   Ils arrivèrent aussi vite que possible. Yann fut horrifié par la vision du corps de Contel qui pendait tel un pantin désarticulé sur la barre de coupe de la faucheuse. Sa tête retombait sur sa poitrine et y déversait un liquide sombre et visqueux qui sortait de sa bouche. Aux pieds de ce mât des horreurs, Jouliant gisait sur le côté, baignant dans une mare de sang. Sa bouche était à moitié enfoncée dans la boue et son corps était parcouru de spasmes. Flairelle fixa Contel d’un air sournois.
 
   — Dommage tu n’as pas démérité pendant toutes ces années !
 
   Yann regarda son père avec effroi. Puis le boucher fit bousculer Jouliant sur le dos avec son pied. Lorsque les yeux figés de Jouliant rencontrèrent le visage de Flairelle, ses lèvres remuèrent frénétiquement et les spasmes de son corps s’accentuèrent. Flairelle posa tranquillement un genou à terre et colla son oreille sur la bouche ensanglantée de son ennemi.
 
   — Maddy, balbutiait Jouliant entre deux hoquets. Saloperie de boucher ! Ma fille… 
 
   Flairelle tourna lentement son visage pour faire face à Jouliant et demanda sans espoir de réponse : 
 
   — Tu croyais qu’elle serait épargnée ? Contrairement à moi, tu n’es qu’un pion qu’on peut acheter, qu’on peut faire avancer ou reculer et qu’on peut sacrifier en cas de besoin. Maintenant que tu crèves la gueule dans la boue, tes potes et ton fric ne te sauveront pas ! 
 
   Il se releva et surplomba le visage de Jouliant. Il regarda une dernière fois avec mépris l’agonie de cet homme qui s’était cru intouchable. Lorsque Jouliant vit Flairelle se diriger avec son fils vers l’entrée de la maison, il ressentit une insondable frayeur qui parcourut tout son corps. Elle provoqua une douleur si intense que son cœur s’arrêta de battre. Son dernier souffle fit perler quelques bulles de sang et de boue sur ses lèvres.
 
   Yann suivit son père sans parler. Il ne parvenait plus à penser, tétanisé par l’horreur de ce qu’il avait vu et par le cynisme de son père. Ils entrèrent dans cette maison de malheur, sombre et glaciale. Son père suivit le bruit de la machine qui bourdonnait. Son pas était sûr. Il n’hésitait pas. Il affichait un sourire triomphant. Tout en tournant le dos à son fils, il déclara d’une voix démente : 
 
   — Le vent a enfin tourné !
 
   Ils arrivèrent devant une porte en bois que Flairelle ouvrit sans bruit. Ils pénétrèrent dans cette chambre de ferme d’un autre âge. Lorsque Yann vit Maddy et Béatrice bâillonnées, à genoux, pieds et poings liés, il ne parvint plus à contenir les tremblements de peur qui agitaient son corps. Leurs visages étaient tuméfiés et leurs yeux remplis de larmes. Ils trahissaient leur détresse et imploraient pitié. En face d’elles, Célia et une vieille femme vêtue de noir semblaient inconscientes. Elles étaient toutes les deux reliées à une machine. Yann ne comprenait plus rien et regarda son père. Flairelle n’avait aucun regard pour les malheureuses. Il ne trahissait aucune émotion. La vieille dame était l’unique point qu’il fixait. Ne pouvant plus contenir sa peur, Yann balbutia : 
 
   — Papa ! 
 
   À ces mots, la vieille ouvrit les yeux et se redressa vivement sous les regards médusés de Maddy et Béatrice qui la croyaient presque morte. La vieille et Flairelle se regardaient mutuellement avec complicité. D’une voix claire, elle s’exclama :
 
   — Benoît ! Enfin ! Je t’attendais. 
 
   — Bonjour Hedda. 
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   Je voyais trouble. Le coup de matraque que Contel m’avait assené, avait brisé mon arcade sourcilière et ma pommette. Leur gonflement provoquait une douleur sourde qui irradiait tout mon visage et obstruait mon œil gauche. Cette douleur était accentuée par le bâillon enfoncé dans ma bouche. Quant à Maddy, son nez avait doublé de volume. Célia était toujours inconsciente et Yann était hagard, tremblant, le regard perdu. Seuls Hedda et Flairelle gardaient leur sang-froid et nageaient avec aisance dans ce flot d’horreur. 
 
   Malgré une vision troublée, j’aperçus Flairelle sortir un couteau de son blouson et se rapprocher de nous. Je ne peux pas décrire la panique qui vous envahit quand vous voyez la mort en face, lorsqu’elle devient réelle et inéluctable. À part le sacrifice de ma fille, j’aurai été prête à toutes les bassesses, à toutes les horreurs pour sauver ma peau. Mon corps ne m’obéissait plus et je sentis de l’urine inonder mon pantalon. Tout comme Yann, je me mis à trembler presque à convulser. Je répétais « Non, pitié ! », sans parvenir à m’arrêter. J’étais bloquée dans mon angoisse : mon esprit refusait la voie sans issue que les circonstances lui dictaient. 
 
   Lorsqu’il fut à côté de nous, Flairelle approcha son couteau qu’à quelques centimètres de mon visage. Il marqua une pause et s’adressa à Hedda avec un sourire aimable en total désaccord avec l’horreur de la situation.
 
   — Tu permets que je les libère pendant que Yann va récupérer ce que j’ai préparé dans le coffre de la voiture ? 
 
   — Mais, je t’en prie ! répondit Hedda sur le même ton courtois.
 
   Yann parut ne pas comprendre.
 
   — Magne-toi d’aller récupérer ce qu’il y a dans ce putain de coffre ! 
 
   La voix tonitruante de son père le fit revenir à lui et il sortit de la pièce en courant. Yann parti, il se planta derrière Maddy et saisit sa tête. Je la vis se débattre désespérément et des larmes déborder de ses yeux. Flairelle approcha le couteau. D’un geste sûr et rapide, il trancha le bâillon puis il la libéra des liens qui entravaient ses poignets et ses chevilles. Maddy me regarda sans comprendre. Tandis que Flairelle me détachait, j’essayai d’accrocher son regard pour y déceler le moindre signe qui puisse trahir ses intentions. Mais il ne me regardait pas. Froid et mécanique, il tranchait mes liens comme s’il détachait un animal piégé. Sa mission accomplie, il claironna : 
 
   — Tes invitées semblent complètement perdues. Je crois qu’il est temps de leur donner une explication avant d’en finir. Tu leur dois bien ça ?
 
   — En effet, que risquons-nous ? Je m’appelle Hedda. Vos visages me font penser que vous avez déjà entendu parler de moi !
 
   — Dans le journal de Marthe ! bredouilla Maddy.
 
   — Un journal ? Quelle idée ? Je n’aurai jamais imaginé qu’elle écrirait un journal sur sa pitoyable vie. Ah, Marthe ! Bien qu’elle ait été la seule à m’avoir porté secours, j’aurai dû la tuer beaucoup plus tôt. Elle savait trop de choses sur ce village et moi.
 
   — Vous mentez ! hurla Maddy. Vous n’êtes pas Hedda ! Vous ne pouvez pas être Hedda. Vous auriez cent trente ans au moins ! 
 
   Hedda ouvrit de grands yeux face à cette gamine qui se permettait encore cette arrogance en dépit des circonstances. Elle regarda Flairelle qui restait planté à côté de nous comme un bourreau surveillant des condamnées.
 
   — Cartésienne convaincue, n’est-ce pas ? Cartésienne, mais ignorante comme tous les gens de ton époque, trancha Hedda d’un ton cassant. Je n’ai pas cent trente mais cent vingt-huit ans. Je suis née dans ce qui était à l’époque l’Empire austro-hongrois. J’ai eu la chance d’être la fille d’un aristocrate passionné par l’argent et les voyages. L’explosion industrielle lui a permis d’assouvir ses deux passions. Quant à ma mère, elle était une aristocrate versée dans les sciences et la botanique. Elle nous a imposés dans les bagages de mon père et nous avons sillonné le monde à une époque où voyager était encore une aventure. Pendant que mon père négociait et entretenait ses appuis politiques, ma mère me faisait découvrir les savoirs et les plantes indigènes. Grâce à elle, j’ai constitué une pharmacopée universelle ; j’ai eu accès à des ouvrages incomparables : le Pentsao en Chine, l’Ayur-Veda en Inde, le Zend-Avesta de Zoroastre, sans parler de bien d’autres traités ou savoirs médicaux. Les avancées scientifiques et leurs applications médicales alimentaient nombre de revues que dévorait ma mère. Elle était ma seule amie. Je me suis donc lancée dans cette discipline pour rester auprès d’elle puis je me suis passionnée à mon tour par cette science. Ma mère avait obtenu l’autorisation de m’envoyer à la Faculté de médecine de Paris. C’est ce qui se serait passé sans un faux pas avec un jeune aristocrate slave rencontré à Vienne. À cette époque, mes parents n’auraient jamais accepté que j’épouse un Slave. L’histoire se termina aussi rapidement qu’elle avait commencé. Mais je ne pus indéfiniment cacher ma grossesse. Catholiques fervents et aristocrates obsédés par leur rang, ils ne purent jamais me pardonner. Ma mère était toute ma vie. Elle s’était toujours battue pour moi. Mais désormais, écrasée par le poids de la honte, elle ne supportait plus ma présence. Elle éprouvait de la rancœur et du dégoût en me voyant. Elle finit par tirer un trait sur mon existence : la faculté de médecine fut abandonnée pour un couvent à Genève qui accueillait les jeunes aristocrates en indélicatesse moyennant de gros appuis financiers et politiques. Je ne savais pas encore qu’à Sauveur je trouverais la confirmation de ce que j’avais compris ce jour-là : les liens sociaux sont plus forts que les liens affectifs. Lors d’une étape à Vesontin sur le trajet qui m’emmenait définitivement loin du monde temporel, j’ai pris peur. Je me suis enfuie sans réfléchir et je me suis retrouvée à errer sur les chemins. J’ai échoué à Sauveur sur le point d’accoucher en plein orage. Tous les habitants m’ont fermé leur porte ! Tous à l’exception de Marthe. Ma fille est morte dans mes bras au milieu de la vermine et de la saleté. J’avais perdu mes biens, mon rang social, ma mère et ma fille. La seule chose qu’on ne pouvait pas m’enlever, c’était ce que j’avais appris. Moi aussi, j’ai tiré un trait sur la Hedda du passé : je décidai de vivre la vie de recluse à laquelle mes parents me prédestinaient, mais à une exception près : je ne servirai pas Dieu, mais une vengeance contre ceux qui excluent au nom de la bonne morale et de l’intérêt général. Je régressai vivant comme un animal. Cependant, je connaissais la faiblesse des Hommes et je savais comment les aider à réparer leurs petites bassesses ou à accomplir des besognes inavouables. Le colporteur Salvestro m’alimentait discrètement en revues médicales, plantes et matériels que je lui demandais. Il ne fut pas difficile à convaincre. Lui aussi avait des comptes à régler avec ce village.
 
   Hedda marqua une pause, perdue dans son passé. Maddy me regarda et murmura :
 
   — Ça colle avec le journal. Mais… 
 
   — Mais tu persistes à croire que Hedda est morte, chuchotai-je indécise.
 
   Hedda revint à elle et durcit son visage.
 
   — À ce moment, je voulais seulement prendre ma revanche. Je voulais les voir ramper à mes pieds et me supplier comme je l’avais fait moi-même cette nuit d’orage. Peu importait le temps que cela prendrait. La première étape consistait à me rendre indispensable en procurant ces services que personne ne pouvait accomplir sans se salir les mains. Ils ne pouvaient pas négocier les prix et m’étaient inconditionnellement redevables. Je connus rapidement toute la vie souterraine de ce village et me constituai un joli magot. L’ignorance et la superstition étaient mes meilleures alliées. Puis Marguerite est arrivée. Je compris rapidement quel sort lui serait réservé et en quoi elle me permettrait de parachever ce que j’avais commencé. Elle me permettrait d’acheter Sauveur. Rien ne se ferait plus sans moi. Désormais, c’est moi qui déciderai de leur bonheur ou de leur disgrâce. Marguerite était faible, car elle était belle et seule : un jour, c’était inévitable, elle aurait besoin de moi. Bien conseillée, elle pourrait accomplir ce que je ne pouvais plus faire moi-même. Le temps et la forêt m’avaient enlevé les attraits qui permettent à une femme de harponner un vieux solitaire fortuné qui voudrait s’offrir une dernière orgie charnelle avant de crever.
 
   Hedda afficha en sourire mauvais. Flairelle écoutait cette histoire sans bouger et sans afficher la moindre réaction. Cette histoire, il la connaissait par cœur. C’était l’héritage de sa famille !
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   Yann fit irruption dans la pièce, un bidon d’essence à la main. L’angoisse que l’histoire d’Hedda avait quelque peu atténuée revint comme une lame de fond. Nous allions mourir ici ! Sitôt l’histoire terminée, nous allions périr dans un incendie accidentel comme le conclurait sûrement l’enquête officielle. C’est pour cela que Flairelle avait ôté nos liens. Il est difficile de conclure à un accident si les corps sont retrouvés ligotés. Hedda regarda successivement le bidon et Flairelle.
 
   — Ai-je le temps d’achever mon récit ou comptes-tu en finir maintenant ?
 
   — Nous avons encore un peu de temps, répondit sereinement Flairelle. 
 
   — Au début, je ne cherchais qu’à régler mes comptes avec tous ces gens capables des pires atrocités au nom de la bonne morale. Je connaissais nombre de plantes dédaignées par la science. Je savais les mélanger, les préparer pour en tirer d’incroyables vertus curatives et régénératrices. Elles me servaient dans de nombreux cas. Je savais chez qui les trouver et Salvestro fut un intermédiaire efficace et généreusement rétribué. Puis un jour, je lus un article sur les premières transfusions sanguines. Ce fut une révélation ! D’autres perspectives s’ouvraient à moi. Mais il me fallait un cobaye jeune et sain. Flore était parfaite et personne ne pleurerait sa perte, surtout pas sa mère. Dans le même temps, je tombai malade et mon état s’aggrava à tel point que je mis fin à mes activités. Tout mon corps semblait atteint. Il était temps de vérifier si je ne m’étais pas trompée et quels seraient les effets d’un sang neuf associés aux propriétés de ces médecines lointaines. Aucun scientifique n’a réussi à faire ce que j’ai accompli ! Leur orgueil les a conduits à dédaigner ces savoirs ancestraux. Plus ils progressaient, plus ces savoirs ont été oubliés. Le progrès est une fuite en avant si on ne sait pas se retourner ! Moi, je me suis retournée : je n’ai pas oublié le passé et je l’ai combiné aux découvertes récentes. Ce soir d’orage, Marguerite m’amena sa fille et un des premiers appareils de transfusion comme je lui avais demandé. Je ris encore en repensant à cet appareil rudimentaire. Je fis boire un anesthésiant à Flore tandis que j’ingérai ce mélange expérimental qui me déchira les entrailles. Je crus mourir. Puis Marguerite nous transfusa. Flore mourut exsangue. Marguerite dissimula son corps dans la forêt puis nous partîmes ensemble. Cependant, mon expérience fonctionna au-delà de mes espérances. Je guéris incroyablement vite et surtout je recouvrai une vigueur intellectuelle et physique inattendue. Je compris ce que je venais de découvrir. 
 
   — Vous avez découvert le secret de la vie éternelle ? demandai-je incrédule.
 
   — Non pas tout à fait, répondit-elle en riant. Le procédé n’empêche pas le vieillissement. Il le retarde. Tous les quinze ans, il doit être renouvelé et perd de son efficacité au fil du temps. 
 
   Hedda avait prononcé cette phrase avec amertume. Voyant Célia blêmir de plus en plus, je repensai à ce qu’avait dit Hedda sur la mort de Flore. Elle aussi se vidait lentement de son sang pour prolonger la vie de cette femme rongée par la haine. J’examinai la pièce afin de trouver un moyen de sauver ma fille. Yann et la vieille ne seraient pas difficiles à neutraliser, mais Flairelle veillait et nous ne serions pas de taille à lutter. Maddy rompit le silence : 
 
   — Pourquoi ne pas avoir partagé vos découvertes et fait ces transfusions en toute légalité ? Tout le monde aurait été d’accord vu l’importance de votre découverte ?
 
   — Pourquoi donner aux autres alors qu’on m’a tout pris ? Qui en aurait profité ? Les savants, les fortunés, les politiques, les sauveurs de l’humanité, les bien-pensants, tous ceux qui m’ont volé ma dignité et ma fille pour se protéger. Non ! J’ai tout gardé et j’ai repris ce que j’ai pu ! 
 
   — Vous n’êtes pas meilleurs qu’eux ! tonnai-je. Vous avez tué des gamines pour servir vos propres intérêts. Comment avez-vous pu les sacrifier ? Elles qui vous ressemblaient tant ?
 
   — Je ne suis pas comme eux ! hurla Hedda. Mais ne me demandez pas d’être une sainte ! Il me fallait des filles jeunes et en bonne santé. Quelle proie est plus facile à piéger que l’enfant d’une mère seule et désespérée ? Vous êtes bien placée pour le savoir, non ? 
 
   — Vous n’avez donc jamais aimé personne à part votre salope de mère ? 
 
   — Si ma fille ! répondit durement Hedda. Mais elle-aussi, ils me l’ont prise !
 
   Je comprenais sa douleur et sa colère, mais comment avait-elle pu faire subir ça à des innocentes ? Des proies faciles ! Elle avait résumé ce que nous avions toujours été Célia et moi. Voyant mon désarroi, elle prolongea son jeu sadique.
 
   — La vie tient à peu de choses. Si l’autre fille n’avait pas été enceinte, vous ne seriez pas ici ce soir. Je ne voulais pas prendre de risque. Je ne savais pas si la modification hormonale engendrée par la grossesse pouvait avoir des conséquences sur moi. Alors, il a fallu parer au plus pressé et m’en trouver une autre, dit-elle en désignant Célia. Cette fille me permettra probablement de vivre mes dernières années ! 
 
   Elle parlait de ma fille comme d’un vulgaire objet. Dans un élan de rage, je tentai de me relever pour lui sauter au visage. Mais Flairelle me saisit violemment et m’immobilisa. C’était absurde, tous ses efforts ne lui serviraient plus à rien. Elle était aux portes de la mort. Tout en étouffant sous l’étreinte de Flairelle, je criai : 
 
   — Quand tu seras crevée, charogne, ton savoir et ton fric ne te suivront pas en enfer et la vie reprendra comme avant ! Tu n’auras rien changé ! 
 
   Hedda me regarda en souriant d’un air vicieux.
 
   — Au moins, je me serais amusée à manipuler ces pantins et à les voir gesticuler ! Tous ces Salvarins qui s’éreintaient en courbettes dès que je leur lançais quelques piécettes. Prêts à devenir aveugles et sourds si on venait attaquer leur ange gardien ou s’il fallait partager le gâteau. Et cette idiote de Margaux ! Toute sa vie, elle a essayé de comprendre. Elle n’y est parvenue qu’à l’aube de sa vie, au moment où elle a commencé à perdre la raison. Cette ironie du sort m’a fait beaucoup rire. Puis il y a les hommes comme Contel, prêts à vendre leur âme pour une belle somme d’argent. Ceux-là sont les moins cocasses, car ils se recrutent facilement si on sait où s’adresser. 
 
   Elle se tourna légèrement vers Maddy et soupira.
 
   — Mais les pires de tous furent les gens de ta famille. Rois des sourds et des aveugles ! Ils ont toujours encaissé l’argent sans poser de question, sans désobéir, sans échouer : Jouliant pour maintenir la paix sociale et couvrir les basses besognes accomplies par Contel. Il ne me manquait plus que le bouc émissaire, la personne à haïr, indispensable à la cohésion d’un groupe. Il faut toujours faire planer une menace pour effrayer une communauté. Dès lors, la peur d’un ennemi insidieux la rend plus docile. Elle est prête à n’importe quel compris pourvu qu’elle se sente protégée. Sans les Flairelle, les Jouliant n’auraient pas pu éloigner les curieux et imposer leur emprise sur le village aussi facilement. Depuis Albert, leur réputation m’a permis de faire diversion pour tous ces meurtres. La docilité des Salvarins a fait le reste.
 
   — Maintenant que tout est clair, intervint Flairelle. Pouvons-nous en finir ? 
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   Flairelle arracha le bidon d’essence des mains de son fils. Yann essaya de résister, mais son père le projeta avec violence contre le mur. Avec une détermination sans faille, il ordonna à son fils de rester tranquille. Maddy en profita pour se jeter sur Flairelle qui la frappa à son tour. Résignée, je ne tentai rien. Je m’approchai seulement de Célia. Je la pris dans mes bras avec la seule consolation que nos vies s’achèveraient ensemble et qu’elle ne souffrirait pas. Je pleurai doucement en la berçant. Flairelle commença à arroser le sol. Maddy ne se résignait pas, elle se planta à nouveau devant lui en criant : 
 
   — C’est pour l’argent ? C’est ça ? À sa mort, cette ordure laissera suffisamment d’éléments pour que vous puissiez prouver que vous êtes l’héritier naturel de Flore Lebon ! Ce pognon, j’espère que vous en crèverez ! 
 
   Il la balaya de la main. Hedda le regardait accomplir son travail avec un calme effrayant. 
 
   — Dans une société obsédée par la jeunesse et la longévité, mes secrets pourraient rendre extrêmement riche celui qui les détiendrait ! 
 
   À ces mots, il se rapprocha d’elle et arrosa sa robe. Tous les regards étaient fixés sur eux. Personne ne comprenait ce qui se déroulait. Seuls Flairelle et Hedda se faisaient face dans le calme le plus absolu. 
 
   — Pense à la vie que je t’offre. Une vie sans souci dans un lieu que tu auras choisi où personne ne te détestera. Une vie que tu n’as jamais eue et que tu ne peux pas t’offrir !
 
   — C’est fini Hedda ! Comme tu l’as dit, avec ou sans moi, ce n’était plus qu’une question de temps avant que tu ailles griller en Enfer ! Qu’est-ce qui peut encore te raccrocher à la vie ?
 
   — La peur de m’être trompée. S’il y avait une suite après cette vie de malheur ?
 
   — Ne t’inquiète pas tu vas rapidement le savoir ! répondit stoïquement Flairelle.
 
   — Si l’argent t’importe peu, qu’en est-il de la vie de cette fille ? demanda Hedda en désignant Célia.
 
   —...
 
   — Tu es moins catégorique tout d’un coup ! Elle n’est pas encore morte, mais elle a perdu beaucoup de sang. Je doute fort que vos docteurs puissent la sauver avec une simple perfusion. Tu le sais, je connais le moyen de tout arranger. Réfléchis ! Tu n’es jamais parvenu à sauver les autres ! 
 
   — Donnez-moi ce bidon ! hurlai-je en me jetant sur Flairelle.
 
   — Non, elle veut seulement sauver sa peau ! Nous allons appeler les secours pour votre fille. Ils la sauveront !
 
   — En es-tu absolument sûr ? susurra Hedda. Elle a perdu trop de sang ! Si elle meurt, toi seul en porteras la responsabilité cette fois. Tu es prêt à vivre avec ça ? 
 
   J’implorai Flairelle de la laisser vivre, mais il continua à déverser des giclées d’essence sur Hedda, le regard absent. Il me dit d’ôter la perfusion du bras de ma fille et ordonna à Yann de m’aider à la transporter jusqu’à sa voiture. Puis je le vis contourner le canapé et saisir sans ménagement les bras de la vieille. Il lui entrava les mains et les pieds. Lorsque tout le monde fut près de la porte, il craqua une allumette. Une langue de feu appât Hedda. 
 
   Aujourd’hui encore, je suis hantée pour le hurlement d’angoisse qu’elle poussa lorsqu’elle s’embrasa.
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   Au bout du couloir, Flairelle prit Célia dans ses bras et nous quittâmes la maison aussi vite que possible. En sortant, Maddy s’immobilisa brusquement. Elle vit son père gisant sous le cadavre de Contel et se jeta sur lui. Yann tenta de la relever, mais elle le repoussa violemment. Flairelle jeta un coup d’œil à l’étage et constata que le feu commençait à être visible de l’extérieur. Il fallait se dépêcher de décamper avant que les pompiers et les flics ne débarquent. Yann comprit et il prit à nouveau Maddy dans ses bras. Elle luttait et le frappait insultant Flairelle. Il la cramponnait et la laissa s’épuiser ainsi. Lorsqu’elle se calma, sa tête retomba sur l’épaule de Yann. Son corps était secoué de sanglots. Il lui murmurait des mots que nous n’entendions pas et il réussit à la convaincre de nous suivre.
 
   À l’abri, dans la ruelle où j’avais garé ma voiture, Flairelle allongea délicatement Célia sur la banquette arrière. Puis il me dit de la conduire avec Maddy aux urgences de l’hôpital de Vesontin. J’allai démarrer lorsqu’il ouvrit ma portière. Son visage était métamorphosé. Il n’y avait plus ni froideur ni brutalité, mais un profond soulagement. Il me regardait avec quiétude.
 
   — Attendez ! Profitez-en pour vous faire soigner ainsi que la petite, me dit-il en désignant Maddy. Ils vont se poser des questions alors collez autant que possible à ce qui s’est passé.
 
   — Mais je ne peux pas leur raconter ça !
 
   — Non, mais racontez tout ce qui s’est passé avant votre arrivée chez Hedda. Ensuite, dites-leur que vous avez essayé de retrouver votre fille avec Maddy. En désespoir de cause, vous êtes retournées chez vous et avez été assommées. À votre réveil, vous êtes ressorties et avez trouvé Célia dans votre jardin.
 
   — Mais on risque de vous soupçonner !
 
   — Si tout va bien nous aurons un alibi inattaquable !
 
   — Comment ?
 
   — Ne perdez pas de temps ! L’histoire sera douteuse, mais il n’y a pas de témoin et nous avons deux coupables tout désignés, dit Flairelle en regardant brièvement Maddy avec embarras. Pour l’instant, ne parlez de rien d’autre ! 
 
   Je regardai cet homme qui nous avait sauvées et qui prenait à nouveau des risques pour une femme qui l’avait détesté comme tous les autres. Il vit mon trouble et posa sa main sur mon bras. 
 
   — Allez-y ! Nous nous reverrons bientôt ! Il est temps de me faire confiance ! 
 
   Je démarrai en trombe et pris la route de Vesontin. Je me retournai sans cesse pour voir si ma fille était toujours en vie. Après plusieurs embardées, Maddy rompit le silence : 
 
   — Je veille sur elle mais vous, concentrez-vous sur la route ! 
 
   Elle avait raison. Bien que la pluie et le vent aient faibli, la route était inondée et je voyais mal en raison de mon œil gonflé. Le chemin défilait et Maddy restait les yeux rivés sur Célia. Ses blessures devaient la faire souffrir, elle se trouvait mêlée à une histoire qui pouvait s’avérer lourde de conséquences pour elle. Elle venait de perdre son père, mais elle ne se plaignait pas. Stoïquement, elle veillait sur son amie et s’assurait que je ne perde pas les pédales. Cette gamine était un roc. À l’entrée de Vesontin, elle déclara :
 
   — Flairelle a raison ! Il faut s’en tenir à ce qu’il a dit. L’histoire est foireuse, mais personne ne peut témoigner du contraire à part Véro. C’est une très vieille amie de ma mère. S’il faut me couvrir, elle se chargera de la faire taire.
 
   — Tu en es sûre ? demandai-je sceptique.
 
   — Oui tout comme vous, ma mère ferait n’importe quoi pour sa fille et elle sert souvent d’alibi à Véro depuis que son mari a entamé une procédure de divorce pour adultère. Sans ma mère, elle risque de perdre gros. Hedda aurait aimé constater que rien ne change ici : les gens seront toujours prêts à se taire pour cacher leurs petites saloperies !
 
   — Ce n’est pas qu’à Sauveur que les choses se passent ainsi ! répliquai-je en repensant à ma vie passée.
 
   — De toute façon, on va découvrir que Contel et mon père se sont entretués et qu’Hedda a péri ligotée dans un incendie volontaire. Si Yann et Benoît trouvent un alibi béton, vous n’aurez plus qu’à balancer cette histoire de fraude et l’affaire sera pliée. Par contre, il faut se mettre d’accord sur notre version.
 
   — OK ! Comme l’a dit Benoît, nous raconterons exactement ce qui s’est passé jusqu’à notre départ de la mairie. Puis nous dirons que nous sommes allées au lycée, dans le centre puis vers les supermarchés. Tu te souviendras de l’ordre ?
 
   — Oui c’est OK pour moi : lycée, centre, supermarchés.
 
   — C’est ça ! Au bout d’une heure et demie, on est rentré chez moi. Après avoir ouvert la porte, nous avons été frappées. Un quart d’heure plus tard, je me suis réveillée. Nous étions ligotées, mais tu as pu défaire tes liens. Nous avons décidé de nous réfugier à la mairie pour alerter les flics. En sortant, on a trouvé Célia étendue devant le portail.
 
   La croix rouge sur fond blanc de l’enseigne lumineuse marquant l’entrée des urgences mit fin à la discussion. L’infirmière à l’accueil marqua un temps d’arrêt lorsqu’elle nous vit faire irruption à son guichet, le visage bleui et boursouflé. Après avoir brièvement évoqué l’état de Célia, elle dépêcha un brancard et fis préparer d’urgence le bloc opératoire. Je voulus suivre ma fille, mais des infirmiers me forcèrent à me calmer et à entrer dans un box. Maddy demanda à me rejoindre et nous nous fîmes soigner. Quelques minutes plus tard, des policiers débarquèrent à leur tour. Au bout d’un temps qui me parut infini, ils partirent après avoir entendu nos deux versions séparément. 
 
   Commencèrent alors de longues d’heures d’attente et d’incertitude dans la salle d’attente du bloc chirurgical. Maddy et moi étions blotties l’une contre l’autre. Elle tenta d’appeler sa mère, mais tombait sur son répondeur. Elle pensait à son père. En dépit de ce qu’il avait fait, elle ne pouvait se résigner à le haïr. Elle s’interrogeait aussi sur ce qu’allait devenir sa vie désormais. Elle était suffisamment intelligente pour comprendre que tout le monde saurait ce qu’avait fait Jean et que leur famille prendrait la place des Flairelle dans la haine collective. Je tentai de la réconforter malgré mon inquiétude et le choc provoqué par ce que nous venions de vivre. 
 
   Le jour se levait. Le soleil matinal avait chassé la tempête. Une aide-soignante vint nous apporter des boissons chaudes et quelques biscuits. J’essayai d’en savoir plus sur l’opération, mais comme tant de fois cette nuit-là, elle me répondit qu’il fallait attendre. À six heures, le chirurgien sortit du bloc. Il m’annonça que Célia était sauvée. Je m’effondrai en larmes dans les bras de Maddy. Puis, il me dit que la perte de sang avait été trop importante et que des séquelles étaient à redouter. Il fallait attendre pour faire le bilan. Je l’entendis à peine : ma fille était en vie !
 
   ***
 
   Au moment où Célia était transportée au bloc opératoire, Mariette entendit retentir la sonnette de la porte d’entrée. Lorsqu’elle ouvrit, Fred Grandbert, livide, se tenait devant elle. 
 
   — Fred ? Qu’est-ce que tu fais là ? C’est Maddy ?
 
   — Non, c’est Jean, bégaya Grandbert en état de choc. On vient de découvrir son corps chez Flore Lebon. Contel et lui ont été assassinés et on a mis le feu à la maison. Flore est morte aussi. 
 
   — Mais qu’est-ce qui s’est passé ? s’écria-t-elle. C’est impossible ! 
 
   — À ton avis ? Sandra a appelé Jean cette nuit. Son fils et son ordure de mari ont disparu. Qui d’autre aurait pu faire un carnage pareil ?
 
   À ce moment, Flairelle et Yann avancèrent dans le couloir derrière Mariette.
 
   — C’est impossible ! Ils sont restés ici toute la nuit avec moi ! 
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   Célia sortit de l’hôpital quelques semaines plus tard. Mariette, Maddy, Yann et Benoît vinrent nous chercher. Ils avaient tous cassé leur tirelire pour nous louer une petite maison loin de Sauveur. 
 
   Célia ne marchait pas encore et nous savions que ses reins étaient atteints. Elle nous demanda ce qui s’était passé puis se mura dans le silence malgré les visites quotidiennes de ses deux amis. Elle restait des journées entières dans sa chambre et ne sortait plus que pour ses nombreuses dialyses hebdomadaires. À chaque séance, nous devions affronter le supplice de cette machine qui avait failli la tuer, mais qui la maintenait en vie désormais. 
 
   La municipalité décida de maintenir mon salaire jusqu’à ce que je retrouve un travail. Notre vie était suspendue au procès qui devait bientôt se dérouler et qui embrasait la presse régionale. Lorsque tout serait terminé et que l’état de Célia le permettrait, nous quitterions cette région de malheur pour recommencer notre vie ailleurs… une fois de plus.
 
   Après huit mois d’attente dans l’incertitude et la morosité, le procès s’ouvrit enfin. Tout reposait sur les faibles épaules de Mariette. Après l’appel de Jouliant, cette fameuse nuit, elle n’avait pas attendu pour ouvrir le coffre. Elle y avait découvert les documents qui prouvaient que son mari recevait de l’argent sur un compte en Suisse depuis des années. Lorsque Yann et Benoît vinrent frapper à sa porte, ils lui racontèrent ce qui venait de se passer. Ils n’eurent aucun mal à la convaincre. Elle avait déjà tant de preuves en main. Benoît lui avait raconté pourquoi on avait toujours vu les Flairelle rôder près des victimes. Comment ils avaient tenté d’avertir les malheureuses du danger qui pesait sur elles. Comment ils n’avaient jamais été pris au sérieux. Pourquoi, en désespoir de cause, Benoît avait changé de stratégie en essayant de les effrayer afin de les faire fuir jusqu’à ce qu’une erreur de courrier mette entre ses mains une lettre de la société suisse Cross Way adressée à Jean Jouliant. Il avait alerté Elodie Mollier et tout s’était enchaîné jusqu’à cette nuit d’horreur et de délivrance. Mariette n’avait pas hésité une seule seconde à fournir un alibi à Benoît et son fils. Elle savait le poids qu’aurait la parole de la veuve d’une des victimes sur la crédibilité de leur alibi. 
 
   Les documents de Mariette et la carte SD d’Élodie que j’avais conservée sur moi cette nuit-là vinrent étayer la thèse selon laquelle Jouliant et Contel détournaient l’argent de Flore Lebon. Élodie et moi avions découvert la fraude et présentions une menace. Après l’assassinat d’Élodie et mon entrevue avec Flore, ils avaient tenté de me liquider, mais les choses avaient mal tourné entre eux les conduisant à s’entretuer après avoir liquidé la vieille dame. Contel et Jouliant furent accusés du meurtre de Flore Lebon. Les comptes en Suisse des Jouliant furent gelés et, faute d’héritier, l’argent de Flore revint à l’État. Aucun lien ne fut établi avec les précédents meurtres à Sauveur. Enfin, le mari de Véro abandonna sa procédure de divorce. 
 
   Pendant ces longs mois, le docteur Hadji fut élu maire de Sauveur. Il avait été long à se décider, car les événements l’avaient durement touché. Il se sentait responsable de ne pas s’être interrogé un peu plus sur les morts d’Élodie et de Julie. Lui aussi avait envisagé de quitter le village, mais Benoît l’avait convaincu que le fait qu’il se sente coupable faisait de lui le seul homme connaissant les erreurs du passé et pouvant les surmonter. Il était le surcroît d’humanité dont ce village avait besoin. À la tête de la nouvelle municipalité, il me versait un salaire pour un travail que je ne fournissais plus. Face à mon refus, il m’avait objecté que c’était la moindre des choses que le village puisse faire pour tenter d’atténuer les conséquences de la tragédie que nous avions vécue. 
 
   Après ce désastre, Mariette mit en vente la boulangerie. Benoît divorça et vendit également sa boucherie. Nous nous rencontrions le plus souvent possible et Yann passait tous ses week-ends avec Célia qui suivait des cours par correspondance en attendant une greffe de rein. Lors d’une douce soirée printanière, nous nous réunîmes tous à la maison. Ce soir-là, ma fille recommença à rire. Nous parlions de tout et de rien. Nous commencions à évoquer Sauveur sans que la gêne et les non-dits nous paralysent. C’est Célia qui brisa l’omerta lorsqu’elle raconta ma fameuse idée de gratin à la saucisse paysanne en pleine canicule, le jour où Jouliant m’avait conduite au tuyé. Ce soir-là, nous avons ri, nous avons bu, nous avons compris que nous formions désormais la famille que nous n’avions plus. Mariette était la douceur dont nous avions tous besoin. Maddy tirait Yann et Célia vers l’avenir. Yann et Célia ne se séparaient plus. Quant à Benoît, à quarante ans passés, il devenait enfin l’homme qu’il n’avait jamais pu être, bon vivant, drôle et souriant. Après une énième évocation de mes bonnes intentions catastrophiques, riant aux larmes, Benoît s’exclama tout à coup : 
 
   — Et si tous les trois, on ouvrait un petit commerce quelque part ! 
 
   L’été suivant, nous ouvrions une boucherie-traiteur près de Dinan. Benoît reprenait son métier avec son fils comme apprenti. Mariette était une vendeuse appréciée dans le village. Elle s’était rapprochée d’un gendarme, veuf lui aussi. Nous ne manquions pas de la mettre en boîte en lui demandant si son gendarme était cannibale vu l’augmentation de ses visites à la boucherie. Maddy était partie faire ses études de droit à Brest. Elle filait dans la vie comme un rouleau compresseur. Chaque week-end, elle venait nous apporter sa force et son optimisme. Quant à moi, j’assurais la comptabilité et la vente en ligne de certaines conserves confectionnées par Benoît. Je logeais avec lui dans l’appartement qui surplombait la boutique. Tout le monde au village crut que nous étions en couple. Par peur des questions et sans nous consulter, nous avons laissé faire. Il n’était pas question de sexe entre nous. Il s’agissait de bien plus. Nous étions les complices et les confidents que nous n’avions jamais trouvés.
 
   Célia entamait des études en informatique par correspondance et sortait uniquement pour ses séances de dialyse. Elle qui voulait sillonner le monde, aspirait désormais à travailler recluse chez elle devant un écran d’ordinateur. Tout comme Yann, elle refusait de voir un psychologue. Ils passaient tout leur temps libre ensemble. Ils sortaient uniquement dans des lieux où ils étaient sûrs de ne croiser que les amoureux de la nature ou les promeneurs égarés. Ils ne voulaient plus affronter le monde extérieur. Parmi les gens de leur âge, seule Maddy pouvait entrer dans leur univers étriqué et sauvage.
 
    
 
   Je ne sais pas s’ils seront heureux, mais ils sont déterminés à ce qu’on ne les fasse plus souffrir.
 
  
 
  
 
  [1] Le bois d'affouage est le bois ramassé par les habitants d’un village dans les forêts communales.
 
  [2] La louée était une foire saisonnière lors de laquelle on embauchait du personnel agricole (journaliers, domestiques, femmes de fermes, etc.)
 
  [3] Le premier à traire est à la personne qui commence la traite du matin c’est pourquoi elle échoit souvent au plus jeune ouvrier.
 
  [4] Le charretier est l’ouvrier qui conduit les chariots et les charrettes.
 
  [5] Le vacher est l’ouvrier qui soigne et garde les bovins.
 
  [6] Le poêle était une pièce de séjour dans les fermes anciennes. 
 
  [7] L’orviétan était un vieux médicament composé de plusieurs substances.
 
  [8] La thiérarque était médicament très populaire. 
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