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   1. NEG SA I PREND...
 
    
 
    
 
   ICI,
 
   MAINTENANT,
 
   HARLEM, NEW YORK...
 
    
 
    
 
   La période de l'après-guerre n'a rien apporté de bon pour notre quartier. Tout le monde s'est mis à déserter notre rue. Enfin, ceux qui le pouvaient. Le reste des habitants a fait de son mieux. Les immeubles se sont de plus en plus délabrés. Les commerces de proximité raréfiés. Le taux de chômage a explosé, entraînant par la même occasion violence, crimes et trafic de drogues. 
 
   La pauvreté s'est accrue.
 
   Notre quartier s'est replié sur lui-même, comme un fruit qui pourrissait à la vue de tous et dont personne ne voulait s'occuper. Harlem s'est mué en un ghetto de New York. Un temps de misère, voilà ce à quoi nous avons été confrontés. 
 
   Et nous dans tout ça ?
 
   Durant dix années après la mort de Mah et de Jah, tout s'est effondré autour de nous. À certaines périodes, j'ai même cru que c'était pire qu'auparavant, lorsque nous résidions encore en Louisiane. 
 
   Nous étions comme les doigts d'une main entre nous, mais celle-ci ne nous laissait rien faire. Elle nous faisait trimer. Elle nous curait les ongles selon son bon vouloir, encore et toujours. Nous étions asservies sans aucun espoir d'y mettre un terme. 
 
   De toute manière, le pouvions-nous ?
 
   Telle était bien la question...
 
    
 
    
 
   19 AVRIL 1952,
 
   139 W, 129th ST,
 
   HARLEM, NEW YORK...
 
    
 
    
 
   ― Amène-moi mon plat ! m'ordonne-t-il.
 
   Mon père me prend pour sa domestique particulière. Son larbin ou plutôt, comme il m'appelle, « son troisième bras ». Une moquerie que je ne supporte pas, mais je n'ose rien dire par peur de ses violentes réprimandes. 
 
   Depuis la disparition de sa femme, ma mère, ma Mah, j'ai accepté mon châtiment. Avoir été la seule survivante du drame que l'on a vécu. Il me l'a bien fait comprendre.
 
   Dix ans ont passé.
 
   Tout est allé de mal en pis. 
 
   Te rappelles-tu mes rêves d'enfant dans lesquels j'espérais le voir changer un jour ? Rien n'est arrivé. Envolées, disparues, toutes mes aspirations se sont délitées, comme par enchantement.
 
   J'atteins l'âge adulte et je ne suis qu'un jouet incapable de riposter à la tyrannie de mon géniteur. J'exécute le moindre de ses ordres sans rien lui dévoiler de mon ressenti. 
 
   J'attends mon heure, patiemment. 
 
   Celle où je vais m'enfuir d'ici après avoir fait en sorte que mes sœurs et ma grand-mère soient en sécurité. Oui, j'y arriverai, à la force de mon seul bras s'il le faut.
 
   ― Voilà Pah, ton assiette est toute chaude. lui dis-je mielleusement.
 
   Je dépose le fameux pain de viande de Mah sur la table tout en lui adressant un sourire hypocrite. S'il savait à quel point je souhaite l'étouffer avec. 
 
   Je le regarde se jeter dessus, comme un mort de faim. Nous autres, les cinq survivantes de l'appartement, nous nous terrons dans un coin en attendant son autorisation pour manger. 
 
   Les restes, bien évidemment.
 
   Nous souffrons de malnutrition. Nos corps présentent d'évidentes carences. Nous sommes toutes maigrichonnes avec les traits tirés et creusés par la faim. Nos ventres crient famine, émettant de longs gargouillements qui nous rongent sans cesse l'esprit. 
 
   Ni mes sœurs ni moi-même n'avons bien grandi. Une portée de chiennes affamées à qui il laisse des miettes, le plus souvent par mégarde.
 
   Lorsqu'il est trop éméché, il ne peut nous empêcher de nous alimenter. Nous nous jetons sur les restes telles des sauvages, engouffrant tout ce qui passe à portée de nos mains, même rassis, ou moisi.
 
   Cette vie m'est insupportable... 
 
   Pourtant, loin de moi l'idée d'en finir, comme j'ai pu le vouloir auparavant. Même ça, je n'en ai plus le droit. Étant l'aînée de notre fratrie, j'incarne une lumière d'espoir pour les autres. Je me suis décidée à ne pas les abandonner, quoi qu'il arrive. En l'honneur de la mémoire de ma mère, j'accepte mon sort et je me tais. 
 
   Depuis mon enfance, bien qu'il continue inlassablement à me battre pour des riens, il n'a toujours pas réussi à me briser. Maintenant que je suis une adulte, il y arrivera encore moins.
 
   Pour mes sœurs, j'ai endossé le rôle de la matrone de la maison. Je n'ai pas eu d'autre choix. Je te le rappelle, je suis handicapée à vie. Les possibilités de s'extirper de ce bourbier sont inexistantes. Je sais que mon père envisage de me garder auprès de lui jusqu'à sa mort. 
 
   Oui, je serai là le jour où il trépassera, je le sais. 
 
   J'incarne le fardeau de sa vie, excepté qu'il se repaît de ma personne. Il aime tellement me voir à genoux devant son fauteuil, pendant qu'il cuve. J'astique le plancher de notre appartement, une brosse qui ne nettoie plus grand-chose depuis longtemps à la main. 
 
   Elle est aussi usée que je peux l'être. 
 
   Je l'entends souffler dans mon dos. Mes courbes de jeune femme sont scrutées dans leurs moindres détails. Et si par malheur j'ose m'éloigner un peu trop, il m'attrape par la cheville et me ramène à portée de ses coups de savates. 
 
   Un clébard humain, voilà ce que je suis.
 
   Telle est ma malédiction depuis le soir où il a appris qu'elles étaient mortes. Je me souviens parfaitement de ses hurlements. Et puis le silence qui avait suivi jusqu'au moment où, assez saoul, il avait même consenti à avouer que cela ferait moins de bouches à nourrir pour le foyer. 
 
   Depuis ce jour, je ressasse continuellement ses mots. J'en fais même des cauchemars, comme du temps où j'étais hospitalisée. Comment a-t-il pu parler de la sorte ?
 
   ― Tout ça, c'est de ta faute Lwa chabine ! Je vais te dresser !
 
   Dans notre malheur, en ne le voyant pas rentrer à la maison, nous avions pensé qu'il faisait lui aussi partie des victimes des heurts de l'époque. 
 
   Il avait bénéficié d'une incroyable chance, bien à l'abri dans les sous-sols de notre immeuble. Son nouveau repaire, comme il l'a nommé parce les gens ne cessaient de condamner la façon qu'il avait de se vautrer sur le perron. 
 
   Notre vie aurait radicalement changé s'il avait été parmi eux, l'un des six tués ou même l'un des quatre cents blessés dénombrés. Je n'aurais plus eu à subir ses regards. Son mépris. Sa folie.
 
   À chaque fois qu'il me siffle en me toisant, je le vois s'humecter délicatement les lèvres avec la langue. Je frissonne à chaque fois. Il me répugne jusqu'à la nausée. Un dégoût qui me pousserait jusqu'au crime si j'en avais la force, le courage, voire l'occasion...              
 
   Si j'avais encore l'usage de mes deux bras, je lui enfoncerais le crâne à l'aide de la marmite pendant son sommeil. Un coup sec qui l'enverrait rejoindre celles qu'il a oubliées. 
 
   Comment veux-tu que je n'y aie pas pensé un seul instant ?               
 
   Il me manque juste ce grain de folie. Cette poussée d'adrénaline qui me ferait faire n'importe quoi pour nous délivrer de lui. Bien sûr que je me suis rebellée contre sa tyrannie. J'ai osé m'opposer à lui verbalement. Montrer mon caractère avec comme résultat un déferlement de coups en guise de répartie. 
 
   Vois-tu, je ne gémis plus. Je n'ai même plus assez de larmes pour pleurer. Je le laisse faire. Je me surprends même parfois à sourire lorsqu'il me tape dessus. J'ai appris à aimer ça. 
 
   Est-ce ainsi que l'on sombre dans la folie ? 
 
   Je ne ferai jamais le poids contre lui, je le sais. Je ne suis pas assez forte. L'autre jour, Suzanna et moi nous murmurions les derniers potins du quartier. Il a saisi ce prétexte pour nous rouer de coups. J'ai bien cru y passer pour de bon, cette fois, lorsqu'il m'a balancée d'un coin à l'autre bout de l'appartement. 
 
   Il m'a ratée. 
 
   La fin de mon existence était là, à un coup près. Il se serait débarrassé du corps. Fin de l'histoire et l'on n'aurait plus entendu parler de la manchote. 
 
   Toutefois, il ne le désire pas. Il a d'autres plans en tête, pas seulement pour moi, mais également pour nous toutes. Alors, je lui hurle ma haine autrement, de manière silencieuse. 
 
   Je souris hypocritement à la moindre de ses doléances. Lorsqu'il est trop saoul, pas assez alerte pour se rendre compte de mes manigances, je rajoute de fines particules de savon dans les plats que je lui concocte. Juste assez pour le rendre malade et l'envoyer à la selle des heures durant. 
 
   Sa réaction est immédiate.
 
   Pah nous prive de manger, prétextant que le plat n'est pas consommable. Il attrape sa veste à la volée et s'en va chez monsieur Jamison. Nous profitons alors d'un répit. Nous mangeons ce que j'ai mis de côté avant qu'il ne réapparaisse, souvent le matin suivant. 
 
   La cave, voilà où il se terre. 
 
   C'est là où je l'enterrerai.
 
   J'aurais pu appeler les secours à chaque occasion où il nous bat mais serions-nous encore vivantes au moment même où l'on viendrait nous sauver ? Qui viendrait ?
 
   Personne. Tu le sais, non ?
 
   L'ignominie de son comportement s'étale en toute impunité. Dans le quartier, il n'y a que des pleutres. Il a assis son autorité sur les derniers résidents des alentours. Tous lui mangent dans la main. Je ne comprends pas comment il a réussi ce tour de force. 
 
   Par la fenêtre, quand je vérifie qu'il sort bien de notre immeuble, quelques hommes se trouvent sur le perron. Des paumés notoires comme lui sont là à l'attendre. Pah marche fièrement devant. Les autres le suivent telle une meute.
 
   Son emprise s'est étendue sur d'autres que nous.
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
                 
 
   Tout a commencé lors de la veillée funèbre à l'intention de nos défuntes. Après m'avoir rossée une énième fois, Pah s'en était pris violemment à Jaja. Mes sœurs s'étaient enfuies dès qu'elles l'avaient vu passer l'encadrement de la porte de la chambre en tenant fermement ma Bôko d'amour. 
 
   Suzanna n'avait pas été assez rapide. Il l'avait assommée d'une manchette, juste parce qu'elle se trouvait sur son passage. Ma grand-mère avait été traînée à l'intérieur de la chambre. Nous avions perçu les clameurs de leur conversation. Il vociférait sur elle comme jamais. Il la menaçait :
 
   ― Tout est de ta faute Lwa Kabwit. Tes yeux ne mentent pas. Dis-moi la vérité ! Ou je serai ton bourreau jusqu'à ton dernier souffle.
 
   Je l'imaginais, ses mains tentant de protéger son visage. Nous entendions ses gémissements. Son cri de douleur a perforé nos tympans lorsqu'il lui a cassé l'un de ses bras. Pour la première fois, il la frappait. Les craquements des os de son visage résonnaient de la chambre. Il la défigurait sans l'once d'un remords. 
 
   Sous la douleur, elle a cédé. La voix de ma grand-mère était imperceptible mais je sais qu'elle a tout raconté. Elle a tout dit sans omettre le moindre détail.
 
   Pendant que je m'affairais à soigner ma sœur avec une éponge mouillée appliquée sur son arcade ouverte, je maudissais intérieurement mon père d'avoir osé toucher Jaja. Je n'avais aucune envie de savoir ce qu'il était ressorti de leur houleuse conversation. J'attendais juste qu'il sorte. J'avais décidé de le tuer.
 
   Le bougre a pris son temps. J'étais prête. Enfin, je le croyais. Suzanna a tenté de me retenir lorsque j'ai saisi le couteau de cuisine. Elle m'a suppliée :
 
   ― Faut pas Aby, s'il te plaît, faut pas.
 
   Je l'ai regardée avec tendresse. Puis j'ai vagi comme je savais si bien le faire. Elles ont toutes eu peur. Je n'étais plus moi-même. Du haut de mes neuf printemps, j'acceptais de mourir aujourd'hui mais je ne partirais pas seule. J'ai juste répondu :
 
   ― J'embrasserai Mah et Jah pour vous...
 
   Tout s'est réglé en l'espace de quelques secondes. Il est sorti de la chambre. Je me suis ruée sur lui en hurlant. D'un simple revers de main, il m'a projetée au sol. Ensuite, il m'a écrasé les doigts de sa botte, les brisant sans ménagement. Il m'a soulevée par la gorge. En me fixant dans les yeux, il a sifflé :
 
   ― Tu oses me menacer ? Tu te crois forte Lwa Chabine ? Mais je fais ce que je veux de toi. Quand je le veux. Tu m'entends bien ? Je ferai tout de toi... m'a-t-il promis.
 
   Il a approché mon visage de sa bouche. Sa langue est sortie. J'ai senti sa rugosité me caresser la joue. Il m'a léchée. Son autre main m'a empoigné la culotte. Ses doigts m'ont fouillée, pénétrée, salie.
 
   J'ai eu mal. 
 
   Je gargouillais de rage et de douleur. J'ai tenté de le frapper de toutes mes forces. Mes coups de pied sur ses cuisses étaient vains. Ma révolte physique était inutile. 
 
   Il ne s'est pas arrêté. 
 
   Il était en transe. D'interminables secondes se sont écoulées. Il a continué encore et encore à me contaminer, à me visiter ainsi jusqu'au moment où il a remonté sa main. 
 
   À l’extrémité de ses doigts, il y avait du sang. La défloraison de mon hymen est intervenue ce soir-là, jour de ma sortie de l'hôpital, jour de la mort de mes proches.
 
    
 
   De mes yeux vu, je te le dis, il a gobé ma virginité.
 
    
 
   C'est la dernière fois où j'ai pleuré en sa présence. Je l'ai fixé de mon regard pâle de l'opale avec une haine indescriptible. Oser commettre l'irréparable, toucher sa propre fille. 
 
   Le Djab avait encore frappé. 
 
   Rien ne l'arrêterait.
 
    Mes sœurs seraient les suivantes, un jour. J'en ai été témoin. Elles sont toutes passées par le même cérémonial. Les unes après les autres, dès qu'elles ont atteint leur neuvième année, il les a sondées de toute sa malice. Juste pour connaître leur goût à elles aussi.
 
   En revanche, j'étais la seule dont il profitait chaque soir. Un bout de peau, un téton qu'il voyait, un simple gémissement durant mon sommeil troublé, tout était prétexte. 
 
   Dès qu'une de ses excitations spontanées intervenait, il me violait. Sa main puissante enfermant mes cris de douleur. Mes yeux divaguant à la recherche d'un secours qui ne viendrait jamais.
 
   Son souffle persiflait à mes oreilles. D'autres fois, il jouait avec ma bouche. J'étais devenue la lingette dans laquelle il crachait toute sa perversité.
 
   ― Tu es ma préférée. répétait-il sans arrêt dans le creux de mon cou.
 
   Généralement, il me laissait à moitié nue par terre. Les jambes écartées après m'avoir ensemencée. C'est à partir de cette époque que je n'ai plus connu le repos d'un lit. 
 
   D'ailleurs, il était gêné de venir me chercher. De m'attraper. De me porter dans ses bras tout en collant mon visage dans son aisselle. Un jour, il a tout bonnement instauré que je ne dormirais plus dans la chambre avec les autres. 
 
   Personne n'a rien dit. Elles savaient. Même Jaja a baissé son regard. Elle ne pouvait rien faire. C'est ainsi que tous les soirs, j'ai pris place à ses pieds. Sur une couverture, devant son fauteuil, exutoire à ses envies sexuelles, j'étais une poupée sans vie.
 
    
 
   Je suis Abigail l'incestueuse...
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   En ce 19 avril, c'est mon anniversaire. Je fête mes dix-neuf ans aujourd'hui. Le pire est arrivé : je suis enceinte. Mon père est le géniteur de cet enfant. Je le sens au-dedans, comme toutes les fois où mon corps me prend par l'intérieur pour m'avertir. 
 
   Je ne l'explique pas, je le sais, c'est tout. 
 
   Je suis rachitique. Mon ventre commence à prendre des rondeurs qu'il va me falloir justifier tôt ou tard. Pour l'instant, je dissimule cette grossesse même si des maux me tordent les boyaux de temps à autre. Des envies de vomir, essentiellement les matins. 
 
   J'ai de suite compris ce qu'il s'est passé lors de notre dernier rapport. D'ailleurs, depuis trois mois, je ne saigne plus, comme toutes les femmes, tous les mois, plus pour moi. 
 
   Les femmes savent ça, non ? 
 
   Je n'ai pas les moyens d'aller au dispensaire de santé. J'ai surtout peur du résultat. Alors j'attends. Jusqu'à présent, j'ai évité d'éveiller les soupçons mais pour combien de temps encore ? 
 
   Mes sœurs m'ont préparé une surprise. Avec la complicité de Jaja, elles avaient tout orchestré. Suppliant d'abord mon père d'aller chercher du lait chez Jamison, Deborah et Dorothy ont tellement insisté qu'elles en ont payé le prix. Des claques, des pleurs, ça ne s'arrête jamais chez nous, tu le sais. Elles ont encaissé, sans broncher.
 
   J'ai bien tenté de désamorcer la situation en risquant de faire capoter le plan que j'ignorais. Je ne veux pas qu'il leur fasse du mal. Je lui sers de fusible. J'incarne le relais entre elles et lui, comme l'était un peu notre Mah. 
 
   Heureusement pour elles, je n'y suis pas arrivée. Pah m'a pointé du doigt. Il m'a menacé si j'osais l'interrompre. Leur stratagème fonctionnait exactement comme elles l'avaient espéré. 
 
   Il s'est avachi sur son fauteuil, épuisé. Il a cherché sa fiole dans la poche arrière. Il l'a portée à la bouche mais elle était vide. Tout en pestant sa mauvaise humeur, fruit de sa rancœur à notre égard, au moment où il s'est penché pour récupérer la bouteille qu'il garde secrètement à côté de son coffre, sous l'assise de son trône, ses yeux ont paniqué.
 
   En effet, Suzanna avait subrepticement vidé sa dernière bouteille de Clairin dans l'évier. Comme il ne tenait pas les comptes de ce qu'il lui restait en stock de liquides, il était à des années lumières d'imaginer qu'elles aient osé commettre pareille infamie.
 
   De petites gouttes de sueur sont apparues sur son front. L'état de manque est terrible. S'épongeant avec un mouchoir, il s'en est allé sans se faire prier. Pah était livide, comme depuis quelque temps d'ailleurs. Chaque jour, l'alcool étend ses ravages.
 
   Toutefois, je vais t'avouer quelque chose. 
 
   Tard dans la nuit, j'invoque l'au-delà. Dès que je l'aperçois assoupi et vautré tel un sac, j'implore les Loas de venir à notre aide, comme ma grand-mère me l'a appris. 
 
   Vois-tu, j'aspire à ce qu'il tombe malade. Oh, je sais ce que tu vas en penser. Que cela n'est pas bien de souhaiter du mal aux gens. Sois sérieux, cet homme, mon père, mon Pah,  est le mal incarné. 
 
   Garde-toi bien de l'oublier.
 
   Hélas, c'est un roc. Seul l'alcool l'érode lentement, trop lentement à mon goût. Son teint s'est pourtant bien terni. J'en connais la raison. L'autre chose par laquelle j'espère obtenir notre absolution. Cette délivrance qui se refuse à nous être donnée. 
 
   Mon père est le seul homme des environs à exercer un emploi. Il  est agent d'entretien et d'assainissement pour le compte de la ville de New York. 
 
   Les soirs, lorsqu'il rentre, il empeste littéralement. Je me suis d'ailleurs demandé comment il avait réussi à décrocher cet emploi providentiel. De son entretien d'embauche, il nous avait rapporté :
 
   ― Missié Taylor sait que je suis l'homme à tout faire de la rue. Missié Taylor pense que je peux bien faire le travail.
 
   Descendre dans les entrailles de Manhattan, récurer la merde et déboucher toutes les canalisations à l'abri de la lumière, quelle réussite pour un ancien cireur de bottines crottées ! 
 
   Un jour ou l'autre, cela jouerait sur sa santé.
 
   J'en suis convaincue. 
 
   Le moyen de se débarrasser de lui définitivement n'est qu'une histoire de temps. J'attends donc l'instant où l'on viendra frapper à notre porte pour nous annoncer qu'il a été emporté par une lame de fond souterraine. Je l'espère... Qu'il crève.
 
   En ressortant de la chambre, là où les jumelles s'étaient réfugiées après avoir été rossées, je découvre ce qu'elles ont préparé. Un jour de fête dans notre malheur et je ne sais pas comment elles ont fait pour concocter tout ça. De cuisiner ce cake au fromage.
 
   C'est un miracle. 
 
   Suzanna entame une chanson. Les jumelles l'accompagnent tout en tenant mon unique main. Même Jaja est de la partie. Leurs sourires sont radieux. J'en ai les larmes aux yeux. Plissant les lèvres, je ne cède pas à l'émotion qui me submerge, bien au contraire :
 
   ― Vous auriez pu vous faire tuer pour ça ! Ne vous ai-je rien appris ? ai-je rouspété.
 
   Je n'accepte rien d'elles. La promesse de les protéger aurait été mise à mal si jamais elles avaient été découvertes. N'écoutent-elles donc rien de ce que je leur dis ? Tant d'insolence face aux dangers qui nous menacent continuellement. Elles n'en font qu'à leur tête. 
 
   Ma grand-mère a bien tenté de reprendre le flambeau de ma mère, de subvenir au manque d'amour qui existe dans notre famille. Elle s'y est essayée. Son grand âge ne fait pas le poids face à la jeunesse de mes sœurs. Et puis de toute manière, l'autre l'a remise à sa place :
 
   ― Au panier lwa Kabwit ! lui dit-il. C'est Aby que je veux, pas une vieille carne...
 
   Celle qui a incarné l'autre roc de la famille s'est effritée au fur et à mesure, éveillant en moi des sentiments partagés. Bien sûr que j'écoute toujours ses précieux conseils concernant son autre monde mais je le fais d'une oreille distraite. Par le passé, j'ai bu ses paroles, souviens-toi quand elle me disait :
 
   ― On ne choisit pas d'être une prêtresse, ce sont les Loas qui vous choisissent...
 
   Plus j'ai grandi, plus la réalité de nos vies m'a forcée à prendre du recul. Une distance qui s'est creusée sur des faits. Motivée par tout ce que l'on vivait sans que rien ne change. À chaque fois, Jaja avait prononcé des mots rassurants, des paroles prophétiques sur un devenir, celui qui ne s'était jamais concrétisé.
 
   Où sont-ils donc ses esprits ? 
 
   Que font-ils pour nous ? 
 
   Nous surveillent-ils ? 
 
   Nous aident-ils ? 
 
   De plus, aucune de mes prières n'a été entendue. Aucune de mes suppliques vers cet au-delà n'a été suivie du moindre signe. J'ai espéré à tort. J'ai pourtant procédé comme elle.              
 
   Le doute m'a submergée. Il est venu noyer mes fumantes idolâtries car rien dans notre quotidien de misère ne validait cette vie-là. Rien de rien.
 
    
 
   De mes yeux vu, je te le dis, je n'ai rien vu.
 
    
 
   Toutes ces anciennes traditions ne nous sont d'aucun secours. Depuis longtemps, Jaja est malade. Je commence à fermement le croire. Les choses dans sa tête ne nous aident pas. Les adorations de mon enfance, celles que j'entendais, des volutes d'espoir vaines de sens finalement.
 
   J'en suis même venue à croire que ce fameux soir où j'ai perdu mon bras, j'ai tout inventé. J'ai changé à tel point que j'abonde maintenant dans le sens des convictions de mon père. 
 
   Je suis juste enfermée dans une geôle avec mes sœurs. Mes souvenirs ne sont que le fruit de mes délires. Les croyances de mon enfance ont été alimentées par une Kabwit, une femme malade.
 
   Tout est inutile. L'amour que je lui porte est la seule chose que je lui octroie. Je la laisse faire tout en souriant amusée. Elle apprend à mes sœurs comment confectionner des baumes de soins, des crèmes utiles à leur quotidien de future femme mais finalement, rien de bien intéressant ne leur est confié.
 
   Lorsqu'elle me parle à présent, je me rends compte de ses délires. Vois-tu, elle a même tenté de me convaincre de choses au sujet de Deborah et de Dorothy :
 
   ― Elles ont l’œil du Malin. a-t-elle même inventé.
 
   Ma grand-mère n'a cessé de me répéter que les jumelles pourraient s'en prendre à leurs aînées dans le seul but d'épanouir leurs pouvoirs. Elles seraient en proie à des forces maléfiques qui nous dépasseraient. 
 
   Selon elle, il faudrait s'en séparer avant qu'il ne soit trop tard. Rien n'aurait été fait par nos parents pour calmer le Loa protecteur des jumelles. Encore une fois, j'ai écouté ses délires d'une oreille distraite, me contentant d’acquiescer par politesse.
 
   Nul besoin d'en faire plus. 
 
   D'après ses légendes, enfanter des jumelles n'est pas bon signe. Dans l'absolu, les parents devraient exclusivement et continuellement se concentrer sur elles. Si on ne le fait pas, le Loa Marassa se mettrait en colère contre les familles voire les maudirait. Ainsi, elles subiraient maladies et grands malheurs. 
 
   Si, cependant, depuis la disparition de Mah, j'ai vu ces grandes calamités nous frapper de plein fouet, elles portent toutes le même nom : mon père.
 
   Même si, parfois, elles sont turbulentes, qu'elles chahutent Suzanna, je n'ai jamais eu une seule et unique raison de m'inquiéter. Mes sœurs sont comme nous toutes, maltraitées. Elles restent avant tout des enfants.
 
   Mais moi, j'ai été là et je le suis encore. J'ai veillé à l'unité de notre famille. Je prends les coups à leur place. Je suis le jouet sexuel de notre paternel. Je me dresse face à lui pour ne pas qu'il s'en prenne à elles toutes, y compris elle, ma grand-mère. L'a-t-elle oublié ? 
 
   Certainement que oui...
 
   Je n'ai perçu aucun signe indiquant qu'elles seraient envoûtées ou possédées. Finalement, durant toutes ces années, j'ai été stupide d'accorder du crédit aux élucubrations de ma grand-mère.
 
   Il faut se rendre à l'évidence. Après avoir été battue à mort par mon père, ma Bôko d'amour délire. Elle l'avait prévenu que les esprits se chargeraient de lui.
 
   Son autre monde, celui que je ne perçois pas, où donc est-il ? Si nos ressemblances sont si grandes, pourquoi ses perceptions me sont-elles cachées ? Pourquoi devrais-je la croire maintenant au sujet de mes deux petites sœurs ? 
 
   Je l'ai bien trop idéalisée. 
 
   J'ai cru en ses pouvoirs mais ils n'existent pas. 
 
   Sinon, rien de tout cela ne nous serait arrivé, si ?
 
   Du temps de mon enfance, lors de nos moments de confidences, je buvais ses paroles. Elle n'hésitait pas à murmurer des secrets à mon oreille. Ici, à New York, tout a changé. 
 
   Quand j'ai voulu l'interroger sur la conversation qu'elle avait eue avec mon père, au soir de mon retour de l'hôpital, elle ne m'a rien dit. Fermant les yeux, détournant le visage, elle n'a eu de cesse de me répéter qu'il n'était pas encore l'heure.
 
   Quand le sera-t-il ? 
 
   À sa mort ?
 
   Tout s'embrouille dans ma tête. Tout s'effondre autour de moi. Je perds mes repères. Ses mystères sont le terreau d'une route qui me mène à la folie.
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Arrivée à table, je m'assois face à elles toutes rassemblées autour de moi. Je suis pressée de souffler les bougies du gâteau qu'elles m'ont préparé. 
 
   Au moment de réaliser un vœu, que puis-je bien demander ? J'ai tout ce qu'il me faut à part, tu le sais, la paix pour nous toutes. Je découpe une part pour chacune d'entre elles. 
 
   Ce soir, nous fêterons dignement mon anniversaire. Ça, je peux leur promettre. Il n'est pas là. On se relâche. Nous rions. Nous profitons de cet instant de bonheur si précaire. 
 
   Tout à notre fête, nous relâchons notre vigilance. La malchance frappe toujours celles et ceux qui baissent leur garde. Mon père, dans son départ précipité, avait laissé tomber son portefeuille sur le fauteuil. 
 
   Aucune d'entre nous n'a perçu le bruit discret de la porte d'entrée qui s'est ouverte sur l'invité surprise. Obligé de revenir à la hâte à la maison après s'être retrouvé comme un idiot au moment de payer chez monsieur Jamison, ses boissons l'attendraient là-bas le temps de son aller et retour. 
 
   Il n'aime pas avoir de dettes. Force est de reconnaître d'ailleurs qu'il n'en a jamais contracté une. Dépensant des sommes folles pour combler sa déviance, jamais au grand jamais il n'a ouvert de note chez l'épicier. 
 
   Je me suis bien demandé d'où cet argent provenait. Son maigre salaire n'est pas suffisant pour combler l'ensemble de ses achats, du moins, c'est ce que je crois. 
 
   C'est un avare. Il ne jette pas l'argent par les fenêtres. Il fait attention à ne pas trop dépenser pour des futilités. « Lajan sé létè », comme il le crie. En effet, l'argent file vite, sauf lorsqu'il s'agit d'acheter une nouvelle bouteille à défaut d'un nouveau pull ou, pire encore, d'une nouvelle culotte. Ses revenus servent exclusivement à payer ses boissons. 
 
   Il m'a donné raison ce soir-là.
 
   De nous découvrir ainsi, quelle aberration, que dis-je, quelle trahison.
 
   Nous avions pu lui soutirer quelques pièces sans qu'il le sache. Dans son dos, soi-disant pour nous octroyer un moment de bonheur, nous avions été capables de lui voler son argent. 
 
   Son sang s'est mis à bouillir. 
 
   Il ne dit rien. Il nous toise juste. Dans sa tête, hélas, les idées s'amoncellent. Tout est imaginable. Serons-nous battues ? C'est une certitude.
 
   Nous tuera-t-il ? Avec de la chance, certaines d'entre nous rejoindront Mah et Jah ce soir. Nous fera-t-il plus ? Que les Loas et le Bon Dyé soient avec nous afin de nous aider à traverser cette épreuve.
 
   Attablées et totalement ignorantes de ce qu'il va se passer, nous rions à pleine gorge. Nos effusions sonores ont couvert son arrivée. Nous nous délectons de cet instant, de mon gâteau d'anniversaire aux saveurs de cannelle. 
 
   Nous sommes inconscientes du danger.
 
   Pourtant, moi qui suis toujours alerte, j'aurais dû le sentir. Je n'aurais pas dû m'installer dos à la porte. J'aurais dû prendre la décision de refuser de passer du bon temps avec elles toutes. Finalement, j'aurais dû le tuer durant son sommeil.
 
   J'ai fauté par amour pour les miennes.
 
   J'ai fauté par excès de confiance.
 
   J'ai fauté par lâcheté. 
 
   Je ne suis qu'une idiote.
 
    
 
   ― Solèy kouché, solsouwi déyo ?
 
                 
 
   Nous avons toutes sursauté dès que nous avons entendu le son de sa voix. Quand le soleil se couche, les chauves-souris sortent. Le chat n'est pas là, les souris dansent.
 
   ― Neg sa I prend du bon temps ? Sans Pah ? a-t-il demandé. 
 
   Jaja s'est hissée de sa chaise. Se levant la première au prix d'un effort surhumain, elle s'est traînée jusqu'à se placer juste face à lui. Ses ballerines ont frotté le parquet. 
 
   Ainsi, devant lui et le regardant droit dans les yeux, comme avant, comme du temps où il la craignait, elle le pointe de son index. Elle le menace :
 
   ― Petro est en toi ! Tu n'es qu'un Djab. Je te renie de mes entrailles !
 
   Je suis restée muette la bouche ouverte. Devant cette provocation, à l'annonce de cet affront, j'ai cru retrouver la grand-mère que je connaissais, celle d'un aplomb sans faille. 
 
   Ce fut là son dernier acte d'héroïsme... 
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   À peine a-t-elle prononcé ces mots qu'il a levé la main sur elle. La ceinture s'est abattue sur son visage. Elle s'est écroulée d'un coup. Au sol, le bras gauche relevé, elle l'implorait.
 
   ― Antawn ! Antawn ! glapit-elle...
 
   Mais rien n'y a fait. 
 
   Il a continué à la molester.
 
   L'écho des coups de ceinture résonne dans l'air ponctué par les cris de Jaja. Une violence sans frein sur son corps. Une scène insupportable qui nous a remplies d'effroi. Au même instant, Suzanna m'a jeté un regard. 
 
   Je n'ai même pas eu le temps d'émettre un son. De lui interdire de faire quoi que ce soit. Je suis restée immobile. Elle s'est dirigée vers lui en lui intimant l'ordre d'arrêter. 
 
   Essayant de lui attraper le bras, Sue n'a pas été en mesure de faire quoi que ce soit. Pah s'est amusé à l'esquiver avant de la molester à son tour à plusieurs reprises. 
 
   La violence des coups l'a envoyée s'échouer sur le meuble de la cuisine. Elle est retombée lourdement, inanimée, peut-être morte. Les jumelles ont alors tenté de le raisonner. J'ai été foudroyée par la manière dont elles s'y sont prises :
 
   ― Pah, c'est Aby la coupable. C'est elle qui voulait faire cette fête pour se moquer de toi... Elle nous a toutes forcées à participer...
 
   Quel choc !
 
   Les petites dernières protègent leurs arrières. À cet instant, je suis la parfaite coupable. Moi, la lumière de leurs vies, je découvre avec horreur qu'elles m'ont utilisée. Alors que je pensais incarner à leurs yeux l'unique moyen pour elles d'atteindre l'âge adulte. 
 
   La fratrie vole tout bonnement en éclats.
 
   Mon père souffle comme un buffle acculé. Ses yeux expriment une rage sans fond. C'est à mon tour d'agir avant qu'il ne le fasse. Tâtonnant sur la table, ma main gauche saisit le couteau qui a servi à découper le gâteau. 
 
   Des traces de crème couvrent la lame. Je suis prête à l'affronter, à l'égorger. Il le sait mais ne montre aucune peur. Je me suis levée de ma chaise. Le poignard pointé dans sa direction, en réaction, il me sourit tout en attendant mon assaut. Je tremble de tous mes membres. 
 
   L'enjeu est de taille. 
 
   Si je le manque, ne serait-ce qu'une fois, la foudre me frappera fort et je ne m'en relèverai pas.
 
   ― Approche Lwa Chabine. Approche. Viens voir papa ! a-t-il sifflé.
 
   Une provocation à laquelle je n'ai pas répondu. Jaja au sol est le maigre rempart qui nous sépare. Je ne veux pas prendre le risque de la blesser. Seule la respiration de ma grand-mère, rauque et sifflante, ponctue notre face à face silencieux. 
 
   ― Lwa Kabwit respire encore, Aby. Que vas-tu faire pour la sauver ? Me tuer ? 
 
    Son ton m’insupporte. Je sens monter en moi une rage qu'il me faut canaliser. Mon cœur s'emballe. Je ressens les moindres pulsations de mon sang dans mes tempes. Je glisse sur le plancher, en position d'attaque.
 
   Le corps de Jaja le gêne tout autant que moi. 
 
   À plusieurs reprises, il la regarde, cherchant la meilleure opportunité pour m'atteindre. Je l'empalerai s'il tente quoi que ce soit. Il en a conscience.
 
   C'est alors que le sort en décide autrement. 
 
   Tout d'un coup, alors que je croyais ma grand-mère impuissante au sol, elle agrippe mon père au mollet de ses bras squelettiques. Elle le mord si puissamment qu'il hurle de douleur. 
 
   Surpris, mais pas au point d'essayer de relâcher l'emprise de Jaja, il préfère garder ses distances et surtout ne pas perdre le contact avec moi. L'occasion est trop belle. Je me jette sur lui. 
 
   Asséner le coup de grâce est ma seule alternative pour mettre fin à tout cela. Je bondis sur lui, tiraillée par une peur qui me pourfend les tripes. J'ai la certitude de l'atteindre sans avoir l'assurance de le foudroyer d'un seul coup. Il est incapable de résister à deux assauts simultanés. 
 
   La lame du couteau s'enfonce d'un trait dans son poitrail. À nouveau, il a hurlé. Dans ma précipitation, j'ai atteint son épaule gauche à défaut de son cœur. Il me soulève du sol et me repousse au loin. 
 
   J'ai lâché le manche.
 
   Sa riposte s'annonce terrible, je le sais.
 
   Je suis arc-boutée, dos à la cuisine. Ma main gauche tâtonne sur l'établi en bois. Je cherche un ustensile pour le frapper avec force. Je ne trouve rien. Enfin, je saisis le manche d'une casserole vide.
 
   De son côté, mon père tire Jaja avec sa jambe, tentant de se défaire de son emprise. Il grimace car elle résiste toujours. Il a bien essayé de lui tirer les cheveux, sans succès. 
 
   Elle est bien plus forte qu'il n'y paraît. 
 
   Elle résiste encore. 
 
   Le pantalon de mon père s'est teinté de rouge. Je voudrais bien intervenir mais il me tient en respect. Le temps pour lui de saisir la poignée du petit coffre en bois placé sous son fauteuil. Il le hisse à hauteur de son épaule et, brusquement, l'abat sur le crâne de ma grand-mère. La brutalité du geste est telle que le coffre s'ouvre sur des centaines de pièces d'or et une myriade d'objets scintillants. 
 
   Je n'en crois pas mes yeux.
 
   Toutes ces années, il était assis sur un butin alors que nous crevions toutes de faim. Mais le pire, c'est qu'il me dévisage en souriant, d'un air triomphant, surplombant la dépouille de sa mère recouverte d'or. Il m'adresse même la parole, comme s'il me défiait :
 
   ― Contente de ce que tu as fait, Lwa chabine ? lâche-t-il perfidement. Maintenant que tu es au fait de mon petit secret, tu sais ce qu'il me reste à faire, non ?
 
   Mon instinct de survie me hurle de l'achever. J'empoigne fermement le manche de la casserole. Il me nargue, passant sa langue sur sa lèvre supérieure dans un sursaut de défi. Sa main droite caresse sa plaie à l'épaule sans toutefois déloger le couteau. Il a été surpris par notre réaction à toutes. Il se dresse pourtant toujours, là, devant moi.
 
   Deborah et Dorothy se tiennent dans l'encadrement de la porte de la chambre, légèrement derrière moi. Elles nous regardent et sursautent au moindre de nos gestes quand, tout d'un coup, en chœur, elles avertissent mon père :
 
   ― Fais attention Pah, elle a une casserole à la main.
 
   ― Taisez-vous les pestes ! ai-je crié en me retournant vers elles. 
 
   Je n'en crois pas mes oreilles. Jaja avait donc raison. Les deux jumelles sont bel et bien sous l'emprise de forces maléfiques. Il ne les a pas épargnées, elles non plus. 
 
   Alors pourquoi ? 
 
   Ont-elles simplement choisi leur camp pour jouir d'une protection que nous autres étions incapables de leur offrir ? Ou pire encore...
 
   Tout échappe à mon contrôle. 
 
   Je surveille mon père. Bien sûr qu'il est affaibli, pas assez à mon goût. Il boîte. Son corps penche sur la gauche. Je vais devoir le frapper vite et fort.              
 
   Comment le surprendre alors qu'il est toujours alerte ?
 
   ― Crois-tu que tu puisses t'en tirer ? Viens voir ton Pah. Je suis blessé. Tu peux abréger mes souffrances. Allez, quoi ! Lwa Chabine, montre-moi ce que tu as dans le ventre !
 
   Cependant, il ne s'attendait pas à ce que je me jette sur lui. Je l'ai surpris. Je tente de l'atteindre. Il esquive. Il me frappe dans les côtes et j'en perds mon souffle. 
 
   La casserole tombe au sol. 
 
   Je reçois son genou en plein dans le menton. Je perds l'équilibre et m'affale sur le dos. Ma tête heurte lourdement le sol. Tout est fini.
 
   ― Pardon, ai-je gémi avant de perdre connaissance.
 
   Sous les yeux de mes sœurs jumelles, mon père ne prend même pas le temps de panser sa blessure. L'excitation du sang le ramène au rang d'animal. Sans ménagement, il m'attrape par les cheveux pour me traîner jusqu'à l'unique table de l'appartement. 
 
   Posée, que dis-je, jetée comme un vulgaire sac de pois contre l'un des pieds, il m'installe ainsi puis se baisse à ma hauteur. Assis à la turque face à moi, il crache au sol une giclée de salive mélangée de sang. Une petite gifle, puis d'autres, plus  fortes et appuyées. 
 
   « Bon Dyé, priez pour qu'il ne touche pas à Jaja et Sue... Qu'il me prenne moi, mais pas elles... »
 
   J'entends sa voix, comme si elle était loin, quasi inaudible :
 
   ― Vous deux ! Sortez de la maison. Pah a des choses à faire...
 
   Les bruits des bottines de mes sœurs résonnent dans ma tête. C'est entre lui et moi à présent. Je suis à sa merci. Je sens ses mains transpirantes m'agripper par les aisselles et me soulever de terre. Il m'allonge sur la table. 
 
   Je suis incapable de réagir lorsque ses doigts agrippent ma culotte en coton et la déchirent. Il relève mes jambes. Son souffle est animal. Ai-je tressailli au moment où il m'a pénétrée ? 
 
   Je l'entends me glisser à l'oreille en louisianais :
 
    
 
   ― Koko Pa ni zépol.
 
    
 
   Rien n'arrête le sexe de l'homme, comme il me le dit. Jusqu'à ces mots que je murmure :
 
   ― Fais-toi plaisir autant que tu le souhaites. Je porte déjà ton enfant... 
 
   Tout s'arrête. 
 
   Enfin...
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Je suis à moitié nue sur la table de la salle à manger. Des larmes coulent sur mes joues. Devant moi, Pah se rhabille. Il n'ose même pas me regarder.
 
   Il ne peut plus se débarrasser de nous, plus de moi en tout cas. 
 
   Il sort en claquant la porte, le couteau toujours planté dans son épaule. 
 
   Il n'a pris pour l'heure aucune décision. 
 
   Mon regard se tourne vers le corps de Jaja. Elle gît inconsciente au sol. L'idée qu'elle soit morte me traverse l'esprit. Je perçois un gémissement. C'est Suzanna. Mon Dieu, elle est en vie. Je l'entends qui cherche à se relever. Je ne la distingue pas encore quand elle m'interpelle :
 
   ― Aby ? Aby ? chuchote-t-elle.
 
   ― Je suis là Sue, sur la table. Nous sommes seules, lui ai-je rétorqué.
 
   J'ai perçu son soulagement lorsqu'elle a entendu ma voix et, d'ailleurs, elle s'est vite relevée, trop hâtivement. S'agrippant un instant au meuble de la cuisine, elle reprend son équilibre. Elle souffre de vertige, mais aussi de cette douleur aux côtes. Elle s'approche de moi tout en grimaçant. Je n'ai pas bougé. Mes yeux sont toujours rivés sur notre grand-mère dont la tête reste invisible, sous le coffre qui lui sert de couvre-chef.
 
   ― Crois-tu qu'elle soit morte ? me demande-t-elle ?
 
   ― Je n'en sais rien mais il faut que l'on s'en occupe avant qu'il revienne.
 
   ― Mais c'est quoi tout cet or, Aby ?
 
   ― C'est le secret que Pah garde depuis toutes ces années. C'est son or et je ne sais pas d'où il provient.
 
   Des familles entières pourraient se nourrir avec ce trésor, éparpillé tout autour de Jaja. L'heure n'est pourtant pas à la contemplation. Sue me tire de ses deux bras. Je reprends une position assise. Il est temps de prendre soin de notre grand-mère qui baigne dans son sang. Je tempère la précipitation de Sue.
 
   ― Fais attention en relevant le coffre, veux-tu !
 
   Délicatement, ma sœur le soulève. Nous retenons notre souffle. Lorsque nous découvrons la tête de Jaja, l'une de ses paupières s'ouvre. Son pâle de l'opale réagit.
 
   ― Elle est en vie Aby ! Jaja est en vie ! 
 
   Pah n'a pas réussi à nous abattre. 
 
   Nous sommes blessées. Aucune d'entre nous n'est morte. Nous avons survécu à la tempête. L'idée de fuir me traverse alors l'esprit. Prendre l'argent qui est à nos pieds et nous échapper d'ici ? 
 
   Je me résigne. Nous sommes bien trop mal en point. La peur et la précipitation l'emportent sur la raison. Notre seule alternative est de panser nos plaies. Je me suis promis de ne plus pleurer. 
 
   Pourtant, comment peut-il en être autrement alors que nous baignons à genoux dans une mare de sang ? Je ne peux retenir mes larmes. N'osant effleurer Jaja, je me contente de chuchoter :
 
   ― Jaja ? M'entends-tu ? S'il te plaît, réponds-moi.
 
   Le râle lancinant qu'elle laisse échapper me glace d'effroi. Ma Bôko d'amour m'agrippe même la main. Par réaction, je me raidis et le souvenir de notre tout premier contact resurgit. 
 
   Cette fois, hélas, mes larmes ne sécheront pas.
 
   Après lui avoir indiqué ce que nous allions faire, nous prenons notre temps pour la transporter ailleurs. Nous l'emmenons dans la chambre. Nos gestes sont mal assurés. Au rythme des frottements de ses pieds qui traînent sur le plancher, nous atteignons finalement notre destination. 
 
   Allongée sur le lit, ma grand-mère respire à peine. Ses expirations sont sifflantes. Ses paupières s'ouvrent par intermittence. Je ne sais pas si elle nous distingue. Elle semble être ici et ailleurs à la fois.
 
   Au moment où Sue veut me confier quelque chose, je lui intime l'ordre de se taire. Jaja sourit. Le pâle de l'opale de son regard s'est posé dans le mien. Elle ouvre la bouche et avant même qu'elle ne s'exprime, je lui signifie mon refus de l'écouter en apposant mon index sur mes lèvres. Je lui tchipe même dessus :
 
   ― Jaja, il faut te reposer. Je vais m'occuper de toi...
 
   L'expression du visage de Sue me renvoie à ma propre inquiétude. Elle saigne abondamment du crâne. Sans hésiter, Sue se lance à la recherche de serviettes et de draps dans les placards. Tout ce qui peut nous aider à stopper cette hémorragie est vital.
 
   L'entaille est profonde. 
 
   Je pourrais glisser un doigt à l'intérieur. Son visage est boursouflé, j'ai l'impression de poser mes mains sur une éponge imbibée de sang dès que je la touche. J'essaie de garder mon calme, de ne pas céder à la panique. 
 
   Qu'allons-nous faire si la plaie n'arrête pas de saigner ?
 
   Durant de longues minutes, j'essuie sans relâche. J'éponge encore et toujours à tel point que la couleur de ma main gauche change. Elle n'est plus noire, mais rouge. 
 
   À aucun moment, je n'abandonne. Je ne veux pas qu'elle meure. Je redouble d'efforts pendant que Sue ne cesse de faire des allers et retours entre la cuisine et la chambre. Ramenant toujours plus de serviettes, déchirant même les draps, il en va de la vie de Jaja. « Bon Dyé ! » Inconsciemment, je me mets à m'exprimer en Louisianais en répétant des choses qui me sont pourtant inconnues :
 
   ― Viv Lésé Viv !
 
   Et puis, la délivrance. J'arrive à stopper l'écoulement du sang. Je suis en sueur. Le lit est couvert de vestiges de compresses en lambeaux. Sue est sur le pas de la porte de la chambre. Tout aussi épuisée que moi, elle s'extasie : 
 
   ― C'est un miracle Aby. Tu y es arrivée. 
 
   Soudainement, quelqu'un frappe à la porte. Suzanna sursaute.. Personne ne vient en principe chez nous. Quel mauvais sort nous guette encore ? Serait-ce un énième coup vicieux de la part de Pah ?
 
   Je ne suis pas rassurée. Sue me rejoint sur le lit. Elle tremble. 
 
   Notre nuit n'est pas terminée. 
 
   Je fixe du regard ce que je ne peux apercevoir. Mon attention se perd encore une fois.
 
   Je ne suis plus là...
 
    
 
    
 
   MÊME ENDROIT,
 
   MÊME HEURE,
 
   DES ANNEES PLUS TARD...              
 
    
 
    
 
   Pour la seconde fois, quelqu'un frappe à la porte. Les coups se font plus insistants, cette fois. Derrière la paroi en bois, une voix s'échappe du couloir :
 
   ― Monsieur Charrier ? Le nom étranger n'est pas prononcé correctement. Il est même articulé avec difficulté. Répondez ! C'est la Police de New York ! On a reçu un appel vous concernant. Si vous êtes là, répondez !
 
   Personne ne réagit de l'autre côté. La voix reprend :
 
   ― Ouvrez-nous, monsieur ! Nous allons être contraints d'enfoncer la porte ! ordonne une autre voix, plus pressante.
 
   ― Quelle idée je te jure d'aller vivre dans un quartier comme celui-là. C'est un blanc en plus, il paraît. Certainement un gars qui prend du crack. Tu le sais bien, il y en a qui traînent parfois par ici. affirme le premier.
 
   ― Comme si on avait que ça à faire. Jouer les nounous. On aurait été mieux au poste. La saison de basket qui démarre et nous, on est ici à perdre notre temps. Je me demande ce que je fais dans la police. On aura tout vu, moi je te le dis. se plaint l'autre.
 
   Dans l'appartement d'Aby, la vieille femme s'amuse des commentaires des policiers. Même si elle n'a pas bougé d'un pouce, elle a quand même réagi, fixant de son regard d'émeraude le vide devant elle... 
 
                 
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Les bougres m'ont fait sursauter, Ti Bon Ange. 
 
   Ils sont chez toi. À côté, ici, sur le pas de ta porte, mais tu n'y es plus mon mignon. Tu le sais, non ?
 
   Nous partageons nos pensées depuis point d'heure et je devine que tu veux en connaître davantage. 
 
   Laissons-les, ils sauront bien quoi faire. 
 
   Je les attends...
 
   Tu vois, lorsque l'on est jeune, l'impression que le temps ne passe pas assez vite est bien réelle. Il s'apparente même à l'éternité. L'impatience et l'excitation sont indissociables de ces années d'insouciance ; qu'en est-il lorsque tu es continuellement confronté au chagrin ?
 
   Toi !
 
   Là où tu te tiens, à présent, te délectes-tu de cette tristesse qui semble émaner d'une veillée funèbre ? 
 
   Appréhendes-tu mieux la douleur qui a rempli mon cœur tout le long de ma vie ?
 
   La devines-tu ?
 
   La respires-tu ? 
 
   Et toi, aurais-tu pu endurer pareil supplice ?
 
   ― Hummm, Toi même tu sais, Ti Bon Ange...
 
    
 
    
 
   MÊME ENDROIT,
 
   MÊME HEURE,
 
   19 AVRIL 1952...
 
    
 
    
 
   Antawn n'en revient pas. Elles ont essayé de le tuer. La lame du couteau est encore plantée dans son épaule gauche. Il souffre horriblement. Heureusement, la coupable l'a raté. Troisième bras est vivace. Elle aussi, c'est une petite garce. Elle le provoque à chaque fois. Sous ses yeux, sa petite bouche, ses formes alléchantes. 
 
   ― Hummmm... fredonne-t-il sur le palier du troisième étage.
 
   Il faudra encore la dresser. 
 
   Elle se dandine devant lui, sans arrêt. Que lui veut-elle depuis toutes ces années ? Elle le cherche. Il en est persuadé. Il adore la toucher. Nulle résistance à cet homme dans cette famille, il est le dominant. Il usera de toute sa malice pour vous asservir, obtenir des contreparties, des couinements affolés, étouffés et surtout contrôlés par sa main. 
 
   Elle a osé le planter. 
 
   Lui qui l'a bercée de tout son amour. Elle devait le comprendre. Il était Pah. C'est vrai ça, il va l'être à nouveau, ou alors, elle lui a menti. Quelle petite traînée... La soif, la fiole pour se soulager et recharger l'estomac. 
 
   Cette bouche à nourrir est bien de trop.
 
   Quelle bonne nouvelle éclaire son esprit à présent ? 
 
   Un sursaut d'optimisme, et s'il avait un fils ?
 
   C'est vrai, quoi. Si ce n'est pas « Lwa Chabine » qui le lui offre, alors ses protégées lui donneront. Il a le temps d'attendre. Deee et Deee sont gentilles, elles. Elles s'occupent de leur Pah avec encore plus d'amour, puisqu'elles sont deux. Elles resteront toujours à côté de lui. Elles l'aiment tellement lors de ces échanges où il s'occupe de ses poupées. Toujours un mot bienveillant :
 
   ― Deee-Deee à Pah.
 
   Il aime lorsqu'elles l'appellent ainsi. Il aime les avoir avec lui dans la cave en pleine journée. Les pas des passants sur le trottoir sont des nuisances sonores. Cependant, personne ne vient les déranger ni ne les entend. Le pire arrive donc. Les esprits s'échauffent et la question taraude l'esprit soudainement. Que font-ils durant tout ce temps ?
 
   Voyons...
 
    
 
   Cet homme est juste une saloperie...
 
    
 
   Lorsque l'on n'a personne comme repère. Lorsque l'on n'a connu qu'une seule sorte d'amour parental, la triste réalité de se retrouver à aimer être touchée par son père devient totalement banale. 
 
   Voilà ce qu'il en est. 
 
   On se contente. 
 
   On se domestique comme elles l'ont fait. 
 
    
 
   Cet homme est juste une saloperie...
 
    
 
   Sa Mah ne lui a jamais offert un descendant mâle qui aurait travaillé à sa place. Ces satanés poireaux des marais, c'est avec ça qu'elle l'a empoisonné, ou alors c'est l'autre. La verrue qui l'empêche de vivre. Toujours dans ses pattes, toujours à l'épier. Il est excédé. Il a mal. Et ces mêmes vertiges qui le reprennent pour être si vite oubliés avec une rasade goulûment avalée... 
 
   Ce soir, c'est décidé, il va la tuer. 
 
    
 
   Cet homme est juste une saloperie...
 
    
 
   Telle une Adoration chantée trois fois, le bourreau de la famille était décrit. Descendre à la cave, voilà une bonne idée, et se reposer. Retirer la lame, « Bon Dyé ! » Trop de choses à penser. Il lui faut boire, encore.
 
   S'asseoir et converser avec ses fidèles maîtresses. Leurs souffles, leurs appels, tout ça, oui, ça l'aide à oublier et entendre l'appel de Petro Je-way. C'est lui. Ils l'appellent tous le Djab. Éternel conflit lorsque l'on est rien et que l'on aspire à exister...
 
   Quelque chose attire son regard une fois dans cette cave.
 
   Là, ce sifflement...
 
   Depuis tout ce temps, la solution est là, devant ses yeux. 
 
   Et pourtant, il n'a toujours pas trouvé. 
 
   Réfléchir, essayer encore, mais surtout...
 
   ― Fem Tizé...
 
   Boire, c'est tellement mieux lorsque l'on est une atrocité... ça permet d'oublier, de se leurrer, de prendre de l'assurance de peur que l'on vous interroge. 
 
   Terrible est le silence surtout lorsqu'il vagit à vos oreilles...
 
   Terrible en effet...
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   La porte d'entrée grince. Aucun bruit de pas, le silence est total. Terrées et repliées dans la chambre, nous imaginons le pire. Notre père serait déjà de retour et, avec lui, son lot de souffrances, voire notre mort annoncée.
 
   Le souffle de Sue est saccadé. Je la serre contre moi et je la sens trembler. À l'extérieur de notre refuge, je ne perçois rien. Les secondes s'étirent interminablement. Lorsque nous voyons nos sœurs jumelles se présenter sur le pas de la porte, un soulagement nous envahit. 
 
   Deborah et Dorothy se tiennent devant nous, une sucette dans la bouche. Leurs lèvres glacées au sucre esquissent un sourire provocant. Leur intervention en chœur l'est tout autant :
 
   ― Jaja va mourir. Pah l'a dit.
 
   Leurs paroles déclenchent la fureur de Sue. Bondissant hors du lit, elle se porte à leur hauteur. Son regard est noir. Les poings serrés et relevés au niveau de leurs visages, elle les menace :
 
   ― Si Jaja meurt. Vous serez les prochaines sur la liste.
 
   Sue est comme ça. Lorsque l'on s'en prend aux siens, son tempérament sanguin refait surface. Effrayées par la riposte de Suzanna, les filles crient et s'enfuient en courant. 
 
   Je la reprends immédiatement :
 
   ― Tu n'aurais pas dû leur dire ça, Sue. Elles sont encore des enfants.
 
   ― Ah oui ? Ce n'est pas mon impression. Elles sont aussi mauvaises que lui. Tu as aussi bien entendu que moi. Comment elles ont parlé de Jaja ? Comme si elles voulaient qu'elle soit morte, rétorque-t-elle avec colère.
 
   ― Nous sommes toutes les trois en vie. C'est ce qui importe, maintenant. Aide-moi plutôt à prendre soin d'elle. Nous réfléchirons plus tard.
 
   Cependant, nous déchantons très rapidement. Les filles n'étaient pas revenues seules. Notre soulagement est de courte durée. En effet, au loin dans les escaliers, je perçois des éclats de conversation. J'identifie  la voix de mon père, mais il est accompagné :
 
   ― Heureusement qu'il n'y a pas plus d'étages, patron ! s'exclame, essoufflé, l'invité surprise de Pah.
 
   ― Encore un petit effort, Devon. Tu vas être récompensé. Crois-moi...              
 
   Devon Saunders, l'un des sbires de mon père, est là. Surprise tout  d'abord, je me réjouis finalement de sa présence. S'il est là, notre père ne pourra pas nous tuer.               
 
   J'ai connu ce garçon dès notre arrivée à New York. Nous fréquentions la même école. À peine plus âgé que moi, il s'est forgé une solide réputation de petite frappe dans le quartier. Vilipendant toute autorité, il a coutume d'asservir chaque individu.
 
   Exclu de toutes les écoles du nord de Manhattan, connu des services de police, il marche sur la droite ligne d'une vie de délinquant. D'ailleurs, qu'il soit encore en vie relève du miracle. 
 
   Bien bâti, il vivote de petits boulots, généralement sous-payés, pour s'offrir des plaisirs narcotiques. C'est surtout un malfrat qui n'a jamais connu son père. 
 
   Fils d'une mère célibataire, une dame de compagnie qui roulait sa bosse aux abords de Central Park, sur la 115e rue. Sa mère est une prostituée qui ne s'est jamais préoccupée de l'éducation de son rejeton, le laissant livré à lui-même. 
 
   Je ne suis donc qu'à moitié surprise de le voir rejoindre la clique de mon père. Qui se ressemble s'assemble, non ? Dans leur vie de misérables, ils se sont bien trouvés. Peut-être mon père se reconnaît-il en lui ou projette-t-il l'image de ce fils qu'il n'a jamais eu ? Toujours est-il qu'en entrant dans l'appartement, les deux portent un bien étrange colis.
 
   ― On va la poser ici, prévient mon père. Fais attention, veux-tu ?
 
   ― Oui patron, répond Devon.
 
   Que sont-ils en train de fabriquer ? Quelque chose de lourd crisse  sur le parquet. On ne voit rien de là où nous sommes. Des pieds frottent l'amas d'or qui gît sur le sol et soudain, un gong profond nous tétanise.
 
   ― Voilà, elle sera toute belle à côté de mon fauteuil. s'extasie mon père.
 
   ― Oh oui patron, vous avez raison. Vous ne serez jamais en retard. abonde le sbire.
 
   ― Vous entendez, vous autres ? Restez cachées, je reviendrai bien assez tôt, s'esclaffe mon père en riant à gorge déployée.
 
   Des bruits de pas.
 
   La porte qui claque, nous revoilà seules.              
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Bien difficile alors de sortir de la torpeur dans laquelle nous nous étions réfugiées. Pourtant, il fallait le faire. Toujours alerte au moindre bruit, je prends l'initiative de me lever la première. D'aller voir ce qui nous attend dans la salle à manger.
 
   Je découvre une imposante horloge comtoise en bois de merisier, toute reluisante. Elle se dresse derrière le fauteuil de mon père. Je suis étonnée de pareille acquisition. Maintenant, son or à mes pieds, je n'ai plus aucun doute sur les moyens dont il dispose. 
 
   Pourtant, pourquoi l'a-t-il fait ? Lui qui est incapable de lire l'heure sur une montre, quelle idée a bien pu lui traverser l'esprit ? Que fomente-t-il encore ?
 
   Seulement voilà, je n'ai pas le temps d'y penser. Je souffre aussi de blessures, tout comme Sue. Notre appartement porte encore les traces de l'embrasement de la soirée. Le sang, l'or, les meubles, la vaisselle, il y a tant à faire avant de reprendre un semblant de vie normale. 
 
   J'appelle donc ma sœur pour venir m'aider à redonner des couleurs à notre chez-nous. J'arrive même à reprendre confiance en me targuant du fait que jusqu'à preuve du contraire, ici, nous sommes encore dans notre domicile. 
 
   Je prends soin de Sue qui présente une belle trace sombre sur la partie droite de son flanc. À peine l'ai-je effleuré qu'elle se met à rugir de douleur. Une ou plusieurs de ses côtes ont été malmenées. Je les soupçonne même d'être brisées. Sa respiration est chaotique, ce qui confirme mes soupçons. Elle devine mon inquiétude et me rassure :
 
   ― Ça ira Aby. Je survivrai à ça...
 
   Évidemment, beaucoup d'interrogations subsistent. La vénalité de mon paternel n'est plus à prouver. Cependant, si nous osions toucher ne serait-ce qu'une simple pièce de ce trésor qui brille, nous pourrions le payer de notre vie. Notre marge de manœuvre est mince.
 
   Je décide avec l'aide de Sue de tout remettre dans le coffre. Le sang coagulé est nettoyé sur chacune des pièces. Tout cet or, il ne s'en séparerait jamais. Connivence d'un lourd secret qu'il voulait pour lui seul et qu'il nous fera regretter d'avoir découvert. 
 
   Nos jours sont comptés. 
 
   D'ailleurs, ne l'avait-il pas déjà annoncé ? L'inconcevable grossesse est le meilleur atout de ma survie. En sera-t-il de même pour Jaja et Sue ? Rien n'est moins sûr le concernant, tu le sais.
 
   Au terme d'une heure de travail sans relâche malgré les vertiges, tout a été remis en état. Nous sommes juste exténuées. J'invite ma sœur à aller se reposer. Elle refuse. Elle ne veut pas me quitter. Je cède à son caprice. Elle prend ma place, celle que j'occupe d'ordinaire aux pieds de mon père. Elle s'endort soulagée.  
 
   Cette nuit, je n'aurai pas peur. 
 
   Cette nuit, c'est à mon tour de faire le guet, le temps de son sommeil réparateur. Mes missions, tenir le plus longtemps avant de m'endormir et surtout être prête à un possible retour de notre père. 
 
   Ainsi la nuit se déroule-t-elle.
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Sursautant au moindre bruit, tendant l'oreille au moindre souffle des êtres aimés qui dorment, je veille. Assise sur le fauteuil de mon père, je regarde cette horloge durant de longues heures. Son imposante masse m'hypnotise.
 
   Dans la chambre, Jaja lutte durant son sommeil. Je distingue le va-et-vient de ses yeux sous ses paupières closes. Seule preuve irréfutable qu'elle est encore en vie. Son corps immobile me renvoie l'image de ces morts que l'on dispose au regard de tous lors des veillées funèbres. Ses mains croisées sur son torse aplati. Sa cage thoracique se soulève de façon quasi imperceptible.
 
   Cependant, elle respire encore.
 
   Elle survivra à cette première nuit. 
 
   Elle est là et partout à la fois. Sa pensée dérive dans des lieux où elle seule sait se rendre. J'ai même imaginé son âme se tenir dans la même pièce que nous, à côté, au-dessus, là, quelque part. À nous observer, voire même à nous prévenir d'un possible danger. 
 
   Les lueurs du petit matin pointent déjà par la fenêtre. L'appartement vit au rythme des ronflements de Sue. Je sens que je vais m'assoupir. Délicatement, je me lève. Je m'extrais de l'emprise des bras de ma sœur enserrant mes chevilles. J'ai besoin d'aller voir ma grand-mère. Sue marmonne. Elle dort profondément, nul besoin de la déranger. 
 
   Jaja a les yeux ouverts. Dès qu'elle m'aperçoit, elle lève l'index pour me signifier silencieusement de la rejoindre. Je souris. Elle est consciente. 
 
   Lorsque je m'approche d'elle, sa peau métisse m'apparaît plus claire qu'à l'accoutumée. Elle a la couleur d'un cadavre, blancheur symptomatique des corps vides de sang et surtout de vie.
 
   À peine me suis-je assise que ma grand-mère engage la conversation. Sa voix est tremblante :
 
   ― Aby, notre savoir ne peut pas disparaître. Tu m'entends ?
 
   ― Oui Jaja, mais il faut te soigner maintenant. Nous parlerons de tout ça plus tard, veux-tu ? ai-je tenté de la calmer.
 
   ― Tout le mal que ton père nous fait subir. Tout ce qu'il fait. Les Loas le savent. Les Loas l'ont vu. Les Loas l'ont entendu. Ils lui feront payer. Il s'est maudit !
 
   ― Jaja, il faut penser à te reposer, s'il te plaît, écoute...
 
   ― Non ! réplique-t-elle en me pointant de son index, les yeux grands ouverts. C'est à toi de m'écouter ma chérie d'amour. J'ai une dernière chose à faire et tu dois m'aider. Tu m'entends ? poursuit-elle en toussant et en expectorant une glaire de sang qui dégouline lentement sur sa lèvre inférieure.
 
   ― Oui, Jaja, je le promets... Je ferai tout ce que tu désires.
 
    
 
   De mes yeux vu, je te le dis, je l'ai vécu...
 
    
 
   Ainsi a-t-elle scellé mon destin au lendemain de mon dix-neuvième anniversaire. 
 
   Moi, la future fille-mère, je déambule dans l'opacité d'une brume à l'avenir incertain. 
 
   Je ne mesure pas véritablement le poids de sa prophétie.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


  
 

 
 
    
 
   3. BOULé-ZIN
 
    
 
    
 
   9 MAI 1952
 
   139  W, 129th ST
 
   HARLEM, NEW YORK...
 
    
 
    
 
   Ce soir, je te le dis, je pleure.
 
   Durant les quinze jours qui ont suivi « lwa soirée », je l'ai vue s'éteindre au fur et à mesure, dépérissant petit à petit pour rejoindre l'au-delà. Jaja, ma grand-mère, ma Bôko d'amour, est aux portes de la mort. 
 
   Malgré les efforts conjugués de Sue et de moi-même, l'inéluctable fatalité s'est imposée à nous. Une faux brandie pour couper le dernier lien qui retient le roc de notre famille à la vie. 
 
   Le temps de la détresse est fini. 
 
   L'heure n'est plus aux larmes.
 
   Je la regarde. Me sentant si impuissante. Misérable de me lamenter sur mon propre sort.
 
   Je le sais. 
 
   Le temps de cette agonie, j'ai nié l'évidence de son départ pour l'au-delà. Jusqu'aux derniers instants de sa vie, j'étais là. J'ai répondu à la moindre de ses requêtes.
 
   Je te le rappelle, elle en avait décidé autrement,  pour moi l'unique amour de sa vie. 
 
   Tout ça parce qu'elle m'aimait, moi le seul vrai amour de sa vie.
 
   Lors de cette ultime nuit où Petro Je-way est venu me la prendre à jamais, de son côté, elle l'attendait. J'ai vu de mes yeux vu des choses s'accomplir...
 
   De ces derniers moments ancrés en moi, même s'il est coutume au sein de notre communauté de ne pas en parler sous couvert d'avaler sa langue, je vais quand même te dire la vérité.
 
   Quitte à en être damnée...
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   À cette heure, là, maintenant, c'est le moment qu'elle a choisi pour absoudre ses péchés. De ne pas avoir été à la hauteur de sa propre vocation. D'être capable de garder le contrôle sur le Djab qu'elle avait enfanté. Son ultime entreprise dans le monde des mortels passerait par moi. 
 
   L'entièreté de son savoir me reviendrait de droit. Une passation qui s'est déroulée un jour, comme tu le sais, à cause de lui. Jaja m'a demandé d'embrasser la vie d'une prêtresse pour laquelle, en toute lucidité, je te l'avoue, je ne suis pas faite.
 
   Empruntant des sentiers inconnus du commun des mortels, j'ai parcouru mille lieux à la fois. Un terrible passé s'est révélé à moi. Un poids de secrets qu'il me faudra tôt ou tard extirper de mon corps. 
 
   Crever cet abcès. Vider le pus qui empoisonne notre lignée. Jour après jour, d'heure en heure, mon corps se transforme sans que je puisse rien y faire.
 
   Jaja l'a toujours su.
 
   Cette réalité me torture. Elle délite mon âme. Je nage dans les marécages d'une folie qui m'éclate au visage. Atteignant la berge de notre fatalité, c'est un vaste champ de ruines où les fondations d'une possible vie future s'ensevelissent à peine échafaudées.
 
    
 
    
 
   La graine de Mapou est en moi. 
 
    
 
    
 
   Mon enfant, je le sens prendre vie en moi. Je préférerais qu'il ne survive pas jusqu'au terme de ma grossesse. Je suis incapable de garantir son avenir.
 
   Cette vie, celle dans laquelle je dissimule un mal qui me ronge, comme elle, ma grand-mère, par le passé. Nul besoin de connaître ce qui est écrit dans les affluents de notre sang. Telle est la malédiction des nôtres depuis des générations. 
 
   Un mal, a fortiori un mâle pour un bien, comme l'on dit. 
 
   Notre si grande ressemblance ne pouvait s'expliquer autrement. 
 
   Mon père, son fils, que l'on disait engeance du Malin, était lui aussi le fruit d'un acte incestueux. Il est l'autre. Une imposante présence, une paternité incestueuse qui ne saura tolérer que je me dresse contre lui.
 
   L'homme est une telle saloperie.
 
    
 
    
 
   Lwa Racine est en moi. 
 
    
 
    
 
   Elle est celle dont je suis issue, celle de nos ancêtres. Celle qui me prend les tripes en une douleur insoutenable, un fardeau à assumer, une grossesse non désirée.
 
    
 
    
 
   Lwa Racine est l'héritage que je dois honorer.
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Toutefois, les Loas sont là eux aussi...
 
   Ne les vois-tu pas ?
 
   Je te l'ai déjà annoncé, tapis dans l'ombre, ils ont patiemment attendu ce réveil. Ils nous ont accompagnées tout au long de ces cérémonies, à l'abri des regards, dans le silence de la nuit, profitant des absences répétées des jumelles et de mon père.
 
   Ils ont toujours été là... 
 
   Guidée par la femme de ma vie, j'ai suivi leur appel. Sur une route parsemée d'épreuves et de douleurs, aidée par ma sœur, j'ai endossé le rôle de nos ancêtres. Celui de servir une cause bien plus puissante que nous autres, humains de chair, si faibles et à l'âme si corruptible.
 
   Comment lutter contre l'intarissable soif de mon Loa protecteur ? Elle est si forte qu'il ne supportait pas de perdre sa confidente du Vlanblindingue de notre Louisiane regrettée. C'est ainsi que je suis devenue sa maîtresse new-yorkaise de ses futurs desseins. 
 
   Petro Je-way me voulait. Il obtient tout ce qu'il convoite. Cependant, comme tout être supérieur, être digne de lui signifie accomplir des épreuves  imposées sous la tutelle du savoir de ma grand-mère, son initiée. Un rituel de passage, un abandon total de ce qui était mon passé, une renaissance offerte si et seulement si je réussissais.
 
   Aucune échappatoire.
 
   Je me devais de le faire si j'aspirais à survivre à la tourmente qui s'annonçait. Une passation de pouvoirs entre le passé et le présent qui me glacerait et me brûlerait d'effroi simultanément. 
 
   Oui...
 
   Offrir son âme à l'éthéré ne se fait pas sans souffrances. 
 
   À présent, je le sais. 
 
   Cachant nos manigances à l'hôte des lieux, j'ai d'abord habillé mon corps des couleurs de ma déité. À partir de ce jour, je serais pourpre, comme les pierres de Petro Je-way que je porte depuis ce fameux soir où je suis rentrée seule et traumatisée. 
 
   Des jours durant, j'ai répété les paroles de ma grand-mère, chantant les Adorations du passé. Une transe m’habitait, m'épargnant la faim et la soif. J'étais détachée de toute contingence matérielle. 
 
   Marchant de concert avec le feu du brasier que Sue entretenait sans relâche dans le poêle de notre cheminée, il me fallut patienter, ma sœur à mes côtés, Jaja toujours alitée.
 
    
 
   ― Petro Je-way de par les eaux
 
   ― Pourquoi les gens ne m'aiment-ils pas ?
 
   ― Parce que mon pouvoir magique est dangereux...
 
    
 
   ― Petro Je-way de par les eaux
 
   ― Pourquoi ne peut-on me souffrir ?
 
   ― Parce que mon pouvoir magique est dangereux...
 
    
 
   ― Petro Je-way, tu as besoin de mon pouvoir magique pour régenter la société secrète.
 
    
 
   ― Petro Je-way, tu as besoin de mon pouvoir magique pour être capable de marcher en pleine nuit...
 
    
 
   Au onzième jour du baptême, de ce Boulé-zin, Jaja nous a demandé de récupérer des pièces de terre sous forme de glaise modelée. Bien enveloppées dans de vieux chiffons dans sa besace, elles étaient au nombre de trois. L'une d'entre elles représentait une sorte d'homme avec des yeux grands ouverts et sertis de pierres rouges.
 
   C'était Petro Je-way.
 
   Je l'ai de suite reconnu. Dans le tissu qui le retenait prisonnier, il y avait aussi des miettes de coquilles d’œuf dont je n'ai pas su reconnaître l'origine. Jaja me dit à cet instant :
 
   ― Le pouvoir des Loas est grand Aby...
 
   Je continuai ma découverte sous le regard ébahi de Sue qui se penchait même au-dessus de mon épaule, curieuse comme elle l'est. Nous avons été surprises de trouver les deux autres pièces dans le même chiffon. 
 
   Elles présentaient une vague ressemblance avec des reptiles, des alligators pour être plus précise. Assis sur leur queue, leurs ventres gras et leurs bouches grandes ouvertes vers le haut, on aurait même pu les remplir d'un contenu de son choix.
 
   ― Il est l'heure de choisir... m'a-t-elle demandé.
 
   Un peu perdue au premier abord, j'ai pris celle qui me paraissait la moins menaçante. C'est cette statuette que l'on a mise en premier dans la fournaise du poêle après l'avoir imbibée d'une substance pâteuse, de l'huile qui avait macéré depuis je ne sais combien d'années. L'odeur était forte. Mes narines avaient du mal à supporter cet encens qui ressemblait en tout point à celle de nos marais du passé.
 
   Et l'on a attendu...
 
   Au troisième soir, la nuit où Mawu a atteint sa plus belle clarté dans le ciel new-yorkais, la statuette s'est embrasée, comme par magie. Jaja a déposé sa main sur la mienne. Elle était froide et je me suis retrouvée glacée par cette prise. Tout en me souriant, elle a soufflé :
 
   ― Il est l'heure Mwa chérie d'amour. Embrasse ton destin dans le cœur des gens...
 
   Je l'ai regardée, transie de peur à l'idée de ce qui m'attendait. Douleur, brûlure, peut-être allais-je perdre mon autre main ? Je me suis levée. Sue a ouvert la grille du poêle. J'ai aperçu la statuette au milieu des flammes, incandescente. J'ai même cru voir l'alligator bouger et se repaître de son sort. 
 
   Pourtant, sans hésiter, j'ai rentré ma main gauche à l'intérieur du poêle. J'ai senti la chaleur envelopper ma peau. La déchirer, la rogner, la brûler. Je n'ai pas crié. J'ai saisi la statuette qui a marqué ma paume de son empreinte, définitivement. Les larmes me sont montées. Mon regard fixait le lointain, je n'étais déjà plus là...
 
    
 
    
 
   ICI,
 
   MAINTENANT,
 
   MÊME APPARTEMENT...
 
    
 
    
 
   Abigail Richardson, toujours assise, est pensive en regardant la paume de sa main gauche, où subsistent les stigmates d'une ancienne brûlure. Elle relève la tête. Ses yeux se noient dans l'espace devant elle, sa voix berce les murs de son domicile et personne ne lui répond. Un monologue dont elle seule détient les réponses...
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Je n'ai même pas eu mal Ti Bon Ange, le crois-tu ?
 
   Lorsque je regarde ma plaie, je me demande bien ce qu'il s'est passé. Je ne conserve que des bribes de souvenirs concernant cette soirée. Mon destin a basculé à ce moment précis, tu l'as compris, maintenant, du moins j'ose l'espérer...
 
   Cette nuit-là, je suis devenue une prêtresse. Une initiée à des choses que l'on ne perçoit pas dans ton monde, dont nul n'a conscience. Parfois, certains ressentent la présence de l'invisible, se sentent frissonner. Le commun des mortels ignore tout du monde éthéré...
 
   Et pourtant, tout est là devant les yeux...
 
   Tout comme toi que je vois..
 
   Là, devant moi...
 
   Mais tu n'es plus là...
 
    
 
    
 
   9 MAI 1952
 
   139 W, 129th ST,
 
   UN PEU PLUS TARD...
 
                 
 
                 
 
   ― J'ai réussi Jaja ! J'ai réussi ! ai-je crié dans tout l'appartement.
 
   Nous sommes tombées dans les bras de l'une et de l'autre avec Sue, comme si nous venions d'accomplir l'incroyable. La statuette fermement serrée dans ma main, je sautais de joie. J'existais enfin...
 
   Je me suis précipitée dans la chambre, à son chevet pour me réjouir de cet acte d'héroïsme. Cependant, mon bonheur fut de courte durée. Elle était là, toujours alitée mais quelque chose avait changé. 
 
   Son souffle tout d'abord, plus mécanique. Ma grand-mère jetait ses ultimes forces dans la bataille. Elle ne voulait pas partir, pas encore, pas comme ça, et surtout pas ici.
 
   Elle avait chéri le désir de repartir chez nous en Louisiane. De retrouver les nôtres, nos ancêtres, notre racine. Elle n'avait jamais pu le faire. C'était impossible. 
 
   Je n'ai pas réussi à la sauver. 
 
   Ma pénitence fut de rester là, à attendre l'inévitable. Maintenant que je savais tout de son histoire, de la nôtre. Toute ma vie, ancienne et future, prenait sens. Sans qu'elle me demande quoi que ce soit, je lui ai soufflé ces quelques mots :
 
   ― Oui Jaja, je te le promets
 
   Son émeraude plissée entre les paupières, je sais qu'elle me regarde mais elle ne peut plus rien pour moi. J'entends ses mots dans ma tête. Ou alors est-ce la fatigue qui m'a épuisée ? Tout ce que nous avons fait ces quinze derniers jours. Ces Adorations, cette épreuve :
 
    
 
   ― A pa menm jou ou ka manjé tè ou ka anflé...
 
    
 
   Il faut savoir patienter. Les conséquences ne suivent pas toujours tout de suite l'acte...
 
    
 
                 
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Depuis quelques heures, je n'entends plus le son de sa voix. Le pâle de l'opale se voile. Des larmes s'amoncellent au coin de ses yeux. Sa main vient se poser sur la mienne. Douce et si froide à la fois.
 
   C'est ainsi qu'elle nous a quittées. Son dernier regard venant se graver dans ma mémoire à jamais.
 
                 
 
   De mes yeux vu, je te le dis, je l'ai vu.
 
                 
 
   Là, à cet instant, durant les dernières secondes où l'âme de ma grand-mère est encore captive de son corps en partance pour ailleurs, un jour, je le sais déjà, je la rejoindrai. Son ultime souffle me hantera pour toujours. Un avertissement dans son dernier souffle :
 
   ― Aby... Ils... Ils sont... deux...
 
   Mes yeux sont devenus larmes. Mon cœur a explosé. Mon corps s'est retrouvé écrasé par le poids de la perte de ma grand-mère. 
 
    
 
   Je suis Aby, celle qui n'avait pas pu la sauver.
 
    
 
   Ma gorge s'est nouée, comme si les mains de mon père avaient surgi de nulle part pour la serrer de toutes leurs forces. Mon souffle s'est coupé. J'ai glapi telle une truie sur la couche de ma grand-mère. Je me suis sentie vidée, égorgée, morte à l'intérieur. 
 
   Une tristesse m'emplit les entrailles, me laissant là à sangloter, effondrée sur elle à guetter le signe d'un réveil qui ne viendra jamais plus. Je la supplie de me revenir :
 
   ― Jaja, réveille-toi ! Jaja, ne me laisse pas. Jaja, s'il te plaît, réponds-moi... Jaja, que vais-je faire sans toi ?
 
   Fidèle compagne à ma vie, la fatalité est la seule à m'accompagner, à répondre silencieusement à mes lancinants larmoiements. Notre appartement, témoin funeste de la mort de celle qui a incarné toute mon existence.
 
    
 
   Je suis devenue Abigail l'orpheline.
 
    
 
   Une prêtresse à peine adoubée qui doit garantir la sécurité de Suzanna. D'ailleurs, où est-elle passée ?
 
   Pourquoi n'est-elle pas là à mes côtés ?
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   ― Oh oui, on va se faire une petite fête, Lwa Kabwit. Oh oui, on va se faire une petite fête.
 
   Le ton d'Antawn est guilleret alors qu'il remonte les escaliers de l'immeuble à toute hâte. Son visage transpire un bonheur dont lui seul a le secret. Il sourit avec une béatitude enfantine aux paroles de sa chanson.
 
   Il tient quelque chose dans sa main droite. C'est une machette qu'il fait tournoyer dans l'air. Son pas est pressé. Des gouttelettes rouges coulent le long de sa main. Certaines tombent même sur le sol et tâchent le tapis usagé des marches de l'immeuble. 
 
   On entend le cliquetis rythmé des maillons de la chaîne en acier qu'il tient solidement serrée autour de son épaule. Un drame s'annonce et il en est l'une des pièces maîtresses.
 
   Il en est intimement convaincu. Il a rêvé de cet instant toute sa vie. Ce moment où il allait définitivement se débarrasser de la plus grande cause de ses malheurs. 
 
   Le tant espéré est enfin arrivé.
 
   Lwa Kabwit va payer...
 
   Rien ni personne ne pourra s'interposer à son désir. Son arme blanche repoussera quiconque osera s'approcher. Si troisième bras bouge, elle sera tranchée net elle-aussi. 
 
   Il a tant à nourrir.
 
   Se repaître des siens, voilà une décision qu'il pourra justifier si jamais on lui demande où sont passées les femmes prostrées sous sa coupe. Son délire l'emmène vers un acte final et tout prend sens dans son esprit. 
 
   Plus personne ne se dressera face à lui. 
 
   Plus jamais.
 
   Plus personne...
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


  
 

 
 
    
 
   4. SERVI LOA
 
    
 
   9 MAI 1952
 
   139 W, 129th ST,
 
   HARLEM, NEW YORK...
 
    
 
                 
 
   Ce soir, je te le dis, il sourit.
 
   Durant les quinze jours qui ont suivi « lwa soirée », Antawn Jr a senti sa mère s'éteindre au fur et à mesure, dépérissant petit à petit pour rejoindre l'au-delà. Jaja, sa Mah, la Bôko de ses malheurs est aux portes de la mort...
 
   Il s'en réjouit.
 
   Mais tout avait commencé bien plus tôt avant cette triste soirée du 9 mai. Dix ans plus tôt pour être précis. À la suite du décès de son épouse et de l'une de ses filles, il a commencé à agir différemment. On aurait pu croire que la tristesse l'avait ébranlé. 
 
   Mais rien de tout cela n'était réalité. 
 
   Libéré de deux bouches à nourrir, comme il s'en était vanté au lendemain de l'enterrement de ses disparues, le patriarche s'était imposé comme un homme digne de confiance aux yeux de tous. Le veuf avait trouvé là les moyens d'être considéré autrement. 
 
   D'être plaint pour ce qu'il traversait.
 
   D'attirer l'attention sur sa pauvre personne en profitant du malheur des autres et plus précisément celui de ses propres filles.
 
   D'être le père qui devrait tenir un foyer laissé à l'abandon. 
 
   Toutefois, ce comportement n'était qu'un leurre. 
 
   La lutte sociale qui avait pris place fut l'élément déclencheur de ses bileuses entreprises. Sous couvert d'avoir été touché par le malheur, Richardson s'était mis en tête que la roue tournait enfin. 
 
   Qu'il avait trouvé là les moyens de sa réussite future. 
 
   Toutes ses idées malicieuses pouvaient enfin s'agencer comme il l'avait toujours désiré et tout débuta par l'interrogatoire qu'il fit subir à sa mère, origine de ses sombres desseins.
 
   Les gens malins se prétendent intelligents. 
 
   C'est une erreur...
 
   Lorsque l'on agit comme le Malin, il vient à soi.
 
   La providence l'avait finalement touché. Lui le miséreux, l'homme à plaindre, il les a tous bluffés. Sous ses airs de grand patriarche, tous sans exception, les uns après les autres, ont cédé à ses promesses de lendemains radieux. 
 
   Étant le seul à occuper un emploi dans le quartier, lui, le simple agent d'entretien et d'assainissement, s'était porté au secours des plus démunis.
 
   L'air ambiant devenait de plus en plus nauséabond. Les égouts débordaient souvent et les gens commençaient à y voir de mauvais signes. Antawn Junior se vantait de pouvoir tout arrêter si et seulement si on lui faisait confiance. 
 
   Il était beau dans ces instants où il pavoisait à la face de tous. Lorsqu'il présentait tout ce qu'il avait en tête sans véritable logique. Il devenait l'artificier d'une destinée du quartier dont il serait le seul maître.
 
    
 
   ― Osito lajan pawèt, Konsyans ka dispawèt...
 
    
 
   Devant l'argent, la conscience disparaît.
 
    
 
   Il achetait de temps en temps de pauvres âmes avec quelques billets verts. Les plus intéressées avaient compris et se ralliaient à sa cause. L'argent octroie tous les pouvoirs. Il en possédait suffisamment pour s'offrir l'immeuble où il résidait. Le propriétaire avait été largement payé et, d'après les rumeurs, il avait quitté ce coin miteux. 
 
   Dans les coursives de cette 129e rue, les gens commençaient à encenser cet homme, l'image même d'un rêve américain. De ce père de famille qui, malgré les douleurs, s'était remis sur pied. Un exemple à suivre et encore plus d'ailleurs à la suite de l'annonce, par ses soins, qu'un projet d'assainissement était en cours. 
 
   Richardson saisissait toutes les chances d'asseoir définitivement son autorité. Il connaissait les moindres recoins du bloc. Que ce soit en surface ou dans les sous-sols sombres où il aimait se terrer, rien ne lui échappait. 
 
   Il était un artisan à l'avenir prometteur. Savaient-ils qu'il avait payé pour décrocher son emploi ? Savaient-ils qu'il n'était qu'un petit escroc ?
 
   Cet homme dissimulait tant de choses depuis des années, excepté sa vénalité, que plus personne ne s'interrogeait. Et si quelques-uns s'étaient risqués à le contrarier, ils auraient subi la fureur de ses poings. 
 
   Alors que tout le monde tombait dans les abîmes de la pauvreté, ce n'était pas son cas, et pour cause. Le Malin le possédait au point de lui faire comprendre qu'il devrait utiliser de l'or volé aux Hounsis de sa Louisiane natale, et surtout à sa mère, à des fins personnelles. 
 
   Le Djab commandait.
 
   Il régentait le quartier. 
 
   Qui aurait pu lui contredire cette autorité naissante lorsqu'il tendait à quelqu'un une miche de pain, même moisie, pour le nourrir ? 
 
   Qui aurait pu s'opposer à lui alors qu'il se prétendait être votre ami ?
 
   Qui aurait pu lui interdire de déposer à votre domicile un sac de charbon qui vous permettrait d'apporter chaleur et bonne humeur à votre foyer ?
 
   Il était l'homme providentiel du quartier. Monsieur Richardson, fils d'une prêtresse sur le départ... Qui aurait pu douter de ses bonnes intentions ?  Personne ne savait qu'il n'avait cure de ses tribales croyances qui servaient maintenant sa cause. 
 
   D'avoir été le chien de ses anciens maîtres, ceux qu'il vénérait toujours, il avait appris l'art de la domination et de la duperie. Voyant son aura grandir, il n'avait pas hésité un seul instant à s'entourer de gens de bonne compagnie. Des voyous notoires baignant dans les affres d'artifices, tous les soirs, dans la cave...
 
   Accompagné dans ses moindres déplacements par ses gardes du corps, il a déployé mille ruses pour asseoir sa domination. Les quelques personnes qui osaient le contredire se retrouvaient bien vite mises au pilori de l'ensemble de la communauté. 
 
   Parfois, même, ils étaient rossés dans des impasses, dans des locaux ou des entrepôts abandonnés qui foisonnaient à cette époque. Les réfractaires devaient quitter le quartier définitivement. 
 
   Rumeurs, mensonges, ragots, tout servait sa cause.
 
   Sur cette décennie d'une descente programmée aux enfers, les siens se sont tournés vers la lumière, fût-elle artificielle, fût-elle la sienne. Richardson l'avait bien compris.
 
   Il y avait plus faible que lui.
 
   Le ton patriarcal qu'il employait avec certains jeunes du quartier était la base de son édifice. Devon fut l'un des premiers à le rejoindre. Il voyait certainement chez cet homme un ami sur qui il pourrait compter à l'avenir. 
 
   Il était à la base de grands changements qui ramèneraient l'ordre et la justice pour eux, descendants d'esclaves. Il espérait rapidement pouvoir élever ce quartier de son putride état de bourbier puant à quelque chose de grandiose où seul lui serait le garant de leur sécurité. 
 
   Triste analogie du rêve américain repris à la cause d'un dément.
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Patricia fête son anniversaire aujourd'hui. Elle a trois ans. Il n'a pas envie de la réveiller. Il est trop tôt. Quatre heures trente du matin, ce n'est pas une heure pour lever une enfant. 
 
   Il la regarde dormir. Ses petites bouclettes brunes, son souffle posé, ses mains s'agitant au gré des rêves, c'est une scène incroyablement commune qui le remplit de bonheur. Être père, quelle sensation merveilleuse pour lui, le tout juste promu lieutenant de police. Lawrence Deckard sourit.
 
    
 
   Il a de la chance dans sa vie...
 
    
 
   Marié juste avant la naissance de son premier enfant, il a rencontré la mère de sa petite fille par hasard. Cette étrangère venue de France pour visiter sa ville. Il se souvient bien du moment où leurs regards se sont croisés, dans ce lieu hautement touristique, l'Empire State Building. 
 
   Lui en tenue de policier, elle en habit de chez Chanel, il n'a pas hésité un seul instant à l'aborder. Il savait que c'était elle. En l'espace d'un regard, tout s'était dessiné. Alors quoi de plus normal qu'elle ne soit pas rentrée dans son pays natal. Elle est restée avec lui.
 
    
 
   Il est heureux dans sa vie...
 
    
 
   Toutefois, il ne peut s'attarder plus longtemps devant le fruit de son amour. Des choses importantes l'attendent au poste du 115e. Personne ne veut s'occuper de la dernière affaire qui secoue le quartier.
 
   Depuis quelque temps, on parle de mystérieuses disparitions. Dernier promu, le capitaine Smythie ne s'est pas soucié une seule seconde de ces rumeurs.
 
   Il a donné l'ordre à son jeune lieutenant d'éclaircir la donne sur ces événements. « Ça te permettra de te faire la main », lui a-t-il avoué au moment de lui remettre l'enquête.  Deckard n'échappe pas aux rites de passage, comme du temps où il parcourait les rues avec le sergent Sullivan, à présent retraité.
 
    
 
   Il a un avenir devant lui... 
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Sur les coups de six heures du matin, gobelet de café à la main, le jeune inspecteur de police pousse la porte du commissariat, frais et pimpant pour en découdre avec une nouvelle journée. Il doit vérifier des pistes. 
 
   Son instinct ne le trompe jamais. 
 
   À peine a-t-il franchi l'enceinte du poste de police qu'il est interpellé par le sergent de garde. Cette nuit, un nouveau cas est venu étoffer l'affaire. Le sous-officier bedonnant a baissé la tête, laissant entrevoir ses yeux derrière de petites lunettes rectangulaires pour les presbytes. L'homme en tenue fixe son supérieur hiérarchique. Dans ses mains, il tient un dossier qu'il a levé à l'intention de l'inspecteur.
 
   ― Hey Deckard, on a quelque chose pour toi.
 
   ― Sympa Sergent, de quoi s'agit-il ?
 
   ― Une patrouille du 30e faisait un tour près de l'East River. Un des gars a eu envie de pisser et le mec a repéré un corps. Enfin, ce qu'il en restait, pouffe-t-il au même instant. Vous n'allez pas me croire, mais c'était juste un bout de jambe. Le plus marrant dans l'histoire : ils sont allés le chercher et là, bingo parade mon garçon. On n'a même pas eu besoin de chercher midi à quatorze heures ou de s'arracher les cheveux pour savoir à qui ça appartenait. On avait le nom !
 
   ― Comment ça ?
 
   ― Vraisemblablement, c'est une fille. Assez jeune car il y avait son nom inscrit sur une petite étiquette cousue dans le revers de sa chaussette. Nous n'avons même pas eu besoin de consulter les registres des dernières disparues, dites donc ! Il s'agit d'une certaine Suzanna Rich...
 
   ― C'est bon ! Je m'en occupe. Personne n'est venu rapporter sa disparition ?
 
   ― Personne, Dex, personne. Qui voudrait venir au poste nous dire qu'il a perdu sa gamine ? Tu le sais bien, dans le quartier, plus ils nous ignorent, mieux on se porte !
 
   ― Je m'en charge personnellement. Bonne nuit, Sergent ! Hey, gardez votre sens de l'humour pour vous-même, la prochaine fois...
 
   Récupérant le dossier au passage dans un geste d'énervement, le jeune lieutenant monte les étages qui le mènent à son repaire, son bureau. En ouvrant le rapport de la patrouille, il découvre les détails de l'incident. 
 
   Un membre gonflé flottant à l'embouchure de la sortie des égouts. Ça y est, il tient enfin quelque chose après toutes les années d'enquêtes infructueuses menées par ses collègues. 
 
   Il le sait. 
 
   La petite, il la connaît. Pas de visu, juste le nom, toujours le même qui revient encore à ses oreilles. Depuis des semaines, ses prémonitions ne l'ont pas trompé. Il y a une anguille sous la roche, là, juste devant son nez. 
 
   Jusqu'à présent, personne n'a réussi à lever le voile sur ces mystérieuses disparitions. Tous ces gens qui se sont volatilisés du jour au lendemain. 
 
   Quelle en était l'explication ?
 
   L'éthéré apparaît à celles et à ceux qui veulent le voir.
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Malgré des mois et des mois d'enquête, rien n'avait été conclu. Le quartier de Harlem avait sombré dans un univers glauque, sanglant, où la loi du plus fort prévalait sur toutes les autres valeurs. 
 
   Ici, le respect n'existait plus. 
 
   Des trafics de toutes sortes, des gangs de voyous régentaient la moindre parcelle des blocs d'immeubles. La communauté noire de Harlem s'était recroquevillée sur elle-même telle la flétrissure d'une membrane d’œuf. Comme pour les autres communautés comme celles des Italiens et des Irlandais ; la police se doutait qu'ils réglaient leurs histoires entre eux. 
 
   Parfois, les jours de chance, on retrouvait des corps criblés de balles. Cependant, depuis des années, on ne retrouvait plus rien, ni personne. Les premières conclusions d'enquête parlaient d'un psychopathe qui traînerait dans les rues. 
 
   Après qu'on eut coffré ou abattu les dérangés, comme on les nommait, les disparitions avaient quand même continué. Au rythme de quelques-unes par mois, une nouvelle famille se présentait au commissariat pour déclarer la volatilisation subite d'un être cher.
 
   Les interrogatoires étaient menés. On cherchait dans les relations  proches. On soupçonnait même les membres des familles d'avoir joué un rôle, de près ou de loin, dans cette affaire. Après quelque temps, l'affaire était laissée sans suite. Un autre cas non résolu qui s'entreposerait dans les caves des archives du 115e.
 
   Qui ? Qui était assez fou pour s'en prendre à des personnes âgées, voire à des enfants ?
 
   À New York, les plus grand mafieux ne s'attaquaient pas aux plus faibles, sans défense. C'était tabou et nullement inscrit dans les règles de ces bandes criminelles organisées. Ici, par contre, personne n'était à l'abri.
 
   Qu'il s'agisse de petites frappes notoires qui soient tombées sur plus fort qu'eux, ça, on le comprenait. Les aléas de la vie dans un quartier devenu un ghetto, une jungle sans pitié.
 
   En revanche, s'en prendre à des innocents sans défense, rien ne l'expliquait. Même le capitaine Smythie avait jeté l'éponge. Ses  convictions l'amenaient souvent à s'en remettre à la chance. Un jour, le hasard serait au rendez-vous de l'un de ses hommes. 
 
   Les pistes pouvaient être multiples. 
 
   Deckard serait l'homme de la situation. 
 
   Smythie le savait.
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Pendant des jours, tel un scribouillard, Deckard s'est attaché à tout rassembler. Dans un premier temps, il a organisé un véritable déménagement de la cave à son bureau. Puis il s'est empressé de faire le tri. Relier toutes les affaires ensemble. 
 
   Son bureau transformé en véritable foutoir, le jeune inspecteur ne s'est pas laissé démonter face à la charge de travail titanesque. Que ce soit dans des cartons, sur les murs, tout devait être devant ses yeux. La vérité sur cette affaire était là, mais où ?
 
   Au terme de dix jours, il a pris la décision de réquisitionner une pièce complète et vide. À nouveau, il a refait un tri, bien plus précis cette fois. Dessinant sur l'un des murs la carte de toutes les rues du quartier. Au fur et à mesure, il a noté chacun des signalements. 
 
   Après avoir analysé dans les moindres détails chaque dossier, chaque note, une multitude d'interrogations subsistent dont la première restant sans réponse : pourquoi seul le quartier de Harlem est-il concerné ?
 
   Plus les jours ont passé et plus il s'est retranché dans cette pièce exiguë. Il s'isole pour mieux décortiquer ses notes. Réfléchir à un détail passé inaperçu sous ses yeux.
 
   Ses collègues ont commencé à le chambrer sur sa détermination à faire la lumière sur cette affaire. Son intérêt pour la disparition de quelques Noirs est perçu comme démesuré. 
 
   « Hey Deckard, t'as gagné le gros lot ! », entend-il souvent. Qu'importe si ses partenaires pensent qu'il perd son temps à s'occuper de ces noirs qui s'entre-tuent. Laisser faire Dame Nature, voilà tout ce qu'on lui demande. Attendre patiemment une enquête moins épineuse. 
 
   Prendre soin des Blancs qui ont été volés par quelques racailles de ce quartier. Aller chercher les coupables manu-militari. Voilà ce que l'on espère de lui au lieu de prendre fait et cause pour une enquête inutile qui terminerait classée. 
 
   La meilleure solution : passer à autre chose.
 
   Dans Harlem, les Nègres ne respectent rien, ni leurs vieux ni leurs enfants. Les statistiques leur donnent effectivement raison. Deckard pourrait s'arrêter à leurs préjugés racistes. Il n'a pas choisi cette voie.
 
   Servir et protéger, voilà sa ligne de conduite. 
 
   Depuis plus de dix ans qu'il arpente les rues de Harlem, il en a vu des vertes et des pas mûres. Nombre de crimes sont restés inexpliqués. Non pas que l'on ne fût pas en mesure de les résoudre, seulement la situation du quartier s'est vraiment détériorée. L'ambiance a changé. 
 
   Les signes ne trompent pas. Un mal sévit dans les rues. Une ombre terrée quelque-part qui prend selon son bon vouloir. Le jeune inspecteur en est persuadé. 
 
   Tout a débuté par des morceaux de corps retrouvés disséminés dans des poubelles. Puis on a commencé à en trouver dans les rigoles des caniveaux. Une main, un pied, parfois des têtes. Tous les bouts de corps récupérés ont été tranchés grossièrement.
 
   La peur a surgi au sein de la communauté noire. On parlait de mauvais esprits, de démons qui sortaient la nuit. On racontait surtout tout et n'importe quoi à Deckard à chaque fois qu'il avait l'occasion de s'entretenir avec des gens du quartier.
 
   Sa force, c'était d'avoir réussi à se faire accepter par cette population qui ne voyait pas d'un très bon œil un policier blanc fouiner dans leurs histoires. Mais on le disait différent lui aussi. 
 
   Il avait gagné le respect des autres. Dex ne regardait pas la couleur de la peau lorsqu'il vous interrogeait. Il vous fixait dans le fond des yeux. Il parlait à votre âme. Il représentait la loi, l'autorité mais il n'en abusait pas.
 
   Il était un être humain et il s'exprimait d'égal à égal. 
 
   Au fur et à mesure de ses rencontres, les gens ont commencé à raconter des choses. D'ailleurs, curieusement, un nom revenait souvent à ses oreilles. 
 
   Il s'agissait d'un homme.
 
   Un certain Antawn Junior Richardson. 
 
   Il ne lui était pas inconnu.
 
   Évidemment au départ, le lieutenant Deckard n'a pas fait le lien avec cet habitant, le seul homme du quartier à exercer un métier. Plus il avançait dans son enquête, plus des souvenirs enterrés dans son esprit refaisaient surface.
 
   « Quel idiot ! », s'était-il exclamé.
 
   Comment avait-il pu avoir oublié ?
 
   Curieux hasard de la vie d'être ainsi renvoyé à un soir d'hiver d'il y a près de dix ans déjà. Il ne se souvient pas de tout mais lors des descriptions du personnage, il s'est rappelé de cette force de la nature. Lui qui ne cessait de dire que cette fille, la sienne, s'en était prise à son argent. 
 
   Son aveu était resté gravé dans sa mémoire mais s'est estompé jusqu'à cette révélation. D'ailleurs, qu'était-elle devenue cette gamine qu'il avait sauvée avec son ancien collègue Sullivan ? Avait-elle réussi à s'offrir une vie malgré son handicap ?
 
   Des bribes sont remontées à la surface, comme le jour de cette rencontre avec la vieille femme au regard perçant et si profond. Celle qui lui avait parlé de sa petite-fille.
 
   La fameuse petite à laquelle son collègue et lui-même ont arraché un bras en roulant dessus. Celle qu'ils ont sauvée ce soir-là. La même petite fille qu'il avait portée jusqu'à son domicile, quelques mois plus tard, au moment des émeutes du mois d'août 1943.
 
   Durant des mois, ses nuits avaient été ponctuées de cauchemars, de cris, de musiques qui lui rappelaient finalement sa connexion à cette famille, à ces Sudistes noirs. 
 
   Aujourd'hui, son destin croise encore leur chemin.
 
   Pourquoi tout le ramène-t-il à ces gens, comme toutes les autres fois ?
 
   Pourquoi le nom de Richardson revient-il sans cesse, encore une fois, aujourd'hui, le jour d'anniversaire de sa petite Patou ?
 
   Pourquoi maintenant ?
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Lors de son expérience sur le terrain, il a rencontré à de nombreuses reprises les victimes collatérales du fou qui sévit dans le quartier. « Dex », comme on le surnomme, est un policier qui ne lâche rien. Un homme avec du cœur, proche de ces gens isolés, proches de ces parents ou des membres d'une famille frappés de plein fouet par l'ignominie. 
 
   Son intuition l'a conduit à surveiller cet homme. Tous lui ont parlé de lui. À plusieurs reprises, il s'est garé dans la rue adjacente à la 129e rue Ouest. Comme du temps de ses patrouilles avec Sullivan, il a repris ses vieilles habitudes. Prendre un café chez l'épicier du quartier. 
 
   Jamison, un monument dans le quartier, un homme qui en sait long comme son bras sans compter les ardoises de ses débiteurs. Il connaît tout sur les us et coutumes de ses clients.
 
   Il en a appris des choses sur Richardson. Un veuf sans histoires, sans ardoise, bien curieux dans un environnement aussi misérable. Un homme qui ne manque jamais d'argent pour se payer sa petite friandise journalière. Son alcool, ses liqueurs pour combler sa vie de dépravé. 
 
   Comble de l'incroyable, il a même réussi à s'offrir un immeuble, celui dans lequel il réside depuis son arrivée en 1939.
 
   Au prix de quels sacrifices ? 
 
   Par quel miracle ? 
 
   A-t-il touché de l'argent après l'accident de sa fille ? 
 
   A-t-il bénéficié d'une opportunité, d'un héritage ?
 
   Un messie sorti de nulle part. 
 
   C'était assez d'éléments pour attirer la curiosité de Dex, une de ses compétences encensée par ses collègues. « Dex, ça vient ? », lui balance-t-on si jamais il prenait trop son temps sur une affaire. Oui, il aimait ça. Une vue d'ensemble, du recul, la tête froide, un regard porté vers le lointain, une clairvoyance bonifiée par le temps. 
 
   Ses statistiques de crimes résolus étaient excellentes. Toutes obtenues du temps où il n'était pas encore officiellement détective. On a même dit qu'il a le nez creux pour renifler le bon coin, trouver le moindre détail, la petite information que personne ne va chercher. 
 
   Lui, il fait ce boulot...
 
   Sur ce personnage, il a un pressentiment étrange. Un truc indescriptible qui ne cesse de lui occuper l'esprit. En ce matin du 9 mai, son ressenti ne le trompe pas après l'annonce de son collègue sur la nouvelle découverte. 
 
   Une énième affaire Richardson. 
 
   Trop de fois ce nom...
 
   Face à la carte du quartier, parsemée d'au moins un millier de punaises représentant toutes ces victimes, un point central, un épicentre dont il n'a pas eu conscience jusqu'à présent s'est dessiné. 
 
   La rue de la 129e Ouest.
 
   Au moment où il pointe l'origine de cette dernière victime, tout s'illumine dans son esprit. C'est la dernière pièce du puzzle. Il en est sûr. Personne d'autre ne l'a décelé. 
 
   Il n'y a que lui. 
 
   Tout était bien là, devant ses yeux. Tout se dessine. Même s'il lui faudrait des heures pour expliquer tout ça, toute sa démarche, toutes ses conclusions. 
 
   Ce n'est pas l'heure, pas encore. 
 
   L'ultime acte est soumis à ses prochaines décisions. Se débarrasser une bonne fois de celui qui sévit ainsi dans le quartier. Il sait qui c'est. Il est temps d'agir.
 
   Fini le temps de faire le pied de grue dans le quartier. Sa petite voix intérieure lui dicte de prendre sa gabardine. La voix qui lui parle parfois telle une vieille amie qui l'a toujours protégée. De s'en aller une dernière fois vers cet endroit qu'il a épié durant des semaines.
 
   Sans demander son reste, personne ne serait surpris de le voir agir ainsi. Une fois qu'il est lancé, tout le monde a pris l'habitude de ses départs précipités. 
 
   Tête baissée, les idées bien arrêtées, il va régler cette affaire, à sa façon. Avec de la chance, il surprendra cet homme de la culpabilité de laquelle il est à présent convaincu. 
 
   C'est lui le responsable de tous ces crimes.
 
   Pourtant Deckard s'en veut. 
 
   Il a été leurré par le personnage. Le prendre en filature avait été une simple formalité. En observant les habitudes de cet homme, ce Richardson qui ne s'était aperçu de rien, Dex s'est juste trompé en pensant hâtivement savoir à qui il avait affaire. 
 
   Cet homme à défaut d'être futé était malin.
 
   Jusqu'à présent, jusqu'à cette dernière épingle, rien ne lui a indiqué qu'il était lié de près ou de loin à toutes ces disparitions. Deckard avait bien remarqué des choses le concernant. Rien de bien convaincant pour l'inciter à le percevoir autrement que comme un alcoolique ou un névrosé parmi d'autres qui grouillent dans le quartier. 
 
   Sa dépendance à l'alcool le poussait inlassablement à faire halte chez l'épicier du coin. Tous les soirs, en rentrant de son travail, Richardson, puant d'avoir passé la journée dans les égouts new-yorkais en tant qu'agent d'assainissement, s'arrêtait quand même chez Jamison.
 
   Après l'avoir vu plusieurs fois au sein même de la boutique, le jeune inspecteur a pris soin de ne plus se trouver dans les parages lorsque l'autre entrait. Une tornade d'odeurs nauséabondes emplissait la pièce en un rien de temps. Richardson, tout sourire, s'esclaffait à l'intention de tous qu'il avait encore de grandes nouvelles pour le quartier. 
 
   Un homme en mal de reconnaissance, voilà ce qu'il est tout au plus. Une fois son sac de boissons acheté, un pack de bière et une bouteille de rhum, il quittait la boutique. 
 
   Deckard a noté qu'il ne prenait jamais de nourriture, celle qui devait lui servir à sustenter sa famille. Il a une famille, des filles, des bouches à nourrir. Pourtant, il ne s'en soucie pas. Nombreux sont les patriarches qui ne prêtent pas attention à leur progéniture. Il en fait partie. 
 
   Deckard s'est avisé à conclure que les femmes de son foyer se sont rendues au magasin sans qu'il ne soit présent physiquement au même moment. 
 
   Prenant à part Jamison, le jeune inspecteur a appris que seules les deux plus petites, les jumelles, viennent chercher à manger. Des bagels, du beurre, des gallons de lait, des œufs. Des courses d'appoint en somme.
 
   Les autres, les deux plus âgées, dont la fille handicapée, ne se montrent plus. Certainement occupées à faire les courses dans le magasin d'alimentation sur Lenox Avenue. Après enquête, on ne les voit  pas non plus là-bas.
 
   Quelque chose se tramait chez eux. Un comportement bizarre de la part d'un père que de confier la responsabilité à de jeunes gamines de faire les courses. Chacun est libre d'agir comme bon lui semble avec ses enfants.
 
   Richardson devait protéger les siens par des méthodes autoritaires. Qui ne l'aurait pas fait en étant le seul mâle de la maison ? Toujours est-il que ce patriarche a sombré dans la tristesse pour se saouler de la sorte.
 
   Le deuil de son épouse l'a emporté sur un chemin où lui seul se retrouve. S'asseoir sur le perron de son immeuble, comme un sac, boire à grandes rasades. Remonter chez lui titubant et revenir plus tard, toujours aussi sale sur lui.
 
   Un jour, Richardson a ramené une vieille horloge. Un autre, une pelle et une masse, il n'y a pas si longtemps de cela. Pendant quelques jours, Deckard a observé son manège. Son périple entre l'épicerie et son immeuble. Une activité normale pour un nouveau propriétaire en mal de changements.
 
   Aidé par des acolytes dont certains sont connus des services de police, le patriarche passe plus pour un homme aidant. Heureux au final d'avoir trouvé une clique qui lui mange dans la main.
 
   Sa garde rapprochée ne le quitte jamais. Qu'est-ce qui les motive tous à se comporter de la sorte ? Le jeune inspecteur n'a rien décelé de bizarre. Les sacs entrent et sortent de l'immeuble. Parfois, on voit des visiteurs se présenter en bas, entrer et ressortir en sueur. Même les femmes sont en transe.
 
   Il est coutume de voir des églises se fonder dans certains lieux. La communauté noire étant très croyante, tout pouvait laisser envisager qu'un nouveau lieu de culte s'était créé.
 
   Un héros émergeant de nulle part. Un messie offrant ses services aux plus démunis. Un homme qu'il lui fallait maintenant arrêter, pour lancer de plus profondes investigations.
 
   Il n'a pas encore de preuve, mais la disparition de l'une de ses filles sans qu'il se soit présenté au poste lui semble un élément assez pertinent cette fois pour affirmer que cet homme sait ce qu'il se passe. 
 
   Est-il celui qui commettait ces atrocités ?
 
   Deckard s'en est persuadé.
 
   En se garant ce matin du 9 mai aux abords de chez Jamison, Dex  n'aurait qu'à attendre le retour de son homme. Réfléchir au moyen de s'y prendre. Imaginer l'interpeller en grande pompe.
 
   Longues furent ses recherches en quête de vérité...
 
   Longue est l'attente pour les héros en devenir.
 
   Longues seront les heures de repos après cette affaire.
 
    
 
    
 
   MÊME JOUR,
 
   PLUS TARD,
 
   DANS LA CAVE...
 
    
 
    
 
   ― Tu as bien eu raison Pah ! lui concèdent-elles.
 
   ― Oui mes Dee-Dee. Cette garce voulait tuer Pah. Mais Pah, il est le plus fort avec ses deux amis. Pah va tout changer. Il va vous protéger, mes mignonnes. Vous allez aider Pah, mes chéries d'amour ? Pour toujours ?
 
   ― Oh oui, Pah ! Nous ferons tout ce que tu nous demandes. Nous ne sommes pas comme les autres, Pah. On sait que tu nous aimes vraiment... ont-elles ajouté en chœur.
 
   Les jumelles Richardson aiment être à la cave avec leur père. Même s'il les touche d'une manière dégoûtante, elles ont compris que c'était sa seule façon d'exprimer son amour à sa progéniture.
 
   Toutefois, elles savent aussi qu'ici, elles sont en sécurité. Là, à quelques mètres d'elles, à l'intérieur du trou creusé dans le sol par leur père, un secret se terre. 
 
   Quelque chose y vit caché.
 
   Après leur arrivée de Louisiane, un jour, Jaja est sortie de l'appartement. Seule, elle s'est rendue dans l'unique endroit où elle pensait être tranquille. 
 
   Dans ce lieu, elle a déposé la vie. Deux œufs qu'elle a gardés précieusement tout le long du trajet dans sa besace en osier. Deux œufs qu'elle a chéris de son amour car, tu te rappelles, ils sont ses anges gardiens. 
 
   Durant toutes ces années, à l'abri des regards et des consciences, ces choses ont grandi. Au début, elles se nourrissaient exclusivement de la faune des égouts. Cafards, rats, chats, tout y passait. 
 
   Jaja les a placés ici pour une seule et unique raison. 
 
   Son ancien chez elle lui manquait. Elle a emporté avec elle ceux qui ne lui ont jamais rien fait, ceux qui la protégeaient du temps où elle arpentait les marais, en toute quiétude.
 
   Pourtant, il y a dix ans déjà, son fils, le Djab, a découvert les manigances de sa vieille mère. Au départ, lorsqu'il a pris place dans la cave, il a cru entendre des voix. Des vagissements gutturaux qu'il n'a pas reconnus.
 
   Il les appelait ses nouvelles compagnes. Délires nés de ces moments où, bien trop éméché, il ne réalisait pas, ne comprenait pas que sous ses pieds, là à quelques centimètres de lui, se tenait la vie des marais.
 
   Après avoir forcé sa mère à avouer, il a longtemps cherché à soumettre ses cerbères. Même s'il n'est qu'un pleutre, il a pourtant trouvé le moyen de les amadouer. « Pah aurait deux nouveaux amis », a-t-il tout bêtement pensé. 
 
   Les filles les entendent souvent. Surtout lorsque leur père place sur le piquet, juste là, à l'ouverture du trou, les quelques morceaux de viande découpée. Les restes de meurtre dont il doit se débarrasser, sans bruit, sans efforts.
 
   Ils vagissent. 
 
   Ils attendent l'offrande mise à disposition par leur maître. Il les nourrit depuis toujours. Qu'elles soient vieilles, jeunes, handicapées ou en pleine possession de leurs moyens, toutes ces victimes sont bonnes à prendre. Ils s'en contentent. Des repas gratuits donnés suivant le bon vouloir de l'homme qui tente de les dresser.
 
   Les jumelles regardent leur père qui découpe ce corps, celui de leur propre sœur Sue. Elle qui a eu l'affront de venir les surprendre dans leur repère. De vouloir régler des comptes avec Pah. Lui qui prenait soin d'elles, qui se délectait de leur corps de petites filles.
 
   Cette cave, lieu que tout le monde évoque à demi-mot dans le quartier. Geôle de perdition dont tout le monde a connaissance. Que l'on n'ose approcher de peur d'y découvrir ce que le nommé messie entreprend en toute impunité.
 
   Sue l'a payé de sa vie.
 
   Pah commet des choses horribles.
 
   Pah est un meurtrier.
 
   Pah est le maître des bêtes des marais.
 
   Tous ces efforts lui ont donné soif. La fin de journée approche. Il n'est pas allé au travail aujourd'hui. Demain, lorsqu'il retournera décrotter les longues canalisations de son quartier, il glissera une liasse de billets à l'intention du contremaître, son supérieur qu'il tient en respect.
 
   L'argent achète tout.
 
   Pour l'heure, il veut boire. Hélas, il n'a plus rien sous la main. Les petites vont s'en charger. Il a d'autres choses à faire, là-haut. Il doit s'occuper des deux autres, les garces du troisième qui fomentent tant de plans contre lui dans son dos. 
 
   Il n'est pas dupe.
 
   ― Mes chéries ? Vous voulez faire plaisir à Pah ? demande-t-il.
 
   ― Oui Pah, que veux-tu de nous ? Tu veux que l'on se déshabille encore ?
 
   ― Non, pas tout de suite. Vous allez faire une course pour Pah. Allez m'acheter une bouteille, celle que Pah affectionne. Tenez, prenez-vous quelque chose si vous voulez. Vous le méritez tant... et retrouvez-moi à la cave à votre retour. Pah aura d'autres surprises à vous montrer...
 
   Deborah tend sa main et reçoit l'aumône de son père. Un billet de dix dollars, largement de quoi se payer une bonne bouteille de Clairin. Avec la monnaie, elles auront de quoi s'acheter une sucette. Elles se délectent déjà à l'idée d'en choisir une de celles dont elles raffolent. 
 
   Lui, il se saisit de la machette encore ensanglantée posée contre le mur. Il retrousse ses manches, soulève du sol une chaîne qu'il enroule autour de son épaule. 
 
   L'heure a sonné. 
 
   Il est temps de s'occuper des deux autres, mais surtout de sa mère.
 
   Elle va payer le prix de l'avoir mis au monde.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


  
 

 
 
    
 
   5. LI ADORATION DI GéDé
 
    
 
    
 
   9 MAI 1952
 
   139  W, 129th ST
 
   HARLEM, NEW YORK...
 
    
 
    
 
   Les petites jumelles sortent de l'immeuble. Deckard les aperçoit au loin. « Enfin de l'animation », pense-t-il en voyant les filles du supposé criminel s'élancer dans la rue. Il a passé toute la journée dans sa voiture. Il n'a vu personne sortir de l'immeuble, étrangement paisible.
 
   Il ne bouge pas, assis confortablement et buvant à petites gorgées son quatrième café de l'après-midi, il s'étire même en les voyant. Ses quelques rapides escapades chez Jamison n'ont rien apporté de bien nouveau si ce n'est de l'avoir courbaturé encore plus. 
 
   Richardson n'est toujours pas dans les environs.
 
   Il observe les petites qui sont à l'image de sa Patou, des enfants insouciantes de vivre sous le même toit qu'un monstre. Elles sont là à se tenir la main et gambadent dans la rue.
 
   Sans se presser, elles se rendent à l'épicerie. Les aînées ont du leur demander d'aller chercher de quoi se rassasier pendant l'absence du père. C'est certainement ainsi qu'elles procèdent toutes finalement. 
 
   Le père n'est pas encore rentré. Il ne l'a pas vu revenir de son emploi. Il ne devrait plus tarder. Il sera prêt dès qu'il le verra et la comédie prendra fin une bonne fois pour toutes.
 
   Au bout de quelques minutes, elles ressortent du magasin, sucette à la bouche. Cependant, le regard de l'inspecteur est attiré par ce qu'elles portent, tout du moins l'une d'entre elle. Ça ne ressemble en rien à des courses alimentaires. 
 
   Le sac de papier est chiffonné de telle manière que cela protège... « Les filles portent une bouteille ! », s'écrie-t-il dans l'habitacle de la voiture. Il se rue au-dehors. Un bref regard des deux côtés de la rue et le voilà qui se met à courir après les petites filles. Il veut les intercepter avant qu'elles ne rentrent. Avant qu'il puisse être vu.
 
   ― S'il vous plaît ! Hey les petites ! N'ayez pas peur, je suis policier. confie-t-il en s'approchant, son insigne levé à leur hauteur. 
 
   Les petites ne sont pas surprises d'être arrêtées ainsi. Elle ont déjà vu des dizaines de fois cette scène où la police new-yorkaise interpelle des gens dans la rue. Généralement, il s'agit de policiers blancs. 
 
   Les ayant stoppées à bonne distance de leur immeuble, Deckard s’accroupit. Il leur sourit même afin de les rassurer mais elles ne montrent aucun signe de crainte.
 
   ― Bonjour les filles. Je suis l'inspecteur Lawrence Deckard. J'aimerais savoir si vous avez vu votre papa rentrer à la maison. Il faut que je lui parle. leur raconte-t-il d'une voix calme et posée pour ne pas les inquiéter.
 
   Deborah et Dorothy se regardent amusées. Elles laissent même échapper des rires. Deb répond :
 
   ― Pah nous a demandé d'aller chercher à boire pour lui et de le rejoindre à la cave dès que l'on aurait fini.
 
   ― Ah oui ? Il est là alors ?
 
   ― Oui Pah n'est pas allé travailler aujourd'hui. Sue a été méchante avec lui. Il a dû la corriger et là, il parle avec Jaja et Aby. Elles sont aussi méchantes avec lui. Pah il est si gentil avec nous pourtant...
 
   ― Je comprends. Je comprends. Donc, votre « Pah », insiste-t-il pour garder la même formulation sur l'homme qu'il doit arrêter. Il est à la cave, c'est ça ?
 
   ― Oui missié. Il est là-bas et il nous attend.
 
   Comment faire ? Comment procéder ? Il ne peut pas débarquer avec les petites à la main et l'arrêter devant ses filles. Deckard se rend compte que la situation est plus compliquée qu'il n'y paraît.
 
   En face d'eux, sur le même trottoir, un jeune qu'il a déjà rencontré arrive à petites foulées vers le perron de l'immeuble. Dex se retourne avec les filles de peur d'être reconnu mais le trublion ne les remarque pas.
 
   Il connaît ce gamin, un certain Devon Saunders. Il a un dossier gros comme un annuaire sur lui au poste. Que vient-il faire maintenant ? Est-il complice des méfaits de l'autre ? Voilà qui ne l'étonnerait pas le moins du monde.
 
   Toujours est-il qu'il doit protéger les filles. Les mettre à l'abri de la procédure contre leur père. Il ne peut pas décemment les ramener avec lui à la cave.
 
   ― Dites-moi les filles, ça vous plairait de me rendre un service ?
 
   Les jumelles se regardent et pouffent. Elles se demandent bien ce qu'il va pouvoir leur proposer et d'un hochement de têtes, elles l'incitent à poursuivre.
 
   ― Voilà, je dois parler avec votre Pah mais on doit se parler entre grandes personnes. Vous me comprenez ?
 
   ― Bien sûr missié. répondent-elles à l'unisson.
 
   ― Alors, je vais vous demander de rejoindre votre Jaja et votre sœur Aby et moi, je vais aller à la cave seul m'entretenir avec votre Pah. Êtes-vous d'accord ?
 
   Cette fois, le visage des jumelles a changé. Elles font la moue. Deckard note ce brusque changement. Il rajoute :
 
   ― Je vous rassure les filles. Je vais juste discuter avec votre Pah, rien d'autre et tout ira bien...
 
   ― Tu le promets monsieur le policier. demande Deb.
 
   ― Oui, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que tout se passe bien.
 
   ― Promets-le alors monsieur le policier, promets-le. insistent-elles en chœur au risque d'attirer l'attention sur eux.
 
   ― Oui, je le promets., répond-il pour calmer la situation.
 
   Les filles le prennent alors par la main et s'engagent sur le chemin du retour. Deckard se laisse guider en toute quiétude sans se douter un seul instant de ce qui se trame dans l'esprit des jumelles.
 
   Avait-il le choix ?
 
   Tout est silencieux lorsqu'ils pénètrent dans l'enceinte de l'immeuble. Une dernière fois, il les stoppe.
 
   ― Mes chéries, vous allez vite remonter chez vous et rester là-bas. Je reviendrai vous chercher dès que tout sera terminé...
 
   Ses mots sont calmes et se veulent rassurant à l'intention des petites. Elles le regardent avec grand sourire. Il pense avoir réussi le plus dur. Il ne s'était pas trompé.
 
   Il est fait pour être père...
 
                 
 
    
 
   9 MAI 1952
 
   139W, 129ème RUE
 
   3ème ETAGE
 
    
 
    
 
   ― Kabwit ! Je suis rentré ! Ton Djabi est là ! a-t-il hurlé en défonçant la porte d'un coup de pied.
 
   J'ai laissé échapper un cri de terreur. Le revoilà. Encore une fois. Mes joues sont toujours mouillées. Je les essuie à la va-vite. Il ne doit pas savoir qu'elle est partie.
 
   Je suis saisie d'une peur indescriptible. Je me relève d'un bond. Ma Jaja vient à peine de nous quitter qu'il est déjà de retour. Triste calamité d'un hasard qui n'existe pas.
 
   Il ne sait pas. 
 
   Je n'ai pas le temps de réfléchir. Vais-je en avoir pour lui annoncer la nouvelle ? Il me faut lui parler. Je me dirige à sa rencontre. Je tremble. Ma gorge est sèche. 
 
   Je le découvre dans l'encadrement de la porte. Il a une machette à la main. Elle dégouline d'un liquide rouge. « Bon Dyé misère... », pense-je intérieurement, qu'a-t-il bien pu encore avoir fait ? 
 
   C'est du sang. 
 
   Ses yeux expriment la folie, la même qui m'habite parfois lorsque je pense à le tuer. Ils sont grands ouverts. Son visage est méconnaissable, celui d'un dément.
 
   Il me voit.
 
   De rage, il jette la chaîne au sol. Ses yeux sont écarquillés comme s'il allait me tuer. Il s'avance. Ma dernière heure est arrivée.
 
    
 
   ― Nèg pa ka mo granjou.
 
    
 
   Ce n'est pas aujourd'hui que je vais mourir, vocifère-t-il à mon intention en Louisianais. Je recule. Je ne lui fais pas confiance. Je lève mon bras à la hauteur de mon visage lorsqu'il passe à côté de moi. Il me pousse avec violence dans la salle à manger. Je m'effondre contre la table. 
 
   Le pire est à venir.
 
   Mon père se rue en hurlant dans la chambre. Intimider sa mère, la voir prostrée dans l'attente de sa sentence. Tout est calcul de sa part. Qu'a-t-il imaginé en la voyant rester immobile ?
 
   Le premier coup de machette a été net. J'ai ressenti dans les moindres parcelles de mon corps l'affreuse délivrance commanditée par la main de mon père.
 
   ― Alors Kabwit ! Tu fais moins la maline sans ta tête !
 
   Quelle horreur !
 
   ― Mais tu n'ouvres pas les yeux ! Plus jamais je ne verrai tes yeux de mocassins ! Plus jamais, tu m'entends !
 
   Il crie et rit en même temps. C'est insupportable. La nausée me prend, relayée par les crampes d'estomac. J'ai du mal à respirer. Je vacille et, au moment où je vais perdre connaissance, je perçois l'acharnement des coups de machette sur le cadavre. 
 
   Son bras s'abat encore... 
 
   Encore et encore sur cette couche où repose celle que j'aime plus que tout. Ma Bôko d'amour est tranchée, découpée, réduite à l'état de lambeaux. C'est un carnage. « Bon Dyé » m'a préservée d'être consciente. D'assister à pareil massacre. Son corps n'est plus que charpie. Je ne la reverrai plus jamais comme elle était.
 
   Mon père est un meurtrier. Au lointain, je l'entends rire comme un sadique. Je divague dans les limbes de mon inconscience. 
 
   Je ne suis plus là...
 
    
 
    
 
   HARLEM, NEW YORK
 
   BIEN PLUS TARD,
 
   MÊME ENDROIT...
 
                 
 
                 
 
   Abigail Richardson s'est levée de sa chaise. Le poids des années l'a rendue légèrement hésitante lorsqu'elle se déplace dans son appartement exigu ou alors est-ce le corps qui est allongé à côté de sa chaise qui l'empêche de se mouvoir en toute quiétude ?
 
   Toujours est-il qu'elle se baisse au niveau de ce tas de chair inanimée. Une machette ensanglantée gît à côté du cadavre. Le manche et la lame sont noyés de sang.
 
   Rattrapée par ces années où elle a commandé nombre de ses Hounsis, elle sait qu'à présent, tout est fini. D'ailleurs, elle n'est pas surprise d'entendre le vacarme dans l'appartement d'à côté, vide de toute vie.
 
   Tenant dans sa main gauche l'arme blanche, elle est amusée par les filets rouges qui tombent en gouttelettes éparses sur son plancher. Elle se relève, se rassoit et fixe devant elle la table qui était jusqu'alors  immaculée.
 
   Elle y dépose son objet...
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Toi !
 
   Je n'ai pas pu sauver ton âme de Ti Bon Ange. J'en suis désolé. J'ai été forcée de commettre l'irréparable. Pour toi, il le fallait. Pour tous, il me le fallait.
 
   Cette machette, mon Sab', je l'ai depuis toujours, depuis ce temps où j'ai dû faire un choix. 
 
   Sais-tu qu'il appartenait à mon Pah ?
 
   Bien sûr que tu le sais. C'est avec ça qu'il a découpé Jaja devant moi. Je ne l'ai pas vu faire mais les Loas, oui !
 
   J'espère avoir le temps d'achever mon récit car nos amis, à côté, chez toi, ne vont pas tarder.
 
   Je crois même qu'ils sont entrés chez toi...
 
   Viendra l'heure où nous devrons nous expliquer, toi et moi, sur ce qu'il s'est passé. 
 
   Tu l'as compris, n'est-ce pas ?
 
    
 
    
 
   9 MAI 1952
 
   DANS LA FOULéE,
 
   MÊME ENDROIT...
 
    
 
    
 
   ― Réveille-toi Lwa Chabine ! Réveille-toi Mwa troisième Bwa ! Pah veut te présenter quelqu'un !
 
   Les gifles de mon père sur mes joues sont violentes et répétées. Je suis d'abord prise de frissons. Instinctivement, j'ai levé mon bras pour chercher l'un de mes vêtements. Je réalise alors...
 
   Je suis nue !
 
   J'ouvre les yeux. Je ne distingue rien. Ma tête est enfermée dans une sorte de cagoule. Seul un halo de lumière traverse ce qui semble être un sac à mailles, comme pour les sacs de patates. J'essaie de le retirer mais ma main rencontre un obstacle.
 
   Il est sanglé à un collier qui m'enserre le cou.
 
   ― Calme-toi Lwa Chabine. Tu ne pourras pas l'enlever. Pah a tout bien fait pour que tu ne puisses pas t'échapper. Pah veut te garder sous son contrôle. Pah veut te présenter à ses amis.
 
   Mon souffle s'accélère. Je suffoque. Je suis incapable de prononcer un mot, ni même un cri. J'essaie tout au plus d'analyser les sons que je perçois.
 
   Mon père n'est pas loin de moi. Je ressens son souffle, sifflant sur mon épaule droite. Il est là, juste à côté. Puis les cliquetis d'une chaîne résonnent à mes oreilles. Je me rappelle. Il l'avait jeté au sol avant que je ne m'évanouisse.
 
   Je suis tirée. Il me tient en respect, au bout d'une laisse d'acier. Il me hisse à la seule force de son bras pour que je me relève. J'ai froid. Je marche dans du liquide, encore tiède. Le sang de ma grand-mère.
 
   J'ai mal au cou. J'essaie d'attraper la chaîne pour gagner du mou mais mon père la tient bien haut. Il me saisit même la main. Qu'a-t-il en tête ?
 
   ― J'ai une surprise pour toi Lwa Chabine. m'annonce-t-il mielleusement.
 
   Enserrant sa pogne autour de mon poignet, il dirige ma main. Je ne distingue rien et soudainement, le choc, mes doigts touchent des cheveux. Une tignasse lisse comme un écrin. Une coiffe que j'identifie tandis qu'il me parle à l'oreille, d'une voix sifflante :
 
   ― Après la naissance de mon enfant, ta tête reposera à côté de mon trophée... Les Deee-Deee s'en occuperont très bien...
 
   Cette fois, je hurle. C'est elle. La tête de ma grand-mère est là, trônant sur la table du salon. Je me débats. Je veux sortir, partir, m'enfuir mais un simple rappel à ma condition de prisonnière me ramène ici. 
 
   Je ne suis plus moi-même.
 
   Sombrer dans la folie m'était promis depuis longtemps. Je plonge dans ce gouffre où toutes mes idées, tout ce que je peux ressentir n'ont plus de sens. 
 
   Je m'abandonne à la démence.
 
   Une transe libératrice, une mue s'accomplissant au prix du sacrifice de Jaja. À cet instant, je n'en ai pas conscience. Au travers de cette douleur qui m’étouffe, je quitte le monde des hommes.
 
   Hélas, Pah ne désire pas me voir partir. Des coups, encore eux, je reprends connaissance.
 
   ― Non, non, non Lwa Kabwit... Reste ici avec moi !
 
   Il a raison. Je dois accepter cette ignominie. L'embrasser même. Ne l'a-t-il pas fait, lui ? N'est-ce pas la destinée de notre lignée ? De sombrer en des lieux que nul ne connaît ?
 
   Cependant, autre chose s'est déclenché en moi. Mes yeux se révulsent. Des vagissements s'échappent de ma bouche. Quel ressenti jouissif. Je me sens portée par une sensation nouvelle.
 
   Il ne s'agit plus d'avoir peur.
 
   Je sens mon sang bouillir dans mes veines. L'être de chair que je porte me parle. Mon enfant comprend déjà ce que je vis et il ne veut pas mourir...
 
   ― Allez Lwa Chabine. Il est l'heure ! m'interpelle mon père.
 
   Il nous emmène quelque-part, certainement dans son repaire. J'avance d'un pas hésitant. Il me traînera s'il le faut. Après quelques pas, il me saisit à nouveau la main. 
 
   Il la pose sur la rampe de l'escalier. Notre destination, la cave. Je le sais. Je m'élance alors à l'aveugle. Je ne lui accorderai pas le plaisir de me donner des ordres.
 
   Mes orteils tâtonnent pour trouver la première marche. Je pourrais feinter de chuter dans les escaliers et ainsi l'emmener dans ma chute. Avec de la chance, il tombera sur moi, la machette en avant. Une fin digne d'un drame auquel je suis mêlée depuis bien trop longtemps.
 
   ― Vas-y troisième Bwa, avance ! Je te tiens, il ne peut rien t'arriver... Pas tout de suite..., m'ordonne-t-il.
 
   Le bougre anticipe mes gestes. Il prévient la moindre de mes  tentatives. Il me tient sous son joug. Cette descente dans les enfers de mon existence est une épreuve à laquelle j'ai été préparée. Rien ni personne ne me sera d'un quelconque secours. 
 
   Je dois affronter seule ma destinée.
 
   Tel était ce qu'elle voulait de moi. Tel était ce qu'elle avait toujours pressenti. Jaja n'est plus là mais je la sens en moi. Son esprit est là. Je te le dis, je n'ai pas peur.
 
   Au terme de longues minutes, nous rejoignons enfin le rez-de-chaussée. Il fait frais. Je frissonne. Pour m'indiquer la direction à suivre, mon père me tapote l'épaule de sa machette.
 
   Encore quelques marches et nous serons là où il voulait nous amener. Que me réserve-t-il encore comme surprises ? Va-t-il me violer une nouvelle fois ?
 
   Tout est possible avec lui...
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Je suis attachée à un arceau enfoncé dans le mur, assise en position fœtale et mes mouvements sont réduits au strict minimum. Il m'a débarrassé de mon masque de mailles.
 
   ― Tu vas rester bien sagement ici Lwa Chabine. Je vais chercher à manger pour nos amis. Ne bouge pas de là... Oh mais tu ne le peux pas, c'est vrai ! Espère juste qu'ils ne s'en prennent pas à toi...
 
   Que tente-t-il de me signifier ? Je suis terrifiée par ces mots incompréhensibles. Pour seule répartie, je baisse les yeux. Lui, de son côté, me crache dessus comme si j'étais une sous-merde. De la pâture pour ses amis mais qui sont-ils ?              
 
   Pah repart sans se presser tout en fredonnant sa mélodie préférée :
 
   ― On y va, on y va y va...
 
   ― On y va, on va les manger cette fois...
 
   Au-dessus de moi, je distingue le soupirail donnant sur la rue. Je ne peux pas l'atteindre. J'aurais pu appeler à l'aide mais ma petite taille limite les possibilités. Briser la fenêtre ? Une utopie. Je vais devoir patienter.
 
   La lumière du jour pénètre la pièce et éclaire ce qu'elle peut. J'ai du mal à délimiter l'ensemble de la pièce. Je suis dans la cave, seule. L'air est rance. Un mélange de poussières, de sueur, de terreur qui s'est propagée dans les moindres recoins de ce lieu maudit. 
 
   Toutefois, il y a une autre odeur, plus forte, plus bestiale, plus nauséabonde. Au premier abord, je ne reconnais pas cette fragrance. Mes narines se souviennent. Je connais ces relents putrides. 
 
   Mes yeux s'acclimatent à l'obscurité. Je décèle des formes autour de moi. Des ombres qui se dessinent au fur et à mesure. Mon regard se porte alors sur ce tas, là-bas, pas très loin de moi. 
 
   Des mouches le survolent. Leurs ailes brassent l'air en des vrombissements qui perturbent le silence ambiant. Elles se posent dessus et s'octroient du bon temps sur ce qui apparaît de plus en plus être un bout de corps. Je fixe ce spectacle avec attention lorsque mes pupilles s'écarquillent.
 
   Là, devant moi, les pièces d'étoffes, ces bouts de chair, c'est...
 
   ― Sue ! Bon Dyé, pardonne-moi ! Sue, Oh Bon Dyé !   
 
   Je m'écroule en larmes. Ma sœur, ma petite sœur est là, elle aussi en morceaux. Elle qui avait disparu de mon horizon s'en était allée elle aussi. Elle qui voulait en découdre avec mon père, lui montrer que nous étions autre chose que ses chiennes l'a payé de sa vie.
 
   Mes sanglots s'éternisent. J'ai tout perdu. Plus rien ne me retient désormais à la vie. Plus rien. Je ne lui ferai pas l'honneur de rester sa soumise. Je vais me tuer dès que l'occasion se présentera...
 
   Je leur dois bien ça...
 
   Petro Je-way ne le voit pas du même œil. Un bruit de gravier suivi d'un sifflement sortant tout droit de l'enfer. Je suis saisie d'effroi. Là, à quelques mètres devant moi, je n'avais pas remarqué ce trou duquel surgit une gueule allongée. Une puis deux pattes prennent appui sur le sol de la cave.
 
   Devant moi, il est là. Celui qui a détruit ma vie voilà pratiquement dix ans. Dans la pénombre, ses yeux luisent d'un rouge qui me renvoie à mon  passé. Mon ami est là.
 
   Il vagit de sa grâce.
 
   Il a conscience de ma présence. Va-t-il me tuer d'un coup de mâchoire ? Se repaître de ma chair comme il l'a déjà fait par le passé ?
 
   Non...
 
   Il souffle par les naseaux. Je sais pourtant qu'il m'a senti. Mon odeur ne lui est pas inconnue, si ? Tournant la tête, il hésite. Doit-il aller chercher un morceau de ma sœur ou s'occuper de moi ? 
 
   Il me toise. 
 
   Je lui parle.
 
   ― Ti Bo Bête sereine... Ti Bô... Prends-moi si tu le veux...
 
   Curieusement, il ne bouge pas. Il fixe mon collier. Mes deux pierres rouges se reflètent dans la noirceur de sa rétine. Une communion entre nous, un lien indéfectible se créé, là maintenant. 
 
   Il ne me touchera pas.
 
    
 
   De mes yeux vu, je te le dis, je l'ai de suite su...
 
    
 
   Je suis submergée par un passé qui me prend aux tripes. Jaja ne les craignait pas elle non plus. Dans les marais, souviens-toi, ils étaient ses anges gardiens. Elle leur parlait. Ils ne la touchaient pas. 
 
   Oui, on se ressemblait, elle et moi.
 
   J'en souris.
 
   Ma Bôko d'amour avait tout préparé. Elle savait qu'un jour, j'aurais à le rencontrer. Je l'ai fait un soir d'hiver. Il n'a pas su qui j'étais. Il ne connaissait pas encore mon odeur. Il s'est juste repaît de mon goût.
 
   Maintenant, là, ici, nous ne faisons plus qu'un.
 
   Cependant, notre naissante complicité est de courte durée. Des pas dans l'escalier interrompent notre échange. Pah revient et mon ami vagit avant de disparaître par l'embouchure de sa tanière.
 
   L'heure d'agir ensemble de concert s'entrevoit.
 
   Pas tout de suite.
 
   Pas maintenant.
 
   Et ça, je ne le sais pas encore...
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Juste avant de redescendre dans le sous-bassement de l'immeuble  139 de la 129ème rue, Antawn Jr Richardson et Devon Saunders se sont arrêtés au rez-de-chaussée. 
 
   Le jeune délinquant peine à reprendre son souffle tandis que le patriarche lui fait face tout en portant un gros sac de mailles tâché. Richardson pose son bagage au sol, regarde sérieusement son interlocuteur et se rapproche de Devon pour ne pas être entendu :
 
   ― Ah ! Te voilà ! Dis-moi fils, voudrais-tu être de la famille ?
 
   ― Comment ça patron ?
 
   ― Fils, tu vas épouser Aby !
 
   ― Quoi ? 
 
   ― Oui Fils, la manchote a besoin d'être matée et je me fais trop vieux pour lui courir après. Tu vas devenir mon fils préféré. Regarde, j'ai déjà tous les papiers. Tu seras mon digne héritier !
 
   Richardson ouvre le sac. Au milieu de morceaux de chair découpée, il sort le coffre en bois, celui qu'il protège de toute son âme, celui que Devon connaît. Un milliard de choses lui traversent l'esprit. 
 
   ― Tu vois tout ça ? Tu vois ce contrat qui fait de moi le propriétaire de l'immeuble. Tout ça, je te le promets, ça sera à toi à la seule condition que tu épouses ma fille et la tues ensuite. Tu m'entends ? Dès qu'elle aura mis bas votre enfant. Tu la tueras et on se débarrassera du corps comme si de rien n'était.
 
   ― Patron ! Je n'ai jamais couché avec votre fille ! Comment pourrait-elle être enceinte de moi ?
 
   ― Fils ! le regarde-t-il avec insistance tout en levant une main vers le ciel. Les esprits ont réalisé mon vœu le plus cher. Je vais avoir deux fils. Toi et celui que ma fille porte.
 
   Un silence de mort s'abat dans le hall, comme si tous les esprits du monde s'étaient donné rendez-vous pour assister au spectacle. Celui qui se déroulait au numéro 139 de la 129ème rue ouest de Harlem.
 
   ― Fils ! Promets-moi de tuer Lwa Chabine dès qu'elle aura mis bas. Promets-le ou mes amis s'occuperont de toi !
 
   ― Oui père, je le ferai. répond-il en déposant un genou au sol.
 
   ― Alors viens avec moi. Il est temps pour toi de savoir. Je vais te montrer l'étendue de mes pouvoirs.
 
   Reprenant son baluchon, le patriarche ouvre la marche qui les mène vers le sous-sol. Saunders suivant son maître d'infortune, un léger sourire au coin des lèvres. Il est riche. Sa vie a été touchée par la grâce de cet homme providentiel.
 
   Il est chanceux. 
 
   Il a un avenir devant lui...
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Deckard porte la main à son holster. Il attrape le manche de son pistolet, un Smith et Wesson 10 ; modèle V. Le cadeau de l'un de ses frères survivants et revenus de la Seconde Guerre mondiale.
 
   Rien ne peut lui arriver. 
 
   Il est fier de son arme. La crosse lui donne du courage. Elle symbolise aussi à sa façon sa participation à cette guerre qu'il n'a pas faite. Il s'apprête à descendre à la cave. Pourtant, il est interrompu dans ses pensées par les jumelles qui se sont arrêtées. Elles pleurnichent :
 
   ― Jaja est morte missié. On t'a menti missié.
 
   Dex est stupéfait par le ton sur lequel elles se sont exprimées. L'aveu le foudroie. L'homme, ce Richardson, s'en prend aux membres de sa famille. Il est amoral.
 
   Un autre homicide se rajoute au dossier. 
 
   L'inspecteur décide de jouer la carte de la prudence, son meilleur atout avec les filles, selon lui. Ne pas rajouter du stress à la situation qui se complique de minute en minute. Deckard n'a pas le temps d'appeler des renforts. Il devra agir seul et vite.
 
   ― Écoutez-moi, les petites, vous allez faire ce que je vous dis. Allez chercher vos sœurs et amenez-les jusqu'à la voiture de police en face de chez monsieur l'épicier. Là-bas, vous attendrez bien sagement mon retour avec votre Pah, sommes-nous d'accord ?
 
   Deborah et Dorothy changent subitement d'expression. Leurs visages blêmissent. Elles se regardent. Leurs yeux ne trompent personne. Un  affolement perceptible amplifié par leurs souffles qui s'accélèrent. Deckard le remarque.
 
   ― Les filles, quelque chose ne va pas ? Vos sœurs sont bien chez vous, n'est-ce pas ?
 
   ― Non missié. Là-haut, il n'y a que la méchante manchote qui fait du mal à Pah, à nous toutes. C'est elle le mal. Jaja disait que la manchote est  un Djab.
 
   ― Que voulez-vous me dire ? C'est quoi un Djab ? les interroge-t-il.
 
   ― Aby a tué notre Jaja. Aby a aussi tué Sue cet après-midi. Elle tue tout le monde dans le quartier missié. Aby, c'est le mal. On a peur missié. Elle oblige toujours Pah à réparer ce qu'elle fait. Pah n'a rien fait missié le policier... affirment-elles de leurs voix qui se teintent de tremblements et de sanglots.
 
   Dex écarquille les yeux. 
 
   La nouvelle révélation des filles agit comme un choc. Un flot de questions écharpe sa lucidité. Pourquoi mentiraient-elles ? Pour protéger leur père ? Quelles seraient leurs raisons ?
 
   Sa fibre paternelle est mise à mal.
 
   Quel âge aurait leur sœur aînée à présent ? La jeune vingtaine ou par là. Pourrait-elle être véritablement l'auteur de tous ces crimes ? Comment aurait-elle fait pour s'en prendre aux victimes de tout âge ?
 
   Tout s'embrouille dans sa tête. 
 
   Même lui a été témoin de faits bizarres qui abondent dans le sens des propos des sœurs cadettes. Tous ces gens qui sont entrés et sont ressortis de l'immeuble, parfois en transe. Plus personne ne voit d'ailleurs la jeune fille handicapée dans le quartier.
 
   Et puis la vieille femme, cette Jaja, c'est elle qu'il a suivi sans broncher un soir d'hiver, le soir de l'accident. Celle qui a sauvé sa petite-fille avec ses remèdes issus de je ne sais quelles croyances.
 
   Deckard secoue la tête. Il manque d'air. Des images lui reviennent. Il est frappé de plein fouet par ces souvenirs. Il s'appuie contre la rampe de l'escalier. Deborah lui prend la main et le supplie :
 
   ― S'il vous plaît, missié, sauvez notre Pah !
 
   La voix de la petite résonne dans sa tête. Il ferme les yeux. Le père est un alcoolique. Il délire sans arrêt sur de possibles améliorations dans le quartier. 
 
   Serait-il sous la coupe d'un esprit plus pervers ? De cette jeune fille handicapée ? Serait-elle devenue un monstre à la suite de son terrible accident ? Le rôle du père ? Complice malgré lui ? Obligé d'abonder dans le sens des doléances de sa fille malade mentale ?
 
   Le coupable n'est pas celui qu'il a cru.
 
   Si cette histoire s'avère aussi rocambolesque que l'ont avoué les petites, il va se retrouver propulsé au rang de commissaire en un rien de temps. Quelle crédulité d'être un jeune inspecteur, pense-t-il avec rage.
 
   Les apparences l'ont trompé. 
 
   Il était loin de la vérité.
 
   ― Votre Pah ira bien, je vous l'assure. Je vais m'occuper de votre sœur. 
 
   Les filles acquiescent tout en chouinant et s'engouffrent avec précipitation dans les escaliers. Il est trop tard pour leur demander de ne pas faire de bruit. Elles remontent déjà les marches avec fracas. 
 
   Deckard prend son arme. Sa main est moite. Il doit se calmer. Une, puis deux inspirations, son souffle est encore légèrement saccadé. Il est nerveux.
 
   Une vingtaine de marches le séparent de la porte menant à la cave. Il est temps de mettre un terme à tout cela. Avec précaution, il s'engage dans le couloir étroit. Là, à quelques mètres de lui, la porte est entrebâillée. L'unique accès entre la vérité et lui. 
 
   Il perçoit pourtant des voix. Il reconnaît la voix du père. Elle semble s'adresser à un autre interlocuteur dans la pièce. Certainement, le jeune qu'il a vu :
 
   ― Lwa Chabine est à toi, Devon ! Fais-en ce que tu veux, ou alors, jette-la dans la fosse...
 
   ― Oui patron. Viens par ici sale petite traînée !
 
   Un cri étouffé s'échappe de l'interstice. Des bruits de chair claquée se répercutent en écho depuis la cave. Deckard ne perd plus une seule seconde. Quelqu'un est battu, là, tout près de lui. Il doit intervenir. Il s'élance arme au poing, prêt à surprendre tout ce petit monde.
 
   ― Police de New York ! On ne bouge plus ! Annonce-t-il, puis il lâche stupéfait : Mais c'est quoi ce bordel ici !
 
   Dex est horrifié parce qu'il découvre. 
 
   Le pire est cette odeur qui assaille ses narines. La nausée le submerge. Des mélanges de fragrances. Du pourri. De la sueur. Non, il reconnaît la composition de l'air. Il s'agit de chair à l'état de décomposition mêlée à celle des égouts. 
 
   Il ne peut s'empêcher de cracher de la bile par dégoût. Son regard se porte sur le sol. Des traces méconnaissables maculent le béton, comme si on y avait traîné de lourdes charges. 
 
   Du sang séché recouvre le parterre de cette pièce puante. La cave de cet immeuble est immonde. C'est un sanctuaire de l'horreur. Au milieu de  ce foutoir, il dénombre trois personnes. 
 
   Sur la gauche de la pièce, Richardson est debout. Il se tient à côté d'une sorte de plan d'eau qui a été creusé à même le sol. Tenant fermement une barre à mine à la main, il remue l'eau saumâtre où flotte quelque chose. 
 
   C'est une main !
 
   À l'opposé, le jeune Saunders maintient quelqu'un par la gorge. Son bras droit est levé pour asséner à sa victime une nouvelle correction. Les deux protagonistes sont stoppés net par l'arrivée du policier.
 
   La jeune fille handicapée toussote. Elle tente de se libérer de la main de son oppresseur. Elle saigne abondamment de la lèvre inférieure. Son regard semble s'être perdu sous la violence des coups. 
 
   Elle porte autour du cou un collier en acier. Il est relié par une chaîne au mur où se trouve un arceau encastré juste en dessous du seul soupirail de la pièce qui donne sur la rue. Aucune lumière ne filtre, excepté celle du jour qui s'éteint. 
 
   La vue de Deckard s'acclimate à la pénombre. 
 
   Il aperçoit la jeune fille. Elle ne porte rien. C'est bien celle qu'il a sauvée des années plus tôt. Elle a vieilli. Elle ne paraît pas son âge. Ses traits sont livides et tirés. Elle souffre vraisemblablement de malnutrition. 
 
   Dex est effaré par ce spectacle. Il doit se ressaisir. Les jumelles lui ont menti. La manchote, comme elles l'appellent, n'est pas la coupable. Ce Richardson, c'est une saloperie vivante et son comparse l'est tout autant : 
 
   ― Toi là ! interpelle-t-il Saunders. Tu vas relâcher la fille. Tu vas la détacher. Tout de suite ! crie-t-il.
 
   Les deux coupables pris sur le fait échangent des regards inquiets. Ils n'avaient pas envisagé pareil scénario. Être dérangés durant leurs affaires. Saunders s'empresse de relâcher Aby. Il n'est pas en position de parlementer. Richardson tente quand même de calmer la situation :
 
   ― Missié, Lwa Chabine, elle est méchante... 
 
   ― Tais-toi sale monstre ! répond Deckard. Vous deux, vous allez sagement vous écarter et vous mettre au milieu de la pièce. Je vous ai à l’œil. Si l'un de vous bouge, je l'abats comme un chien. Vous m'avez compris ? Je ne me répéterai pas.
 
                 
 
   Les rats sont faits...
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   L'emprise de la main de Devon s'est desserrée. Je respire enfin. Les douleurs au visage ne sont rien comparées au soulagement qui emplit mon cœur. 
 
   Je suis enfin libre. 
 
   Mon plus fidèle Hounsis est là. 
 
   Il est revenu pour me sauver.
 
   Il tient en joue mes oppresseurs. Mon Pah et son sbire vont subir mon courroux. Le policier s'avance dans la pièce tout en pointant les deux compères de son arme. Ils se rejoignent juste à côté du trou. Ti Bô se chargera bien assez tôt d'eux deux.
 
   ― Petite, m'interpelle-t-il. Ça va aller. Je suis là. Tes sœurs sont montées chez toi. On va s'en tirer.
 
   A-t-il eu le temps de percevoir la frayeur qui m'assaille au moment où j'ai vu apparaître mes deux sœurs jumelles dans son dos. Elles qui se ruent sur lui, bras levés, couteaux brandis ?  
 
   A-t-il eu le temps de comprendre l'entièreté du drame que nous traversons au sein de notre famille consanguine au moment de recevoir les premiers coups de poignard ? De ce qui va finalement se jouer dans la cave de notre immeuble ? 
 
   Seule la douleur de son corps transpercé l'a ramené à la réalité de ma vie. Seules les sensations de sa peau déchirée par les lames des couteaux l'ont plongé dans les méandres du cauchemar que je vis au quotidien.
 
   Tu le sais Ti Bon Ange.
 
    
 
   Je suis Abigail, la martyrisée...
 
    
 
   Seuls les cris de mes sœurs sont venus ébranler et dilapider le peu de sang-froid dont Deckard a fait preuve jusque-là.
 
   ― Meurs ! Meurs ! lui ont-elles craché au moment où elles ont enfoncé les lames des couteaux.
 
   Le frappant encore et encore dans le dos. J'ai entendu ses râles de douleur. J'ai ressenti le moindre de ses souffles écourtés à chaque fois qu'une des deux lames l'a transpercé. 
 
   Le policier a mis un genou à terre. 
 
   J'ai cru assister à sa mise à mort, là, sous mes yeux. J'ai vu l'une de ses mains s'essayant à faire rempart face à la folie meurtrière de mes sœurs, véritables assassines à la solde d'un fou, mon Pah.
 
   Puis il s'est retourné dans leur direction. Des coups de feu ont été tirés à l'aveuglette, sans se soucier de qui pouvait avoir osé l'attaquer. Dex a usé de son arme par deux fois, par réaction. Un acte de survie.
 
    
 
   De mes yeux vu, je te le dis, je l'ai vue tomber.
 
    
 
   Deborah a été la première à s'écrouler au sol, morte sur le coup des deux balles reçues, dont l'une en pleine tête. Dorothy s'est figée. Surprise et brisée dans son élan, comme transie d'effroi de voir sa sœur, là, à ses pieds, sans vie.
 
   A-t-elle accepté alors son sort d'être la prochaine sur la liste ? 
 
   De comprendre qu'elle serait la suivante à être terrassée par le policier qui était venu les aider ? J'ai vu son visage se mortifier, exprimant une haine infinie à l'égard de l'ennemi, mon sauveur de policier. 
 
   Sans crier gare, elle a chargé juste avant d'entendre une troisième détonation. Un dernier acte qui l'a happée vers une mort certaine, son visage torturé par la douleur. J'ai vu Dorothy partir, être propulsée du sol pour retomber au son sourd d'un corps frêle tombant pour toujours dans l'au-delà. 
 
   À cet instant, je suis l'unique rescapée de la fratrie. Je n'ai pas le temps de me lamenter sur mon sort. La voix de mon père résonne dans la cave :
 
   ― Saute-lui dessus !
 
   Pah intime l'ordre à son disciple de s'en prendre au policier blessé. Une proie facile car ils n'ont pas d'autre choix. Trop de témoins, des menaces pour la tranquillité de mon paternel. Les coups de feu ne sont pas passés inaperçus. Ils vont rameuter le quartier sans plus attendre. 
 
   Il leur faut agir vite.
 
   Devon se rue sur Deckard, sans prendre de précaution. Il aurait dû. Même s'il attrape la main du policier qui tient le revolver. Un échange physique et musclé s'engage entre les deux hommes. 
 
   Mon Hounsis est baladé dans la pièce. Ses blessures le font souffrir alors que Saunders tente de le désarmer. Mon Pah ne fait rien, de peur de prendre une balle perdue. Il a bien tenté de frapper l'inspecteur, mais il s'est résigné à ne pas agir.
 
   Rappelle-toi, mon père n'est qu'un pleutre. 
 
   Les deux belligérants s'immobilisent. La main de Deckard est pointée vers le visage de Devon. Le canon de l'arme se colle sur la joue de mon ancien tortionnaire. L'index de Dex presse la détente. Saunders est atteint à la tête. Le sbire de mon père s'effondre au sol, mort lui aussi, comme mes diaboliques sœurs. 
 
   En un rien de temps, la pièce se retrouve jonchée de cadavres. Il en manque un, celui de mon Pah. Il tient sa barre à mine levée, prête à l'emploi.
 
   L'espace d'un instant, je l'observe. 
 
   Son pantalon est taché au niveau de son entre-cuisse. Il s'est uriné dessus. Je me délecte de le voir ainsi transi de peur, celle-là même dont il nous a condamnées durant toutes ces années.
 
   Je respire sa terreur. Je prends de longues inspirations pour apprécier ce moment dont j'ai rêvé de si nombreuses fois. Le voir miséreux en face de moi. Je savoure enfin cette victoire. Cette vengeance amenée par mon sauveur. 
 
   Mon père ne sait pas comment réagir. Il est hésitant, piégé à son tour dans son propre terrier. L'heure de payer ses crimes est arrivée. Deckard se colle au mur, juste à côté de moi. Son souffle est chaotique. Sa chemise est tachée de son sang. Il tient toujours mon père en respect. Il le suit avec le canon de son arme.
 
   Qu'attend-il donc pour l'abattre une bonne fois pour toutes ?
 
   Je témoignerai qu'il s'est défendu au péril de sa vie, en totale légitime défense. Mon Hounsis, par pitié réponds à ma prière : « Tue-le ! Bon Dyé ! »
 
   Des bulles d'air remontent à la surface de l'eau stagnante et soudainement, une masse géante se projette au-dehors du trou. C'est Ti Bô gueule béante qui chope l'une des jambes de mon père en vagissant. L'os se brise sous la puissance de la mâchoire de l'alligator. 
 
   Mon père se retrouve aplati au sol. Il hurle de douleur. Il m'appelle les bras tendus vers moi, comme si je pouvais lui être d'un quelconque secours :
 
   - Aby ! Aby ! 
 
   Je ne fais rien. Je me souviens avoir déjà entendu la même intonation de voix, du temps où nous résidions en Louisiane. Je me souviens de son regard perdu, par là-bas, autrefois. 
 
   Mon Pah paie ses crimes. 
 
   Mon Pah est puni par des forces qu'il n'a jamais comprises. 
 
   Mon Pah va mourir sous mes yeux, emmené et noyé par mon ami des marais.
 
   Deckard n'en croit pas ses yeux. Par réflexe, il vide son chargeur. Les deux dernières balles font mouche même s'il continue à appuyer sur la gâchette de son barillet vide. Mon père est atteint par deux fois au visage, en pleine bouche. 
 
   Les projectiles lui perforent au passage la gorge sous mes yeux stupéfaits. L'une d'elle ressort de l'arrière de la nuque de mon paternel pour terminer sa course dans l’œil de la bête, mon autre sauveur. 
 
   Mon Ti Bô cesse de vivre lui aussi.
 
   Je me tourne vers mon autre héros. Il s'est écroulé au sol. Son dos frottant le mur a freiné sa chute tout en bariolant les briques de son sang. Ses yeux sont fermés. Il respire difficilement.
 
   Brutalement, je suis prise d'un fou-rire. Mon rire se décroche de ma gorge, comme si une autre vivait en moi. Comme si je ripostais enfin à la vie, au mauvais tour que je viens de jouer à cette fatalité qui m'a toujours poursuivie...
 
   Oui, ce soir, je suis en vie pour la première fois...
 
   Durant de longues minutes, je ris à gorge déployée, telle une folle qui réalise la chance qu'elle a d'être enfin sauve.
 
   Mais de quoi au juste ?
 
   De l'horreur des événements qui se sont déroulés ici ? De ce lieu de perdition, celui du chaos et de l'ignominie ? De cette cave où se sont unies la vie et la mort en une communion sordide ? 
 
   Tout ceci n'est plus.
 
   À genoux, baignant dans le sang de toutes les victimes de la folie d'un seul, mon Pah, je me couche en position fœtale. Je suis bel et bien en vie. Libre d'embrasser une vie que j'ai si longtemps désirée. 
 
   Libre de pouvoir enfin accomplir ce pour quoi j'ai été destinée. Libre de pouvoir enfin user de mes pouvoirs selon mon bon vouloir. Cependant, des questions occupent encore mes pensées au point de me pétrifier.
 
   Mes rires font place au silence. 
 
   Un calme qui transgresse avec ce qu'il s'est passé ici, je me demande bien si tout cela peut enfin m'apporter le repos auquel j'aspire. Aurai-je le temps d'en profiter ? Aurai-je la poigne nécessaire pour m'éviter de terminer mes jours en prison ? 
 
   Qui va me croire, moi, seule rescapée au milieu de tous ces cadavres ?
 
   Qui ?
 
   Personne, tu le sais.
 
   Ils me jetteront dans une chambre capitonnée sous couvert que je suis folle. Que j'ai tout inventé. C'est alors que je perçois une voix dans ma tête, celle de Jaja. 
 
   Elle est là. 
 
   Je l'entends aussi clairement que je regarde l'amoncellement des corps tout autour de moi. 
 
   Elle me parle.
 
   « Ils sont deux... » Je souris aux derniers mots prononcés par ma Bôko d'amour. Elle me dit des choses que personne d'autre n'entend. Ses mots sont d'une douceur, comme du temps de mon enfance. 
 
   Ses prophétiques paroles dressent les contours de mes futurs desseins. Me débarrasser des corps suivant la tradition de nos ancêtres. Entamer un chant, Li Adoration di Gédé :
 
   ― Oui, Jaja, je te le promets, ai-je clamé, comme si elle se tenait face à moi.
 
    
 
   De mes yeux vu, je te le dis, je possède un pouvoir.
 
    
 
   Je vois et j'entends des choses que nul autre ne perçoit. 
 
   Ainsi ai-je entamé la première de mes cérémonies. Ainsi ai-je débuté ma carrière de jeune prêtresse en me servant des morts de cette cave. Ainsi ai-je accueilli les Loas afin qu'ils prennent possession de mon corps et de mon esprit.
 
   J'ai fermé les yeux. 
 
   J'ai calmement respiré. 
 
   Je me suis laissé guider. 
 
   Plongeant dans les moindres souvenirs de mon passé, j'ai sondé mon âme pour y retrouver la vérité, celle de mon enfance. Comme elle, ma Bôko d'amour, comme autrefois, par là-bas, ailleurs et partout à la fois, je me suis mise à chanter :
 
    
 
   ― Je refuse de mourir pour ces gens...
 
   ― Cet argent est pour le Djab !
 
   ― Plutôt mourir que pour ces gens...
 
    
 
   ― Ô Papa Gédé, prends cet argent !
 
   ― Faites votre magie sur nos Nams
 
   ― Je préférerais être mangée...
 
    
 
   À défaut de frapper trois fois dans mes mains ou de taper au sol du pied, je me munis du Sab' de mon père. Je me dirige vers son corps qui est juste à côté de l'alligator mort, tout comme lui. La moitié de son imposante carcasse baigne dans la mare qui a pris des teintes rouges, celles de leurs sangs mêlés. 
 
   C'est par mon Pah que j'ai décidé de commencer. D'entériner l'Adoration que j'ai lancée. À trois reprises, j'ai levé le bras sur le corps de mon père. La vengeance dicte mes gestes. 
 
   J'ai abattu l'arme blanche au niveau de son cou, sans hésitation, sans culpabilité. Sa tête s'est détachée par bribes de chair tranchée. Son corps s'est doucement enfoncé dans l'obscurité du trou qu'il avait lui-même creusé. 
 
   Là, plus bas, dans les méandres de la tanière de mon ami. 
 
   J'ai repris mon chant d'une voix plus assurée, comme si de voir disparaître mon père me dotait de nouvelles responsabilités, à l'intention du Loa des morts. 
 
    
 
   ― Je refuse de mourir pour ces gens...
 
   ― Cet argent est pour le Djab !
 
   ― Plutôt mourir pour ces gens...
 
    
 
   ― Ô Papa Gédé, prends cet argent !
 
   ― Faites votre magie sur nos Nams
 
   ― Je préférerais être mangée...
 
    
 
   C'est au tour de mes sœurs de subir le courroux de ma folie. Celle qui coule à présent dans mes veines. Je te l'avoue, j'aime ce que je fais. L'excitation me transcende au point d'apprécier chacun des coups que je porte. 
 
   Je le sens au moment où je tire d'un bras, l'un après l'autre, les corps de mes sœurs tombées sous les balles du policier. Leurs cadavres sont placés à côté du trou. Je les positionne grossièrement pour qu'ils puissent rejoindre le corps de mon père, une fois leurs têtes détachées.
 
   La cave devient l'arrière-cour d'un abattoir. 
 
   La rage m'habite. Un fardeau du passé s'enterre ici. Sur le point d'entamer le troisième refrain de l'Adoration à Gédé, je suis pourtant coupée nette dans mon élan. Le policier, mon sauveur, est encore en vie. 
 
   Là, adossé contre le mur, son teint est blême. M'a-t-il entendue chanter ? M'a-t-il observée dépecer les corps des membres de ma famille ? Va-t-il me juger ? Il m'appelle :
 
   ― Aby, éructe-t-il. A... Approchez-vous de moi. Venez me voir. Aby, il... il... va vous falloir raconter votre histoire... Vous allez vous... souffle-t-il péniblement. Rendre au poste de police... Pre... Prenez mon insigne et allez-y...
 
   Je suis concentrée sur le moindre des mots qu'il peine à exprimer. Il saigne abondamment. Les coups des jumelles ont laissé des entailles béantes dans sa chair. Je place ma main sur l'une de ses plaies. 
 
   Il repousse ma tentative. Je n'ai pas les moyens de le sauver. Nous le savons tous les deux. Cet homme dont je connais enfin le prénom, Lawrence, va mourir en se vidant de son sang et finira comme tous les autres autour de moi.
 
   Toute mon attention lui est acquise. Je compatis à sa douleur, à la tristesse qui s'affiche dans ses yeux. Il me regarde avec tendresse et je l'écoute :
 
   ― Aby, vous direz à ma fille que je l'aime...
 
   Ma tête se penche sur le côté. Je fonds en larmes de le voir mourir ainsi. Une empathique erreur car, surgissant derrière moi, Devon me pousse violemment sur le côté. 
 
   Hurlant comme un fou, il abat sur le cou de mon sauveur la machette de mon père qui détache sa tête du reste du corps. Au moment où la tête de mon Hounsis s'en va rouler au sol, je suis tétanisée de surprise. 
 
   L'inéluctable s'est produit. 
 
   Je m'effondre au sol. J'ai la bouche ouverte. Nul son n'en sort. La fatalité me rattrape encore. Même si je n'ai pu empêcher un énième acte odieux devant mes yeux, mon futur, si j'en avais un, s'est délité d'un coup.
 
    
 
   Je suis devenue Aby, la criminelle.
 
    
 
    
 
   ICI,
 
   MAINTENANT,
 
   CHEZ ELLE...
 
    
 
    
 
   En ce 9 mai 1952, je n'ai sauvé personne. Ne m'en veux pas Ti Bon Ange. Ainsi s'est forgée ma vie car jamais, au grand jamais, je n'ai su aider celles et ceux qui m'aimaient. Celles et ceux qui ont compté pour moi. Celles et ceux qui ne sont jamais restés à mes côtés...
 
   En cette soirée, je me suis maudite de n'avoir rien fait pour lui. 
 
   Tu le comprends. 
 
   Tu le devines.
 
   Tu le sais, non ? 
 
   Lors de cette soirée où j'ai été délivrée du joug que j'ai trop longtemps enduré, les chaînes que j'ai détachées m'ont aspiré vers une autre réalité. La solitude de ma vie future. 
 
   Ne plus jamais laisser transparaître mes ressentis.
 
   Ne plus pouvoir se confier à quiconque.
 
   Enfin si...
 
   Les soirs où Mawu serait des nôtres. Les nuits où je croupirais dans les méandres de mes cauchemars passés, elle serait là. Cette personne que nul autre que moi ne voit.
 
   Petro Je-Way...
 
   Usant de la voix de ma bien-aimée Jaja, il a guidé mes pas durant toutes ces années jusqu'à ce soir. 
 
   Lors des journées, je serai la muette manchote au lourd secret. Lors des journées, je serai l'unique garante de la tranquillité du quartier dans lequel, nous avons, lui et moi, su nous terrer. Lors des journées, je prendrai soin de protéger mon havre de paix 
 
   Je serai aussi lisse que la façade d'un miroir où ceux qui me demanderont, ceux que je rencontrerai, apercevront le reflet de leur âme. Seule pour le reste de mes jours même s'il sera là à veiller sur moi, à me protéger tel l'ange gardien des marais de mon ancien chez moi, par là-bas, autrefois.
 
   Je paie au prix fort ma romance engagée avec l'au-delà. 
 
   Triste fatalité de ma différence que nul autre que toi n'a comprise en me voyant pour la première fois. L'éthéré, celui que personne ne perçoit, celui où tu te tiens à présent. 
 
   Un jour, je te le dis, je les rejoindrai tous...
 
   Celles et ceux qui ne sont plus à mes côtés. 
 
   Tout comme toi, Ti Bon Ange...
 
    
 
    
 
   9 MAI 1952,
 
   139 W, 129TH WEST,
 
   LA CAVE...
 
    
 
    
 
   ― Un Blanc est un Blanc, la manchote, ose-t-il me crier dessus alors que je reprends mes esprits. 
 
   Lui le moins que rien qui est encore en vie par je ne sais quel miracle. La balle qu'il a reçue en plein visage ne l'a pas tué. Sa main gauche tient sa plaie. Il est défiguré à jamais. Je vais me charger de terminer le sale boulot. 
 
   Lui, le néo-balafré qui se tient devant moi avec le sab' de mon paternel disparu dans son autre main. Lui qui tente de me dominer dans son délire de s'imaginer être mon mari. Lui, celui que je vais tuer une fois que je serai redressée. 
 
   Que j'offrirai en sacrifice à mon maître. 
 
   Le goût du sang circule dans ma bouche.
 
   Son geste déplacé demande réparation. Plus personne ne me touchera comme l'autre, ce paternel qui gît mort dans cette cave, celle où j'ai promis de l'enterrer.
 
   Souviens-toi, je te l'avais déjà annoncé.
 
   ― Je vais me charger de toi, Iwa... lui craché-je au visage tout en le toisant. Oui, je vais te rendre la monnaie de ton audace...
 
   Notre échange est dérangé par une surprenante arrivée. « Ils sont deux Aby... Ils sont deux... », suis-je frappée par les mots de Jaja qui me reviennent en tête. 
 
   Là, à côté de nous surgit mon Ti Bô. 
 
   Le revoilà. Mon ange gardien qui se hisse hors de son trou, sans se presser, presque en silence. Hors de cette eau dans laquelle il se terre, il scrute la pièce. Il impose sa présence. 
 
   Il vagit.
 
   ― Oui, Ti Bô. Il est là, devant toi, attrape-le et repais-toi de sa chair ! lui dis-je tout en pointant du doigt Devon.
 
   L'alligator me comprend. Il tourne violemment sa gueule vers notre adversaire commun qui en relâche le Sab' de mon Pah. Saunders s'enfuit par les escaliers, comme un lâche, comme une truie sauvage beuglante. 
 
   Incapable d'accepter la justice des marais, inconscient du sort que je lui réserve tôt ou tard, un jour, pas maintenant, plus tard, je promets à Petro Je-way de lui ramener sa victime. 
 
   Ti Bô se délectera de lui. 
 
   Durant de longues minutes, je suis restée face à mon ami. Sans que nous ayons à nous exprimer. Nous nous comprenions lui et moi. À l'aide de la barre à mine de mon Pah, j'ai poussé d'un bras tous les corps dans le trou. Ti Bô se contentant d'exprimer sa satisfaction devant mes efforts par des vagissements.
 
   J'étais sa maîtresse. 
 
   La seule et l'unique qu'il accepte.
 
   Je l'ai laissé repartir dans son trou. Sa masse frottant le sol, juste avant de disparaître, il chope l'une des têtes des jumelles et s'en va sans se faire prier.
 
    
 
    
 
   ° ° °
 
    
 
    
 
   Ai-je rêvé ? 
 
   J'ai la curieuse sensation de ne plus être moi-même. D'être ici et partout à la fois. De ne plus habiter le même corps. D'être l'esprit d'une autre.               
 
   En remontant de la cave, mon unique main ensanglantée porte le trophée de mon malheur, le coffre de mon paternel. Une partie de mon visage est recouvert de gouttelettes de sang des autres, ceux qui végètent en bas, ceux que je n'ai pas terminé de dépecer. Ceux qui seront dévorés par mon unique ami, mon Ti Bô.
 
   J'ai l'impression d'avoir été vidée comme une coquille. D'être née à l'instant. D'être sortie d'une chrysalide et de me retrouver à la lumière d'un jour nouveau, celui que j'ai espéré poindre durant tant d'années.
 
   Dans les escaliers qui me mènent au rez-de-chaussée, je découvre des gens qui sont là, têtes penchées afin d'apercevoir qui pourrait encore remonter de l'antre de cet enfer. 
 
   De ce sous-sol nauséabond où l'on entend parfois vagir la bête sereine. Celle que l'on n'a jamais osé nommer. Celle dont je suis la maîtresse attitrée. 
 
   Des hommes, des femmes, nos voisins, toute cette population qui n'a eu d'yeux que pour mon père. L'impression de voir toute la rue amassée dans le hall de mon immeuble, venue aux nouvelles après avoir entendu les coups de feu de mon sauveur, à présent mort.
 
   Leurs visages effarés me découvrent nue, sans aucune guenille pour me couvrir. Ils sont effrayés et je les comprends à l'idée de mettre un visage sur celle qui n'a été que le fruit de leurs moqueries. 
 
   « La manchote est en vie », ai-je entendu à demi-mot soufflé.
 
   Je ne dis rien. 
 
   Je passe au milieu de cette foule comme si elle n'existait pas. Je les dévisage tous autant qu'ils sont d'avoir osé être ce qu'ils sont. Mes Hounsis de malheur. Le nôtre. Celui qu'ils ont tous protégé. Qu'ils ont accepté de couvrir durant toutes ces années, de peur des représailles de mon Pah. 
 
   Personne n'est venu nous aider. 
 
   Personne ! Tu m'entends...
 
   Exténuée par tout ce que j'ai vécu, je n'ai pas la force de leur cracher au visage. Toutefois, intérieurement, je les maudis tous autant qu'ils sont. Je voudrais avoir la force de tous les tuer. 
 
   Tous y passeront un jour. 
 
   Oui, je me le promets.
 
   Ma vengeance sera terrible envers ces lâches.
 
   Alors que je déambule parmi eux, une femme s'approche de moi. Cette garce tremble. Je le perçois. Elle ose à peine me regarder lorsqu'elle glisse sur mes épaules une couverture de couleur pourpre. 
 
   Ses seuls mots sont à l'image de ce que je suis devenue pour eux tous à ce jour, à cette heure, pour toujours :
 
   ― Gloire à Marinèt Bwa Chèch !
 
   La phrase est reprise en chœur par l'ensemble de l'assistance, le ton solennel devient plus profond, plus fort à mesure que je m'avance vers les escaliers pour m'en retourner chez moi. 
 
   Jaja serait fière de moi.
 
   Elle l'est.
 
    
 
   ― Chyen pa ni rézon douvan woch.
 
    
 
   La raison du plus fort est toujours la meilleure.
 
   J'embrasse enfin cette vie qu'elle voulait pour moi. Je réalise à présent ce qui nous différencie de vous autres, de celles et ceux qui ne voient pas. Je suis différente parce que je suis la maîtresse d'un Loa.
 
   En ce 9 mai 1952, je n'étais plus l'enfant dénommée Aby. 
 
   Je suis devenue à jamais Marinèt Bwa Chèch, compagne de Petro Je-way qui  fera tout ce qu'il veut de moi.
 
   De mon côté, en cette rue, j'en ferai tout autant... 
 
   Des autres...
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