
        
            
                
            
        

     
   
   
 
 
   § 1. §
 
    
 
    
 
   La visite ressemblait à toutes les autres depuis neuf mois. Des silences. Pas une émotion, pas même un sourire. Il lui laissa entendre qu’il ne reviendrait pas avant la fin du mois et n’eut que peu de réaction de sa part. Rien qui ne l’étonna encore. Malheureusement, à y repenser, les crises, c’était pire, alors il était inutile de discuter l’utilité du traitement.
 
   Joaquim, son fils, était assis à ses côtés et tentait de provoquer un quelconque effet en lui chatouillant le plat de la main, sans succès. 
 
   Le père lui suggéra alors de lui faire un baiser d’au revoir, c’était terminé pour aujourd’hui. Puis il se leva et annonça qu’ils s’en allaient, en lui précisant bien que s’il ne venait pas la semaine prochaine, il l’appellerait et prendrait de ses nouvelles par téléphone. Il le répéta, comme s'il voulait s'affranchir de toute incompréhension. 
 
   Les deux adultes se fixèrent droit dans les yeux. Mais sans cette légendaire connivence qui les liaient encore ce fameux soir, il y a sept ans. 
 
    
 
    
 
   Elle était restée dans la voiture. Nerveuse, elle fixait à travers le pare brise la fenêtre de la pièce où ils devaient se trouver. De temps à autre, elle regardait dans le rétroviseur si ses deux hommes n’arrivaient pas. Elle leur avait donné trente minutes et pas une de plus. Enfin, alors que la trente-septième minute venait de commencer, elle aperçut son mari et son fils et ouvrit la portière. Ce dernier courut vers elle et alors qu’elle le serrait fort dans ses bras, il lui murmura quelque chose dans l’oreille. Elle passa tendrement la main dans la chevelure abondante de son petit garçon et lui assura que ce n’était rien. Son mari se tenait devant eux et volontairement, elle ne leva pas les yeux une seule seconde. Elle demanda à son fils de retourner s’installer sur la banquette arrière. Puis, alors que son mari l’aidait à attacher sa ceinture de sécurité, elle ferma brusquement sa portière.
 
    
 
   Il s’installa au volant de la voiture et inspira longuement, tout en observant sa femme. Quand il posa sa main sur la sienne, elle la retira. Machinalement, il mit la clef dans le contact mais ne démarra pas. Il la tourna dans le sens contraire et lui demanda de l’écouter.
 
    
 
   Ce n’était pas la première fois qu’il voyait ses parents se disputer et c’était d’ailleurs souvent à propos du même sujet. Quant au reste, c’était aussi sa mère qui provoquait les conflits et si son père se défendait toujours, il lui pardonnait sans équivoque. Et la couvrait ensuite de toutes les attentions possibles. Cela ne l’inquiétait donc pas plus que ça.
 
   Mais il y a deux jours, ça avait éclaté à nouveau entre les deux et sa mère avait menacé son père de quitter le foyer avec lui. Cette fois-ci, son père n’avait pas essayé de lui faire entendre raison et ne l’avait même pas retenue alors qu’elle préparait véritablement son sac.
 
   Sa mère l’avait ensuite imploré de venir avec elle, mais il n’avait pas voulu laisser son père seul, se tenant tout juste derrière lui et hochant négativement de la tête. En espérant que cela la dissuaderait. Mais ce fut peine perdue car elle s’en était allée presque aussitôt en claquant la porte. 
 
   Pourquoi ces visites étaient la source de tant de conflits, du haut de ses six ans, il ne le comprenait pas. “Visites”, “secret qu’elle ne pouvait plus garder”, “son état s’empire” étaient des expressions presque obsessionnelles chez elle. 
 
   Plus tard dans la soirée, sa mère avait appelé, et il avait refusé de lui parler jusqu’à ce que son père ne l’y oblige. Sa mère avait fondu en larmes, s’excusant de les avoir tous deux abandonnés et il ne sut quoi lui dire à part lui demander si elle allait revenir bientôt. Son père avait ensuite récupéré le combiné de ses mains et lui avait ordonné de monter dans sa chambre. Il s'était exécuté, arrêté à mi-chemin, puis assis sur les dernières marches des escaliers pour écouter la conversation. Sa curiosité n’avait guère été satisfaite car tout ce qu’il avait entendu, c’était les demandes incessantes de son père à sa mère concernant l’heure à laquelle il pouvait venir la chercher. 
 
   Le lendemain, quand il revint de l’école, elle était bien là. Seulement, contrairement à d’habitude, son père n’était pas allé enlacer sa mère quand il était rentré et à aucun moment dans la soirée ne lui avait répété à quel point il n’aimait pas quand elle se fâchait. Il ne lui accordait même pas un regard.
 
   Après dîner, il était ensuite parti s’isoler dans son bureau. Sa mère l’avait donc emmené seule dans sa chambre pour le border. Il ne la sentit pas tranquille: elle caressait plus que de raison son ventre rond, à tel point qu’il lui avait demandé avec une pointe d’inquiétude si sa petite soeur allait bien quand même.
 
   A son réveil, c’était toujours froid entre ses parents. Pourtant, il voyait bien sa mère tenter de détendre l’atmosphère. A en voir le bazar dans le canapé, et la couette qui traînait dessus, il avait compris que son père avait dormi dans le salon. Ça n’était encore jamais arrivé.
 
   Après une matinée dans le silence, ils avaient pris la voiture et Joaquim comprit donc qu’ils “y allaient”.
 
    
 
   Arrivés et garés sur le parking de l’endroit qui suscitait tant de mauvais sentiments de la part de sa mère, cette dernière avait encore supplié son père de lui jurer que ce serait la dernière fois. 
 
   Son père s’était approché de sa mère, avait porté sa main tout près de son visage, et lui avait dit qu’il irait moins souvent et qu’il lui annoncerait aujourd’hui. Mais pour cette fois-ci, il avait promis et se devait d’honorer sa parole, tout comme il le ferait avec elle. Après cela, il était sorti et l’avait emmené avec lui pour la visite.
 
    
 
   Refusant de démarrer le moteur tant qu’il n’aurait pas aplani les choses, il demanda à sa femme de l’écouter. Il obtint difficilement son attention mais s’appliqua à lui parler calmement. Elle essaya de l’interrompre à plusieurs reprises, ce qui l’agaça et il ne put s’empêcher de la prier durement de se taire. Contre toute attente, après un échange musclé et complètement stérile, il ajouta qu’il l’aimait et qu’elle devait se rendre compte du sacrifice qu’il venait de faire pour elle. Après un long silence, elle explosa en larmes. Elle s’excusa de son attitude, toujours en proie à ses sanglots, et maladroitement, à cause de sa grossesse de plus de sept mois, se pencha vers lui pour qu’il la prenne dans ses bras.
 
   Gêné par la situation de ses parents dont il ne comprenait rien, Joaquim regardait à travers la vitre. Certaines fenêtres du bâtiment étaient ouvertes et quand il ne voyait pas les voilages s’envoler au dehors avec la brise, il apercevait quelques têtes.
 
   D’un coup, il interpella son père qui ne réagit pas: trop occupé à murmurer à l’oreille de sa mère, caressant son ventre rond d’un geste affectueux. 
 
   Il l’appela une deuxième fois, tentant d’imaginer ce qui se passerait si cela arrivait vraiment. Dans les dessins animés qu’il regardait, il voyait souvent les personnages prendre un envol majestueux vers les cieux, mais quelque chose lui disait que ça ne se passerait pas ainsi. La troisième fois, son père se retourna enfin vers lui, le sourire d’un homme heureux aux lèvres. Ses parents s’étaient réconciliés. Joaquim éprouva le bonheur, puis l’horreur. Il ne put s’empêcher de crier, la panique au ventre. Sa mère hurla à son tour. C’était allé très vite. Le corps était tombé comme une masse du sixième étage et on l’avait vu s’écraser contre le béton avec une violence inouïe. Il s’était comme démembré au contact du sol. Autour de sa tête, commençait à se disperser une flaque immense d’un rouge immaculé.
 
   Sa mère, devenue hystérique, lui cria de cacher sa tête dans ses mains, elle qui ne pouvait l’atteindre du fait de sa protubérance. Quant à son père, il sortit de la voiture et se précipita vers le corps. Joaquim écarta ses doigts, toujours collés à son visage et vit sa mère sortir à son tour. 
 
    
 
   Une foule avait commencé à se former. La mère avait enfin réussi à s’approcher de son époux. Elle le supplia de lui pardonner, lui qui s’excusait en boucle auprès de la masse sans vie d’avoir pris la décision de prendre ses distances.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   § 2. §
 
    
 
    
 
   La twingo blanche se gara devant la haie de sapins. Victoria éteignit la musique, à contrecoeur: elle aurait bien écouté le morceau jusqu’à la fin. Arsène, son frère, avait raison, le meilleur album de Depeche Mode, c’était bel et bien “Black Celebration”. Ah, les années 80… 
 
   Elle sortit à toute hâte de son véhicule, sa mallette carrée à la main. Elle rentra le ventre, tira fort sur sa mini jupe à fleurs, referma les premiers boutons de son chemisier sans manches puis jeta un dernier coup d’oeil à sa tenue dans le reflet de la vitre.
 
   Si Madame Lubowski était sa patiente préférée, cette vieille dame n’était pas toujours tendre quand Victoria se laissait aller à un peu trop de féminité. Tant pis pour le rouge à lèvres, mais c’était maintenant trop tard et d’ailleurs, elle n’avait rien pour le retirer.
 
   Passée l’inspection, elle s’avança sur les dalles, presque entièrement couvertes de mousse et encadrées par les mauvaises herbes. Elle sonna à la porte. 
 
    
 
   -          Bonjour Madame Lubowski ! cria Victoria comme si c’était jour de fête.
 
   -          Victoria ! Entrez ! Ah quel plaisir de vous revoir… J’ai su il y a quelques jours que vous repreniez enfin du service… Non pas que votre remplaçante n’était pas agréable mais quand on est habituée à quelqu’un, vous savez… 
 
    
 
   Victoria eut à peine le temps d’acquiescer que Madame Lubowski avait déjà fermé la porte derrière elle. Reprenant ses anciennes habitudes, elle traversa le hall et s’engagea à droite dans la pièce principale. Rien n’avait changé depuis la dernière fois: elle se sentit rassurée. Le même désordre régnait dans la pièce: des revues, de nombreuses paires de lunettes, ainsi qu’un ouvrage de canevas traînaient sur le guéridon. Les bibelots de voyage n’avait pas bougé d’un pouce non plus et elle eut, comme d’habitude, une envie irrépressible de voler cette petite statuette en bois de Ganesh. 
 
   Six semaines d’arrêt maladie avait été long pour elle et ces derniers jours, elle avait appréhendé de retrouver ses patients, peut-être s’étaient-ils habitués à sa remplaçante et peut-être même que les plus vieux lui en voudraient d’avoir chamboulé leur routine. Elle-même réalisait qu’à trente ans, on tenait déjà beaucoup à ses repères. Mais il y avait eu plus de peur que de mal car dans le quotidien de ses patients, sa place était restée intacte malgré son absence prolongée. 
 
    
 
   -          Vous voulez quelque chose à boire ? Un jus de mes oranges fraîches du marché ? 
 
    
 
   Madame Lubowski fit un clin d’oeil à Victoria, se rappelant bien ce qu’elle préférait d’habitude. L’infirmière était pour ainsi dire la seule personne qu’elle voyait régulièrement. Additionné au fait qu’elle voyait en Victoria une jeune femme adorable et surtout drôle, ses visites avaient pour elle, souvent plus l’air de tête à tête entre copines qu’autre chose.
 
    
 
   -          Un jus d’orange avec plaisir, Madeleine, merci..! Comment allez-vous depuis la dernière fois ? Il faut que nous fassions le point sur…
 
    
 
   Madame Lubowski avait déjà disparu dans la cuisine. Victoria sourit. Ce n’était pas sa patiente préférée pour rien. Mais en ce premier jour de reprise, elle sentait peut-être qu’elle se forçait quand même à rendre l’enthousiasme ambiant. “C’est normal” se répétait-elle, mais elle finissait souvent par se dire qu’elle appellerait bien son frère pour confier son mal-être. Et il la rassurerait. 
 
    
 
   -          Victoria, ne vous pressez surtout pas…
 
   -          Oh mais je ne me presse pas, je sors mon matériel, c’est tout ! Il faut bien reprendre du service Madeleine… Asseyez-vous, nous allons prendre la tension…
 
    
 
   Madame Lubowski s’assit. Elle retroussa sa manche gauche et laissa Victoria lui passer le brassard et pomper au maximum.
 
    
 
   - Onze ! C’est une tension de jeune fille… C’est un peu bas pour vous… Mais bon, je dois bien avouer que vous avez bonne mine. Comment va votre cheville ? Je vous vois courir partout mais vous boitez encore un peu… Racontez-moi un peu ces quatre semaines.
 
    
 
   -          Tout va bien Victoria… Écoutez cette cheville, elle fait ce qu’elle peut… Je la traîne parce qu’elle est encore un peu douloureuse mais la semaine dernière, chez le radiologue, on m’a dit que c’était sur la voie de la guérison… Quant aux étourdissements, ils se sont arrêtés… Malgré tout, j’ai le droit à une prise de sang tous les quinze jours jusqu’à nouvel ordre… On ne me laisse jamais tranquille ! La dernière piqûre date de la semaine dernière. Vous viendrez donc me voir la semaine prochaine ?
 
   -          Oui bien sûr, nous la ferons ensemble…
 
   -          Et vous Victoria, vous m’avez l’air d’aller bien mieux, dîtes-moi… Je le vois puisque vous avez abusé sur le rouge à lèvres aujourd’hui ! Alors ? Comment va votre petit ami maintenant ? Il a bien commencé la rééducation ?
 
    
 
   Victoria redoutait cette remarque depuis son arrivée. Avait-elle envie de revenir sur ces derniers mois ? Elle laissa naviguer son regard dans le vide, cherchant désespérément une excuse pour éviter le sujet, puis se sentit finalement stupide. Elle inspira profondément avant de fixer la bouche ridée de sa vieille patiente. N’avait-elle jamais utilisé de rouge à lèvres de toute sa vie ? Les femmes l’utilisaient pourtant en guise de résistance pendant la seconde guerre mondiale et cette dernière lui avait raconté avoir résisté. Mais bref.
 
    
 
   -          Hmm… Oui… Elyas va mieux… Ça n’a pas du tout été évident pour lui… Je ne sais même pas par quoi commencer… En fait, il a souffert de l’opération… Réparer des ligaments croisés n’était pas une intervention facile, on nous avait prévenus que ça pouvait être long… Après la convalescence, il a fallu commencer la rééducation, et les débuts ont été durs pour lui, il n’y arrivait pas… Alors il a commencé à déprimer de plus en plus, et…
 
   -          Ne laissez surtout pas couler ces larmes Victoria ! Allons, c’est le processus de guérison, vous êtes bien placée pour le savoir… Elyas est un grand gaillard courageux et fort, vous me l’avez toujours dit…
 
    
 
   Victoria inspira un grand coup.
 
    
 
   -          Vous avez raison mais j’ai eu si mal au coeur de le voir dans cet état… Il n’arrêtait pas de répéter que sa carrière était fichue et qu’il ne valait plus rien et… Je n’ai pas pu en supporter plus… Cette année a été si difficile pour moi, l’accident d’Elyas m’a achevée… Je n’ai pas tenu le coup… Mais mes parents m’ont beaucoup aidée. Ils m’ont vraiment aidée à sortir la tête de l’eau. Surtout mon père… 
 
   -          C’est bon de se sentir entourée, n’est-ce pas… Si mon fils pouvait m’être aussi proche que vous de vos parents… Enfin, enfin, c’est un autre sujet ! C’est si agréable de vous voir sourire de nouveau Victoria… Dans quelques mois, Elyas sera sur pied, courra après son ballon comme d’antan ! C’était une mauvaise passe. Comme il y en a toujours dans la vie… Et comme vous le dites si bien, tout s’arrange ! J’imagine qu’une de vos consoeurs vient vous aider à vous occuper de votre grand accidenté ?
 
   -          Oui…
 
   -          Non ?
 
   -          Pas vraiment. Mais je n’en avais pas besoin, je vous assure. 
 
   -          Ce que vous êtes courageuse ! Vous ne lâchez jamais rien, comme on dit à votre âge. Je me suis fait du souci pour vous lorsque j’ai appris que vous étiez arrêtée pour quelques semaines… Votre collègue m’a raconté que vous aviez eu un petit accident de voiture, mais elle m’a dit qu’il y avait eu plus de peur que de mal…
 
    
 
   Victoria se figea. Elle fixa à nouveau la bouche de sa patiente, repensa à cette histoire de rouge à lèvres. Ça lui permettait de couper court aux flots d’émotions qui commençaient à l’envahir. Quelle couleur aurait-elle pu bien porter ? Un rose. Un vieux rose. Elle paniqua. Madame Lubowski semblait attendre une réponse de sa part, et elle ne savait que dire. 
 
    
 
   -          Oh la la, les nouvelles vont vite…
 
   -          Ne vous vexez pas Victoria, elle me l’a confié car je l’ai harcelée de questions vous concernant, j’étais inquiète et…
 
   -          Non, ce n’est pas grave Madeleine, merci d’avoir tant pensé à moi… Après l’accident d’Elyas, je me suis sentie très contrariée et j’ai tout simplement calé avec ma voiture. Bien entendu, comme j’étais épuisée, j’ai préféré prendre du repos car cet épisode m’avait fait peur… Voilà, c’est tout. Rien de méchant.
 
   -          Très bien, très bien, je suis grandement rassurée. Vous avez eu raison d’avoir écouté ce que vous dictait votre corps ! Ne faites pas cette mine renfrognée, ça arrive de temps en temps… 
 
   -          Oui, j’ai bien senti qu’il fallait faire un break… J’ai pu me reposer, m’occuper d’Elyas avant, pendant et après l’opération et surtout prendre le temps… 
 
   -          Le mariage de votre frère, c’est pour bientôt, non ?
 
   -          Oui, c’est samedi ! Nous partons en famille après-demain à Porto… J’ai tellement hâte !
 
    
 
   Victoria sourit. Elle posa son regard sur les napperons poussiéreux de la bibliothèque à côté d’elle. C’était donc ça qui lui titillait le nez depuis tout à l’heure. 
 
    
 
   -          Je vous ai déjà montré mon frère en photo ?
 
   -          Oui… Mais pas votre belle-soeur !
 
   -          Attendez de voir ça !
 
    
 
   Victoria fouilla dans son sac à mains pour récupérer son portable. Elle fit lentement défiler les photos puis s’arrêta net.
 
    
 
   -          Voilà ! Regardez, c’est elle, à côté de mon frère… Elle s’appelle Louisa… Mais je crois que je vous l’avais déjà dit… 
 
   -           Elle est ravissante ! Qu’est-ce qu’elle est mince… Que fait-elle dans la vie déjà ?
 
   -          Elle est danseuse classique ! C’est pour ça… 
 
   -          En tout cas, ils forment un très joli couple. Ce regard qu’a votre frère, c’est… incroyable… 
 
   -          Oh, n’abordez jamais le sujet de ses yeux avec lui, c’est un grand complexe… 
 
   -          Quel dommage, c’est très léger, et ça lui va bien…
 
   -          Ce n’est pas faute de lui avoir dit… Croyez-moi… Mais il ne veut rien entendre !
 
    
 
   Victoria éclata de rire à nouveau. Les nombreux complexes de son frère jumeau l’avait toujours beaucoup amusée. Adolescent, il n’était pas obnubilé par son apparence à proprement parler, mais il se plaignait régulièrement de son physique. A tort, car la plupart de ses copines lui demandaient souvent comment faire pour plaire à son double. 
 
    
 
   -          Cette chevelure qu’il a !
 
   -          Ça, c’est un autre de ses tabous…
 
   -          Pourquoi donc ? Ses cheveux sont très abondants mais ça lui va bien ! Votre frère a un physique atypique, mais dans le bon sens du terme. 
 
   -          Oui, c’est ce que je lui dis tout le temps. En fait, pour sa défense, il faut savoir que ma mère lui a imposé la coupe au bol jusqu’au lycée et on s’est souvent moqué de lui… 
 
   -          Mais les vôtres aussi sont beaux… Ils sont longs, épais et brillants, vos parents vous ont fait avec amour, ça ne fait aucun doute ! Vous vous ressemblez beaucoup… Ce large front, ce regard, ce nez droit… 
 
   -          Oui, on nous le dit assez souvent. Même de caractère ! Arsène est un homme discret contrairement à moi, mais au fond, nous sommes vraiment pareils. Madeleine, laissez-moi maintenant vérifier la cheville puis ensuite nous conviendrons de notre prochain rendez-vous.
 
    
 
   Alors que Madame Lubowski levait doucement sa jambe à hauteur de son infirmière, Victoria avala d’un trait son jus d’orange. Elle manipula soigneusement le bandage de la vieille dame et remarqua que sa remplaçante n’avait pas fait un travail très soigné. Sans rien dire, elle rebanda proprement la cheville puis conclut sa visite. Après une chaleureuse poignée de mains sur le perron, elle dévala l’allée pour rejoindre sa voiture. Une fois installée en face de son volant, elle lança un rapide coup d’oeil à son reflet dans le rétroviseur intérieur: toutes ces journées de repos avaient apaisé ses traits et elle se sentait belle aujourd’hui. Puis, son portable en mains, elle regarda une dernière fois la photo de son frère et se dit qu’elle avait hâte de voir le mariage de ce grand veinard.
 
   Puis elle pensa soudainement à son cousin Clément qu’elle avait appelé la veille mais qui ne l’avait pas rappelée depuis. A moins qu’Elyas n’avait effacé l’appel en absence, car il ne l’aimait pas et ne s’en cachait pas. Elle devait bien avouer qu’il avait ses raisons et saluait intérieurement sa justesse de caractère qui ne commentait jamais lorsqu’elle invitait son cousin à dîner. Elle-même ne savait pas bien se situer par rapport à lui mais elle se gardait bien de le confier à Elyas. Clément et elle avaient été proches pendant des années, ils avaient tant partagé enfants, mais avec le temps, elle le trouvait lourd et ça en devenait parfois physique, oui, parfois, elle en avait honte de ce bonhomme sans aucune classe. Mais c’était son cousin, concluait-elle souvent, embarrassée par ses mauvaises pensées.
 
   Elle lui envoya alors quelques lignes pour lui demander de ses nouvelles et quel siège il avait dans l’avion que sa famille et la sienne prenaient ensemble, mercredi après-midi.
 
   Dans la foulée, elle décida d’appeler son frère. Après qu’il eut décroché, elle lui raconta avec engouement qu’elle venait de réécouter cet album de Depeche Mode, celui qu’ils aimaient tant. Elle lui chanta même le début de son morceau préféré, “Stripped”. Il la suivit, puis après quelques secondes s’arrêta net de chanter et soupira. Depuis le début des préparatifs, il était stressé et le manifestait dès qu’il pouvait. Il se mit à parler, bientôt trop rapidement, quitte à en écorcher certains mots, ce qui la fit éclater de rire. Arsène étant un féru de littérature et un puriste de la langue française et des beaux mots. Après l’avoir taquiné plusieurs fois, il se dérida complètement, s’excusa de s’être mis dans un état pareil, usant d’autodérision. Il lui demanda alors comment elle allait et elle fit comme si de rien n’était. Arsène n’était pas au courant qu’elle s’était arrêtée de travailler pendant un mois. Elle n’avait pas aimé lui mentir mais le connaissant, il se serait inquiété, et encore plus à quelques semaines de son mariage. Son petit ami et ses parents avaient du jouer le jeu mais tous s’étaient accordés à dire qu’il valait mieux le préserver. Surtout qu’elle n’avait eu besoin que de repos et de passer quelques examens de routine. Son anxiété et ses problèmes de couple l’avait traînée dans une profonde déprime. C’était sans parler ensuite de l’accident d’Elyas et du burn-out qui avait suivi. Elle raccrocha.
 
   Avant de démarrer enfin, elle envoya un dernier sms, mais à son père cette fois-ci. Le sourire narquois aux lèvres, elle se l’imagina nerveux et piétinant d’impatience, lui qui attendait son appel depuis ce matin; simplement elle n’avait pas eu le temps. Maintenant, elle le savait avec sa mère et il lui était donc impossible de lui parler réellement en privé, car elle ne devait rien savoir. Son père lui avait fait promettre de ne pas en parler, et elle avait tellement eu honte des incidents des derniers mois qu’il n’avait pas eu de mal à la convaincre.  
 
   C’était la raison pour laquelle elle n’avait pas aimé aborder ce sujet avec sa patiente. Sa collègue avait pourtant promis de ne pas s’étaler sur le sujet même si on lui posait des questions, et à nouveau, elle était déçue de voir que les gens n’avaient aucune parole. 
 
   La tête appuyée contre son siège auto, elle se revit au volant de sa voiture, ce fameux mardi dix-huit mai. 
 
   Dans son ventre, des papillons, des milliers de papillons lui volaient dans le ventre et cette sensation lui avait donné une envie irrépressible de pleurer. Déjà au matin, elle s’était levée les yeux humides et avait compris que sa journée ne serait pas heureuse. Après quelques heures de travail, elle se sentit à bout, voire presque défaillir. Ne contrôlant plus cette envahissante tristesse, elle avait ralenti la vitesse de son véhicule au fur et à mesure. Certains automobilistes l’avaient doublée, klaxonnant rageusement, et ces bruits incessants avaient pénétré son oreille comme une réelle agression. Puis, elle avait freiné brusquement. Des enfants s’étaient mis à traverser. Choquée par ce qui aurait pu arriver si elle n’avait pas appuyé sur la pédale à temps, elle s’était mise à respirer profondément. D’autres enfants traversèrent la route et elle les laissa faire, sans même les réprimander. Il n’y avait aucun passage piéton, c’était si dangereux pour eux et ça lui avait foutu une sacrée frousse. Pendant ce temps, une foule avait commencé à se former autour de sa voiture. Une jeune femme de son âge, au visage bienveillant, avait tapé doucement sur la vitre de sa voiture, tandis que les autres la regardaient avec curiosité et méfiance. Ne sachant que faire, elle avait donc appelé son père. Tout en maudissant d’autres enfants qui traversaient alors. 
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   § 3. §
 
    
 
    
 
   La femme de chambre passa devant la suite 119. Si elle se souvenait bien, cette suite avait été attribuée il y a deux jours à un jeune homme dont on avait oublié la réservation. Il s’était énervé dans une langue qu’elle ne maîtrisait pas mais tout le monde dans l’hôtel avait compris qu’il s’emportait plus que de raison. Et voilà qu’elle l’entendait tempêter encore. Quelqu’un était dans la suite avec lui, une femme, selon toute vraisemblance. A tous les coups, cela devait être celle qui lui collait aux talons à son arrivée à l’hôtel. On aurait dit sa mère, mais s’entendaient-ils aussi mal pour crier à nouveau aujourd’hui ? Alors qu’elle terminait de nettoyer l’entrée de la suite d’en face, elle essaya de comprendre certains mots. Pas évident. Elle se mit alors à sourire, elle qui se rappelait l’incongruité de la situation quand la famille était arrivée au complet, il y a quelques jours. Curieuse, elle les avait tous observés. Elle avait vu d’abord un homme d’un certain âge; en tenue estivale soignée, à la démarche assurée, à l’allure très française et bourgeoise. A ses côtés, une jeune femme élégante, sa longue chevelure fournie montée en chignon, avec une bouche toute ronde, charnue et rouge. Elle avait rarement vu une bouche aussi bien dessinée et sa propriétaire avait l’art et la manière de s’en servir: son collègue de la réception avait peine à se concentrer sur sa discussion avec l’homme qui l’accompagnait. Puis arriva le jeune homme de la suite 119, suivi de près par un couple, de l’âge du premier homme, des quinquagénaires, en somme. Le jeune homme n’était décidément pas attirant: le cheveu dru, blond cendré, un nez petit et rond surplombant un sourire vertical. Pourtant, il semblait avoir son âge et souvent elle imaginait qu’elle pourrait rencontrer un homme ici, dans cet hôtel. Un homme, un étranger, comme la plupart de ceux qui y transitent, un homme qui l’enlèverait à sa vie de femme de chambre. Non, ses aspirations n’étaient pas bien différentes des femmes de ménage, telles qu’on les voyait dans les films. 
 
   Alors que ce dernier s’égosillait au comptoir, une femme d’une cinquantaine d’années, assurément apparentée à la belle jeune femme accoudée au comptoir, rejoignait la troupe, poussant un fauteuil roulant. Surprise, elle baissa les yeux pour ne pas se faire remarquer, mais du coin de l’oeil, elle ne put s’empêcher d’inspecter l’homme accidenté. Il avait l’air sympathique, mais ne semblait visiblement pas aussi heureux et vif que ses accompagnateurs. Par contre, son regard était fixé sur la belle à la bouche ronde, qui elle, observait avec une certaine perplexité, l’autre jeune homme crier. Puis, alors qu’elle décidait de quitter la réception, elle tomba nez à nez avec le dernier vacancier du groupe. Il était au téléphone et parlait un portugais impeccable, doublé d’un léger accent français. Malheureusement, il débitait des mots tendres et elle envia rapidement son interlocutrice: de telles attentions dans la bouche d’un homme si charmant étaient bien tout ce dont elle rêvait. Quand il était entré, il lui avait fait un signe de tête, et cette politesse inhabituelle l’avait touchée. 
 
   Puis, elle était repartie travailler.
 
    
 
   De manière générale, elle aimait observer les familles, elle aimait écouter aux portes, sans coller l’oreille. Ainsi, elle comprit le lendemain que l’homme en fauteuil roulant et la jeune femme pulpeuse étaient en couple et riaient beaucoup dans leur chambre, bien qu’elle ne les voyait que très peu ensemble à l’extérieur. La dame qui poussait le fauteuil roulant devait être la mère du jeune homme au téléphone car elle la voyait souvent entrer dans sa suite et elle avait entendu l’homme maintes fois l’appeler “maman”, l’un des mots français qu’elle entendait le plus souvent à l’hôtel. 
 
    
 
   A force de laisser traîner ses oreilles, elle avait entendu aussi que ce dernier était fiancé à une fille d’origine portugaise, et elle avait même compris qu’elle avait des origines cap-verdiennes. Comme elle. La vie était décidément injuste, ça aurait pu être elle. Pour couronner le tout, le jeune homme de la suite 119 ne cessait de l’aborder quand il la croisait. Mais que croyait-il ? Qu’elle ne l’entendait pas roter tout haut dans sa chambre ? Avant-hier, alors en service de nuit, elle l’avait croisé, lui qui rentrait bruyamment, saoul comme un Polonais.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
   § 4. §
 
    
 
    
 
   Il est 16 h et je suis en retard ! J’étais sur le point de partir quand ma mère est entrée dans ma chambre. J’étais pressé et lui ai demandé de repasser me voir plus tard mais elle n’a pas apprécié et comme d’habitude, m’a bombardé de reproches. J’en ai pris pour mon grade. Rien qui ne me blesse encore, depuis ma plus tendre enfance, c’est monnaie courante: elle m’accable pour tout. Puis, elle se confond en excuses. Ce qui ne sert à rien car le mal est fait. Elle m’a broyé. 
 
   Ma mère voulait simplement s’assurer que je me tienne à carreaux à ce foutu mariage de malheur. J’aurais eu donc droit à une énième leçon de morale. Que j’aie le cafard en ce moment ne l’intéresse pas. D’ailleurs je ne suis pas certain qu’elle s’en soit aperçu.
 
    
 
   On me dépeint comme un minable, parce que je suis sûrement minable. Ou un alcoolique, cela dépend de l’humeur de ma mère. 
 
    
 
   Je ne m’en suis jamais rappelé. 
 
   Mais l’on m’a rapporté que lors d’une fin de soirée, je me suis écrié que j’allais finir par en saigner un. Il devait être 4 h du matin et j’étais dans un certain état d’ébriété depuis huit heures. Rien d’étonnant à ce que je ne m’en souvienne pas. A qui faisais-je allusion ? Je n’en sais rien… De toute façon, il n’y en n’a pas un pour rattraper l’autre ! Je les déteste. Mais je n’ai jamais songé à tuer qui que ce soit, ça j’en suis certain. Un psychologue me dira sûrement que l’envie doit bien se trouver quelque part au fond de moi mais hors de question que j’aille voir l’un de ces charlatans. Mon oncle Philippe en est un exemple probant et non merci ! D’ailleurs, qu’irais-je leur raconter à ces “spécialistes” ? La vie incroyable, pavée de réussites de mon cousin ? Que ma mère me prend pour son bouc émissaire ? Ou que je rêve régulièrement de ma cousine depuis des années ?
 
   On choisit ses amis, pas sa famille, comme dirait le vieil adage. Selon ma mère, mes soucis je les mérite. A l’entendre, elle m’a tout donné et si elle n’a pas voulu faire de second enfant, c’était bien sûr pour pouvoir s’occuper de moi comme il le fallait. J’étais un enfant qui posait tant de problèmes… Je suis son problème. Je suis le problème de la famille. 
 
    
 
   Après avoir quitté l’hôtel, je suis donc allé me promener pour me calmer un peu, d’où maintenant mon retard. Mais après tout, je m’en fous royalement d’arriver après tout le monde. J’ai rendez-vous dans quelques minutes avec mon cousin Arsène, qui se marie religieusement demain. Sa femme Louisa est originaire de Porto et sa famille a souhaité les unir ici. En grande pompe ! Je suis certain que Victoria, sa soeur, ma cousine, s’aperçoit déjà qu’elle n’aura pas autant d’attentions quand son tour viendra. Mais ce n’est pas le moment d’y penser, “les histoires de famille n’ont pas de place dans un mariage”, répétait ma niaise de mère, hier soir, à table. Curieusement, pour une fois, je n’ai pas surenchéri, j’avais pourtant une tirade en tête dont elle se serait souvenu. Comme à mon habitude, j’avais trouvé de quoi nourrir son agacement à mon égard, et mes désillusions, si elle essaie de les amoindrir (pour ne pas voir le fond du problème !) font toujours leur petit effet sur elle, je le sais. Le mal-être de son fils unique, qui se voit comme un perdant, ce jeune homme dont on dit de lui qu’il est complètement perdu, elle est la première à en pleurer. Mais c’est elle qui m’a fait, non ?
 
    
 
    
 
   J’arrive enfin au coin d’une petite ruelle et aperçois de loin Arsène et son ami d’enfance Tiemoko, déjà sur place, assis à une pastelaria portugaise bien typique.
 
   Tiemoko m’accueille avec un grand enthousiasme, ce serait contagieux si je pouvais l’encadrer celui-là mais comme c’est loin d’être le cas, je vais me forcer à lui rendre son sourire, une fois de plus. Quel hypocrite. Ce type est d’une suffisance incroyable et parle beaucoup trop. Enfin parler, c’est peu dire, étaler grassement son intellect pourri me paraît plus correct. L’archétype du con. Quand je pense à Victoria qui l’écoute avec ébahissement chaque fois qu’ils se croisent, je me demande alors quel est le gouffre qui me sépare de tous ces gens: lui, ma cousine, mon cousin, leurs parents… 
 
   Arsène est toujours assis, il m’a laissé lui faire la bise, mais n’a rien manifesté de particulier. Il est resté plus mesuré. La mesure, l’un de ses secrets de réussite. Enfin c’est ce que dit la légende ! 
 
   Ce con est un peu stressé. Et pourquoi ? La couleur de la nappe ou celle des rideaux ? La forme de ses couverts ? On ne peut pas être prodige et tout avoir sans difficultés… N’est-ce pas mon vieux ? Je suis bien incapable de lui souhaiter tout le meilleur. Car tout ça, c’est de sa faute, à lui aussi. 
 
   Ma mère me force à me comparer à lui depuis toujours. Et depuis quelques mois, elle me martèle qu’il faut commencer à apprendre de ses erreurs, l’écart entre lui et moi devenant trop grand. Notre grand-mère y allant également de sa bonne volonté, selon elle c’est aussi “le moment de se débarrasser des mauvaises habitudes”. 
 
   Quel est le mal à faire des gaffes, provoquer, s’amuser ? Ça doit être terriblement mal car ma mère passe son temps à excuser ma conduite. Et mes grands-parents me répètent qu’à mon âge, il est un peu louche d’avoir encore besoin de se faire remarquer. 
 
   A chacun sa méthode pour être le centre du monde, non ?
 
   Et si j’étais bel et bien le vilain petit canard de la famille ? Il en fallait bien un. C’est moi. Je suis le cousin d’Arsène bourré de défauts. Le type irrécupérable. 
 
    
 
   Mais mes cousins sont parfaits !
 
    
 
   Victoria, Arsène et moi-même, Clément, sommes cousins et on a trente ans. Nos mères sont soeurs. Je suis né le 27 mai 1980 tandis que Victoria et Arsène sont nés le 1er septembre de la même année. Nous avons grandi ensemble… La règle de trois est d’habitude difficile à respecter, mais à l’époque, elle était assez équilibrée entre nous. Petit, j’étais leur pièce rapportée, l’enfant unique de mes parents. J’étais tantôt avec l’un, tantôt avec l’autre, ou avec les deux, surtout au gré de leurs envies à eux.
 
   Vers sept ans, je me découvrais tout de même plus d’affinités avec Victoria, Arsène commençant à marquer plus fortement son intérêt envers les livres et la solitude.
 
   Au collège, je faisais les quatre cents coups avec ma cousine, qui me présentait à ses copines à défaut de présenter son frère, toujours en retrait, et surtout heureux de l’être. D’ailleurs, durant toutes ces jeunes années, j’avais de l’admiration pour lui. Il n’avait jamais envie de faire des conneries, il parvenait sans aucune difficulté à rester calme et il avait des tas d’occupations. Tout ça, j’étais incapable de le faire et curieux, je me demandais souvent comment je pouvais faire pour l’imiter. Après coup, je réalisais vite que je préférais faire râler ma mère, faire ce qu’elle m’interdisait ou récidiver dans la bêtise. Cela me distrayait bien plus que le reste.
 
    
 
   Victoria et moi avons été très proches pendant longtemps. Petit, je me demandais quand même si elle m’aimait autant que son frère. J’ai même espéré qu’elle m’aime plus que lui. Mais avec les années, je me rendais compte qu’ils avaient beau être différents, on ne les séparerait jamais. Pourtant, j’avais l’impression qu’elle passait plus de temps avec moi. Toutes ces choses que nous faisions ensemble lui étaient finalement superficielles car jamais je n’ai ressenti la profondeur de nos liens comme Victoria les extériorisait avec Arsène. J’ai donc gardé malgré moi et ma volonté, la deuxième position, à travers toutes ces années. 
 
   Et plus récemment, je suis même passé à la troisième place. On ne devrait d’ailleurs plus parler de pièce rapportée, mais de bouche-trou ! 
 
   Je ne peux pas faire une croix sur toutes ces années de complicité avec ma cousine. Elle n’a pas pu oublier non plus et ça doit être l‘autre qui la force à mettre de la distance. Non, ça ne peut pas venir de Victoria. Elle est adorable et si attachante. 
 
   Ados, nous faisions le mur le samedi soir, avons fumé ensemble nos premières cigarettes et nos premiers joints. En dehors de ça aussi, elle a toujours été celle à qui je me confiais. La seule personne à qui je racontais parfois mes états d’âmes. 
 
    
 
   Mais selon ma mère, je n’en ai pas, je m’invente des excuses pour ne pas avancer dans la vie. Qui sait ? 
 
    
 
   Pendant tout ce temps, Arsène restait l’électron libre par excellence, accaparé par ses lectures, ses cours de batterie, la natation, la randonnée, et j’en passe.
 
   Puis il a rencontré Louisa et ils ont commencé à tout faire ensemble.
 
   Jusqu’à cette époque donc, nos relations tenaient encore la route et nous réussissions encore à témoigner de l’intérêt l’un pour l’autre. Ensuite, mon ego et ma fierté m’ont rendu distant avec lui. Le pire, c’est qu’il est tellement lunaire que je ne suis pas certain qu’il se soit aperçu de quoique ce soit.
 
    
 
   Les parents de mes cousins sont assez aisés. Non, aisés. Sylvaine, leur mère, est vétérinaire à son compte, et leur père, Philippe est un psychiatre clinicien de renom, en conférence tous les ans aux quatre coins du monde pendant plusieurs semaines. Le grand ponte de la psychiatrie, c’est lui ! Ma marraine, Sylvaine, est en quelque sorte le cliché de la mère poule: omniprésente et presque trop affectueuse, elle passait rarement près de ses enfants sans les prendre de manière passionnée dans les bras. Elle ne m’a jamais enlacé comme elle le faisait avec ses propres enfants. Pourtant, j’étais son filleul, le fils de sa soeur, j’avais le même âge que Victoria et Arsène. Mais déjà à cet âge, je n’étais pas digne d’eux. 
 
   Arsène s’est souvent plaint des intrusions de sa mère dans sa vie, mais il concède maintenant ouvertement être plus proche de sa mère que de son père. Là-dessus, je ne peux que lui donner raison et le plaindre même, car il faut savoir le supporter le père Jourdan. Au moins, le mien est inexistant, cela limite considérablement les conflits et les obligations ! 
 
   Mon oncle était très fier de ses rejetons et bien entendu, nous avions le même âge, or il y avait de l’écart, non ? 
 
   En contrepartie, il les assommait de critiques acerbes… C’était ce qu’il appelait lui-même, feignant simultanément la difficulté, ”sa manière d’être père et de leur montrer la bonne voie”. Abruti… En d’autres termes, il était donc normal de se mêler de leurs affaires, la bonne blague. Lui non plus ne m’a jamais témoigné quelque affection que ce soit. Le jour où il a appris à pêcher à Arsène, je n’ai pas été convié à les accompagner. J’avais huit ans. Je suis resté avec ma mère et ma tante, chez eux. Victoria n’était même pas là. Quand père et fils sont rentrés, tout le monde a félicité le petit Arsène pour ce magnifique poisson qu’il avait “pêché tout seul” (quelle connerie, à cet âge, on ne pêche rien seul et je le savais…). 
 
   Puis, au cours du dîner, lorsque mon oncle daigna m’accorder de l’attention, ce fut pour me demander sur le ton de l’ironie: “c’est plus difficile pour toi l’école, non ?”. Ma mère pouffa de rire et me prit contre elle, dans une brusquerie qui lui était propre. Mon père, jamais bavard, lança tout de même discrètement qu’il ne fallait pas me décourager. Ce à quoi mon oncle répondit avec arrogance, qu’on avait bien encore le droit de taquiner des enfants. N’est-ce pas ?
 
    
 
   Mes cousins ont une façon bien distincte de gérer le caractère de leur père. Victoria acquiesce, lui dit qu’elle prend note, et fait même parfois semblant de lui donner raison. Quoique depuis quelques années, elle a tendance à lui obéir. Arsène est plus frontal sur le coup, brille ensuite par son absence, son mutisme, comme un enfant gâté. 
 
    
 
   Ils ont grandi dans une superbe maison en bord de Marne, au Perreux-sur-Marne, dans la région Parisienne. Une maison en pierre de caractère, avec un beau et grand jardin, et deux chats Sacré de Birmanie.
 
   Mes parents, eux, habitent un peu plus loin, vers Joinville-le-Pont, dans le Val de Marne également, dans une petite maison d’un quartier pavillonnaire, maison confortable, et avec moins de prétention. Et un chat de gouttière.
 
    
 
   Arsène a encore du mal à se détendre. Si tout semble prêt pour demain, il repasse en boucle ce qu’il reste à faire, autant dire, presque rien, mais suffisamment pour qu’il le répète plusieurs fois. Il m’agace. S’il pouvait se taire. Si je pouvais le bâillonner, l’attacher et le jeter à la mer ! Ma vie serait-elle plus heureuse ?
 
    
 
   Je me rappelle qu’il y a quelques mois, lors d’un déjeuner familial, j’ai répondu ironiquement à Arsène qui faisait état de ses angoisses face à son organisation, qu’il allait finir aussi fou que la grande tante Jeannine. Il n’a pas vraiment apprécié. Ni même Victoria. Encore moins ma tante. Quant à ma mère et notre grand-mère, je ne savais pas de qui j’allais recevoir une fourchette entre les deux yeux. Cette histoire de famille m’a toujours fait rire. Je n’ai jamais trop saisi ce qu’elle avait, ma mère étant restée très vague le jour où elle a essayé de m’expliquer ce qui lui était arrivé. D’ailleurs, je n’ai jamais vue cette tante. Une folle, paraît-il ! 
 
   Arsène et Victoria l’ont rencontrée une fois, et c’est peut-être pour ça qu’ils y sont plus sensibles. En tout cas, ce midi-là, c’était assez drôle, il fallait voir leurs tronches !
 
    
 
   Après quatre verres de Porto sous un soleil de plomb, je me rends compte qu’Arsène est bien “entamé” et cela me rappelle les quelques soirées que j’ai passées avec lui, avec des packs de bières, quand nous étions tous deux étudiants. Il ne sortait pas encore avec Louisa et moi je réussissais à sortir avec presque tout ce qui bougeait. La belle époque ! Lui n’avait aucune vie privée, je me sentais supérieur, et c’est seulement à cette période, adulte, que j’ai réussi à outrepasser ma fierté. Nos soirées entre cousins étaient assez uniques: personne d’autre qu’Arsène n’avait de lectures aussi incongrues. Sa manière naturelle et innocente de me demander si j’avais lu tel livre ou si j’en avais entendu parler - alors qu’il se doutait pertinemment de la réponse - me confortait dans l’idée qu’il était loin d’être méprisant malgré tout ce que je pouvais lui reprocher. Naïf, j’imaginais qu’il m’ouvrait l’esprit.
 
   A tort, car avec le temps, je pense qu’il n’y a pas de mal à ne pas réfléchir sur le chemin que prend l’humanité, à faire le parallèle entre aujourd’hui et les grands courants philosophiques. Je n’ai jamais eu besoin de séduire une nana avec une citation de romans. Je n’ai pas envie de perdre mon temps dans des conversations alambiquées, savantes et alarmistes: Arsène tout craché.
 
    
 
   Je la vois maintenant arriver de loin. Cette séduisante brune aux yeux gris. Quel sourire… Il ne laisse personne indifférent. Aujourd’hui encore, elle porte du bleu, sa couleur préférée, qui suit parfaitement avec la couleur de ses iris. Souvent en robe, le décolleté est quotidien. C’est Victoria. Une séductrice née. Gare à celui qui pensait pouvoir lui résister car elle était très joueuse. Pendant nos années de lycée, si Arsène n’explorait pas le sexe opposé, sa soeur collectionnait les amourettes. Et si elle n’avait pas été ma cousine, j’aurais certainement été mordu d’elle, elle aurait pu faire de moi ce qu’elle voulait.
 
    
 
   Tiemoko se lève pour l’embrasser le premier et lui laisse la place auprès de son frère. Il prend une chaise vacante de la table d’à côté et fait mine de s’installer près d’elle, je dois alors me pousser sur la gauche pour laisser tout ce petit monde s’asseoir entre eux. Sans discrétion aucune, son regard se pose immédiatement sur son décolleté. Espèce de porc, ça doit certainement te rappeler quelques souvenirs ! Lorsque nous étions en terminale, ils ont couché ensemble. Victoria ne cessait de fantasmer sur Tiemoko cette année-là et a fini par trouver une occasion de satisfaire sa curiosité. Les deux n’ont rien dit à Arsène de leur nuit torride, mais depuis tout ce temps, Tiemoko ne semble pas avoir oublié.
 
   Il a été le voisin de mes cousins pendant treize ou quatorze ans, je ne me souviens plus trop. Mon oncle et ma tante se sont vite liés d’amitié avec les parents. Le père était un diplomate congolais et la mère, d’origine congolaise également, ne travaillait pas. Arsène et Tiemoko ont presque toujours été dans la même classe. Sa mère récupérait souvent mes cousins à la sortie de l’école et les deux garçons sont vite devenus inséparables. Arsène, toujours très exclusif, a pendant longtemps uniquement fréquenté Tiemoko. Quand son père lui demandait pourquoi il ne parlait à personne d’autre à l’école, il répondait qu’il ne s’entendait qu’avec lui, qu’il avait de quoi s’occuper, qu’il avait une soeur et des parents. Et que c’était suffisant. Je me souviendrai toute ma vie de la réaction mielleuse de ma tante qui avait trouvé ça adorable. Elle n’a jamais fait de différence entre ses deux enfants, cela est certain, mais ma tante érigeait souvent mon cousin en garçon modèle et c’est resté dans la famille. Tout ça, c’est de sa faute à elle aussi.
 
    
 
   Arsène s’est finalement déridé: Victoria a tout de même un long cache-nez dans son sac à mains et amusés, nous lui demandons pourquoi elle s’est embarrassée d’un truc pareil dans un pays où il fait 30° en été. Cette dernière ne sait que répondre et nous rions alors tous aux éclats. J’oublie un instant mes ressentiments, mais en fait, non. 
 
   Les autres petites tables de la terrasse sont vides. Plus loin, il y a la mer, mais nous nous réservons pour demain. L’endroit où nous fêterons le mariage est en bord de mer, dans le quartier de Canidelo. Il s’agit d’un ancien hôtel datant de je ne sais plus quel siècle, qui a été retapé cette année.
 
   “Bravo Arsène, très bon choix, ce lieu a l’air d’avoir tant de cachet” s’est exclamé ma mère lorsqu’il a déballé ses photos lors d’un repas de famille. 
 
    
 
   Victoria entoure de ses bras les épaules de son frère et le rassure. Cette scène me fait intérieurement bien rire car au-delà du ton à l’eau de rose de ma cousine, je sais qu’Arsène est très réceptif à ce genre de marques d’affection. En plus d’être un prodige, c’est un homme sensible… La voilà qui le serre contre elle, et je l’entends dire avec toujours autant d’affection “mon frère…”. 
 
   Je n’ai jamais eu ce traitement de faveur. Elle n’a jamais été tactile avec moi.
 
    
 
   Alors qu’il réclame finalement l’addition et tend sa carte bancaire, je demande à Victoria où est Elyas. Ma question n’a pas l’air de la mettre à l’aise. Elle cherche ses mots. Ces signes ne trompent pas, quelque chose vient de la contrarier, je la connais trop bien.
 
    
 
   -          Il est avec ma mère… Il ne va pas pouvoir tenir debout toute la durée du mariage, il aura besoin de son fauteuil et il me l’a annoncé ce matin. Il est très déçu… J’espère du coup que tout ira bien demain…
 
    
 
   Elyas, son petit-ami, a glissé dans les escaliers de la cave de leurs parents. Pourtant sportif, la violence de la chute n’a pas épargné ses genoux et je crois qu’il a eu un souci avec ses ligaments. Comme il est plus qu’évident que ma cousine attend le mariage de son frère avec grande impatience, j’imagine que la perspective de pousser un fauteuil roulant toute la journée lui pèse un peu… La voyant nerveuse, je change de sujet et lui promets discrètement de l’assister le plus possible demain. Je la vois récupérer son sourire: Victoria peut parfois être contrariée pour de petites choses. Comme celle-ci. Ce côté inquiet fait aussi partie de son charme. Et encore aujourd’hui, si notre complicité n’est plus la même, j’aurais bien du mal à ne pas la soutenir.
 
    
 
   Victoria a regretté un moment de ne pas avoir fait autant d’études que son frère, seulement il était clair que le travail intellectuel ne l’intéressait pas. Après y avoir longuement réfléchi, elle dut se rendre à l’évidence: avoir un statut avait certes son importance aux yeux de son père, mais elle vivait pour elle et non pour lui. Infirmière était un métier auquel elle pensait depuis quelques années, dans lequel elle se voyait s’épanouir, bien que souvent moqué par mon oncle. “Tu vas passer ta vie à faire des vaccins et laver le cul des vieux” répétait-il.
 
   Arsène a intégré une “haute école des sciences de la communication” à Paris, sur concours, ce qui lui valut la fierté de ses parents (et des miens) au vu de la place obtenue (dans les cinq premiers) après ce fameux examen.
 
   Victoria, refusant elle, de se plier aux concours, partit étudier en Belgique. Sa meilleure amie, Sepideh, d’origine iranienne, avait quelques cousins à Bruxelles, ce qui lui permit de se faire rapidement des amis. Elle s’amouracha d’un desdits cousins, Peyman, trois mois seulement après son arrivée. Leur histoire dura cinq ans pendant lesquelles nous faisions connaissance avec une nouvelle Victoria. Sa relation avec l’Iranien lui apportait pourtant toute la satisfaction possible, mais elle devenait impatiente. Elle se projetait à outrance. Elle devenait possessive et réprimait quiconque osait lui faire remarquer. C’était étrange et surtout inattendu de sa part. Elle semblait moins abordable que d’habitude. Moi-même, pour la première fois je prenais des pincettes avec elle, et si je ne la prenais pas trop au sérieux au début, je l’appris ensuite à mes dépens. J’ai détesté cette période: j’avais perpétuellement envie de me moquer d’elle, cet enthousiasme pour toutes ces “choses de la vie” me paraissait si hypocrite de sa part. Aux repas de famille, tout le monde n’en avait que pour elle, ses nouveaux projets ou le dernier week-end avec son connard de mec, qui l’entretenait ni plus ni moins. 
 
    
 
   Peyman l’emmena ensuite en Iran pour rencontrer le reste de sa famille. Tout le monde dans la nôtre s’attendit à voir Victoria bientôt mariée: voilée de la tête aux pieds pendant son séjour là-bas, elle rentra émerveillée, répétant qu’elle avait été ravie d’embrasser cette belle culture jusqu’au bout et laissa entendre que les prochaines étapes n’étaient plus qu’une histoire de temps. Elle avait terminé ses études et avait commencé à exercer à Bruxelles plutôt que de rentrer en France, comme il était prévu initialement. Les paris étaient ouverts, nous ne leur donnions pas plus d’une année pour l’annoncer. Au grand désespoir du père Jourdan qui, curieusement cette fois-là, avait du mal à trouver la manière adéquate de la bousculer et de la faire revoir ses intentions. Ça lui avait rabattu le caquet d’un coup. Ma tante répétait, sur le ton de la plaisanterie, qui n’en était pas une, “tant que ça ne se passe pas comme dans “Jamais sans ma fille”…”
 
   Arsène, lui, soutenait sa soeur. Elle semblait véritablement épanouie, heureuse, et tant que Peyman la traitait avec respect, il n’avait pas besoin de s’opposer à quoique ce soit, malgré, et il le soulignait à chaque fois, le caractère vaniteux, orgueilleux du beau-frère, qu’il aurait bien aimé voir disparaître de la vie de Victoria.
 
   Avec difficulté, je l’imaginais mariée, elle était tout de même passée du tout au rien: de ses flirts, elle était passée à brûler d’impatience de porter le nom de famille de son petit-ami, à envisager d’acheter “une maison avec un grand jardin” et faire des enfants. C’était pire que tout. Dans mes rêves, la nuit, je la voyais régulièrement, toujours vêtue de ses robes décolletées. Et désormais alors, je l’imaginais enceinte jusqu’aux genoux, emmitouflée dans un large peignoir, des bigoudis sur la tête, à récurer son évier de cuisine. 
 
   Arsène et Louisa sortaient ensemble…
 
   Quant à moi, j’étais toujours célibataire et multipliais les histoires très très foireuses, encore à vingt-quatre ans. Rien que de penser à tout ça, j’en suais des gouttes, mais rien n’y faisait, ce n’était pas mon heure.
 
   Puis Victoria annula plusieurs fois de suite ses week-ends en famille à Paris sans donner réellement de raison valable pour ces annulations de dernière minute, ni pour “sa voix chancelante” au bout du fil, dixit ma tante qui sentait le coup arriver. Et un beau jour, elle appela ses parents pour annoncer qu’elle était célibataire et rentrait à Paris.
 
   Ma tante était aux anges, elle avait retrouvé sa fille près d’elle et mon oncle se réjouissait tout de même que Peyman ne soit pas devenu officiellement un membre de la famille. “On le détestait tous de toute façon, ça n’aurait jamais pu fonctionner à long terme. C’est une bonne chose. Enfin, un mal pour un bien” dit-il à ma cousine lorsqu’elle revint chez eux. Là-dessus, j’étais d’accord avec lui mais le moment était peut-être mal choisi pour le lui dire. Après ces courtes et égoïstes réjouissances, ils eurent quelques sueurs froides. Victoria déprimait de plus en plus et refusait catégoriquement de se remettre à travailler. Puis peu de temps après, on apprit qu’Arsène venait de rompre avec Louisa. Panique à bord !
 
   Ma tante me supplia de forcer Victoria à récupérer la raison mais moi-même je ne savais pas par quel bout la prendre, ma cousine avait tant changé et nos préoccupations n’étaient profondément plus les mêmes. Victoria répétait qu’elle avait le coeur brisé, qu’elle n’aimerait plus jamais personne, et surtout, qu’elle était passée à côté de son mariage et qu’elle ne s’en remettrait jamais.
 
    
 
   Le 25 décembre de cette année-là fut alors terrible. Personne n’osa aborder les souvenirs des années précédentes par peur de heurter les deux âmes en peine: Louisa et Peyman avaient tous deux fait partie des réjouissances.
 
   Dans mon coin, je soufflais: avoir ces couples à table pendant les repas de famille me rendait sans cesse nerveux. Sous la table, j’avais la jambe droite qui sautillait constamment et chaque fois qu’un sujet différent était abordé, je préparais intérieurement mon intervention, tentant d’atteindre le niveau de mes cousins. C’était peine perdue car on me demandait rarement mon avis et quand bien même cela arrivait, je m’emmêlais irrémédiablement les pinceaux. Je me haïssais ensuite de m’être rendu à ce point ridicule, voyant le rictus arrogant de mon oncle qui n’en pensait pas moins. 
 
    
 
   Depuis tout petit, sans pouvoir me l’expliquer, c’était la course avec eux. Victoria avait beau être “l’enfant terrible” de la paire, elle arrivait toujours à se montrer exemplaire, et tous ses écarts étaient pardonnés. Pourtant, à vingt-quatre ans, comme mes cousins, j’étais enfin indépendant. J’avais rapidement trouvé un poste de contrôleur de gestion à ma sortie d’école de commerce, mais finalement, c’était tellement facile, des postes de contrôleur de gestion, c’était ce qu’on trouvait le plus facilement avec mon type de diplôme, donc rien d’exceptionnel. Arsène, lui, avait pris un risque, la communication était un secteur sérieusement bouché mais il avait réussi à s’y faire une place, sa persévérance et son sérieux ayant forcé le destin pour lui. Quant à Victoria, elle avait un métier qui conciliait liberté et rigueur, elle travaillait à son compte, elle avait, elle, de solides épaules. En bref, j’étais, même dans ce cas de figure, moins bien que mes cousins. Et par-dessus le marché, eux avaient franchi une étape de plus: la rupture ! Intérieurement, je me moquais de moi-même, je ne pouvais décemment pas me sentir minable pour ce type de détails. Mais à en voir l’indifférence que tout le reste de la famille avait à mon égard, l’écart avec eux était encore bel et bien présent. Eux, ils avaient vécu la vie à deux, les projets, et on louait leur maturité et leur courage à travers cette étape qu’ils traversaient, par le plus grand des hasards, en même temps.
 
    
 
    
 
   Combien de fois, n’ai-je pas eu envie de dire “ta gueule”, tout haut à ma tante, lors des repas de famille. Ou “gros enculé” à mon oncle. Et “sale fiotte” à mon cousin, quoique mon père le porterait mieux que lui. Et pourquoi pas “gros lard” à mon grand-père. J’imagine leurs têtes, surpris de mon opinion sur eux, surpris de me voir riposter, pour une fois. S’ils pouvaient tous fermer leurs gueules, j’irais peut-être mieux. 
 
    
 
   Nous venons de rentrer à l’hôtel. Dans les salons de notre étage, je retrouve ma tante et Elyas, en grande discussion. Victoria leur fait un signe, envoie un baiser à Elyas de la paume de sa main, puis rentre dans sa chambre. Arsène fait de même. Je salue Elyas, par politesse. J’ai presque l’impression de déranger ma tante dans sa conversation avec lui, elle m’ignore presque. Après quelques banalités, je me dirige vers la chambre de Victoria. Si elle me laisse entrer, elle m’oblige à re-sortir immédiatement: elle souhaite être seule, au calme.
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   § 5. §
 
    
 
    
 
   Rentrer dans sa chambre ne dérangeait pas Clément. Au contraire, par un heureux hasard, en arrivant à l’hôtel quelques jours plus tôt, on le surclassa suite à une erreur dans la réservation. Il eut donc la même suite que son cousin et ça l’avait fait sourire. Lui aussi avait un balcon,  lui aussi avait une chambre plus grande que les autres, lui non plus n’était pas obligé de descendre prendre le petit déjeuner avec des tas de gens qu’il ne connaissait pas. En y entrant, il avait pensé la proposer à Victoria (et Elyas…), mais une remarque narquoise de son oncle lui avait fait changer d’avis. Dommage pour sa cousine, mais il avait de l’ego quand même. Cette suite, c’était une bien mince satisfaction à côté de l’humeur vagabonde qui le poursuivait depuis un moment. Cette suite spacieuse, c’était déjà ça…
 
   OK, personne ne se pressait dans sa chambre comme dans celle d’Arsène mais dans quelques années, ce serait son tour. Bien sûr, sa dernière ex, Lorna, n’avait toujours pas accepté ses excuses et quelque chose lui disait qu’il devait passer à autre chose. Seulement, il voulait la récupérer coûte que coûte. Il n’arrivait pas à se faire une raison. Parfois, il concluait par un “qu’importe”, car dans le fond, elle ressemblait un peu à Louisa avec ses longs cheveux bruns et sa peau mate. Quand Victoria lui avait maladroitement fait la remarque, ça l’avait beaucoup vexé et même si elle lui avait dit que c’était pour rire, il y croyait un peu. Et puis c’est vrai qu’il n’avait pas encore digéré l’autre remarque, celle de Lorna. Après un dîner chez Victoria, avec Arsène et Louisa, elle lui avait dit en rentrant qu’il ne ressemblait pas à ses cousins et qu’elle comprenait pourquoi il était beaucoup moins proche d’Arsène. Elle n’eut pas le temps d’argumenter qu’il avait déjà riposté. Si elle commençait comme ça, c’était mal parti entre eux. Il avait déjà tant hésité à aller à ce dîner avec elle, voilà comment elle le remerciait, avec de la psychologie de basse classe. Elle était finalement rentrée chez elle et l’avait plaqué le lendemain par sms. Le sms, il s’en fichait, ce n’était pas la première fois et il en avait lui-même quitté certaines de cette façon. Par sms, c’est vrai que c’était parfois plus simple. Seulement, il admettait qu’il avait été agressif et qu’il avait un peu trop forcé sur l’alcool comme souvent lorsqu’il sortait avec “ses potes”. Ce qu’elle ne cessait de lui reprocher. Il se sentait donc coupable de cette rupture, mais le problème, c’est qu’elle avait touché la corde très sensible. Après cette séparation, au plus mal, il avait même été jusqu’à se dire que c’était la faute de son cousin encore. 
 
    
 
    
 
   §
 
    
 
    
 
   Après un mois à se lamenter chez ses parents, Victoria repris du poil de la bête et chercha activement un cabinet où continuer à pratiquer en libéral. Elle trouva rapidement une associée dans le quatorzième arrondissement de Paris et s’y installa dans la foulée.
 
   Enfin, dans la foulée… Heureusement que mon oncle était là pour la faire profiter de ses relations dans l’immobilier. Ma cousine n’avait aucun salaire depuis trois mois et n’avait aucune garantie. Sans son père derrière elle, elle aurait attendu longtemps avant de pouvoir emménager dans Paris même. Moi-même, avec un CDI et des garants, je n’ai pas pu trouver dans Paris. Mais à croire que les proprios savent que je suis un raté et pour la peine, je suis né et mourrai banlieusard. 
 
    
 
   Victoria de retour dans la vie active, j’en profitais donc pour la pousser à m’accompagner au badminton, puisque j’avais rompu avec la fille avec laquelle j’y allais. Elle accepta de la remplacer. Encore un peu et nous redevenions la paire que nous étions adolescents. J’y ai cru à l’époque… Elle était toujours aussi délurée malgré ce qu’elle avait montré les dernières années. 
 
   Mais ça ne dura pas, encore une fois, j’ai été bien naïf… Bien con, même.
 
   Un soir, après notre entraînement, Victoria pressa le pas. Nous venions à peine de sortir du complexe sportif et nous nous dirigions vers la station de RER. Elle me prit par le bras et accéléra encore le pas, jusqu’à ce que nous arrivâmes tout juste derrière un grand gaillard, que Victoria s’empressa d’interpeller. Elle tapa l’épaule gauche de la brute en question qui se retourna net. Victoria posa son sac de sport à terre, et en sortit une serviette de bains. “Vous l’avez oubliée sur le banc”.
 
   Il la remercia, étonné. Victoria le regardait de ses grands yeux, avec envie. J’avais saisi: elle reprenait du poil de la bête. Il allait repartir lorsqu’elle lui demanda naïvement s’il faisait bien du basket: avec son 1m95, il aurait été dommage qu’il fasse autre chose… Intrigué, voire presque désintéressé, il lui répondit à demi-mot. Pour un basketteur, il n’avait pas cette approche sûre de lui qu’on aurait attendue. Il avait les cheveux courts, bouclés, châtains clair, et ses tâches de rousseur lui donnaient un air sympathique. Je remarquais ses grosses mains et imaginait bien Victoria faire des raccourcis douteux. Après quelques hésitations, il nous demanda si nous faisions route vers le RER. Victoria s’empressa d’acquiescer et de me présenter comme son cousin. Tout en marchant vers la gare, Elyas se présenta brièvement puis nous demanda ce que nous pratiquions comme sport. Sa réserve naturelle titillait Victoria qui le bombardait de questions. Son regard à elle était évocateur, mais lui ne semblait pas être réceptif: il osait à peine la regarder dans les yeux. Nous arrivâmes à la Gare de Nord et avant de nous quitter, il prit le numéro de ma cousine, sans conviction aucune.
 
   Victoria se morfondit les jours qui suivirent, car sans nouvelles de lui. “Je me suis pris un râteau” répétait-elle. “Ce n’est pas si grave” répondais-je, après tout, je m’en prenais assez régulièrement. Elle refusa d’ailleurs de m’accompagner au cours de badminton suivant par peur de le croiser. En effet, Elyas n’avait pas oublié sa serviette, Victoria lui avait dérobé. Elle l’observait depuis trois semaines et n’avait trouvé aucun autre moyen de l’aborder que de s’en prendre à sa serviette de sport.
 
   Il l’appela le week-end suivant et le seul fait qu’il ne l’embrassa pas lors de leur premier rendez-vous amplifia les attentes de ma cousine. Il se rattrapa quelques jours après, et son insistance fut “largement” récompensée, comme elle s’amusa à me dire et à me mimer des deux mains. Victoria n’envisagea pas de suite une relation sérieuse. Les performances sexuelles d’Elyas étaient apparemment au dessus de toutes ses espérances et elle était plus exaltée par la perspective d’avoir des rendez-vous très coquins et réguliers que par la perspective d’être à deux. Mais finalement, il était un garçon adorable, qui la traitait avec bien trop de respect pour une simple aventure. Son côté rebelle l’attendrissait, et son côté nerveux rajoutait du piquant à leurs rencontres. “Il a vraiment besoin d’une nana” me répétait-elle, “il a besoin d’un cadre”, et elle était finalement “le cadre dont il aurait bien besoin”. Petit à petit, je voyais l’autre Victoria reprendre du terrain et comprenais qu’elle n’avait finalement jamais disparue. Bien sûr, elle savait déjà que son père ne l’adorerait pas, que de fumer des pétards ne passerait pas trop auprès de ses parents. Mais ils ne le sauraient peut-être pas et elle, elle s’en fichait, elle en fumait de temps en temps aussi. “De manière thérapeutique” plaisantait souvent mon infirmière de cousine. L’attitude très relâchée d’Elyas lui faisait un bien fou et Peyman était trop coincé avec du recul. Alors elle se jeta à l’eau. Et prit ces distances avec moi. Peut-être n’étais-je plus assez intéressant à ses yeux, moi qui n’étais, encore une fois, pas en phase avec elle.
 
   Elle avait vu juste sur certains points, Elyas n’était pas le gendre dont son père avait rêvé. Mais il témoignait déjà plus d’intérêt que pour Peyman, qu’il exécrait ouvertement depuis le départ. Mon oncle trouve Elyas trop marginal, mais il admet que son côté “gros nounours” fait le bonheur de sa fille. Connaissant mon oncle, allez savoir si c’est du lard ou du cochon.
 
   Quant à moi, je n’ai pas l’impression de partager beaucoup de choses avec lui. L’une des seules fois où nous avons discuté, lui et moi, ça a dérapé et Victoria a bien sûr pris le parti d’Elyas, me faisant promettre fermement de ne plus jamais lui parler de la sorte. Je n’avais jamais pensé que ses origines algériennes étaient un sujet aussi sensible, il n’a tout simplement pas compris ce que j’ai voulu dire ! Ma cousine m’a ensuite tourné le dos pendant un mois entier, ni plus ni moins. Rien que ça, pour un stupide malentendu. C’était un malentendu !
 
   Ce type est asocial et passif, il ne prend aucune initiative, comment croire que Victoria soit si peu exigeante dans sa vie privée ? 
 
    
 
   Il y a quatre mois, Sepideh a essayé de me faire croire que le couple de ma cousine était dans une très mauvaise passe: je n’ai pas donné le mauvais rôle à l’autre pour autant ! 
 
   Je n’ai pas envie d’être à nouveau renié ! 
 
    
 
   Je me suis retrouvé seul avec elle, en soirée. Manque de pot, je n’avais rien à lui dire mais l’alcool aidant, j’ai fini par trouver. Petite parenthèse, je dois bien avouer qu’à défaut de m’entendre avec elle, jusqu’à ce soir-là, je n’aurais pas refusé de coucher avec elle, une taille fine et une poitrine opulente me laissant rarement de glace. Et puis, cette attitude de sainte-nitouche, jamais un décolleté ni une jupe trop courte, un air presque toujours pincé et bien sous tous rapports… Je l’imagine bien être une vraie chaudière !  
 
   Sepideh buvait aussi vite que moi et grâce à l’ivresse, j’allais presque à la trouver sympathique, en plus d’être bonne. 
 
   Elle aborda subitement un sujet auquel je ne voulais pas me mêler: le couple de ma cousine. Je ne voulais rien savoir. Mais je la laissais parler. Elle avança qu’Elyas n’avait pas été fidèle. Que Victoria lui avait confié, dans un état de panique et de tristesse tel, qu’elle n’avait pas su quoi lui répondre. Je ne répondis pas. Elle continua son monologue, faisant passer ma cousine pour une fille tourmentée. C’était impossible. Elle n’avait même pas de solides arguments. De plus, ma cousine récupère chaque soir Elyas après ses entraînements. Et il ne sort pas… Il est asocial, je le répète… 
 
   Et pourtant, Sepideh paraissait bouleversée. Quelle actrice ! Moi qui me demandais souvent si elle était bienveillante ou calomnieuse, j’optais à cet instant même pour la deuxième option. Elle dépeignait Elyas comme un coureur de jupons (j’aurais bien aimé que ce soit possible mais il fallait se rendre à l’évidence, ça ne tenait pas debout) et ma cousine comme une fille perdue, aux relents dépressifs. J’observais Elyas et me rappelais des premières craintes de Victoria lorsqu’ils commençaient tous deux à entamer une histoire sérieuse. Toutes ces filles qui le convoitaient et allaient voir les joueurs après les matchs était ce qu’elle redoutait le plus. Mais c’était logistiquement impossible. Quant au fait que Victoria développait un inquiétant mal-être depuis quelques mois, je n’y croyais pas, elle exagérait sûrement. Que dirait-elle si je lui parlais de mes états d’âme ? 
 
   J’avais pensé au début en discuter avec Arsène, pour me soulager au moins la conscience, et nous avions prévu de nous voir un soir. Mais son boulot l’a retenu trop tard. J’y ai vu comme le signe de taire cet incident, après tout, c’était un peu fou cette histoire, et c’était foutre la merde là où il ne pouvait pas en avoir. Et puis, je ne veux plus être renié encore. 
 
    
 
   Je suis toujours à la fenêtre et fume cigarette sur cigarette en regardant le coucher de soleil. Je n’ai rien d’autre à foutre de toute façon. Victoria veut rester seule… 
 
   Avec Lorna, ça aurait été parfait, surtout dans cette suite. 
 
    
 
   Depuis trois ans, je me fais la promesse à chaque premier de l’an de partir en été avec ma petite amie. Autant dire que ça n’est toujours pas arrivé. Le premier week-end de septembre, c’est un rituel dans la famille de se revoir autour d’un long déjeuner, afin de partager ses souvenirs de vacances. Tout le monde y va à coups de photos et d’anecdotes croustillantes. Parfois, notre grand-père essaie de faire de l’humour, employant un langage de “jeunes”, me demandant si “j’ai serré cet été”, et face aux rires moqueurs de l’assemblée (ceci étant dit, Arsène ne rit jamais des quolibets douteux de notre grand-père, ni de son père), autant satisfaire leur curiosité malsaine. 
 
   Elyas et Victoria sont plutôt mondains et reviennent toujours de destinations en vogue, quant à Arsène et Louisa, leurs voyages ont souvent un but intellectuel, empreints d’un romantisme dont ils ne se cachent pas. Si Victoria fond devant leurs clichés d’amoureux transis, cela fait monter en moi une extrême jalousie.
 
    
 
   J’envie Arsène pour cette histoire qu’il a avec Louisa. Tout semble parfait et équilibré entre eux. J’ai beau chercher la faille, je ne la trouve pas… Et j’envie mon cousin de se marier. Mais je l’envie depuis longtemps.
 
   Et alors ? Qui ne l’envie pas dans son entourage ? J’aimerais bien savoir, tiens. Je suis sûr que son acolyte, celui à la grande gueule, rêverait d’être à sa place !
 
   Pas une fille ne m’a gardé plus de six mois. Tenez, par exemple, la dernière m’a lâché il y a trois semaines, alors que nous devions venir ensemble à Porto. Imaginez ce que c’est déjà de ramener une fille et de la présenter à l’ensemble de la famille. J’entends encore ma grand-mère me rappeler que je ne sais pas y faire avec les femmes. Et mon grand-père, soucieux de préciser que toutes les femmes n’aiment pas les boeufs, enfin c’était pour rire, a-t-il ajouté, en riant bien sûr, c’était une blague ! Mes parents ne me défendent jamais, et surtout mon père baisse les yeux. 
 
   Ma mère se rend malade de ne pas avoir la même réussite que sa soeur aînée. Je paye donc pour ses choix, et ce que je suis devenu ne lui plaît pas, pourtant, tout est de sa faute. Arsène est parfait donc ma place est celle du perdant. Secrètement, je sais qu’elle l’admire. Je suis certain qu’elle a rêvé plus d’une fois qu’il soit son propre fils. 
 
   Ma mère aurait adoré que Louisa s’intéresse à moi à l’époque où elle ne sortait pas avec Arsène, et plus tard, elle trouvait que c’était une fille dans le même genre qu’il me fallait. Mais je ne suis pas certain qu’elle m’aurait plu… Je la voyais souvent, à l’adolescence, lors de nos repas de famille et elle avait l’air bien trop prude, et remplie d’idéaux… Et elle ne s’est jamais intéressée à quelqu’un d’autre qu’Arsène. D’ailleurs, elle ne m’a jamais regardé. Je rectifie ! Elle ne m’a jamais regardé avec autre chose que de la consternation dans les yeux… 
 
   Parce que je n’ai pas ce côté intello, cette répartie… Et puis je ne suis pas bâti comme Arsène, un sportif régulier, attention ! C’est vrai qu’un contrôleur de gestion comme moi, pilier de bar, avec une petite bedaine, ça fait moins rêver qu’un chef de projet en communication, bientôt co-directeur de son département si j’en réfère à la rumeur des derniers jours. Mon humour loufoque parait peut-être moins fin que l’humour noir d’Arsène… 
 
   On m’a dit que je me comparais trop souvent à lui. J’ai peut-être trop entendu ma mère complimenter sa soeur sur le caractère doux, rêveur et reposant de son fils, j’ai trop souvent entendu mon père parler avec fierté de son neveu. Arsène est au dessus, c’était un fait admis de tous. Vivre avec une idole dans la famille quand on vous considère comme un raté… 
 
    
 
   Quand il a annoncé son mariage, ma mère m’a pris à partie très sérieusement, pour me demander si quelque chose n’allait pas pour que je n’arrive pas à garder une fille, ou à moins que les filles n’arrivaient pas à me garder, donc il y avait bien un problème quelque part. Bien sûr, “l’histoire de Louisa et Arsène est tout à fait exceptionnelle, leur passion est rare”, m’a-t-elle précisé avec une certaine lueur dans les yeux, mais quand même. J’eus très envie de répondre narquoisement que je n’étais pas aussi séduisant, aussi doué que mon cousin mais j’ai déjà essayé il y a quelques années et ce fut l’esclandre à la maison. Ma mère laissa entendre qu’elle n’en attendait pas moins de moi, puisque j’étais toujours de mauvaise foi. Non, ma mère n’est pas comme sa soeur, elle n’est pas mère poule et peut avoir un mot plus haut que l’autre. En fait, ils sont tous plus hauts les uns des autres. 
 
   Mon oncle fut au courant de l’histoire, (ma mère a aussi la langue bien pendue) et je n’eus pas affaire au psychiatre empreint d’empathie, mais au père d’Arsène: que me prenait-il de justifier mes tares en me comparant à son fils ? 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   § 6. §
 
    
 
    
 
   Elyas était entré dans la chambre sans frapper. 
 
   Victoria avait peu apprécié mais elle se rappela leur discussion de ce matin. Ils avaient cessé les éclats de voix pour rien, alors maintenant qu’ils semblaient tous deux savoir se maîtriser, il fallait réapprendre à passer du temps ensemble et mieux s’appréhender. Elle se rappela ensuite les mots de sa mère. Alors elle choisit de ne pas devenir l’irritable Victoria qui avait soudainement pris le dessus. D’avoir pris le temps pour soi dernièrement lui avait également fait découvrir les joies de la solitude. Elle comprenait d’autant mieux son jumeau. Elle referma son livre et le déposa dans une valise, ouverte et béante à côté du bureau de bois brut. Elle se retourna vers Elyas, s’approcha de lui et s’agenouilla pour être à sa hauteur.
 
    
 
    
 
   §
 
    
 
    
 
   C’était trouble entre eux depuis quelques mois. Après six ans, ce n’était peut-être pas si anormal que ça. Après l’amour intense, ils étaient entrés dans une sorte de routine ou l’un comme l’autre savait anticiper les réactions et les désirs de l’autre. C’était agréable, c’était confortable, et toujours aussi charnel. Puis un jour, Elyas eut du mal à comprendre. Il n’avait pas prévu cette réaction chez elle. Il n’était ni devin, ni psychiatre, ça c’était son connard de père. Ce sale con qui le prenait toujours de haut, à qui il avait eu le malheur de se confier au début, le pensant bien intentionné avec toutes ses questions. Mais c’était se tromper, tout ce qu’il avait pu dire, depuis, il s’en servait pour le rabaisser. Mais au fond, il s’en foutait royalement de ce vieux type, car sa Victoria le défendait toujours. 
 
   Ce jour-là, Victoria n’était pas comme d’habitude et ça l’avait sérieusement piqué. C’était un nerveux, mais il avait toujours été incapable de s’énerver contre ses petites amies. Et encore moins sur elle. Même quand ça allait mal et qu’elle se montrait autoritaire. Alors il n’avait pas répliqué plus que ça. Ça passerait. Et c’était passé. Les hormones sûrement, c’est une femme, et une vraie se disait-il. Mais un jour, son impression refit surface. Quelque chose était inhabituel chez elle. Et depuis tous ces mois, il avait essayé de comprendre pourquoi. Il avait continué à incriminer ses hormones mais à force de noter chaque fois les incidents pour y trouver un fil conducteur, non ça n’avait finalement aucun rapport du tout. C’était blessant d’être repoussé, mais quelque chose devait se passer en elle, elle était du genre sensible. Au fond, il en devinait bien la raison. 
 
   Une remise en question le frappa aussi de plein fouet. Comme si toutes ces anormalités dans leur quotidien devaient le faire réfléchir. C’est vrai qu’il y avait matière à mettre les choses à plat. 
 
   Avec les années, il regrettait de s’être embarqué dans une carrière sportive. Mais c’était à cause de son père: qu’est-ce qu’il était dur avec lui. Quand il était petit, il s’enfermait dans sa chambre de peur qu’il ne vienne le chercher et l’engueuler. Le week-end, il faisait semblant de dormir tard pour qu’il lui foute la paix. Tout ça l’avait rendu très nerveux et l’une des seules choses intelligentes que sa mère avait pu faire avait été de l’inscrire au basket-ball pour qu’il se défoule et voie autre chose. Heureusement, parce qu’à l’adolescence, avec sa nervosité et la relation conflictuelle avec son père, ça aurait pu très mal terminer. Plutôt que de faire un lycée général, il avait donc choisi la fameuse voie du “sport-études”. Son père lui ficherait enfin la paix. Surtout ça le défoulait comme il fallait. 
 
   Quelques années plus tard, parce que ça fonctionnait plutôt bien pour lui, on le remarqua, il était un bon joueur, et comme il aimait le challenge, faire partie de l’équipe régionale avait été un peu la consécration. Il gagnait sa vie avec le sport, et c’était sans parler des nanas… Elles lui couraient littéralement après, il n’avait qu’à claquer des doigts. Ça lui convenait: quand il repensait à ses parents, il n’avait pas envie de leur ressembler. Sa mère était atrocement passive et soumise, elle avait tout laissé faire à son mari, et le pire c’est que jamais elle n’avait protégé ses deux fils face à sa main légère. Son père était un homme autoritaire, sévère, voire sombre par moments. A sa majorité, il avait donc fui le foyer en courant. Alors avoir des amourettes, c’était pas mal, ça lui offrait en plus le luxe de l’insouciance dont il n’avait pas profité plus jeune. Il ne savait pas non plus quoi construire de toute façon: il n’avait pas eu le bon exemple et ses parents avaient même fini par divorcer. Puis un jour, Victoria l’aborda. Il l’avait trouvée mignonne et très sexy, donc tout à fait son genre, mais elle était trop entreprenante. Il avait pris son numéro mais avait beaucoup hésité à la rappeler. Ce genre de filles allait lui mettre le grappin dessus avant même qu’il s’en aperçoive et ça, c’était hors de question. S’investir dans une relation, c’était pas son truc, se prendre la tête pour une nana et faire des efforts, même pas en rêve. D’ailleurs, à vrai dire, ça n’était jamais arrivé et il ne savait pas faire. Tout ce qu’il savait faire, c’était le plan drague sans en faire trop et forniquer. Mais une dizaine de jours après, il changea d’avis. Boire un verre avec elle ne le forcerait en rien et c’est vrai qu’elle lui plaisait. Bien sûr, il en avait d’autres sous le coude s’il voulait. Victoria faisait un peu bourgeoise sur les bords mais quelque chose chez elle lui avait tapé dans l’oeil. Alors il l’avait appelée. Il passa un excellent moment avec elle: elle était drôle et terriblement taquine. Ce soir-là, à sa grande surprise, il ne l’emmena pas chez lui. Pourtant, quand il l’avait quittée, il avait vu qu’elle était déçue, mais c’était comme ça. Il fallait qu’il réfléchisse. Et ça le dérangeait. Réfléchir à quoi ? Elle était là, prête à tout pour se retrouver dans son lit, il avait bien vu son regard aguicheur toute la soirée et il aurait fallu être aveugle pour ne pas voir ce décolleté béant. Quelques jours plus tard, il se jetait à l’eau. Leur première nuit fut mémorable, enfin une fille active au lit, et c’était sans parler de son corps dont il ne cessait de se rappeler les courbes. En quelques nuits, elle l’avait rendu fou. Il se pliait en quatre quand elle passait chez lui, son appartement n’avait jamais été aussi propre. Bien sûr, ce n’était qu’une histoire de fesses qui durait dans le temps, mais ça valait la peine de lui proposer de laisser une brosse à dents et quelques affaires. Et le pire, c’est qu’il ne se lassait pas de ses soirées avec elle. On pouvait parler de tout et contrairement aux autres filles, elle ne cherchait pas à lui rentrer dans le lard quand il s’emportait contre le système ou autre. Parce qu’il avait des idées très arrêtées sur des tas de sujets et ça ne passait pas toujours bien. Mais Victoria le laissait parler, posait des questions et donnait parfois même son avis. Elle respectait ses opinions et c’était nouveau pour lui. De même quand il fumait un joint d’herbe le soir, elle l’accompagnait ou quand elle n’avait pas envie, elle le laissait faire sans jamais commenter. Il avait dans son lit presque tous les jours de la semaine ce qu’il appelait un “sex-symbol”, au coeur très tendre. Parce qu’elle était adorable. Comme il l’avait prédit, deux mois à peine après leur rencontre à la salle de sport, il tombait amoureux. Ça l’avait attendri au début, c’était un peu la première fois puis ça l’avait effrayé parce que finalement, elle n’avait pas l’air de vouloir autre chose: à son arrivée chez lui, après quelques banalités sur leurs journées respectives, elle était souvent l’instigatrice des premiers ébats. Alors après maintes réflexions, il avait annulé plusieurs fois leurs rendez-vous pour mettre de la distance. Mais il avait fini par se dire qu’il risquait de la perdre, donc il avait pris son courage à deux mains et avait ouvert son coeur. Il avait eu chaud mais elle avait aussi envie d’aller plus loin. Ainsi avait commencé leur histoire. C’était elle qui menait, mais finalement il aimait ça. De toute façon, tant qu’il pouvait la dominer au lit, le reste il n’en avait que faire. Mais il n’avait jamais changé d’avis sur un sujet capital: le mariage. Combien de fois n’avaient-ils pas eu de prises de becs là-dessus. Pourtant, elle disait comprendre les raisons qui motivaient son refus. Mais cette discussion revenait souvent sur le tapis avec les années: entre les couples d’amis qui se mariaient et les discussions sur leur avenir en commun, le sujet ne finissait jamais de revenir. Puis, lorsqu’Arsène annonça son mariage lors d’un déjeuner de famille, il prit peur immédiatement. Il avait presque du se forcer à féliciter le couple. Pourtant, il adorait les futurs mariés…
 
    
 
   Bon, au départ, il avait quand même eu du mal à accrocher avec Arsène, tant sa personnalité lunaire l’avait presque effrayé. Il semblait seul sur cette planète qu’il avait créée dans sa tête et s’il ne partait dans des conversations parfois trop savantes, on le voyait souvent poser son regard sur Louisa puis rêvasser pendant de très longues minutes, ce qui ne semblait pas la déranger le moins du monde. De ce calme serein, il pouvait passer à l’ire la plus totale en plein repas lorsque son père (le fameux sale con) le titillait avec ses commentaires provocants. Sans parler de ses yeux, qui lui conféraient un côté étrange. Arsène avait donc tout du cinglé, mais avec le temps, il appréciait de plus en plus cette personnalité complexe et droite à la fois.
 
   Heureusement que Louisa était là, car il avait souvent du mal à entrer dans les discussions de famille: entre le père qui s’écoutait parler, le fils qui s’emballait sur n’importe quel sujet et Victoria qui parlait sans cesse à tue-tête, c’était parfois dur de trouver sa place. 
 
    
 
   Arsène se mariait, Victoria allait forcément revenir à la charge. D’un coup, il redoutait le pire. En plus, il n’avait pas oublié la blessure encore béante que l’ex de Victoria lui avait laissé: “elle était quand même à deux doigts de se marier”, lui avait-elle dit un jour avant de s’étouffer dans ses sanglots. Jaloux, il lui avait fait promettre de ne plus parler de son ancien petit ami mais c’était surtout un stratagème pour l’empêcher d’insister encore.
 
   En revanche, c’était bien deux mois après l’annonce qu’elle avait commencé à faire ses caprices. Alors il n’avait pas fait le lien tout de suite. Mais parce qu’il l’aimait, il s’était forcé à y réfléchir, à tout mettre à plat. Et c’était parti dans tous les sens. Jamais il n’avait douté de ses sentiments mais se projeter dix ans plus tard lui créait une certaine anxiété. Il traînait toujours ses vieux démons. Fonder une famille avec Victoria lui paraissait être son idéal certains jours, mais pas certains autres. Assumer une famille était un choix important et lorsqu’il pensait à ses parents, il concluait que ces derniers auraient peut-être du réfléchir autant que lui avant de se lancer. Sa propre histoire le poursuivait sans répit. Il restait persuadé que lui et Victoria trouveraient une solution, un compromis, et parfois, il y croyait moins. Depuis qu’il était avec elle, il vivait pleinement. Avant, il survivait, rongé par ses angoisses et ses mauvais souvenirs, sans trouver de réel but à sa vie. Elle l’avait changé, certes, mais c’était pour le mieux, même s’il se faisait souvent charrier par ses anciens compagnons de sorties. Avec les années, il était passé du grand rebelle au rebelle en carton.
 
   Ce qui l’avait inquiété le plus, ce n’était pas tant leur relation, mais surtout qu’il commençait à la trouver moins jolie. Il était parfois lassé de voir le même corps qu’il explorait presque chaque soir en long en large et en travers. Il avait été tenté d’utiliser les quelques numéros qu’on lui laissait encore à la sortie de ses matchs, maintenant il avait du recul face à toutes ces filles et même dans les vestiaires, on pouvait facilement faire ses affaires.
 
   Parfois aussi, ce qui l’avait charmé chez Victoria lui tapait plus sur le système qu’autre chose: son regard aguicheur et sa bouche charnue, elle en jouait encore, même prise. A coup sûr les autres hommes devaient penser qu’elle était facile. Son côté niais l’exaspérait aussi. Il était parfois fatigué de l’entendre parler sans jamais s’arrêter, certains soirs il aurait tant voulu mettre des boules Quies. Le soir, quand elle lui racontait sa journée, on aurait cru qu’elle racontait une année entière.
 
   Et toutes ces réflexions l’avaient encouragé à fumer plus régulièrement, ce qui n’avait rien arrangé. Non seulement, il y voyait encore moins clair et dernièrement il avait même eu du mal à dissocier ces sens de la réalité. 
 
    
 
   Quand il a chuté il y a deux mois, il a cru sentir une main dans son dos, une main qui le poussait, qui l’encourageait à plonger sans retenue dans le trou sombre que formait la descente d’escaliers. Mais il avait fumé toute la matinée… Malgré ça, il avait toujours en lui un doute qu’il ne s’expliquait pas. 
 
   La nuit précédente, une insomnie l’avait poursuivi jusqu’au lever du soleil et, rongé par ses interrogations, il s’était levé, mais rien n’y faisait, il avait les nerfs à vif. Il l’avait déploré avant même de le faire, mais il fallait se calmer. Il roula un joint d’herbe, persuadé que cela rattraperait cette journée qui avait déjà tellement mal commencé. L’effet fut immédiat et la sensation de décompression fut telle qu’il ne put résister à en rouler un deuxième. Et un troisième…
 
   Les premiers jours après sa chute, tellement traumatisé par ses excès et incapable de s’avouer qu’il avait exagéré, il avait tenté de se persuader que quelqu’un l’avait bel et bien poussé. Mais il fallait se rendre à l’évidence, personne ne lui voulait aucun mal, au contraire, son addiction le poussait à s’éloigner du droit chemin. Il le réalisait lui-même.
 
   L’accident n’avait pas arrangé les choses car avec la douleur, il n’arrivait pas à diminuer sa consommation, les anti-douleurs classiques n’étant pas assez puissants. Mais il avait promis à sa belle-mère tout à l’heure qu’il mettrait tout en oeuvre pour se débarrasser de ses mauvaises habitudes. Elle, elle était plus humaine que son mari et elle lui inspirait bien plus confiance.
 
    
 
    
 
   Cette période était donc particulièrement dure. Ses fractures compliquaient d’autant plus sa carrière de basketteur. Comme il était arrêté depuis plus deux mois, il n’avait pas pu signer pour la saison prochaine et il doutait fortement qu’on se souvienne de lui dans deux saisons. C’était sans parler de son état physique. Il marchait encore difficilement et s’appuyait beaucoup trop sur l’autre jambe, ce qui était fortement déconseillé. La rééducation était donc très lente et il devinait qu’il allait se passer un long moment avant qu’il puisse même courir. Il n’y pouvait rien, il était prisonnier de son corps. Ses muscles fondaient à vue d’oeil, et une légère couche de graisse s’était installée çà et là. Quelques uns de ses coéquipiers étaient passés le voir après son opération et il avait bien senti l’inquiétude chez eux: sa carrière était compromise. Sa mise en fauteuil avait été la cerise sur le gâteau. Jamais il ne s’était senti si malchanceux. Il n’avait plus rien, on lui avait pris le peu de choses qu’il possédait. Maintes fois depuis, il avait pleuré dans les bras de Victoria. Et lorsqu’Arsène et Louisa était passés le voir pendant sa convalescence, il avait vu son beau-frère s’emmêler les pinceaux dans ses paroles rassurantes car lui-même n’y croyait pas une seconde. Louisa était restée silencieuse et portait sur son visage une préoccupation qu’il avait aisément interprété: sa carrière était terminée. Ses journées, il les passait depuis, à ressasser sa vie, ses réussites et ses échecs. Ses erreurs. Tous les jours. Et dans les pires moments, son accident.
 
    
 
   Il était en train de tendre le doigt vers l’interrupteur et avant même qu’il eut le temps d’éclairer sa descente, il sentit le sol se dérober sous ses pieds. Le haut de son corps fut tiré vers l’arrière et son dos alla amortir la violence de la chute avant de glisser par rebonds le long des marches. Son genou gauche fut retenu un temps par le pied de la rambarde. Il entendit d’abord un bruit sourd provenant de sa jambe puis il sentit une douleur saillante. Tout le poids de son corps alla s’encastrer dans le mur et, à plat ventre sur le sol, arrivé à destination finale, il resta une bonne minute à contempler le plat de sa main dont la peau avait complètement disparu. La tête sur le sol froid, il fut parcouru par quelques frissons avant que la lumière n’éclaire enfin la cave: dans ses oreilles, raisonnait le pas pressé de Victoria. 
 
    
 
   -          Ely… Ce n’est pas grave pour demain… Tu alterneras, ce n’est qu’un détail… On savait que la rééducation prendrait du temps…
 
    
 
   Elyas ne répondit pas. Il s’était surtout attendu aujourd’hui à ce qu’elle passe plus de temps avec lui. Il en restait vexé. Quant au fauteuil, que savait-elle que ce n’était pas grave ?
 
   Mais quelques secondes plus tard, il serrait plus fort sa main dans la sienne. Malgré tout ce qu’il lui reprochait, elle était sincère et il ne pouvait plus lutter contre son regard compréhensif et son ton de voix rassurant. Elle était comme ça, tellement entière et dotée d’une empathie presque dérangeante. Non pas qu’il oubliait les derniers mois à couteaux tirés, desquels il avait encore un arrière goût, mais la retrouver aimante à chaque fois après la tempête, lui était salvateur. Elle était lunatique, c’est vrai, et il avait toujours su jonglé avec ses humeurs. Malheureusement, cette année, ça avait été pire que ça.
 
   Ce matin, il l’avait vue discuter avec sa mère, ça faisait longtemps qu’elles n’avaient pas partagé de moments à deux. Cela aussi l’avait interrogé dernièrement mais Victoria était si sensible qu’il n’avait pas osé creuser les raisons de ces distances.
 
    
 
   -          J’espérais en être capable mais je vais me faire une raison… 
 
    
 
   Victoria lui sauta aux lèvres. Mais elle savait que cela s’arrêterait plus ou moins là. L’absence de rapports charnels lui manquaient terriblement et si Elyas avait insisté pour essayer, ses blessures aux genoux ne leur permettaient pas, dans aucune position que ce soit. Enfin si. Mais elle n’avait pas aimé sa posture à elle, elle n’aimait pas le fait de le dominer, elle préférait être dominée. Pour ne pas recommencer, elle avait prétendu ensuite que ce n’était pas assez confortable. Et si elle avait à plusieurs reprises embrassé son sexe, elle en restait frustrée. Bien sûr, il la caressait de temps en temps, mais ce n’était rien comparé à la puissance de leurs ébats d’antan. Les caresses, c’était bien pour les préliminaires mais aller jusqu’au bout était trop sensuel à son goût, elle qui était tombée amoureuse de sa poigne et de son endurance.
 
   Faignant une envie de sieste, elle lui proposa de s’allonger sur le lit, le regard empli de sous-entendus. Elle se posta accroupie près de lui et ouvrit un à un les boutons de sa chemise. Elle baisa son cou puis son torse.
 
   Les sens d’Elyas ne s’éveillèrent pas. Trop de questions lui traversaient encore l’esprit. Rattrapé par la réalité, il vit Victoria descendre doucement vers son entrejambe. Il s’efforça de penser fortement aux instants charnels qu’il avait préféré dans sa vie. Si fort que lorsque Victoria eut finit d’ouvrir son pantalon, elle n’eut aucun mal à détendre son partenaire. Elle avait défait la fermeture de sa robe, l’avait retirée et sa poitrine lui caressait la cuisse à mesure que sa bouche avalait son sexe.
 
   Après avoir nettoyé Elyas de toute sa jouissance, elle s’allongea à ses côtés, tout en lui caressant le bras. Alors qu’il semblait s’être assoupi de plaisir, elle regarda très discrètement sa montre: il était 20 h.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   § 7. §
 
    
 
    
 
   Il est l’heure de descendre dîner. Arsène n’a pas souhaité que nous organisions un dîner à l’extérieur, “il ne faudrait pas qu’il nous arrive quelque chose la veille du mariage”. Ok, Elyas est tombé, mais nous ne sommes pas tous Elyas ! 
 
   Mes parents et les siens sont déjà installés. L’heure est à un énième apéritif et debout, Arsène déclare qu’il n’y aura que deux tournées car il n’est pas permis d’avoir une gueule de bois le jour de son mariage. Amusés, son père et le mien lui assurent qu’ils attendront demain tout en buvant cul sec leur premier verre. Puis les plaisanteries sur son attitude pleine de stress vont bon train, ma tante ainsi que ma mère essaient alors, dans la cacophonie ambiante, de calmer les fauteurs de trouble. Mon grand-père maternel, dont j’ai toujours parié qu’Arsène était le petit-fils préféré, répète en boucle de ne pas brusquer un homme la veille de son mariage. Ma grand-mère maternelle, elle, une femme froide, dont ma mère a certainement tout hérité, attend sans rien dire que le repas soit servi. 
 
   Elyas et Victoria arrivent. Nous nous organisons au mieux pour qu’Elyas fasse partie de l’assemblée, quoique très difficile compte tenu de sa chaise roulante. La chevelure de ma cousine est emmêlée, la fermeture éclair de sa robe n’est pas fermée jusqu’en haut. Je comprends mieux pourquoi elle m’a demandé de partir. Je n’aurais jamais cru qu’ils auraient encore une vie sexuelle après son accident. Mais il est vrai que ma cousine m’a souvent laissé entendre qu’il était une bête de sexe, alors ce n’est peut-être pas une histoire de ligaments qui pourra l’arrêter.
 
   Assis en tête de table, j’aperçois Arsène qui discute avec une jeune femme, travaillant dans l’hôtel. Qu’est-ce qu’elle lui veut ? Au collège ou au lycée, j’appréhendais de présenter mon cousin car de sa réserve, il créait une sorte de mythe dont les filles de mon entourage avait du mal à se débarrasser. Autrement dit, ce côté mystérieux qui le caractérise bien, les attirait toutes et plus tard, on me demandait plus de ses nouvelles que des miennes. J’avais tant de mal à comprendre, lui qui arborait à travers les années cette coupe au bol moche et démodée. Heureusement pour moi, que ce soit pour les filles ou sa coupe de cheveux, il m’accompagnait rarement en soirée.
 
   Mais ce n’est pas tout ! Il parait que son air contemplatif et son physique athlétique sont les clefs de son succès, dixit ma tante. Et d’en rajouter: “toutes les filles aiment les bruns ténébreux”. Elle oublie surtout qu’il a les yeux vairons et a plutôt l’air d’un serpent !
 
    
 
   Dans la bonne humeur ambiante, ma mère rappelle alors à mon cousin quand Louisa assistait à certains déjeuners de famille le dimanche midi… Arsène sourit poliment, ces histoires-là, on lui ressort souvent. Comme si tout le monde était aussi nostalgique que lui du début de leur histoire. Enfin surtout ma mère, même si je doute fortement qu’elle ait connu un jour une quelconque intensité avec mon père.
 
   A l’époque, Louisa parlait fièrement de ses projets de danse classique. Mon oncle lui demandait alors souvent sur le ton de la plaisanterie où elle trouvait le temps pour les garçons. La réponse était impartiale: elle n’avait pas le temps pour ça, ni même l’envie. Elle ne fréquentait que mon cousin. Maintes fois, Victoria et moi nous demandions dans quel conte de fées elle vivait… Et en même temps, ils s’appelaient sans cesse. Ils semblaient toujours avoir quelque chose à se dire. Quelque part, j’étais moi-même assez admiratif de mon cousin car pendant plusieurs années, il est resté à ses côtés sans un geste de trop, et plus jeune, elle était déjà bien foutue. 
 
    
 
   Après dîner, j’ai promis à Arsène que nous rappellerions l’ensemble des invités de la famille afin de vérifier que tout le monde soit bien arrivé. Ma mère me met la pression depuis quelques mois pour que je me rapproche de mon cousin… Peut-être croit-elle que je vais me métamorphoser en” Super  Arsène” rien qu’à son contact. L’espoir fait vivre.
 
   Mais je n’avais pas vraiment le choix car sinon elle me demandait de me rabibocher avec mon oncle. J’ai donc choisi le moins pire. Mais c’est peine perdue, car il a toujours un “mais” avec mon cousin: j’ai le sentiment que ce dernier n’a même pas l’air de remarquer mes efforts. Il ne prête attention à rien si ce n’est sa petite personne et sa Portugaise pleine de poils.
 
   Avant de quitter la table, Victoria me fait signe de l’écouter.
 
    
 
   -          J’aurais besoin que tu balades Ely une demie heure, tu pourrais t’en occuper ? Sois gentil avec lui s’il te plaît… Ne le contrarie pas… Ce n’est vraiment pas le moment… Tu me promets ?
 
   -          Il faut que j’aide Arsène à vérifier que chaque invité de la famille est bien arrivé à destination. Mais laisse-nous Elyas, il pourra nous aider… S’il a un téléphone… 
 
    
 
   Je tente tant bien que mal de cacher l’envie qui me manque cruellement derrière un sourire cordial. Elyas n’est jamais très bavard, c’est connu. Ça ne dérange jamais Arsène mais si l’on doit me demander, je trouve ça désagréable. A vrai dire, je n’ai pas envie de me forcer, et mon cousin n’a qu’une idée fixe, c’est de s’assurer que son mariage sera parfait demain.
 
    
 
   -          Si ça ne vous dérange pas… 
 
    
 
   Victoria paraît gênée, mais je ne tiens pas à en rajouter. Elle a sûrement envie d’être seule, encore un peu. De tout faire depuis que l’autre n’a plus ses jambes, ça doit être éreintant. 
 
   J’empoigne le fauteuil d’Elyas et l’emmène à l’étage, dans les salons. 
 
   Par chance, ma tante et ma mère nous suivent, elles s’occuperont de lui, l’histoire est réglée ! Dieu merci ! Il y a une justice dans ce bas monde. Pourquoi devrais-je toujours être celui qui garde les sacs, les vestes, pendant que les uns et les autres vont aux toilettes, vont faire un tour et pendant qu’on y est, être la nourrice d’un crétin pareil !
 
    
 
   Tous ensemble, nous vérifions une dernière fois qu’aucun invité n’est resté à Paris pour une raison malencontreuse. 
 
   Mon cousin se détend. Il est 22 h. Elyas me demande une cigarette. Je lui propose de descendre dans le jardin de l’hôtel, au premier étage. De toute façon, Arsène est au téléphone avec Louisa et plus la conversation dure, plus il semble se diriger vers sa chambre. Il m’a fait un signe de tête en guise de remerciement. Je me demande s’il est sincère. Nous entrons dans le jardin, où quelques personnes sont déjà installées. Un petit chemin de cailloux blancs, des bancs en bois suspendus, quelques lampes rondes de couleurs et au sol, une multitude de buissons. J’installe Elyas à l’abri du passage et m’assois à ses pieds, dans le gazon. Je lui tends une cigarette qu’il allume sans plus attendre. Il me remercie tout en poussant sa première prise de fumée vers l’extérieur. Nous fumons tous deux en silence.
 
   Pourquoi diable Victoria le préfère-t-elle à moi ? 
 
   Pourquoi Arsène me traite-t-il avec autant d’indifférence ?
 
   Plus les heures passent et plus je me sens méprisé par tout le monde. Demain, les deux seront encore une fois au coeur de toutes les préoccupations et on me présentera encore en dernier, “Clément, le cousin, sur lequel il est inutile de s’attarder”. Tout ça n’est pas juste. C’est de l’humiliation et il faut que ça change. Ma mère a raison, il faut que ça change. 
 
    
 
    
 
   §
 
    
 
    
 
   Victoria était allongée en croix sur le lit. Cela faisait quinze minutes qu’elle était immobile et elle n’avait plus longtemps avant de voir revenir Elyas: elle avait dit une demie heure à Clément si son souvenir était bon. Elle s’en voulait d’avoir confié Elyas à son cousin car elle savait bien les tensions entre les deux, mais elle n’avait pas eu le choix, Arsène avait paru complètement ailleurs pendant tout le repas et ses parents, enfin, sa mère, s’en était occupé toute la journée. Elle se leva, s’approcha de la fenêtre et regarda la mer au loin.
 
   Quel bonheur de respirer le grand air loin de tout le monde et de profiter du calme. La déception d’Elyas la touchait plus qu’elle ne le disait. Ça ne servait à rien de le lui dire, ça ne ferait que légitimer ses idées noires et Dieu sait combien elles étaient noires en ce moment. Elle n’arrivait pas non plus à se débarrasser de sa culpabilité à son égard. Elle s’était excusée, mais il lui semblait à chaque fois qu’elle ne lui avait pas tout dit. Encore ce soir, elle luttait pour ne pas lui ouvrir son coeur de nouveau mais quelque chose lui disait que ce serait certainement la fois de trop. 
 
   Cette année, ça avait été le flou total, elle n’était pas arrivée à se contrôler correctement, tellement submergée par des flots de sentiments complexes et contradictoires. C’était parti dans tous les sens, son esprit avait comme été livré aux émotions les plus extrêmes et elle n’avait rien pu faire que de les laisser s’exprimer. Par moment, le sentiment-même qu’elle éprouvait semblait se matérialiser et elle s’était tapie dans un mutisme pire que celui de son frère pour tenter de l’étouffer.
 
   A contrario, elle s’était parfois retrouvée vide et creuse. Par moments, elle avait même plané à quinze mille, elle était dans une sorte de bulle, d’où il lui était impossible de sortir. 
 
   Ajouté à cela, elle savait que le mariage d’Arsène allait changer leur proximité et leur relation, ce qui lui avait valu quelques crises d’angoisse. Il avait été sa première moitié et cette étape allait scinder leurs liens. Mais c’était le cours naturel des choses.
 
   De son côté, la question demeurait en suspend. Les derniers mois avaient été en suspend. Sa déprime avait changé pas mal de choses en elle, avait changé Elyas, avait changé leurs perspectives. Tout cela aux côtés de l’allégresse d’Arsène et Louisa qui eux, poussaient la fusion de leur couple à son paroxysme. L’année n’avait pas été de tout repos…
 
   Elle alla dans la salle de bains et commença à se démaquiller. Elyas n’allait pas tarder.
 
   Pendant qu’elle faisait sa toilette, elle repensait à ses premiers mois de relation avec Elyas. Les mois, les années qui avaient suivis, avaient tous été pleins de bonnes surprises. Il écoutait, faisait moins la forte tête, renouait avec sa mère et son frère aîné. Il devenait même moins bourru avec le temps, bref, elle devenait fière de son oeuvre. En contrepartie, il était tendre et présent pour elle. Dans ses bras, elle avait toujours réussi à tout oublier: des journées crevantes à la pression familiale dont elle n’arrivait jamais à se détacher. La voix grave d’Elyas et son souffle serein résonnaient doucement dans son corps et s’il ne la déshabillait pas, elle laissait ses mains se balader sur son corps jusqu’à ce que Morphée prenne le relais. Pendant toutes ces années, jusqu’à l’année dernière, c’était leur routine du soir.
 
   En repensant à tout ça, quelque chose lui disait qu’il finirait par le vouloir autant qu’elle. Ce n’était qu’une question de temps. Elle l’entendait presque déjà lui demander de l’épouser, comme un écho qui se rapprochait. Elle secoua la tête, comme si ce son, cette voix, provenait vraiment de ses oreilles. Après tout, même si sa guérison était une question de temps, dès lors qu’il aurait passé ce cap difficile, ils pourraient tous deux recommencer à faire des projets. Depuis le début du voyage, ils s’étaient considérablement rapprochés.
 
    
 
   En plus de devoir supporter son humeur à elle, son père avait du s’en mêler et elle savait combien cela avait difficile pour Elyas de tolérer sa présence et son autorité. Mais tout ça c’était terminé, elle ne devait plus y penser. 
 
   Demain, son frère se marierait, voilà qui ferait repartir toute la famille sur de nouvelles bases.
 
    
 
   Elyas revint vers 23 h 30. Victoria ne dormait pas, elle lisait une revue, tout en l’attendant secrètement. Elle se leva et lui passa une crème sur le visage puis vérifia que son pansement n’avait pas bougé. Il se laissa tomber sur le lit. Il était fatigué mais il avait passé une bonne fin de soirée: la terrasse de l’hôtel était particulièrement agréable et comme Clément n’avait pas dit un mot, il avait vraiment eu l’impression d’être seul, ce qui lui avait fait beaucoup de bien. D’être assisté pour tout ne lui laissait finalement presque jamais un moment de solitude. Il se tourna tant qu’il put vers Victoria, pour la regarder. Elle lisait mais ses paupières commençaient à tomber doucement. Comme tout à l’heure, il la trouvait belle. C’était bon signe.
 
    
 
   -          Victoria..? Victoria..? 
 
    
 
   Victoria luttait pourtant contre le sommeil mais attendait désespérément qu’il lui parle.
 
   Elyas continua à murmurer mais il valait mieux la laisser tranquille, il n’était pas raisonnable de la contrarier au vu de la grande journée de demain. Elle ne semblait pas répondre à ses avances.
 
   Il la secoua doucement pour lui dire de rentrer sous la couette puis elle l’aida lui aussi à s’installer plus confortablement. Elle jeta sa revue au pied du lit. Comme d’habitude, elle se colla à lui: son odeur, maintenant mêlée à celle de l’éther de ses pansements l’enivrait particulièrement. Serrée contre lui, elle n’avait plus envie de bouger d’un pouce mais quand même, elle aurait adoré qu’il lui parle.
 
   


 
   
  
 




 
   § 8. §
 
    
 
    
 
   Quand j’étais plus jeune, ma vie sociale “anecdotique”, ou “inexistante” faisait beaucoup parler en repas de famille.
 
   Ma mère s’inquiétait. Elle me prenait à part de temps en temps, il fallait que j’aille plus vers mes camarades de classe. Et puis, il fallait faire le premier pas vers les filles, parce que tôt ou tard j’allais le regretter, personne n’était fait pour vivre seul, pas même moi. C’était aussi un stratagème: si elle se posait des questions à mon sujet, elle brûlait d’envie de savoir ce qui se passait réellement avec Louisa. 
 
   Quant à mon père, c’était une certitude, j’allais finir seul, et si j’avais la chance de bien gagner ma vie, une fille vénale allait forcément réussir à me mettre le grappin dessus. A tout cela, je répondais par le silence. Pour mes parents, j’étais souvent le garçon modèle mais en ce qui concernait ma vision de la sociabilité, j’étais à la traîne. Avoir des tonnes d’amis ne m’intéressait pas, la foule et ses discussions de basse-cour ne m’ont jamais attiré. Et quant au “faire ma vie”, je m’en fichais totalement, car ce qui m’importait réellement, c’était de connaître les joies de l’indépendance et de la liberté. Les belles utopies du jeune âge…
 
   Puis j’ai rencontré Louisa. Si elle a représenté dans les premières secondes tout ce que j’aimais chez la gente féminine, je n’aurais pas cru qu’elle deviendrait plus tard ma femme: une amitié forte, une amitié ambiguë puis plus tard des attaches passionnelles qui ne présumaient rien de bon. Je n’étais pas le premier à le dire, mon père me devança de loin dans cette réflexion, et tardivement, je le compris à mes dépends. 
 
    
 
   Ceci étant dit, avec du recul, si la souffrance fut telle, c’est aussi parce que j’avais du mal à me détacher de ces beaux idéaux qu’étaient la liberté et l’indépendance. Peu mature lorsque j’ai commencé à réaliser que j’étais amoureux de mon amie la plus proche, la douleur de ne pas accéder au bonheur amoureux de la manière dont je l’entendais, était amplifié par la détresse de mon indépendance qui se meurtrissait à mesure que mes sentiments grandissaient. La lutte ne fut guère facile, je témoignais ouvertement de mon besoin d’être avec elle coûte que coûte mais cette angoisse de voir son emprise me pénétrer au plus profond ne me laissait pas serein. Avec les années et l’expérience, ce conflit intérieur s’en est allé, pour laisser la place à un équilibre dont je n’aurais jamais imaginé devenir mon idéal. Ma dépendance envers Louisa me procure chaque jour une joie incomparable. Si je ne suis pas sans ignorer la subversivité de mon opinion, je n’en ai que faire et je dirais même que je m’y complais indiscutablement. 
 
    
 
   J’ai eu beaucoup de mal à trouver le sommeil cette nuit. Si je dois bien retenir quelque chose de mon histoire avec Louisa, c’est qu’elle m’a souvent empêché de dormir. Parfois pour de bonnes, parfois pour de mauvaises raisons.
 
   Cette nuit, nous n’étions pas ensemble, Louisa ayant préféré respecter, comme elle le pouvait, la tradition catholique dans laquelle elle a grandi. Languir une toute dernière fois ne m’a pas tué. Si j’avais pu donner mon avis, elle aurait dormi à mes côtés et j’aurais insisté pour qu’elle ne se marie pas en blanc. Non pas pour crier haut et fort que mon épouse n’était pas “pure”, mais parce que c’est un symbole qui ne représente rien pour nous. Mais bon. 
 
    
 
   En attendant de m’assoupir, je n’ai pu m’empêcher de penser à ma soeur jumelle, Victoria, qui aurait tout donné pour être à ma place aujourd’hui. Elle a parlé de mariage bien avant moi et y a songé bien avant moi aussi.
 
   C’est tout de même étrange de se marier lorsque l’on a un jumeau. Il paraît que lorsque les jumeaux sont proches, le mariage est vécu un temps comme une sorte de trahison. Pourtant, Louisa est depuis longtemps dans ma vie et y a toujours occupé une place non négligeable. 
 
   La demander en mariage signifiait que j’étais enfin prêt à me concentrer égoïstement sur la famille que j’avais envie de fonder avec elle. Et que ma présence aux côtés de Victoria en pâtirait bien plus qu’aujourd’hui. Mais c’est un passage obligé. Au début, quand je ne rêvais pas à ce que la vie de marié allait me réserver, je me remémorais les plus beaux moments passés avec ma soeur comme si j’allais bientôt tourner une page et qu’ils seraient définitivement rayés de ma mémoire. Je n’ai pas abordé ce sujet avec elle même si je suis certain qu’elle ressent les mêmes choses que moi. Nous aurons sûrement besoin de temps pour s’habituer. C’est ça d’être une véritable paire, cela rend la moindre chose délicate ! 
 
   Depuis l’adolescence et le début de notre construction personnelle, la relation que j’ai avec ma soeur me pose souvent des interrogations. Le lien se transforme mais les changements qu’il subit ne se font jamais sans angoisses. D’être né avec un autre procure une assurance et du réconfort mais aussi parfois une perte de repères souvent complexe à gérer. L’un n’a jamais avancé sans l’autre. Elle était protectrice avec moi lorsque nous étions enfants, puis plus tard, si nous nous forgions nos personnalités, nos différences nous rapprochaient bien plus qu’elles nous divisaient. Ma mère se plaignait elle-même de ne pas savoir percer ce noyau dur que nous formions et qui nous suffisait à nous-mêmes. 
 
    
 
   Mais autre chose a fini par me tarauder cette nuit. J’aurais aimé que Victoria se marie la première car je sais que cela lui tient à coeur de construire sa vie de femme. 
 
   Cette nuit, j’avais beau reprendre la situation dans tous les sens, je me répétais que je n’avais pas eu d’autre choix que de me jeter à l’eau et aller de l’avant.
 
   La vie n’étant pas un calcul automatique et exact, ce n’est pas parce que ma soeur et moi avions avancé ensemble en même temps jusqu’à maintenant, que ce serait le cas ad vitam eternam. Pendant tous ces mois de préparation de mariage, j’ai appris à déculpabiliser, mais au final, j’en revenais toujours au désir ardent de ma soeur de se faire passer la bague au doigt.
 
   Oui, nous y arrivons. Il y a cette chose que je n’ai jamais réussi à comprendre. Sa subite obsession du mariage. C’est arrivé comme un cheveu sur la soupe. 
 
   Bien sûr, les gens changent, évoluent, ont de nouvelles envies, mais là, c’était curieux. D’un coup, je voyais en elle la future ménagère modèle, entourée de sa ribambelle d’enfants, bien sous tout rapport. Peut-être bien parce que son ex était coincé et qu’elle aurait malheureusement terminé comme ça, mais c’était surtout si éloigné de ses valeurs que je ne m’y résolvais pas. Depuis l’adolescence, elle papillonnait, multipliait les conquêtes et l’engagement (contrairement à moi) était une perte de temps. Elle s’est assagie, mais de manière si radicale que j’ai pendant longtemps eu l’impression d’avoir raté un épisode. Elle veut se marier à tout prix. Et le pauvre Elyas n’a plus beaucoup de temps avant de se voir lui-même demander en mariage, le couteau sous la gorge.
 
   Lorsque l’ex petit ami de ma soeur a rompu, je relevais surtout “Peyman elle l’oublierait comme tous les autres, mais passer à côté du mariage, ça, elle ne l’oublierait jamais”.
 
   Puis, lorsqu’elle a rencontré Elyas, si elle savait que le challenge serait difficile à relever au vu de son avis sur le sujet, elle ne perdait pas espoir et déclamait même devant lui qu’il finirait par céder. Si je suis rassuré sur le fait que Victoria ait rencontré quelqu’un qui lui corresponde vraiment, je désespère de voir mon beau-frère faire de la résistance à ce sujet. Cependant, est-ce vraiment la passivité d’Elyas qui me travaille ou est-ce le fait que ma soeur ne vive pas la même chose que moi en ce moment ? C’est une bonne question. A laquelle je n’ai toujours pas su répondre. Ou à laquelle je ne me sens pas prêt de répondre.  
 
   J’ai aussi fait une insomnie la veille de l’annonce de notre mariage. J’imaginais la réaction de Victoria ou pire, j’étais angoissé de ne pas savoir comment elle le prendrait alors que d’habitude, je savais tout appréhender chez elle. C’était ridicule. En fait, non.
 
   Je cherche encore à m’expliquer la raison qui la pousse à vouloir se caser à tout prix. Serait-ce mon père et ses projections sur nous ? Victoria a tant de caractère que je l’imagine mal rendre les armes face à notre père… Mais peut-être.
 
   Je m’aperçois tout à coup qu’une des alarmes de mon réveil tonitrue depuis quelques minutes. Je n’y prêtais pas attention, tellement absorbé par ma réflexion. Rien qui ne soit étonnant là-dedans, Louisa a l’habitude de dire que même une bombe atomique ne pourrait interrompre mon activité cérébrale. Je m’étais aussi promis qu’aujourd’hui, je ne serai pas happé par mes astres, mais j’ai encore toute cette belle journée pour me rattraper. 
 
    
 
   Les rideaux clairs de ma chambre sont encore fermés mais trahissent dehors un soleil éclatant; j’ouvre à peine la fenêtre qu’une odeur estivale s’immisce dans la pièce. J’entends aussi les mouettes et me rappelle qu’il y a encore 48 heures, j’étais à Paris, dans cette ville sale et trop urbaine.
 
   Les murs blancs reflètent la lumière intense du matin et je la trouverais d’habitude insupportable à cette heure, mais aujourd’hui, cette mise en scène a du sens. Le mariage civil n’était pour ainsi dire qu’une formalité pour nous, mais ce mariage religieux nous exalte particulièrement. Quoique de mon coté, je suis plutôt grisé de voir Louisa heureuse de concrétiser notre union à l’église, puisqu’à vrai dire, elle attend ce moment depuis… Quelques années déjà..!
 
    
 
   J’ai des tonnes de souvenirs dans cette ville. Combien de fois ne suis-je pas venu ici avec ma future épouse et ses parents pour les vacances, quand nous étions adolescents. C’était aussi mes premières vacances sans mes parents et sans ma soeur.
 
   On frappe à ma porte. Ce doit être le service petit-déjeuner. Banco, j’ouvre et tombe nez à nez avec la demoiselle d’hier soir. Je la laisse entrer et la remercie en portugais. J’ai bien remarqué ses oeillades mais c’est loin d’être le jour.
 
   A dire vrai, si on m’a tant poussé à me mettre à la drague, c’est bien parce que je n’aimais pas ça et en fuyais les occasions comme la peste. De plus, j’ai souvent trouvé la plupart des filles très banales, au-delà des premières minutes de conversation. J’exagère peut-être, mais finalement, pour les autres, je me suis toujours forcé à un moment.
 
   Tout en y pensant, paradoxalement, mon cousin Clément, le fils unique de la soeur de ma mère, est tout mon contraire pour ça, et il m’a pendant longtemps intrigué. Jamais envieux, je décortiquais souvent ses tirades sur les filles pour tenter de comprendre. Comment pouvait-il toutes les trouver “sublime”, “hot”, “tranquille”, “sexy”, et j’en passe, pour ensuite les couvrir de tous les défauts possibles et inimaginables. J’avais beau me dire que j’étais moi-même sûrement trop exigeant; mis à part coucher avec elles, après analyse, Clément ne semblait pas en tirer d’autre satisfaction. C’est un peu toujours le cas, et si je ne juge pas, ce vide affectif doit sûrement être lié à son mal-être nauséabond. Mais bon, je laisse le soin à ses parents de s’occuper de son cas, et s’ils ont l’air d’avoir perdu la foi, mon père se fera un plaisir de les relayer. D’ailleurs, nos parents auraient du avoir un autre enfant après ma soeur et moi. Cela leur aurait évité de nous harceler jusque dans nos vies privées. 
 
   En tout cas, il y a quelque chose de dérangeant chez Clément. Victoria et lui ont été proches pendant quelques années et je n’ai jamais saisi pourquoi. Il était ambigu avec elle et dans son immoralité, je l’imaginais même dans les pires moment à fantasmer sur sa propre cousine. Et puis, ce côté qu’il a à suivre tout le monde sans réfléchir par lui-même est affligeant, il a l’air constamment perdu mais sa fierté mal placée fait perdre toute compassion que l’on pourrait avoir à son égard. Portrait peu glorieux mais pour être honnête, avec les années, l’absence d’obligations familiales le concernant ne me manque absolument pas.
 
   J’ai pourtant regretté lui avoir menti il y a quelques mois quand il m’a proposé d’aller boire un verre. Cela fait bien longtemps que nous ne nous fréquentons plus alors j’étais curieux de savoir s’il y avait une raison particulière. Il devait y en avoir une, car il ne m’invite guère d’habitude et ne se confie pas à moi. Nous n’avons jamais rien à nous dire. Mais c’était peut-être aussi une nouvelle “fantaisie” de sa part et je me suis aussitôt demandé si nous aurions réussi à meubler une soirée entière. Qu’importe, l’essentiel est qu’il aie avalé mon mensonge de la journée de travail qui n’en finissait plus.
 
    
 
   Je rapproche le chariot de la table ronde et commence à grignoter, sans avoir très faim. J’ai déjà la boule au ventre. La vie d’homme marié devant Dieu ne changera pas vraiment mon quotidien si ce n’est que mon annulaire gauche et celui de Louisa porteront enfin une alliance. 
 
    
 
   Louisa faisait partie de ses filles qui ne savaient pas ce qu’elles voulaient, savait rarement s’exprimer clairement sur le sujet et de ce fait, j’ai longtemps eu le rôle de l’imbécile. 
 
   Je l’ai rencontrée au lycée. J’entrais en seconde, elle était dans ma classe. Je l’avais remarquée, non pas parce qu’elle était mignonne, mais parce qu’elle était constamment assise à une table du fond, de préférence sans voisin, comme moi. Le sexe opposé ne m’intéressait pas encore et elle n’était, dans les premiers jours, qu’une fille parmi les autres. Puis, un matin, je lui posais une question, dans les couloirs, à propos d’un livre à acheter, si je me souviens bien. Sa réponse franche et directe me plut d’une certaine manière. Puis, par la force des choses, je me retrouvais assis à côté d’elle pendant le cours de physique-chimie, au fond de la classe, logiquement. Je l’observais du coin de l’oeil et m’aperçus qu’elle cachait un livre dans son cahier de physique et lisait sans même prêter attention au déroulement du cours. Après une bonne vingtaine de minutes à scruter quelques pages, je reconnus le livre, je l’avais déjà lu, et plutôt que de la déranger verbalement, je laissais une petite note sur le coin de son cahier.
 
   Elle leva les yeux pour regarder où était le professeur et le voyant toujours de dos près du tableau noir, prit son crayon de bois pour écrire sur le mien. Nous entreprîmes alors une discussion littéraire écrite. Quelle veine, j’avais enfin trouvé une camarade de classe intéressante. Pour un misanthrope comme moi, cela était rare. Après le cours, nous allions donc ensemble tuer la demie heure de battement sur un banc avant d’enchaîner sur un autre.
 
   Elle m’expliqua qu’elle ne resterait pas au lycée. Elle attendait d’un jour à l’autre son admission à l’Académie du Ballet National de Paris. Son objectif étant de devenir danseuse Etoile. J’étais surpris, ce type d’ambition n’étant pas des plus fréquents. Et si je pensais pendant quelques secondes qu’au vu de ses manières, elle devait certainement manquer d’humilité, j’effaçais subitement mon préjugé les minutes qui suivirent.
 
   Elle posait quelques questions sur moi et je devenais gêné. Quand les filles s’intéressaient à moi d’habitude, elles avaient souvent quelque chose derrière la tête et je trouvais ça désagréable de me retrouver dans la situation où je devais dire que je ne voulais pas sortir avec elles. La manière dont elles minaudaient continuellement m’agaçait. Mais après quelques secondes de gêne, je devenais flatté. Finalement, ce n’était pas n’importe quelle fille qui s’intéressait à moi. Et Louisa ne minaudait pas. J’adorais d’un coup son franc-parler, et remarquais des choses que je ne regardais jamais chez les filles avant: un cou gracile et musclé, un port de tête altier, une finesse dans ses gestes, des gestes souvent d’un autre temps d’ailleurs. Elle avait presque la gestuelle des dames de la haute société du XIXème siècle, celles dont je lisais la vie pleines de péripéties dans les livres que je dévorais depuis mon enfance. Rien qu’avec ça, elle m’avait dans la poche.
 
   J’étais assez charmé par sa personnalité: déterminée, très sarcastique, elle transpirait la douceur et la sensibilité et j’adorais ce mélange des genres. Et fait non négligeable, par rapport aux autres filles, elle était cultivée. Mais très fleur bleue encore à mon entrée au lycée, les filles, je ne savais pas y faire, il me fallait du temps, donc je ne mettais pas la charrue avant les bœufs. Et il allait de paire qu’il valait mieux se connaître un minimum avant de s’engager. Surtout une fille comme elle, que je trouvais finalement plutôt jolie, et que je voyais bien me bouffer tout cru. Très mince, elle l’était à cause de la danse, mais après maintes observations poussées, je m’apercevais à quel point cette maigreur était contrôlée. 
 
   Ses lèvres avaient presque la même couleur que sa peau, d’une couleur miel et le contraste avec ses yeux verts clairs, très vifs, donnait à son visage un puissant caractère. Encore à cette époque, j’essayais de me convaincre qu’elle n’avait qu’un physique banal, qu’elle n’était qu’une énième brune aux cheveux raides. Mais j’omettais cette attitude et ce charme qui la rendait vraiment irrésistible.
 
   A partir de ce jour-là, Louisa devint ma voisine de table attitrée. Pas un cours sans elle à mes côtés, et les regards envieux des autres mecs de ma classe qui se demandaient ce que j’avais bien pu faire. Certains qui me snobaient depuis la rentrée essayèrent de m’aborder en miroitant une amitié dont je n’avais que faire. Ce fut avec un malin plaisir que j’ignorais toute tentative: parler de football et m’identifier aux joueurs de l'équipe de France était loin de m’intéresser, même cinq minutes. De toute façon, je n’avais rien à dire, je n’avais rien fait de particulier. Quatre semaines après cette rencontre, Louisa disparut: elle avait enfin reçu la fameuse lettre.
 
   Mais pendant ces quelques semaines, nous avions eu le temps de faire connaissance et même de créer une certaine routine. Comme ses entraînements de danse étant assez intensifs en dehors de nos heures de cours, je lui filais volontiers mes devoirs à rendre. Si elle les copiait, elle les corrigeait également, c’était notre arrangement à nous. J’ai rapidement senti que j’aurais envie de la revoir après son départ du lycée. Tous les matins, je me levais en me disant qu’elle allait peut-être m’annoncer en arrivant qu’elle ne serait plus là demain. Et là, je m’efforçais de préparer une phrase pour lui proposer de la revoir en dehors. 
 
   Le jour où cela arriva, j’avais eu beau répéter ma phrase des milliers de fois dans ma tête, rien ne sortit adroitement. J’avais pensé toute la journée à comment j’allais faire pour me démarquer de tous ces garçons qui avaient tenté une approche sans subtilité, et surtout je ne voulais lui proposer que mon amitié finalement. Elle me facilita la tâche et demanda elle-même mon numéro de téléphone. Je pris le sien, la mine désintéressée. En rentrant, j’allais à me trouver idiot. Vu mon attitude, elle allait peut-être croire que je le lui avais donné par pure politesse. Je me suis donc pris la tête pendant quelques jours et fis le premier pas. C’était un mercredi matin et je n’obtins aucune réponse de sa part avant le samedi. Pendant trois jours, je relisais mon sms en me demandant ce qui n’allait pas. C’était la première fois que j’envoyais un sms à une autre fille que ma soeur et compris pourquoi la gente masculine s’évertuait à répéter que le monde du sexe opposé était compliqué. Peu patient en général, j’avais pensé insister dès le lendemain mais mon meilleur ami Tiemoko me défendit de le faire. Déjà, je ne cherchais que son amitié et selon lui, insister fausserait le message. Et puis, méfiance, me répétait-il, Louisa était mignonne, peut-être qu’elle s’amusait à me faire attendre.
 
    
 
   Tiemoko est mon plus vieil ami. Nous nous connaissons depuis la maternelle. Il a été notre voisin pendant quatorze ans, il habitait la maison d’à côté, au Perreux. Nos parents s’invitaient souvent, et avec Victoria, enfants, nous étions souvent fourrés chez lui. Naturellement, nous sommes devenus proches et des quatre enfants Dokolo, il y avait quelque chose de spécial avec lui, en dehors du fait que nous avions exactement le même âge. Tiemoko est, selon mon père, “celui qui m’a sorti de la pénombre à laquelle mon caractère taciturne m’avait condamné”. Comme d’habitude, il en fait des tonnes.
 
    
 
   Louisa ne s’excusa pas de me répondre si tard, elle me précisa tout naturellement que c’était comme ça, la danse lui prenait encore plus de temps. Je ne m’offusquais pas, je relevais simplement mais tout de même, j’avais attendu trois jours et ça m’avait occasionné quelques réflexions inhabituelles. D’autant plus que moi, j’étais du genre à répondre tout de suite.
 
   Le rendez-vous fut pris pour le lendemain, un dimanche. M’interrogeant sur la possibilité de trouver encore un coiffeur disponible dans l’après-midi, Tiemoko me défendit à nouveau de faire quoique ce soit. J’avais gardé “ce bol” pendant des années, ce n’était pas quelques jours de plus qui ferait la différence. Si elle s’apercevait que j’y étais allé la veille de notre rendez-vous, elle se ferait des idées. Et je ne voulais pas fausser mes intentions. Mais je me demandais quand même si elle ne préférerait pas revoir son ancien camarade de classe sans sa coupe playmobil. 
 
   Aussi, pour la première fois de ma vie, je me demandais si je plaisais en général et me préoccupais de ce que Louisa pouvait bien penser à mon sujet. Ne pouvant me répondre à moi-même, et trop honteux et fier pour confier à Tiemoko mes questions existentielles, je capitulais en concluant que j’étais finalement aussi complexé qu’une fille. Ce que Victoria me répétait dès que je parlais de mes yeux vairons avec elle. Je me questionnais aussi sur le fait que Louisa et Victoria s’étaient sûrement croisées au lycée et qu’elle avait donc du remarqué que physiquement, j’étais Victoria, “en garçon”. Je n’assumais pas mes traits fins. Je concluais souvent, (en me mettant à la place de Louisa) que côtoyer un garçon ayant la même tête que sa soeur était trop étrange voire peut-être même dérangeant. 
 
   Pourtant, ressembler à ma soeur ne me dérangeait pas car nous étions jumeaux et c’était donc “logique”. J’avais également grandi avec Tiemoko et je savais bien qu’il me percevait comme une personne à part entière. Mais concernant les autres, et plus particulièrement Louisa, avec qui j’avais très envie de nouer des liens, je me demandais si cette gémellité, enfin, cette ressemblance physique prononcée ne serait finalement pas un frein dans ma vie privée. 
 
    
 
   Le lendemain, je quittais plus tôt le déjeuner familial et mentis en disant que j’allais prendre le goûter chez Tiemoko qui avait déménagé quelques mois plus tôt. En aucun cas je ne pouvais dévoiler que j’allais retrouver une fille. Ma soeur m’aurait harcelé, et mes parents m’auraient charrié jusqu’à la mort. Mon quotidien se serait transformé en un véritable enfer de sous-entendus et d’encouragements en tous genres.
 
   Louisa et moi allions nous balader au bois de Vincennes et prendre ensuite un café. Si j’étais mal à l’aise au début, notre timide complicité reprit là où nous l’avions laissée et marqua le début de notre amitié. Quelques semaines plus tard, je parlais d’elle à mes parents, prenant bien soin de préciser qu’elle était une amie afin d’anticiper toute raillerie. Mais Victoria, volontairement maladroite, se souvenait de Louisa, qu’elle avait “maintes fois croisée au lycée avec moi”, ce qui instaura dès le départ le doute à la maison.
 
   Mais lorsqu’ils entendirent les propos peu reluisants que ladite nouvelle amie avait sur les garçons en général et sa vision arriérée de l'amour, mes parent se rendirent à l’évidence: si j’étais l’exception qui confirmait la règle, je n’étais qu’un “copain”. Ce qui les conforta d’une certaine manière, puisque j’avais, grâce à elle, élargi mon “cercle d’amis”, à deux personnes.
 
   Pendant nos années de lycée, elle ne cachait pourtant pas ses flirts de soirées, mais c’était pour s’amuser, disait-elle à chaque fois et elle se moquait volontiers de celui qui espérait plus après quelques baisers échangés.
 
   Ça me dérangeait quelque peu. Je n’étais pas amoureux mais son amitié m’était chère; et surtout, d’une part, elle avait ce côté exclusif, et d’autre part elle était plutôt traditionnelle comme fille. Donc si elle avait rencontré quelqu’un, je pouvais parier que je ne l’aurais plus revue. Mais quelle chance, avec Louisa, il valait mieux être patient, et les autres benêts, avec leur insistance et leurs sous-entendus grivois, ils ne comprenaient rien. Moi au moins, je savais et me réjouissais d’être celui dont elle ne se moquait pas: ses propos étaient… plutôt durs !
 
   Contrairement à elle, quand je flirtais avec des filles du lycée, je n’en parlais jamais. Après une période d’adaptation et une mise à niveau de Tiemoko, j’eus bien sûr envie de m’y mettre plus sérieusement. J’étais peu patient au début, trouvant les filles toutes plus niaises les unes que les autres, mais j’en trouvais quand même quelques-unes qui méritaient d’être connues.
 
   Mais en aucun cas, je ne modifiais la routine que j’avais avec Louisa. Ni la piscine chaque jeudi soir avec Tiemoko, ni le footing avec mon père le dimanche matin. Je m’arrangeais autrement pour voir l’autre fille. Autant vous dire que je leur consacrais très peu de temps en dehors du lycée. Comme je couchais avec certaines, je trouvais donc qu’il était maladroit de discuter de tout ça avec Louisa. On ne parlait ni de sexe ni de séduction ensemble, on avait d’autres chats à fouetter. Je n’en parlais d’ailleurs pas à mes parents et avais réussi à faire promettre à Victoria de ne pas l’évoquer en famille. De plus, je ne restais jamais très longtemps avec ces filles car j’estimais que j’en faisais vite le tour. La plus longue de mes histoires dura deux mois et j’étais en terminale. Elle s’appelait Vanessa: une blonde, la tête bien faite. Elle était pas mal mais elle avait ce côté qu’ont beaucoup de filles à vouloir resserrer insidieusement l’étau de votre liberté de jour en jour. Pour moi qui étais un électron libre et pas franchement mature pour les histoires de coeur, cela devenait toujours plus compliqué. Et lorsqu’elle fouilla dans mon portable pour me demander avec virulence qui était Louisa et que si je tenais à elle, je devais “être prêt à la rayer tout court”, mon choix fut vite fait. Je ne tenais pas à elle particulièrement, et en plus, Louisa était une amie, et il ne fallait surtout pas toucher à cette amitié-là.
 
   Dans l’honnêteté qui m’avait toujours tenu à coeur, de lui avouer que de toute façon je ne ressentais rien de particulier pour elle, j’allais le regretter, car au lycée, il me valut pendant des mois la réputation du mec froid et un peu salaud sur les bords. Mais de ce fait, j’étais même complémentaire avec ma soeur qui elle, prenait véritablement les garçons pour des kleenex.
 
    
 
   Il est 9 h 45. Je sors de la douche, je suis en train de me préparer, ce qui me fait soudainement penser à Victoria qui aide Elyas à s’habiller tous les jours, lui prodigue des soins et le rend mobile. Ça ne doit pas être facile. 
 
   Curieusement, ma soeur a refusé qu’une aide à domicile vienne la relayer et le prendre en charge quelques jours dans la semaine. 
 
   Allez savoir ce qui lui est passé par la tête !
 
   L’accident de mon beau-frère m’a pour ainsi dire un peu traumatisé. Je suis déjà tombé dans ces escaliers, et je m’en suis sorti avec un bras cassé tout de même. J’ai eu très peur, car ils sont particulièrement droits et dans ma chute, j’ai pensé que j’allais mourir, le crâne brisé, écrabouillé par une marche ou le mur qui lui fait face. J’avais douze ans. Et pendant un an, je refusais de me rendre dans la cave. Bien entendu, je me suis retenu de raconter cela à Elyas.
 
   Je pensais avoir le temps de commander un autre café à la réception, mais voilà que ma soeur arrive, poussant Elyas dans son fauteuil presque dangereusement. C’est qu’elle en a sûrement trop l’habitude: son genou droit a frôlé le mur, encore un demi centimètre et tout était en miettes à nouveau.
 
   Elle est surexcitée ce matin. Rien qui ne change de d’habitude finalement. Elle me serre fort dans ses bras, à m’en étouffer presque. Malgré tout, je la serre tout aussi fort. Les fortes étreintes, c’est toute notre enfance et c’est de famille: notre mère n’en avait jamais assez.
 
   Elle n’est pas encore apprêtée, flottant dans son pantalon d’intérieur gris et un T-shirt “Nike”  immense qu’elle a sûrement emprunté à Elyas. Dans un flash de quelques secondes, je nous revois adolescents. Nous avions chacun un pantalon en molleton bleu marine, que nous avions sciemment choisi de la même couleur. Notre mère avait toujours évité de nous habiller dans les mêmes tons, comme dans les fameux clichés sur les jumeaux, mais Victoria et moi avions, nous, la fâcheuse tendance à aimer faire des raccords entre nos tenues. 
 
   Me voyant dans l’interrogation face à son accoutrement, elle précise qu’elle me coiffera en même temps qu’Elyas afin de pouvoir disposer de temps et d’espace pour se préparer seule, tranquillement. De temps, oui, mais “d’espace” et “seule” sonnent antinomique dans sa bouche. Elle n’est pas du genre à s’isoler. Mais une femme coquette comme elle l’est a certainement besoin de tout cela, le matin du jour du mariage de son frère.
 
   Elyas a l’air d’aller mieux que ces derniers jours. Je sais qu’il espérait pouvoir tenir debout toute la journée pour mon mariage et c’est encore trop tôt. J’ai eu vent de sa déception. 
 
    
 
   Victoria s’affaire autour de nous, très concentrée, passant ses doigts fins dans nos chevelures revêches avec beaucoup d’application. 
 
   C’est ma soeur qui me coiffait à l’adolescence. Ma mère ne connaissait que la coupe au bol et je ne connaissais donc que ça. Lorsque je rencontrais Louisa, ce fut le déclic, et je décidais de révolutionner mon capital capillaire. Plus les années passaient et plus mes cheveux ondulaient. J’avais alors une drôle d’allure, avec un champignon sur la tête.
 
   Aujourd’hui, il était très risqué que je m’y colle de moi-même car Louisa n’était pas là pour rattraper les éventuels dégâts. 
 
    
 
   J’observe Victoria dans le miroir et trouve qu’à présent, la ressemblance physique est presque révolue: si nous avons le même front, ses cheveux sont nettement plus clairs que les miens, et la forme de son visage s’est arrondi. Mes traits se sont également durcis contrairement aux siens. Puis je me trouve bien bête de penser encore à ces détails, à notre âge, alors que toutes ces méditations ne sont plus d’actualité. 
 
   Je me tourne vers Elyas et tente alors d’instaurer une dynamique de discussion avec lui. Il y a quelques temps, juste avant son accident, il m’a sollicité. Difficilement, je suis resté distant car je ne souhaitais pas me mêler de ses histoires, autrement dit, celles de ma soeur par la même occasion. Je l’entendais déjà dire que mon mariage avait semé la zizanie entre eux et je n’avais pas envie de le savoir. Je me suis trouvé égoïste mais j’ai senti à ce moment-là que je n’avais pas le choix. Ceci étant dit, Louisa m’a étrangement réprimandé lorsque je lui ai raconté, prenant presque à coeur le fait que je ne lui ai pas apporté mes lumières. 
 
    
 
   Ma soeur inspecte son travail, et il lui parait que je serai l’homme le mieux coiffé de l’assemblée aujourd’hui. Si je peux prendre ma revanche le jour de mon mariage quant à toutes les railleries que j’ai entendu concernant ma coupe au bol étant enfant, je prends !
 
   Victoria nous quitte après s’être blottie dans mes bras, me répétant qu’elle est très heureuse pour Louisa et moi. 
 
    
 
   C’est ensuite mon père qui débarque dans ma suite, sans prévenir. Surpris et connaissant les relations entre Elyas et ce dernier, je propose sans réfléchir de faire quelques photos. Ce n’est pas l’idée du siècle, je le concède. Mon père ne m’en fait pas la remarque mais il n’en pense pas moins: il fallait voir son air presque effaré. Qu’il aille au Diable, ça éviterait bien des tensions entre tous. 
 
   Défendre Elyas lorsque j’estimais que c’était nécessaire n’a pas non plus arrangé mes affaires avec lui.
 
   Mes parents n’ont jamais compris que se mêler de nos vies avait rarement comme conséquence ce qu’ils espéraient: l’harmonie familiale. Mais c’est une toute autre histoire. N’est-ce pas ma tante qui disait il y a deux jours que “les histoires de famille n’ont pas de place dans un mariage” ? Entre ses niaiseries et ses hystéries, il est difficile de la cerner. Parfois, je plains sincèrement Clément. 
 
   Heureusement, ma mère arrive enfin ! Ma mère, celle qui encaisse sans dire mot et aplanit considérablement tout type de situations difficiles même les plus explosives. Mais qui en a souvent souffert. Cela encore, c’est une autre histoire.  
 
   Après une courte étreinte de sa part, qui lui donne d’ailleurs les larmes aux yeux, elle tente d’engager tout le monde dans une conversation banale mais c’est peine perdue. Elyas répond du bout des lèvres et je vois mon père faire un effort surhumain pour ne pas laisser transparaître son mépris. C’est un classique avec lui, rien qui ne m’étonne encore. Il m’épuise. Si je pouvais le mettre dehors… Mais je n’oublie pas: “les histoires de famille n’ont pas de place dans un mariage”… 
 
   Avec tout ça, je me sens maintenant tendu. Avoir mon père dans les parages trop longtemps me met souvent mal à l’aise.
 
    
 
   C’est ma mère qui me défendait bec et ongles quand mon père me conseillait durement d’arrêter de tout donner à Louisa sans rien recevoir. Bien sûr, c’était faux, mais de l’extérieur, cela pouvait paraître excessif. Avec du recul, car à cette époque, tout était bon pour me persuader que mes attentions pour elle n’étaient que le reflet de notre amitié idyllique.
 
   Mon père, pour me provoquer, faisait exprès de me décrire comme un vrai larbin. Mais ma mère était fière de ce garçon qu’elle disait si bien élevé et qui traitait les filles avec autant de gentillesse et de respect. Entre nous, elle me répétait incessamment que ma patience serait récompensée. Et surtout qu’il ne fallait pas écouter mon père qu’elle n’avait clairement pas épousé pour son romantisme. Mais pour d’autres qualités bien sûr. Que je n’ai jamais su déceler.
 
   Curieusement, après l’annonce de mon mariage, mon père s’est excusé de m’avoir brusqué plus jeune au sujet de ma vie privée. Pour autant, il ne s’est pas excusé de son attitude des toutes dernières années: son intérêt pour les projets que j’ai avec ma bien-aimée n’est motivé que par le besoin de me dicter ses choix. Ses regrets n’effaceront pas toutes ces années à cran où mes réactions contestataires n’ont fait qu’exacerber notre mésentente… Profonde. Ce sera sans fin avec lui. Peut-on détester son père ?
 
   Ça a toujours été très ambivalent avec lui: d’un côté, il m’accordait sa confiance, m’encourageait avec la distance qu’il fallait dans toutes mes entreprises, mais d’un autre côté, et pour une raison que je n’ai jamais su expliquer, il fallait qu’il s’impose et juge sans retenue.
 
   Par exemple, le fait que je ne sois pas expansif et extraverti lui posait problème et afin d’obtenir ses réponses, il me harcelait littéralement. Pendant des années, je fus mitraillé de questions indiscrètes, en boucle, et souvent sur le ton de l’agacement. Puis j’eus droit à des sous-entendus explicites: jamais en privé, toujours en famille. N’ayant aucune réaction de ma part, il devint alors suspicieux puis complètement incisif. “Tu es passif”, “Tu n’as pas les épaules pour la gérer”, “Elle se sert de toi et tu ne vois rien”, “Réveille-toi bon sang”. Jamais, il ne changeait de disque. Il avait tort, il était à mille lieues de comprendre l’amitié que j’avais avec Louisa, car si elle était difficile par moments, mon calme a souvent été le canalisateur de ses états d’âme. Je le savais et j’en jouais. Si elle dépassait les bornes, ce qui n’est pas arrivé souvent, je lui répondais sur le même ton et c’était réglé. Quant aux mauvaises décisions qu’elle a pu prendre par le passé, c’est le jeu des relations amoureuses, ai-je toujours clamé.
 
   Ma mère s’empare du fauteuil d’Elyas, “ils vont tous deux faire une promenade autour de l’hôtel” dit-elle en cherchant l’approbation de l’intéressé.
 
   Je reconnais bien là ma mère: maternelle jusqu’au bout, et puis une promenade, c’est le moment idéal pour discuter et poser des questions. Je les vois disparaître de ma chambre en quelques secondes. Je croyais que mon père irait lui aussi vaquer à ses propres occupations mais il reste en face de moi et me demande poliment de m’asseoir. Il me parle longuement de sa joie quant à mon mariage et cela traîne en longueur. Il remarque enfin que je ne l’écoute plus qu’à moitié et déclare qu’à mon retour de voyage de noces, nous aurons une autre discussion. Je comprends qu’il n’en dira pas plus mais cela m’importe peu. Cela fait un petit moment que tout ce qui le concerne me passe par dessus la jambe. Je le vois en attente d’une réponse de ma part et tout en acquiesçant de la tête, j’abrège ce moment “entre père et fils” en prétextant devoir appeler ma future épouse.
 
    
 
   Pendant plusieurs années, j’ai donc été le seul garçon que Louisa fréquentait vraiment en dehors de ses deux frères et quelques cousins qu’elle traitait de “boeufs”. Comme elle le disait aussi, elle n’aimait pas sortir: boire la faisait grossir, les autres garçons l’agaçaient, et elle éprouvait une aversion très particulière envers les autres filles. Elle trouvait parfois difficile de ne pas avoir d’autres amis, surtout dans son milieu de la danse, mais je n’étais pas la bonne personne pour lui dire que c’était regrettable: j’avais Tiemoko et elle et ça me suffisait amplement. A cela, elle ajoutait qu’avoir d‘autres amis aurait voulu dire qu’on se verrait moins. Ce à quoi je répondais que ça aurait été dommage. Avec du recul, c’était niais et enfantin mais surtout représentatif de l’amitié que nous avions l’un pour l’autre, exclusifs et heureux de l’être.
 
   Nos liens étaient troubles, et j’avais du mal à donner raison à Victoria qui le répétait presque à tue-tête à la maison pour m’agacer. Je m’imaginais à l’époque que l’amitié avec une fille avait ce petit quelque chose de différent, qui frôlait la douce affection.
 
    
 
   C’est après avoir obtenu notre baccalauréat que les choses se mirent à changer radicalement entre Louisa et moi.
 
   J’intégrais une grande école des sciences de la communication. Pour plus de facilité au quotidien, je louais aussi un deux pièces, quai de Valmy, dans le dixième arrondissement de Paris. Comme je n’étais pas un fêtard, cette liberté soudaine se transforma en solitude imposée, d’autant plus que Victoria était partie étudier en Belgique. Mine de rien, son départ provoqua un vide immense, j’avais l’habitude qu’elle soit toujours dans les parages bien qu’elle était souvent de sortie le soir et moi dans ma chambre à bouquiner. Je me rappelle du moment où elle nous l’avait annoncé officieusement, à notre mère et moi. Victoria avait avancé qu’elle souhaitait, par cet éloignement, prendre des distances avec notre père. Je la comprenais bien sûr. Mais je vivais mal ensuite cet isolement que ma soeur jumelle m’imposait. A cause de mon père, encore lui. Ainsi, d’autres ressentiments alourdirent la note à son égard !
 
   Personne n’était fait pour vivre seul, pas même moi, concluais-je finalement, reprenant les mots de ma mère. Mais il me restait tout de même Tiemoko qui, avec ses études de Droit avait beaucoup moins de temps, et surtout, il y avait Louisa.
 
   L’équation devint simple: elle viendrait dîner à la maison dans la semaine, ce qui nous permettait de nous voir presque autant qu’avant et de chasser la solitude. Et plus tard, pour la dépanner, je lui proposais de dormir à la maison, c’était plus simple quand elle avait rendez-vous chez le kiné le lendemain matin avant ses cours de danse. Je lui proposais aussi de laisser quelques affaires chez moi. 
 
   A ce moment-là, je ne réalisais pas que désormais, je ne pourrai plus construire quoique ce soit avec une autre fille, car aucune autre n’accepterait de voir la brosse à dents, la lingerie et d’autres effets personnels de Louisa sans sérieusement se demander ce qui passait entre nous. Inconsciemment, je me scellais à elle, comme si je savais que c’était ma destinée. 
 
   En quelques semaines, une grande partie de mon organisation et de mon quotidien lui appartinrent. C’était normal, j’étais dévoué en amitié, c’était connu. Bien sûr, ce n’était pas facile, cuisiner des soupes et des gratins pour maintenir sa ligne me laissait parfois affamé. Mais j’aimais cuisiner. Et lui faire plaisir. Certains soirs, il fallait garder patience et l’écouter se plaindre de sa journée tendue ou des remarques désobligeantes de ses chorégraphes. Lorsqu’elle trouvait une punaise dans l’une de ses ballerines ou que son casier avait été “vandalisé”, elle me demandait, l’angoisse au ventre si elle n’était pas masochiste de vouloir évoluer dans un milieu pareil. Si je n’en pensais pas moins, je lui affirmais le contraire, car ce n’était pas la vérité qu’elle voulait entendre et je le savais. D’autres soirs, elle pleurait d’épuisement. Mais tout ça faisait partie du jeu de son futur métier et il n’y avait rien à dire, rien à faire, mis à part la laisser pleurer et je lui prêtais donc mon épaule, n’osant pas lui ouvrir mes bras. 
 
   A force de vivre avec elle presque un jour sur deux certaines semaines, l’amitié et l’affection se décuplèrent… Toutes ces soirées à la réconforter avaient fait opérer le charme: elle avait le tempérament d’une battante, elle ne baissait jamais les bras mais contrairement à beaucoup de filles de caractère, quand elle était touchée, elle se laissait aller. Pour une personnalité comme la mienne, c’était parfait, j’étais celui qui la réconfortait et la déprime passée, elle rayonnait. Et puis, ses attentions à mon égard devenaient difficilement remplaçables avec le temps, car c’était souvent quand je m’y attendais le moins qu’elle avait un petit quelque chose pour moi.
 
   A ceux qui prétendaient que je ne vivais pas assez, je ne répondais rien mais ils avaient tort: j’avais des amitiés fortes et durables et celle avec Louisa m’apportait une satisfaction toute particulière. Autour de moi, on comprenait mal. Ma mère me soupçonnait de sortir avec elle. Combien de fois n’avait-elle pas appelé alors que j’étais en train de cuisiner pour Louisa et moi et j’avais du abréger: je battais les oeufs en neige ou le lait était en train de monter dans la casserole. Quelle ne fut pas la réaction de ma sœur quand je lui avouais que j’avais massé les chevilles de Louisa qui avait raté au matin son rendez-vous chez le kiné. Après tout, elle avait mal, il fallait bien la soulager. Volontairement maladroite, une fois encore, Victoria le répéta à ma mère qui, dans un élan de gentillesse me conseilla d’être plus discret à l’avenir. Si mon père l’apprenait, encore une fois, nous irions droit au conflit. “A moins qu’il ne se passe réellement quelque chose entre vous” tenta-t-elle à nouveau. Non, il ne se passait rien, répondais-je naturellement. Je m’excusais par la même occasion de lui avoir ramené le linge sale de Louisa que j’avais emporté par étourderie avec le mien.
 
   Malgré tout, le soir où je l’avais massée restait gravé dans mon esprit. J’avais couché avec plusieurs filles, j’avais observé, j’avais touché d’autres chevilles mais celles de Louisa avaient sans doute quelque chose en plus. Et petit à petit, je ne pensais plus seulement à ses chevilles mais à son corps, sa nuque, ses longs cheveux bruns. Mais ce n’était pas étonnant, me répétais-je, voilà ce que c’est d’avoir un canon de beauté à la maison. Ma vie sentimentale était vide, mais pour trouver une nana, il m’aurait fallu couper le cordon avec Louisa et l’envie me manquait cruellement, j’avais atteint un certain équilibre dont je ne voulais pas me détacher. De toute façon, j’allais sur mes dix-neuf ans, du temps pour trouver, j’en avais encore beaucoup.
 
   Puis arriva ce fameux soir de février. Elle était à la maison et nous étions partis nous coucher plus tôt pour bouquiner. Inutile de préciser qu’elle et moi dormions dans le même lit, chacun de son côté, certes, mais ensemble tout de même. Sans arrière pensée. Une demie heure plus tard, je me sentis très mal. Le front perlant de honte, j’étais devenu dur et tirait la couette autant que possible pour dissimuler cette réaction venue de nulle part. Impossible de se concentrer sur la lecture. Louisa, elle, lisait, silencieuse. J’avais beau me dire que ça pouvait arriver sans raison, comme tous les matins par exemple, mais je n’y croyais pas le moins du monde. Je réalisais tout à coup combien de fois je ne l’avais pas observée du coin de l’oeil, parce qu’elle avait une robe de nuit trop courte, parce que sa poitrine pointait dans le large T-shirt que je lui avais prêté pour la nuit. Et cette nuit-là, ce fut l’insomnie. Elle ne se doutait de rien, mais je m’imaginais la prendre dans mes bras, puis ce qui aurait pu se passer si elle avait été ma petite amie. Bref, je restais dur comme de la pierre jusqu’au petit matin et me levais d’humeur massacrante. Au petit-déjeuner, je la regardais encore avec envie, tant je la trouvais séduisante, même prisonnière de la nonchalance du matin. Je me sentis tout à coup très bête, ma mère et ma soeur avaient raison, je faisais tout pour qu’elle me remarque. Mais c’était occulter un détail de taille: seule sa carrière de ballerine comptait et envisager même qu’elle devienne ma petite amie était complètement utopique. Sans compter ses tas d'idéaux de romances et de princes charmants dans lesquels je ne me reconnaissais pas forcément. 
 
   Je décidai alors de le raconter à Tiemoko. Il me comprit, ce qui m’apaisa un peu. Mais lui me disait de tout avouer. Finalement j’optais plutôt pour garder mon secret, j’étais une tombe, me taire, je savais faire.
 
   Puis, las de remettre en question notre belle amitié et de fantasmer sur elle sans pouvoir trancher, je décidais de prendre quelques distances. J’étais devenu paranoïaque, j’avais l’impression que dans tout ce que je faisais et disais, elle voyait que quelque chose avait changé en moi. Quelques temps après, elle me demanda frontalement ce qui pouvait bien m’arriver, et peu inspiré, je lui disais que j’avais trop de travail à l’école et que j’étais stressé. Ma réponse ne parut pas la convaincre, elle me connaissait déjà assez pour savoir que je mentais.
 
   Deux mois plus tard, elle partit à Londres pour un stage de danse classique. Avant de partir, elle me remercia mille fois pour mon soutien des dernières semaines et me serra dans ses bras, presque aussi fort que ma mère et ma soeur. Elle partait, c’était sans doute ça, alors je lui rendis son étreinte à l’identique. Après tout, non, il ne se passerait jamais rien entre nous. Il ne se passait pas une année sans qu’elle n’aille à l’étranger.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   § 9. §
 
    
 
    
 
   Victoria se préparait. Après avoir retravaillé la courbe de ses sourcils, elle souligna à nouveau ses yeux de crayon khôl noir. Elle n’avait pas encore posé son rouge à lèvres. Cette couleur, entre le corail et le rouge, c’était sa favorite, et chaque matin, elle dévissait avec un plaisir certain le bâton de maquillage. Mieux encore, pour l’occasion, Elyas arborait aujourd’hui dans la poche extérieure de sa veste de costume une pochette en soie de la même couleur. Elle humidifia légèrement ses lèvres puis passa le rouge à lèvres deux fois sur l’inférieure. Elle contracta les deux et une fois relâchées, la couleur s’était bel et bien propagée sur toute la bouche. Elle réitéra plusieurs fois l’opération. 
 
   Prête, elle regarda sa montre et s’étonna du temps qu’elle venait de passer sur son orifice, le mécanisme des aiguilles devait, comme elle, s’emmêler les pinceaux: elle n’avait tout de même pas passé dix minutes sur ses lèvres. Elle saisit sa pochette et descendit rejoindre sa famille.
 
   Dans le hall, elle aperçut de loin sa tante, arrangeant le noeud de cravate de son cousin et à l’extérieur, elle put voir Elyas et sa mère. De quoi pouvaient-ils encore discuter ? N’en avaient-ils pas assez de se faire des confidences ? C’était sa mère, et non la sienne. Avait-il tenu sa langue au sujet de “il savait quoi”?
 
   Puis, tout en avançant, elle fixa son petit ami pour finalement le trouver terriblement séduisant, tout endimanché. La plupart du temps, il était en jogging baskets ou au mieux en jean baskets. A mesure qu’elle le dévorait des yeux, elle avait chaud, très chaud. Puis la voix bourrue et grave de son père la sortit de ses rêveries. Il avait raison de l’arrêter comme ça. Que faisait-elle donc avec une écharpe en laine autour du cou ? Elle ne savait plus. “Une étourderie, elle l’avait essayée pour voir et ne l’avait pas retirée”. C’est vrai qu’il faisait chaud mais elle allait bien avec sa robe quand même, plaisanta-t-elle. Elyas lui avait ri au nez quand elle l’avait mise dans la valise. Et elle avait ri à son tour. Et l’avait emportée quand même. Elle l’enleva et demanda au garçon de la réception de la lui garder jusqu’au lendemain. Quand elle se retourna, son père ne souriait toujours pas et elle pensa qu’elle avait eu raison de tomber sur un homme comme Elyas. Lui au moins riait volontiers, son père, lui, était d’un sérieux et d’une dureté pénibles à souhait.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   § 10. §
 
    
 
    
 
   Cet été-là, j’avais promis à Louisa que je passerai une semaine de vacances avec elle et ses parents à Porto.
 
   Peu calculateur, je n’avais pas prévu qu’une première journée de plage avec elle me mettrait dans tous mes états. L’ambiance des vacances l’avait rendue tactile avec moi, et c’était sans compter les quelques kilos qu’elle avait pris et qui lui rendait sa féminité naturelle. J’admirais tout au long de l’année cette maigreur maîtrisée mais fondais bien évidemment dès qu’elle arborait quelques rondeurs. 
 
   J’adorais son caractère, et curieusement, sa manière de m’amadouer. Elle aimait les mêmes choses que moi. Nous dissertions sur tout, nos sujets de conversations étaient intarissables. Il y avait ce truc entre nous. 
 
   Je n’ai pas tenu deux jours. 
 
   Le deuxième soir, nous le passions sur la plage. 
 
   C’était parfait, il faisait bon, le bruit des vagues, les étoiles dans le ciel, une bouteille de caïpirinha faite maison par sa grand-mère. C’était d’un cliché, l’embrasser sur la plage à ce moment-là, c’était beaucoup trop facile. C’était digne de tous ces abrutis qui la draguaient de temps à autres, mais finalement j’étais différent car aucun d’eux n’étaient arrivés à passer la soirée avec elle sur une plage du Portugal, non, à ma connaissance et connaissant l’oiseau, j’étais le seul. Alors je l’ai embrassée, sans réfléchir, sans me dire qu’elle me rejetterait peut-être et que je transgressais les règles de notre amitié. Et quelle bonne surprise lorsqu’elle m’embrassa en retour. 
 
    
 
   Puis nous rentrâmes. Alors que je l’embrassais une dernière fois devant la porte de la chambre qu’elle partageait avec l’une de ses cousines, je la tirais vers ma chambre, mais elle refusa. 
 
   Le lendemain matin, nous faisions comme si de rien n’était devant sa famille. Je n’avais pas dormi de la nuit, j’avais repassé la soirée de la veille en boucle dans ma tête. Et il me tardait de recommencer, ce que nous fîmes, après dîner, en retournant sur la plage. J’avais aussi très envie de lui dire combien j’étais heureux, combien j’avais attendu ce moment mais dès lors que je commençais à parler, elle me suggérait gentiment de me taire. Après tout, elle avait raison, le bruit de la mer et nos râles de plaisir étaient amplement suffisants. Et la façon dont elle me pressait contre elle voulait tout dire. 
 
   Encore une fois, nous nous donnions un dernier baiser devant la porte de sa chambre. Je pris soin de ne pas faire la même erreur que la veille, ça pouvait attendre même s'il me semblait que je ne pouvais plus attendre. Mais c’est vrai qu’entre sa chambre et la mienne, il y avait celle de ses parents. J’étais couché et pas un moment, il m’était venu à l’idée de prévenir Tiemoko voire même ma soeur, de ce qui était arrivé. Je n’en eus pas le temps, Louisa était entrée sur la pointe des pieds et se glissait dans mes draps. J’abandonnais alors toute tentative d’annoncer au monde entier ce qui était en train de m’arriver. Quelques minutes plus tard, elle était nue contre moi. Elle me quitta vers 6 h 30 du matin, tout juste avant que sa grand-mère ne se réveille. Nous avions fait l’amour toute la nuit. J’étais heureux. Nos corps s’étaient imbriqués parfaitement. 
 
   La situation était incroyablement excitante, personne ne savait. Chaque soir, elle me rejoignait dès que tout le monde était couché et tout reprenait là où nous nous étions arrêté au petit matin. J’attendais toujours qu’elle me dise que nous étions ensemble mais elle ne semblait pas avoir envie de s’en préoccuper, après tout, l’insouciance avait tellement de charme en vacances. Et puis, j’avais remarqué depuis que je la connaissais, qu’elle n’était pas douée pour exprimer ses sentiments. Elle n’était jamais sûre d’elle, il lui fallait du temps. Alors je lui en donnais, parce que j’avais l’impression de lire tellement de choses dans ses yeux.
 
   Les huit jours de vacances avaient filé à vitesse grand V et je partais le lendemain matin. Alors qu’elle se glissait dans mes draps, j’allumais la lampe de chevet. Elle comprit aussitôt. Elle s’assit à mes côtés, l’air totalement perdue, et pourtant, je n’avais encore rien dit. Elle s’excusa. Elle n’aurait pas du. Moi, je me décomposais littéralement. Elle venait de faire une grosse erreur, elle s’était laissée aller, il y avait la danse et sa carrière (elle me répéta ces mots deux fois) et il était hors de question qu’elle s’investisse dans une relation, ça ne pouvait pas continuer. “Et notre amitié, que deviendra-t-elle ?” me demanda-t-elle paniquée. Je n’avais toujours rien dit mais avais le souffle coupé. Elle pleurait en silence et essuyait ses larmes avec le plat de sa main, comme pour dissimuler sa nervosité. Quant à moi, j’avais des tas de questions à lui poser, à savoir si elle avait comme moi des sentiments, mais je fus incapable de formuler quoique ce soit pendant de longues minutes. Je la pris dans mes bras, eus envie de lui dire que ce n’était pas grave, mais si, c’était grave, je partais le lendemain, et elle voulait tout arrêter. Surtout j’étais amoureux d’elle et elle ne le savait pas. Pas une fois elle n’avait abordé ce sujet et j’étais déçu. De plus, je savais qu'elle m'avait laissé sa virginité et depuis quelques jours, je fantasmais sur le fait que cela voulait dire beaucoup pour elle mais aussi pour moi. Je m'interrogeais soudainement sur la profondeur de ses principes.
 
   Elle me demanda alors comment nous allions faire, ce n’était plus comme avant désormais. Et surtout personne ne devait savoir, il fallait que nous arrivions à régler tout ça entre nous. Elle me demanda plusieurs fois si j’en avais parlé à ma soeur ou à Tiemoko, et je lui jurai à chaque fois qu’il n’en était rien. Elle continua de parler, mais ça n’avait ni queue ni tête. Je repris mes esprits et trouva les mots pour remettre les choses en place, même si cela me coûta horriblement. Si nous avions réussi ces derniers jours à faire comme si de rien n’était devant ses parents, il n’y avait aucune raison que nous n’y arrivions plus à l’avenir alors même qu’il ne se passerait plus rien.
 
   Mon sang-froid eut alors raison de sa panique. Elle acquiesça d’un signe de tête prononcé, comme si je venais de dire quelque chose de hautement judicieux. Puis elle me dit que c’était tout à fait juste et qu’ainsi  nous nous en tiendrions là. En quelques secondes, je réalisais que je venais en quelque sorte de me faire plaquer, ce que j’avais ensuite tout bonnement validé, alors que je l’aimais éperdument. Elle m’embrassa sur la joue, serrant mes mains entre les siennes, s’excusa encore, avec un naturel déconcertant, comme si elle venait de faire une simple gaffe et retourna dans sa chambre.
 
   Au petit matin, nous fîmes comme si rien n’était jamais arrivé et elle me raccompagna à l’aéroport avec sa mère: j’allais alors rejoindre Victoria en Espagne.
 
   Pendant le reste des vacances, nous ne cessions de nous donner des nouvelles mais jamais nous n’évoquions ce qui s’était passé. Profondément triste, j’avais pourtant besoin d’un peu de distance pour relever la tête, mais j’avais bien trop peur de la perdre définitivement voire espérais parfois qu’elle se rende compte qu’elle venait de faire une erreur.
 
   Comme si ce n’était pas suffisant, je dus combattre également la perspicacité de ma soeur, car dès que j’arrivai, elle me mitrailla de questions. Je n’avais donné aucune nouvelle quand j’étais au Portugal et si elle trouvait que j’avais le teint hâlé, j’avais l’air de ne pas avoir dormi depuis très longtemps. Je n’étais pas adepte des nuits blanches, elle le savait bien et puis, il lui semblait que j’étais tourmenté par quelque chose.
 
    
 
   J’entamais quelques semaines plus tard ma deuxième année d’études secondaires et Louisa faisait sa rentrée également. Timidement, nous reprenions nos habitudes d’antan. Nous nous comportions comme deux repentis, sans un geste de trop, laissant au moins la place d’une personne entre nous dans le lit. C’était dur les premiers temps mais au moins, nous réussissions à préserver l’amitié.
 
   Puis un soir, elle arriva chez moi en pleurant. Elle était apparemment mal positionnée pour intégrer la Caston Academy aux USA et ça l’avait anéantie. Ces huit mois dans une académie de prestige, à la renommée internationale lui passeraient sous le nez si elle n’était pas meilleure. Dans ma repentance, je ne fis qu’essayer de lui remonter le moral, lui proposant de dîner et de se changer les idées, mais elle refusa net de penser à autre chose. Finalement, sans même réfléchir, j’allais la rejoindre dans le canapé et la pris dans mes bras. Elle ne sourcilla pas le moins du monde et y resta pendant une demie heure sans rien dire. Ce n’était pas si grave, ce n’était que des bras et elle avait besoin de réconfort pensais-je. Et plus tard, au moment de nous coucher, elle s’approcha de moi comme pour me solliciter à nouveau et je ne pus refuser. Ce fut le guet-apens du siècle ! De fil en aiguille, des caresses, un baiser, et trop de désir pour réfréner nos ardeurs.
 
   Le lendemain matin, nous fîmes tout naturellement comme si la nuit avait été aussi banale que les autres. Après tout, c’était un peu comme si c’était déjà clair: elle ne pensait qu’à sa carrière, qu’elle projetait plus à l’étranger qu’en France, donc qu’importait ce qui arrivait entre-temps, ça ne changeait rien, elle s’en irait un jour. En peu de temps, nous nous sentions si déculpabilisés que nos nuits ensemble devinrent courtes. De “quand est-ce que tu passes à la maison ?”, j’étais passé à “quand est-ce que tu viens dormir à la maison ?”, sans aucun complexe. En dehors, nous faisions comme d’habitude. A quelques exceptions près que les visites chez nos parents respectifs se transformaient souvent en nouveaux lieux excitants, en toute discrétion. Je ne savais toujours pas ce qu’elle pensait, mais je m’en accommodais. Elle finirait par partir et mes sentiments pour elle n’y feraient rien.
 
   En novembre, elle m’annonça donc la nouvelle que je redoutais tant. Il me restait donc deux semaines pour lui dire au revoir et si j’envisageais un moment de lui dévoiler mes sentiments, son humeur parfois distante et froide me dissuadèrent d’aborder ce sujet brûlant. Après tout, si c’était essentiellement charnel entre nous, maintes fois j’avais cru percevoir autre chose et je m’interrogeais régulièrement. Et toute cette situation ne lui ressemblait pas. Elle tenait tant à ses valeurs catholiques que je ne saisissais pas pourquoi, tout à coup, elle aurait décidé de ne plus respecter ces diktats. 
 
   Mais je m’abstins.
 
   Jusqu’à son départ, Louisa fut câline mais nous ne faisions l’amour qu’une seule fois et en plus, pour la première fois, je la trouvais absente pendant l’acte. Alors qu’elle me disait au revoir, je n’eus droit qu’à une courte étreinte et un baiser sur la joue. Pas un regard de connivence, ni de tendresse, rien, j’étais à nouveau redevenu Arsène, son ami. Nouvelle rupture tacite.
 
    
 
   Après quelques temps à tergiverser seul sur le bien fondé de cette relation bâtarde qui s’était installée, je me confiais de nouveau à Tiemoko. Rien ne l’étonna vraiment, il se doutait déjà de quelque chose. 
 
   Louisa avait certes été honnête avec moi mais je l’avais laissée partir sans lui demander des comptes. Elle en avait profité, elle n’avait rien fait pour clarifier les choses, et au contraire, elle avait tout fait pour m’en empêcher. En bref, elle s’était un peu payé ma tête. Mais je n’arrivais pas à lui en vouloir. 
 
   Tiemoko maintenait les mêmes arguments, il me fallait crever l’abcès, même à distance. Mais j’avais peur des conséquences et elle rentrerait dans quelques mois, répondis-je. 
 
    
 
   Peu de temps après son départ, mon père en profita, un dimanche midi, pour imposer le sujet à table. J’entendis alors que Louisa désormais partie, j’allais peut-être remettre en question mon “quotidien cannibale” et cesser de vouloir jouer les toutous. Je me levais de table, las de ses provocations. Contrairement à mon père, je ne suis pas conflictuel et si je ne fuis pas les disputes, un temps mort m’est toujours nécessaire avant d’aller plus loin. Cette fois-là, mon père m’avait suivi et avant même que j’eusse le temps de répliquer, il me lança narquoisement qu’il nous avait vus. Je n’avais bien sûr pas envisagé les choses sous cet angle-là. Mon père était malin, peut-être essayait-il de prêcher le faux pour connaître le vrai. Je niais en bloc jusqu’à ce qu’il me donne tant de détails que je dus me résoudre à l’accepter. Il savait. Pourtant, nous avions été discrets. J’occultais un temps mes inimitiés avec mon père et lui confessais tout. Jusqu’à mettre de côté ma fierté et lui concéder que ce n’était pas très intelligent de ma part.
 
   Par chance, il n’avait rien dit à ma mère, elle n’aurait absolument pas compris. S’il essaya de tempérer son vocabulaire, la critique demeura blessante. J’étais fidèle à moi-même, beaucoup trop lunaire. Et ça se voyait comme le nez au milieu de la figure que Louisa n’était pas prête, qu'elle attendait le prince charmant et que je n'en étais pas un. Des filles avec lesquelles je pouvais avoir des histoires cochonnes, ça courrait les rues, pourquoi avais-je choisi celle dont j’étais amoureux, et qui de surcroît, ne voulait pas de moi. 
 
   Cette fois-là, il avait raison. S’il fallait être factuel, je souffrais inutilement. J’avais beau me dire que ce n’était pas une conversation que j’aurais aimé avoir avec lui mais aussi incongru que cela pouvait paraître, son opiniâtreté et sa dureté m’encourageaient à réagir, pour une fois. Chose que j’étais totalement incapable de faire depuis qu’elle était loin.
 
   Je décidai d’instaurer alors de la distance dans nos échanges. Mais je m’infligeais là une double punition car additionné à tous ces kilomètres, Louisa s’accommoda vite des nouvelles que je donnais au compte goutte voire ne sembla pas le remarquer.
 
    
 
   Le coeur battant à cent à l’heure, j’entrevois la voiture qui amène Louisa. J’ai déjà très chaud, il doit bien faire une trentaine de degrés. Encore heureux que j’aie une veste car je suis certain d’avoir des auréoles. Je la vois maintenant descendre du véhicule et venir me rejoindre. Elle m’avait manquée. Autour, nos invités se taisent.
 
   Impatient, je lui prends la main mais elle laisse échapper un rire malheureusement contagieux. Nous gloussons discrètement jusqu’à l’entrée de l’église, sans pouvoir nous ressaisir. Combien de fois avons-nous répété notre marche, droits comme des piquets, pour tenter de nous créditer d’un peu de sérieux. Car si nous tenions absolument à nous unir officiellement, nous n’étions pas spécialement conquis par le folklore religieux. Mais il fallait bien le faire pour nos familles. Et surtout pour la sienne. Amen…
 
    
 
   Passé la première étape de mon processus de guérison, j’acceptais mes erreurs et les siennes. J’apprenais à relativiser, me disant que j’avais eu ce que je voulais, pas de la manière dont je l’avais imaginé, mais j’avais vécu quelque chose avec elle que je ne regrettais pas finalement. C’était mon “premier chagrin d’amour” et comme on me le répétait, ce ne serait pas le dernier.
 
   Alors que son retour approchait, je ne changeais pas de tactique. Pourtant, elle s’excusait d’avoir été absente ces derniers mois mais il lui semblait que j’avais été occupé également. Plusieurs fois, elle réitéra la question, quelque chose dans ma vie avait-il changé ? Ne voulant plus sauver les apparences, je lui répondais sans vouloir prêter attention à ce qui l’intéressait principalement. Mesquin, je ne l’étais pas, mais si j’avais pu l’être, je lui aurais certainement lancé que je sortais avec une nana merveilleuse depuis six mois. Mais à dire vrai, les filles que j’avais croisées étaient loin de l’être. Son départ avait tant déprimé ma libido que même en buvant, ces filles ne me paraissaient même pas dignes d’une histoire cochonne. Pourtant, Tiemoko avait tout fait pour me distraire: j’avais plusieurs fois accepté de le suivre en boîte de nuit et même de rencontrer certaines filles dans le cadre de ses soirées étudiantes. Un fiasco: je m’amusais rarement et il leur manquait toutes ce petit quelque chose. 
 
   A son retour, Louisa fut contrainte d’accepter le rythme que j’imposais. J’avais un petit boulot (j’étais caissier à la Fnac) et feignait d’être crevé pour ne pas la voir aussi souvent qu’avant et trop longtemps. Je la voyais souvent agacée quand je lui disais que je devais rentrer me coucher et ne pas lui proposer de dormir à la maison. Pourtant, j’en mourais d’envie et calculer ce genre de choses n’était pas mon truc. Mais je comprenais au fond que c’était la meilleure façon de sauver ma peau. Après trois semaines à essayer de m’appréhender vainement, elle m’invita à déjeuner chez ses parents. Y retourner après tous ces mois me donna froid dans le dos. Je nous revoyais il y a quelques mois à nous parler du regard sur le quand et le comment: le bureau de son père, la chambre de son frère aîné qui avait quitté la maison ou la sienne. C’était souvent après le déjeuner, entre le fromage et le dessert, lorsque nous étions pressés. 
 
   Pendant le repas, elle passa sa main sur la mienne à plusieurs reprises, sous la table, et si je fus surpris la première fois, attendri en pensant aux suites la deuxième fois, je la repoussais ensuite. Pendant tout le repas, elle m’effleura de toutes les façons et la seule que je trouvais pour lui échapper ensuite fut d’aller prendre le digestif avec son père, ”entre hommes” comme il me le proposa. A peine avais-je terminé que sa mère m’annonça que Louisa m’attendait à l’étage. Sa mère était-elle complice ? Après réflexion, aussi risible soit-elle, il était impossible que sa mère soit dans la confidence, elle était tout de même une catholique pratiquante et fervente. Si elle avait su que j’avais touché sa fille pendant des mois sous couvert d’amitié et parfois même sous son propre toit, elle m’aurait empoisonné ce midi-là.
 
   Je montais et retrouvais Louisa dans sa chambre. Assise sur son lit, ne manifestant rien de particulier les premières secondes. Un silence très dérangeant s’installa, peut-être entendions-nous même les mouches voler, et têtu, j’avais décidé que pour une fois, elle se débrouillerait toute seule. Au fond de moi, j’avais envie de la prendre dans mes bras et de lui dire que je savais, qu’il ne fallait pas se prendre la tête. Mais dès que j’osais y penser, j’entendais la voix de la raison me dire que j’étais toujours aussi stupide et m’ordonner de garder la tête froide. Elle se mit à respirer profondément, plusieurs fois, toujours sans pouvoir se lancer. Puis elle s’excusa. Très calmement, elle donna enfin du sens à ce que nous avions vécu. Si ça n’avait pas été fair-play du tout d’être partie sans avoir mis nos sentiments au clair, ce qui s’était passé l’été précédent, elle l’avait voulu comme moi mais elle avait été incapable de faire un choix. Elle construisait son avenir et son milieu était très dur, mais j’avais depuis longtemps une place particulière et encore plus depuis l’été dernier. Et c’était justement cela qu’elle avait eu du mal à accepter. Elle avait eu du mal à admettre qu’elle était ni plus ni moins très amoureuse de moi.
 
   Je ne m’attendais pas à une explication aussi claire et concise. Mais surtout, je contenais difficilement ma joie à l’entendre dire enfin qu’elle m’aimait. Je sentais que je ne voulais pas pour autant me précipiter mais j’avais eu raison, si j’avais tant persévéré dans la bêtise, c’est parce que je savais bien qu’il lui fallait du temps. Comme moi, elle était passionnée, et j’étais persuadé qu’elle ne pourrait pas tirer un trait sur la fusion à laquelle nous avions goûté quelques mois plus tôt. Heureux, je lui répondais que je l’aimais aussi. De lui répondre à l’identique perdait de son charme mais à en voir mon regard ému, elle comprit vite que je pesais mes mots.
 
    
 
   Les cloches sonnent. Cette partie, c’est peut-être celle que nous aimons le moins. Ni l’un ni l’autre n’avons jamais cru en Dieu, enfin quoique Louisa y a cru pendant longtemps mais sa foi s’est selon elle, récemment essoufflée à jamais.
 
   Pendant la messe, proférée dans les deux langues, nous étions face à un immense Christ, peint dans des couleurs chatoyantes sur le plafond du dôme de l’église.
 
   Ce fameux Christ ne cessait de me fixer. N’écoutant pas les prophéties du prêtre, je le fixais en retour mais me rappelais vite à l’ordre. Si certes la plupart de nos invités me connaissait et savait que j’étais perpétuellement sujet à la réflexion, Louisa devait elle, s’agacer intérieurement que je ne puisse pas me contrôler le jour de notre mariage. J’en concluais par la même occasion que le message était clair de toute façon: l’être humain est dans une posture inférieure à la divinité, il n’y avait qu’à constater la grandeur des fresques. Je me tournais alors légèrement vers ma femme et regrettais immédiatement de m’être laissé happé par autre chose.
 
    
 
   Nous étions ensemble depuis dix mois lorsque Louisa fut contactée pour un rôle d’”étoile” au Chicago Ballet alors même qu’elle n’avait que le grade de “sujet”. Elle me l’annonça avec beaucoup de tact et nous nous avouions à l’un l’autre que nous savions tous deux que cette question se poserait un jour. Je savais Louisa toujours ambitieuse. Dès lors qu’elle serait sollicitée hors de nos frontières, elle partirait.
 
   Mais pendant tous ces mois, j’étais vraiment très heureux. Elle captivait mon quotidien, elle était toujours là pour moi. Et cette conviction innocente qu'elle avait, qu'elle et moi étions désormais unis pour la vie, me faisait littéralement fondre. Moi-même, je prenais en maturité. Je commençais à goûter aux plaisirs du “faire sa vie”, troquant mes illusions de liberté totale contre une dépendance voulue et assumée.
 
   Louisa fut donc honnête avec moi, il n’était pas question qu’elle refuse. Et elle trouva les bons mots pour me rassurer, nous nous étions aimés dans le secret, dans la distance, ça n’allait donc jamais changer.
 
   Je commençais mon master de Management de la communication, et Louisa s’en alla pour dix mois. Chaque soir, vers minuit, voire plus tard, j’étais devant mon ordinateur à attendre qu’elle m’appelle après ses répétitions. J’étais fatigué et décalé, mais si cela m’empêchait de trop penser à son absence, j’étais aussi prêt à accepter beaucoup de choses pour elle. Nous ne pouvions nous voir que tous les trois mois et elle ne restait en tout et pour tout que quatre à cinq jours. Quand elle était là, j’étais d’humeur légère avant de replonger dans la déprime lorsqu’elle repartait. En plus du fait que nous commencions à nous disputer véritablement, entre celui qui tiendrait le plus longtemps sans appeler ou au contraire celui qui harcèlerait le plus l’autre, sans parler du chantage affectif. 
 
   J’allais la voir à Chicago pour la première de son ballet et j’étais si fier d’elle: à partir de la cinquante-quatrième minute du Lac des Cygnes et pendant quelques autres, j’en perdais mon souffle et ne regrettais pas une seule seconde de l’avoir laissée partir. Elle était divinement belle et d’une grâce qui m’en donna les larmes aux yeux. Sans compter qu’à la fin, elle fut promue première danseuse.
 
   A la réception donnée en l’honneur de la représentation, je me tenais fièrement à ses cotés, le sourire aux lèvres, malgré son absence que je supportais mal, ce dont je me gardais de lui avouer. Mais je me devais de la prendre comme telle, je lui avais donné ma parole et je me l’étais promis à moi-même.
 
   Elle revint comme prévu, au début de l’été, pas forcément porteuse de bonnes nouvelles. Son maître de ballet lui proposait à nouveau un rôle d’”étoile”, toujours à Chicago. A la clef, un autre ballet. Ma joie de la retrouver fut donc vite écourtée par la perspective de la voir à nouveau partir quelques semaines plus tard. J’avais beau me faire la remarque qu’elle aurait du revenir pour de bon, elle était, comme moi, en train de construire son avenir et il n’y avait donc rien à dire. C’était elle que je voulais et aucune autre. Stagiaire à bas coûts les derniers six mois, à des horaires défiant le sommeil, je me retrouvais sans économies, et n’avais en tout et pour tout qu’un seule semaine de vacances avant la reprise des cours. Ainsi, je la laissais partir avec ses parents au Portugal pendant dix jours et ne la vis que dix autres avant de la voir traverser l’Atlantique à nouveau. 
 
    
 
   Cette nouvelle séparation fut tout aussi invivable. Sans aucune raison apparente, Louisa multiplia les crises de jalousie et les exigences ridicules. Dépassé moi-même par la situation que je subissais, je commençais à faire le mort quand l’envie me prenait. A cela s’ajoutait de l’effusion, des lettres enflammées et des attentions en tout genre. En même temps, j’avais un rythme très soutenu à l’école, c’était la dernière ligne droite et le stage que j’effectuais se passait tellement bien que l’on me parlait d’une embauche à la rentrée prochaine. Louisa rentrerait à ce moment-là et je me voyais déjà lui demander de venir habiter avec moi, elle qui, officiellement, habitait toujours chez ses parents, du fait de ses séjours prolongés à l’étranger depuis plusieurs années. Il y avait de la place pour deux et la moitié de ses effets personnels étaient déjà chez moi. J’y trouvais donc mon compte dans cette nouvelle année de sacrifices, l’année d’après rattraperait les deux dernières.
 
   Avec un soulagement certain, je terminais donc mes études et étais en bonne voie pour décrocher ce CDI dans ce prestigieux cabinet de conseil en communication. J’avais réussi à y faire mon trou, alors même que j’avais redouté intérieurement toute l’année, à coup de crises d’angoisse, la terrible étape de la recherche de travail, le diplôme en poche. De ce que j’en voyais, au fur et à mesure que je passais les années, les anciens élèves mettaient toujours plus de temps à trouver un poste dans ce secteur chimérique et ultra bouché.
 
   Je voyais arriver l’hyper pression parentale, et vivre à leurs crochets n’étant pas dans mes plans, j’aurais du fatalement retourner habiter chez eux, le temps de trouver quelque chose. Pendant ces moments-là, j’enviais ma soeur qui avait, grâce à son métier, une stabilité professionnelle à vie, et ne comprenais pas comment elle avait pu un temps se demander si ce que je faisais n’était pas mieux. Mais parce que j’étais de ceux qui aimaient faire de l’esprit, l’école de communication me paraissait extraordinaire. 
 
    
 
   J’attendais donc avec impatience le retour de Louisa dont j’avais parlé à tout le monde. Tout était dans un timing parfait, elle arriverait à point nommé, et j’imaginais déjà le tas de choses que nous ferions, désormais réunis sous le même toit. Lorsqu’elle revint, ce fut pourtant pour m’annoncer ce que je redoutais tant.
 
   J’avais bien senti que, depuis son retour, la veille, quelque chose la taraudait. Ses réponses évasives quant au rapatriement de ses derniers effets personnels m’avaient mis la puce à l’oreille, mais grisé par sa présence qui m’avait manqué toute l’année, je choisissais de ne pas m’alarmer. Malheureusement, le soir-même, frustré de ne pas la voir prendre les devants sur ce qu’elle envisageait pour nous dans les mois à venir, je ruais dans les brancards. Comme d’habitude, elle se défendit avant même d’avoir parlé. « Tu ne devrais pas douter un seul instant de l’intensité de mes sentiments » et « tu es l'homme de ma vie, ne l'oublie pas » m’interpellèrent particulièrement. Je savais que la suite serait terrible. On lui proposait de rester, une année de plus et elle ne se voyait pas refuser: trois ans dans la même compagnie étant la durée idéale, tout comme moi je resterais au moins trois ans sur un poste… De retour à mes côtés, elle hésitait à repartir, la distance que nous subissions lui étant tout aussi peu supportable. Mais à l’entendre s’excuser en boucle, je compris que sa décision était finalement déjà prise. 
 
   Pis encore, elle m’avoua finalement qu’elle avait déjà signé.
 
   Ma fierté en prit un sacré coup. J’étais d’abord sonné, puis vexé, puis révolté: se rendait-elle compte de ce qu’elle imposait ? Pourtant, elle faisait partie du corps de ballet du Ballet National de Paris et retrouvait sa place quand elle le désirait. Elle avait donc une place ici, garantie. Elle me promit que ce serait la dernière fois. De plus, cette même compagnie avec laquelle elle travaillait depuis deux ans préparait un ballet d’envergure avec beaucoup de représentations, fait assez rare: après tout, c’était ça le but, danser.
 
   Ce troisième départ avait tout de la trahison, je ne pus la féliciter. Mais je me rappelais aussi que nos milieux étaient différents et qu’elle avait peut-être besoin d’une année supplémentaire à l’étranger. Je la laissais donc faire, mais sans conviction.
 
   Son père, lui, ne lui adressa pas la parole de toute la durée de son retour à Paris, quant à sa mère, si elle prenait souvent le parti de sa fille, je la surpris à se laisser aller à quelques remarques cinglantes sur le dernier choix en date. J’eus espéré que Louisa s’aperçoive que si personne ne la soutenait, c’était parce qu’il y avait une bonne raison et qu’il fallait changer d’avis.
 
   Cette année-là, au mois de septembre, je commençais donc ma carrière professionnelle avec la boule au ventre. Non pas parce que j’étais en période d’essai, mais parce que Louisa venait de repartir. Et cela avait provoqué un flot de questions désagréables. Je me sentais trahi et remettais en cause la confiance que je lui avais accordée. Je me demandais aussi si ses sentiments étaient bien aussi intenses qu’elle le prétendait. Peut-être que mon père avait raison depuis le départ, elle n’était pas prête du tout. Peut-être trouvait-elle que c’était mieux quand nous étions amis. Ou pire encore, peut-être s’était-elle lassée de moi avec la distance… Ces interrogations devenaient obsédantes et embarrassé par ce que mon entourage devait penser de moi à présent, je n’osais en parler à quiconque. Au travail, je me forçais à être le nouvel arrivant disponible et fringant, mais rentrais chez moi le coeur lourd et si Tiemoko ou ma soeur ne passaient pas, j’ouvrais même seul une ou deux bières. J’invoquais mon nouveau poste et la nécessité de me coucher de bonne heure pour ne pas veiller devant ce fichu programme Skype, qui coupait toujours de toute façon. Et n’envoyais à Louisa que peu de nouvelles. De toute façon, je sentais que je ne ferais que lui aboyer à la figure et cela ne me ressemblait pas. J’avais beau comprendre que j’étais amoureux et que j’en souffrais terriblement, j’avais surtout honte de ce que j’étais en train de devenir: soumis, frustré, colérique, pris dans un traquenard dont la principale responsable était celle que j’aimais.
 
   Louisa vint me rendre visite plus de quatre mois après ce nouveau départ. C’était plus long que ce qui avait été prévu initialement mais une déception supplémentaire n’avait plus son importance. Elle était là dans mes bras, mais pour moi, elle était loin. Elle n’était jamais là le soir quand je rentrais, ni le matin quand je me levais. Cela faisait bien trois ans que mon quotidien s’était vidé de tout pour elle, et ce n’était pas ce que j’avais imaginé pour moi. J’étais certes le plus heureux quand Louisa était là, mais le problème, c’était qu’elle ne l’était que quelques jours par an. Elle était constamment de passage. Et elle avait beau se faire présente de tas d’autres façons, physiquement, elle n’était pas là depuis trop longtemps. Encore une fois, face à elle, je m’étais oublié. 
 
   J’hésitais d’ailleurs souvent à parler de ma copine à mes collègues: “oui, j’ai une petite amie, mais elle vit aux “States” depuis trois ans, elle fait de la danse classique à très haut niveau”. C’était tellement gros qu’à défaut de passer pour un con ou un pigeon, ça ressemblait aussi au type qui essayait de s’inventer une vie fantastique après une désillusion dont il ne se remettait pas.
 
   Ce jour-là, Louisa avait beau se faire la plus aimante possible, mais mon coeur était froid. A chacun de ses retours, la première nuit était intensivement charnelle, mais là, il n’en fut rien. A cette époque, elle ne prenait jamais les devants et attendait que je me jette sur elle; pour la première fois, cette réserve m’arrangeait. J’étais donc distant et consciente de ce qui avait provoqué cet état chez moi, Louisa redoubla d’affection tout en essayant de garder la face. 
 
   Le lendemain matin, je la quittais. Bien sûr, ce ne fut pas aussi simple. Surprise, elle me supplia immédiatement de revenir sur ma décision, et dans ma propre détresse, je n’avais pas envisagé que cela l’aurait fait souffrir à ce point. Elle pleurait, elle criait, elle pleurait. Mais je refusais d’être encore attaché à elle, à distance. Lui demander de rentrer aurait été lui avouer ma faiblesse alors je n’en fis rien, d’autant plus que je ne cherchais pas non plus à faire entrave à sa carrière. J’avais honte de ma décision, mais il fallait en finir avec cette histoire donc je lui demandais de quitter l’appartement sur le champ et d’aller terminer son week-end chez ses parents. Quant à moi, je le passais entièrement seul chez moi, sans même répondre à mes appels ni en passer. De toute façon, tout le monde pensait que j’étais avec elle et qu’il valait donc mieux ne pas me déranger.
 
   Je m’apercevais alors de mon erreur. Louisa signifiait bien trop de choses pour moi, depuis très longtemps: elle était ma petite amie, mon amante, ma meilleure amie, une source d’inspiration, mon soutien, elle devenait ma famille puisque je savais qu’elle était la femme de ma vie, elle était mon entourage à elle toute seule et c’était beaucoup trop dangereux pour une seule personne, surtout pour un mec un peu trop sentimental. Je repensais également au jour où nous nous étions avoué nos sentiments, trois ans plus tôt: je n’avais pas un moment envisagé que notre histoire finirait, et surtout pas en queue de boudin. J’étais lunaire, c’était connu, mais à ce point, elle avait du me faire perdre la raison. Pourtant, combien de fois n’avais-je pas remarqué à quel point elle manquait de maturité lorsqu’il s’agissait de notre relation. Pour elle, tant que nous nous aimions, tout allait bien dans le meilleur des mondes. Or, ce n’était pas forcément le cas depuis qu’elle avait quitté la France. Mais nos disputes incessantes n’avaient pour ainsi dire aucune incidence sur sa vision de notre histoire tandis que je me demandais perpétuellement pourquoi mes sentiments n’apaisaient jamais complètement les heurts provoqués par son absence.
 
    
 
   Louisa me harcela pendant un mois. Je n’ouvrais plus ses emails, je n’écoutais plus ses messages vocaux, c’était trop difficile à digérer: elle était tantôt suppliante, tantôt blessante alors que j’étais moi-même tiraillé entre la colère et le besoin de la voir revenir sans plus attendre. Je me concentrais sur mon travail, et refusais toute invitation à sortir. J’allais à la piscine seul, j’allais courir seul, je faisais tout, seul. Je n’avais plus foi en rien. J’étais dénué de toute émotion particulière. La tristesse s’étant installée dans tout mon être et s’étant établi comme la norme quotidienne. Pendant les premières semaines, je n’allais même pas voir mes parents, et avais attendu plusieurs jours avant de leur dire. Le blanc au téléphone après l’annonce de la rupture fut interminable et de revenir sur les faits me fut tout bonnement impossible. Mon père évita tout de même de me faire la morale mais j’étais sûr qu’il n’en pensait pas moins: je m’étais fait avoir comme un con, et rien que d’y penser, je n’avais d’autre choix que de lui donner raison. Ce qui me coûtait horriblement.
 
   Victoria était rentrée à Paris. Comble du hasard, si elle était de retour, c’était parce qu’elle expérimentait, elle aussi, la rupture. Réunis dans la tristesse, nos soirées ensemble furent “mortelles”. Frère et soeur, jumeaux, il était évident que nous nous soutiendrions jusqu’au bout. Mais nous étions tellement entiers dans nos relations qu’il nous était difficilement possible de trouver un sujet de conversation neutre de toute intrusion, que ce soit de Peyman ou de Louisa. Nos rendez-vous furent donc ponctués de blancs en tous genres, gênants, sordides et prolongés. Quand Victoria venait à la maison, nous dormions ensemble dans mon lit, comme lorsque enfants, l’un de nous deux faisait un cauchemar et rejoignait l’autre pour se rassurer. Car finalement, nous ne vivions ni plus ni moins qu’un cauchemar. Si Victoria passait de longs moments à pleurer se demandant si la douleur s’arrêterait un jour, je voyais Louisa partout, je sentais son parfum partout et je me rappelais dans chaque rue que je prenais, tous les souvenirs que nous avions partagé. De la carte d’un restaurant que nous avions regardé aux longs baisers que nous échangions quand l’envie nous prenait, plantés au milieu du passage.
 
   Puis Louisa disparut progressivement de mon quotidien, enfin, de mes habitudes. Bien sûr, les photos d’elle et moi avaient gardé leur place, partout dans l’appartement, les petits mots sur le frigidaire, je n’avais pas encore eu le courage de les retirer. Sa brosse a dents était toujours dans le pot sur le bord de l’évier et il y avait aussi cette multitude d’affaires à elle que j’avais rangé dans un carton, dans ma chambre, et près du lit. Parfois il m’arrivait d’y plonger la main et de prendre un objet au hasard. Qui me rappelait irrémédiablement l’intensité des sentiments que je lui portais, malgré l’entourloupe dont j’avais été victime.
 
   Puis un matin, mon manager vint me proposer de partir à Copenhague. Quatre mois au Danemark, chez le client, pour une mission d’envergure européenne. Partir tombait à point. Qui n’a jamais voulu être loin, qui n’a jamais voulu fuir dans la tristesse ? Tiemoko était le seul que je voyais, mais il montrait dernièrement des signes de faiblesse: il ne savait plus quoi me dire. Et moi je ne savais plus quoi faire. J’avais fait ce qui me semblait juste mais j’étais malheureux. Très malheureux. Je ne m’en remettais pas. Tandis que Victoria était elle, presque sur la voie de la guérison totale. Suffisamment remise pour se reprendre en mains professionnellement, elle me parlait alors d’un basketteur qu’elle avait abordé récemment à la salle de sport et je reconnaissais bien là cet enthousiasme, même mesuré: Peyman ne serait bientôt plus que poussière dans son esprit.
 
   Je suis donc parti au Danemark. Bien sûr, j’emportais avec moi la rupture et sa souffrance, du désespoir et quelques photos de Louisa. Cela faisait quatre mois que nous avions rompu et malgré tout, je me demandais comment elle allait et si elle prenait suffisamment soin d’elle. Depuis que je la connaissais, je n’étais jamais resté plus de deux jours sans nouvelles (sauf lorsque nous nous disputions). Mais ce n’était pas tant le manque de nouvelles qui me rongeait de l’intérieur. Fait inexplicable, je ressentais constamment comme un sentiment de manque de sa personne physique. C’était pourtant précisément la raison pour laquelle j’avais préféré me séparer d’elle mais je me rappelais trop souvent la manière dont elle se lovait contre moi et laissait sa bouche se balader dans mon cou, ou encore ses cheveux qui me tombaient sur le visage comme un rideau lorsqu’elle s’amusait à me chevaucher dans le lit ou le canapé. C’était notre merveilleuse entente qui m’avait d’abord insidieusement conquis mais ce qui me tenaillait alors c’était de ne plus pouvoir lui caresser le visage avec le mien et sentir son sourire. Ou pire encore les longues minutes que je prenais à l’embrasser précautionneusement sur tout le corps avant de lui faire l’amour. Sa place dans le lit n’avait jamais été aussi vide et je regrettais presque d’avoir lavé les draps.
 
    
 
   Mais malgré tout cela, Copenhague se montra être une destination agréable et loin de mes dernières péripéties, je récupérais un peu de joie de vivre. Certains week-ends, j’avais de la visite: ma soeur, mon père (quel week-end!), puis ma mère, Tiemoko et ses soeurs… La semaine, je sortais avec mes collègues danois. Je n’avais jamais vraiment aimé sortir, détestant les groupes et tout ce qui en découlait mais ça avait le don de me distraire.
 
   C’est à ces occasions que je rencontrais Rie, une Danoise. Je m’en suis voulu de cette histoire, mais si elle n’était pas arrivée, je me demande comment cela se serait passé avec Louisa, compte tenu de la forte rancoeur que je lui portais. Et pourtant, si Louisa avait elle-même essayé de se consoler dans les bras d’un autre, elle sait que je ne lui aurais pas pardonné.
 
   Rie était l’ancienne colocataire d’un collègue et je l’avais croisée plusieurs fois. Elle était douce, gentille et sa légèreté me séduisait quelque part, même si elle n’avait pas le peps de Louisa, ni son humour, ni sa gestuelle, ni sa sensualité et des tas d’autres choses. Toutes les deux avaient cependant un point commun: Rie était contrebassiste et comme Louisa, elle consacrait sa vie à sa passion. Elle était aussi entreprenante et je me complaisais dans celui qui devait se laisser séduire, parce que là-bas, un mec ne drague pas ! Ce qui m’arrangeait doublement. Elle savait que je ne restais que quelques mois mais ça ne semblait pas la déranger, alors je me suis laissé aller. 
 
   Parfois, il m’arrivait de penser que Louisa nous voyait, Rie et moi, prendre du bon temps. Je culpabilisais énormément au début et me forçais à être affectueux. J’avais établi une liste de choses à faire si je voulais que ça fonctionne, tout était calculé: un baiser en arrivant, lui tenir la main devant la TV, la prendre par la taille quand je passais près d’elle et des tas de petites attentions qui me paraissaient ridicules… Avec elle. Fait troublant, finalement, communiquer en anglais avec Rie me faisait presque croire que j’étais quelqu’un d’autre et m’aidait à déculpabiliser. Du coup, certains soirs, c’était même facile. La seule chose que je n’arrivais pas à faire était de passer ma main dans ses cheveux. Ils n’étaient pas aussi beaux que ceux de Louisa et je me rendais compte que ce geste anodin était imprégné de sentiments forts et complexes qui lui appartenaient.
 
   Mais cette routine était ce qu’il me fallait, un clou en chasse un autre me répétais-je chaque matin devant la glace. La première nuit que je passais avec Rie fut un désastre. Je m’excusais, feignant un trop plein de stress, me faisant passer pour le Français trop romantique, image qui me collait à la peau depuis que j’étais au Danemark parce que j’avais laissé échapper que j’adorais la poésie. Perdant quelques points de virilité et vexé au début, cela me servait finalement. Puis la deuxième fois, ça passa comme une lettre à la Poste. J’ai regretté immédiatement d’avoir été aussi à l’écoute de ma partenaire et ensuite fortement espéré qu’elle me trouve piètre amant et quitte l’appartement en catimini aux aurores. Mais à mon réveil, alors anéanti, Rie était encore là et me demanda avec hâte quand elle me reverrait. 
 
   Et un beau matin, le peu de stabilité que j’avais réussi à installer vola en éclats. J’ai tardivement remercié ma soeur pour cette énième maladresse qui nous a fait nous retrouver, mais encore à cette époque, Louisa était bien entendu la dernière personne à laquelle j’avais envie d’être confronté. Il me restait quatre semaines à Copenhague, et la mission avait été prolongée d’un mois de plus, au grand bonheur de Rie. 
 
   Un matin, un, puis deux, puis trois et enfin quatre emails de Louisa. Je m’étais promis de ne plus jamais les ouvrir mais la surprise fut telle que j’ouvrais le premier. Quatre phrases, des majuscules, uniquement des lettres majuscules. Et surtout elle parlait d’“une autre”. Je lisais les autres avec autant de consternation. Qui avait parlé ? Ce n’était pas Tiemoko, il était la tombe de service. C’était ma mère ou ma soeur. Je doutais que ce soit mon cousin, il n’avait jamais montré assez de ruse pour faire une gaffe pareille et quand Louisa était là, il alignait difficilement plus de deux phrases. J’arrivais au travail, les yeux noirs de nervosité, me demandant comment j’allais gérer la crise. Les emails de menaces de Louisa transpiraient la souffrance et je m’en voulais tout à coup d’avoir été voir ailleurs. Puis, pour couronner le tout, je reçus plus tard sur mon portable quelques appels d’un numéro provenant des États-Unis. Là, je compris qu’il devenait urgent de trouver qui était la traîtresse et de comprendre l’étendue des dégâts avant de voir débarquer Louisa à mon adresse à Copenhague. Elle était capable de tout dans sa détermination et c’était quelque chose que j’avais aisément noté chez elle.
 
   Ma soeur avait amorcé la crise au téléphone alors que Louisa avait appelé. Il faut savoir que si elle n’essayait plus de me contacter, suite à mes silences, mes parents me disaient régulièrement qu’elle les appelait pour avoir de mes nouvelles. Victoria, chez mes parents ce jour-là, crut bien faire en lui avouant que j’étais au Danemark pour le travail (chose que je leur avais interdit de lui dire) et quand Louisa lui demanda si j’avais rencontré quelqu’un (question qu’elle posait à chaque appel), ma soeur lui répondit purement et simplement que c’était désormais le cas et qu’elle devrait songer à faire de même.
 
   Victoria devait être éreintée d’entendre parler de notre histoire alambiquée depuis des années, et protectrice, elle n’avait pas du oublier mon spleen baudelairien des derniers mois.
 
   Ma mère finit le travail en beauté lorsque Louisa rappelait plus tard et prise de compassion à l’entendre pleurer, lui donna mon numéro de téléphone. Les deux furent privées de nouvelles jusqu’à mon retour en France et mon père ne m’a jamais autant appelé. Tout le monde savait pourtant que rien ne devait fuiter, ce n’était pas un caprice, mais il y allait de ma survie, je devais l’oublier et j’avais tellement de mal à l’oublier.
 
   Pendant plusieurs jours, je résistais à répondre à toutes les tentatives de la fameuse “ex petite amie” et redoutais même de recevoir finalement un appel au bureau. J’avais briefé la stagiaire et exigé qu’elle demande systématiquement qui était à l’appareil avant de transférer un appel. Mais connaissant Louisa, elle aurait pensé à mentir sur son nom, sa nationalité et la raison de son appel et j’aurais été fait comme un rat.
 
   Dans le même temps, j’avais suspendu mon histoire avec Rie. Le jour où le grabuge avait commencé, nous avions prévu de dîner ensemble et je comptais fermement sur mon sang-froid légendaire. Mais manque de bol, je ne me sentais pas à ma place et la laissais en plan chez elle, prétextant une mauvaise journée et rentrais chez moi. Malgré mes excuses du lendemain, elle me tint tête et je ne pus lui en vouloir. 
 
   Suite à cela, à force de tergiverser sans trancher, je repris contact avec Louisa, par email. Mon téléphone sonna quelques minutes plus tard, mais je n’avais pas la force d’entendre sa voix: par écrit, c’était mieux. Mais tout aussi difficile à digérer: elle s’excusait de ce qu’elle avait fait, elle avait eu tort, elle avait vu trop grand pour une fois, elle m’aimait toujours, elle m’aimait fort, j'étais toujours l'homme de sa vie, il fallait absolument que je revienne sur ma décision. Elle ajoutait même qu’à son retour, elle serait prête à se marier avec moi. Puis, sans plus parler de “l’autre fille” qui dominait le thème de ses derniers messages, elle insistait pour venir me voir. Je refusais d’emblée, il ne manquait plus qu’elle à Copenhague pendant quelques jours, et je re-broierais du noir, sans parler de ma rancune tenace. Rien que de penser à ce qui s’était passé, je tenais difficilement en place: elle m’avait promis de revenir et sans tenir sa promesse, avait signé son contrat sans même m’en toucher un mot. C’était à la limite du pardonnable. Mais elle répéta sa demande tous les jours, jusqu’à ce que je l’accepte. Elle m’eut à l’usure, et surtout je n’avais pas cru un seul instant qu’elle réussirait à prendre un congé. Deux semaines plus tard, elle débarquait tout de même au Danemark, profitant d’une semaine de pause avant ses représentations. Par prudence, je lui précisais qu’elle ne pourrait pas dormir chez moi et lui suggérais de trouver un hôtel. Rien que de penser que ses affaires puissent réapparaître chez moi, ça m’était insupportable et me rappelait à quel point elle m’avait vraiment pris pour un con.
 
   Je n’oubliais pas de mettre fin à mon histoire avec Rie. Pour ne pas la blesser inutilement, j’évitais de parler de mon ex petite amie, je savais que c’était le pire des prétextes à invoquer pour rompre auprès d’une fille, même si c’était vrai. Cette image de Français trop romantique me servit une dernière fois: romantique, lunaire et perdu, ça n’allait pas forcément de paire mais je trouvais les arguments.
 
    
 
   J’allais chercher Louisa à l’aéroport, avec un bouquet de roses… Ma gentillesse m’avait déjà perdu mais j’étais le digne fils de ma mère, trop bien élevé, ou trop con, au choix, selon mon père. Quant aux roses rouges, ce n’était pas un secret, je l’aimais toujours.
 
   J’étais content de la voir. Je la prenais dans mes bras, pour éviter les divergences trop tôt dans son séjour: je n’avais aucune envie de l’embrasser, mais lui faire la bise était tout de même mesquin après tout ce que nous avions vécu. Nous allions déposer d’abord ses affaires à l’hôtel puis je lui faisais visiter la ville, ballotté entre l’envie de récupérer un peu de notre complicité et ma crainte concernant les jours à venir. La visite ne l’intéressa guère: tendue et distante, sa froideur eut vite raison de mes anecdotes de guide et lorsque je lui proposais d’aller prendre un café, je compris rapidement qu’elle n’attendait qu’une chose, c’était que nous nous confrontions enfin.
 
    
 
   Elle entama directement la discussion, répétant en boucle qu’elle regrettait amèrement tout ce qui s’était passé, et me promettait de rentrer définitivement au mois de juin. Elle précisa qu'elle le faisait pour moi et me rappela qu’elle était prête à officialiser les choses et ne disait pas cela à la légère. Je la regardais, abasourdi. Je ne voulais entendre aucune promesse car je n’avais aucune envie de remettre le couvert. Je n’attendais rien, j’étais juste satisfait que nous puissions discuter calmement, car ce n’était pas gagné d’avance. Lorsque j’avançais que je souhaitais sauver nos liens forts, même s’il ne s’agirait que d’amitié à l’avenir, elle objecta en précisant que c’était utopique: sans cette attraction spéciale qui nous tenaillait, il n’y avait pas d’amitié possible et maintenant qu’elle avait été consommée, revenir en arrière lui paraissait peu plausible, tout en précisant qu’elle ne voulait pas de mon amitié.
 
   J’encaissais sans broncher, me demandant finalement comment elle me considérait depuis toutes ces années: je n’étais pas son ami, j’avais été son petit ami mais ma place avait souvent été remise en cause face à sa passion. Qu’est-ce qui la poussait donc à me vouloir avec autant de force ? Sa possessivité, me répondis-je naturellement. A travers certaines de ses remarques, je sentais bien que le fait de lui avoir échappé la rendait folle. Et la voir dans un état pareil me fit réaliser qu’elle avait surtout beaucoup de mal à gérer notre relation et ses sentiments. 
 
   De manière générale, elle avait fait beaucoup d’efforts pour mieux exprimer ce qu’elle ressentait, mais dès lors qu’il fallait se montrer plus concret, c’était autre chose. Ce jour-là, si je la voyais puiser en elle pour y parvenir, elle était en terrain inconnu et s’en rendait bien compte. Elle débitait de manière incohérente ses reproches et ses profonds remords, elle serrait mes mains entre les siennes comme pour mieux me transmettre ses excuses et le message principal, qu’elle avait tant de mal à énoncer. Mais elle avait conscience comme moi que rien n’y ferait: c’était des actes qu’il nous fallait maintenant et même ses plus belles proses ne changeaient rien.
 
   Je me taisais encore: dans l’état de nervosité et de détresse où elle était, je la sentais à deux doigts de faire un esclandre. Pour la première fois, son caractère bien trempé me faisait peur.
 
   Lorsqu’elle aborda le sujet de “l’autre fille”, son ton de voix devint soudainement tranchant. Je n’avais pas à me justifier: “j’étais célibataire”. Mais elle me répondit sèchement que je ne l’étais pas vraiment puisque je prétendais l’aimer encore. Je n’osais pas lui dire que ça se passait peut-être comme ça dans son monde merveilleux de princes et de princesses, mais pas dans ma réalité de pigeon à moi.
 
   Ne concevant pas qu’elle puisse avoir un doute sur mes réelles intentions envers Rie, je choisissais néanmoins de calmer les ardeurs et de la rassurer. 
 
   Depuis, il faut savoir qu’aucune fille n’a le droit de m’aborder et surtout le Danemark est un pays de merde.
 
    
 
   Le lendemain, je lui proposais de venir s’installer à la maison, c’était ridicule de la faire rester à l’hôtel. Elle dormirait mieux dans mon canapé-lit. Là-dessus, j’étais impartial et elle l’accepta sans problème. 
 
   Distant, je préparais tout de même le petit-déjeuner pour nous deux le matin et le lui laissais avec une note si elle dormait encore quand je m’en allais. 
 
   Ces quelques jours ensemble furent en dent de scie. Ma rancoeur explosant régulièrement, ponctuée par ses remarques cinglantes concernant mes silences des derniers mois et Rie. Ensuite, elle pleurait et je lui tendais un mouchoir. N’oubliant pas les distances de la rupture, je culpabilisais de ne pas pouvoir la consoler dans mes bras mais me rappelais vite que c’était sa faute et lui en voulais aussitôt de la position inconfortable dans laquelle elle me mettait. Irrité, je lui faisais part de ce constat et elle pleurait de plus belle.
 
   L’avant-dernier soir, las de nos disputes systématiques, nous décidâmes d’enterrer la hache de guerre, du moins temporairement, et de sortir après dîner. Nous avions tant besoin de décompresser que nous rentrâmes chez moi complètement ivres à 2 h du matin. L’alcool ayant fait son travail, Louisa avait laissé de côté ses ressentiments et son regard de séductrice qu’elle ne m’avait jusqu’ici dévoilé que dans l’intimité m’avait fixé toute la soirée dans ce bar. Secrètement, tout en répondant à ses oeillades, j’espérais que ce bout de femme devant moi avait enfin appris de ses erreurs. Car je ne voyais pas ma vie sans elle et si cela devait arriver, je me sentais condamné à lui comparer toutes les autres qui lui succéderaient. Puis j’inspectais son chaste décolleté néanmoins assez près du corps pour que je me remémore l’exacte forme de ses seins, l’une des nombreuses parties de son corps que je préférais. Cela me rappela à quel point certains soirs, même après une prise de becs, j’avais eu envie de l’inviter à dormir avec moi et tenter une réconciliation sur l’oreiller. Ou certains matins, alors qu’elle dormait encore, j’avais également souvent voulu me glisser dans ses draps et lui offrir un réveil dont elle se serait longtemps souvenu. Seulement, j’étais, comme à mon habitude, bien trop cérébral pour me laisser aller. Mais surtout, je me souvenais trop bien de mon état quelques années plus tôt: faire l’amour avec elle était finalement le pire des poisons, cette alchimie entre nous me rendait dingue.
 
   Toutes ces réflexions, cette simplicité dans nos échanges, cette sorte de sérénité qui s’était naturellement installée entre nous ce soir-là, me décida à prendre des risques pour elle de nouveau. Cette séduction dont nous avions abusé toute la soirée était nouvelle: de l’adolescence, notre histoire avait démarré avec l’idée que tout était acquis car sans nous en apercevoir, nous avions déjà pris des habitudes de vieux couple. A présent, je sentais qu’elle avait réellement compris que les choses devaient changer et à travers son humilité des deux derniers jours, j’y voyais l’espoir qu’elle ait enfin écouté la voix de la raison. Et non celle de Dieu qui lui faisait croire dur comme fer que l'amour triompherait quoiqu'il arrive. Non, malgré nos sentiments parfois passionnés, rien n’était à vie et il fallait repartir sur de nouvelles bases. Son regard neuf sur moi et son envie folle de me reconquérir, alors même que je faisais la forte tête me touchèrent particulièrement. Mais bien sûr, je n’allais pas lui dire, je le gardais pour moi.
 
   Toujours attablés, mon attitude presque indifférente par moments, ne fit qu’attiser son insistance et lorsque nous nous retrouvâmes plus tard dans l’étroit ascenseur de mon immeuble, elle ne put que constater ma soi-disant indifférence: mon cinquième membre était fièrement dressé et nous ne pûmes nous empêcher de rire, alors que je feignais de m’excuser de ma vulgarité qui n’en était pas une. 
 
    
 
   Le lendemain, la veille de son départ, elle revint à la charge avec ses promesses du premier jour, me suppliant littéralement de lui laisser une chance. Je lui répétais que je n’y étais plus opposé, mais plus tard. Je n’étais toujours pas prêt. Et puis, moi ici et elle là-bas, ça n’avait aucun sens. A défaut d’aller plus loin, j’insistais, nous étions en train de rétablir la communication et c’était nécessaire avant toute chose. Là-dessus, j’allais me coucher. Mais je n’arrivais pas à dormir. Encore une fois, elle partait le lendemain et ça me rendait malade. Je ressentais la même chose que lors des deux dernières années: partagé entre son ambition que je respectais et l’envie grandissante de lui demander de rester pour moi et pour nous. Après une heure à inspecter mon plafond, j’en eus assez de me contenir et allais la chercher dans le canapé. Elle ne dormait pas non plus et accepta aussitôt ma proposition à dormir dans un vrai lit. Je me confondais en excuses, je n’aurais pas du la laisser dormir là-dessus pendant tout son séjour mais elle m’assura que ce n’était pas grave et se glissa timidement dans mes draps. Alors que je m’allongeais beaucoup trop près d’elle, elle me vola un baiser sur la joue, puis un deuxième et c’était tout à coup trop pour ne pas m’empêcher de les lui rendre, de passer mes mains sous sa robe de nuit, de lui faire l’amour et de la garder dans mes bras toute la nuit. Encore une nuit où l’interdit avait été transgressé pour nous, et même si cela me rappelait d’âpres souvenirs, je me sentais tellement comblé de l’avoir blottie contre moi que je ne m’en souciais pas le moins du monde. Comme lors de notre toute première nuit ensemble, nous n’avons pas dormi et de l’entendre régulièrement me rappeler qu’elle m’aimait (je restais moi, bien moins expansif), j’étais reparti vers cette tri-dimension qui m’avait poursuivi pendant ces fameuses vacances à Porto et oubliais presque que quelques heures plus tard, elle aurait totalement disparu.
 
   Mais je le regrettais amèrement le lendemain matin. Le fils à maman très romantique laissa place au salaud de service: la nuit dernière était une erreur. Louisa le prit avec un sang-froid qui n’était d’habitude pas le sien et me répondit froidement “je comprends”. Je lui disais au revoir, la main sur son épaule, comme si je saluais une connaissance, tout en la remerciant de sa visite, “tu mettras les clefs dans la boîte aux lettres en partant”. Complètement détaché comme le jour où elle m’avait demandé mon numéro de téléphone au lycée, incapable de jauger correctement mon attitude. Toute la journée, je restais tourmenté, me demandant si je devais m’excuser de ma réaction ou lui demander de disparaître à jamais de ma vie. Cette histoire avait-elle à nouveau pris le dessus sur moi ? Et si j’avais eu tort de la laisser venir ? J’étais incapable de répondre. Honteux, je m’avouais surtout avoir été très heureux pendant ces quelques jours: Louisa avait le don d’apaiser la réflexion qui ne s’arrêtait jamais chez moi et ce qu’elle représentait, je n’avais aucune envie de faire une croix dessus. J’avais plutôt envie de le récupérer.
 
   En rentrant chez moi, je retrouvais une note de sa part sur la table. Je me dépêchais de la ranger: cela me rappelait tous les petits mots qu’elle me laissait et que je prenais soin d’afficher partout dans mon appartement de Paris. 
 
   Je quittais le Danemark en plein mois de mai et ré-enménageais dans mon appartement quai de Valmy, empreint de tous nos souvenirs, craignant intérieurement qu’elle ne rentre finalement pas. Pourtant, Louisa faisait beaucoup d’efforts pour garder une communication régulière, et j’avais du mal à suivre tant je me méfiais encore d’elle comme de la peste. Plus l’échéance approchait, moins j’y croyais. J’avais beau me rassurer et me répéter que tout devrait rentrer dans l’ordre, que j’avais bien senti que sa visite nous avait remis tous deux dans le droit chemin, je restais parfois prisonnier de mes angoisses. Certains, jours, je voyais tout en noir, certains autres, tout en blanc, ce n’était jamais gris.
 
   Louisa rentra comme prévu le mois suivant et toujours naïve, s’attendit à ce que tout reprenne là où nous nous étions arrêtés. Trop échaudé par les trois dernières années, la seule solution que je lui offrais était de m’apporter la preuve réelle qu’elle réintégrait le corps de Ballet de Paris. Ce qui arriva deux mois plus tard. Et ainsi, elle emménageait officiellement chez moi.
 
    
 
   Chose que j’ai toujours gardé pour moi depuis son retour il y a cinq ans, c’est que je n’ai jamais vraiment été apaisé. Louisa m’avait promis qu’elle ne repartirait pas de sitôt mais surtout pas aussi loin. Elle a respecté sa promesse et il y a deux ans, elle a tout de même passé une année à Londres, mais c’était bien plus gérable compte tenu de la distance et le fait que je pus la rejoindre pendant six mois grâce à mon travail.
 
   A peine un an après qu’elle fut rentrée, j’eus l’idée de la demander en mariage. Je suis de nature à me poser des questions sur tout, mais l’une des certitudes que j’avais déjà, c’était qu’elle était la femme de ma vie. Qu’importe si nous avions eu du mal à trouver un équilibre et qu’il était encore fragile. Mais à force de réfléchir, je dus m’avouer que ma demande n’était motivée qu’à l’idée de la verrouiller plus facilement et me délivrer ainsi de mes inquiétudes.
 
   J’en eus très honte mais je n’étais qu’humain après tout. Je décidais donc d’attendre que mon envie devienne plus saine. Pourtant, déjà à l'époque, je n'étais pas sans ignorer qu'elle attendait ma demande incessamment sous peu, tradition oblige.
 
   Mais je ne crois pas que ma demande en mariage soit radicalement plus sensée qu’il y a quelques années. Elle l’est, dans le sens où le temps m’a montré qu’elle respectait sa promesse et qu’elle m’aimait autant qu’elle le prétendait; ce qui me soulagea significativement.
 
   Mais qu’elle accepte de s’unir à moi veut indubitablement dire aussi qu’elle accepte le principe que j’érige comme fondement indiscutable d’un foyer stable dans la durée: une relative proximité.
 
   Sensé, rigide, immature, j’ai eu beau tenter de mettre des mots sur ma crainte de la voir partir loin, je me sens surtout ridicule d’y penser encore. Comme elle me le répète, à présent, il n’y a plus aucune raison pour qu’elle parte seule.
 
   Et quant au mariage, Louisa résume certainement les choses plus intelligemment que moi: notre attachement est profond et stable, et parce qu’il l’est, nous ne devrions pas avoir peur de l’avenir.
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   L’assemblée au complet était arrivée à l’hôtel particulier loué pour l’occasion, au bord de la mer, dans le quartier de Canidelo: un châtelet refait à neuf, planté dans le sable. De loin, on pouvait presque y voir un château hanté, (s’était exclamé Clément en s’approchant de l’endroit) avec ses hautes tours s’élevant face à la mer. 
 
   Lors des visites, Louisa avait adoré mais de là à le réserver pour le mariage, elle était restée dubitative. Mais Arsène avait eu le coup de coeur. Fondant devant l’engouement discret de son futur époux, elle avait alors refusé de voir d’autres endroits.
 
    
 
   Madame Jourdan était aux anges: l’organisation du mariage avait été rondement bien menée jusqu’ici. Son fils avait pourtant souvent émis des doutes quant au jour J, devant le peu de communication de la famille de Louisa sur place. L’ensemble était d’une beauté à couper le souffle, l’espace de la salle principale, coincée entre deux salons de convivialité avait été superbement embellie. La décoration était d’une finesse rare et elle reconnaissait bien là les goûts de sa belle-fille. Néanmoins, elle était satisfaite de voir que cette dernière avait tout de même glissé çà et là quelques touches de bleu, la couleur préférée de son fils. Les serveurs étaient de haut standing et pendant quelques secondes, elle se demanda si ce n’était pas leur présence qui avait salé la facture. Mais qu’importe, conclua-t-elle, ça le valait bien. Son fils ne se mariait pas tous les jours. Si les travaux n’avaient pas pris du retard, les chambres de l’étage auraient pu être proposées à la famille proche pour l’hébergement, quel dommage ! Elle inspecta la barrière devant les escaliers et la trouva peu solide, mais les enfants n’étaient pas censés se rendre dans cette zone, alors elle s’inquiétait peut-être pour rien.
 
    
 
   Elle trouvait Arsène et Louisa encore plus radieux depuis l’annonce de leur mariage. C’était normal, mais quand même, cela avait dynamisé l’ambiance de la famille, qui pouvait parfois être délétère. Ces deux-là avaient eu la chance de se trouver: il était rare de sentir chez un couple une complicité et une affection aussi intenses dans le temps. Ils se connaissaient par coeur, et contrairement à d’autres paires, cela était loin de les enfouir dans la routine.
 
   Elle avait pourtant craint il y a quelques années qu’Arsène ne leur ramène une Danoise, mais par chance, elle n’avait été  qu’une passade. Sur la photo que Victoria lui avait montrée, elle avait bien remarqué son opulente poitrine, une blondeur faussement innocente, un air un peu vulgaire et s’était demandé quel vent de rébellion passait par la tête de son fils. Cette fille n’était pas son genre du tout. Ils n’allaient pas ensemble du tout. Apparemment musicienne, même pas au conservatoire, elle aurait fini par vivre au crochets de son fils, lui qui était un homme si généreux. Heureusement, ce qui liait Arsène à Louisa avait été plus fort que tout.
 
   Elle avait souvent prié pour eux. Elle s’était bien gardé de le dire à son fils qui lui aurait ri au nez, tant il répétait que la religion n’était qu’une entrave à la liberté de l’humanité. Mais peut-être que cela les avait aidés, qui sait ? Car la situation était loin d’être facile: Arsène niait catégoriquement son attraction pour sa soi-disant amie et le connaissant, elle désespérait de le voir déclarer sa flamme, les relations humaines n’étant pas son fort. Quand son fils lui avait ensuite annoncé au téléphone qu’il sortait avec Louisa et qu’ils étaient très amoureux, il ne s’était pas étalé sur le sujet. Discrétion oblige, il l’avait laissée naturellement dans la perplexité la plus complète. Que s’était-il donc passé entre eux pour qu’ils passent de cette amitié platonique à cette relation “très amoureuse” ? Qu’un garçon de son âge confie avec autant d’engouement qu’il était amoureux ne l’avait pas étonnée, c’était son fils et ça lui ressemblait mais bon, elle avait eu du mal à se l’expliquer. 
 
   Quand elle avait posé la question à son mari, il lui avait répondu: “c’est ce que j’essaie de comprendre depuis son enfance, le sens de ce qu’il pense, de ce qu’il ressent et de ce qu’il fait. C’est maintenant que tu te poses vraiment la question ?”Alors elle avait clôt le sujet. 
 
   Néanmoins, elle ne fut entièrement rassurée que lorsqu’elle entendit son fils avoir des relations sexuelles. Au lieu de la gêner, cela l’avait, au contraire, apaisée. Arsène avait été un adolescent bourré d’idéaux, et dans sa conception décalée des choses et de son univers, il était peu clair à savoir si les plaisirs de la chair l’intéressait comme tous les autres adolescents. Elle le soupçonnait d’avoir eu des petites amies au lycée, mais n’avait jamais trouvé aucune preuve. Qu’il se démarque à certains niveaux, elle le tolérait, mais pas sur ce sujet. Victoria avait passé l’étape, elle le savait et dans son désespoir, elle avait même pensé poser la question à sa fille concernant son frère mais elle se ravisa. Et enfin, quand elle entendit le tout jeune couple en train de faire l’amour dans la chambre de son fils, elle fut allégée d’un sacré poids. 
 
   Son mari avait beaucoup trop critiqué l’attitude d’Arsène par le passé, et il avait surtout oublié sa propre jeunesse: son Philippe lui avait couru après pendant de longs mois. Jamais elle n’aurait cru à l’époque qu’elle se serait mariée avec cet homme si difficile à vivre et qu’ils auraient eu deux enfants.
 
   D’ailleurs, ça n’avait pas toujours été facile avec eux. Par exemple, Victoria avait scandé lors de son départ pour la Belgique après son baccalauréat qu’elle s’éloignait en partie à cause de lui, car elle ne voulait plus l’entendre tenter de régir sa vie et sa morale. Cet épisode l’avait alors beaucoup bousculée. Pendant des années, elle avait justement craint que son caractère acariâtre ne fasse fuir ses enfants à l’âge adulte. Confidentiellement, sa fille lui avait aussi avoué qu’elle trouvait qu’Arsène ne faisait pas suffisamment la part des choses entre elle et Louisa. Elle vivait mal cette complicité qu’ils entretenaient. Elle n’était pas jalouse mais elle supportait de moins en moins de se retrouver comme la cinquième roue du carrosse. Madame Jourdan avait rassuré sa fille, mettant en avant le caractère entier de son frère, peu terre à terre dans ses relations humaines et généralement peu doué pour ça. Elle proposa tout de même à sa fille d’en parler à son jumeau, mais Victoria s’y opposa. Depuis, madame Jourdan restait vigilante quant à l’évolution de leur relation dans leurs vies d’adultes et prenait soin de garder tout le monde soudé. De même, elle tentait comme elle pouvait de se rapprocher d’eux. Elle s’était mise à lire davantage parce que c’était les discussions que son fils préférait tenir. Elle s’arrangeait pour le voir régulièrement et ça avait porté ses fruits: Arsène ne se confiait plus qu’à sa sœur, mais aussi à elle maintenant. Il était moins méfiant, même s’il lui précisait à chaque fois qu’ils se voyaient, qu’elle avait interdiction formelle de parler à son père de ses confidences. 
 
   Avec Victoria, c’était devenu plus complexe, la relation mère-fille n’avait pas changé mais la fréquence de leurs activités ensemble diminuait avec les années. Et pour cause: son mari détestait tous ses petits amis et Elyas ne faisait pas exception. C’est vrai qu’au début, elle était restée pantoise devant ce grand garçon sur la défensive, très réservé et un poil rebelle. Mais à force de creuser et de l’observer, elle ne put que l’adorer. Il était bien élevé, serviable et incroyablement sincère avec sa fille. Alors dès que son mari jouait la carte de la provocation, elle le défendait. Mais malgré cela, il fallait parfois supplier Victoria pour qu’elle leur rende visite.
 
   Qui sait si ce beau mariage n’allait pas inspirer les deux autres ? Plus tôt dans la journée, elle avait surpris sa fille serrer fort la main d’Elyas tout en le regardant avec amour. Cette scène l’avait d’autant plus émue qu’elle se souvenait de leur conversation de ce matin. Son beau-fils avait promis de réduire ses vilaines habitudes et de réfléchir de manière plus constructive à son avenir. Il avait enfin crevé l’abcès: le sport ne serait peut-être plus son gagne-pain et depuis son accident, on se demandait ce à quoi il songeait. Sans en dire plus, il avait laissé entendre qu’il voulait que tout le reste rentre dans l’ordre. Madame Jourdan n’avait pas insisté même si elle en mourrait d’envie car tout ça faisait partie de la vie de femme de sa fille. Tout comme dernièrement, où elle avait senti que le couple avait traversé une période compliquée et s’était abstenu de poser des questions.
 
   Mais comme son fils et sa belle-fille, leurs liens étaient plus forts que tout. 
 
   L’un et l’autre relevait la tête en toutes circonstances. Cela faisait partie de leurs points communs: persévérants et passionnés. Elle admirait ce respect profond qu’ils avaient l’un envers l’autre, quoiqu’il arrive, ils étaient unis. Elle se trouva tout à coup fort niaise de dépeindre sa vie en rose mais c’était heureusement le cas: malgré ses défauts, leur vie de famille frôlait l’harmonie. 
 
   De plus, il est vrai que son mari montrait récemment plus de bienveillance envers Elyas et sans lui dire, elle se réjouissait de ses efforts. C’était tout de même plus agréable pendant les repas de famille. D’ailleurs, père et fille s’étaient de ce fait, eux aussi, rapprochés. Elle l’avait bien remarqué et cela lui enlevait une sacrée épine du pied.  
 
    
 
   Au loin, la scène l’amuse, Tiemoko fait déjà danser la mariée et cela lui rappelle le bon vieux temps quand les parents de ce dernier étaient leurs voisins. Les deux familles se côtoyaient fréquemment et on s’amusait beaucoup: les barbecues, les dimanches après-midi à discuter de tout et de rien, avec les enfants des uns et des autres à jouer ensemble, c’était la belle époque. Arsène était un petit garçon très calme, mais après l’école, elle devait souvent le récupérer de force chez Tiemoko à danser sur de la musique congolaise. Plus tard, vers leurs douze ans, elle recueillait le petit voisin préféré chez elle quand il était traumatisé par les disputes de ses parents. Et son mari faisait office de psychologue quand les parents divorcèrent et que sa mère le laissa à son père avec ses quatre frères et soeurs, pour retourner au Congo. Elle avait pendant un temps espéré qu’il devienne son gendre, il était bien élevé et tellement adorable. Victoria semblait l’apprécier pendant un moment, mais elle n’avait pu jouer les entremetteuses. C’était l’ami d’enfance de son fils et qui sait ce que lui en aurait pensé. Mais quand même, elle aurait adoré avoir des petits-enfants métisses. C’était si beau.
 
   Ce soir, des métisses, il y en avait partout, c’était peut-être pour ça qu’elle y repensait. Louisa a des origines cap-verdiennes éloignées, car sa mère est quarteronne. Elle aussi, quel joli mélange. Son fils s’était marié avec un bijou. Elle le vit soudainement au loin discuter avec les grands-parents de sa belle-famille. Quelle allure il avait, elle ne disait pas cela car c’était son fils, Louisa avait décroché le gros lot, elle aussi. Elle se sentit alors fière de sa progéniture, elle trouvait qu’elle avait fait du bon travail, d’un côté comme de l’autre. Les larmes aux yeux, elle sourit de loin à la mariée, et lui fit un petit signe de la main, pensant que si elle ne semblait pas du tout prête à fonder une famille, cela lui viendrait bien dans un an ou deux. Elle avait dernièrement pressenti chez son fils une envie de paternité et quelle chance, sa belle-fille ne s’opposait que rarement aux envies de ce dernier. Et avec ces deux-là, ses petits-enfants seraient sans aucun doute de vraies pépites.
 
    
 
   Arsène prenait soin de remercier chaque membre de la famille de Louisa pour la précieuse aide qu’ils avaient fourni en vue de cette grande journée. Leurs échanges superficiels et rapides, au téléphone ou en face à face, ne l’avaient jamais rassuré. A tort, reconnaissait-il. Du coin de l’oeil, il ne pouvait s’empêcher d’observer Louisa, qui s’était mise, comme lui, à faire le tour des invités mais s’était interrompu à plusieurs reprises pour danser. Il la reconnaissait bien là, jamais concentrée jusqu’au bout, et toujours un peu partout.
 
   Quand il n’était pas à discuter avec l’un de ses hôtes, ou ne lorgnait pas sur Louisa qu’il rêvait de rejoindre, il cherchait son père du regard. De ne pas lui être proche, n’avait fait qu’intensifier la méfiance. Que racontait donc son père à toutes ces personnes qu’il abordait ? Le fait même d’envisager que son père puisse discuter de son fils, c’est-à-dire de lui-même à d’autres, le mettait mal à l’aise. Les deux n’avaient jamais réussi à se cerner véritablement et c’était la chose sur laquelle ils étaient bien d’accord. Il vivait avec, mais par moments, s’interrogeait sérieusement de ses intentions.
 
   Puis Arsène passait à quelqu’un d’autre, se réjouissant des félicitations qu’on lui transmettait avec sincérité. Puis il se retournait vers Louisa qui s’était soit remise à saluer les invités, soit dansait. Il se re-concentrait alors sur sa discussion empreinte de banalités, néanmoins nécessaires, et se retournait encore: où son père avait-il filé encore ?
 
   A sa droite, au loin, il aperçut alors sa mère discutant avec les parents de Louisa. Tout ça, c’était un peu grâce à elle. Si elle ne l’avait pas autorisé à rêver malgré les discours cuisants de son père, il se serait peut-être découragé depuis longtemps face à l’attitude peu dégourdie de son âme soeur.
 
   Puis il observa Louisa à nouveau, elle qui s’était remise à offrir ses étreintes de remerciements à qui voulait les recevoir. Il reposa les yeux sur sa mère et se demanda ce qui l’avait poussée à épouser un homme comme son père, finalement peu présent, la preuve. Où était-il ? Avait-elle vraiment été aussi heureuse que Louisa le jour de son mariage avec lui ? Après une bonne minute, cette dernière lui fit un signe de la main. Elle avait du remarquer son regard insistant, et il regretta instantanément de s’être laissé aller à ce genre de réflexions le jour de son mariage, et ce n’était pas son problème. Il lui répondit par un sourire et alors qu’il allait continuer sa tournée, Louisa arriva sur sa gauche et le tira doucement vers elle. Il éclata de rire, elle qui lui reprochait à coups de taquineries son sérieux dans ce moment de fête. Il reconnut qu’elle avait raison, le soleil était loin de se coucher et à en entendre le brouhaha de rires et de claquements et de mains, l’heure était à toute autre chose.
 
    
 
   Monsieur Jourdan s’était installé dans l’un des salons de convivialité et discutait avec l’oncle paternel de Louisa. Curieux de nature et perspicace, de son grand âge, il avait appris à tirer les ficelles des conversations qu’il entretenait avec ses interlocuteurs: il adorait leur tirer les vers du nez, les scruter du regard pendant la conversation. Sans doute une déformation professionnelle, lui qui savait pertinemment que dans la population dite “normale”, se trouvait certains individus, avec un pourcentage infime d’”autisme”, de “schizophrénie” et d’autres troubles psychiatriques. Ceux-là n’étaient ni dangereux, ni malades, mais il s’était mis en quête de les déceler, partout où il se trouverait. C’était une idée un peu farfelue qu’il gardait depuis ses études de médecine. Et il en avait croisé ! Dommage qu’il n’avait rarement eu plus le temps qu’une longue conversation pour creuser la chose et étoffer son diagnostic.
 
   Toute la journée, il s’était retenu car sa femme lui avait fermement demandé la veille de se tenir tranquille, mais à 19 h passées, après quelques coupes de champagne dans le nez, cela était devenu trop tentant. Pour se maîtriser un peu, il avait d’abord été retrouver le père de Tiemoko, Augustin, qu’il n’avait pas vu depuis longtemps. Ses voyages diplomatiques en étant la cause principale, et la distance qu’il avait du instaurer il y a quelques années n’aidant pas. A l’époque, son vieux couple s’était essoufflé et sa femme n’avait rien trouvé de mieux que 
 
   de se confier à leur ancien voisin. Leurs fréquentes entrevues l’avaient beaucoup dérangé et il avait du demander à son vieil ami d’arrêter de jouer les confidents. Non pas qu’il ne leur faisait pas confiance, mais il savait bien que sa femme s’attachait vite, qu’elle regrettait la folie dont ils jouissaient plus jeunes mais dont il était incapable désormais et pas un seul homme normalement constitué n’aurait résisté à cette petite femme sensible et bien dans ses rondeurs. L’équation était donc vite faite. Si leurs différences les avaient beaucoup attiré au départ, avec les années, elles avaient perdu de leur charme. Mais c’était révolu: il avait fait en sorte que tout s’arrange sur la forme et depuis elle n’avait pas eu l’air de se plaindre.
 
   Aux questions qu'Augustin posait sur sa famille, Monsieur Jourdan choisit de ne pas s’étendre sur le couple de Victoria et Elyas qu’il trouvait très problématique. Il s’étendit plutôt sur le celui de son fils, sans pouvoir donner beaucoup de détails: Arsène ne lui parlait jamais de rien, tout ce qui le concernait, il le savait principalement de sa femme. 
 
   Augustin, connaissant la situation de son vieil ami et de son fils, fit mine d’écouter attentivement toutes ces banalités puis le félicita pour l’heureux événement. De même, pour meubler, il le complimenta sur la décoration du lieu. 
 
   Puis, comme s’il ne pouvait plus se retenir, Monsieur Jourdan réitéra le même discours à propos de son beau-fils. Augustin en avait l’habitude mais se demanda tout de même si cette aversion ne s’était pas finalement transformée en maladie chez son ami.
 
    
 
   Puis on annonça le dîner. D’asseoir les invités prit une vingtaine de minutes: une bonne partie avait déjà commencé à danser.
 
    
 
   De sa place, monsieur Jourdan avait pleine vue sur les mariés. Pendant longtemps, il avait cru que Louisa menait sciemment son fils par le bout du nez, qu’elle en tirerait tout ce qu’elle pourrait en tirer, pour le laisser tomber ensuite. Mais c’était mal la connaître aussi, sa fierté et son insolence cachant bien trop souvent les fortes attaches qu’elle avait pour Arsène. Mais au fond de lui-même, il avait encore des doutes. Ce n’était fondé sur rien de concret, mais il connaissait Arsène, c’était une personnalité entière et sa fascination pour les choses et les personnes le conduisait souvent à faire des choix irraisonnés. Combien de fois ne lui avait-il pas demandé s’il se jetterait à l’eau si Louisa le lui demandait et il avait vu son fils refuser de répondre et clore la discussion. Il n’avait jamais su interpréter cette absence de réponse. Et il soupçonnait encore Louisa de tenir les ficelles de cette idylle dont son fils n’avait jamais pu se passer, et pour laquelle il s’était souvent rendu malade. 
 
   Aussi, monsieur Jourdan, lui-même un homme très terre à terre, n’avait jamais réussi à accepter ce fils constamment dans la lune, constamment dans son monde. La manière dont Arsène avait réussi professionnellement relevait pour lui du mystère, tant il donnait l’impression d’être partout sauf avec les gens qui l’entouraient. Mais au-delà de l’acceptation, il craignait surtout que son fils se fasse avoir ou souffre un jour de cette solitude qu’il entretenait. Si sa propre femme le décrivait comme un père borné et intolérant, il se qualifiait plutôt de père protecteur car Arsène, quelles que soient les millions de choses qui les séparaient, était son fils et pour cela, il veillerait toujours au grain. 
 
   Victoria était sans aucun doute la meneuse dans son couple, mais comme son jumeau, elle était terriblement possessive et obsessionnelle quand elle aimait. C’était ce coté impénétrable et incontrôlable, qui selon lui, le poussait à les surveiller de près, et il se désola à nouveau d'être toujours l’incompris, lui, cet homme mature et expérimenté, qui ne voulait que leur bien.
 
   Il soupira de satisfaction, “ça y’est, j’en ai enfin casé un et le plus difficile à caser, qui plus est”. 
 
   A la gauche du marié, son témoin. Et ce qui le fit sourire, c’est qu’à la gauche de ce dernier, se trouvait sa fille. Il se l’avouait sans difficulté, c’est dans cette configuration qu’il aurait préféré que les choses se passent. 
 
    
 
   Victoria avait passé une très bonne journée. Rien n’avait été si parfait qu’aujourd’hui. Elle avait rarement été si émue de toute sa vie et elle voulait le même mariage que son frère. 
 
   A certains moments, elle était si exaltée qu’elle se serait crue la mariée elle-même. Depuis quelques mois, elle avait cette capacité de “transfert” comme elle appelait ça, où dès qu’elle pensait très fort à quelque chose, elle s’y croyait littéralement. Sa déprime avait du lui créer cette sorte de refuge.
 
   Cette deuxième rencontre avec toute la belle-famille de son frère s’était faite facilement et elle se sentait partie intégrante de cette ambiance chaleureuse. Elle avait parlé à beaucoup de monde, et son père avait même du lui demander de rester à sa place de temps en temps: “le fauteuil d’Elyas n’allait pas bouger tout seul” avait-il trouvé à dire mais pourtant si, Elyas savait se déplacer seul. Son père était tellement rabat-joie parfois !
 
   Sepideh n’était pas présente, mais elle n’avait pas cherché à négocier en faveur de son amie. Cette dernière avait fait la gaffe de sa vie en disant il y a quelques années à Arsène qu’il était dommage qu’une fille intelligente comme Louisa n’aie que le baccalauréat, même si elle était douée pour la danse. Bien sûr, Sepideh s’était excusée, elle était maladroite de nature. Mais qu’importe, elle l’avait sévèrement reprise et avait laissé son frère lui rentrer dans le lard. C’était totalement hors de propos surtout que Louisa faisait partie d’une des Compagnie de danse classique les plus prestigieuses au monde.
 
   Donc si Sepideh n’était pas là ce soir, c’était en partie à cause de ça. Enfin, en partie. Ces dernières années, leur amitié avait été en dents de scie. Sepideh n’avait pas été très honnête avec elle, par exemple, concernant son ex petit ami Peyman, son cousin. Alors que le jeune homme manifestait ouvertement que ses attaches n’étaient plus les mêmes, elle continuait à faire miroiter à Victoria qu’il l’épouserait. Puis il y eut l’histoire avec Louisa et dernièrement, elles ne se comprenaient plus du tout. Sepideh avait peu de patience avec elle depuis un certain temps et elle remettait en cause tout ce qu’elle lui confiait. Parfois même, Sepideh parlait de choses qui n’étaient pas arrivées et elles se disputaient irrémédiablement. Leur amitié était peut-être sur la fin.
 
   Tiemoko était assis à sa droite et elle jubilait intérieurement. Le fait d’être entourée par son petit ami et une ancienne conquête lui rappelait ses plus jeunes années. A l’époque, il n’était pas rare qu’elle se retrouve dans cette configuration.
 
   Son voisin de droite n’avait pas les yeux dans sa poche et louchait volontiers sur son décolleté dès qu’il avait l’occasion de lui parler. C’était curieux cet effet qu’elle faisait sur lui et parfois elle se demandait comment son frère faisait pour ne rien voir. En même temps, il savait peut-être et ne voulait rien dire. Arsène pouvait être une véritable tombe. 
 
   Concentrée sur son plat, elle repensait à cette fameuse nuit, il y a onze ans. C’était pendant les ponts du mois de mai. Arsène était parti rendre visite à Louisa qui était à Vienne. Son père venait de finir une conférence à Madrid et sa mère était partie le rejoindre. Victoria était donc gardienne de la maison et Tiemoko devait passer déposer des affaires pour Arsène. Avant qu’il ne s’en aille, elle lui avait demandé ce qu’il avait prévu le soir-même. Puisqu’il était disponible, elle l’invita à l’accompagner à une soirée, chez une fille de leur lycée, prenant soin de lui préciser que si cela finissait tard, il n’aurait qu’à dormir dans la chambre de son frère. Tard dans la soirée, elle s’était mise à lui lancer des oeillades coquines auxquelles il ne semblait pas vouloir répondre, pourtant elle avait juré qu’elle avait déjà perçu quelque chose pour elle dans son regard. Puis, alors qu’elle tentait d’ouvrir la grille de chez ses parents, elle se retourna et se jeta sur lui. Il la poussa vers l’intérieur et tenta d’enlever son haut. Victoria lui fit signe de la suivre et ils contournèrent la maison pour se retrouver dans le jardin. Elle le tira par la main derrière un muret de grosse pierres grises. Là, ils se déshabillèrent avec la fougue de tout jeunes adultes à la libido explosive. A genoux sur le gazon même, elle avait fait sa première fellation et n’avait jamais oublié quand lui-même avait baladé sa bouche dans son entrejambe. Quelques jours plus tard, Tiemoko avait discrètement demandé à Victoria s’il y aurait une suite, mais elle hésitait tellement qu’elle finit par refuser net. C’était le meilleur ami de son frère et, elle avait quelqu’un d’autre en tête depuis un moment. Les deux restèrent en bons termes, après tout, ils se connaissaient aussi depuis l’enfance et il aurait été dommage de provoquer un froid alors qu’ils s’étaient bien amusés, dans le jardin, dans la cuisine puis dans sa chambre. Mais avec les années, Victoria s’était souvent demandé ce qui se serait passé si elle l’avait fréquenté. Tiemoko ne semblait pas très épanoui dans sa vie privée, et s’il n’avait que des histoires sérieuses, les filles qu’ils choisissaient étaient loin de lui rendre sa gentillesse. Une chose est sûre, lui l’aurait déjà mariée.
 
   Elyas ne disait rien. Perdue dans ses souvenirs coquins, Victoria en avait oublié la bienséance, elle avait complètement oublié de lui faire la conversation, à lui qui paraissait soudainement éteint. Heureusement qu’il ne lisait pas dans ses pensées ! Mais bon, lui aussi devait en avoir des ex.
 
    
 
    
 
   §
 
    
 
    
 
   La température montrait encore 27° après un long repas, ponctué d’hommages aux mariés en tous genres. Les effluves de champagne aidant, l’atmosphère était des plus désinhibitrices: les plus jeunes mettaient l’ambiance avec leurs jeux et la danse, quant aux plus anciens, ils montraient un intérêt prononcé pour la buvette, sans retenue.
 
    
 
   Madame Jourdan faisait un écart. Accompagnée de sa sœur, elle avait rejoint sur la terrasse son gendre et son neveu Clément pour fumer quelques cigarettes. Tout en ce faisant, elle observait son neveu parler et se prendre pour le centre de l’univers.
 
   Plus tôt, tout juste après le dîner, il avait tenté d’approcher quelques filles sur la piste de danse et elle n’avait pu que constater la lourdeur de ses pas et de son déhanché, sans parler de son attitude qui avait littéralement fait fuir les deux cousines de Louisa. Les mains derrière la tête, il avait avancé péniblement vers elles tout en balançant son bassin d’avant en arrière, plissant disgracieusement son ventre gras. Les deux jeunes filles avaient pris congé poliment mais de loin, on remarquait bien qu’elles avaient été surprises par ses manières. Sa sœur avait soupiré en le voyant et avait commenté la scène par un simple “il ne sait toujours pas y faire”. De son côté, madame Jourdan n’avait pas eu besoin de la contredire pour la rassurer du contraire comme le ferait la plupart des gens. Elle avait acquiescé intérieurement. Il était de notoriété publique que Clément était un jeune homme pataud. Néanmoins, elle n’en rajoutait jamais: c’était le fils de sa soeur, qui plus est l’unique, et à aucun moment elle ne devait se permettre d’avoir de mauvais sentiments.
 
   Pourtant, elle avait remercié le Seigneur de lui avoir donné un fils comme Arsène et non comme Clément. Petit, ce dernier était insupportable et bruyant. Plus tard, il devenait arrogant, et son passage dans la vie d’adulte l’avait rendu macho avec les filles, pourtant, connaissant les parents, il aurait du en être tout autrement. Cherchez l’erreur. Souvent, elle se demandait comment sa fille avait pu être aussi proche de lui pendant tant d’années. Enfin, sa fille avait le caractère facile et elle était si sociable… Mais ils se parlaient moins, et tant mieux dut-elle s’avouer. Et c’est pour ça aussi qu’elle admirait la sagesse de son propre fils: souvent Clément avait tenté de le provoquer et Arsène ne s’était jamais décomposé, avait toujours tenu tête, très calmement. Mais en même temps, elle et son mari avaient souvent entre eux excusé le comportement de Clément: il n’était pas facile d’être le cousin turbulent d’un jeune homme au tempérament toujours bien dosé. Bien sûr, elle n’en avait jamais parlé avec son fils, les quelques divergences des deux cousins ne semblaient pas l’avoir affecté vraiment, et de sa planète à lui, il était sûrement à mille lieux de tout cela.
 
   Son mari était encore en pleine discussion avec un autre invité, pourtant il lui avait promis de passer du temps avec elle ce soir. Elle avait dansé avec son fils, maintenant c’était à son tour de l’inviter, à moins qu’elle n’accepte finalement les demandes des autres hommes. Ça lui ferait des pieds ! Même Elyas lui portait plus d’attention que son propre mari. Exaspérée par l’attitude de ce dernier, elle alluma une autre cigarette et regarda de loin l’ensemble de la foule. Qui était qui, on ne savait pas toujours mais on se parlait et c’était cela qui avait du irrésistiblement le tenter, trouva-t-elle pour sa défense.
 
    
 
   Arsène venait d’inviter sa soeur à danser. Pour une fois qu’elle n’était pas dans les bras d’un autre ! Il s’était appliqué toute la journée à présenter sa jumelle à ceux qui n’avaient pas pu assister au mariage civil à Paris et ne la connaissaient pas. Comme il se faisait la remarque ce matin, il avait cette impression diffuse que son mariage allait l’éloigner d'elle. Car il envisageait de quitter Paris avec Louisa. Elle lui glissait discrètement de temps en temps qu’elle adorerait réintégrer sa compagnie de Chicago et elle avait même été contactée par une troupe de New York. En y songeant plus sérieusement, il avait trouvé que c’était une bonne idée. Du travail, lui en trouverait maintenant là-bas sans problème, des contacts il en avait aussi. Alors il la suivrait mais il ne lui avait pas encore dit, ça attendrait encore une bonne année. 
 
   Pendant quelques minutes, cette complicité fraternelle lui rappela à nouveau leurs jeunes années. S’il aimait le calme, il aimait aussi la musique et la danse et enfant, Victoria avait été sa première partenaire. C’est aussi ce qui le fascina dès le départ chez Louisa.
 
   Puis il récupéra cette dernière des bras de Rùben, l’un de ses frères. Victoria se retourna alors, s’apprêtant à choisir un autre cavalier et tomba nez à nez avec Tiemoko. Quel heureux hasard… Le connaissant, ce n’était sûrement pas un hasard d’ailleurs. Le sourire aux lèvres, elle s’approcha de ses bras déjà grand ouverts et se laissa entraîner. Victoria ressentit la même excitation que lorsqu’elle était plus jeune et qu’elle était en pleine stratégie de séduction avec lui. Son bas-ventre effleurait furtivement celui de son cavalier, l’odeur douce de son corps n’avait pas changé et lui rappelait la fameuse scène derrière le muret. C’était coquin, mais la situation était telle qu’il lui était impossible de faire autrement. Elle avait fermé les yeux depuis une minute ou deux, elle ne savait plus. Les mains de Tiemoko la maintenaient fermement contre lui, toute cette mise en scène était tellement suggestive. En l’espace d’un instant, tout était parfait, elle allait bien, elle était entre de bonnes mains et elle réalisait à quel point il était agréable de se retrouver avec un homme entreprenant comme lui. Quel bonheur de ne rien faire et de s’abandonner. Décider de tout, c’était finalement moins confortable. Elle dut aussi s’avouer qu’elle avait envie de lui, mais avec ce champagne et cette température excessive, c’était normal de se laisser aller. Et puis ça faisait longtemps maintenant qu’elle n’avait pas fait l’amour pour de vrai, alors oui, c’était d’autant plus normal d’y penser.
 
   Quelqu’un les regardait visiblement et lassée de ce sentiment désagréable, elle ouvrit les yeux. Elle les plissa et fixa son voyeur.
 
   Elyas se tenait à quelques mètres d’elle. Il était pourtant très loin quand elle avait commencé à danser. Elle eut envie d’être odieuse et de terminer le morceau dans les mains expertes de son cavalier mais elle se ressaisit et prit congé poliment, tout en laissant entrevoir une pointe de regret dans son regard ardent. Elle s’approcha d’Elyas et empoigna le fauteuil roulant jusque dans le salon de droite.
 
   Elle se laissa tomber dans l’un des petits fauteuils club après avoir garé Elyas en face de celui-ci.
 
    
 
   -          Pourquoi tu as dansé avec lui comme ça ?
 
   -          C’était juste une danse… Arrête !
 
    
 
   Excédée de s’être interrompue, Victoria ne trouva rien de mieux à faire que de nier. Lui dévoiler ses pensées cochonnes n’allait rien arranger et c’était on ne peut plus légitime décréta-t-elle intérieurement.
 
    
 
   -          Tu sais que tu lui plais ! Tu en joues ! C’est toujours pareil avec toi… Comment tu peux faire ça ici, et en ce moment alors que… 
 
    
 
   Elyas était furieux. Il connaissait bien le côté flirt de Victoria, il en avait fait les frais au début. Il devait bien s’avouer aussi qu’il s’était souvent demandé si rien ne s’était passé entre Victoria et Tiemoko. C’était quand même l’ami d’enfance de son frère, mais il sentait bien Victoria capable de coucher avec lui sans lui dire. Et il voyait bien Arsène éviter de se poser des questions. Au final, il avait réellement peur de la réponse et n’avait donc jamais osé provoquer la discussion.
 
   Tiemoko avait suivi le couple jusqu’à l’entrée du salon. Pourquoi, il ne l’ignorait pas totalement. Il aurait bien récupéré Victoria. Il voulait encore danser avec elle, passer du temps avec elle, comme il y a dix ans. Mais finalement, il était devenu trop sérieux pour la vouloir dans l’infidélité. Et Arsène dans tout ça ?
 
   Il n’était pas amoureux d’elle, mais pour la connaître depuis longtemps, il savait pertinemment qu’elle et lui iraient bien ensemble et qu’une union durerait dans le temps. Au delà de leurs points communs flagrants, il avait besoin d’une femme indépendante et respectueuse des traditions, comme Victoria. Elle ferait une mère parfaite, et il savait déjà qu’elle ferait une amante idéale. Mais à quoi bon y penser, Elyas était son petit ami depuis six ans et c’est lui qui l’épouserait. Et que dirait Arsène ? Ils étaient quand même un peu comme des frères. Il ne lui restait plus qu’à trouver un clone de Victoria, à moins qu’Elyas ne choisisse de la lui laisser.
 
    
 
    
 
   -           Tu dramatises tout ! Tu sais que j’adore m’amuser ! Si tu pouvais te tenir debout, c’est avec toi que j’aurais dansé !
 
    
 
    
 
   Et voilà qu’elle venait d’aborder un point sensible: sa rémission. Elle avait été trop loin. Elyas baissa les yeux, probablement pour contrôler ses larmes. 
 
   Derrière lui, elle aperçut Tiemoko et lui lança alors un regard désespéré, pourquoi ça, elle l’ignorait. Ceci attendrit considérablement le jeune homme qui tourna les talons pour les laisser seuls, prenant soin de se retourner une fois encore pour la regarder. Quel dommage, il avait tellement envie de passer la soirée avec elle. Pourquoi diable Elyas était-il arrivé à ce moment-là ? On ne peut contrôler les gens ni les faire disparaître et réapparaître à sa guise, pensa-t-il.
 
    
 
   -          Pourquoi tu deviens si blessante tout à coup ? Tu penses nécessaire de me rappeler tout ça ? Merde Victoria… Qu’est-ce que je t’ai fait pour que…
 
   -          Non, pardon… Ely… J’ai été trop loin, vraiment… 
 
    
 
   Elle posa sa main moite sur la sienne. Nerveuse, elle ne savait plus où elle en était. Elle se voyait sortir de son corps et rejoindre Tiemoko puis embrasser Elyas avec toute la passion que lui inspirait ses propres sentiments et une journée comme aujourd’hui. Elle se voyait sortir de son corps et hurler, car elle se sentit soudainement à bout et avait peine à se contrôler.
 
   Mais son air fébrile n’attendrit pas Elyas le moins du monde. Il fit demi-tour avec son fauteuil et s’éloigna. Il était assommé. Encore un peu et elle aurait embrassé l’autre, devant ses yeux et devant tout le monde. Avait-elle oublié toutes les belles promesses qu’ils se faisaient depuis quelques jours ? Elle venait de tout réduire à néant. Si elle continuait comme ça, rien ne s’arrangerait entre eux. Il laissa son fauteuil près de l’entrée. Si la marche fut douloureuse pendant quelques secondes, il s’en accommoda rapidement et se mit à avancer vers les balcons de l’autre côté de la salle.
 
    
 
   Victoria s’avachit alors dans l’assise, les yeux perdus dans le vide. C’était sa faute, elle le reconnaissait: sa maladresse et son agressivité avaient eu raison de sa bonté habituelle. Son cœur battait à cent à l’heure. Sa vision se brouillait par moment, c’était ses larmes qui arrivaient et qu’elle retenait. Du coup, elle n’avait pas vu où Elyas était parti, mais elle le retrouverait. “Il ne peut pas aller bien loin avec son quatre roues” pensa-t-elle en colère contre elle-même.
 
    
 
   Arsène s’était approché des balcons. S’il cherchait la fraîcheur de la brise atlantique, il pensait aussi y retrouver Elyas qu’il avait vu à cet endroit une bonne partie de la soirée. S’était-il amusé, lui aussi ? 
 
   Accoudé au balcon, il entendit le pas pressé d’une jeune femme dont il reconnut immédiatement la démarche. 
 
   Louisa s’appuya à son tour sur la rambarde et ne dit mot. Elle avait reconnu chez son mari l’un de ses moments de calme et de silence dont il avait souvent besoin. Maintenant, elle avait l’habitude. Mais au départ, quand ils étaient ados, elle trouvait ça louche. Elle était persuadée qu’Arsène cachait une trop grande timidité derrière ses mutismes. Mais à force de le connaître, elle dut bien admettre qu’il était fait comme ça, que c’était dans sa nature. Et quelques mois plus tard, elle louait ses moments de “blancs”, les trouvant même indispensables dans leurs longues conversations. A cette époque déjà, elle rêvait de se marier en grande pompe, mais n’aurait jamais imaginé qu’elle se ferait passer la bague au doigt par ce garçon atypique et secret. Il n’était pas de son milieu social et s’il s’était plié en quatre pour elle dès le début, elle attendait le jour où il prendrait la poudre d’escampette, échaudé par l’un de ses frères ou de son ambiance familiale décalée. 
 
   A force de danser sur des ballets contant le triomphe de l’amour, elle avait grandi avec la ferme idée qu’un prince charmant devait bien exister pour elle aussi. Le peu de garçons qu’elle rencontrait grâce à sa discipline étaient Russes, Ukrainiens ou Biélorusses et tous ne lui manifestaient que peu d’intérêt après avoir compris qu’elle n’était pas Brésilienne. C’est à cause de ce type de déconvenues que sa carrière était devenue sa priorité. Cette détermination lui était venue très tôt, mais la danse était bien l’un des seuls épanouissements qu’elle avait dans la vie: elle se sentait incomprise dans son milieu familial et désespérait de perpétuer les clichés sur ses origines. Si elle n’avait jamais renié sa riche histoire personnelle, elle ne cachait pas à sa mère la honte qu’elle ressentait chaque jour, à l’école de danse. La banlieue et les clichés sur les Portugaises, pour ne citer qu’eux.
 
   Arsène avait été le premier à véritablement s’intéresser à cette jeune fille sombre qu’elle était et son éducation l’avait maintes fois touchée. Voilà comment tout avait commencé. Cette gentillesse l’avait eue à l’usure: elle était tombée sous le charme sans même s’en rendre compte. Insidieusement, tout prenait enfin forme: avec lui, elle rompait avec le communautarisme ambiant, montait en classe sociale et surtout, il la prenait telle qu’elle était, avec ses priorités et son caractère à la fois amer et sensible. Surtout, il l’avait laissée réaliser ses rêves sans lui faire d’entraves. Arsène avait été si patient. Aucun autre homme n’aurait été capable de ces sacrifices. 
 
   Elle avait voyagé, elle avait rencontré des tas de gens intéressants et s’était facilement créé un réseau dans son milieu à l’étranger. Pourquoi repensait-elle à tout ça ? Parce que l’une de ses cousines lui disait ce matin qu’elle était une sacrée chanceuse: elle avait obtenu son titre de danseuse étoile cette année et elle se mariait dans la foulée. Louisa l’avait remerciée mais avait évité de lui préciser à quel point ces consécrations ne s’étaient pas faites sans mal. Loin de là. Si elle l’avait toujours gardé pour elle, toutes ces victoires avaient été le fruit de trop longues périodes d’efforts et d’injustices dans son milieu de la danse et de peurs quant à son avenir. Sans parler de ce garçon dont elle s’était profondément entichée et qu’elle craignait régulièrement de perdre.
 
    
 
   -          A quoi tu penses, ma chérie ?
 
   -          Non, mais tu serais donc bien sur Terre, Arsène ?
 
   -          Oui absolument. J’attendais que tu me parles… 
 
   -          Tu blagues ! Tu es venu t’isoler ici car tu n’en peux déjà plus de moi !
 
   -          Je te connais assez pour savoir que tu me retrouverais, j’aurais déjà quitté la ville !
 
   -          Tu ne m’échapperas pas, je connais le Portugal comme ma poche, rappelle-toi ! On n’oublie pas quinze ans de vacances d’été ici comme ça… 
 
   -          La preuve, on s’y marie…
 
   -          Aie l’air plus enthousiaste ! 
 
   -          Il est religieux celui-là… Il nous est moins important, non ? 
 
   -          C’est vrai. Mais quand même. On y a mis beaucoup de temps et d’énergie. Ne nie pas. 
 
   -          Viens ici… Tu es loin de moi. 
 
   -          A quoi tu pensais ?
 
   -          A toutes les cochonneries que nous pourrions faire sans tout ce monde derrière !
 
    
 
   Louisa éclata de rire. Son époux n’avait-il pas l’humour le plus fin ? Il avait enfin l’air plus détendu. Peut-être pourrait-elle bientôt recommencer à le taquiner. Mais elle attendrait que le mariage soit terminé, il était hors de question qu’elle bouscule maintenant le grand anxieux avec lequel elle s’était mariée. Il lui avait fait un peu peur ces derniers mois. Il imaginait des scénarios catastrophes à tout-va: conflits familiaux, retards dans les travaux du châtelet (là-dessus, il avait eu raison. Quoique si elle l’avait écouté, ils auraient fêté le mariage sous une bâche sur la plage, un jour de pluie), décès du prêtre (bien trop vieux, répétait-il)… Un festival de Cannes à lui tout seul. Au début, elle en avait ri, puis elle l'avait repris durement pour qu'il reprenne ses esprits, claquant un soir la porte, le laissant croire qu'elle le quittait peut-être par la même occasion. Pendant quelques jours, il avait eu d’atroces poches sous les yeux et avait commencé à se ronger les ongles. Mais ça c’était certainement à cause du cousin qui avait encore une fois fait des siennes lors d’un rassemblement de famille. 
 
   Ce dernier avait laissé entendre à Arsène qui étalait ses inquiétudes en plein repas, qu’il développait la maladie d'une de leurs tantes éloignées. Non seulement c’était bête et idiot, mais c’était inexact: selon Arsène, ladite tante ne souffrait pas d’angoisses. Mais sa susceptibilité et son hypocondrie avaient tout de même failli face aux élucubrations de son cousin et par la suite, elle l’avait senti, il s’était comporté bizarrement. Clément, elle ne lui parlait pas. C’était le cousin de son époux et elle se devait d’avoir une attitude cordiale envers lui, mais ça s’arrêtait là. Elle se rappelait d’ailleurs ce fameux dîner chez Victoria récemment. Il était venu accompagné de sa petite amie du moment et elle-même avait cru manger devant son clone. Ça l’avait dérangé, non pas qu’elle se soit toujours crue unique, des brunes à la peau mate, ça courait les rues, mais ça l’avait malheureusement conforté dans ce qu’elle avait toujours pensé: il était jaloux d’Arsène et dès qu’il pouvait essayer de lui ressembler, il ne s’en privait pas. Et ça en était rebutant à souhait. D’ailleurs, cela voulait peut-être dire qu’elle plaisait à Clément et ça l’avait écœurée d’envisager avoir pu attirer un type pareil. Elle détestait sa voix, ridiculement fluette. Sa bouche sentait souvent l’alcool et faisait office de moulin à conneries. Heureusement, au moins, il n’avait jamais essayé de sympathiser avec elle.
 
   D’ailleurs, à y repenser, elle n’avait pas compris non plus pourquoi Arsène avait tant culpabilisé de mentir à Clément la dernière fois qu’il lui avait proposé une sortie. Il était pourtant certain lui-même qu’il passerait l’une des pires soirées de sa vie. Mais quelque chose lui disait qu’il avait peut-être eu tort d’user de la ruse pour l’éviter. Clément avait peut-être besoin de parler et ça ne l’aurait pas tué. Arsène était du genre droit, et son côté lunaire, à réfléchir plus que de raison lui causait de temps en temps d’inutiles inconforts. Mais lui appelait ça parfois plutôt de l’intuition.
 
   Elle se blottit contre son mari, à nouveau silencieux. Puis elle regarda son alliance briller dans l'obscurité. 
 
    
 
   Madame Jourdan avait rejoint Augustin, le père de Tiemoko, à sa table. Quelques minutes plus tôt, de loin, elle l’avait aperçu, assis, à observer la foule, remplissant machinalement son verre de vin, comme pour faire passer le temps. Son beau-fils et son neveu avaient quitté les balcons depuis un moment. Elle les avaient aperçus, çà et là, un peu plus loin.
 
   Sa soeur Agnès avait laissé un blanc lourd de sous-entendus lorsque son fils les avait laissées. Madame Jourdan n’avait rien trouvé de mieux que de lui conseiller de ne pas s’inquiéter. Il n’y avait rien d’autre à dire, seul Clément avait le pouvoir de changer sa malheureuse destinée. Maussade, sa soeur avait alors pris congé, prétextant devoir parler à son mari, dont elle ne se souciait guère d’habitude. 
 
   C’était la raison pour laquelle, désormais seule, elle avait traversé la grande salle bondée pour retrouver son ancien voisin et grand ami de toujours. 
 
    
 
   -          Tu fais une pause ?
 
   -          Ah oui… On se fait vieux, non ? Regarde-moi ces jeunes ! 
 
   -          Je vais m’asseoir un peu avec toi.
 
   -          Je t’en prie. Je te sers un verre ?
 
   -          Avec plaisir. 
 
   -          Et voilà.
 
   -          Merci ! Santé !
 
   -          Santé ! 
 
   -          Ah ce vinho verde, on en boirait des litres !
 
   -          C’est vrai que c’est pas mal du tout… Le rosé a une jolie couleur… Plus jolie que les bons rosés corses !
 
   -          C’est vrai ! On n’a pas eu le temps de bien causer tout à l’heure… Comment se passe ta vie au Luxembourg ? Ça fait presque un an maintenant… Nous devrions venir te voir… 
 
   -          Vous êtes les bienvenus, tu le sais. Que te dire… La vie y est tranquille…
 
   -          Tes enfants viennent te voir ? 
 
   -          Zakia et Tiemoko viennent régulièrement… Kimia est venue une seule fois mais elle a toujours de bonnes excuses pour ne pas revenir ! Que veux-tu, elle a ses études ! C’est vrai que Amsterdam-Luxembourg, c’est un très long voyage pour voir son vieux père…
 
   -          Je comprends. Je redoute le jour où l’un des miens décidera de passer la frontière… Et Aïssa ? 
 
   -          Elle n’est jamais venue. Tu sais à quel point elle est difficile… 
 
   -          Oui je me rappelle… Comment s’est passé son séjour à Kinshasa l’été dernier ? Elle était partie voir sa mère ?
 
   -          Oui. Ça ne s’est pas très bien passé. Je n’ai jamais su ce qui était arrivé entre les deux, Chantal n’a pas voulu m’expliquer, elle a simplement tenu à m’appeler pour me dire qu’elle n’aurait jamais du me laisser l’élever et que sa fille n’avait rien dans la cervelle… 
 
   -          Et Aïssa ne t’a pas raconté ? 
 
   -          Non. Elle ne répond plus au téléphone. Elle ne parle plus qu’à Zakia et appelle Kimia de temps en temps. Tiemoko et elle se sont disputés le mois dernier ! Il est dur avec elle… Ils sont trop différents peut-être… C’est pour ça qu’ils ne s’entendent pas… Et puis je ne suis pas là… Mais elle a vingt-trois ans quand même… 
 
   -          Bon, tes enfants s’en sortent bien quand même… C’est normal d’en avoir un à la traîne… 
 
   -          J’aurais du les envoyer au Congo avec leur mère ! Ils ne seraient pas divisés comme ils le sont tous les quatre aujourd’hui… Et ils conserveraient un peu plus de leurs valeurs… Aïssa ne serait pas en train d’hésiter à devenir scénariste… Elle aurait compris l’intérêt de faire de vraies études pour soutenir sa patrie d’origine !
 
   -          On ne peut malheureusement pas forcer nos enfants à faire ce que nous voudrions qu’ils fassent ! Philippe pourra te le certifier… Mais au moins, elle poursuit des études… Elle ne se marginalise pas…
 
   -          Au Congo, tu n’as pas besoin d’études pour être humoriste !
 
   -          Humoriste ? Elle ne voulait pas devenir scénariste ?
 
   -          Ah ! Oui, mais c’est pareil !
 
   -          Tu ne penses pas ce que tu dis… 
 
   -          Peut-être, mais regarde mes fils… Pas un seul n’est marié… Zakia, il a trente-trois ans ! Il passe son temps dans les avions… Et Tiemoko passe son temps derrière ses dossiers. Il conseille des multinationales sur la meilleure façon d’éviter de payer des impôts… C’est immoral… Et il a changé, je le vois bien ! Il a un train de vie qui me fait peur… Il n’a pas été élevé comme ça…
 
   -          Arsène n’a jamais relevé ce que tu dis…
 
   -          Nos fils se vouent une amitié et une admiration réciproques sans bornes, ils ne relèvent pas ce genre de détails… 
 
   -          Ça c’est bien vrai ! Ils font toujours la paire ! Mais je ne pense pas que tes enfants soient égarés. Ils sont indépendants, ils ont grandi sans leur mère, ils ont eu un père qui voyageait beaucoup… 
 
   -          Oui, oui, allons, dis que c’est ma faute ! 
 
   -          Mais non !
 
   -          Je sais bien, je te taquine Sylvaine… Victoria n’a-t-elle pas une amie célibataire pour mon fils ?
 
   -          Lequel ? Zakia ou Tiemoko ?
 
   -          Ahhh Tiemoko d’abord. Lui, je sais qu’il cherche une dame. Hm ? Des idées ? 
 
   -          Mais laisse-le faire ! Il a dansé avec de belles jeunes filles ce soir, qui sait si l’une d’elles ne lui aura pas laissé son numéro… 
 
   -          Pfff. Je te sers à nouveau ?
 
   -          Oui. Et toi ? Il serait temps de refaire ta vie…
 
   -          Je suis bien tout seul. Et quelle femme voudrait d’un homme avec quatre enfants en difficulté ?
 
   -          Quel dramaturge ! Hahaha ! Eh bien te voilà toi ! Où étais-tu donc encore ? 
 
   -          Je discutais. Et vous ?
 
   -          Nous discutions !
 
   -          Eh bien continuez !
 
   -          Vous entendez ?! Arsène adore Depeche Mode, où est-il ?!
 
    
 
   Monsieur Jourdan inspecta la foule, cherchant lui aussi son fils. Puis, il se leva, déjà ennuyé, prétextant une envie pressante. 
 
   Augustin chercha également des yeux Tiemoko, puis conclut en riant qu’Arsène et lui devaient certainement se trouver ensemble quelque part dans la salle. Madame Jourdan gloussa à son tour et pour la énième fois, se mit à raconter des anecdotes de leurs deux fils, encore enfants.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   § 12. §
 
    
 
    
 
   Louisa sursauta et hurla. Arsène la maintint plus fort contre lui. 
 
    
 
   Le corps avait chuté de très haut. Lourdement, il s'était écrasé sur les dalles. Seule la tête bougeait encore, par saccades. Les yeux rivés vers le ciel, il avait l'arrière de la tête qui saignait abondamment et une masse blanche semblait vouloir sortir de ses oreilles. Un filet de sang dégoulinait lentement de sa bouche entrouverte et on ne sut dire avec certitude s’il avait déjà perdu l’usage de ses cordes vocales ou si, dans la panique, seule l’image ne parvenait jusqu’à eux. La nuit noire avait inondé la plage de son obscurité et les faibles éclairages du balcon semblaient doucement porter le corps vers les cieux. Autour d’eux, le néant. 
 
    
 
   Arsène se détacha de son épouse et descendit quatre à quatre l'escalier menant aux dalles. Secoué par la vision d'horreur, il s'agenouilla près de lui, se parlant à lui-même et au macchabée, sans même prêter attention à la mare de sang dans laquelle ses genoux baignaient aussi. Il pensa vérifier sa respiration et son niveau de conscience, mais il réalisa vite que l’état du corps ne lui permettrait plus. 
 
   Louisa s'était mise à vomir. Elle se demandait pourquoi personne n'était encore venu leur prêter secours, mais elle se rappela. Alors qu'elle embrassait son mari, l'un de ses cousins était discrètement apparu devant les grandes portes vitrées et dans un regard de connivence, les avait ramenées vers lui, pour leur donner un peu d'intimité. 
 
   Elle se tint à la rambarde pour avancer, mais Arsène lui défendit de s'approcher plus. Il venait de trouver son téléphone et composait le numéro des Secours. “Un homme est tombé et je crois qu’il est mort” répéta-t-il deux fois, la voix secouée par le choc. Alors que le standard des Urgences tentait de comprendre avec exactitude les circonstances du drame avant d’intervenir, Louisa s’était assise sur les marches des escaliers et pleurait bruyamment. Arsène raccrocha. Il tenta de retrouver le cours normal de sa respiration, mais au lieu de cela, un puissant hoquet le secoua. Le regard hagard, levé vers les étages, il se demanda d’où il avait pu tomber. Mais la nuit noire ne lui dévoila rien. 
 
   Louisa l’implora de la rejoindre mais il refusa. “Il faut que je reste ici en attendant les secours” murmura-t-il. 
 
   Elle opina du chef. Se tenant à la rambarde, elle s’était relevée et s’approchait de son mari pour enfin se jeter dans ses bras. Il lui répéta que tout allait bien se passer. Puis il pensa au corps qui gisait derrière lui et il dut s'avouer que c’était pire de le reconnaître que de voir un mort.
 
   Louisa planta ses yeux dans les siens et désespérée, lui demanda, toujours en proie à ses sanglots, comment ils allaient faire. Elle serra nerveusement les avant-bras de son mari qui n'osa pas lui avouer qu'il était aussi épouvanté qu'elle. Elle le répéta encore, défigurée par les larmes et le choc. Arsène avait beau se dire qu’il aurait tout fait pour ne jamais la voir dans cet état, mais rien n’y changeait: Elyas gisait mort à quelques mètres d’eux. 
 
   Ils entendirent les sirènes des ambulances au loin. Louisa inspira fort. Elle fit demi-tour. Puis s’arrêta net devant les portes pour pleurer à nouveau. 
 
   Il eut envie de lui crier d'arrêter les trémolos, mais à quoi bon céder à la nervosité. Le mal était fait. Cette mort allait désormais le suivre toute sa vie, si ce n’était le poursuivre. Des responsabilités, il en avait bel et bien, envers tout ce monde à l’intérieur et surtout envers la femme qu’il venait d’épouser. Victoria et lui-même n'auraient désormais plus la même relation. Il imagina alors les passions se déchaîner dans la famille et se rendit compte qu’il n’avait plus d’excuses pour les éviter, il était adulte et devrait prendre la catastrophe à bras le corps.
 
   Louisa poussa les portes vers l'intérieur.
 
   Quelques personnes s'arrêtèrent immédiatement de danser et reculèrent. La musique s'arrêta quelques secondes plus tard. La masse en mouvement puis tous les autres cherchèrent de part et d'autre d'où pouvait bien provenir cette atmosphère dérangeante qui s'était propagée. Puis l’on vit enfin la mariée, le maquillage coulant le long de son visage, dans son décolleté, sur sa robe. Elle balbutia quelques mots, montrant du bras l’extérieur et fondit en larmes. Enfin, sa mère accourut vers elle. Louisa se laissa tomber dans ses bras. Le visage enfoui dans le cou de cette dernière, elle lui annonça qu’Elyas venait de mourir sous leurs yeux et que son corps gisait dehors. Madame Da Cunha hocha lentement de la tête. Alors qu’elle serrait fortement sa fille contre elle pour étouffer les violents pleurs de cette dernière, elle cria aux invités avec colère, “il y a eu un accident sur la plage”. La foule commença à se disperser et la panique ainsi que l’incompréhension se lurent sur les visages.
 
   Elle eut envie de rappeler son beau-fils près d’elle, de lui dire de ne pas rester là, que ça ne le ramènerait pas, mais il fallait bien veiller sur le mort. 
 
   Le jeune homme en question, Elyas, elle l’avait croisé quelques fois pendant des repas de rencontre des deux familles. Et ce soir, elle l’avait aperçu, souvent en solitaire, le regard dans le vide. Dans un raccourci douteux, elle se demanda alors pourquoi diable il avait choisi ce soir pour passer à l’acte.
 
    
 
   Monsieur Jourdan arriva précipitamment près des portes de la terrasse. Les secours étaient arrivés et avaient quadrillé un large périmètre de plage. Arsène avait pris place sur les marches de la terrasse et regardait la scène. Puis il reconnut derrière lui la voix de son père et se leva pour le rejoindre.  
 
   Tiraillé entre le besoin de parler et la fierté qu'il éprouvait en toutes circonstances face à lui, il choisit finalement la deuxième option. Il craignit tout simplement ce qu'il allait entendre: son père n'était pas des hommes les plus sensibles contrairement à lui. A la question qu'il posait en boucle, Arsène n'y répondit pas. Après tout, il ne se souvenait plus très bien. 
 
    
 
   -          Qu'est-ce que tu as vu ?
 
    
 
   répétait Monsieur Jourdan. Mais sa voix se noyait dans le brouhaha ambiant. Après un court silence, il ré-interrogea son fils, sans succès.
 
   Un policier s’approcha d’Arsène et lui demanda de lui laisser sa veste, en tant que preuve à convictions. Il s'exécuta sans rien dire, peu lui importait. Cette veste, il n’en voudrait plus de toute façon. Derrière lui, quelques curieux regardaient avec sévérité le cérémonial des ambulanciers. 
 
   Les invités, livrés à eux-mêmes, commençaient parfois à élever la voix. Les familles se rassemblaient entre elles et tout le monde fut presque rassuré de voir que l’accident ne concernait pas leur propre clan. D’ailleurs de qui s’agissait-il ?
 
    
 
   Arsène avait retrouvé sa sœur à l'écart de tout le monde, dans l'un des petits salons attenants la salle de fête. Elle avait retiré ses souliers et assise, tendait les jambes pour améliorer sa circulation sanguine. Elle semblait agitée, mais qui ne l’était pas ? Il s’assit à côté d’elle, sur la banquette. Écoeurée par le sang qu'il portait sur sa chemise, elle recula et lui interdit de la toucher. Interloqué et désarmé par son comportement, Arsène pensa lui demander pourquoi elle agissait ainsi mais le courage lui manqua cruellement. Ce qui l’obsédait plutôt, c’était la perspective de plus en plus proche de voir bientôt leurs liens annihilés par la mort de son petit ami, le jour de son mariage. Plus tard, il regretterait de ne pas lui avoir dit à ce moment-là à quel point il tenait à elle. 
 
   Il s’excusa. Il laissa couler quelques larmes, s’excusa à nouveau et se lança. “Elyas est tombé d’une fenêtre, il est mort, je suis désolé”. Victoria poussa un cri, puis d’autres, tous plus déchirants les uns que les autres. Leur mère accourut près d’eux et ne sut pas immédiatement lequel prendre en premier dans ses bras. Elle se reprit, elle savait bien qu’il y avait de la place pour les deux, elle essaya de les rapprocher pour les serrer, mais son fils se leva et s’éloigna.
 
    
 
   Comme personne n'avait l'air de faire attention à lui, il eut envie d'aller discrètement chercher Louisa, de retourner à l’hôtel, de faire leurs valises et de rentrer à Paris. S’enfermer à double tour dans leur appartement, et pleurer dans ses bras jusqu’à ce qu’il n’en puisse plus. Mais c’est vrai qu’il y avait le voyage de noces. 
 
   Il revint sur ses pas, dans la salle des fêtes et, blessé de voir comment le plus beau jour de sa vie venait de se terminer, il se dirigea finalement vers l'entrée. Là, en bas des larges escaliers conduisant aux étages, il vit deux policiers manipuler avec des gants le fauteuil roulant d'Elyas, avant de l'emballer dans un immense sac en plastique. Dans son imaginaire, il revit son beau-frère se déplacer avec, sans toujours pouvoir réaliser qu’il ne l’utiliserait plus. Qu’il ne le verrait plus. Que ses os s’étaient brisés devant lui. Qu’il avait son sang sur lui. Alors qu'il se disait en lui-même que la Police devait le chercher pour l'interroger, il fut interpellé par des voix d'hommes plus haut dans les escaliers, dont une qu'il reconnaissait clairement. Quelques secondes plus tard, il vit trois policiers escorter brutalement son cousin Clément, les menottes aux poignets. Il s'approcha d'eux, les stoppa et leur demanda en portugais pourquoi il était menotté. Son cousin le supplia alors de ne pas les laisser l'embarquer, rajoutant qu'il n'avait rien fait. L'un des policiers répondit sèchement à Arsène qu'il pourrait poser ses questions au brigadier s'il voulait mais qu'il devait lui laisser faire son travail. Suite à cela, il fit signe à ces collègues de ramener Clément dans la voiture et demanda à Arsène, complètement médusé, de décliner son identité et s'il connaissait la personne en question.
 
    
 
   Madame Jourdan avait presque retrouvé toute sa famille. Elle avait pris soin de vérifier du coin de l’oeil qu’Augustin et ses enfants soient également réunis. Restaient manquants Tiemoko, Clément et Elyas. Elle avait espéré jusqu'au bout que rien ne soit arrivé à aucun des trois, mais dut se résigner: à entendre sa fille crier le prénom de son beau-fils, elle ne tarda pas à comprendre qui le sort venait de frapper. Il y a encore deux heures, elle et lui discutaient de tout et de rien… Il avait même commencé à plaisanter et c’était le signe-là qu’il était à l’aise et de bonne humeur. Ces moments étaient rares depuis son accident. Elle fouilla au plus profond d’elle-même pour essayer de comprendre comment son beau-fils, vivant, avait pu trépasser. Elle regarda autour d’elle, tentant de mettre du sens au capharnaüm ambiant. Le regard hagard, elle se retenait de s’effondrer pour sa fille et au fond d’elle-même, elle n’osait s’avouer à quel point elle appréhendait de voir cette tragédie bouleverser la vie de toute la famille. Tiemoko manquait décidément toujours à l’appel, elle soupira. Soudain, des policiers vinrent lui parler dans un français incompréhensible et elle eut tant envie de comprendre qu’elle chercha des yeux son fils dans la masse ambiante, lui qui parlait portugais maintenant, il devait l’aider. 
 
   Victoria avait commencé à montrer de la résistance à ses étreintes. Un policier lui montra la direction du balcon et elle prit peur à l’idée d’aller reconnaître le corps, seule avec sa fille. Quant à son fils, il avait disparu. Et son mari, où pouvait-il bien être encore ? Ne se doutait-il pas que sa propre femme et sa propre fille étaient dans le besoin ? “Quel foutu bordel et Philippe qui n’en fait toujours qu’à sa tête, je n’en peux plus de cet homme” marmonna-t-elle, excédée. 
 
   Aussi, de se retrouver seule avec Victoria lui fit réaliser à quel point elles s’étaient bel et bien toutes deux éloignées depuis quelques mois. Jamais elle ne l’avait repoussée. Jamais elle n’avait senti d’hostilité de sa part jusqu’à ce soir. 
 
   Dissimulant sa panique, elle ordonna durement à sa fille de s’asseoir tout en regrettant son ton de voix. S’émanait de Victoria quelque chose d’imprévisible, “elle va finir par prendre le dessus si je ne suis pas ferme”, se justifia-t-elle. Tête baissée, Victoria répétait dans ses sanglots des choses à peine audibles. Autour d’elles, madame Jourdan ne voyait que des gens qu’elle ne connaissait pas. Ou peut-être des gens avec qui elle avait discuté, plaisanté mais qui, dans le contexte d’affolement, ne voyaient pas sa grande détresse. Le policier effectuait toujours des va-et-vient entre elles et les balcons. Finalement, elle fit asseoir Victoria, la maintenant fortement au niveau des épaules, et laissa enfin couler ses larmes. 
 
    
 
   Louisa expliquait pour la deuxième fois la mort d’Elyas à un autre policier. Elle n'y voyait aucun intérêt, de répéter ce qu'elle avait déjà raconté et bien qu'elle en fit part au policier, elle dut tout de même se plier à son interrogatoire. Le ton sec et expéditif, elle lui répondit tout en cherchant son mari des yeux. Son beau-père se trouvait non loin d’elle et elle comprit pourquoi il restait là. Lui aussi devait chercher Arsène. Il savait qu’en restant dans son périmètre à elle, il aurait plus de chance de le recroiser. Quand, c’était toujours la même question, mais c’était surtout un jeu entre père et fils. Tout en balayant la salle du regard dans l’autre sens, elle dut s’avouer que de ne pas savoir où il se trouvait, l’angoissait fortement. Tendue, choquée par ce qu’elle venait de vivre, elle n’attendait qu’une seule chose, c’était que l’on arrête de se presser autour d’elle. Qu’on cesse de vouloir l’étreindre, qu’on cesse de l’observer comme si elle était une bête curieuse. 
 
   Puis elle l’aperçut enfin et le pointa du doigt, alors qu’il se dirigeait vers elle à grands pas. Le policier se présenta à Arsène et lui demanda s'il pensait pouvoir être interrogé en portugais. Acquiesçant, il répondit mécaniquement à toutes les questions, comme pour prendre de la distance avec ce qui venait d’arriver et se convaincre qu’il était assez fort pour supporter la décadence funèbre de son propre mariage.
 
   Monsieur Jourdan, en retrait, perdit alors patience devant l’indifférence de son fils et fit demi-tour, pour rejoindre sa femme et sa fille, qu’il avait un moment oubliées, tant il lui importait de savoir ce qui avait pu arriver à son fils.
 
    
 
   On notifia aux invités qu’ils seraient entendus dès le lendemain matin au poste de police pour leur déposition.
 
   Louisa avait pris son courage à deux mains pour saluer dignement les invités, Arsène s’étant tu depuis une bonne demie heure. Il était assis en retrait, sur les marches de l'escalier menant aux étages, face à l’entrée. Il observait les familles partir et lui lancer un signe d'au revoir auquel il ne répondait que d'un timide signe de la main. Louisa avait vu ses beaux-parents essayer d’approcher leur fils et elle avait supplié son mari du regard pour qu’il leur adresse un mot, en vain. Elle n’avait pas eu le temps d’aller voir Victoria et appréhendait grandement de la voir passer devant elle, maintenant qu'elle était postée près de la porte d'entrée. Elle avait su par son père qu'elle avait formellement reconnu la dépouille d'Elyas mais on ne l'avait pas revue depuis.
 
    
 
   Tous les hôtes partis, Louisa et Arsène laissèrent les clefs du châtelet à la police, toujours en train d’investiguer les lieux. Arsène prit sa femme dans ses bras pour la protéger de la brise qui s’était levée depuis peu. Madame Da Cunha se tenait non loin d’eux, sur le trottoir, et fixait son mari qui arrivait en véhicule à leur proximité. Le petit monde embarqua et avant que la voiture ne démarre, Louisa se retourna pour regarder pendant de longues secondes l’endroit qui venait de marquer à jamais son existence. Durant le trajet vers l’hôtel des mariés, où une suite nuptiale les attendait, monsieur Da Cunha tenta de briser l'imposant silence par des bribes chargées de croyances. Louisa, nauséeuse, l'écoutait attentivement. “Mon père n'a que de bonnes intentions à notre égard”, se disait-elle au début. Mais finalement: “Il parle comme un prédicateur, je ne peux plus l’entendre”. Et ainsi elle explosa:
 
    
 
   -          Papa, cesse de te servir de cette mort pour nous endoctriner ! 
 
    
 
   Arsène la fixa. Ce vent de rébellion chez sa femme lui paraissait juste, mais moins à ce moment-là. Il se sentit mal à l’aise. Monsieur Da Cunha, conclua par un “ce n’était pas mon intention ma chérie, excuse-moi”. Il était rarement aussi conciliant avec sa fille. A nouveau, un silence de mort s’installa parmi eux, jusqu’à destination.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   § 13. §
 
    
 
    
 
   Louisa ouvrit la portière et alors qu’un groom arrivait pour l’aider à sortir, elle le repoussa de la main, lui précisant qu’elle n’avait besoin de rien. Sans souliers, pieds nus sur le béton du trottoir, elle grelottait et attendait que son mari et son père aient terminé de sortir les valises du coffre. Sa mère lui caressait doucement le bras pour la calmer et d’un regard sombre, elle lui somma d’arrêter. Le groom proposa à Arsène de prendre ses bagages mais ce dernier déclina poliment. L’homme prit congé prenant soin de remarquer les traces de sang sur sa chemise et tout en tournant les talons, jeta un dernier coup d’oeil inquiet à la jeune femme. 
 
   Les jeunes mariés s’avancèrent vers le comptoir et Arsène s’efforça de parler calmement afin de ne pas trop éveiller la curiosité qui s’était déjà emparé du personnel de l’hôtel présent. Afin de ne pas susciter la méfiance, il précisa en montrant sa chemise des yeux qu’ils avaient été témoins d’un accident. La réceptionniste lui répondit qu’elle était désolée, lui adressa un sourire gêné et dans un élan purement automatique, leur adressa toutes ses félicitations pour leur mariage. Arsène la remercia, mal à l’aise: avait-elle raison de lui adresser ses voeux après ce qu’il venait de lui dire ? Tandis qu’il lui tendait sa carte bleue, il se mit à peser le pour et le contre, réfléchir, analyser, au point de taper un premier code secret erroné. Il se reprit, se concentra, inspira un grand coup pour ne plus se laisser happer par ses innombrables pensées, “putain Arsène, si tu commences à cogiter là-dessus, tu n’as pas fini. Si je pouvais arrêter de cogiter ne serait-ce qu’une minute, par pitié…”. Il rangea son portefeuille et se retourna vers Louisa: elle était d’une effrayante pâleur. Elle dégageait une telle émotion de vide qu’il eut à nouveau honte de s’être laissé aller à une réflexion aussi inutile. Le luxe autour d’eux le dérangea aussi. En réservant le Branca Beach Hotel, il avait bien sûr pensé au fait qu’une aussi belle femme que Louisa méritait au moins un lieu de ce standing le soir de son mariage. La voir dans cet état et dans ce lieu n’était pas ce qu’il avait imaginé et cela lui pinça le coeur. L’enregistrement effectué, Arsène confia enfin les valises au personnel et entraîna son épouse silencieuse vers les ascenseurs. 
 
    
 
   Ils se dévêtirent aussi rapidement que s'ils portaient sur eux la peste et le choléra. De manière obstinée, Arsène chercha activement un contenant pour dissimuler leurs tenues souillées. D'un geste pressé, marmonnant dans sa barbe, il saisit la masse de linge et ses chaussures, et enfouit nerveusement le tout dans le large sac du pressing de l'hôtel. Après cela, il noua les anses et jeta le baluchon dans un coin. Stoïque, il resta devant le paquet quelques secondes, se demandant si ce qu’il vivait était bien réel. Derrière lui, plus loin, Louisa l’attendait, nue comme un ver. Elle n’était pas en train d’essayer d’attiser le désir de son mari comme elle avait prévu de le faire, elle était à bout de forces et ne savait que décider. Pleurer la mort de leur beau-frère. S'apitoyer sur ce mariage tant attendu, marqué par le trépas. Ou rester forte pendant les quelques heures dont ils disposaient à deux avant la déposition. Rien qui ne la poussait à voir plus clair.
 
   Arsène s’était approché d’elle, l’air très inquiet et lui demanda de lui dire quelque chose. “Je suis fatiguée” murmura-t-elle avant de laisser couler ses larmes. Il la prit dans ses bras, et dans un ordre des plus décousus, lui chuchota qu’il était là pour elle, qu’il fallait prendre une douche, qu’ils allaient s’en sortir, qu’il fallait qu’ils grignotent quelque chose, qu’ils étaient seuls dans cette chambre et qu’elle ne devait se soucier de rien. Il ne croyait pas à une seule de ses paroles, elles lui avaient simplement traversé l’esprit. Le visage collé contre le torse de son mari, elle hocha de la tête. Les deux se dirigèrent lentement vers la salle d’eau, pris entre la surprise de la finesse des lieux et une immense détresse. Arsène se précipita vers l’immense bac de douche aux robinets clinquants, tandis que Louisa disposait dans le calme ses effets personnels sur la commode en marbre. Elle dénoua ensuite ses cheveux et rejoignit son époux sous des filets d’eau presque brûlants. Le contact de l’eau la détendit en quelques secondes, mais l’angoisse ne la quitta pas. Arsène était immobile sous l’eau depuis un bon moment, et soudainement inquiète de sa volonté à demeurer sans un souffle ni un mouvement, elle le secoua. 
 
    
 
    
 
   §
 
    
 
    
 
   Il était en train de se réveiller. Dans son sommeil léger, il avait senti la respiration irrégulière de sa femme. Il avait espéré pouvoir sortir de ses songes et l’assister dans ses pleurs mais il était tant exténué qu'il n'était pas arrivé à ouvrir les yeux.
 
   Comme tous les matins, c’est elle qu’il vit en premier et cela lui plut énormément. Puis ce sentiment désagréable, comme un nœud dans le ventre, le fit vite revenir à la réalité: Elyas était mort pendant la nuit et devant eux. Défenestré. Mort. Jusqu’ici, il avait réussi à comprendre la mort, en fin de vie. Mais celle d’une personne de son âge avait des relents de quelque chose de particulièrement cruel et inexplicable. En dehors de tout entendement.
 
   Il jeta un œil au réveil posé sur la table de nuit: il n'avait dormi que deux heures à peine. Pas étonnant qu'il se sente aussi fatigué. Louisa ne bougeait toujours pas et il resta un instant appuyé contre elle. C’était bien la première fois de sa vie qu’il ne savait pas quoi lui dire. 
 
   Comme Elyas était mort, (ce qu’il se répétait depuis que c’était arrivé) il avait aussi l'impression de devoir refuser d'être heureux tant que le deuil ne serait pas fait, enfin surtout celui de sa soeur. D’ailleurs, et Victoria ? Dès qu'il osait y penser, sa réflexion se fermait comme une coquille. S’il pouvait, il serait à ses côtés. Mais il n’en avait pas la force: même la regarder en face, il n’y arriverait pas. Et sa place était aux côtés de son épouse. 
 
   Il sentit soudainement son regard sur lui: en levant les yeux, il la vit esquisser un timide sourire et elle n’avait pas l’air de vouloir le forcer à sortir de son mutisme. Le silence lui allait bien: avec la lumière éclatante du jour qui perçait à travers les vitres, être dans ses bras était exactement ce qu’il avait envisagé pour cette matinée, pour son premier jour d’homme marié.
 
    
 
   Puis le téléphone d'Arsène sonna. Il quitta à regret les lèvres de Louisa auxquelles il n’avait pu résister. Après une longue inspiration, il se retourna vers sa table de nuit, ouvrit le tiroir et saisit son portable. Pendant quelques secondes, il se demanda pourquoi elle l'appelait, il n'était pas vraiment proche de sa tante, et elle ne l'appelait pas d'habitude. Puis, il se rappela. 
 
   En mémoire, il revit Clément menotté, dans un état de stupeur et de panique tels qu'il n'avait pas su quoi lui dire en voyant la scène. Et d'ailleurs, même par la suite, il ne lui avait rien dit.
 
   Tout s'était tellement enchaîné qu'il avait laissé l'événement dans un coin de sa tête sans y repenser une seule seconde. Le temps qu'il se décide à décrocher, les tonalités s'étaient évanouies. Louisa le fixait, attendant qu'il lui explique son attitude. A tous les coups, elle devait croire que c'était ses parents qui venaient d'essayer de le joindre et elle lui ferait la morale. Son espoir de lui faire l’amour se dissipa rapidement. 
 
    
 
   -          Ce n'était pas mes parents Louisa, si c’est ce que tu te demandes…
 
    
 
   Elle fronça les sourcils et continua à le regarder avec insistance, elle qui attendait maintenant qu'il lui explique qui, quoi et pourquoi.
 
   Il avait maintenant un message sur son répondeur. Il n'avait eu aucune envie de répondre mais en même temps, c'était peut-être important.
 
    
 
   -          C'était ma tante… Ce n'était pas mes parents, ne me regarde pas comme ça… Je n’ai pas quinze ans…
 
    
 
   Il colla l'appareil à l'oreille pour écouter son message. Il soupira. Il se frotta les yeux de son pouce et de son index et expira longuement. “Putain, on me fait même chier la matinée de mon mariage… Et surtout, elle…”. 
 
   En quelques secondes, elle l'avait agacé. Elle avait une fois de plus laissé aller son côté hystérique. Sa tante n'était pas sa tendre mère, loin de là. De son monologue nerveux et paniqué, il avait seulement compris qu'elle voulait qu'ils l'aident à trouver un avocat francophone digne de ce nom pour Clément, en garde à vue depuis cette nuit. Tellement bavarde, à répéter en boucle que c'était urgent et important qu'il la rappelle au plus vite, ça avait coupé et il ne connaissait pas la suite. 
 
    
 
   -          C'était vraiment ta tante ?
 
   -          Oui… Je n'irai pas te mentir pour des choses pareilles, que vas-tu t’imaginer là…
 
   -          Je ne sais plus… Je te sens loin… Ne t’éloigne pas de ta famille, surtout pas avec ce qui vient d’arriver… On ne s’en sortira pas seuls.
 
    
 
   Elle se mit à pleurer. 
 
   “Il ne manquait plus que ça” pensa-t-il. Il éteignit son téléphone et le jeta violemment dans le tiroir. D'un coup sec, il le referma. Il tenta de ramener Louisa contre lui mais elle fit de la résistance. 
 
    
 
   -          Ma tante m'a appelé car Clément est en garde à vue.
 
   -          Quoi ?
 
    
 
   Louisa se redressa doucement, toujours secouée par ses sanglots. 
 
    
 
   -          Mais comment ça ? A cause d’Elyas ? Mais qu’est-ce que cela veut dire…? Pourquoi tu…
 
   -          Je n’en sais rien, j'avais même oublié que je l'avais croisé avec les flics cette nuit… Je marchais çà et là pour faire le vide et je suis tombé sur lui, escorté par deux types en uniformes qui l'avaient menotté… Cet idiot essayait de se débattre… Quand il m'a vu, il m'a demandé de l'aider, j'étais tellement ailleurs que je n'ai rien fait… Je ne sais d’ailleurs pas ce que j’aurais pu faire…
 
   -          Mais… Pourquoi l'ont-ils embarqué ? Qu'est-ce qu'il avait fait ?
 
   -          Je ne sais pas… J’ai posé la question à un policier qui m’a tout de suite demandé qui j’étais et lorsque je lui ai dit que j’étais le “fameux marié qui avait vu la chute”, il a descendu d’un cran et m’a envoyé voir l’un de ses collègues, celui qui t’interrogeait… Du coup, j’ai complètement oublié Clément… Ce n’est pas très correct, mais bon… Et puis tout ce qui s’est passé cette nuit…
 
    
 
   Louisa était sur ses gardes. Ils abordaient, certes de loin, un sujet brûlant: les relations avec sa famille. Elle savait qu’il n'aimait pas qu'on lui fasse la morale là-dessus, mais elle n’avait pas le choix, tant son comportement était catastrophique. Il n'y arrivait pas, c'était aussi simple que ça. Il ne savait jamais quoi faire alors le plus souvent il ne faisait rien et laissait traîner, ce qui empirait systématiquement la situation. Il avait déjà du mal à se plier aux convenances familiales, alors quand il fallait communiquer, c'était pire que de ne pas savoir faire, c'était le blocage. Lui dire d’aller consulter un psychologue pour creuser tout ça, elle lui avait suggéré une fois, mais ce fut la première et la dernière: après un accès de colère (inhabituel chez lui), il avait paniqué, lui demandant en boucle si elle pensait sérieusement qu’il avait besoin d’aller voir quelqu’un comme son père. Ce qu’il refusait catégoriquement. 
 
    
 
   -          Tu devrais rappeler ta tante, écoute-moi… Rappelle la maintenant, s’il te plaît. Où est ton téléphone ?
 
   -          Louisa…               
 
   -          Pourquoi faire la forte tête ? Ce n'est pas le moment de diviser les familles… Réfléchis ! Tu m'écoutes ? 
 
   -          Je ne la rappellerai pas. Je ne peux pas faire plus que je ne fais déjà en ce moment… Pas maintenant. 
 
    
 
   Louisa fondit en larmes. Il lui prit la main, elle la retira. 
 
   Arsène se leva et ouvrit les fenêtres, s'avança sur le balcon pour s’appuyer à la rambarde. Confus sur la bonne conduite à adopter, il laissa son regard planer dans le vide.
 
   Louisa tenta de le faire revenir près d'elle en lui posant quelques questions mais il ne lui répondit que du bout des lèvres, éludant toujours là où elle voulait en venir. Il vit une pointe d’agacement dans ses yeux mais avant même d’avoir eu le temps d’ajouter quelque chose pour l’apaiser, elle se retourna dans le lit et lui tourna le dos. 
 
    
 
   Si tout s’était passé comme prévu, il n’aurait peut-être pas omis sciemment hier nuit d’offrir à Louisa le cadeau qu’il gardait encore dans sa valise. Ça n’avait pas de sens de lui offrir maintenant: il ne savait pas dans quelle humeur elle se trouvait exactement. Elle paraissait éreintée, perdue, et semblait même le détester à certains moments. Il la sentait à fleur de peau. Ses yeux verts d'eau s'étaient transformés en fontaines, elle pleurait sans jamais s'arrêter depuis plusieurs heures. 
 
   Ce qu’il avait imaginé, en rentrant dans la suite nuptiale, c’était de lui offrir le fameux petit paquet, car elle ne s’y attendrait pas, et ensuite de lui faire sa demande. Mariés, ils l’étaient, mais ce qu’il voulait à présent c’était un enfant avec elle. Au début, il voyait ça plus tard, avoir des enfants n’était pas pressé, et ça ne lui avait jamais traversé l’esprit d’avoir un marmot dans les bras et de changer des couches. Mais peu après l’annonce du mariage, il y avait pensé et trouvait que c’était le moment d’y songer. Après tout, ils se connaissaient depuis très longtemps maintenant et s’imaginer père l’amusait beaucoup finalement. Il avait donc tâté le terrain ces derniers mois et l’avait sentie réticente, parfois très réticente, mais parfois plus ouverte. Alors plutôt que de se prendre la tête, un jour, il avait été faire une commande spéciale chez un joaillier: une montre gousset. Autant dire qu’il avait choisi la plus belle et pas n’importe laquelle, derrière la mécanique du médaillon, elle pouvait y glisser une photo, celle de leur future petite famille, c’était ça le message. Ça avait ruiné une bonne partie de ses économies, mais bon, il avait les moyens et Louisa avait toujours rêvé d’en avoir une. Mais il ne se voyait pas lui offrir maintenant. Elle lui dirait d’aller au diable avec son satané marmot. Surtout après la manière dont il lui avait répondu quand elle lui avait suggéré d’appeler ses parents. 
 
    
 
   La voix de Louisa le sortit de sa réflexion. Ce ton de voix, il le connaissait bien et ce n’était pas celui-là qu’il préférait entendre. Ce ton-là était plus grave, et surtout offensif. Il se retourna et elle se tenait déjà contre la porte coulissante du balcon, les bras croisés, dans son mini short de soie blanc, les seins nus. Il lui demanda immédiatement de rentrer, après tout, on pourrait la voir. Elle était loin d’être pudique mais bon, lui ne voyait pas l’intérêt d’exposer le corps de sa femme à qui voulait le voir, parce qu’on la voyait certainement de dehors.
 
   Elle essaya de le faire parler. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, avant toute chose, il devait s’excuser de son comportement mais il n’y parvenait tout simplement pas. Sa fierté reprit le dessus: s’excuser d’être faible, c’était peut-être trop là tout de suite. Mais Louisa n’était pas toujours patiente ou peut-être était-ce lui qui faisait traîner les choses finalement, mais peu importe, elle avait déjà enfilé un débardeur et un jean, et les sandales dans une main, son portable dans l’autre, elle avait passé la porte.
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
   § 14. §
 
    
 
    
 
   Madame Jourdan arrivait au poste de police. Toute la route, elle se rappela combien le retour à l’hôtel fut pénible dans la nuit. Calmer Victoria fut extrêmement difficile. Après les cris et les pleurs, elle avait refusé qu’on la touche, s’était recroquevillée au sol pour pleurer et lançait des poings à quiconque tentait de l'approcher. Ensuite, elle s’était remise à hurler, à accabler ses parents et la faire se lever pour prendre le taxi avait pris presque une heure. En toute discrétion, ils étaient partis par l’une des portes de service pour ne pas donner leur fille en spectacle. 
 
   Discuter avec des policiers parlant à peine le français avait été frustrant. Comme elle avait très peu aperçu Louisa après l’annonce de l’accident, elle avait pensé que son fils aurait pu l’aider à communiquer en portugais avec la police mais après avoir parlé à sa jumelle, il n’était pas revenu les voir. Elle avait tenté de lui dire au revoir mais il s'était assis en retrait, plus haut dans les escaliers et feignait de ne pas la voir. Il faisait exactement la même chose étant petit. Et elle n'aurait jamais pensé qu'il aurait gardé cette attitude dans sa vie d'adulte, lui qui était pourtant vite devenu mature.
 
   Elle n’aimait pas ses silences. C’était peut-être la chose qu’elle avait le plus de mal à comprendre chez lui. Qu’il soit discret et indépendant, elle avait du s’y faire, mais quand il n’allait pas bien, c’était hautement insupportable que de ne rien pouvoir faire, ou lui parler tout au moins. Elle était sa mère tout de même. Que ce soit arrivé à son mariage la laissait sans voix. Quant à penser que le couple avaient vu Elyas perdre la vie à quelques mètres d'eux, c’était l'innommable même.
 
   Mais le pire avait été de prévenir les parents de son beau-fils. Parce qu'elle appréhendait de leur annoncer, elle n'avait pas fermé l’oeil de la nuit. De toute façon, elle n'aurait pas pu. Victoria était infernale, rageant comme un animal sauvage dès qu'on cherchait à la calmer. De fait, son mari avait du finalement lui administrer de force une dose de calmant. Victoria s’était alors effondrée presque en un instant et madame Jourdan avait même eu peur que la mort ne vienne la prendre, elle aussi.
 
   Lorsqu'elle avait quitté l'hôtel, sa fille dormait encore. Son mari veillait à ses côtés, avec sa sœur Agnès, qui, elle non plus, n'avait pas dormi depuis la veille, suite à l'arrestation de Clément. Pour la première fois, sa soeur avait refusé de parler et elle ne l’avait jamais vue aussi bouleversée. Ça aussi, ça foutrait le bordel dans la famille.
 
   Elle avait donc appelé les parents d'Elyas, vers 8 h 30. La mère avait très peu parlé, certainement choquée de la nouvelle et madame Jourdan lui avait proposé de faire le nécessaire pour le rapatriement du corps si elle le désirait. Elle avait refusé et sans en dire plus, avait pris congé, promettant de rappeler plus tard pour les formalités.
 
    
 
   Elle était attendue plus tard au poste de police, mais rapidement un policier s’était occupé d’elle: après tout, elle était la belle-mère du défunt et la mère du marié.
 
   Elle fut reçue aimablement et un interprète avait bien été appelé pour faire face aux multiples dépositions de la famille venue de France. 
 
   Le brigadier lui demanda de décliner son identité, puis de raconter ce qu’elle avait fait la veille, toute la soirée, précisant que plus elle pourrait citer de témoins, plus cela serait facile pour l’enquête. Madame Jourdan s’efforça donc d’être la plus précise possible. Elle avait passé le plus clair de son temps entre la terrasse et sa table. Elle avait peu dansé (à regret, pensa-t-elle, revoyant son mari discuter à plusieurs mètres d’elle sans lui accorder une once d’attention). Sur la terrasse de gauche, elle était en compagnie de sa soeur, de son neveu et de son gendre justement. Ils n’avaient fait que discuter ensemble et fumer des cigarettes. Son fils, le marié, n’avait cessé de danser avec sa femme et d’autres invités. Son mari (son visage se raidit alors) avait discuté toute la soirée… Quant à sa fille, elle l’avait vue à plusieurs reprises sur la piste de danse et faire la conversation à ses deux grands-mères, restées ensemble en retrait. Vers 2 h, lorsque sa belle-fille était arrivée dans la salle, elle était assise et discutait depuis peu avec une tante de Louisa, Maria Rosa et Augustin, le père du témoin. Toute la soirée, tout avait été normal selon elle. Et même toute la journée.
 
   Le brigadier sembla ne pas vouloir s’en contenter et posa alors des questions auxquelles elle n’aurait jamais cru répondre de sa vie. C’était un accident, alors insister sur d’éventuels problèmes de famille lui parut étrange. De plus, il y avait des problèmes dans toutes les familles.
 
    
 
   -          Savez-vous si quelqu’un parmi ceux que vous connaissez, pouvait avoir des raisons d’en vouloir à Monsieur Langon ?
 
   -          Non personne à ma connaissance… Elyas est, enfin était… quelqu’un de très apprécié dans la famille. 
 
    
 
   Non, jamais, elle n’avait imaginé qu’elle parlerait de ce genre de choses. 
 
    
 
   -          Mon mari avait de bons rapports avec lui, il est psychiatre et il aime beaucoup épauler nos jeunes et il a souvent fait office de conseiller, de coach, enfin ils s’entendaient bien… 
 
    
 
   Madame Jourdan avait la voix tremblante, dire la vérité ou édulcorer son discours, c’était quand même difficile. Depuis deux ans, les deux hommes étaient plutôt à couteaux tirés, et c’était elle le médiateur quand sa fille n’arrivait pas à faire le poids face à son dragon de mari.
 
    
 
   -          Mon Arsène, enfin mon fils, l’appréciait aussi… Ils sont très différents mais ils avaient un tel respect mutuel… Ce sont deux hommes calmes qui se voyaient pour faire du sport de temps en temps… Et sa femme, ma belle-fille, s’entendait extrêmement bien avec lui…
 
   -          Trop bien peut-être ? Votre fils, il n’était pas jaloux ?
 
    
 
   Madame Jourdan sursauta sur son siège. Arsène était la bonté incarnée et Louisa ne jurait que par son fils. Des exemples, elle en avait à la pelle d’ailleurs s’il en voulait. Devait-elle leur raconter leur belle romance ? Ce policier était vraiment hors sujet. Même l’interprète avait froncé les sourcils.
 
    
 
   -          Non monsieur, mon gendre et ma belle-fille s’entendaient bien mais pas à ce point-là… Vous faîtes fausse route… Ma belle-fille est très amoureuse de mon fils, ce que vous dites est impensable… Il a vu le corps tomber, comment pouvait-il être plus haut et pousser Elyas ? Mais à quoi pensez-vous, bon sang !
 
   -          Je comprends votre point, madame, mais je m’efforce simplement de reconstruire le contexte de votre journée et de votre soirée…  
 
   -           Ce n’est pas possible, voilà tout… Mon Arsène ne ferait d’ailleurs de mal à personne, vraiment. Vous le rencontrerez plus tard et vous verrez, c’est un homme doux et sans histoires.
 
   -          Bon… Et votre fille ? Comment ça se passait entre eux ?
 
   -          Très bien… Ils étaient ensemble depuis six ans…
 
    
 
   Madame Jourdan laissa échapper quelques larmes et le policier poussa machinalement la boîte de kleenex vers elle. Elle se servit puis pleura de plus belle. 
 
    
 
   -          Pourquoi me posez-vous toutes ces questions ?  Nous étions tous ensemble, tout le temps. Et Elyas allait très bien hier ! 
 
    
 
   Madame Jourdan était sortie de ses gongs. Elle comprenait qu’il faille participer à l’enquête mais ressasser tout ça lui donnait déjà la nausée. Le sol se dérobait sous ses pieds, elle était en terrain inconnu. Ce qui était arrivé était tellement inconcevable qu’elle ne trouvait toujours pas ses mots pour l’expliquer. C’était l’un des accidents les plus bêtes, au plus mauvais des moments.  
 
    
 
    
 
   -          Madame, calmez-vous… Nous aurons les premiers résultats de l’autopsie demain dans l’après-midi mais je ne peux malheureusement écarter aucune piste.
 
   -          Et quelles pistes ? De quoi parlez-vous ?
 
   -          Au delà de l’accident, pour lequel je penche principalement pour le moment, il peut s’agir d’un suicide, d’un meurtre, prémédité ou non… 
 
    
 
   Madame Jourdan avait le souffle coupé. Ce n’était pas possible. Elle avait beau réfléchir, personne n’aurait pu tuer Elyas. C’était là un mauvais calcul que de considérer cette éventualité. La famille se portait bien et personne n’était tordu à ce point chez eux. Cela l’amusait-il de jouer au Cluedo ? Ces flics, tous les mêmes à travers les frontières, pensa-t-elle. 
 
    
 
   -          Très bien. J’entends ce que vous dites. Mais honnêtement, je ne vois pas qui aurait pu lui en vouloir. C’était un garçon sans histoires. Et il n’était pas dépressif.
 
   -          Et avec votre fille ? Votre fille et lui ça allait bien entre eux ?
 
   -          Oui… Comme je vous ai dit, ils sont ensemble depuis six ans et avaient plein de projets de vie à deux. Ils avaient une histoire sans histoires… 
 
    
 
   Madame Jourdan ne savait plus quoi dire. Ce dont elle était persuadée, c’était que le couple s’aimait. Et sa fille, à son image, était toute aussi bien intentionnée que son Arsène. Non, personne n’avait autant la chance d’avoir deux enfants aussi bons.
 
    
 
   -          Et sinon, il était heureux, lui ? Cet accident, c’était quoi au juste ? Il était sportif, non ?
 
   -          Oui, il était heureux… Il n’était pas proche de sa famille à lui, mais nous, nous l’avions intégré facilement au sein de la nôtre… Il m’a souvent répété sa gratitude pour notre soutien quand ça n’allait pas avec ses parents… Mais il allait bien, je le répète ! Et concernant l’accident, il a glissé chez nous, dans la cave. C’est vrai qu’il a subi une opération assez lourde dernièrement mais il était sur la voie de la guérison…  
 
    
 
   Madame Jourdan n’en revenait pas, elle n’avait pas exactement dit la vérité. Il n’était pas exactement sur la voie de la guérison. Elle avait omis volontairement de parler de l’avenir de son beau-fils, qui était on ne peut plus hypothétique. Mais si elle s’était permise cette omission, c’est qu’elle ne supportait vraiment pas qu’on puisse prétendre qu’Elyas ait pu se suicider. Avec eux, dans la famille, il était heureux. Un point c’est tout. Et elle ne laisserait personne salir l’honneur de feu son courageux beau-fils.
 
    
 
   -          Ses parents… Il se passait quoi entre eux ?
 
   -          Un père stricte et borné… Et une mère assez passive… Ses parents étaient divorcés depuis ses dix-huit ans. Il n’était pas proche d’eux… Mais il l’acceptait plus ou moins, je vous le dis, tout allait bien. Il revoyait même son frère depuis trois ans… 
 
   -          Très bien. Votre fille m’en dira plus là-dessus j’imagine… Vous affirmez donc que vous avez vous-même passé une partie de la soirée avec Monsieur Langon… Il y avait votre soeur, Madame Agnès Dalle et son fils, Clément Dalle… Est-ce bien correct ?
 
    
 
   Le coeur de madame Jourdan fit un saut dans sa poitrine. Bien entendu que cela était vrai mais elle se rappela soudainement que Clément avait été interpellé et mis en garde à vue. Tout ce qu’elle dirait le concernant serait donc “retenu contre lui”, comme elle entendait à la TV. Elle songea alors à sa pauvre soeur. Et au fait qu’elle avait également vu les deux jeunes hommes descendre sur la plage pendant quelques temps. Elle savait ce qu’ils étaient partis faire: fumer quelque chose qui n’était pas du tabac. Pourtant Elyas lui avait dit que ça arriverait moins souvent mais c’était certainement plus difficile à faire qu’à dire et qui sait si ce n’était pas Clément qui l’avait entraîné et que c’était la raison pour laquelle il s’était fait coffrer. “Décidément, il est toujours dans les mauvais coups celui-là” murmura-t-elle. 
 
   Le brigadier, la voyant remuer les lèvres, réitéra sa question. Elle nomma alors sa soeur Agnès, dans un premier temps. Elle n’avait pas osé mentionner Clément, qui sait si ce qu’elle allait dire n’allait pas empirer son cas, mais en pensant à Elyas, elle se sentit contrainte de le faire. Son gendre devait partir en paix.
 
    
 
   -          Les deux hommes s’entendaient bien ?
 
   -          Hm ?
 
   -          Comment s’entendaient votre gendre et votre neveu ?
 
   -          Ils se voyaient peu… Ils n’étaient pas proches… Ils étaient différents… 
 
   -          Oui..? Vous savez que Monsieur Dalle, votre neveu a été placé en garde à vue, je suppose ?
 
   -          Oui… Je l’ai appris par ma soeur… Mais pour quelles raisons ?
 
   -          Je vous demanderez de vous rapprocher de Madame Dalle pour en connaître le motif.
 
   -          Très bien… 
 
   -          Merci pour toutes ces informations Madame Jourdan, je vérifierai certains éléments avec les personnes concernées désormais. Je vais vous laisser partir. Par contre, comme vous le savez, pour les besoins de l’enquête, vous êtes tenue de rester ici jusqu’à nouvel ordre. Quelques jours suffiront. Et surtout si quelque chose vous revenait, voici ma carte.
 
    
 
   Il la glissa vers Madame Jourdan qui hésita beaucoup à la prendre. Elle signa nerveusement sa déposition après l’avoir lue en diagonale: raconter la soirée de la veille avait été un calvaire, et la relire était au-dessus de ses forces. Elle ne s’était pas sentie à l’aise. Elle avait entendu les pires ignominies sur sa famille. Elle rangea calmement la carte de visite dans son sac à mains, se leva, serra la main des deux hommes et sortit du bureau. Dans le hall, elle reconnut quelques invités de la veille. Tout le monde la regarda avec compassion, on savait qui elle était. Madame Jourdan les gratifia d’un sourire poli pour disparaître rapidement dans la rue. Elle essaya à nouveau d’appeler son fils mais tomba sans délai sur son répondeur. D’habitude, elle insistait, ou laissait un message vocal qui l’obligeait à la rappeler rapidement mais là, elle ne se sentait pas de le faire. Elle chercha dans son répertoire le numéro de Louisa mais n’alla pas jusqu’au bout. Harceler des jeunes mariés, ça ne se fait pas, pensa-t-elle, surtout dans un contexte pareil. Elle décida de rentrer à l’hôtel à pied. Ça prendrait plus de temps mais ça la détendrait. En fait, elle appréhendait aussi de revoir sa fille. Elle regarda sa montre et il était presque midi. Il y a encore vingt-quatre heures, elle se promenait avec Elyas, dans la bonne humeur et les bonnes résolutions. Comme d’habitude, son gendre avait été touchant de sincérité et cette confiance qu’il lui accordait, c’était un cadeau du ciel. Il avait beaucoup mûri avec les années et ce n’était pas fini, le meilleur restait à venir: il avait tant à donner. Les larmes lui montèrent aux yeux. Tout était parfait jusqu’à hier. Ses enfants, cette union, un deuxième mariage en perspective, des petits-enfants peut-être entre temps, tout était parfait. Dieu ne devait certainement pas exister, son fils avait raison. C’était impossible que Dieu veuille les frapper de la sorte. Elle eut tout d’un coup envie d’arracher la croix qui pendait à son cou mais se retint. Il y avait beaucoup de monde dans la rue et on la prendrait pour une cinglée. Comme elle pleurait davantage, elle tira de son sac ses lunettes de soleil pour les poser sur son visage.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
   § 15. §
 
    
 
    
 
   Il s’était assoupi recroquevillé sur le sol, au fond de la cellule, seul. Il se réveillait doucement. Il avait mal à la tête. Il se redressa et se mit à respirer profondément: la nausée l’envahit. Alors qu’il appuyait sa tête contre le mur, il sentit une douleur à l’arrière qui lui rappela qu’il s’était cogné la tête dans la nuit. Comment ? Cela ne lui revenait pas. En passant les doigts sur ses yeux pour faire tomber les croûtes, il sentit qu’il avait même une bosse sur le front. 
 
   Il avait soif. Très soif. Péniblement, il se leva et s’approcha des barreaux. Il cria après ce qui lui semblait être un gardien, à quelques mètres de lui. 
 
   L’homme le fixa de loin et s’approcha, d’un pas lent et pataud. Clément, réalisant qu’il était à la merci de cette brute qui ne parlait vraisemblablement pas sa langue, balbutia qu’il voulait boire et devait appeler sa mère. L’homme le regardait toujours sans rien dire et après quelques secondes, hocha la tête et tourna les talons. D’autres hommes, dans les cellules d’à côté, se mirent à faire du bruit. Clément recula. Des bouffées de chaleurs envahissaient son corps et son cou devenait moite. Des gouttes perlaient le haut de son front et une étrange acidité s’était installée dans sa bouche. S’asseyant sur la banquette, il laissa d’abord couler quelques larmes. Puis, basculant la tête en avant entre ses jambes, déversa un flot de bile, d’alcool, et de quelques restes de fruits de mer.
 
    
 
    
 
   Le brusque départ de Louisa avait ramené Arsène à la réalité. Pendant quelques minutes, il s’était demandé s’il n’aurait pas du la retenir mais il valait mieux se ressaisir avant d’affronter la bête. Louisa était une jeune femme sensible et il aimait ça, ça lui donnait à lui l’impression d’être fort, mais elle avait aussi surtout un caractère bien trempé. Elle était parfois tempête, et quand c’était la panique à bord, elle devenait même tornade. Heureusement, ça ne durait jamais. A force de tourner dans l’hôtel, il finit par la retrouver attablée à la terrasse de la piscine, un verre de mojito à demi plein, posé devant elle. Elle piquait du nez. Il s’assit près d’elle, l’entoura de ses bras, et lui demanda de remonter avec lui. Elle ne manifesta aucune opposition contrairement à ce qu’il avait pensé. Il attendit d’être seul avec elle dans l’ascenseur pour s’excuser.
 
    
 
   -          C’est inutile, j’ai déjà tout oublié… 
 
   -          Louisa, comment allons-nous faire ? On ne s’en sortira pas…
 
   -          Mais de quoi ?
 
   -          Elyas ! J’ai peur de ce qu’ils vont trouver… Enfin de…
 
   -          Arsène ? Mais…
 
   -          Chut ! Rentre dans la chambre s’il te plaît… 
 
   -          Que t’arrive-t-il ? Je ne comprends pas…
 
   -          Est-ce que tu vas me quitter, à quoi songes-tu depuis la mort d’Elyas, je ne sais pas… 
 
   -          Mais non ! Mais Arsène, tu perds les pédales, calme-toi, tu me fais peur… Toi et moi, nous ne ferons toujours qu’un, ne l’oublie pas…
 
    
 
   Elle se rapprocha de lui pour le serrer dans ses bras et murmura qu’ils iraient faire leur déposition ensemble, car après tout, ils avaient été inséparables toute la soirée et ils avaient donc la même chose à dire. 
 
    
 
   -          Que voulais-tu dire concernant Elyas ? Tu sais quelque chose ? 
 
   -          Non… Mais quoi, quelque chose ? 
 
   -          Arsène… Tu es sûr ? Il ne t’a jamais rien confié ? Vraiment ?
 
   -          De quoi ? Louisa, de quoi ? Qu’est-ce que tu insinues ?
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   § 16. §
 
    
 
    
 
   ”Je suis nerveux” se répétait en boucle monsieur Jourdan. Sa femme tardait à revenir et il n’avait pas réussi à avoir une quelconque discussion poussée avec elle depuis le drame. Tout était allé trop vite. Beaucoup trop vite. Il ne maîtrisait plus rien. Il était à la merci de cette situation sordide qu’il n’avait pu anticiper, même dans les pires scénarios. Personne n’est infaillible, se répétait-il, mais il avait toujours pensé qu’il l’était.
 
   Pourtant, des histoires de morts brutales, de deuils, de suicide, il en connaissait des théories entières. Chaque jour, avec ses patients, il évoquait la mort: frôlée, assistée, appréhendée. Dans toutes ces formes il en parlait en long en large et en travers et le mot ne lui donnait même plus froid dans le dos. Mais c’était bien autre chose qui le travaillait et ça même, il n’était pas prêt d’en discuter avec sa femme. Ni même avec qui que ce soit. Il n’en avait pas dormi de la nuit. Il avait même pris un anxiolytique pour se calmer, un comprimé de Xanax, qui n’avait pas vraiment donné l’effet escompté. Il pensait tour à tour à son fils, à sa fille. Jamais ils ne s’était autant inquiété pour eux. Toute sa vie, il avait tout fait pour les protéger et les guider au mieux dans leurs vies respectives, mais là, il avait peut-être manqué de vigilance. Et ce n’était pas son genre. La culpabilité le rongeait. Il avait bien vu que Clément était resté avec Elyas toute la soirée et ça non plus ne présumait rien de bon. Non pas qu’il se souciait vraiment de lui mais cela ressusciterait sûrement certaines vieilles querelles de famille. D’un jour à l’autre, tout, absolument tout avait basculé.
 
   Il avait veillé sur sa fille pendant plusieurs heures. Depuis que l’on avait retrouvé Elyas mort, Victoria n’avait pas formé une seule phrase compréhensible. Encore à cette heure, elle était toujours plongée dans un sommeil artificiel. On avait pu la maîtriser totalement qu’au petit matin. 
 
   Il était sorti devant l’hôtel pour se dégourdir les jambes, lorsqu’il aperçut sa femme de loin. Elle accéléra le pas vers lui et Monsieur Jourdan alla à sa rencontre pour la prendre dans ses bras. Il savait son épouse sensible. Et surtout quand cela avait un rapport avec leurs enfants. Cela faisait un moment qu’ils n’avaient pas eu tous deux une étreinte aussi sincère et spontanée.
 
    
 
   -          Tu as des nouvelles d’Arsène ? demanda-t-il nerveusement.
 
   -          Non, Philippe… J’ai essayé de l’appeler il y a une demie heure mais je suis tombée sur le répondeur. Je n’allais tout de même pas aller jusqu’à appeler Louisa…
 
   -          Si. Tu aurais du…
 
    
 
   Monsieur Jourdan sortit son portable de sa poche et composa le numéro de sa belle-fille.
 
    
 
   -          Arsène, ton père m’appelle ! 
 
    
 
   Louisa observa son portable avec perplexité. 
 
    
 
   -          Non, tu as raison, ne les rappelle pas tout de suite… On va se reposer encore un peu.
 
    
 
    
 
   -          Personne ne répond… Forcément, elle doit être de mèche avec lui… Il ne se bonifie pas avec le mariage, ça c’est certain… 
 
    
 
   Monsieur Jourdan sentit monter une pointe d’énervement presque incontrôlable. S’il avait été chez lui, il aurait tapé du poing sur la table, ça ne lui arrivait pas souvent mais ça pouvait lui échapper. 
 
   Son fils réussissait toujours savamment à s’esquiver. C’était une tombe et surtout il était malin. Arsène avait le contrôle sur lui depuis qu’il était tout petit, ça le faisait tourner en bourrique. Et si même parfois, il saluait intérieurement cette habilité qu’il avait de gérer seul et comme il l’entendait, aujourd’hui, les silences de son fils, c’était pire que tout. Il en avait la boule au ventre. 
 
   Père et mère rentrèrent dans l’hôtel. Ils s’installèrent face à face autour d’une table du bar, la main dans celle de l’autre. Madame Jourdan hésita longuement entre un allongé bien corsé et un verre d’armagnac. Puis, elle lui raconta le déroulement de sa déposition. Des questions déplacées du brigadier aux allusions ridicules de meurtre. 
 
    
 
   -          Sylvaine, calme-toi… C’est normal qu’il évoque ce sujet mais toi comme moi savons qu’il n’en est rien… Oublie ça, veux-tu ?
 
   -          Et si Clément avait quelque chose à voir avec les soupçons de meurtre ?! C’est peut-être la raison pour laquelle ils creusent dans ce sens-là… Oh mon dieu, que va-t-il se passer pour Agnès..? 
 
   -          Mais non… Allons, cesse de t’emballer, ils posent ces questions à chaque cas de mort… Inexpliquée… Je… Je ne suis pas de la Police mais c’est du bon sens..! Et puis Clément a peut-être des choses à se reprocher quand même, tu sais bien que… 
 
   -          Philippe, arrête ! C’est le fils de ma soeur… Ton neveu qui plus est ! C’est un jeune homme difficile mais n’oublie pas qu’il fait partie de notre famille… Et il n’y a pas de criminel dans notre famille !
 
    
 
   Monsieur Jourdan se tut. Sa femme continuait à le regarder sévèrement du coin de l’oeil, buvant cul sec son ballon d’eau-de-vie. Il n’y prêta nullement attention. Comme d’habitude, elle se lasserait de son indifférence. 
 
   Puis il se perdit dans ses propres pensées. D’une certaine manière, Elyas avait peut-être des raisons de mettre fin à ses jours… A mesure qu’il fouillait dans ses souvenirs, des exemples de mal-être, il en avait. Si le brigadier lui posait la question, c’est dans ce sens qu’il irait. Un accident ou un suicide, l’un dans l’autre, on avait ce qu’il fallait pour justifier sa mort. Et plus vite c’était réglé, mieux c’était pour tout le monde.
 
   Après un silence lourd de sous-entendus, que chacun des deux jugea néanmoins inapproprié au vu de la situation, Monsieur Jourdan suggéra à sa femme de rejoindre leur fille. 
 
    
 
    
 
   §
 
    
 
    
 
   Victoria était en train de se réveiller. Elle avait les paupières lourdes et à demi consciente, la boule au ventre lui indiqua que quelque chose n’allait pas. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, sa grand-mère maternelle la regardait avec peur et compassion. Quelque chose dans ses oreilles sifflait fort et elle n’entendait donc pas ce que son aïeule était en train de lui dire ou de lui demander. Elle ne voyait que ses fines lèvres ridées bouger. Son corps à elle était engourdi, et ce bruit, surtout ce bruit, la laissait dans un état léthargique. Elle essaya de respirer plus fort, mais sa cage thoracique était comme comprimée et un immense poids sur sa poitrine se fit sentir. Elle crut qu’elle s’étouffait. Persuadée que la mort venait la chercher à son tour, elle laissa couler une épaisse larme. Elle resta là, allongée, les yeux hagards, quelque part entre le plafond et sa grand-mère. Puis elle sentit son coeur battre plus fort. Elle commença à pleurer de peur, tétanisée par ce corps qui n’en faisait qu’à sa tête. Elle avait les doigts engourdis et des crampes dans le pied gauche. Elle ne disait toujours rien, parce que ça criait toujours dans ses oreilles. L’Enfer était venu la prendre, mais c’est ce qu’elle méritait et elle n’en était qu’à peine étonnée. Elle vit alors la panique dans le visage de cette vieille personne qui lui semblait familière. Elle semblait appeler quelqu’un. Oui, certains de ses traits ressemblaient étrangement aux siens. Quelques instants plus tard, Victoria crut apercevoir son père. Puis sa mère. Les deux entourèrent le lit et essayèrent de communiquer avec elle mais elle se sentait si faible que même sa bouche avait du mal à former des syllabes. Son père la redressa un peu et sa mère laissa couler un peu d’eau dans son gosier sec. Au fur et à mesure que l’eau imprégnait son corps, elle récupérait un peu de force.
 
   Alors qu’elle retrouvait ses esprits, des milliers de pensées la traversèrent et si elle avait pu, elle aurait bondi hors du lit.
 
    
 
   -          Victoria, tu m’entends ? Victoria !
 
   -          Ne crie pas sur elle ! Qu’est-ce que tu lui as donné pour qu’elle soit dans un état pareil ? Je t’avais dit de ne pas…
 
    
 
   Monsieur Jourdan regarda sévèrement sa femme. Elle ne voyait que des petits chiens et chats à longueur de journée et n’avait pas la moindre idée de ce que c’était de voir un patient au réveil, après une dose pareille de neuroleptiques. Ou il aurait fallu lui expliquer.
 
    
 
   -          Ely..? 
 
    
 
   Victoria murmurait. En y réfléchissant un peu, elle ne savait plus quel jour on était. Avait-elle manqué le mariage ? D’ailleurs où était Arsène ? Où était donc son frère ? Et Elyas ? Elle pouvait voir ses affaires dans l’armoire restée entrouverte et soudainement, elle se demanda qui s’était occupé de lui pendant son sommeil. Il lui semblait avoir dormi une journée entière. Difficilement, elle articula quelques mots. Pendant quelques secondes, elle resta persuadée qu’elle parlait normalement. 
 
    
 
   -          Elyas… Maman..? Ely, tu as vu..? J’ai manqué le mariage… Arsène… I… Il m’en veut ? Elyas est fâché… J’ai dansé toute la soirée sans… Sans… Sans… Maman… 
 
   -          Concentre-toi ma chérie, prends ton temps…
 
   -          Je ne me suis pas occupée de lui… Il me l’a dit tout à l’heure… Maman, dis-lui de me pardonner, dis-lui de venir… 
 
    
 
   Victoria laissa couler de grosses larmes, prisonnière d’une intense tristesse et d’une poignante solitude. Personne n’avait l’air de la comprendre. 
 
   Sa mère la regarda avec consternation. Le cerveau de sa fille avait été brusquement liquéfié ou lobotomisé. Même son regard avait changé. Ce qu’elle était devenue en quelques heures lui donnait froid dans le dos. 
 
    
 
   -          C’est normal Philippe ? 
 
    
 
   Madame Jourdan parlait tout bas. Sa fille n’avait pas l’air d’être avec eux, mais on ne savait jamais.
 
    
 
   -          Je l’ignore, entre le choc et un réveil difficile, on ne peut encore rien dire. Victoria, comment tu vas ma chérie ?
 
   -          Papa, j’ai mal aux oreilles… La musique était trop forte hier… Tu entends ce que je dis ?! Et Arsène…?
 
    
 
   Victoria arbora un sourire candide.
 
    
 
   -          Philippe, fais la taire… Par pitié !
 
    
 
   Madame Jourdan trouva ce charabia insupportable. Quant à ce sourire… Il lui semblait atroce.
 
    
 
   -          Victoria, oui, je t’entends très bien. Ton frère est dans un autre hôtel, rappelle-toi, c’est ce qui avait été prévu…
 
   -          Il était en bas… 
 
   -          Oui, Arsène était dans cet hôtel à l’étage du dessous quand nous sommes arrivés à Porto… 
 
   -          Arsène… Il… Elyas, non… 
 
    
 
   Victoria éclata en sanglots. L’horreur de la nuit dernière lui revint à l’esprit. Monsieur Jourdan serra alors sa fille dans ses bras et Victoria s’y lova profondément.
 
    
 
   -          Victoria, il va falloir que tu ailles faire ta déposition aujourd’hui… Ou demain… Mais il va falloir le faire…
 
   -          Non..!!!
 
    
 
   Victoria se tourna alors vers sa mère, le visage en pleurs, le regard implorant, comme prise de panique.
 
    
 
   -          Je ne sais pas… Je ne sais rien, maman, il faut leur dire… Je t’en supplie… 
 
    
 
   Victoria alla se recroqueviller contre le mur.
 
    
 
   -          Maman, est-ce que tu sais ce qui s’est passé ? 
 
    
 
   Victoria montra un curieux sourire en coin, les yeux larmoyants. Madame Jourdan se sentit mal à l’aise. Qui était donc cette jeune femme en face d’elle ? L’enfant du démon ?
 
    
 
   -          Tais-toi ! Tais-toi Victoria et lève-toi !
 
    
 
   Victoria prit peur et à quatre pattes sur le lit, se rapprocha de sa mère, puis pleura doucement sur son épaule. Madame Jourdan aida sa fille à se lever et l’emmena dans la salle de bains. Elle lui ôta le large T-shirt avec lequel ils l’avaient habillés pour la nuit et Victoria enleva le reste. Ledit T-shirt avait appartenu à Elyas et elle regretta sa maladresse de la veille. Victoria s’approcha de la douche. L’eau lui fit du bien, mais le bruit strident dans ses oreilles était toujours là. Elle se mit complètement sous le jet d’eau puis fit signe à sa mère de partir. Madame Jourdan alla rejoindre son mari, toujours assis sur le lit, l’air agité.
 
    
 
   -          Que lui arrive-t-il Philippe ? C’est le choc tu crois ? Elle est bizarre quand même… Elle n’est plus la même… Elle n’est plus là… C’est d’un psy dont elle a besoin ou d’un exorciste ? Elle me fait peur.
 
   -          Ah mais arrête un peu avec tes superstitions ! Laisse-lui du temps..! Tu veux bien ?
 
    
 
   Puis il se tut. Madame Jourdan fut alors piquée de curiosité. Son mari était du genre pédagogue d’habitude, il expliquait les choses en détail, parfois trop, et à plus forte raison lorsqu’il s’agissait de sa propre discipline. Il pouvait même disserter pendant des heures. Que lui arrivait-il à lui maintenant ? 
 
   Mais après tout, c’était évident, son mari avait beau avoir le tempérament d’une bête féroce, il n’en était pas moins humain.
 
    
 
   -          Mais tu penses que ça ira pour la déposition ? Elle ne distingue ni quel jour on est, ni qui est là, ni qui ne l’est plus… 
 
    
 
   Madame Jourdan fit un effort pour ne pas laisser les sanglots l’envahir.
 
    
 
   -          Écoute, je vais essayer de lui parler après le déjeuner… Laisse-la se réveiller, manger, reprendre ses forces et ses esprits, et… je la testerai… S’il y a un problème, nous ferons alors tout le nécessaire pour reporter la déposition… Il y a toujours des solutions… Hein ?
 
    
 
   Madame Jourdan était d’un coup rassurée. Son mari avait l’air très ébranlé par l’état de sa fille mais il était l’homme de la situation. C’était un psychiatre compétent et réputé. Au moins, dans ce malheur, ils avaient de quoi remonter la pente. Ça ne la surprenait d’ailleurs pas qu’il ait pu avoir un médicament aussi fort dans sa valise, celui qui avait servi à canaliser Victoria.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   § 17. §
 
    
 
    
 
   Tiemoko sortait tout juste du poste de police. Il n’y avait croisé aucun visage familier, sauf en partant. Il était tombé sur la tante d’Arsène, Agnès, qui était entrée en précipitation dans le bâtiment, sans même le saluer, alors qu’il lui avait pourtant adressé un signe de reconnaissance. Une fois de plus, il ne se formalisa pas: c’était une femme caractérielle et elle se permettait régulièrement ce type d’impolitesse. De plus, il se rappela soudainement que son fils Clément avait été ramassé par les policiers pendant la nuit. Cela devait certainement y avoir un lien avec la mort d’Elyas, ils avaient passé toute la soirée ensemble. Les soupçons qui devaient peser sur lui additionné au caractère de sa mère n’allaient désormais pas lui simplifier la vie. 
 
   Par respect pour son meilleur ami, il avait aussi choisi la discrétion, ne préférant pas prendre partie aux discussions qui allaient bon train dans le hall du commissariat. De toute façon, il était crevé. 
 
   Rentré à l’hôtel vers 4 h du matin, il s’était de suite allongé et le sommeil n’était venu le prendre que vers 7 h. Le regard dans le vide, fixé au plafond, il repensait à sa soirée, au fait que son ami d’enfance était désormais un homme marié, à Elyas qu’il avait maudit encore bien après son irruption, et à Victoria qui se retrouvait en pleine panade parce que justement, ledit petit ami avait passé l’arme à gauche. “Troublant” avait-il pensé pendant un moment. Puis il avait fini par s’endormir, tout habillé, la chemise à demi ouverte, la taille engoncée dans son pantalon de costume près du corps. Vers 9 h, quelqu’un avait frappé à sa porte. C’était son père et son frère aîné. “Il va falloir aller faire notre déposition, douche-toi et habille-toi” lui avait annoncé son père. Quand il avait demandé s’il avait des nouvelles des Jourdan (en sous-entendant Victoria), son père avait hoché négativement de la tête, l’air désolé. Il ajouta qu’il n’avait pas osé monter les trois étages qui les séparaient, en effet, les deux familles avaient sciemment réservé le même hôtel. 
 
   Déçu, Tiemoko avait promis d’être prêt dans une demie heure. Au vu des événements, son père les avait convié dans sa suite, pour le petit-déjeuner. Chacun raconta ce qu’il avait vécu la veille, et on déblatéra plus de banalités qu’autre chose. Tiemoko n’écoutait pas vraiment. Plusieurs fois il essayait d’imaginer comment il pourrait croiser Victoria, quels prétextes il pourrait trouver pour la voir. C’était si simple, il était un ami, un proche de la famille. Mais c’était délicat. Comment cacher le véritable motif de sa visite et dissimuler sa réelle indifférence concernant la mort de la veille ? Il n’eut pas le temps de trouver la réponse car son frère, le voyant songeur, l’invita à grignoter quelque chose avant de partir. 
 
   Il avait ensuite attendu son tour dans la salle d’attente. Résigné, n’ayant de plus aucune nouvelle d’Arsène, il avait lutté contre le sommeil qui guettait pour le saisir. Puis il s’était retrouvé devant cet homme bourru et gras, une vraie caricature de policier. De suite, il avait compris qu’il ne passerait pas le meilleur moment de sa vie. 
 
   La tournure de l’interrogatoire lui laissait d’ailleurs encore un arrière goût amer. Mais il avait réussi à édulcorer ses propos. Il avait su créer de faux, de bons sentiments, il s’était servi çà et là d’anecdotes pouvant servir son discours. 
 
   Au début, les questions étaient d’une platitude sans nom. Oui, il était le témoin d’Arsène et il était assis à ses côtés pendant le repas. Bien sûr, il connaissait sa soeur, Victoria. Pendant qu’il expliquait qu’il avait été leur voisin pendant plus de dix ans, que leurs parents étaient amis, il se revoyait alors à cette douce époque. Lui et Arsène, partant à l’école, cartables sur le dos. Victoria, suivant derrière, riant aux éclats avec ses soeurs et sa mère. Son frère aîné, Zakia, à la traîne. Les délicieux gâteaux que Madame Jourdan apportait lors des repas entre les deux familles. Les cartes de papier Canson que Victoria lui a fabriqué pendant des années pour son anniversaire. 
 
   Alors oui, il la connaissait bien, il avait discuté avec elle à table hier et non, Elyas n’avait pas participé à leurs discussions. Rien de suspect n’avait été évoqué. Elle n’avait pas non plus confié quoique ce soit sur son couple, ni laissé entendre qu’un drame pareil surviendrait quelques heures plus tard. D’ailleurs, rien ni personne ne lui avait mis la puce à l’oreille, ni de la journée, ni de la soirée.
 
   Après manger, il avait passé le plus clair de son temps sur la piste de danse. Il avait invité presque la moitié de la gente féminine. Souhaitant ainsi provoquer son destin, on ne savait jamais et après tout, ça faisait bien partie du folklore d’un mariage. Et surtout il avait eu Victoria dans son champ de vision toute la soirée. Il avait même dansé avec elle. Puis son petit ami était venu la chercher.
 
   Cette simple confession allait être le commencement des échauffements. Avec insolence et arrogance, le brigadier chercha à avoir plus de précisions concernant ses relations avec elle. Pourquoi donc le défunt était-il venu la voir alors qu’elle dansait avec un simple ami ? Avait-il laissé transparaître une pointe d’euphorie alors qu’il racontait qu’il l’avait tenue contre lui ? Impossible. Il était très loin de l’euphorie, et avait plutôt envie d’enfouir sa tête dans un oreiller. Pourtant, il gardait encore en tête l’odeur qu’elle dégageait, un parfum frais, du néroli et de la fleur d’oranger à coup sûr, mêlé à du lait pour le corps, suivi de légers relents de transpiration. Ce sillage avait même éveillé tous ses sens. Mais pourquoi le flic insistait-il encore ? Il ne voyait que ça. Il détestait envisager cette éventualité, mais le ton moqueur et arrogant du gros lard en face de lui ne lui donnait pas le choix. Parce qu’il était noir, on le prenait toujours pour le gigolo de service. La plupart des autres hommes le considérait souvent, sans même le connaître, comme un “chaud lapin” et les filles redoublaient parfois de méfiance tant sa couleur de peau évoquait pour certaines le prédateur en puissance. 
 
   Il nia froidement toute ambiguïté. 
 
   Tout en ce faisant, il se rappela avec dégoût comment un jour, alors qu’il jouait devant chez lui avec Arsène et Zakia, un de leur camarade d’école était passé en vélo et avait crié “Un noir, ça bouffe du riz en Somalie !”. Le lendemain, il avait été étonné de voir le père d’Arsène venir les chercher à leur sortie de classe. Sans prévenir, il avait épinglé l’idiot en question. Malheureusement, des épisodes comme celui-là, il y en avait eu d’autres et ni Arsène ni Monsieur Jourdan n’avaient été là pour rétablir l’ordre. Le brigadier s’étendit à nouveau sur Elyas et ce qu’il avait pu faire après “avoir pris une pause avec Victoria”. Tiemoko comprit: mettre en lumière d’éventuels conflits au sein du couple lui permettrait de creuser la piste d’un suicide ou d’un meurtre, ce qui n’était pas plausible. Il était hors de question que son amie d’enfance vive un truc pareil. Alors il prit les devants. Non, il n’avait pas revu Elyas, mais ce dernier était quelqu’un d’effacé. Il parlait peu et se montrait peu. D’ailleurs, si le brigadier voulait vérifier, ses dires lui seraient confirmés. Le défunt ne lui avait jamais rien témoigné de particulier car il n’était ni expansif ni avenant. Et c’était vrai, dans le fond, de souvenance, il n’avait jamais vraiment parlé avec lui. Ce n’était néanmoins pas très respectueux d’incriminer Elyas et son caractère d’inadapté mais c’était la première chose qui lui était venue à l’esprit. Bon, ce n’était pas infondé: Arsène lui avait souvent dit que son beau-frère restait en retrait dans la famille et ce, même avec le temps. Ce qui était étrange, puisque il trouvait ses parents adorables et très agréables. 
 
   Bien à tomber, cela avait rabattu le caquet de la masse graisseuse en face de lui. Après d’autres questions inutiles, on lui signala que sa déposition s’arrêterait là. Le brigadier lui demanda à nouveau s’il n’avait rien d’autre à ajouter. Blasé, Tiemoko répondit par la négative. Il signa, après avoir fait semblant de relire sa déposition. Ravalant sa fierté, il serra la main du large bonhomme qui l’avait pris de haut et tourna les talons. Tout ça l’avait agacé. Il avait eu l’impression de perdre son temps, il n’avait rien eu à dire. Pourquoi s’attarder sur le cas de quelqu’un qu’on ne connaissait pas et qui n’avait jamais essayé de sympathiser ? Elyas n’avait même pas non plus essayé de passer un moment avec sa petite amie la veille, puisqu’elle avait été dans son champ de vision pendant des heures. Il s’agissait d’un malheureux accident, c’est tout. D’après ce qu’il avait entendu, il avait encore beaucoup de mal à se déplacer sans son fauteuil. Alors c’était du tout vu, il avait du perdre l’équilibre et tomber. C’était d’une bêtise ahurissante, mais la vie réservait parfois ce genre de farces à certains malchanceux. 
 
    
 
    
 
   Seul son père l’avait attendu devant le commissariat. C’était certainement encore à cause d’Aïssa. Zakia et Kimia n’avaient pas eu le choix que de suivre cette “gamine capricieuse”. L’âge adulte avait amplifié leur mésentente et la communication était au point mort. Si lui arrivait à maintenir la paix quand ils étaient tous réunis, sa soeur ne ratait aucune occasion de piquer sa fierté. Et c’était pire depuis qu’il avait récemment donné raison à sa mère. Ça avait été le tollé. Même son père avait trouvé ça exagéré. Mais il ne s’était pas excusé auprès de sa soeur d’avoir ravivé des douleurs encore vives entre les deux femmes. Tiemoko était celui qui avait gardé les liens les plus proches avec leur mère, repartie au Congo. Elle les avait certes abandonnés d’une certaine manière, mais il n’était jamais arrivé à lui en vouloir. 
 
   Son père lui demanda si tout s’était bien passé. “Bien” répondit-il, peu enclin à revenir sur sa déposition, furieux de constater que sa soeur lui faisait un énième coup bas. 
 
   Après quelques minutes dans le silence, Tiemoko explosa. 
 
   Sa plus jeune soeur, ce poison, pourquoi la laissait-il faire ? Il avait mis un point d’honneur plus tôt dans sa vingtaine à ne pas donner plus de tracas à la famille, et elle n’avait pas la même retenue. On se gardait d’ailleurs de lui faire la remarque et ce n’était pas normal. Un drame venait de toucher son meilleur ami, qui plus est quelqu’un avec qui elle avait aussi grandi, et elle n’avait pas l’intelligence de mettre de côté ses ressentiments. Son père ne jouait pas les arbitres et il trouvait ça lâche. Comment construire sa vie en traînant derrière lui une famille de bras cassés comme la sienne ? Son frère aîné jouait les “largués” depuis leur enfance, quant à ses soeurs, l’une s’éloignait ouvertement de la famille et l’autre semait la zizanie. Pourquoi faire des efforts face à tant de mauvaises volontés ? Voyant son père dans la surprise et démuni, il laissa sortir un “je suis désolé” et accéléra le pas. Ils se retrouveraient à l’hôtel. 
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   § 18. §
 
    
 
    
 
   Victoria était d’un calme presque dérangeant. Accompagnée de ses parents, elle avait trouvé place dans la salle de repas de l’hôtel, près d’une haute fenêtre donnant sur l’extérieur, laissant pénétrer le soleil et ses rayons estivaux. Les murs blancs, ses moulures et l’intense lumière du midi donnaient à ce réfectoire une impression de plénitude et de détente. Plusieurs groupes de vacanciers affamés se pressaient autour des tables, dans une certaine effervescence. De l’anglais, quelques mots en portugais, des éclats de rire, et monsieur Jourdan se sentit subitement en décalage avec l’environnement ambiant. Il leva la main pour attirer l’attention d’une serveuse et le silence s’installa alors que chacun devait passer commande. Depuis qu’elle s’était assise, madame Jourdan transpirait: le stress l’avait envahie et la chaleur traversant la vitre n’arrangeait pas les choses. Ses aisselles, le creux de ses genoux, et la partie entre son nez et sa lèvre supérieure étaient moites comme jamais. Voyant son épouse presque faillir à côté de lui, monsieur Jourdan prit discrètement sa main sous la table. Tous deux regardaient Victoria avec peine, elle qui semblait ne pas comprendre où elle était ni ce qui se passait réellement. On leur apporta les plats. Père et mère n’avaient pas retrouvé l’appétit mais leur fille paraissait, elle, affamée. 
 
   Monsieur Jourdan cherchait une réponse à toutes ces inepties. Très pragmatique, il méditait sur les futurs scénarios plausibles pour l’avenir de sa fille. Parfois, certains sujets avaient un deuil très rapide. Il en avait eu en consultation, ça existait. Il doutait que celui de sa fille ne soit long, elle était forte dans le fond, sa Victoria. Et puis elle s’attachait vite, ça aussi c’était une bonne chose. Le prochain serait peut-être le bon ou même celui d’après. Qu’importe, pourvu qu’il soit protecteur et bienveillant avec elle. Il se souvint subitement de son adolescence. Tous ces garçons qui tentaient leur chance et appelaient à la maison… Elle n’était pas perdue, il le savait. Il avait bien vu qu’elle savait séduire. Ça l’avait dérangé au début parce que c’était sa fille, mais il voyait bien que c’était elle qui gardait le contrôle sur eux. Alors il avait arrêté de se faire du souci mais lui avait glissé de temps en temps qu’il fallait bien qu’elle pense à devenir plus sérieuse, un jour. Et ça avait fini par faire écho. Donc rien n’était perdu. Bien sûr, Victoria avait vécu tout un tas de choses avec Elyas, mais il avait confiance en elle: elle oublierait vite.
 
   Il se rendait bien compte qu’il banalisait la mort de son défunt beau-fils. On le traiterait assurément de salaud si l’on pouvait lire dans son esprit, mais à son grand âge et avec tout ce qu’il voyait et entendait tous les jours, ça ne lui faisait plus rien. Car oui, tous les jours, il annonçait plus de mauvaises que de bonnes nouvelles. “Non, le traitement neuroleptique ne donne pas le résultat escompté et les troubles s’aggravent”, “nous avons du lui faire ingérer une forte dose de sédatif pour qu’il arrive à se calmer” faisaient partie de ces phrases qu’il débitait avec automatisme. Signer des prolongations de séjour en soins psychiatriques, donner son accord pour un médicament controversé et amoindrir les effets secondaires devant une famille désespérée à qui il faut trouver une solution étaient d’autres situations délicates qui le laissaient désormais plus blasé qu’autre chose. Il fréquentait au quotidien la “folie” comme on l’appelait communément et cela pouvait aller du simple rictus à l’écoute d’un récit surréaliste raconté par un patient, en passant par la désolation d’en voir un autre baver et tenter de fixer son regard quelque part. Voilà pourquoi plus rien ne l’émouvait complètement, la maladie et même la mort étaient ses collègues au quotidien. 
 
   Comme le disait sa femme, le plus dramatique, c’était pour les parents d’Elyas. Perdre l’un de ses enfants était ce qu’il y avait de plus dur pour des parents… Ce qu’il n’avait pas osé lui répondre, c’est que cela ne le consolait pas une seule minute et qu’il était catastrophé par ce qui venait d’arriver aux siens. La manière dont ils étaient impliqués et comment ils allaient sortir tous deux de ce bourbier l’obsédait. Qu’allait-il se passer avec son fils ? Comment allait-il ? Et Louisa ? C’est son fils et sa belle-fille qui avaient découvert le corps, ils avaient peut-être besoin de parler, pourquoi diable ne le faisaient-ils pas ? Encore une fois, s’il avait été chez lui, il aurait tapé du poing sur la table. Et s’il écoutait le côté obscur de ses pulsions, il la soulèverait même.
 
    
 
   La tristesse avait eut raison de son épouse: la perte d’Elyas et l’incertitude quant à l’avenir de sa famille lui pesait déjà et elle ne trouva pas une seule parole pour égayer l’atmosphère. C’était pourtant son rôle dans la famille, désamorcer les tensions et convaincre tout le monde de l’importance de soigner les apparences. Elle regardait fixement sa fille à table, toujours avec la même incompréhension. Victoria avait été absente et peu loquace ces derniers mois et voilà que le sort s’acharnait sur elle. Comme elle avait eu du mal à communiquer avec elle à cette période, ça l’avait grandement rassuré de pouvoir comprendre à travers Elyas. Mais maintenant, c’était terminé, alors quel lien resterait-il avec sa fille ? De s’en interroger lui fendit le coeur. Elle avait mis un point d’honneur toute sa vie à être le plus proche possible de ses enfants et aujourd’hui, elle ne savait plus si elle avait réussi. Elle se sentait très proche d’Arsène, mais maintenant qu’il ne la rappelait pas, elle doutait. Qui sait si maintenant marié, et avec ce qui venait d’arriver, il n’allait pas purement et simplement tourner le dos à la famille. Pour vivre en paix avec Louisa, il était capable même du pire. Et ladite belle-fille était si possessive, qu’elle doutait fortement que celle-ci ne raisonne son fils sur le bien fondé de voir sa propre famille. Quant à Victoria, elle n’avait pas eu un mot affectueux envers elle depuis son réveil, ni même un remerciement. Pourtant, elle l’avait aidée à s’habiller, elle lui avait peigné les cheveux et avait séché ses larmes. Sans parler de toutes les paroles rassurantes qu’elle lui avait adressées. Depuis le début du repas, elle ne faisait qu’engloutir et demander à ce qu’on la serve encore.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   § 19. §
 
    
 
    
 
   La mère de Clément discutait avec l’avocat commis d’office. Toute la matinée, elle avait fait le tour par téléphone des avocats francophones de Porto et de ses environs, et trois d’entre eux avaient accepté de défendre son fils. Elle attendait leurs propositions d’honoraires. Confiante désormais quant au sort de ce dernier, elle ne fit aucun effort pour être agréable avec le “commis d’office”. On lui avait interdit de voir Clément jusqu’alors et les motifs de son arrestations restaient troubles. 
 
   Elle tenta de comprendre son état, mais le niveau de français de l’avocat ne lui apporta guère de réconfort. Tout ce qu’elle réussit à comprendre, c’est qu’il semblait fatigué, qu’il avait été malade à son réveil, ce qui avait rendu la première entrevue peu productive. Il n’avait pas beaucoup parlé et cela n’aidait pas à établir une quelconque défense avant sa déposition. Excédée par ce mur d’absurdités, elle posa avec violence sa besace sur la table et fondit en larmes de nervosité. Le père de Clément ne bougea pas d’un iota. Le regard posé sur la table grise, il semblait subir l’agitation et l’énervement avec un calme implacable. L’avocat, craignant la réaction de la mère de l’accusé, n’osa pas non plus s’adresser à son mari, par crainte d’âpres représailles. 
 
   Enfin, le père, daigna s’humaniser un peu et passa la main dans le dos de son épouse. Il fouilla dans ses effets personnels et glissa devant elle un mouchoir. La voyant se calmer peu à peu, il demanda à l’avocat si la drogue avait à faire avec l’arrestation de leur fils. Ce dernier acquiesça puis continua dans un français alambiqué, débitant les mots “voir”, “aider”, sans former une seule phrase compréhensible. Monsieur Dalle baissa les yeux et prit cet énième échec comme une fatalité, tout comme il vivait sa vie depuis des années avec cette épouse froide et ce fils avec lequel il n’avait jamais su créer de liens forts. 
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   § 20. §
 
    
 
    
 
   Victoria avait suivi son père dans sa chambre. Elle se sentait molle de partout, elle avait trop mangé, mais elle avait eu si faim et la salade de pomme de terre était délicieuse. Il n’y avait pas de doute, c’était une salade “maison”. 
 
   Au fond d’elle-même, elle n’avait pas envie de parler avec lui, mais elle n’avait pu manifester aucun signe de contestation. Elle se sentait à la merci de tout le monde tant son humeur était plate comme les Pays Bas. Pourtant, ses nerfs lui donnaient plutôt l’impression d’être un lion en cage.
 
   Elle se retrouva assise face à son père et sans rien dire, l’un et l’autre se comprirent mutuellement. Voyant l’inquiétude dans les yeux de son père, elle s’apprêta à fondre en larmes, mais son émotion disparut aussi vite qu’elle avait surgi. Ce n’était pas la première fois, et c’était un ressenti fort désagréable.
 
   De plus, elle se le répétait, Elyas était mort et elle avait besoin d’être seule, la douleur était telle, qu’elle en restait pliée en deux parfois. Elle avait du mal à réaliser son absence, et les circonstances de sa disparition étaient les pires qu’on pouvait imaginer. Son avenir était réduit à néant, son coeur était en miettes, son quotidien était désormais vide et l’image du visage d’Elyas ensanglanté et mort lui restait constamment dans le fond de la tête comme le fond d’écran d’un ordinateur. Elle n’avait pas pu voir son beau regard clair une dernière fois, tant le sang lui était sorti de partout. Il avait la même posture que les soirs où il était épuisé, c’est-à-dire sur le dos, mais de cet épuisement, il ne reviendrait jamais. 
 
   Mais son père avait raison, il fallait se remettre d’aplomb. Ces derniers mois, c’est lui qui l’avait sauvée de ses épisodes confus. Elle en avait tellement voulu à Elyas par moment qu’elle l’avait empêché de s’occuper d’elle et de prendre des initiatives à son égard. Quand son père s’était aperçu que quelque chose ne tournait pas rond, elle avait prétendu qu’Elyas s’en fichait pas mal. Elle l’avait regretté ensuite car c’était faux, mais elle était si déprimée parfois qu’elle n’avait pas eu le courage de rectifier son mensonge. Parler avec son père lui faisait du bien, d’habitude, elle parlait plus à sa mère mais là, elle sentait bien que son père avait saisi les tenants et les aboutissants. Il l’avait aussi rassurée, cela resterait entre eux deux, le temps qu’elle remonte la pente. Mais depuis deux mois, il se faisait de plus en plus pressant avec elle, parce qu’il était inquiet. Elle le sentait. Comme d’habitude, il n’avait rien dit, mais pour une fois, il avait du mal à le cacher. Et ça l’avait attendrie. Leur père n’affichait pas ses sentiments, ce n’était pas son truc mais plutôt celui de leur mère. Alors le peu de fois qu’il se laissait aller, c’était un moment précieux pour elle et Arsène, même si ce dernier prétendait le contraire.
 
   Et voilà qu’il se remettait à la questionner. Pourquoi aujourd’hui. Il était têtu son père quand même. A sa demande, elle tenta de se souvenir de la veille. Un long silence s’ensuivit, chaque fois qu’elle pensait à quelque chose, elle n’était jamais sûre que c’était arrivé. Ou il lui semblait que ce n’était pas dans le bon ordre. Elle eut envie de demander à son père ce qu’il lui avait filé comme médicament cette nuit mais finalement elle préférait ne pas savoir. Elle avait essayé, sur son conseil, deux pilules différentes, pendant six semaines chacune, lors de pic d’anxiété. Ça l’avait rendue groggy, sans parler des trous de mémoire, encore eux… Et ça n’avait pas vraiment agi sur ses visions mais son père avait expliqué que c’était sûrement un effet secondaire qui disparaîtrait. Par exemple, certains jours, elle avait vu pendant plusieurs minutes de suite un énorme oeil à l’iris bleu. Ça lui avait parut étrange au début puis se rappelant les explications de son père, elle s’accommoda de lui les fois suivantes. Elle s’était demandé s’il fallait qu’elle lui parle, mais quelque chose lui disait que de parler à cet oeil n’était pas approprié. Après quelques jours, elle avait quand même insisté auprès de son père, trouvant désagréable d’être ainsi épiée par un globe oculaire, mais à nouveau, il lui répéta que si ce n’était pas un effet secondaire, cela voulait surtout dire qu’il fallait qu’elle se détende et cesse d’angoisser autant. Ce jour-là, le “mauvais oeil”, comme elle avait fini par l’appeler, se tenait droit derrière lui. Sa méfiance ne l’avait pas complètement abandonnée mais son père n’était pas réputé au sein de son corps de métier pour rien, avait-elle fini par conclure. Et comme il devait avoir raison, elle fit comme il avait demandé, elle laissa le maudit oeil venir et partir. Et un jour, il disparut complètement. 
 
   Face à son silence, son père partit dans un long monologue. En l’état normal, elle aurait soupiré, levé les yeux au ciel puis acquiescé narquoisement. Mais elle planait tellement que cette fois-ci, cela lui semblait être d’une importance capitale de l’écouter. A la fin de son discours, elle lui répondit qu’elle avait compris, qu’il avait raison, même si elle savait bien qu’elle était incapable de toute critique et commentaires sensés. Puis elle recommença à penser à Elyas, son Elyas, plus jamais elle ne serait dans ses bras, plus jamais elle n’aurait de fous rires avec lui. Son émotivité repartit de plus belle et prise d’une soudaine panique, elle répéta que jamais elle ne se pardonnerait sa mort. Monsieur Jourdan lui défendit calmement de tout mélanger et après un court silence, lui suggéra de prendre quelque chose pour se calmer. Elle avait envie de dire non, elle-même était infirmière et se méfiait toujours des médicaments, et surtout, ceux qu’il avait dans sa mallette, ça pouvait tuer un cheval. Mais elle devait tout de même faire face à la police. Elle devait rester droite dans ses bottes pendant toute sa déposition et avec tous ces flashs qui lui revenaient, sa mémoire défaillante et la mort de son bien-aimé, cela l’étonnerait beaucoup qu’elle y arrive. Par chance, restait tout de même gravé quelque part dans son esprit les faits tels que son père lui avait exposé et par conséquent ce qu’elle devait raconter. Les yeux dans le vide, elle accepta, le laissant lui servir un verre d’eau et lui donner une pilule ronde et blanche, qu’elle connaissait déjà. Dans le même temps, il la rassura: dans quelques jours, ils rentreraient en France et on s’occuperait d’elle, elle ne serait jamais seule, ni en détresse. Ensuite, son père lui précisa qu’elle devrait continuer ce traitement six à huit semaines, comme les dernières fois, s’exprimant sur un ton entre le conseil et la question. Victoria hocha de la tête. 
 
    
 
   -          Où est mon frère ? Pourquoi n’est-il pas là ? 
 
    
 
    
 
    §
 
    
 
    
 
   Louisa était enfouie dans les draps et semblait encore profondément assoupie. Arsène se leva et regarda l’heure: il était presque 15 h. Il avait une fringale. Il appela la conciergerie et commanda un solide petit-déjeuner pour deux. Puis il s’affala dans une large chaise en osier habillée d’une peau de chèvre qu’il avait qualifié ironiquement la veille de “quintessence du chic”. Il repensa aux questions de Louisa, quelques heures plus tôt. Il avait eu beau insister, elle avait noyé le poisson. Et assommé par la fatigue, il n’avait pas eu la force d’insister encore. 
 
   Elle dormait toujours. Il la regardait dans le silence. Quel pouvait être son secret ? Elle n’était pourtant pas secrète d’habitude. Elle lui disait tout et surtout, ses états d’âme, n’étaient jamais refoulés. Quelqu’un toqua doucement à la porte. Il se leva. On venait leur apporter leur “brunch” comme lui précisa l’employé de l’hôtel. Arsène le remercia. Louisa commença à bouger. Elle ouvrit les yeux.
 
    
 
   -          Je nous ai commandé de quoi manger. Tu as faim ?
 
   -          Hmmm… J’arrive… 
 
    
 
   Arsène se réinstalla et se servit un grand verre de jus. Louisa peinait à se lever. Il l’observait. Depuis cette nuit, elle refusait qu’il la touche. Devait-il s’en inquiéter ? Mais que voulait-elle dire tout à l’heure ?
 
    
 
   -          Tu me sers à boire aussi ?
 
   -          Ah… Oui bien sûr ma chérie… Tu as pu te reposer un peu ?
 
   -          Pas vraiment… Mais ça fera l’affaire jusque ce soir… Et toi ?
 
   -          Pareil. Tu ne veux pas grignoter quelque chose ? 
 
   -          Si, si… Je n’arrivais pas à m’endormir au début car je me demandais ce que j’irai raconter aux flics cet après-midi… Rien n’a été suspect hier… J’ai comme l’impression de n’avoir rien à dire… Je n’arrive même pas à penser… J’ai mal à la tête… 
 
   -          Je ne me sens pas très bien non plus… Allez, mange un morceau… Même si je retraçais minute par minute tout ce que j’ai vu et fait, je n’ai rien à signaler non plus… Et puis… Tu crois qu’il a pu se suicider ?
 
   -          Non. 
 
   -          Comment peux-tu en être si sûre ? Je… 
 
   -          Parce que je le sais… 
 
   -          A quoi faisais-tu allusion tout à l’heure ?
 
   -          Ah ne recommence pas…
 
    
 
   Louisa croqua dans une pêche juteuse, sans lâcher des yeux son époux. Elle prit le regard de ces femmes qui souhaitaient garder le contrôle sur la situation. Sans reprendre une seule fois la discussion, elle finit de dévorer son fruit. 
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   § 21. §
 
    
 
    
 
   Elle avait entrouvert la porte et avait vu son mari en train d’administrer à nouveau des médicaments à Victoria. Cela ne lui plut que très moyennement. Pour ne pas causer du tracas à sa fille, madame Jourdan lança simplement à son mari sur le ton de l’ironie “tu ne t’arrêtes jamais de travailler décidément”. Monsieur Jourdan ne le prit pas aussi bien qu’il le laissa paraître mais il le fit pour sa fille.
 
   Victoria était paniquée. Son père allait-il dévoiler sa grosse déprime et tout le reste à sa mère ? Elle lui lança alors un regard de pitié, auquel il lui répondit en murmurant “tout va bien”. 
 
   Pour couper court à la vague de malaise qui s’était installée entre eux trois, madame Jourdan suggéra à sa fille d’aller faire une sieste dans la chambre de sa grand-mère. Avec hésitation, Victoria se leva et la rejoignit sur le pas de la porte. Les ordres que sa mère lui donnait depuis la veille l’agaçait au plus haut point. Intérieurement, Victoria l’accusa alors de la harceler depuis des mois, si ce n’était de la persécuter parfois. Toutes ces directives qu’elle subissait, ça ne pouvait plus durer, “assis toi”, “reste tranquille” avait-elle durement entendu cette nuit. Heureusement que son père était là.
 
   Lorsqu’elle aperçut quelques minutes plus tard sa grand-mère, assise sur un canapé, elle la détesta. Elle réalisa à quel point sa propre mère ressemblait physiquement à sa mère et elle éprouva plus de peur à rester avec ces deux clones que de rester seule dans sa chambre, dans les draps où Elyas avait passé sa dernière nuit. Qu’allaient-elles encore la forcer à faire ? Elle s’allongea doucement sur le lit, la méfiance dans les gestes. Elle eut envie de demander encore à voir son frère, mais elle se rappela qu’il avait changé d’hôtel. Puis elle pensa demander après Clément, mais finalement elle avait mieux à faire, elle avait envie de dormir.
 
   Madame Jourdan fit un signe de tête à sa mère et promit de revenir plus tard. Elle traversa le couloir et rejoignit son époux, dans la suite de Victoria. Elle claqua la porte, pourtant c’était plutôt là les manières de son mari. 
 
   Les deux se disputaient rarement, car en général ils étaient d’accord sur tout. Elle n’était pas conflictuelle et lui avait souvent uniquement besoin d’extérioriser la nervosité qui le titillait très facilement. De ce fait, la plupart des désaccords se réglaient dans la minute. 
 
   Mais sur ce sujet, c’était tout autre: il n’était pas en service, qu’elle sache. Il n’avait pas le droit d’user de son propre matériel sur leur fille. Du moins sans lui demander la permission, sans lui expliquer les raisons de son geste. C’était sa fille également, l’oubliait-il ? C’était passable de poursuites ! Elle n’avait pas l’air agitée, que lui avait-il pris ? Alors elle s’emporta. Elle accabla son mari de tous les maux. Elle cita son caractère acariâtre, la relation pauvre et de plus en plus pauvre qu’il avait avec son fils, et s’il se rendait compte du mal qu’il avait fait à Elyas. Précisant par la même occasion que cela avait affecté toute la famille pendant toutes ces années. Monsieur Jourdan ne sut que répondre, pourtant pour avoir de la répartie, il en avait. Rarement sa femme se laissait aller à la colère et intérieurement, il devait bien reconnaître qu’elle avait raison non pas sur un point mais sur tous les points. Il avait bien envie de lui parler, après tout, il fallait qu’ils restent tous deux soudés car il en allait de l’avenir de leur famille. Mais il réalisa en même temps qu’il lui avait tant caché de choses que de lui avouer maintenant, c’était pire que mieux. Ajouté au drame d’hier, il se sentait coupable, il fallait qu’il répare son erreur du mieux qu’il pouvait et ensuite, il rendrait des comptes. Il lui demanda de le laisser faire encore un peu et de lui faire confiance. N’avaient-ils pas toujours voulu la même chose ? Sans se faire attendrir, elle lui répondit de faire ce qu’il lui plairait et tourna les talons.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   § 22. §
 
    
 
    
 
   -          Oh mon Dieu, qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? Réponds-moi ! Mais tu vas parler, oui ?!
 
    
 
   Elle se sentit tout à coup excédée. Elle avait fait des pieds et des mains pour avoir le droit de le voir et voilà qu’il n’en décrochait pas une. Elle avait envie de le gifler. Il n’y avait là rien à comprendre, depuis son enfance, dès qu’il faisait une bêtise, c’était la première communication que mère et fils avaient, avant de s’attaquer aux mots. Mais parce qu’elle se trouvait au sein d’un poste de police, elle n’avait pas osé lever la main sur lui. 
 
    
 
   -          S’il te plaît, parle à ta mère, parle-moi au bon dieu, sais-tu dans quel état je suis, le vois-tu, mais bon sang ! Tu vas parler, oui !!?
 
    
 
   Et à son regard, elle comprit que même des menaces ne le ferait pas changer d’avis. Il ne parlerait pas. Elle le fixa. Lui demeurait stoïque sur sa chaise, sans même avoir l’air de laisser échapper un souffle, les yeux rivés sur la table. Elle se leva, fit un tour autour de la table et de son fils et revint s’asseoir. Elle lâcha son prénom avec animosité, le sommant à nouveau de lui adresser la parole. Et contre toute attente, elle vit des larmes ruisseler le long de son nez et s’échouer sur la table. 
 
    
 
   -          Si tu es bien vivant, parle à ta mère !
 
    
 
   Clément leva les yeux et éclata en sanglots. Il passa le bas de sa manche de chemise sur ses yeux, peut-être en attente d’une quelconque réaction affectueuse de sa mère. Comme un filet de bave avait coulé de sa bouche, il enfouit sa tête entre ses bras, se coucha sur la table, et continua de pleurer. 
 
   Madame Dalle resta à le regarder sans pouvoir former une seule phrase intelligible. Quand son fils faisait un faux pas, elle avait pour habitude de l’humilier, attitude qu’elle trouvait nécessaire pour qu’il ne récidive jamais. Mais cette fois-ci, elle n’y arrivait pas et sentit que quoiqu’il ait pu faire, elle ne pourrait lui tourner le dos, ni même ne pas le défendre. Et pour ces raisons, elle en restait estomaquée. Il avait besoin d’elle et elle serait son seul salut. Elle avait passé le plus clair de ses dernières années à le tourner en ridicule, pensant le faire réagir, mais à la place, il était devenu la tête de Turc de la famille. Si elle lui faisait défaut aujourd’hui, demain, personne ne viendrait sauver Clément Dalle et elle le savait. Arsène n’avait même pas rappelé. Mais lui allait finir comme son horrible père, son attitude distante des derniers mois lui avait déjà mis la puce à l’oreille. 
 
    
 
   Elle se leva, rejoignit son fils et le serra contre elle. Il portait encore sa chemise de la veille et ce pantalon à pinces bien trop large pour un jeune homme de son âge, et elle se dit qu’elle aurait du penser à lui rapporter un change. Il sentait horriblement la transpiration et c’était sans parler de son haleine. 
 
    
 
   -          Clément, personne ne veut rien me dire dans ce commissariat, je t’en supplie, explique-moi pourquoi tu es ici… Elyas est mort… Mais tu n’as rien fait, n’est-ce pas ? J’ai trouvé un avocat parlant vraiment français et il viendra demain… Bon dieu, raconte-moi quelque chose… 
 
   -          Je n’ai rien à dire maman…
 
    
 
   Tout en prononçant ses mots, il se débarrassa de ses bras et se leva pour s’éloigner d’elle. 
 
    
 
   -          Clément… Je suis avec toi, non contre toi, reviens ici… 
 
   -          Tu es comme eux… Tu n’es pas là pour moi, mais pour ce qu’on dira encore de ton fils…
 
   -          Clément, non, ne dis pas de bêtises, ton père et moi sommes très inquiets… Je n’ai pas dormi de la nuit, je ne peux pas croire que tu sois mêlé à la mort d’Elyas, je le sais…
 
    
 
   Clément se remit à pleurer de plus belle, il aurait aimé entendre depuis bien longtemps déjà que ses parents se faisaient du souci pour lui. Cela aurait par exemple évité tout ce qui s’était passé la veille. 
 
    
 
   -          Qu’est-ce que tu veux ?
 
   -          Savoir comment tu vas et savoir ce qui s’est passé pour que tu sois en garde à vue ! Clément, ne me fais pas perdre ma patience !
 
    
 
   Elle l’avait malheureusement déjà perdue, son fils le vit dans ses yeux moribonds. Il ré-explosa en sanglots. Puis il lui demanda de partir. 
 
    
 
    
 
   -          Non, je ne partirai pas… Clément, nous devons discuter avant de voir ton avocat… Parle-moi, je t’en supplie… Pardonne mes excès de colère, je sais que je ne t’ai pas toujours aidé mais c’est le moment de montrer que nous pouvons y arriver, toi, moi et… Et ton père…
 
   -          Non…
 
    
 
   Clément pleurait toujours. Il avait comme cette vague impression qu’il vivait les derniers jours de sa vie. La nuit dernière avait été un cauchemar éveillé. Il avait entendu des choses de la part d’Elyas qui l’avaient profondément fait réfléchir, ce dernier avait passé l’arme à gauche peu de temps après et cerise sur le gâteau, il n’avait pas été assez intelligent pour laisser à l’hôtel une partie de son herbe, alors qu’il savait pertinemment qu’il n’en fumerait pas la moitié. Sans compter ce qu’il avait d’autre sur lui.
 
   Il haïssait sa mère, haïssait sa famille entière et ne voyant aucunement l’issue de tout ce dont on l’accusait, il avait même pensé ce matin mettre fin à ses jours. Mais il n’avait rien trouvé pour ce faire. 
 
   Se défendre ? Il fallait encore pouvoir se souvenir de tout. Il fallait aussi qu’on le croie. Lui-même avait encore de la difficulté à séparer la réalité du besoin impératif d’inventer un moment pour combler un trou dans l’histoire. Personne n’était là pour l’aider à se rappeler, pas même pour l’écouter. Et quant à cette soi-disant mère, cela devait encore être l’un de ses stratagèmes pour tenter de gérer la situation de crise dans la famille. Alors il lui ordonna de partir. Madame Dalle eut envie de supplier encore son fils, mais elle ne sut pas comment s’y prendre. Les sentiments n’avaient pas fonctionné, et elle s’était promis d’arrêter les intimidations, même si elle mourrait d’envie de lui mettre le couteau sous la gorge pour le faire avouer. Sa soeur savait, elle, comment agir avec ses enfants, Arsène était si compliqué et elle avait toujours réussi à surmonter leurs désaccords en douceur. Elle, elle n’y arrivait pas. En même temps, Clément n’était pas Arsène. Elle reprit ses effets personnels, laissa un morceau de papier avec les coordonnées de l’avocat et lui demanda de l’appeler en cas de besoin. Elle eut envie de lui dire qu’elle l’aimait, mais quelque chose en elle, une petite voix, lui dit qu’il ne le méritait pas, pas après ce comportement hostile. Elle referma la porte derrière elle et se fit escorter par un policier. Dehors, elle se jura qu’une fois Clément sorti d’affaire, elle lui ferait comprendre ce que c’était que de ne pas répondre aux bons sentiments de sa propre mère.
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   § 23. §
 
    
 
    
 
   Louisa se peignait lentement les cheveux, perdue dans ses pensées. Arsène ne disait mot, lui non plus, assis sur une chaise de la terrasse. Il avait peu apprécié l’attitude de sa femme pendant leur repas. Tendu, il n’avait pas riposté. C’était la meilleure façon de voir la situation se dégrader entre eux. Alors il était parti se doucher, sans lui proposer de l’accompagner. Elle l’avait rejoint quelques minutes après, avait tenté de croiser son regard mais il avait évité le sien. Puis, il était sorti de la salle de bains, avait enfilé un short, un T-shirt et était parti prolonger leur réservation dans l’hôtel. Avec ce qui venait d’arriver, deux jours de plus allaient fatalement s’avérer nécessaires. Il avait aussi demandé quelques renseignements à la réceptionniste et était ensuite remonté dans la chambre. Louisa lui avait demandé où il était parti et il ne lui avait répondu que du bout des lèvres. Il avait bien vu son visage quand il était rentré. Elle avait du s’imaginer qu’il ne reviendrait pas de sitôt. Alors il avait continué son cinéma d’homme distant et froid. 
 
    
 
   -          Arsène ?
 
   -          Oui ?
 
   -          Tu as des nouvelles de ton cousin ?
 
   -          Non… J’ai essayé de rappeler ma tante, elle n’a pas décroché. Tu es prête ?
 
   -          C’est-à-dire ?
 
   -          Tu es prête à sortir ?
 
   -          Euh… Oui… Où est-ce que tu veux aller ? 
 
   -          A la plage… On m’en a conseillé une à la réception… Elle est un peu loin mais si on part maintenant…
 
   -          Laquelle ? Je la connais forcément…
 
   -          Tu verras. Tu veux bien appeler le commissariat et leur dire que nous aurons une heure de retard ?
 
   -          Mais… On ne devrait pas partir si loin Arsène…
 
   -          Si. Appelle-les s’il te plaît. Je vais préparer nos affaires.
 
    
 
   Louisa s'exécuta. Tout en parlant dans le combiné, elle voyait Arsène remplir un sac à dos comme s’il savait exactement ce dont ils auraient besoin, et cela l’intrigua. Elle raccrocha. Il lui tendit sa paire de baskets “”tu vas en avoir besoin”. Il avait déjà troqué ses tongs contre les siennes. Il attendit qu’elle les enfile et l’invita à sortir. Il ferma la porte à clef et tous deux s’engouffrèrent dans l’ascenseur. 
 
    
 
   -          Où allons-nous Arsène ? 
 
    
 
   Elle fronça les sourcils. Puis, ne voyant aucune réaction de sa part, elle s’approcha de lui et se dit qu’en usant d’un peu de tendresse, elle finirait bien par obtenir sa réponse. Mais lorsqu’elle croisa son regard triste et résigné, elle eut finalement honte. 
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   § 24. §
 
    
 
    
 
   Le taxi s’arrêta devant le poste de Police. Monsieur Jourdan tendit un billet au chauffeur, tandis que sa femme en sortit à toute vitesse. 
 
    
 
   -          Il a conduit comme un chauffard cet ignard ! Non, mais tu as vu ?! J’allais ouvrir la portière, et il a redémarré !!
 
    
 
   Monsieur Jourdan attendait sa monnaie. Non, sa femme ne s’était pas calmée depuis leur dernière discussion. Pourquoi avait-elle tenu à l’accompagner ici ? Il s’était posé la question, n’avait su y répondre et pour la première fois en trente ans de mariage, il avait beaucoup hésité à lui demander. Il sortit du véhicule puis, tentant de détendre l’atmosphère, lui proposa son bras, “madame ?”. 
 
    
 
   -          Si tu pouvais cesser de faire le fanfaron, nous sommes ici pour un sujet grave, Philippe ! Très grave !
 
    
 
   Elle avait raison. Mais il était ainsi, pas toujours très sensible et de ce fait, plutôt maladroit. Mais surtout, l’heure était à autre chose que l’apitoiement. 
 
   Après une courte attente dans une salle presque bondée, Monsieur Jourdan fut appelé. C’était le même interprète que ce matin, remarqua Madame Jourdan qui avait suivi son mari dans le bureau sans lui demander son avis. “Que ce métier est moche” se dit-elle, alors que l’interprète et le brigadier expliquaient le déroulement de l’entretien. “Traduire des interrogatoires sordides dans cette ambiance, travailler avec des policiers, des têtes brûlées, ça n’a rien d’épanouissant”. “Mais bon, il en faut bien des gens comme ça aussi”.
 
   L’interrogatoire commençait. Son mari répondait calmement aux premières questions et si elle lui en voulait toujours de sa décision délibérée de médicamenter leur fille sans la consulter, il avait une attitude exemplaire. Elle se sentit alors se ramollir. Voilà pourquoi elle avait épousé cet homme, ce caractère hargneux avait ses limites. Il semblait les repousser toujours plus, mais au moment où l’on ne s’y attendait plus, sa sagesse de grand homme reprenait le dessus. L’air confiant, elle fixait le brigadier, pensant que la justesse des propos de son mari lui donnerait une bonne raclée, celle qu’elle n’avait pas pu lui donner quelques heures plus tôt. 
 
   Jusqu’à ceci:
 
    
 
   -          Quelles étaient donc vos relations avec Monsieur Langon ?
 
   -          Très bonnes. Il faisait partie de notre famille depuis six ans maintenant.
 
   -          Votre femme ici présente nous a dit ce matin que vous discutiez souvent avec le défunt. Est-ce exact ?
 
   -          Oui. 
 
    
 
   Monsieur Jourdan se râcla la gorge. 
 
    
 
   -          Elyas était basketteur professionnel et avant certains matchs, je discutais avec lui. Il avait un manque de confiance en lui… Comme beaucoup de jeunes… Mais je trouvais que c’était parfois prononcé, enfin, de mon avis de spécialiste… Mais bon, il vivait avec.
 
   -          Que… Que voulez-vous dire par là ?
 
   -          Son père l’avait broyé toute son enfance, il n’était pas heureux de faire ce qu’il faisait mais il avait choisi le sport car cela le canalisait, ce garçon était un ancien nerveux. Il était angoissé à l’idée de poursuivre ses études dans une filière générale, il ne s’en croyait pas capable et avait surtout peur de son père et de ses remarques. Adulte, il traînait pas mal de casseroles… 
 
    
 
   Madame Jourdan, le souffle coupé, leva péniblement la main, pour prendre la parole qui ne lui était pas accordée. Les trois hommes la regardèrent avec interrogation et, curieux, le brigadier lui fit un signe de tête d’approbation. Elle se tourna vers son mari.
 
    
 
   -          Philippe, pourquoi est-ce que tu fais ça ? Tu es complètement hors propos, tu n’as donc jamais eu de respect pour ce pauvre garçon ? Mais qu’est-ce qui te prend ? Tu ne t’arrêteras donc jamais de démolir la vie des gens ?
 
    
 
   Elle se leva. Elle n’en croyait pas ses oreilles. Son mari pouvait être dur parfois mais là, c’était pire que tout, il devenait abominable. Son propre mari plantait un couteau dans le dos de ce pauvre Elyas, déjà mort. Elle avait honte. Elle était mariée à un monstre et elle avait peut-être mis trente deux ans à s’en apercevoir. Le brigadier somma en portugais à Madame Jourdan de se rasseoir, l’interprète tenta de traduire les uns et les autres mais elle continua à crier et Monsieur Jourdan s’y était mis également, lui indiquant la sortie si elle n’était pas contente, c’était sa déposition et non la sienne. Le brigadier lui ordonna ensuite de sortir et avant de le faire, elle cria à son mari qu’il ne l’emporterait pas au Paradis. Elle claqua la porte. Un officier de police l’approcha pour l’escorter vers la sortie mais elle accéléra le pas, lui criant de la laisser tranquille. Nez à nez avec les invités de la veille attendant leur tour, elle se demanda en boucle ce qu’elle avait fait pour se retrouver dans une panade pareille. Elle pensa soudainement à sa fille, ce petit bout de femme qui l’attendait sûrement à l’hôtel. Elle sortit son téléphone, elle avait terriblement besoin d’entendre la voix de son fils, mais au même moment, un appel lui fit comprendre que dans son malheur, elle était encore plutôt bien lotie. C’était la mère d’Elyas.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   § 25. §
 
    
 
    
 
   -          Arsène, que faisons-nous ici ?
 
   -          Nous sommes en randonnée… Nous marchons depuis trente minutes… Ça ne te fait pas du bien de te dégourdir les jambes ?
 
   -          Arrête ! Je sais où nous sommes et je sais maintenant où tu veux m’emmener ! C’est hors de question !
 
   -          De quoi parles-tu ? Ne peux-tu pas profiter de la nature et éviter de voir le mal partout ? Allez, viens, donne-moi la main. 
 
    
 
   Arsène lui adressa un sourire. Louisa ne parut pas se détendre mais elle lui tendit la sienne. Il l’avait prévenue, ils iraient loin. Après avoir longé la route, longé plusieurs plages, ils s’étaient engouffrés à l’arrière d’une crique. Cette crique, elle n’avait jamais voulu y aller. Il lui semblait même qu’elle avait dit un jour à Arsène que c’était bien le dernier endroit du Portugal où elle irait. Il était impossible qu’il lui fasse un coup pareil, pas le lendemain de leur mariage. Mais ils avançaient toujours. 
 
    
 
   -          Je n’irai pas plus loin !
 
   -          Nous sommes bientôt arrivés. Viens. C’est sur la droite.
 
   -          Hors de question. Tu ne me feras pas aller là-bas. 
 
   -          Eh bien moi j’y vais. 
 
   -          Arsène ! C’est dangereux. Ce n’est pas drôle ! Reviens ici ! A quoi tu joues ? 
 
   -          Suis-moi !
 
    
 
   Louisa commença à sentir son coeur palpiter et son corps se raidir. Mais à nouveau, elle se sentit contrainte d’obéir à son mari et de le suivre, lui qui avançait de manière déterminée vers la fameuse plage, celle qu’elle redoutait tant. 
 
    
 
   -          Voilà, nous y sommes !
 
   -          Ça ne me fait pas rire ! Très bien, tu m’as fichu la frousse, on peut rentrer maintenant ?
 
   -          Non. Assis-toi. Calme-toi et mets-toi en maillot. Fais comme moi.
 
    
 
   Louisa était bouche bée. Arsène laissa tomber son bermuda et installa sa serviette. Il sortit la gourde et but. 
 
    
 
   -          Mais tu es fou, Arsène, que t’arrive-t-il ? 
 
   -          Ecoute-moi bien, ma chérie. Comme tu le sais, avec la marée, le chemin vers cette petite plage disparaîtra dans quelques heures. Alors je laisse la marée te donner le temps qu’il te faut pour me raconter ce que tu me caches sur Elyas. Si tu tardes, eh bien nous serons coincés ici et tu sais comme moi que je ne serai pas le plus embêté. Moi, je n’ai pas peur de l’eau.
 
   -          Mais… C’est dangereux, Arsène, tu te rends compte ?
 
   -          Si tu me dis tout maintenant, dans moins d’une heure, nous sommes partis. Il faut trois à quatre fois plus de temps à la marée pour faire disparaître cette plage, nous ne courons aucun risque !  
 
    
 
   Louisa respirait de plus en plus rapidement, le stress l’envahissait. Elle avait bien envie aussi de lui faire une scène, de le taxer de goujat. Mais elle n’en fit rien.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   § 26. §
 
    
 
    
 
   Monsieur Jourdan avait intrigué le brigadier. Ils n’avaient pas retrouvé de lettre ou de mot prouvant que le défunt s’était suicidé mais il était important de connaître le fond des choses, et le monsieur avait l’air de savoir de quoi il parlait. Son discours était très cohérent et cela étayait considérablement la thèse du suicide. D’autant plus qu’il se rappelait des insinuations du meilleur ami du marié (ce singe, comme il l’avait pensé intérieurement au début) qui laissait entendre que le défunt n’était pas très sociable. 
 
    
 
   -          Elyas était très souvent découragé… Il était bon dans ce qu’il faisait mais il doutait sans cesse et remettait tout en question… Absolument tout. C’était parfois tellement prononcé que je pensais vraiment qu’il broyait du noir à certains moments. Il n’arrivait pas à construire quoique ce soit… Et son accident n’a pas arrangé les choses, vous comprenez… Il disait que son avenir était compromis pour de bon… Je n’arrive pas à comprendre pourquoi il a fallu qu’il fasse “ça” lors du mariage de notre fils… Enfin, c’est ce que je soupçonne fortement monsieur, pour ma part…  
 
    
 
   Monsieur Jourdan en rajoutait. Il avait surtout l’impression que ce qu’il disait, le brigadier voulait l’entendre et buvait littéralement ses paroles.
 
    
 
    
 
   -          Un certain Clément Dalle a été vu toute la soirée avec le défunt. Confirmez-vous ?
 
   -          Absolument. Il s’agit de mon neveu. Je l’ai vu toute la soirée avec mon beau-fils.
 
   -          S’entendaient-ils bien ?
 
   -          Non, pas vraiment… 
 
   -          Vous avez des exemples ?
 
   -          Mon neveu est un garçon… Comment dire… A problèmes… C’est un jeune homme agité qui pouvait parfois provoquer mon beau-fils… Voilà comment je synthétiserais leur relation. 
 
   -          Quelles sont les personnes dont vous vous souvenez avoir vu avec les deux hommes hier soir ?
 
   -          Ma femme. Ma belle-soeur. C’est tout ce dont je me souviens. 
 
   -          Selon vous, entre Monsieur Langon et votre fille, tout allait bien ?
 
   -          Oui. On peut dire ça. Il semblait plus dépendant d’elle que ma fille ne l’était de lui… Mais tout allait bien entre eux, au demeurant… 
 
   -          Très bien, Monsieur. Je vais vous libérer. Je vous laisse signer ici en bas. Si quelque chose vous revenait…
 
   -          Merci infiniment. Concernant mon fils, vous le recevez toujours aujourd’hui ?
 
   -          Oui, en fin de journée, vers 18 h 30, c’est-à-dire dans deux heures…  
 
   -          Parfait. Mon fils a été bouleversé par ce drame qui est arrivé pendant son mariage et je n’ai pas pu lui parler depuis. Je cherche donc une occasion de le voir. 
 
   


 
   
  
 




 
   § 27. §
 
    
 
    
 
   -          Pourquoi tu fais ça ?
 
   -          Ne perds pas de temps Louisa…
 
   -          Mais comment peux-tu rester allongé sur une serviette alors que nous allons bientôt rester coincés ici !
 
   -          Cela dépend de toi et tu le sais… Tu n’as pas si peur que ça finalement… Tu restes.
 
   -          C’est petit de ta part, Arsène… Je sais nager et tu le sais… Alors qu’importe que nous soyons ici ou là-bas !
 
   -          Oui, mais tu n’aimes pas ça… Et tu as même souvent peur de l’eau… 
 
   -          Tu es pervers ! OK d’accord ! Tu as gagné ! Je vais tout te dire et ici, puisque c’est à ça que tu veux jouer ! Mais après tu me jures qu’on s’en ira ?!
 
   -          C’est promis. Je serais bien resté plus longtemps mais cette plage est loin d’être la plus belle…  
 
    
 
   Louisa le fixa d’un oeil noir. Le petit ricanement qui avait suivi la fin de sa phrase l’avait outrée. Voilà ce que ça pouvait donner d’épouser un homme aussi intelligent que tordu. 
 
    
 
   -          Elyas s’est confié à moi ces derniers mois. 
 
   -          Très bien… Pourquoi ? Et à quel propos ?
 
   -          Eh bien… Notre mariage… C’est pour cela que je n’ai pas voulu t’en parler directement… Tu étais si préoccupé par les préparatifs, bien plus que moi et… Je savais que tu ruminais le fait que ta soeur aurait aimé se marier avant toi… A mon sens, c’était trop compliqué de t’en parler à ce moment-là.
 
    
 
   Arsène se redressa et s’installa sur le flanc droit, pour mieux voir Louisa parler. Elle était restée habillée et épiait l’eau autour d’eux, comme si elle était prête à quitter les lieux au moindre mouvement suspect. 
 
    
 
   -          Tout ça pour ça… Si j’avais su, je t’aurais emmenée à Las Vegas, on se serait mariés là-bas, mettant tout le monde devant le fait accompli en rentrant !
 
   -          Arsène, peut-on revenir sur nos pas, juste un peu, je n’arrive pas à me concentrer ici… Je t’en supplie… 
 
   -          Non, ce n’est pas dans le contrat ! Continue. Tu étais bien lancée. 
 
   -          C’était deux mois après avoir annoncé notre mariage…  Nous étions invités chez tes parents pour déjeuner, un dimanche midi… Elyas était assis à côté de moi, comme d’habitude… Tu t’es levé pour passer un coup de fil… Victoria aidait ta mère et ta tante en cuisine et ton père discutait avec ton oncle… Elyas avait l’air triste et j’en ai profité pour lui demander s’il allait bien. Il a beaucoup hésité à me répondre… Puis il m’a dit “pas ici”. Comme j’entendais ta mère et ta soeur revenir à table, je lui ai dit sans réfléchir de m’appeler si besoin était. J’ai regretté la minute qui a suivi de lui avoir proposé mon assistance car j’ai senti qu’il s’était vraiment passé quelque chose et mon intuition me disait que cela devait avoir un rapport avec Victoria. Et bien sûr, je n’avais pas envie de rentrer dans leur vie privée… Il m’a appelée, deux jours après, très gêné. Il avait vraiment besoin de se confier. De plus, toi comme moi savions qu’il n’avait personne à qui se confier à part ta soeur finalement…
 
   -          Oui je le sais… 
 
   -          Ils s’étaient disputé. D’habitude, ce n’était jamais grave, enfin, ça n’allait jamais loin plutôt… Mais quelques jours plus tôt, elle avait pris la mouche pour une broutille et quand il a essayé de la calmer, elle l’avait insulté de tous les noms… 
 
   -          Curieux… Mais ces insultes, c’était si grave que ça ?
 
   -          Je ne sais plus trop, enfin des insultes, quoi. Con, connard, salaud, que sais-je encore..! Arsène ! 
 
   -          Quoi !
 
   -          La marée… 
 
   -          Arrête ! Ça n’avance pas d’un pouce depuis que tu as commencé à parler… 
 
   -          Tu me le paieras ! 
 
   -          J’ai hâte de voir ça. Pour chaque menace, je nous rajouterai bien dix minutes. 
 
   -          Tu es cinglé. 
 
   -          Continue Louisa, s’il te plaît, ça ne m’amuse pas !
 
   -          Ces insultes avaient beaucoup choqué Elyas… Elle s’était énervée comme jamais, il n’avait pas su quoi faire et ses mots avaient été si blessants qu’il n’en avait pas dormi pendant plusieurs jours… Le lendemain d’ailleurs, elle faisait comme si de rien n’était. Et lui était encore sous le coup de sa réaction… Ça, c’était la première fois. Ensuite, elle a récidivé. Pendant un mois, elle l’a insulté dès qu’il arrivait quelque chose. Ça devenait insoutenable pour lui, c’était comme s’il n’y avait plus de respect entre eux quand elle entrait dans ses colères noires.
 
   -          Mais qu’est-ce que lui faisait pour qu’elle se mette en colère ? C’était peut-être grave ce qu’il faisait, non ?
 
   -          Non..! Des disputes de couple ni plus ni moins… Pour de la vaisselle ou je ne sais quoi…
 
   -          C’est absurde. Je ne pensais pas que Victoria aurait… Je n’ai jamais rien su de tout ça… Victoria se confiait toujours à moi et même quand elle me laissait entendre qu’elle n’avait pas trop le moral, elle ne m’a jamais donné l’impression que ça pouvait aller aussi loin… 
 
   -          C’était difficile de juger la gravité des choses entre eux… Même pour moi… Tout ce que je trouvais à lui dire, c’était de patienter… 
 
   -          La seule chose étrange qu’elle ait pu me confier, c’est qu’elle n’avait pas dormi depuis trois jours… Elle disait que c’était tendu entre eux et que ça l’empêchait de se reposer… Elle avait beaucoup de cernes… J’avais trouvé ça louche et c’est vrai qu’elle n’a pas non plus trop rebondi sur mes conseils… 
 
   -          Tu te souviens de la période où elle te disait qu’elle ne dormait plus ?
 
   -          Mi-décembre..? Oui, c’est ça, nous étions allés ensemble faire nos achats de Noël et comme elle parlait peu, je lui avais demandé ce qui n’allait pas… Pourquoi ?
 
   -          Et elle ne t’a pas donné d’autres raisons sur le fait qu’elle ne dormait plus ?
 
   -          Non. Mais pourquoi ?
 
   -          Parce qu’elle refusait de dormir avec Elyas.
 
   -          Non, elle m’a uniquement dit qu’elle avait du mal à dormir depuis qu’ils étaient en froid… Et si c’était lui qui mentait là-dessus ? Tu y as pensé ? 
 
   -          Elyas n’a pas menti ! Arsène ! La marée ! 
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
                 § 28. §
 
    
 
    
 
   Le brigadier regarda sa montre. “Garder le meilleur pour la fin” avait-il dit à son collègue, oui, il faudrait attendre demain pour interroger le gaillard. Il en avait presque hâte.
 
   Depuis le début de la matinée, il ne faisait qu’interroger des personnes qui n’avaient rien vu, rien entendu et certains même prétendaient ne pas connaître le défunt. La première fois, cela l’avait fait bondir, il était devenu suspicieux. Mais il comprit vite que la discrétion du jeune homme en question était telle, que même en fauteuil roulant, il n’avait pas laissé de trace mémorable parmi les invités. On l’avait vu à la fois marcher, assis en chaise roulante, et à tel point que certains doutaient que ce fusse la même personne. Il était à peine 17 h 30 et aucune déposition ne l’avait vraiment aidé à tirer l’affaire au clair. Les heureux époux n’arrivaient que dans une bonne soixantaine de minutes et il n’était pas certain de recevoir la petite amie de la victime après cela. 
 
    
 
   -          Patron, le gars de la cellule veut vous parler.
 
   -          Hm ? Le Français ?
 
   -          Oui, cela fait vingt minutes qu’il insiste… Comme vous étiez en rendez-vous, je lui ai dit de patienter… Mais il n’arrête pas de crier, je lui ai dit de la fermer, mais je crois qu’il faut vraiment que vous alliez le voir…
 
   -          OK. J’arrive ! Vous avez ramassé son vomi ? 
 
    
 
    
 
   Le brigadier soupira. Il avait beau ne rien avoir à faire d’autre que d’attendre les prochains témoins, il n’avait pas envie de bouger de son confortable fauteuil en cuir. Puis il se dit que s’il se levait, il pourrait en profiter pour acheter une canette de Coca-cola au distributeur. Après quelques minutes à tergiverser sur la paresse qui lui dictait de ne pas bouger d’un pouce, il daigna enfin se mettre debout. 
 
   Les couloirs étaient longs dans ce commissariat. Cela faisait deux ans qu’il y avait été muté et il ne s’y faisait pas. Les fenêtres se comptaient sur les doigts de la main et l’été, il souffrait terriblement de passer ces journées dans cet endroit clos et bas de plafond, ni lumineux ni sombre, ni vieux, ni neuf. Il s’arrêta devant l’automate et constata une fois encore que la version light de sa boisson préférée était épuisée. “Bon de toute façon, je ne bois le light que pour lui faire plaisir” se dit-il en pensant à sa femme. Il palpa ses poches puis y plongea la main pour récupérer sa monnaie. En quelques secondes, il ouvrit la canette et la pencha de sorte que la moitié de sa contenance se déversa directement dans son gosier grand ouvert. Il avait toujours vu le protagoniste de cette publicité faire de même et depuis des années, il se distrayait à l’imiter dès qu’il pouvait. Après avoir repris son souffle, les yeux larmoyants à cause du gaz de son soda, il laissa échapper un bruyant rot. Il jeta dans un vacarme certain sa canette dans une poubelle métallique et soupira. “Bon, il va falloir aller voir l’autre, mais j’ai besoin d’un interprète, putain, il m’en faut un”. Il se dirigea vers les cellules de dégrisement. 
 
   Il tapa sur le bureau du gardien des cellules, qui paraissait assoupi. “Vas me trouver l’un des interprètes, un qui parle français !”. L’homme se leva et acquiesça d’un signe de tête. Le brigadier s’appuya contre le meuble de métal et le fit bouger d’un mètre dans un bruit crissant, laissant des traces sur le parquet. “Putain, ces meubles Ikea de merde, on ne peut même pas s’y appuyer, bon dieu”. 
 
    
 
   -          Patron, ils sont tous en entretien… Certains se libéreront dans une demie heure…
 
   -          Ah… Cela valait la peine de me faire déplacer pour ça. Bon… 
 
   -          Et le petit gars, je lui dis quoi ?
 
   -          Ne lui dis rien, on verra quand un interprète se libère. 
 
   -          D’accord, chef ! 
 
   -          Tu as ramassé son vomi ?
 
    
 
   Le brigadier soupira et tourna les talons. Cette petite escapade à travers les bureaux ne lui avait guère changé les idées. Au contraire, de voir certains visages l’avait même crispé, lui rappelant que depuis sa mutation, il n’avait pas encore réussi à rassembler les troupes. 
 
   Ré-installé dans son fauteuil de travail, il regarda sa montre: il n’était que 17 h 45. Il soupira encore. “Une trop longue journée pour un dimanche”. Il décolla un post it laissé sur le côté de son écran d’ordinateur, le transforma en boulette et le jeta dans sa corbeille. Contre toute attente, il appela sa femme. 
 
    
 
   -          Que t’arrive-t-il ? Ce n’est guère bon signe quand tu m’appelles en pleine journée… Tu tiens le coup ? C’est quoi encore cette enquête ?
 
   -          Un casse-tête chinois… Le type est mort, personne ne le connaît… Une partie de la famille et des invités est française, je ne te raconte pas le bordel avec les interprètes ! Ah… Et puis ces gens sont tellement Français, pleins de manières, ils sont spéciaux… 
 
   -          Oh oh j’imagine, je me souviens quand nous étions à Paris il y a dix ans… Tu te souviens, chez mon cousin Fernando ?! 
 
   -          Arrête de rêver, dis. Et ce n’était pas à Paris, c’était en périphérie… Ça faisait bien moins rêver que la capitale ! Et puis, cela m’agace un peu de voir ces secondes générations “revenir au pays” pour faire un mariage en grande pompe… Ils ne sont plus religieux pour deux sous, ils achètent une authenticité dont ils ne sont même plus capables…
 
   -          N’importe quoi !
 
   -          C’est la vérité Daniela !
 
   -          Oui, oui… 
 
   -          Attends, attends, quelqu’un frappe à ma porte…
 
   -          Monsieur Cerqueira ? Vous aviez besoin de moi ? Je suis…
 
   -          Ah, oui oui, restez ici, attendez trois secondes… Daniela, je dois y aller..!
 
   -          Et tu vas rentrer tard ?
 
   -          Je ne sais pas encore… Je te rappelle ! Bon, à nous deux… Nous n’en aurons pas pour longtemps. Nous avons arrêté un homme dans l’affaire du jeune homme défenestré, il était en cellule de dégrisement depuis cette nuit, il est apparemment en état de parler un peu et….
 
   -          Mais ne devrions-nous pas attendre son avocat avant de le recevoir ?
 
   -          Il a été arrêté pour détention illicite de stupéfiants, au-delà des quantités jugées personnelles. Il sera jugé après-demain pour ce fait-là, nous lui avions délégué un avocat commis d’office, mais les parents n’en ont pas voulu, j’ai ouïe dire que Monsieur Pedro Da Fonseca a été contacté par la famille et sera présent demain. En ce qui concerne la mort du jeune homme, nous verrons si nous avons de quoi l’inculper par la suite. Apparemment, le gaillard a cuvé et veut absolument me voir… J’ai donc besoin de quelqu’un pour nous faire comprendre. Vous voyez ? Vous êtes rassuré ? Je ne vais pas lui faire subir un interrogatoire forcé, les parents m’ont dit qu’il n’autorisait pas leur fils à être entendu sans un avocat alors sa déposition attendra demain… 
 
   -          C’est légal ?
 
   -          Écoutez, apparemment il fait un boucan d’enfer pour que je vienne lui parler, alors si ça peut calmer les esprits, deux minutes de discussion ne feront de mal à personne. Vous me suivez ? Hein ?
 
    
 
   L’interprète suivit Monsieur Cerqueira, dubitatif. C’était de loin la personne avec laquelle il préférait travailler dans ce commissariat. Il ne pouvait pas l’éviter, car ce dernier, de son grade de brigadier, était souvent présent d’une façon ou d’une autre dans la plupart des affaires qu’il traduisait. Mais nombre de fois, il avait craint être pris à partie dans un règlement de comptes entre policiers. Et tout le monde aurait pointé du doigt le non-respect de la loi, auquel il avait participé avec ce petit bonhomme rondouillard, l’homme le plus détesté du commissariat. Après des mètres et des mètres de couloirs, ils arrivèrent enfin tous deux aux cellules de dégrisement. Une odeur pestilentielle s’en dégageait et il remercia dix fois le Seigneur de ne pas devoir se rendre à cet endroit plus souvent. 
 
    
 
   -          Fausto, tu nous ouvres ou quoi ?
 
   -          Oui oui pardon patron, je m’étais trompé de trousseau…
 
   -          Et bientôt tu me diras que tu as oublié de fermer les cellules et qu’ils se sont tous barrés, hein ? Vous, entrez-y avant moi !
 
    
 
   Un fracas de portes se fit entendre. L’interprète se sentit mal à l’aise. Sous l’oeil insistant du brigadier, il se lança. Le détenu n’avait pas l’air de bien comprendre ce qui arrivait et pendant quelques secondes, il pria Dieu pour que la situation ne déborde pas. 
 
    
 
   -          Monsieur Cerqueira est là pour vous… Je suis l’interpète de français et je vais donc vous accompagner dans votre discussion…
 
   -          Vous lui parlez chinois ou quoi ? Il n’a pas l’air de comprendre grand chose…
 
   -          Je veux être entendu par Monsieur Cerqueira aujourd’hui. 
 
   -          Le détenu veut être reçu aujourd’hui…
 
   -          Quoi ?! Sans avocat ? Ce n’est pas possible ? Il me fait déplacer pour ça ?
 
   -          Vous n’avez pas d’avocat… 
 
   -          Ce n’est pas un problème. Je n’en ai pas besoin. Dites-lui que je veux être entendu aujourd’hui. Je suis majeur, qu’importe ce que mes parents aient pu lui dire… Je suis prêt à faire ma déposition. Je peux assurer ma défense seul. Maintenant.
 
   -          Il insiste Monsieur Cerqueira… Il veut faire sa déposition aujourd’hui. 
 
   -          Bon… Dites-lui que ce sera bon ce soir… A 20 h. 
 
   -          Monsieur Cerqueira vous propose 20 h. 
 
   -          D’accord.
 
   -          Cela lui va. 
 
   -          La belle affaire, allons-nous en. Fausto ! Tu lui as donné à bouffer ? Change-le de cellule, il a l’air clair, il n’a pas besoin de rester ici, transfère-le de l’autre côté ! 
 
    
 
   L’interprète prit congé en même temps que l’horrible personnage dont il était devenu le porte parole. Il avait espéré que Clément se ravise, mais quelque chose de déterminé sonnait dans son ton de voix. Son regard semblait si perdu, ses mains tremblaient à mesure qu’il débitait ses mots, le “gaillard” comme disait l’autre, avait aussi quelque chose de louche, quelque chose d’infiniment curieux, suspicieux. Il se remit en tête le contexte de “l’affaire” qui secouait le commissariat tout entier depuis cette nuit. Et finalement, il se dit que celui qu’il avait commencé à plaindre et lui avait inspiré de la pitié était peut-être plus qu’un simple dealer. Il ne fallait peut-être pas non plus trop juger les agissements du brigadier, le détenu était même probablement un meurtrier. 
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   § 29. §
 
    
 
    
 
   -          Mais la marée ne monte pas, n’essaie pas de faire diversion ! 
 
   -          Arsène, si tu ne me croies pas, si tu penses que cela m’amuse de te raconter tous ces secrets de polichinelle, tu te trompes !
 
   -          Non, j’essaie simplement d’avoir tous les éléments en ma possession… Mais rends-toi compte ! J’aimerais bien te voir à ma place, tiens, le lendemain de ton mariage, on t’annonce que ton beau-frère qui est mort le jour de ton mariage confiait ses petits secrets à ton épouse depuis quelques mois et que cela concernait ta soeur jumelle..! Tu mériterais que je te laisse en plan ici toute une nuit ! Ça te remettrait peut-être les idées en place !
 
   -          Arsène, ne m’en veux pas comme ça… Je n’ai jamais cherché à te trahir, tu le sais… 
 
   -          Mais c’était peut-être bien le pire des moments pour me dévoiler tes cachotteries. Et surtout que si je ne t’avais pas amenée ici, tu ne m’en parlerais même pas ! Rends-toi compte !
 
   -          Excuse-moi ! Je te demande pardon… Je me suis mal comportée tout à l’heure… J’étais perdue, je ne savais pas quoi faire… Viens, retournons sur l’autre plage… S’il te plaît, j’ai compris… 
 
   -          Non ! Continue. 
 
   -          D’accord… Comme je t’ai dit, Victoria refusait de dormir avec Elyas.
 
   -          Mais pour quelles raisons ? 
 
   -          Il n’a jamais vraiment su… C’était sensible entre eux et elle avait ses accès de colère très prononcés depuis quelques temps… La communication devenait difficile, alors il lui posait peu de questions… Dans un premier temps, il voulait simplement qu’elle arrive à se calmer. Ça a duré trois semaines à peu près. Au moment d’aller se coucher, elle faisait des crises d’angoisse ou de je ne sais quoi, elle refusait de se coucher à côté de lui, elle lui disait qu’elle avait peur. 
 
   -          Ça n’a aucun sens. Victoria n’a jamais eu peur du noir, ni de la nuit… Ma soeur n’allait pas bien du tout et je n’ai rien vu… 
 
   -          Ne culpabilise pas… C’est inutile à présent. 
 
   -          Mais quelque chose ne tourne pas rond, tu es d’accord ?
 
   -          Je sais ! Mais mets-toi à notre place, c’était délicat de s’immiscer dans leurs histoires… Bref. Pour moi, comme pour Elyas, c’était le point d’interrogation quant aux crises de ta soeur… Leur vie privée avait été épanouissante depuis leur rencontre, rien n’était censé la conduire à un blocage pareil… Il a tout essayé, la supplier, lui crier dessus, mais elle refusait catégoriquement de venir dormir avec lui. Alors il a fini par la laisser dormir sur le canapé du salon. Quelques jours plus tard, il a remarqué qu’elle ne dormait pas de la nuit… Et toi qui me demandes si c’est vrai, sache que ce jour-là, lorsqu’il m’en a parlé, elle l’avait mordu la veille au soir. Il avait essayé de la retenir dans le lit pour lui montrer que rien de méchant n’allait lui arriver. A ce moment-là, j’ai vraiment pensé que Victoria aurait fini par aborder le sujet avec toi…  
 
   -          Eh bien non ! A croire que… Quelque chose cloche. Pourtant Victoria n’avait pas l’air d’être à ce point malheureuse… 
 
   -          Non, je te l’accorde… Si Elyas ne m’avait pas montré sa morsure ce jour-là, j’aurais eu du mal à y croire… 
 
   -          Vous vous êtes vus ? 
 
   -          Oui ! Je viens de te dire deux fois qu’il m’avait montré sa morsure ! Donc oui, on s’est vus !
 
   -          Seigneur, je n’ose imaginer la fin de ton histoire…
 
   -          Tu la connais autant que moi, non ? Tu étais bien au mariage, hier ? 
 
    
 
   Arsène la fixa sévèrement. Il comprenait sans réellement comprendre. Qui avait vraiment fauté dans toute cette histoire ? Et pourquoi paraissait-il si surpris au sujet de Victoria finalement ? N’avait-il pas deviné qu’elle avait été en arrêt de maladie pendant plusieurs semaines avant le mariage ? N’avait-il pas fermé les yeux, n’avait-il pas joué le jeu, pensant qu’elle avait ses raisons ? 
 
    
 
   -          Un partout ! Continue… 
 
   -          J’ai vu Elyas parce qu’il avait besoin de se confier… Il ne savait pas quoi faire, elle ne dormait plus, il la retrouvait épuisée au petit matin, elle tenait à peine debout, elle était devenue un vrai zombie. Quand elle l’a mordu, il a eu très peur puisque cela dépassait encore une limite qu’il croyait ne jamais franchir entre eux. Les insultes, les blessures physiques, ça faisait beaucoup tout à coup… C’est pour ça qu’il a cherché à me voir… Il était paniqué… Et en même temps, il laissait entendre qu’il souhaitait que cela reste secret. Je pense qu’il avait raison, ça aurait fait un scandale dans ta famille… Ta soeur est très sensible, je pense qu’elle a simplement accumulé un tas d’émotions et qu’elle essayait par exemple d’attirer l’attention… Elle a dérapé… On n’est jamais à l’abri de péter un plomb… 
 
   -          Et ensuite ?
 
   -          Entre temps, j’avais conseillé à Elyas d’aller voir un psychologue pour parler, il ruminait ses histoires avec ses parents, et il pensait que c’était principalement cela qui le conditionnait dans sa relation avec Victoria. Il voulait se délivrer de ses mauvais exemples et comprendre son refus de construire davantage. Il en a trouvé un et a commencé à le voir régulièrement. Mais le jour où il a évoqué le comportement de Victoria, le psy lui a conseillé presque gravement d’en parler à un médecin. En rentrant, il en a touché un mot à Victoria, en disant qu’elle devrait peut-être aller consulter quelqu’un. Il est resté prudent avec elle, il a amené les choses en lui disant qu’il la trouvait fatiguée… Elle aurait apparemment dit qu’elle suivrait son conseil mais au moment de se coucher, elle a refait une crise d’angoisse et s’est sauvée dans le salon. Il l’a laissée faire mais en pleine nuit, il a entendu du bruit, s’est levé et l’a vue en train d’essayer de casser la serrure de la porte d’entrée avec un couteau. Elle l’a menacé, alors il lui a donné les clefs, et dans la panique, il a appelé ton père…
 
    
 
   Louisa s’arrêta net de parler. Elle se rappela le moment où elle avait entendu Elyas lui parler de cet incident. Elle avait salué intérieurement le courage de ce pauvre jeune homme contraint d’appeler la seule personne qui lui nuisait dans la famille. Ajouté au fait qu’elle détestait elle aussi, son beau-père, elle avait eu du mal à cacher son inquiétude quant aux futurs événements. Et malheureusement, elle avait vu juste.
 
    
 
   -          Putain merde… 
 
    
 
   Arsène se redressa et s’assit en tailleur. Il cacha son visage dans ses mains. 
 
    
 
   -          Le truc à ne pas faire… Mon père ne dormait pas et  travaillait sur ses dossiers en pleine nuit, comme d’habitude, donc il a pu débarquer rapidement, j’imagine ?
 
   -          Exactement… Je ne lui ai pas dit que c’était une erreur, je ne voulais pas en rajouter… Mais je pense qu’il l’a suffisamment compris par la suite… Il a réussi à récupérer Victoria dans l’immeuble et quand ton père est arrivé, il a dit à Elyas de les laisser seuls. Une heure plus tard, ton père lui a fait promettre de ne rien dire à personne. Victoria s’était endormie. Il a demandé à Elyas ce qui s’était passé et il n’a pas osé dire qu’elle ne voulait plus dormir avec lui de peur de passer pour le fautif… Il a juste dit à ton père qu’elle était sur les nerfs dernièrement et que ça lui avait pris comme ça… 
 
   -          Putain, mon père ne dort jamais… Il aurait du appeler ma mère… Pourquoi n’a-t-il pas appelé ma mère ? Ou nous ! Et pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ? 
 
   -          Je ne sais pas… C’était trop compliqué… Mais sache que ton père avait fait promettre à Elyas de ne rien dire… Et Elyas me l’avait fait promettre également…  J’ai essayé de me rassurer en me disant que Victoria avait peut-être besoin de se retrouver avec elle-même… Ce n’était pas en s'agglutinant tous autour d’elle qu’elle aurait réussi à tout tirer au clair ! Tes parents la bouffent de leur présence, elle se met sans cesse la pression, qui te dit que ce n’est pas directement lié ? Imagine ce qui se serait passé si tout le monde s’y était mis…  
 
   -          Ne reviens pas là-dessus, je n’ai jamais su pourquoi elle avait développé autant de stress quant à sa vie privée… 
 
    
 
   Arsène repensa à la veille, lorsque son père était venu le voir après l’accident. Lui-même ne savait pas quoi lui dire tant la confiance était au point mort entre eux deux. 
 
   Il comprenait mieux pourquoi la pression était monté d’un cran entre son père et son beau-frère ces derniers mois. Et d’un coup, il regretta amèrement de ne pas avoir laissé parler Elyas. En effet, peu avant son accident, alors qu’ils étaient partis courir au bois de Vincennes, il avait fait quelques allusions et Arsène l’avait interrompu poliment. Par la force des choses, il ne pouvait désormais que désapprouver son choix. Ça n’aurait pas évité sa mort mais au moins, il n’aurait pas cet affreux sentiment, celui d’avoir tourné le dos à Elyas.
 
    
 
   -          Je comprends pourquoi il a arrêté de parler à ma soeur pendant plus d’une semaine. Il devait se sentir désarmé… 
 
    
 
   Louisa préféra ne pas réagir. Elyas n’avait pas baissé les bras avec Victoria et par conséquent, n’avait jamais cessé de lui parler; elle connaissait cette histoire aussi. Rester discrète sur ce sujet jusqu’au mariage, compte tenu des intérêts des uns et des autres avait été éprouvant mais elle avait du conclure que c’était le mieux à faire. En attendant de pouvoir en parler à Arsène. De plus, quelques semaines plus tard, Victoria semblait se calmer. Même Elyas reprenait espoir. Lui avait d’autres tracas bien sûr, mais au delà de sa chute et de son opération imminente, sa réflexion personnelle l’avait amené à se résoudre à demander Victoria en mariage dans une année ou deux. 
 
    
 
   -          C’est fini ?
 
   -          Oui… Remballe ta serviette, on y va ! Allez ! Lève-toi par pitié ! 
 
    
 
   Louisa s’était déjà levée. 
 
    
 
   -          Je culpabilise, Arsène ! Mais je me dis que je n’y pouvais rien, puis… 
 
   -          Arrête… Tu te fais du mal pour rien… Il y a quelque chose qui n’allait pas entre eux et d’après tout ce que tu me racontes, je me dis qu’il est même peut-être possible qu’il ait voulu mettre fin à ses jours… Son accident, son opération, son avenir, ça n’allait pas fort pour lui… 
 
   -          C’est faux ! Ce n’était guère un garçon expansif avec nous, mais je te jure que ce n’était pas une chose à laquelle il songeait ! Au contraire, quand toute cette histoire a débuté avec ta soeur, j’ai été surprise par sa détermination à trouver des solutions et ne pas se laisser abattre ! Victoria l’a même accusé de l’avoir trompée et il ne s’est pas démonté pour autant… 
 
   -          Ah mais tu n’as pas fini ?! Pourquoi persistes-tu à me cacher des choses ?! 
 
   -          Arsène ! Arrête ! Bien sûr, j’aurais bien d’autres détails à te donner, mais ça n’irait que dans le sens du reste et… Nous devons partir… La marée, elle est montée… 
 
   -          Oui, elle est montée !
 
   -          Je me suis mariée avec un monstre… 
 
   -          Et moi avec une personne malhonnête… 
 
   -          Elyas ne s’est pas suicidé ! Et oui, ta soeur l’a accusé d’infidélité !
 
   -          Et pourquoi ça ne pourrait pas être vrai ça, par exemple ? Tu dépeins ma soeur comme une… Une folle. Elle n’est pas folle ! 
 
   -          Et toi, tu n’es pas fou peut-être pour me séquestrer ici ?! Je sais que tu veux protéger coûte que coûte Victoria mais cette fois-ci, je refuse de te laisser le bénéfice du doute. J’ai vu Elyas pleurer devant moi, le poignet mordu, accablé par ses accusations d’infidélité qui se sont même ébruitées… Maintenant tu le vois comme suicidaire, ce n’est pas respecter sa mémoire que de déformer sa vérité !
 
   -          Très bien… 
 
   -          Elyas ne sortait pas le soir. De plus, ta soeur venait régulièrement le chercher après ses entraînements, donc même s’il avait voulu, il n’aurait jamais eu la possibilité de la tromper… Quand elle l’a accusé, Victoria n’arrêtait pas de lui répéter “qu’on lui avait dit”… Même ça, il en tombait des nues, elle maintenait dur comme fer “qu’elle savait” mais n’avait aucun réel argument… Elle a simplement précisé un soir que c’était la raison pour laquelle il ne voulait pas se marier. Il a cru qu’elle prêchait le faux pour avoir le vrai. Mais quelques temps plus tard, Sepideh est venue le trouver pour lui dire qu’elle s’inquiétait pour Victoria. Et lui a alors demandé si cela avait un rapport direct avec ses infidélités. 
 
   -          Mon dieu, cette garce est mêlée à tout ça elle aussi..?
 
   -          C’est une amie de longue date de ta soeur…  
 
   -          Je l’ai toujours détestée… Je ne lui ai jamais témoigné autre chose que de la cordialité et elle semblait devenir toujours plus gentille, comme pour m’agacer… Une garce… 
 
   -          Je la soupçonne plutôt d’être un peu légère, de ne pas vouloir comprendre le message et d’être terriblement attirée par le frère de son amie… 
 
   -          A l’adolescence, j’ai dit en sa présence que je détestais les grosses poitrines. Le message était pourtant clair si ce que tu dis est vrai.
 
   -          Elle a assez d’argent pour s’en faire retirer, ce n’est qu’un détail pour elle… Rien qui ne puisse l’empêcher de se projeter avec le frère de son amie.
 
   -          Tu es aussi dingue que moi. 
 
   -          Ça tombe bien, nous sommes mariés. 
 
   -          Est-ce que Victoria a cru Elyas quand il a répondu qu’il ne l’avait pas trompée ?
 
   -          Je ne sais pas bien… Elle est revenue à la charge plusieurs fois là-dessus et ça s’est arrêté net, comme tout le reste. Concernant Sepideh, il a nié bien entendu et lui a demandé de n’en parler à personne. Il a essayé de l’attendrir en lui disant que cela allait fragiliser leur stabilité. Il lui avait également laissé entendre que Victoria n’était pas dans son assiette depuis un moment. Mais il restait hanté par le fait que Sepideh croyait plutôt ta soeur que lui. 
 
   -          C’est arrivé quand ?
 
   -          Il y a presque trois mois, deux à trois semaines avant son accident. Après sa chute, elle est redevenue comme avant. Alors il a exprimé le souhait de vouloir s’occuper de la situation seul avec elle et il ne m’a plus sollicitée…  
 
   -          Et c’est fini maintenant ? 
 
   -          Oui ! Je te promets… Rentrons. J’en ai assez… 
 
   -          Pas tout de suite. C’est à toi de m’écouter maintenant. 
 
   -          Je veux bien t’écouter, mais ailleurs… S’il te plaît, rhabille-toi et rebroussons chemin… 
 
   -          Calme-toi. J’ai tout à fait compris ta position dans cette histoire mais je n’ai pas du tout apprécié d’être mis de côté dans tout ça. Promets-moi de ne pas recommencer. 
 
   -          Je te le promets ! J’ai beaucoup culpabilisé, et j’avais l’intention de le faire après le mariage de toute façon… 
 
   -          Très bien… Maintenant, mettons-nous d’accord. Pour ma part, dévoiler à présent les relations houleuses de ma soeur et son petit ami décédé n’a aucun intérêt mis à part ennuyer sa déposition. Ce que je veux lui éviter par tous les moyens… De toute façon, personne, mis à part toi et mon père n’est au courant. Lui, tu le devines comme moi, ne diras rien.
 
   -          Tu veux que nous mentions à la Police ? 
 
   -          Non. Omettre n’est pas mentir. Tu entends ? Omettre n’est pas mentir… N’est-ce pas sur ce jeu de mots que tu m’as caché la situation de ma propre soeur ?
 
   -          Ça suffit ! C’est pas vrai, tu ne vas pas m‘en vouloir pendant des lustres… 
 
   -          Absolument pas. C’est mon pragmatisme qui parle. Tu veux que je fasse un effort pour vivre en harmonie avec ma propre famille ? Alors cette fois-ci, je vais jouer dans la même cour, je ne dirai rien, je ne suis pas censé savoir, il n’y aura donc pas de conflits. Après la déposition, nous partons en voyage de noces, puis à notre retour, les choses seront radicalement différentes, fais-moi confiance. Mais il nous faut jouer avec les vérités des uns et des autres encore une fois. Une dernière fois. La culpabilité de ne pas avoir écouté Elyas dernièrement, de ne pas m’être mêlé de leurs tracas quand il m’a sollicité va déjà mettre du temps à disparaître alors si on pouvait apaiser nos esprits en laissant ces secrets partir avec lui, je ne suis pas contre…
 
   -          Partons d’ici, je t’en supplie !
 
    
 
   Arsène se leva et se rhabilla. Il rangea ses affaires dans le sac à dos et prenant Louisa par la main, fit chemin contraire. 
 
    
 
   -          Ne me fais plus jamais ça ! 
 
    
 
   Il s’excusa de l’avoir effrayée. Elle éclata en sanglots.


 
   
  
 




 
   § 30. §
 
    
 
    
 
   Le brigadier serra la main au couple de jeunes mariés et les remercia d’être venus. Il n’eut pas la force de les féliciter pour “leur beau mariage”, cela aurait été d’un tel cynisme. Durant leur déposition, à en observer la belle et jeune mariée, venue au pays de ses origines fêter son mariage religieux, il regretta ses propos tenus quelques heures plus tôt sur le manque d’authenticité de ses générations de “Portugais” nés en dehors du pays. Son mari, un Français, s’exprimant dans un portugais presque parfait, qu’il avait appris avec sa femme avait-il précisé quand il avait décliné l’usage de l’interprète, lui avait même inspiré du respect. Néanmoins, il avait été agacé qu’il lui tienne la main pendant tout l’interrogatoire, “tu es marié, elle ne peut plus t’échapper maintenant”, s’entendait-il dire intérieurement à Arsène. Mais après ce qui était arrivé et les sentiments qu’ils devaient se porter, c’était certainement normal. Et ça avait fini par l’attendrir.
 
   De ce fait, à la fin, il les avait même presque raccompagnés dehors. 


 
   
  
 




 
    
 
   § 31. §
 
    
 
    
 
   Il regarda sa montre. Il était 19 h 30 passées. On l’informa que la soeur du marié qu’il venait de recevoir, n’était pas en état de venir et son père avait insisté pour reporter au lendemain en fin de matinée. Il n’en eut que faire. Il en avait marre. Les mariés n’avaient rien eu à dire d’intéressant si ce n’est qu’ils avaient raconté en détails les dernières minutes de vie du défunt. Si la soeur était bien jumelle avec le marié, il s’attendait à voir une demoiselle tout aussi polie et éduquée que lui, tout aussi bien sous tout rapport que lui… Bref, une formalité.   
 
   Il se le répétait, personne ne savait rien, personne n’avait rien vu, on n’avait rien fait d’autre que de s’amuser dans ce mariage, et ce pauvre garçon, même en fauteuil roulant, avait fait partie du décor. Puis il se rappela. N’avait-il pas fait enfermé le cousin du marié, et ce dernier n’avait-il pas décidé de faire sa déposition sans préliminairement voir d’avocat ? Il bondit de son siège. Lui avait certainement quelque chose à lui apprendre ! Il appela quelqu’un pour qu’on l’amène dans son bureau, rappela le même interprète et en attendant, relu en diagonale les dépositions des parents du jeune homme. Si rien de spécial n’y figurait, il se souvint soudainement de la mère qu’il avait trouvé excessive et brusque, puis du père qu’il avait senti très antipathique et distant. 
 
    
 
   -          Monsieur, merci de bien vouloir confirmer votre identité, Clément Edgar René Dalle, né le 27 mai 1980 à Alfortville, en France. Vous êtes le fils de Monsieur Patrice Alfonse Gilbert Dalle et Madame Agnès Viviane Laure Dalle née Vincent. 
 
   -          Oui…
 
   -          Vous avez été interpellé dans la nuit pour détention illicite de stupéfiants, dans des quantités supérieures à celles établies par la loi. Vous serez jugé pour ces faits le 6 juillet 2010 à 15 h. Le procès verbal a été dressé dans la nuit, par l’Officier Gilberto Goncalves et nous attendons votre signature. Souhaitez-vous en lire une copie maintenant ou attendre la venue de votre avocat ?
 
    
 
   Clément tendit la main. Le coeur battant à cent à l’heure, comprenant qu’une partie de son avenir se jouait entre ses quatre murs gris, il tenta de reprendre le cours de sa respiration. La vision brouillée par la panique, il demanda un verre d’eau. Le brigadier se leva et sortit de son bureau. Clément entendit sa voix bourrue crier quelque chose dans cette langue qui l’insupportait depuis quelques heures. Deux minutes plus tard, on posait bruyamment devant lui une carafe d’eau et un gobelet. Il se servit puis se concentra sur le document qu’on lui avait remis. De relire les circonstances détaillées de son arrestation l’indisposa presque et il se retint avec violence de ne pas fondre en larmes. Pour la première fois de sa vie, il avait honte de ce qu’il avait fait. Il avait déjà été arrêté une fois sur un parking, à Paris, il y a deux ans, pour conduite en état d’ivresse. Personne dans la famille ne l’avait su, et à vrai dire, après le passage en cellule de dégrisement, il fut relâché. Il s’en était tiré avec un retrait de six points sur son permis de conduire et un stage de sensibilité à la sécurité routière qui l’avait fait presque rire. 
 
    
 
   -          Est-ce que je peux avoir un stylo ?
 
    
 
   Monsieur Cerqueira observait le jeune homme avec curiosité. Il n’arrivait toujours pas à se faire une opinion sur lui. Son attitude le laissait pantois, et il ne savait pas comment aborder l’interrogatoire. Devait-il tenter l’intimidation ou la jouer plus fine et le pousser doucement dans ses retranchements ? Derrière ce calme absolu et cette subite volonté de coopération, une certaine nervosité émanait de ses mains moites. Le détenu avait commencé à transpirer et sa chemise, jadis blanche, arborait des traces de saleté de toute sorte ainsi que de gigantesques auréoles. Après quelques secondes à le scanner de haut en bas et de bas en haut, il se demanda pourquoi personne n’avait pensé dans ce commissariat à lui donner de quoi se changer.
 
    
 
   -          Désirez-vous nous raconter dès maintenant ce que vous avez fait hier ? Nous souhaitions, comme mentionné après votre arrestation, que vous soyiez également entendu dans l’affaire concernant la mort de Monsieur Elyas Francis Abderkader Langon.
 
   -          Oui…
 
   -          Racontez ce que vous avez fait, avec qui, toute la journée… Puis pendant la soirée, nous aimerions entrer dans les détails à savoir avec qui vous étiez, et dans quelles circonstances vous vous êtes retrouvé dans une zone interdite au public, en compagnie du défunt. Et éventuellement faire le lien entre la détentions des drogues mentionnées sur le procès verbal et la mort de Monsieur Langon, s’il a lieu d’être.
 
    
 
   Clément inspira et expira bruyamment pendant quelques instants. Tout ce dont il avait envie, c’était de pleurer, et de répéter à quel point il était désolé. Il entrevoyait son reflet dans l’énorme pot à crayon métallique du brigadier et son image le rebuta. Il se dégoûtait lui-même. 
 
    
 
   -          Hier… Je suis parti de l’hôtel Eurostars das Artes dans lequel je séjournais depuis deux jours… Nous sommes partis vers 13 h…
 
   -          Qui, nous ?
 
   -          Mes parents, ma tante, mon oncle, mes grands-parents maternels, ma cousine, Elyas, et mon cousin Arsène qui se mariait… 
 
   -          Votre cousine, Victoria Jourdan ? Et Elyas Langon ?
 
   -          Oui, c’est eux dont je parlais… Nous partions à l’église, tous ensemble. 
 
   -          Et ensuite ?
 
   -          Rien… Nous étions dans l’église, nous avons assisté au mariage et…
 
   -          A côté de qui étiez-vous assis dans l’église ? Et où exactement ?
 
   -          A côté de mes parents. Nous étions assis sur la deuxième rangée de gauche…
 
   -          Très bien. Continuez.
 
   -          Nous avons ensuite rejoint l’hôtel particulier en bord de mer vers dix-sept heures. Nous avons pris l’apéritif…
 
   -          Avec qui l’avez-vous pris ? 
 
   -          Avec ma mère… Ma tante et Elyas ont fini par nous rejoindre. Après, nous avons été appelés à table, pour dîner.
 
   -          Dans quel état étiez-vous lorsque vous vous êtes attablé ? A côté de qui étiez-vous assis, cette personne peut-elle nous confirmer ?
 
   -          J’avais bu quelques verres… 
 
   -          Combien ?
 
   -          Cinq, je crois… 
 
   -          Ah..! Où étiez-vous attablé ?
 
   -          Près de ma mère. Elle… Elle peut vous le confirmer… 
 
   -           Et votre père ?
 
   -          Il était assis à la même table que nous.
 
   -          Donc lui aussi peut me confirmer ?
 
   -          Oui… 
 
   -          Avez-vous remarqué quelque chose d’étrange dans ce mariage ? Avez-vous entendu quelque chose de bizarre ? Vous a-t-on demandé quelque chose d’incongru ?
 
    
 
   Clément prit peur. Sa mémoire commençait à lui faire faux bond, la panique le prenait de temps à autres, et le ton de voix de l’homme en face de lui sonnait comme un appel au piège. 
 
   Les larmes qu’il retenait depuis près d’une demie heure, inondèrent le tour de son oeil et sans plus attendre, il passa son pouce et son index sur ses yeux fatigués. Tout en ce faisant, il se demanda subitement si sa mère confirmerait ses dires, sa présence à ses côtés. C’était vrai, mais il redoutait au fond de lui le retour de bâton depuis qu’il l’avait durement priée de le laisser tranquille, plus tôt dans la journée. La connaissant, elle devait le maudire et préparer sa vengeance, un plat qu’il mangerait froid, très froid. Le brigadier, face à son silence, lui servit un verre d’eau, tout en le fixant durement. 
 
    
 
   -          Non, je n’ai rien noté de spécial pendant la journée. Ni pendant la soirée. Il ne s’est rien passé…
 
   -          Rien passé ? Un homme est mort dans la nuit, et vous avez été dans son périmètre proche toute la soirée, témoins à l’appui ! Vous n’avez toujours rien à dire ?!
 
   -          Après dîner, j’ai dansé avec deux filles pendant quelques minutes et…
 
   -          Leurs noms ?
 
   -          Je ne les connaissais pas… Elles faisaient partie de la famille de la femme de mon cousin et ne parlaient pas français, et nous n’avons pas vraiment parlé…
 
   -          Pour faire ce que vous aviez prévu de faire, c’est sur que vous n’aviez pas besoin de parler, pas vrai ?! A quoi ressemblaient-elles ? 
 
   -          … Elles étaient brunes. L’une était un peu ronde, avec des cheveux très ondulés et une robe violette… L’autre était… Je ne me souviens pas…
 
   -          Maria Anna Lopes ? Julianna Pinhal ?
 
   -          Je ne sais pas… 
 
   -          Ok… Continuez ! Après ?
 
   -          Je suis allée rejoindre ma tante et Elyas sur le balcon de gauche. Ma mère est arrivée peu après. Nous avons fumé quelques cigarettes tous ensemble. 
 
    
 
   -          Dans quel état étiez-vous à ce moment-là ?
 
   -          J’étais bien… 
 
   -          Je ne vous demande pas si vous aviez en vous un sentiment total de plénitude ! Je vous demande à combien de verres étiez-vous et surtout toute cette herbe que vous aviez sur vous… Une bonne partie a vraisemblablement été consommée… Quand et avec qui ?! 
 
   -          J’avais bu quelques verres de plus… 
 
   -          Très bien, vous étiez à cinq verres avant le repas. En sortant de table, à combien les évaluez-vous ?
 
   -          J’en ai peut-être bu cinq de plus… Je ne les ai pas comptés… 
 
   -          Vous étiez ivre ?
 
   -          Oui, j’étais assez ivre…  
 
   -          Et vos premiers joints ? Parlez-moi de vos premiers joints… 
 
    
 
   Clément se mit à trembler. De ces moments-là, il ne lui restait que des bribes; cependant, la discussion qu’il avait eue plus tard avec Elyas restait gravée mot pour mot dans son esprit. Et dans ce qui avait été dit, résidait la clef du poids de sa honte et de ses regrets. Sans parler de la suite désastreuse de la soirée. Il refusait d’être lié à la triste fin du petit ami de sa cousine, mais en quelque sorte, il sentait qu’il en était ainsi et que ce serait une casserole de plus à traîner. Une de plus, parmi tant d’autres. Ou celle de trop. 
 
    
 
   -          J’étais sur le balcon avec Elyas, j’ai été seul avec lui pendant presque une heure et… j’avais envie de fumer et je lui ai proposé… Il fumait lui aussi de temps en temps, il n’a pas dit non. 
 
   -          Un joint, vous voulez dire ? Et ce que vous aviez d’autre sur vous ? Hein..? Lui n’en utilisait pas ?
 
   -          Non… C’était pas son truc, tout le reste… C’était à moi… 
 
   -          Vous étiez ivre, et lui ?
 
   -          Non, il boit peu. Il était sobre, je dirai. 
 
   -          Intéressant… Continuez.
 
   -          Comme il a accepté ma proposition, je lui ai proposé sans réfléchir d’aller plus bas sur la plage. Il m’a dit que c’était une bonne idée, nous sommes allés à quelques mètres du châtelet, nous asseoir sur un rocher. Là, nous avons fumé… A l’abri des regards.
 
   -          Ensuite ?
 
   -          Nous sommes revenus sur le balcon, avons ré-enfilé nos chaussures… 
 
   -          Et ?
 
   -          Nous sommes restés sur le balcon un moment.
 
   -          Combien de temps ?
 
   -          Je ne sais pas. Je ne regardais pas ma montre et j’étais… 
 
   -          Vous planiez ?
 
   -          …
 
   -          Vous planiez oui ou non ?
 
   -          Oui… Ma mère et ma tante nous ont rejoints. J’ai repris quelques verres je crois… 
 
   -          Ah ! On a la mémoire qui défaille, on dirait… Et Elyas Langon ?
 
   -          Il s’est rassis dans sa chaise roulante, il discutait avec ma tante…  
 
   -          Personne n’a vu que vous étiez “planants” ?
 
   -          Non… Je n’avais pas conscience de ça et cela m’importait peu… 
 
   -          Ah bon ?
 
   -          Oui… 
 
   -          Très bien… On y reviendra… Et que s’est-il passé ensuite ?
 
   -          Elyas est allé voir Victoria, ma cousine, ils sont allés s’isoler pendant une demie heure. 
 
   -          Vous les voyiez d’où vous étiez ? 
 
   -          Pas du tout. Je les ai juste vus partir vers les salons… Il m’a laissé seul sur le balcon, j’ai continué à boire. Il est revenu.
 
   -          A pied ou en fauteuil ?
 
   -          A pied cette fois-ci… 
 
   -          Il vous a dit quelque chose ?
 
   -          Non. Il ne parlait pas beaucoup… J’ai repris un verre puis il m’a demandé s’il pouvait fumer à nouveau… 
 
   -          D’accord… Pourquoi vous vous arrêtez ? Un problème de mémoire ? Buvez, ça va vous rafraîchir les idées, après ce sera trop tard !
 
    
 
   Clément s'exécuta, sans entendre la pointe d’ironie dans le ton de son bourreau. De plus, cela lui permettait de procrastiner autant que possible, de retarder le moment où il devrait avouer. Il avala d’un trait un énième verre d’eau. 
 
    
 
   -          J’ai accepté d’aller fumer avec lui… Je m’ennuyais et j’en avais envie aussi…  
 
   -          Et ?
 
   -          Nous trouvions qu’il faisait frais sur la plage et nous sommes tombés d’accord pour monter à l’étage…  
 
    
 
   Il renifla bruyamment.
 
   -          Vous êtes donc monté et ensuite ? Il était quelle heure ?
 
   -          Il était minuit peut-être même un peu plus… Je ne m’en souviens pas…
 
    
 
   Il baissa la tête et laissa couler ses larmes. 
 
    
 
   -          J’avais beaucoup bu, je ne voyais presque plus clair… Je… J’avais oublié que… 
 
    
 
   Il pleura de plus belle. Monsieur Cerqueira lui rapprocha la boîte de mouchoirs d’un geste agacé. 
 
    
 
   -          Vous êtes montés ? Vous confirmez qu’il est monté à pied ? L’avez-vous aidé ?
 
   -          J’étais incapable de l’aider… Il est monté sans difficultés, je crois… Je ne sais plus très bien… Tout ce dont je me souviens de ce moment-là, c’est que nous nous sommes retrouvés en haut. 
 
   -          Personne ne vous a vu ?
 
   -          Je ne pense pas… Il n’y avait personne quand nous avons forcé la barrière…
 
   -          Ça n’a pas fait de bruit ?
 
   -          Pas vraiment… La musique allait fort de toute façon… 
 
   -          Donc vous êtes montés, avez roulé un joint ensemble..?
 
   -          Oui… 
 
    
 
   Clément explosa de larmes. Sans pouvoir se calmer, il essuya avec le revers de sa manche la morve qui coulait de son nez. Il posa les coudes sur le bureau et enfouit la tête dans ses mains. 
 
    
 
   -          Je suis désolé pour lui… Je ne… 
 
    
 
   Il leva la tête vers le brigadier, le visage défiguré par les pleurs et le désespoir. Dérouté, Monsieur Cerqueira ne sut finalement que dire pour relancer l’interrogatoire. Il ne sentait aucun calcul dans le discours du jeune homme, mais plutôt qu’un élément le bouleversait concernant la veille, dont seul lui avait la connaissance. Après une longue minute à tenter de reprendre une respiration normale, Clément s’excusa de son état.
 
    
 
   -          Nous nous sommes planqués dans l’une des premières pièces, à gauche… Il faisait très sombre, seule la lumière du dehors passait à travers les grands trous en béton, destinés à placer les fenêtres… Comme on ne voyait pas grand chose, il a pris son portable pour éclairer l’intérieur de ma veste, là où j’avais caché mon herbe et…
 
   -          Et ?
 
   -          Il… Il m’a demandé pourquoi j’en avais autant… Et pourquoi j’avais ce… 
 
   -          Ce quoi ? 
 
   -          Le GHB…
 
   -          Et ?
 
   -          Je n’ai pas voulu lui répondre, mais il a insisté, il m’a dit que j’étais inconscient de me balader le jour du mariage de mon cousin avec autant de drogues sur moi, il a commencé à me faire la morale et…
 
   -          Vous l’avez poussé ?
 
   -          Non !
 
   -          Je lui ai avoué… Je lui ai donné les raisons… 
 
   -          Et quelles sont ces raisons ? Pourquoi en aviez-vous autant sur vous ? Deviez-vous en vendre à quelqu’un parmi les invités ? Et ce GHB ?! L’avez-vous utilisé sur l’une des invitées ?
 
   -          Non… Je n’ai rien fait de tout cela… Je ne vends pas de drogue… J’avais ce GHB parce qu’on m’en a parlé, parce qu’on m’a dit que ça facilitait les choses, que certaines filles aimaient même en prendre et…
 
   -          Arrêtez donc vos simagrées, vos larmes de crocodiles, vous êtes en train de dire qu’une femme aime qu’on la force à avoir des rapports sexuels ?!
 
   -          Je ne voulais forcer personne… Je me suis dit qu’il y avait peut-être une fille au mariage avec qui… Je n’ai violé personne… 
 
   -          Et toute cette herbe, bon dieu !
 
    
 
   Il tapa du poing sur la table. L’interprète sursauta, la respiration bruyante de Clément s’arrêta net. 
 
    
 
   -          J’avais dans l’idée de fumer au mariage, parce que je savais que j’allais m’y emmerder comme un rat mort… Et qu’on me voie défoncé le plus beau jour de la vie de mon cousin ne me dérangeait pas, bien au contraire… Je devais prendre uniquement ce dont j’avais besoin avant de partir, hier matin, mais je me suis levé en retard… Alors j’ai décidé de tout prendre avec moi… Après tout, j’avais bien besoin de tout ça pour passer la soirée avec tous ces gens… 
 
    
 
   Clément pleura de plus belle. Le brigadier manqua de pouffer de rire devant l’incongruité de ses dires, puis fronça les sourcils. C’était la plus grosse blague qu’on lui avait sortie depuis bien longtemps. Que des jeunes veuillent tuer l’ennui avec ce type d’artifices, il l’entendait souvent, mais de là à ce que ce soit le refuge inconditionnel d’un homme de cet âge-là, le laissait perplexe. Il était jeune, mais à trente ans, on était tout de même adulte.
 
    
 
   -          Et pourquoi ça ? Que vous a fait votre famille ? Votre cousin, le marié, il était assis à votre place il y a un peu plus d’une heure et a demandé de vos nouvelles… Vous tentez de me faire croire que vous vous détestez? 
 
   -          Oui… Je le déteste ! Lui, sa poule de luxe et sa famille de nantis… J’avais bien besoin de fumer un peu et de baiser une cousine ! 
 
    
 
   Clément paraissait hors de lui et continuait à citer tous les exemples de sa haine familiale en long, en large et en travers. Son cynisme et la banalisation de sa détention de GHB choqua presque l’interprète qui eut du mal à retrouver le fil de l’interrogatoire. Circonspect lui aussi, le brigadier demanda alors à Clément de ne plus s’étendre sur le sujet et de continuer son récit. 
 
   Ce dernier, interrompu dans sa lancée d’insultes, repartit dans ses sanglots et exposa dans de profonds regrets les paroles d’Elyas, qui avait essayé de le ramener à la raison. Il avait passé son temps à l’humilier depuis son arrivée dans la famille et hier soir, cette même personne qu’il rabaissait depuis des années faisait preuve avec lui d’une empathie qu’aucun membre de sa propre famille avait été capable de lui témoigner. Il répéta avec une marquante précision le déroulement de leur discussion, sa façon à lui de nier cette situation familiale qui le détruisait à petit feu et les paroles crues puis rassurantes d’Elyas. Ensuite, il raconta comment il avait fondu en larmes devant lui, et comment il avait songé s’excuser du tort qu’il lui avait toujours causé. Mais il eut tellement peur qu’Elyas ne colporte cette scène pitoyable de lui-même dans la famille qu’il avait préféré gardé ses excuses pour plus tard. Face à son désarroi, et surtout son silence après ses violents pleurs, ils avaient tous deux roulé un joint, puis Elyas lui avait précisé qu’il était dans la pièce d’à côté s’il avait besoin de lui. Il avait à peine répondu, s’était assis contre le mur et désormais seul, avait laissé les larmes couler, tout en inspirant profondément la fumée de son herbe. L’alcool aidant, il était tombé en un court laps de temps dans une certaine somnolence. Et depuis ce moment-là, seuls quelques événements lui étaient revenus en mémoire. Il avait fini par s’endormir, avait cru entendre sa mère, avait cru voir sa mère, avait cru entendre son ex petite amie, avait même cru voir sa cousine Victoria… Mais combien de fois n’avait-il pas entendu et vu toutes ses femmes le hanter quand il buvait, quand il fumait ? 
 
   Il avait ensuite entendu des cris stridents puis la voix de son cousin au dehors. Il s’était levé, s’était approché des fenêtres de béton et avait reconnu avec stupeur le corps d’Elyas dans une marre de sang. 
 
   Choqué et terrorisé, dans un état proche du malaise, il avait cru faire un cauchemar. Il s’était ensuite réfugié près du mur contre lequel il s’était endormi, et ne sachant que faire, il avait attendu. C’est ainsi que la Police l’avait retrouvé, recroquevillé sur lui-même. Alors qu’on lui demandait si c’était lui qui avait tué l’homme en bas, il réalisa qu’il n’aurait plus jamais la possibilité de présenter ses excuses à Elyas. 
 
    
 
   En signant sa déposition, il pensa soudainement au surlendemain, où il serait jugé. Qu’allait-on lui infliger comme peine, puisqu’il avait été pris en flagrant délit et avait déjà annoncé qu’il plaiderait coupable ? Il prit peur. Il s’imagina bientôt derrière les barreaux, à partager une cellule avec un molosse contre qui il ne ferait pas le poids. Comment justifierait-il son absence au travail ? Il ne pouvait décemment pas dire la vérité… Et pourquoi n’avait-il pas dit que le GHB était à Elyas ? C’était vrai, tiens. Pourquoi n’avait-il pas au moins menti sur ce point ? Ce n’est pas lui qui aurait démenti ! 
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   § 32. §
 
    
 
    
 
   -          Ah, te voilà enfin..! Ta gamelle est dans le frigo si tu as faim… Il est tard ! Je ne pouvais plus attendre !
 
   -          Hm, merci Daniela… Mais je n’ai pas très faim…
 
   -          Comment ça ? Tu es affamé d’habitude à cette heure… Mais… Quelle est donc cette mine contrariée ? Tes collègues t’ont encore tiré dans les pattes..? 
 
   -          Non… La journée a été éprouvante. Cette affaire est assez inhabituelle… 
 
   -          Celle avec les Français ?
 
   -          Oui… Elle sera terminée demain… Nous aurons les résultats de l’autopsie, puis le corps repartira… Je n’ai pas vraiment avancé dans l’enquête ou plutôt aucune des auditions n’a donné quoique ce soit.
 
   -          Il est tombé de la fenêtre, non ?
 
   -          Oui, mais je n’ai rien pour étayer une quelconque thèse… Tout semble possible et impossible. Je vais conclure à un accident, car c’est ce qui est sûrement arrivé… Il avait fumé de l’herbe, avait des soucis de mobilité, il avait été opéré des genoux plusieurs semaines avant… Mais bon… Ce cousin… Enfin, non… Quant au suicide, pourquoi pas… Et quant au meurtre, je n’ai rien dans ce sens, donc ce n’est plus une éventualité… Mais je ne tiens pas à accuser quelqu’un à tout prix… Bref, le mystère restera entier, on ne peut pas tout expliquer !
 
   -          Oui, oui mais je vois bien que ça te travaille.
 
   -          Mais non… C’est parce que je ne suis pas encore bien détendu… Je viens de rentrer… Allez masse-moi un peu les épaules au lieu de trier ton linge… Et puis, la dernière déposition de la journée m’a laissé un arrière goût amer… 
 
   -          Comme ça ou j’y vais plus fort ?
 
   -          Un peu plus fort s’il te plaît, oui, insiste de ce côté, oui… Hmmm…
 
   -          C’était quoi alors cette déposition ?
 
   -          Le cousin du marié qui a passé toute la soirée avec la victime… 
 
   -          Il est lié à l’accident ?
 
   -          Non… C’est ce que… Hmm, ce que tu es douée… Je pensais qu’il l’avait poussé, sincèrement, avant de l’avoir devant moi, j’aurais juré qu’il avait une part de responsabilité… Certaines personnes me laissaient entendre que les deux avaient des inimitiés, que le cousin en question était un gaillard difficile, alors j’étais presque sûr de mon coup, tu vois… Mais quand je l’ai interrogé, je suis tombé sur un idiot, un naïf, un benêt, victime de lui-même. Et à en voir les parents, il n’a pas du être aidé dans la vie… J’ai rarement éprouvé autant de pitié pour quelqu’un… Imagine, on lui avait fait avaler que certaines filles voulaient parfois prendre du GHB ! 
 
   -          Non ?!
 
   -          Si… Alors bien sûr, c’est parce qu’il y a eu aussi des tordus pour l’utiliser comme désinhibiteur sexuel, mais on sait aujourd’hui par qui cette drogue est utilisée… 
 
   -          Et tu l’as cru ?
 
   -          Mouais… Si tu veux, je pense bien qu’on lui ait vendu en lui disant que certaines filles en voulaient, mais je crois aussi que ça aurait mal fini de toute façon et qu’il aurait été trop bête pour se rendre compte de la gravité de ses faits et gestes…   
 
   -          Eh bien ! Sympathique personnage ! Il sera jugé ?
 
   -          Oui… Après-demain. Il détenait de l’herbe au-delà des quantités légales autorisées et quant au GHB, je laisse le juge juger ! Ne t’arrête pas… Tu peux descendre plus bas si tu veux… 
 
   -          Oui brigadier chef !
 
   -          Demain, je rencontre la petite amie du défunt, je récupère les résultats de l’autopsie et boucle l’affaire… Ahhh… Ces mains que tu as !
 
   -          Tu as raison. Laisse ce jeune homme partir en paix à présent, c’est certainement ce qu’il voulait !
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   § 33. §
 
    
 
    
 
   Linda courut vers son guichet, elle avait quelques minutes de retard. Il était 4 h 30 du matin. A cette heure-ci, les voyageurs ayant dormi dans l’aéroport se réveillaient tout juste et dans quelques minutes allait commencer les premiers enregistrements. L’horaire matinal n’était pas celui qu’elle préférait, mais il était souvent riche en événements. A ces heures-là, elle voyait passer ceux qui avaient raté leur vol la veille, ceux qui avaient effectué des escales pour payer moins cher et racontaient volontiers le détail de leur périple, ou ceux qui voyageaient très loin, bref, autant de raisons qui la distrayaient et nourrissaient son imagination.
 
    
 
   -          Bonjour Madame.
 
   -          Bonjour… 
 
   -          Vos passeports, s’il vous plaît !
 
   -          Les voici…
 
   -          La réservation de quatre sièges a été faite au nom de Madame Jourdan, parfait, c’est vous… 
 
   -          Oui… 
 
    
 
   Linda inspecta discrètement la dame. Les cheveux ébouriffés et les yeux boursouflés, elle avait rarement vu une dame rentrer de vacances du Portugal avec une telle mine. Et cette dernière n’avait pas l’air d’être le genre à faire la fête jusqu’au bout de la nuit. Derrière elle, un homme au visage grave, maintenait contre lui une jeune femme, qui semblait encore assoupie. 
 
    
 
   -          Madame, il me manque le passeport de Monsieur Langon pour émettre son billet… 
 
   -          Il… Il ne voyagera pas avec nous pour le retour finalement… 
 
   -          Très bien. Pour information, il ne lui reste qu’une petite heure pour modifier son billet… Il peut voir avec le comptoir du transporteur juste derrière vous. 
 
   -          Oui… Nous allons lui dire… 
 
   -          Voici ! Ce sont là tous vos bagages ?
 
   -          Oui. 
 
   -          Dites, vous, mademoiselle, peut-il se faire rembourser son billet ?
 
   -          Philippe..! Par pitié, crois-tu que c’est le moment de réclamer quelques deux-cents euros ? Mademoiselle, nous verrons cela avec le service client, merci quand même !
 
   -          Voici pour les bagages… Je vous souhaite à tous un excellent voyage… 
 
    
 
   Linda sourit faussement. Il était rare qu’elle se force à la gentillesse, elle n’était pas vraiment susceptible. Mais la brutalité du ton de l’homme ne lui avait pas plu du tout. 
 
   Au loin, elle vit le couple commencer à se disputer. La jeune femme endormie se mit alors à pleurer et une dame d’un âge avancé qui apparemment faisait partie de leur groupe de voyageurs l’emmena s’asseoir un peu plus loin, suivie d’un vieil homme, certainement son mari. Le couple de quinquagénaires criait dans l’aéroport. La dame qu’elle avait reçue au comptoir avait même jeté son sac à mains sur le sol et faisait de grands gestes. 
 
    
 
   -          Bonjour.
 
   -          Bonjour Madame. Vos passeport s’il vous plaît…  
 
   -          Voici. Notre fils, Clément Dalle rentrera plus tard… 
 
   -          Il faudra aller au comptoir qui se trouve juste derrière vous afin de modifier sa réservation. Ce billet ne sera plus modifiable après le départ. 
 
   -          Comme vous le dites, j’irai voir le guichet de derrière, merci. De toute façon, on ne sait pas encore quand il sera autorisé à rentrer !
 
   -          Entendu. Rien à déclarer concernant les bagages ?
 
   -          Non, sinon je vous l’aurais déjà dit.
 
   -          Très bien. Voici vos billets. Bon voyage. Au revoir. 
 
    
 
   Le mari de la marâtre n’avait même pas bronché et intérieurement, Linda se mit à le plaindre: encore un de ces hommes castrés. Elle vit alors la très vieille dame faire un signe au couple à qui elle venait de remettre les billets. La femme désagréable s’approcha de la jeune femme en pleurs et la serra dans ses bras. Elle discuta quelques secondes avec l’ancienne puis rejoignit son mari qui l’avait attendue, planté au milieu du passage. L’autre couple se disputait toujours. 
 
   Les vacanciers matinaux commencèrent à se faire de plus en plus nombreux et les cris de la dispute firent bientôt partie du brouhaha ambiant. Au loin, la jeune femme en pleurs s’était endormie, la tête sur les genoux de la vieille. Puis, le couple baissa d’un ton, pour enfin s’arrêter net. Un jeune homme s’était approché d’eux. Il prit la dame ébouriffée dans ses bras, et elle se mit à pleurer à son tour. Une jeune femme s’était aussi avancé vers eux, mais restait en retrait. La dame se jeta ensuite dans les bras de cette dernière, dans une étreinte plus mesurée. Pendant ce temps, les deux hommes restèrent face à face, sans rien se dire, ni même se regarder. Le jeune homme prit par la main la jeune femme avec laquelle il était arrivé et tous deux s’approchèrent de la vieille. La jeune endormie se réveilla, puis se redressa. Le jeune homme s’agenouilla devant elle et ils se serrèrent dans les bras. Alors que Linda s’apprêtait à enregistrer d’autres passagers, elle aperçut le deuxième couple de tout à l’heure qui revenait sur ses pas. A peine s’étaient-ils aperçus qu’une dispute éclata entre les quatre quinquagénaires. 
 
   Tout l’aéroport avait les yeux fixés sur cette famille en plein déchirement. 
 
   Puis, Linda se souvint. Le jeune homme défenestré lors d’un mariage dans la ville, le week-end dernier, s’appelait Elyas Langon, comme le quatrième voyageur absent de tout à l’heure.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   § 34. §
 
    
 
    
 
   Arsène et Louisa étaient rentrés de leur voyage de noces.
 
   Ils n’avaient pas pu assister aux funérailles d’Elyas mais avaient pris soin de transmettre leurs condoléances à sa mère et s’étaient recueillis sur sa tombe à leur retour. 
 
   Pendant plusieurs jours, Louisa était revenue, tout juste avant que le cimetière ne ferme. Les premiers soirs, elle se tenait droite devant Elyas, sans rien dire, ressassant intérieurement les derniers mois, cherchant l’erreur. Puis, les soirs suivants, elle se mit à lui parler. A lui poser des questions auxquelles il ne répondait évidemment pas. Lasse d’espérer chaque fois que quelque chose ne vienne éclairer ses lanternes, le dernier jour, elle fondit en larmes. Lorsqu’elle rentrait chez elle, elle retrouvait Arsène, lui aussi, à peine de retour, se tuant au travail jusque tard dans la journée, afin de ne pas trop penser à la perte d’Elyas. Rien qui n’étonnait Louisa, le truc de son époux, c’était le mutisme, jusqu’au jour où il craquait. Et malheureuse coïncidence, lorsque cela arriva, ce fut le jour où elle rentra en pleurs. 
 
    
 
   Arsène n’avait pas oublié que son père souhaitait s’entretenir avec lui après son mariage. Leur entrevue avait été retardée, afin de permettre à chacun de panser le deuil. Ensuite, le temps avait lentement apaisé la douleur. Le cours de la vie avait repris et voir son père avait été le cadet de ses soucis. D’ailleurs, il n’y avait pas trop pensé, trop occupé à faire l’amour à Louisa afin de multiplier les chances de réussir à faire un enfant. 
 
    
 
    
 
   Mais ce jour-là, il sentit que sa réserve d’excuses était à sec. Il dut se résigner à accepter de rencontrer son père. La dernière fois qu’il l’avait vu, c’était à l’aéroport, le matin où la famille avait quitté Porto pour rentrer à Paris, il y a maintenant plus de deux mois. 
 
   Il ne craignait pas particulièrement ce que son père aurait à lui dire, puisque le pire était déjà passé par là. 
 
   Cela devait même certainement y avoir à faire avec cette histoire d’héritage du côté de son père, qui avait considérablement divisé la famille de ce dernier. 
 
   Ce qu’appréhendait surtout Arsène, c’était la tournure que prendrait leur discussion. Même sur un sujet dénué d’importance, son père avait une communication et une façon de faire qui les amenaient souvent tous deux directement au conflit. Plus jeune, il s’en accommodait, rongeait son frein, mais adulte, il préférait le fuir comme la peste, enfin quand il le pouvait.
 
   Depuis qu’il était un homme marié, l’idée de quitter Paris avec Louisa devenait omniprésente voire obsédante certains jours. Il craignait que ses parents n’interviennent dans l’éducation de ses futurs enfants. Et c’était hors de question qu’ils lui dictent ce qu’il y avait de mieux à faire et s’immiscent à nouveau dans sa vie privée. Bien sûr, il était peiné d’envisager s’éloigner de sa mère, parce qu’elle était bien plus facile à vivre, et quoiqu’il en dît, il en était proche. De plus, elle et Louisa avaient tissé des liens plus forts depuis leur union officielle. 
 
   Quant à Victoria, c’était un autre problème… Le fait d’être jumeaux ne les obligeait pas à vivre dans la même ville ni dans le même pays, s’était-il surpris à conclure dernièrement.
 
    
 
    
 
   Toute la journée avait été un calvaire. Il avait mal dormi, il s’était réveillé bien avant que leur réveil ne sonne et pour ne pas déranger Louisa, il était resté immobile sur le dos à attendre son sort alors qu’il mourrait d’envie de se tourner et de se retourner. Du coup, ce matin, il avait été peu bavard au petit-déjeuner, et quand Louisa lui glissa à l’oreille qu’elle avait adoré la nuit dernière, il n’avait pas pu lui répondre avec autant d’enthousiasme qu’il aurait voulu. Pourtant, lui aussi avait adoré faire l’amour plusieurs fois et il fallait bien avouer que plus ils le faisaient, plus il en avait envie. Mais elle n’avait pas relevé, elle était de bonne humeur. Rien d’étonnant à cela, il la comblait d’attentions depuis le mariage. Mine de rien, elle était toute aussi excitée que lui à l’idée d’être trois dans un futur proche. Et les résolutions qu’il avait prises avec sa famille avaient considérablement apaisé leurs continuelles querelles à ce sujet. 
 
    
 
   Toute la journée, il avait bu des litres de café pour tenir le coup mais à mesure qu’il vidait ses tasses, il sentait la nervosité accroître. Plusieurs fois, il avait été tenté d'appeler Louisa et de lui demander de l'accompagner, mais à chaque fois, il s’était rétracté. Il l'avait prévenue en partant au matin, qu'il irait boire un verre avec son père, après le travail. Elle n'avait pas paru plus étonnée que ça, pensant certainement que cela faisait partie de sa “nouvelle vie de famille”. 
 
   Vers 18 h, son père lui donna enfin rendez-vous, dans la chambre d’un hôtel du quatorzième arrondissement, le Transcontinental, rue du Maine. C’était curieux, c’était étrange, mais c’était tellement lui: son père ne pouvait jamais rien faire comme les autres. Et qu’est-ce que ça l’agaçait. A une heure de leur rencontre, il réalisa que toutes les prises de bec qu’ils avaient pu avoir ces dernières années les avaient en fait beaucoup trop éloignés. N’arrivant plus à se concentrer, il décida de quitter le bureau. Pris d’une impulsion qu’il ne put réfréner, il appela Louisa, certain qu’elle ne décrocherait pas à cette heure. Au cours de sa quatrième tentative d’appel, il entendit sa voix paniquée. Il lui assura qu’il n’y avait rien de grave puis insista pour qu’elle l’accompagne. Plus curieuse que ravie à l’idée de passer un moment avec son beau-père, elle accepta. 
 
    
 
   A l’hôtel, Arsène demanda à la réception d’annoncer leur présence au client de la chambre 409. 
 
    
 
   -          Arsène, que faisons-nous ici ? Qu’est-ce qui se passe ? Nous ne devions pas prendre un verre avec ton père ? 
 
    
 
   Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Il tira sa femme par la main et la plaqua contre le mur du couloir.
 
    
 
   -          Mon père a une confidence à me faire… Il m’a annoncé le matin de notre mariage qu’il aimerait me voir après notre voyage de noces.
 
    
 
   Le regard de Louisa s’assombrit. Ce rendez-vous pris à la dernière minute, le mot “confidence” et cet hôtel anonyme dans le sud de Paris ne lui présageaient rien de bon. Surtout quand tout cela était à l’initiative du père de son mari. 
 
    
 
    
 
   -          Vas-y seul Arsène… Je ne me sens pas à l’aise… Je t’attends en bas, à la réception ?
 
   -          Non, reste. Moi non plus, je ne me sens pas à l’aise, j’ai besoin que tu sois là. 
 
   -          Tu as l’air fatigué mon coeur… On ne reste pas longtemps, hein ? 
 
   -          Oui, promis, dès qu’il a terminé, on file.
 
    
 
   Louisa se blottit dans les bras de son mari. Peu confiante sur ce qui allait se dire dans cette chambre, elle s’étonnait surtout du calme impassible de son mari. Il l’étreignit un peu plus fort, puis lui murmura qu’il fallait y aller. 
 
    
 
   -          Arsène ? C’est toi ?
 
   -          Oui, qui veux-tu que ce soit d’autre, ouvre cette porte !
 
   -          Bonsoir mon fils… Ah… Eh bien…Ah… Bonsoir Louisa ! On ne m’avait pas prévenu que vous alliez venir… Quelle surprise…
 
   -          Bonne ou mauvaise ? Bonsoir Philippe..!
 
   -          Asseyez-vous… Je… Je vous sers peut-être quelque chose à boire ? 
 
   -          Non merci papa… 
 
   -          Non merci Philippe, nous n’allons pas rester longtemps…
 
   -          Bien… mettez-vous à l’aise, faites comme chez vous… 
 
    
 
   Son père n’avait pas la tête des grands jours. Il n’avait pas du se raser depuis quelques jours et cela ne lui ressemblait pas. La seule fois qu’Arsène l’avait vu comme ça, c’était il y a longtemps, sa mère avait contracté une pneumonie suite à une bronchite mal soignée et, emmenée à l’hôpital, son père avait veillé sur elle tout le temps qu’elle se rétablisse. Il avait ensuite enfoncé la porte du cabinet du médecin de famille qui avait pris la toux de sa mère à la légère après la fin du traitement. 
 
   Arsène retira sa veste puis s’installa dans le canapé, en face de son père. Louisa restait en retrait, fouillant dans son sac à mains, tentant par tous les moyens de ne pas prendre part à la suite. Ce fut peine perdue car il l’appela et nerveuse, elle fut contrainte de venir s’asseoir près de lui. C’était la deuxième fois qu’elle revoyait son beau-père depuis la mort d’Elyas. La première, c’était à l’aéroport, et encore sous le choc de l’accident, elle avait préféré aplanir les choses. Mais à vrai dire, elle n’avait rien dit d’autre que bonjour et bon voyage. 
 
   Depuis, au cimetière comme avant de dormir, elle avait ressassé des milliers de fois le calvaire de son beau-frère et s’était mise à haïr l’homme en face d’elle. 
 
   Arsène abrégea le silence qui s’était installé entre les trois. Il demanda d’abord des nouvelles de Victoria, puis de sa mère, puis de son père. Monsieur Jourdan fut piqué par l’indifférence non dissimulée de son fils. Ce n’était pourtant pas la première fois qu’il sentait qu’il se forçait à la courtoisie. Mais c’était sûrement le regard hautain et le sourcil qui s’était levé en même temps qu’il prétendait s’intéresser à lui. Son fils n’était pas un homme arrogant de nature. Mais quand il était avec lui, il avait tendance à le devenir. 
 
   Jusqu’aux six ans d’Arsène, père et fils avaient une relation privilégiée. Monsieur Jourdan voyait dans les grands yeux curieux de son fils, une admiration sans bornes pour lui et dès qu’il était à la maison, Arsène était à ses côtés. Rapidement, il vit en ce fils très intelligent, un futur chirurgien ou ingénieur. Puis le petit garçon se mit à changer presque radicalement, pour s’engouffrer dans la rêverie et la solitude. Commença alors une période lourde d’incompréhensions et d’échanges conflictuels. A tel point qu’à l’adolescence, Arsène pouvait passer tout le dîner à se taire de manière intentionnelle, uniquement pour l’agacer. Jusqu’au jour où, fatigué de se voir mené par le bout du nez par ce fils tordu, il le provoqua sans ménagement. Contre toute attente, Arsène ne lésina pas non plus sur les paroles offensives, s’attaquant à sa personne, mais aussi à sa profession, n’hésitant pas à préciser à quel point il avait honte de son propre père, le qualifiant même de monstre. Son fils s’était vraisemblablement renseigné beaucoup plus qu’il ne l’imaginait sur le quotidien de son métier et l’avait décrit comme abomination humaine. Depuis ce soir-là, l’un et l’autre n’avait pas réussi à tourner la page. La dispute restait également dans les mémoires de la petite famille, car au delà des cris des deux hommes, madame Jourdan avait pleuré pendant de longues heures et Victoria n’avait pas adressé la parole à ses parents pendant plusieurs jours.
 
    
 
   -          Nous sommes pressés, papa… Désolé de te brusquer mais nous avons à faire… 
 
   -          J’entends bien Arsène, mais je ne sais pas par quoi commencer et… Je t’avais demandé de venir seul…
 
   -          Tu n’as rien précisé du tout et cette remarque est ridicule. Louisa est ma femme et je ne lui cache rien… Je ne vois même pas pourquoi nous pinaillons à ce sujet…  
 
   -          Arsène, je vais vous laisser… Ton père a raison, il y a parfois des choses qui ne vous concernent que tous les deux… Je vais trouver un café dans le coin pour t’y attendre, je… 
 
    
 
   Louisa se leva.
 
    
 
   -          Non, reste ici. Assis-toi. Reviens s’il te plaît… 
 
   -          Arsène… Ce n’est pas grave… 
 
   -          Reviens près de moi s’il te plaît.
 
   -          Bon, vous avez fini avec vos simagrées ? Ça n’est pas possible… Louisa, allez, asseyez-vous, qu’on en finisse..!
 
    
 
   Elle le fixa avec perplexité. Cette façon qu’il avait de lui parler ne lui plut guère. Malheureusement, lui coller la main dans la figure, ce n’était toujours arrivé que dans ses rêves. 
 
    
 
   -          Votre voyage de noces s’est bien passé ? Vous étiez où déjà, le… 
 
   -          Bon, papa, il y a deux secondes, nous faisions trop de manières, alors épargne-nous les tiennes à présent, je te l’ai dit, nous sommes pressés.
 
   -          Très bien… Comme tu voudras… Voilà… Donc…  Je… J’ai une très mauvaise nouvelle à t’annoncer… Enfin, vous… annoncer… J’ai… 
 
   -          Bon, cela t’amuse de laisser planer le suspense apparemment… Est-ce que tu vas nous dire quelle est cette mauvaise nouvelle ?
 
   -          Ta soeur est malade…  
 
   -          OK… Mais qu’est-ce qu’elle a ? Je l’ai eue avant-hier au téléphone, elle ne m’a rien dit du tout… Elle n’avait pas l’air souffrante… 
 
   -          Je suis désolé… Je voulais surtout épargner ton mariage et malheureusement ça a été tout le contraire, je ne sais pas si j’ai manqué de vigilance ou… 
 
   -          Mais… Mais… de quoi tu parles ? Qu’est-ce qu’elle a ? Elle n’avait pas l’air de… 
 
   -          Arsène… Je… 
 
   -          Mais quoi ?! Elle a une grippe, un cancer, tu vas me dire la vérité pour une fois ?!
 
    
 
   Arsène se leva et se mit à faire les cent pas dans un coin de la chambre. 
 
    
 
   -          Arsène, calme-toi, arrête de tourner en rond comme ça, viens ici, je vais t’expliquer…
 
   -          Alors dis-moi ce qu’elle a…
 
   -          Il est très probable que ta soeur développe une maladie mentale… Cela fait une petite année que j’ai des doutes… J’ai pensé d’abord à un trouble maniaco-dépressif… Mais aujourd’hui… J’envisage plutôt un trouble schizophréniforme… Et… 
 
    
 
   Un long silence s’ensuivit. 
 
   Monsieur Jourdan s’empêcha de fondre en larmes, et l’on vit le haut de son corps retenir les saccades de ses sanglots. Arsène s’était appuyé contre le bord de la fenêtre. Les mots savants dont il entendait parler depuis son jeune âge raisonnaient encore dans sa tête. Avec la même intensité que les images d’Elyas mort défilant dans son esprit le lendemain de son mariage. 
 
   Enfant, il était allé une fois dans un hôpital psychiatrique, venu accompagner sa mère chercher son père. Lui et sa soeur avaient échappé à la vigilance de leurs parents et étaient partis jouer à cache-cache dans les couloirs. Tout ce dont il se rappelle, c’est qu’il s’était retrouvé dans une chambre, où dormaient profondément deux patients. Son père l’avait retrouvé rapidement et, croisant l’une de ses collègues dans les couloirs, lui avait dit en riant “il était caché chez les deux schizos !”. 
 
   Tout en se rappelant cet épisode sans grand intérêt, il prit peur pour sa soeur. Il détestait la discipline de son père et penser qu’elle devait en ce moment-même s’appliquer à sa première moitié, lui donna un haut le coeur. 
 
    
 
   -          Arsène, ne le dis surtout pas à ta mère, elle ne sait pas encore, elle…
 
   -          Mais pourquoi ? Maman a le droit de savoir, c’est sa fille autant que la tienne..! Tu retiens ma soeur de force en asile psychiatrique, sans l’aval de sa mère, tu n’en as pas le droit… Et pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? Tu es sûr ? C’est ma soeur jumelle tout de même, tu connais les liens que nous avons, elle et moi, pourquoi l’as-tu obligée à cacher ce qui lui arrivait ?
 
   -          Ta mère ne s’en remettra pas ! Je ne peux pas lui dire maintenant… Elle ressasse encore ce qui est arrivé à ton mariage, elle rend visite chaque semaine à la mère d’Elyas, lui rapporte des photos de ta soeur et de son fils ensemble… Elle est incapable de tourner la page, et tu voudrais que je lui annonce que Victoria est malade ?!
 
   -          Oui !
 
   -          Tu ne te rends pas compte ! Encore une fois, tu préfères penser à toi et ton obsession de la vérité, plutôt que de penser au bien de la famille ! 
 
   -          Je ne sais pas si tu as la meilleure manière de penser aux tiens… Victoria sait qu’elle est malade ?
 
   -          Non, enfin… Non, pas vraiment… Mais… 
 
   -          Tu veux dire qu’elle ne se doute de rien ? Tu lui mens à elle aussi, c’est ça ?
 
   -          C’est un diagnostic long à poser et elle est en plein deuil et… Elle s’accoutume très lentement au traitement, c’est… 
 
   -          Elle doit bien se demander ce qui lui arrive, non ? Tu ne te retrouves pas dans un hôpital psychiatrique sans raison, Victoria n’est pas idiote ! Qu’est-ce que tu trafiques encore ?
 
   -          Mais rien… Allons… Je vous protège sans cesse et tu n’y vois toujours que manigances… Tu m’épuises !
 
   -          Sa présumée schizophrénie ou que sais-je… Philippe… Est-ce la raison pour laquelle elle s’est comporté de manière étrange avec Elyas ?
 
   -          Pardon ?
 
   -          Réponds-lui… Ne fais pas l’étonné, là, comme ça…
 
   -          Louisa, je le répète, croyez-moi, il est très délicat de poser ce type de diagnostic sur un patient, seul le temps nous confirme qu’il s’agit bien de…
 
   -          Et pourquoi n’avez-vous pas informé Elyas de ce qui était en train de se passer ? C’est très grave ce qu’il a vécu et… 
 
   -          Louisa… J’ai avant tout pensé à Victoria, et de toute manière, Elyas connaissait ma position sur ce qui arrivait et il avait promis de ne pas ébruiter l’affaire… 
 
   -          Vous l’avez laissé seul avec elle, alors qu’il avait besoin d’aide ! Que vous avait-il fait pour le laisser sans soutien dans une situation pareille ?! 
 
   -          Louisa a raison… Pourquoi tu ne l’as-tu pas aidé, lui aussi ?
 
   -          Je ne voulais pas qu’il panique, et d’ailleurs je ne pense pas qu’il était capable de supporter la suspicion de maladie… 
 
   -          Suspicion ? Êtes-vous sûr qu’avant le mariage on pouvait encore parler de suspicion ? Victoria l’a mordu et qui sait si ça ne pouvait pas aller plus loin ! 
 
    
 
   Tout le monde se tut. 
 
   Louisa fixa avec stupeur son époux. Elle rassembla ses affaires. Arsène la regarda mais fut incapable de bouger, que ce soit pour la retenir ou tout bonnement faire comme elle. En même temps, il se répétait que s’il pouvait, il remonterait le temps, se montrerait plus solidaire à l’égard d’Elyas et n’hésiterait pas une seconde à l’écouter en cas de problème. Peut-être qu’en changeant tout ça, d’autres éléments auraient changé aussi et il n’aurait pas eu cet accident stupide. Mais il avait ressassé ce scénario des dizaines de fois, et ça ne servait à rien, on ne pouvait justement pas remonter le temps. Alors même qu’il se faisait cette triste remarque, Louisa se retourna vers lui, puis le voyant sans réaction, s’adressa à son beau-père:
 
    
 
   -          Je vous le demande clairement, Philippe… Est-il possible que Victoria ait pu être mêlée à ce qui est arrivé à Elyas dernièrement ? 
 
    
 
   Monsieur Jourdan la fixa d’un oeil hésitant puis lui répondit, tout en restant évasif. Elle demanda quelques précisions puis leva ses yeux pleins de larmes à hauteur de son mari, de plus en plus inerte et pâle, toujours assis sur le bord de fenêtre. 
 
   Sans support de ce dernier, elle menaça alors son beau-père, et en réponse, il ne fit que lui débiter avec arrogance qu’il n’était pas son époux et qu’elle ne le manipulerait pas comme elle le voudrait. Arsène alla s’interposer entre les deux qui, dans l’énervement, avaient commencé à se rapprocher. Il voulut tirer sa femme vers lui mais elle le repoussa pour se diriger vers l’entrée. Sans même se retourner, elle claqua la porte derrière elle. 
 
   Il cria son nom dans le couloir, espérant la faire revenir mais elle avait déjà disparu dans les escaliers. Il retourna récupérer sa veste dans la chambre, et avant de passer la porte, précisa à son père qu’il n’était pas près de le revoir et qu’il devrait l’en expliquer à sa mère, avant que lui ne le fasse. Ses mains tremblaient. Encore un peu et il passait à travers ses jambes. Il descendit ensuite quatre à quatre les escaliers, traversa le hall d’entrée de l’hôtel, mais ne vit pas Louisa. Il se mit à l’appeler compulsivement, une dizaine de fois, sur son téléphone, mais en vain. 
 
   Il sortit alors de l’hôtel et se mit à marcher droit devant lui. Il accéléra le pas, plus loin il se trouverait de son père, mieux il se porterait. C’était l’essentiel de ce qu’il avait retenu à aujourd’hui, et il ne voulut pas prendre le risque que celui-ci n’arrive à le rattraper. Surtout pas après ce dont ses yeux et ses oreilles avaient été témoins. Il longea à cadence soutenue la rue Gassendi, puis s’arrêta net devant le cimetière du Montparnasse. Personne n’arrivait de la gauche, ni de la droite, il était seul. Louisa ne rappelait pas. Lorsqu’il rentrerait, les placards seraient peut-être vides. 
 
    
 
   Il s’engouffra lentement dans le cimetière. Et s’il appelait Tiemoko ? Il se retint. Depuis qu’il les avait observés à Porto, lui et sa soeur, il était devenu suspicieux à leur égard. Ce n’était pas grave en soi, mais s’il avait vu juste, on lui avait caché, ça aussi. Et il en avait par-dessus la tête des cachotteries. Dernièrement, il avait été celui à qui l’on avait dissimulé toutes les vérités. Il avait aussi appris par sa mère que Tiemoko l’accompagnait souvent lorsqu’elle rendait visite à Victoria. Ce dernier cherchait peut-être à tirer son épingle du jeu, maintenant qu’elle était célibataire. Il n’avait toujours pas osé aborder ces sujets avec son ami et avait décliné toutes ses invitations depuis son retour de voyage, prétextant avoir besoin de se retrouver seul avec lui-même et sa femme après le drame. 
 
    
 
   Victoria était “malade”… 
 
   Il n’était pas encore capable de la haïr pour l’insoutenable scène qu’il avait eue devant ses yeux à son propre mariage, mais il savait que ça ne durerait pas. 
 
   Depuis qu’il était rentré de son voyage de noces, il ne l’avait pas vue. Frère et soeur avaient conclu ensemble qu’ils préféraient qu’elle se rétablisse et se remette de ses émotions avant de se revoir. Elle lui manquait terriblement mais ça n’aurait pas été très intelligent de lui dire, alors il le gardait pour lui. Il y a deux jours, elle lui avait assuré qu’elle allait mieux et qu’elle sortirait bientôt. Malgré la nonchalance dans son ton de voix et ses trous de mémoire, il y avait cru. Avait-elle conscience du véritable tour qu’avait pris sa vie ? Tant de doutes et de questions planaient sur elle qu’il avait l’impression que cette personne autrefois si proche de lui était désormais une autre. Leurs vies étaient bien distinctes, il n’y avait plus de doutes. 
 
    
 
    
 
   Après avoir retrouvé la modeste tombe de Baudelaire, il se rapprocha de l’allée centrale et s’assit sur un banc. Louisa n’avait toujours pas rappelé. Il n’eut pas le courage de songer aux jours prochains, de toute façon, tout venait de s’arrêter. 
 
   Il avait senti chez sa femme une réticence plus marquée à l’égard de son père depuis le mariage. A croire qu’elle avait deviné qu’il s’était tramé plus de choses qu’on ne l’avait supposé. Dans le fond, c’est vrai que son père était l’unique fautif dans ce fiasco familial. 
 
   Allait-elle le quitter ? Elle et peut-être la petite chose qu’ils avaient conçu ensemble. Car elle avait tout de même dix jours de retard et dans quarante-huit heures, ils auraient le résultat du test de grossesse.
 
   Son mariage et ce qu’il en adviendrait l’angoissa davantage. De s’être uni à Louisa l’avait rendu bien plus amoureux encore et avec les événements derniers, il avait développé une dépendance très particulière dont il était peu fier. Car c’était seulement en sa présence qu’il gardait espoir d’oublier le reste. La vie de famille qu’il construisait était devenue un refuge dont il ne pouvait plus se passer. 
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   § 35. §
 
    
 
    
 
   Il n’allait pas tarder à arriver. Depuis une heure, elle ne cessait de tourner autour de son lit. Certes, elle était impatiente qu’il débarque, mais c’était autre chose qui la maintenait constamment debout. Le syndrome des jambes sans repos… Un effet secondaire contre lequel il n’y avait rien à faire. Si elle ne prenait pas ses médicaments, elle déprimait, et surtout, elle entendait des voix que les autres n’entendaient pas. Comme beaucoup de malades, elle avait fait croire pendant un moment qu’elle les prenait alors qu’elle les jetait à la poubelle. Mais on s’était vite aperçu de la supercherie. 
 
   Pourquoi la forçait-on à dormir ? Ces pilules l’assommaient chaque jour toujours un peu plus. Et depuis un mois, ce putain de syndrome avait fait son apparition. Et c’était pire le soir. Mais elle ne s’en plaignait pas, car elle ne voulait pas risquer de rallonger son séjour ici. Tout ce qu’elle désirait, c’était rentrer chez ses parents. Depuis qu’elle avait jeté de colère des assiettes à la figure de sa mère, son père l’avait internée, sans lui dire quand elle reviendrait à la maison. Cela faisait maintenant de longs mois qu’elle séjournait ici. Et de ne pas savoir si elle rentrerait prochainement, l’angoissait. 
 
   Du coup, elle voyait moins son frère. Car chaque mercredi après-midi, elle avait l’habitude de voir son neveu à la maison. Sa mère le gardait et lorsque ses parents venaient le récupérer, elle profitait d’un apéritif en famille. Bien sûr, elle n’avait plus le droit à l’alcool, mais elle trinquait, comme eux, avec sa coupe remplie de jus de fruits fraîchement pressés. 
 
   Mais elle avait jeté ces assiettes et ces verres à travers la cuisine et une fois de plus, elle avait tout gâché. 
 
   Mais pourquoi sa mère avait-elle parlé d’Elyas ? Des heures et des heures de thérapie secrète et confidentielle avec son père n’avait pas réussi à éclaircir ce qui l’avait encouragée à le pousser dans le vide. “Ce n’était pas vraiment moi” finissait-elle toujours par lui dire. Suite à la chute d’Elyas, on l’avait emmenée ici, dans l’institution psychiatrique où son père travaillait. Elle y était restée pendant une année et demie et lorsqu’elle en sortit, c’était pour apprendre que son frère jumeau déménageait avec femme et nouveau-né aux Etats-Unis. Tiemoko ne venait même plus la voir depuis quelques mois et en posant quelques questions çà et là, elle avait appris qu’il avait finalement jeté son dévolu sur une de ses collègues. Enfin, elle ne se souvenait plus si c’était elle qui lui avait interdit de revenir ou s’il l’avait vraiment oubliée du jour au lendemain. 
 
   Depuis le drame, elle avait donc avalé tout ce qu’on lui donnait, dans une passivité qui n’avait jamais été sienne, mais rien ne se réglait vraiment dans sa tête. Alors à quoi bon.
 
   Heureusement, son frère et sa petite famille étaient revenus trois ans plus tard. Mais leur mère commença à n’en avoir que pour eux. Les ballades qu’elles faisaient toutes deux chaque jour le long de la Marne ne comptaient pas. Mais elle ne s’en étonnait plus. Seuls les mystérieux coups de fil que sa mère recevait chaque jour à 18 h n’avaient d’importance pour elle. Et comme elle fouillait les poubelles lorsqu’elle s’ennuyait, elle avait maintes fois retrouvé des billets aller-retour Paris-Luxembourg. C’est vrai que sa mère s’était mise à “partir en week-end” depuis quelques temps, surtout lorsque son père était en séminaire. Sa mère lui avait fait promettre que ce serait leur petit secret. Alors elle le gardait pour elle, même s’il lui semblait reconnaître l’homme au bout du fil, tous les jours à dix-huit heures. Pas de chance, sa mémoire défaillait tellement qu’il lui était impossible de retrouver son nom. 
 
   Mais quelle idée, mais pourquoi en rajouter, pourquoi donc sa mère avait évoqué Elyas dernièrement ? Elyas…   
 
   Alors qu’elle s’était cachée sous la table pour éviter les projectiles, sa mère s’était excusée d’avoir parlé de lui et la suppliait d’arrêter. Mais la voix de cette dernière s’était emparée de son esprit et répétait le prénom de son petit ami décédé, en boucle. Alors elle avait continué de jeter de la vaisselle après elle. Jusqu’à ce que tout, absolument tout, soit cassé.
 
    
 
   On frappa à la porte. Elle s’arrêta de tourner en rond. Elle avait presque le tournis. Elle vit apparaître son frère et son neveu, les deux clones. Il était le père de son fils, il n’y avait aucun doute. Elle se figea. Elle l’avait appris par coeur pourtant, mais elle ne se souvint pas. Toujours est-il qu’elle ingérait régulièrement une molécule qui stabilisait ses humeurs et émotions. Un peu trop d’ailleurs. 
 
   Elle s’assit sur le lit. Elle sentit son frère distant. Il lui prit la main en souriant et elle le fixa. Son neveu, lui prit la main à son tour et la baisa avec innocence. Elle écouta son frère parler. Il lui raconta ses longues journées de travail, la grossesse de Louisa qui arrivait bientôt à terme puis précisa qu’elle lui passait le bonjour et qu’elle ferait tout pour être là la prochaine fois. Cela faisait bien deux mois qu’il lui promettait qu’elle viendrait et elle ne venait pas. Puis son neveu l’appela “tata”, et lui demanda comment elle allait. Elle répondit du bout des lèvres. Son frère tournait en rond dans la pièce. Que lui arrivait-il à lui aussi ? Il rappela son fils près de lui. Avec précaution, il lui avoua qu’il ne pourrait plus passer aussi souvent. Que c’était compliqué. Qu’il allait être papa pour la deuxième fois et qu’il allait avoir encore moins de temps. Qu’il espérait qu’elle rentre chez leurs parents, ce serait tout de même plus facile pour toute la famille ! Et d’ailleurs pourquoi refusait-elle de parler au téléphone ? Ne pouvait-elle pas décrocher au moins de temps en temps ? Car il pouvait l’appeler tous les jours si elle voulait. 
 
   Il ne comprenait pas. Il ne la comprenait plus, mais surtout, il ne voulait plus la voir. Lui non plus. C’était ce qu’il essayait de lui dire. Il l’étreignit fortement, lui dit au revoir et les deux clones tournèrent les talons. 
 
    
 
   Elle se leva et marcha autour de son lit, rapidement, nerveusement. Par la fenêtre, elle vit Arsène regagner sa voiture et ouvrir la portière. De loin, elle put reconnaître Louisa. Pourquoi n’était-elle pas montée ? Pourquoi lui mentaient-ils tous les deux ? Pourquoi ?
 
    
 
   Tout à coup, elle revit le visage de sa mère ce jour-là, défiguré par les pleurs, la lèvre sanglante, des coupures dans la joue. Elle lui répétait sur le pas de la porte qu’elle était désolée mais qu’elle n’en pouvait vraiment plus, alors que deux infirmiers de l’institution la forçaient à monter dans l’ambulance. 
 
    
 
   Elle grimpa sur le rebord de fenêtre. Depuis qu’elle avait changé de traitement, elle n’avait plus que cette idée en tête. 
 
   De toute façon, son père comprendrait. Il était bien le seul à comprendre. 
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