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   « C’est la nuit qu’il est beau de croire à la lumière »
 
   Edmond Rostand


 
   
  
 

Chapitre 1
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   La lumière du jour commençait à décliner lorsque Lucile leva la tête de son travail. Elle passa une main lasse sur son visage et s’attarda un instant à masser son front. Avec un soupir, elle plongea son pinceau dans un bocal d’eau, déjà hérissé de plusieurs de ses semblables, de tailles différentes. Elle referma soigneusement les pots de peinture et s’essuya les mains avec un chiffon avant de se lever. Elle jeta un rapide coup d’œil à sa table de travail encombrée et décida de mettre un peu d’ordre. 
 
   Au fond de la minuscule pièce, Émile, son mari, lui avait installé des étagères qui croulaient sous les livres, les revues, du matériel et des boîtes à chaussures pleines de photos. Sur l’autre paroi, une commode à tiroirs tenait compagnie à un lavabo bariolé dans lequel elle vida son bocal et rinça une première fois ses pinceaux avant d’ajouter un peu de détergent dans l’eau. Une fois ses brosses propres et mises à sécher pour la nuit, elle s’étira, se massa le bas du dos et attrapa son poncho. 
 
   Comprenant le signal, Shaman, son chien, se leva aussitôt. Lucile n’avait pas encore pris le temps de ranger sa chaise ergonomique et il la bouscula en se faufilant vers la porte. La jeune femme soupira et redressa le siège avant de le glisser sous la table. Elle sourit à l’animal qui la regardait, l’air coupable et ébouriffa les poils de la grosse tête hirsute. Le léonberg et sa délicatesse légendaire… 
 
   Elle lui ouvrit et son regard embrassa la petite pièce familière. Comme chaque jour, elle s’attarda quelques secondes sur la luciole en porcelaine, d’inspiration naïve, qu’Émile lui avait offert des années plus tôt. Un petit cadeau en référence au surnom qu’il lui donnait autrefois. Lucile, Luciole, ma lumière dans la nuit… 
 
   Elle sortit hâtivement et referma la porte derrière elle un peu plus fort qu’il n’était nécessaire. Shaman l’attendait un peu plus loin sur le sentier qui menait à la grille du jardin, impatient de faire sa promenade après les heures de sieste aux pieds de sa maîtresse. Elle prit le chemin qui coupait à travers le bois et marcha jusqu’à la petite clairière, près de la rivière, où Émile et son ami Yanis, enfants, lui avaient construit une cabane bancale qui prenait pour elle des allures de palais de princesse. 
 
    
 
   — Ne triche pas, cria Émile en courant vers elle. 
 
   Il lui attrapa la main et aida Yanis à la guider sur le sentier. Un foulard sur les yeux, Lucile cherchait malgré tout à voir entre les minuscules trous du tissu où ils l’emmenaient. Elle ne parvenait pas à discerner les détails, mais elle reconnaissait les bruits familiers. Ils longeaient la rivière dans la forêt, vers la petite clairière où ils se retrouvaient dès que possible, depuis l’été de leurs huit ans. 
 
   — Je sais où on va, répliqua-t-elle, agacée. À quoi vous jouez ? 
 
   — Tu verras bien, c’est une surprise, lui souffla Yanis dans l’oreille tout en l’entraînant plus rapidement vers leur destination. 
 
   — Fais doucement, tu vas la faire tomber, se fâcha Émile en la retenant par le bras. 
 
   Les garçons la tiraient chacun d’un côté et Lucile se mit à rire de sa situation inconfortable, tiraillée entre les deux amis, comme toujours.
 
   — On arrive, arrête-toi et tourne-toi un peu à gauche, pas autant, voilà, comme ça. Ne bouge plus. T’es prête ? C’est moi qui ai eu l’idée, déclara Émile avec fierté tout en sautillant, incapable de tenir en place.
 
   — Oui, mais c’est moi qui me suis débrouillé pour trouver les planches, enchérit Yanis qui ne voulait pas manquer une occasion de recevoir les éloges de Lucile.
 
   Cette rivalité amicale la fit rire et elle patienta pendant qu’Émile détachait le foulard et lui recommandait de garder les yeux fermés. Il reprit place à sa gauche, s’empara à nouveau de sa main tandis que Yanis à sa droite ne l’avait pas encore lâchée depuis qu’elle l’avait rejoint derrière l’école. 
 
   — Vas-y, ouvre les yeux, tu vas voir, s’écrièrent en chœur les deux compères. 
 
   Elle obtempéra et sous la surprise, sa bouche s’ouvrit également, s’arrondissant en un O muet. Ils lui avaient construit une véritable cabane dans le grand sapin, avec une plate-forme plus haute qu’elle. Le bas avait été fermé avec des branches de saule entrelacées qui reprendraient vie au prochain printemps. Pour rejoindre l’étage, ils avaient fabriqué une échelle avec les troncs de deux jeunes arbres, reliés par des planches dépareillées et clouées un peu de travers. Un trou en arc de cercle dans le plancher, contre le tronc rugueux, permettait d’y accéder et des palettes de récupération servaient de garde-fou. Un toit en branchage complétait le tableau et donnait à l’édifice des allures de paillotte africaine. 
 
   — Vous avez fait ça… Vous… balbutia-t-elle.
 
   — Oui, s’écria Émile, ravi. Papy Émile nous a aidé, c’est lui qui a mis les madriers pour être sûr que ce soit solide et aussi les palettes. Tu vois, ça fait comme une rampe, on peut s’appuyer dessus. Viens visiter, tu as vu l’échelle ? C’est moi qui l’ai faite avec Yanis. 
 
   Il la tira derrière lui, Yanis à la remorque, tout en continuant à jacasser et à expliquer les détails techniques de leur construction. Elle pénétra à sa suite par l’ouverture cintrée. Incapable de contenir son impatience, Émile lui lâcha la main pour escalader l’échelle.
 
    — Bien sûr, ce n’est qu’une modeste cabane, ajouta Yanis pour tempérer l’enthousiasme de son ami, toujours porté à la démesure. 
 
   Ce dernier n’aurait pas été plus fier s’il avait construit une cathédrale.
 
   — Ne dis pas de mal de notre maison, le réprimanda Lucile, une nuance de reproche dans la voix.
 
   Il lui lâcha la main et se détourna, attristé de sa rebuffade et confus de l’avoir offensée mais elle virevolta vers lui et lui offrit un sourire complice. Ce sourire qu’il aimait tant et qui lui donnait toujours l’impression d’avoir reçu un coup à l’estomac. Le soleil, à travers les branchages, dessinait des taches d’ombre et de lumière sur son visage. Il allumait des petites paillettes d’or dans ses yeux et des reflets cuivrés dans ses cheveux. C’était vraiment un beau jour…
 
    
 
   En arrivant à la cabane, Lucile ressentit un pincement au cœur. Il n’y avait plus que des ruines, le toit avait disparu, le plancher était en partie effondré et la végétation avait repris ses droits. Seuls les madriers fixés au tronc avaient résisté au passage des années. Lucile poussa des débris de planche à moitié pourries du bout de sa chaussure et prise d’un frisson, elle resserra les pans de son poncho autour d’elle. Elle regretta soudain d’être revenue ici. La magie de l’endroit était morte depuis longtemps, peut-être depuis qu’ils étaient devenus adultes tous les trois. Les choses lui paraissaient tellement plus simples quand ils étaient enfants. 
 
   Elle fit demi-tour et accéléra le pas vers sa maison, tournant le dos à ses souvenirs, Shaman sur les talons. Quand ils débouchèrent sur la route empierrée qui passait devant chez elle, la nuit commençait à tomber. Les premières étoiles s’allumaient dans le ciel indigo et les vestiges de la lumière du jour n’ornaient plus que des lambeaux de nuages vers l’ouest, les ourlant de couleurs chaudes. 
 
   Le dernier virage franchi, elle s’étonna de voir une petite voiture rouge, estampillée au logo d’une marque de location, stationnée devant chez elle. La lumière brillait aux fenêtres de la cuisine et de la fumée sortait de la cheminée. Elle se précipita vers la porte et entra, mal à l’aise à l’idée qu’un intrus se soit permis de s’installer aussi familièrement en son absence. Elle était pourtant sûre d’avoir verrouillé la porte avant de passer quelques heures dans la minuscule remise, rebaptisée un peu pompeusement atelier après les aménagements d’Émile. 
 
   Elle s’avança, rassurée par la présence de Shaman qui était entré en remuant la queue et s’était dirigé vers le salon pour saluer leur visiteur. Posée en évidence sur le plan de travail, à côté de la porte, elle remarqua le double de la clé qui restait caché sous une tuile de la marquise à l’intention des amis. Elle était toute rouillée, n’avait pas servi depuis des années et Lucile avait presque oublié son existence. Après son excursion démoralisante à la cabane, elle n’avait aucune envie de faire la conversation ni de se montrer aimable avec qui que ce soit. 
 
   La seule personne qu’elle avait envie de voir s’était exilée à quelques milliers de kilomètres, trop occupée à poursuivre des chimères pour donner de ses nouvelles plus d’une fois par an. Elle tarda volontairement à rappeler le chien qui était toujours démonstratif et envahissant quand on le laissait faire ; elle espéra secrètement que ça suffirait à décourager quiconque de s’incruster. 
 
   Elle pénétra à son tour dans le salon pour découvrir Shaman couché sur le dos, les quatre pattes en l’air, pendant qu’un homme accroupi derrière son corps massif, lui grattait le ventre d’une main experte. Elle ne put s’empêcher de rire devant l’air parfaitement nigaud de son redoutable chien de garde. Elle remarqua le tressaillement de son visiteur qui, bien qu’ayant entendu sa présence, tarda à relever le visage vers elle. 
 
   Elle chancela, hésitante ; la silhouette, même accroupie dans la seule lueur du feu, lui fit immédiatement penser à Émile. Elle secoua la tête et déglutit, chassant une boule de douleur qui commençait à se former dans sa gorge. Il y avait un peu plus de deux ans qu’Émile reposait au cimetière du village, sous la dalle qui abritait ses ancêtres depuis au moins quatre générations.
 
    
 
   La pluie les avait surpris sur le chemin du retour, ils s’étaient précipités le long de la route, trébuchant dans les nombreux nids de poule. Ils riaient, grisés de leur course, de la pluie et de l’odeur de feuilles mortes qui saturait l’atmosphère. Ils se tenaient par la main, comme toujours et de l’autre, ils tenaient chacun un pan de la veste d’Émile qu’il avait retiré pour leur servir de parapluie dérisoire, balloté par le vent au-dessus de leurs têtes. Shaman courait et sautillait autour d’eux. Excité par la vitesse, il les éclaboussait d’eau boueuse en jappant comme un chiot. Sa grosse tête noire était marbrée de traces de boue et son épaisse fourrure fauve, méchée de noir, dégoulinait en rigoles nauséabondes. 
 
   Ils ralentirent en arrivant en vue de la vieille maison en pierre, dont Émile avait hérité à la mort de son grand-père et qu’ils avaient mis près de deux ans à rénover avant de s’y installer. Ils poussèrent ensemble la grille du jardin et laissèrent le chien sécher un peu au garage avant de l’autoriser à revenir dans la maison. L’obscurité était tombée et Lucile chercha l’interrupteur à tâtons en arrivant dans la cuisine. Émile posa sa main sur la sienne à l’instant même où elle le trouva. Ils allumèrent ensemble et elle se tourna vers lui avec un sourire complice. 
 
   Il dégoulinait, ses boucles brunes en bataille, alourdies par la pluie, lui tombaient devant les yeux. Il répondit à son sourire et ses yeux pétillèrent. Il l’attira vers lui et déposa un rapide baiser sur ses lèvres, comme une question.
 
   Elle posa une main sur sa joue rugueuse et de l’autre, ébouriffa ses cheveux, émerveillée de tout l’amour et la tendresse qu’elle lisait dans son regard. Elle l’embrassa, d’abord avec légèreté. Rapidement, leurs souffles s’accélérèrent et leurs lèvres s’ouvrirent, mêlant leurs langues avec avidité. Ses mains descendirent le long des muscles de son dos, s’arrêtèrent au creux de ses reins pour l’attirer plus fort à elle. Il répondit à son étreinte, la serra jusqu’au vertige avant de s’écarter pour glisser son visage dans son cou, respirer son odeur à pleins poumons et reprendre son souffle. La radio était restée allumée en sourdine et diffusait une musique lente. Il se mit à fredonner la mélodie et l’entraîna dans une danse sensuelle. Ils continuèrent à valser ainsi pendant les deux chansons suivantes, ponctuant leurs mouvements par de petits baisers, tendres et coquins à la fois. 
 
   Elle se sentait bien, à sa place. La terre pouvait s’arrêter de tourner, ça n’avait aucune importance, rien ne pourrait les toucher, jamais. Brusquement, malgré la chaleur de ses bras, elle sentit le froid s’infiltrer insidieusement et elle se mit à trembler. Il s’en rendit compte aussitôt et s’empara d’un essuie-main pour la frictionner, rompant le charme.
 
   — Va te changer, ma Luciole, je vais allumer du feu, lui murmura-t-il, le nez dans les cheveux, aspirant une bouffée de son parfum au passage.
 
   Il la poussa vers les escaliers, ne put s’empêcher de la retenir encore un instant, le temps d’embrasser le bout de ses doigts glacés, puis la chassa en riant d’un coup de serviette sur les fesses. En s’éloignant vers la salle de bains, elle l’entendit ressortir sous la pluie et supposa qu’il allait chercher une ou deux brassées de bois pour avoir de quoi allumer le feu et surtout le faire durer assez longtemps pour passer la soirée à faire l’amour, blottis dans la douce chaleur de leurs corps emmêlés. 
 
   Elle était à peine entrée sous la douche, à savourer le ruissellement de l’eau brûlante sur sa peau qu’elle entendit Shaman aboyer dans le garage. Le chien, habituellement calme et peu bruyant, se jetait férocement sur la vieille porte en bois, tout en poussant des rugissements de fauve sauvage. Lucile s’inquiéta du tapage, étonnée qu’Émile n’ait pas calmé l’animal. Tenaillée par l’appréhension, elle sortit de la douche, s’essuya grossièrement et enfila un peignoir. Elle descendit aussi vite qu’elle put dans la cuisine, en appelant son mari. Elle cria à Shaman de se taire, il couina trois fois avant de se mettre à hurler à la mort. Elle sentit son cœur rater quelques battements et elle eut alors la certitude qu’il était arrivé quelque chose à Émile. 
 
   Sans plus réfléchir, elle se précipita dehors sous la pluie battante et se dirigea vers le bûcher, tâtonnant dans l’obscurité. Elle trébucha sur un obstacle et tomba à genoux dans l’herbe piétinée et boueuse. Le souffle court, elle toucha l’objet sur lequel elle avait buté. Avec horreur, elle reconnut le pied de son mari, étendu sur le ventre. 
 
   Haletante, elle se traîna vers le haut de son corps, palpant son dos, guettant une réaction. Elle lui agrippa les épaules, une de ses mains monta jusqu’à son cou, à la recherche de son pouls. Elle le secoua et tenta en vain de le retourner. Son genou heurta un objet cylindrique et elle posa machinalement la main dessus. Reconnaissant la lampe de poche, elle s’en empara et batailla avec le bouton électrique, les mains trop tremblantes pour y arriver du premier coup. Quand elle y parvint enfin, elle dirigea le faisceau lumineux vers Émile et un gémissement s’échappa de sa gorge nouée. 
 
   L’arrière de sa tête était fracassé et des fragments d’os apparaissaient, bien visibles entre les mèches de cheveux imbibées de sang. Il dégoulinait dans son cou jusqu’au sol, emporté par la pluie en rigoles écarlates jusqu’à elle. Lucile contourna le corps de son mari en se traînant dans la boue sanglante. Quand elle vit les yeux ouverts et déjà vitreux d’Émile, elle n’eut pas besoin de continuer à chercher son pouls. Elle laissa tomber la lampe, porta ses mains rougies à son visage et hurla jusqu’à ce que sa voix se brise. Ses mains se posèrent machinalement sur l’épaule d’Émile, agrippèrent le tissu de sa chemise et bien qu’elle sache parfaitement qu’il n’y avait plus rien à faire, elle le secoua en gémissant, incapable de penser de façon cohérente. Elle se laissa glisser à ses côtés, secouée de tremblements violents et posa sa tête contre lui. Terrassée par la douleur, elle sombra dans l’inconscience, les hurlements lugubres de Shaman lui paraissant de plus en plus lointains. 
 
   Quand Lucile revint à elle, le chien s’était tu et la pluie avait cessé de tomber. Un silence de plomb pesait sur le jardin et les environs. Elle voulut se relever. Ses jambes se dérobèrent et elle retomba dans la mare de sang. Elle se traîna vers la maison, vers le rectangle de lumière que la porte ouverte découpait dans la nuit noire. Elle s’aida du montant pour se relever et se maintenir en équilibre malgré les convulsions qui secouaient ses membres. Au prix de nombreuses difficultés, elle parvint enfin à atteindre le téléphone mais elle ne savait plus quel numéro composer pour appeler la police. Elle avait beau se concentrer, les chiffres continuaient de lui échapper. Il lui fallait appeler quelqu’un qui pourrait l’aider, sauver Émile, quelqu’un qui saurait quoi faire. Ses doigts tremblants composèrent le numéro familier de manière automatique. Après seulement deux sonneries, une voix ensommeillée répondit :
 
   — Allo…
 
   Elle entendit la télévision en bruit de fond et tenta de parler mais ne parvint à produire qu’un faible croassement. À l’autre bout de la ligne, son interlocuteur s’impatienta. Elle inspira un grand coup et prononça d’une voix rauque :
 
   — Papa… 
 
   — Lucile, c’est toi ? demanda-t-il, surpris et vaguement inquiet. 
 
   Ses yeux se posèrent machinalement sur sa montre. Les aiguilles indiquaient vingt et une heure quarante-huit. 
 
    — Papa, articula-t-elle encore difficilement avant d’éclater en sanglots irréguliers.
 
    — Lucile, que se passe-t-il ? 
 
   Il était à présent parfaitement éveillé et il se leva d’un bond de son fauteuil pour éteindre le poste.
 
    — Papa, au secours… souffla-t-elle encore avant de se laisser glisser à nouveau au sol en lâchant le combiné.
 
   — Je viens…
 
   Quand il arriva, dix minutes plus tard, la lumière brillait toujours dans la cuisine vide. Le cœur serré par l’angoisse, il suivit les traces sanglantes sur le sol. Il trouva sa fille, prostrée à côté du corps sans vie d’Émile, couverte de sang et de boue. 
 
    
 
   Shaman se releva brusquement, bousculant l’homme accroupi qui en tomba à la renverse sur le plancher. L’animal s’ébroua avant de se dandiner vers sa maîtresse, satisfait de sa performance. Elle ne put s’empêcher de sourire à son chien avant de reporter son attention sur la silhouette qui s’était redressée. L’homme fit un pas vers elle, les bras tendus en une invitation muette et leva la tête. La lumière de la cuisine tomba enfin sur lui et Lucile fut prise d’un vertige.
 
   — Lucile…  souffla-t-il, un léger tremblement dans la voix.
 
   — Yanis…  
 
   Elle le contemplait, immobile, statue vivante au souffle irrégulier. Il hésita, ne sachant pas trop quelle approche était la plus susceptible d’être bien accueillie par son amie. Sa spontanéité reprit le dessus, il lui sourit et se précipita pour la serrer dans ses bras. Il la souleva du sol et la fit tournoyer. Il la déposa doucement et se recula d’un pas pour la regarder à son aise. Ce qu’il vit ne sembla pas lui plaire, ses sourcils se froncèrent et sa main caressa la joue pâle. Son pouce glissa sur les lèvres sèches et remonta vers son œil pour cueillir une larme, traîtresse, qui avait débordé malgré les barricades que Lucile avait construites durant les deux dernières années. Un pli dur qu’il ne reconnaissait pas serrait ses lèvres autrefois si douces. 
 
   — Luciole…  implora-t-il, bouleversé par sa détresse.
 
   — Ne m’appelle pas comme ça ! cracha-t-elle avec rage.
 
   Ne tenant pas compte de l’avertissement contenu dans ces quelques mots, il répéta :
 
   — Luciole… 
 
   La gifle le percuta avec violence, lui coupant le souffle. Il resta quelques secondes la tête tournée, la joue cuisante. En réflexe au coup, ses poings se serrèrent et son corps se raidit, prêt à combattre. Il toisa son adversaire d’un air mauvais avant de prendre conscience que c’était Lucile, sa douce Lucile, qui l’avait giflé. 
 
   La jeune femme avait reculé dans l’ombre, le dos à la poutre qui délimitait la baie et tournait la tête de l’autre côté, pour lui cacher son visage. Il comprit aussitôt que son barrage avait cédé et que toutes les larmes qu’elle n’avait pas voulu verser s’échappaient silencieusement. Sa colère fondit instantanément et il l’attira doucement pour la serrer dans ses bras. 
 
   


 
   
  
 

Chapitre 2
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   — Mais tu es glacée ! s’exclama Yanis.
 
   L’inquiétude balaya tout le reste, il lui frictionna les bras et le dos avant de la tirer devant le feu qu’il venait d’allumer. Incapable de résister, Lucile se laissa mener comme une automate. Il la serra plus étroitement contre lui et ses larmes silencieuses se transformèrent en sanglots douloureux.  Il la berça, murmurant son prénom comme une prière, le cœur serré.
 
   — Lucile… Lucile… ça va aller… Lucile… Lucile... 
 
   Ils restèrent ainsi un long moment avant que la jeune femme ne parvienne à reprendre le contrôle de sa souffrance. Quand il la sentit un peu apaisée, il la fit asseoir dans le vieux canapé usé. Il lui essuya le visage comme à une enfant, un peu maladroit. Elle l’en empêcha et lui prit le carré de tissu froissé des mains. Elle s’en voulait de l’avoir giflé – non qu’il ne l’ait pas mérité – mais parce qu’elle détestait se sentir aussi peu maîtresse de ses émotions. Elle murmura en reniflant :
 
   — Je suis désolée. 
 
   Pour toute réponse, il lui embrassa le sommet du crâne et s’assit à ses côtés, un bras autour de ses épaules. Elle se hasarda à le regarder à la dérobée ; il avait changé au cours de ces dernières années. Il y avait plus de quatre ans qu’il était parti à des milliers de kilomètres, promettant d’écrire et de leur envoyer sa nouvelle adresse. Mais il avait prétendu qu’il ne s’était jamais fixé suffisamment longtemps à un endroit pour que ça vaille la peine. Il se contentait de téléphoner une fois par an dans le meilleur des cas. 
 
   Elle lui en avait voulu de ce silence. Même si elle comprenait ses raisons, il lui avait fait mal. Elle inspira profondément, ne sachant pas trop comment réagir. Par le passé, leur relation avait toujours été facile, spontanée, elle ne s’attendait pas à se sentir aussi gauche, comme si elle avait été face à un inconnu. Il lui sourit d’un air gêné et elle comprit qu’il ressentait la même difficulté à surmonter la distance qui s’était installée entre eux, tout un océan. 
 
   Elle se dégagea de son bras et se recula, non par souci de maintenir un éloignement physique entre eux, mais parce qu’elle avait besoin de mieux le voir pour se le réapproprier. Il parut peiné de son recul, mais ne tenta pas de la retenir ; les choses n’avaient pas changé. Il était toujours aussi vite blessé lorsqu’il sentait ou croyait sentir qu’elle le rejetait. Et comme autrefois, il subit l’affront en silence, se retirant en lui-même pour panser ses plaies. 
 
   Elle lui prit la main, chaude et un peu rugueuse, tellement grande par rapport aux siennes et la serra avec chaleur. Elle espéra que ce geste affectueux lui permettrait de comprendre qu’elle n’avait pas eu l’intention de le repousser et encore moins de le blesser.
 
   — Tu as mauvaise mine, constata-t-elle en le dévisageant vraiment pour la première fois depuis qu’il était réapparu dans sa maison, dans sa vie. 
 
   Il éclata de rire et l’atmosphère se détendit aussitôt. Il s’exclama :
 
   — C’est l’hôpital qui se moque de la charité ! Tu n’as pas vu la tienne de mine ! Je viens de passer une vingtaine d’heures entre aéroports et avions, plus le décalage horaire et pour finir, cinq heures de route dans cette poubelle de location. Il y a mieux pour avoir le teint frais. Mais moi, après une douche et une bonne nuit de sommeil, il n’y paraîtra plus. Toi, par contre... 
 
   Elle lui sourit, mais sa voix tremblait légèrement quand elle répondit :
 
   — Je sais…  
 
   Puis, préférant s’engager sur un sujet qui lui semblait moins risqué, elle demanda, légèrement accusatrice :
 
   — Pourquoi n’as-tu pas appelé ? Je serais venue te prendre à l’aéroport, ça t’aurait évité de louer une voiture.
 
   Il se gratta la nuque, l’air embarrassé, pour avouer dans un murmure :
 
   — J’ai eu peur. 
 
   — Peur de quoi ? 
 
   — Tu ne comprends pas, j’ai eu peur que tu me dises que tu ne voulais pas que je vienne,  répondit-il d’une traite.
 
   Il baissa les yeux sur les mains de Lucile qui emprisonnaient toujours une des siennes. 
 
   Elle hoqueta et le dévisagea avec stupeur. Elle balbutia quelques mots inintelligibles, inspira profondément et s’exclama :
 
   — Mais pourquoi as-tu cru une chose pareille ? Je t’aime, tu es mon ami depuis toujours. Yanis, je n’attends que ça depuis le jour de ton départ, que tu te décides à revenir ! Alors pourquoi ?
 
   — Tu as oublié ? questionna-t-il d’une voix rauque. Tu as oublié mon dernier coup de fil ? 
 
    
 
   La journée avait été particulièrement éprouvante. Yanis avait toujours eu du mal à s’adapter au rythme de folie de cette ville. La petite start-up d’infographie qu’il avait créée avec un associé avait fait son entrée en bourse et s’était plutôt bien cotée pour un début. Il avait dû préparer l’événement ; ces dernières semaines, il avait passé près de vingt heures par jour à son bureau. Il se sentait épuisé, physiquement et moralement. 
 
   C’était un de ces soirs où il regrettait douloureusement la vie au village, quand il accompagnait Émile et son grand-père au bois. À la fin de la journée de travail, ils revenaient toujours éreintés, mais heureux de leur journée au grand air à utiliser leurs muscles. Jamais avec la tête en compote et le dos raide d’être resté trop longtemps assis devant un ordinateur. La voie était toute tracée pour Émile, il suivrait l’exemple de son grand-père et deviendrait forestier. Yanis enviait parfois son ami ; il ne se posait pas de question, il n’avait pas besoin de faire ses preuves, il était chez lui, à sa place, entouré des siens. 
 
   Il marchait rapidement. Sans en avoir conscience, il fuyait ses souvenirs, autant que la fatigue d’une longue journée. Il n’avait qu’une envie, prendre une douche et s’effondrer sur son lit. Il fit malgré tout un crochet par une rue parallèle. À cette heure, il n’y aurait qu’au night shop qu’il pourrait acheter de quoi se caler l’estomac. Il passa à côté d’une cabine téléphonique. La porte était entrouverte, la lumière du plafonnier clignotait, semblant l’appeler. Sur un coup de tête, il pénétra dans l’habitacle vitré, s’empara du récepteur et glissa quelques pièces dans l’appareil. Il composa le numéro kilométrique de mémoire, attendit patiemment que tous les cliquetis s’achèvent et que le téléphone de son ami se mette à sonner. On décrocha après seulement deux sonneries. Il s’inquiéta soudain de l’heure qu’il pouvait être là-bas, peut-être réveillait-il tout le monde. Tant pis, il était trop tard pour faire marche arrière. Il entendit la voix de Lucile répondre :
 
    — Allo… 
 
   Il aurait préféré que ce soit Émile qui décroche, mais rien n’est simple dans la vie, il avait appris cette leçon longtemps auparavant.
 
   — Bonjour Lucile, c’est Yanis… Pardon de te déranger. 
 
   Il sentit son estomac se tordre sans parvenir à déterminer si c’était la faim ou la douleur d’entendre le son de sa voix, le souffle de sa respiration.
 
   — Yanis… murmura-t-elle.
 
   La sensation de creux s’intensifia et le fit grimacer. Pour chasser son trouble, il se mit à parler, à dire n’importe quoi, juste pour combler le vide et le silence.
 
   — Comment vas-tu ? Et Émile ? Ici, ça va, je vis une semaine de folie, mais ça marche bien pour moi. Je ne regrette rien, ma vie ici est géniale. 
 
   Il se sentit stupide de mentir ainsi, d’autant que Lucile le connaissait assez pour ne pas avaler grand-chose de son baratin. Même à ses oreilles, les mots résonnaient, creux et vides de sens.
 
   — Oh, Yanis… répéta-t-elle encore. 
 
   Puis, elle se mit à pleurer à gros sanglots.
 
   — Que se passe-t-il, Lucile ? Tu es malade ? Lucile…  
 
   L’inquiétude lui broya le cœur. Il se sentait tellement impuissant que c’en était insupportable. Lucile avait du chagrin et il n’était pas là. Pour être dans un tel état, ça devait être grave, pourquoi Émile ne prenait-il pas le téléphone pour lui parler, lui expliquer ? Il devait être près d’elle à la soutenir. 
 
   C’est alors que la réponse le frappa de plein fouet, une certitude ; Émile, il était arrivé quelque chose à Émile ! Non ! Une partie de son cerveau hurlait que ce n’était pas possible, mais les sanglots de Lucile lui affirmaient qu’une catastrophe s’était produite et si Émile n’était pas à ses côtés, c’est qu’il… Non ! 
 
   Il ne parvenait pas à formuler les mots qu’il ressentait au fond de lui, c’était trop difficile, trop horrible. Il s’exclama d’une voix étouffée :
 
   — Lucile ! Non !
 
   Il l’entendit hoqueter pour tenter de reprendre son souffle et articuler péniblement :
 
   — Yan, c’est affreux, je t’aurais prévenu si j’avais su où te joindre. 
 
   Le reproche était perceptible dans sa voix. Elle renifla avant de poursuivre : 
 
   — Il a été assassiné… Yanis, on ne sait pas qui… ça fait six mois déjà… 
 
   — Je reviens, je prends le premier avion demain matin. 
 
   Sa réponse claqua, sèche comme une gifle :
 
   — Non ! 
 
   — Lucile, tu as besoin de moi, je ne vais pas te laisser affronter ça toute seule. 
 
   Mais il eut beau argumenter, la réponse de Lucile ne changea pas.  Elle persifla :
 
   — Je ne veux surtout pas que tu te croies obligé de quitter ta vie géniale pour te précipiter ici. D’ailleurs, je n’ai pas besoin de toi !
 
   Le mensonge était gros et pourtant, les mots firent souffrir Yanis ; elle le rejetait, encore et toujours. Il raccrocha, sans même prendre la peine de lui dire au-revoir. 
 
   Dans un accès de rage et de douleur, il hurla et envoya un coup de poing violent dans la vitre de la cabine. Le verre épais se fendilla en étoile sous l’impact. Il recommença sur la vitre voisine, la douleur dans son poing ne parvenant même pas à anesthésier celle de sa poitrine. Une troisième vitre se fendit encore avant qu’il ne laisse retomber son bras le long de son corps. Le sang coulait de sa main, les gouttes éclataient en taches écarlates en touchant le sol, la tête lui tournait. Émile… De sa main valide, il s’agrippa à la porte pour ne pas tomber sur le sol jonché de détritus poisseux. Quand il eut retrouvé un peu d’équilibre, il l’ouvrit et sortit en titubant dans la nuit. Il inspira à fond à plusieurs reprises, malgré l’odeur viciée de la grande ville, tentant de faire disparaître la sensation de nausée et de vertige. Il haleta, son estomac vide se contracta et il vomit dans le caniveau sous le regard indifférent des rares passants. Quand les spasmes douloureux furent calmés, il se redressa et se passa la main sur le visage. Il le trouva trempé de larmes alors qu’il n’avait même pas eu conscience de pleurer. 
 
    
 
   Elle se souvenait, forcément, il la vit pâlir, puis rougir tout aussitôt. Sa dernière réaction, spontanée, livrait l’essentiel de ses sentiments ; son amour pour lui, son incompréhension et sa peine quand il avait décidé de partir, puis, son espoir qu’il revienne. C’était tellement en contradiction avec les paroles cruelles qu’elle lui avait assénées, de longs mois plus tôt. Des larmes tremblèrent au bord de ses paupières et débordèrent sur ses joues. Elle baissa la tête.
 
   — Pardon, sanglota-t-elle, je ne le pensais pas… J’avais si mal… Je t’en voulais d’être parti… À cette période, j’en voulais au monde entier. À moi, à toi, même à Dieu. Mais surtout à moi... J’étais tellement en colère, je ressassais toujours les mêmes questions. Et si Shaman n’avait pas été enfermé au garage, ce soir-là… Et si je n’avais pas eu froid… Et si tu avais été là… J’ai été tellement injuste avec toi... Je ne voulais pas être consolée, je ne voulais pas que tu reviennes, je voulais remonter le temps et que tu ne sois jamais parti. Pardon, je suis tellement désolée du mal que je t’ai fait. 
 
   Il lui caressa les cheveux avec tendresse, glissa la main dans sa nuque, sous les mèches emmêlées et suivit la courbe de sa mâchoire jusqu’à ses lèvres. Elle saisit sa main et en embrassa la paume avant de la reposer sur sa joue humide. 
 
   — Pardonne-moi, Lucile, gémit-il sourdement. Moi aussi j’ai des choses à me faire pardonner. 
 
   Puis, la serrant à nouveau contre lui, il libéra enfin ses larmes. 
 
   Ils restèrent longtemps enlacés, sans un mot. Ils ressentaient tous les deux la sensation étrangement douloureuse que leurs corps, autant que leurs cœurs, risquaient de voler en éclats s’ils interrompaient leur étreinte. 
 
   Quand la souffrance se fut suffisamment dissipée, Yanis se leva, remit du bois sur le feu et alla dans la cuisine mettre de l’eau à chauffer. Il fouilla dans les placards et trouva la vieille théière en porcelaine jaune dont le couvercle ébréché lui rappelait sa maladresse, des années auparavant. Il prépara le thé, dénicha un plateau, les tasses, le sucre et un citron qu’il coupa en rondelles sur une soucoupe. Il versa l’eau bouillante sur la boule grillagée contenant les éclats de feuilles noires, les minuscules fragments d’écorces de bergamote et de pétales de fleurs. Il huma l’arôme délicat de l’Earl Grey qui montait vers lui avant de l’emprisonner sous le couvercle. 
 
   Au salon, Lucile avait allumé la guirlande de minuscules ampoules cristallines en forme de libellules qu’il lui avait offerte à Noël, l’année précédant son départ. À défaut de lucioles, il lui offrait des libellules et ils avaient ri tous les trois de ce cadeau original et quelque peu enfantin. Lucile avait adoré et la guirlande avait trouvé une place de choix dans la décoration de son salon. 
 
   Elle avait également allumé quelques bougies et la pièce en était transformée, plus chaleureuse et accueillante. Elle déplia la petite table d’appoint et la plaça devant le canapé afin qu’il puisse déposer son plateau. Ils se rassirent, à nouveau un peu guindés. Yanis contempla silencieusement la lente chorégraphie des flammes. Il releva la tête vers Lucile, lui prit la main et la tint un moment serrée entre les siennes avant de la poser sur son cœur. 
 
   — Le sens-tu ? demanda-t-il brusquement. 
 
   Et comme elle ne répondait pas, il ajouta : 
 
   — Il est brisé… 
 
   Elle déglutit avec difficulté et le regarda plus en détail. Il avait changé pendant les années de son exil. Bien sûr, il avait les mêmes pommettes hautes, les mêmes prunelles grises, un peu bleutées que dans ses souvenirs. Son visage accusait des marques de fatigue et derrière son apparente solidité, transparaissait une fragilité qu’il ne s’autorisait pas souvent à laisser percer. Il avait le teint halé et quelques rides au coin des yeux, fins sillons blancs, témoignaient qu’il avait passé de nombreuses heures au soleil, les yeux plissés. Elles apportaient un changement supplémentaire au Yanis qu’elle avait toujours connu. 
 
   Comme à chaque fois qu’il lui apparaissait dans ses rêves ou qu’elle revoyait son visage en pensée, il portait une barbe de quelques jours qui camouflait la petite fossette au menton qu’il détestait. Ses cheveux bruns, trop longs et récalcitrants à toute tentative de coiffure civilisée étaient rejetés négligemment en arrière. Cette coiffure le changeait. Du plus loin qu’elle se souvienne, il n’avait jamais porté les cheveux aussi longs. Deux petits anneaux d’argent brillaient à chacune de ses oreilles et ajoutaient à son charme. Il avait le même look un peu mauvais garçon qui l’avait toujours fait craquer ; elle savait que derrière la façade parfois inhospitalière et farouche, il cachait d’immenses trésors de tendresse et d’humanité ainsi qu’une âme torturée. Elle l’avait toujours trouvé beau, bien trop beau… « Trop beau pour faire un bon mari », aurait dit sa grand-mère. Mais sa grand-mère n’était plus de ce monde et la présence de Yan réveillait son cœur ankylosé. 
 
    
 
   Lucile croisa le regard aux reflets bleus, aussi indiscret que le sien et son ventre se tordit délicieusement. Elle fut désorientée par cette bouffée de désir à un tel moment et s’efforça de n’en rien laisser paraître, seules ses joues la trahirent en se colorant légèrement. 
 
   Il baissa la tête pour déposer un baiser dans la paume de sa main et ses cheveux tombèrent devant son visage, le dérobant à sa vue. En se redressant, il les repoussa d’une main distraite avant de la libérer. Il s’appliqua à servir le thé dans les tasses, ajouta le sucre et le citron, satisfait de pouvoir lui prouver qu’il n’avait pas oublié ses goûts. Heureux aussi d’avoir un prétexte pour s’occuper les mains, se soustraire à l’examen de Lucile et surtout, pour ne plus pouvoir la prendre dans ses bras. Il sentait venir le dérapage et il ne voulait pas faire l’amour avec elle dans ces circonstances, pas ainsi, pas pour se réconforter l’un l’autre ni pour se réconcilier. Il était imprudent de trop la toucher, encore plus de la prendre contre lui. 
 
   Yanis lui tendit sa tasse avec un sourire timide, n’osant pas la regarder dans les yeux, de peur qu’elle y lise tout l’amour et le désir qu’il éprouvait pour elle. Il craignait que ses sentiments ne soient déplacés en cette soirée de retrouvailles. Elle accepta la tasse avec reconnaissance, frôla sa main en remerciement et il sentit la caresse remonter en frisson le long de son bras. Il dut se faire violence pour ne pas se jeter sur elle. Pour cacher sa confusion, il se releva et tritura les braises avec le tisonnier, conscient du regard interrogateur de Lucile, comme une brûlure dans son dos. 
 
   — Tu es passé par le village, par chez toi, en venant ? interrogea-t-elle, abrupte. 
 
   Il lui lança un coup d’œil, vint se rasseoir sur le canapé, un peu plus loin d’elle que précédemment et inspira profondément avant de répondre, choisissant les mots avec soin : 
 
   — Non, je suis venu directement chez toi, je voulais te voir, avant toute autre personne ou toute autre chose. J’avais besoin de savoir si tu pouvais accepter que je revienne ou si tu voulais que je parte, que je disparaisse de ta vie… Définitivement… 
 
   — Parce que tu comptes rester… définitivement ? 
 
   — Oui, si tu veux bien… 
 
   Elle retira ses chaussures et replia les jambes sous elle avant de lui demander :
 
   — Depuis quand as-tu besoin de mon autorisation pour t’installer où tu veux ? Tu es chez toi ici et je suis heureuse que tu sois revenu… 
 
   Elle rougit, baissa la tête et ajouta : 
 
   — Même si mon accueil t’a donné l’impression du contraire…
 
   Il sourit, penaud et avoua :
 
   — Je me souvenais trop bien de tes paroles, Lucile, je comprendrais que tu m’en veuilles, je me suis comporté comme un crétin, c’est toi qui avais raison, comme toujours. Mais mon orgueil a été plus fort que mon amour pour toi et je suis parti. Tu avais raison, je voulais prouver à tous et toutes que j’étais capable de réussir ma vie, de faire mieux qu’eux malgré tous leurs préjugés et de prendre ma place, enfin, celle qui me reviendrait de droit. J’avais trop de colère en moi pour faire la part des choses. Ma place, je l’ai toujours eue, c’est toi qui me l’avais faite et Émile aussi. 
 
   Il baissa la tête en soupirant, accablé par son aveu et cependant plus léger, le cœur libéré, enfin. Elle posa une main sur son genou, compatissante, sachant combien ça avait dû lui coûter de mettre son orgueil dans sa poche et d’avouer qu’il avait eu tort. 
 
   Pour détendre l’atmosphère, elle lui donna une petite bourrade amicale dans l’épaule et le questionna à nouveau, un peu malicieuse :
 
   — Alors, ta vie géniale, raconte… 
 
   Il rit, reconnaissant de sa diversion et se mit à raconter :
 
   — Ma vie géniale… ouais… j’ai réussi, tu sais ? Tous les défis que je m’étais lancés. 
 
   Elle lui sourit, amusée d’entendre la petite note d’orgueil dans sa voix. C’était tellement important pour lui. Il s’en rendit compte et grimaça avant de poursuivre :
 
   — Oui, ma vie professionnelle était une réussite, j’ai trouvé un associé, nous avons monté une petite start-up et après des débuts difficiles, ça a plutôt bien marché. J’ai bossé entre quinze et vingt heures par jour pendant plus d’un an et j’ai bouffé un nombre incalculable de conserves froides, dégueulasses. 
 
   Ce fut le tour de Lucile de faire la grimace, elle avait toujours été horrifiée par sa façon de se nourrir. 
 
   Il lui sourit à nouveau et reprit :
 
   — Je n’ai pas touché un pinceau pendant ces interminables années, trop occupé à gagner de l’argent pour pouvoir être moi-même. Il ne m’a pas fallu six mois pour regretter d’être parti, mais je ne m’imaginais pas revenir, profil bas et les poches vides. Alors j’ai fait comme toujours, j’ai serré les poings et j’ai foncé… Et je n’ai jamais été aussi malheureux de ma vie… 
 
   Il soupira, lui sourit tristement et continua sa confession, les yeux dans le vague :
 
   — Je n’en pouvais plus Lucile, à plusieurs reprises j’ai voulu tout plaquer mais j’avais trop peur que tu me… il déglutit… que tu me repousses… J’ai fini par péter un plomb, j’ai failli me jeter par la fenêtre, j’étais mal. 
 
   — Yan, murmura-t-elle, bouleversée.
 
   Il la regarda, lui sourit faiblement et lui serra la main pour la rassurer avant de reprendre ses explications :
 
   — Une nuit, j’ai compris que je n’avais pas beaucoup d’options ; la mort ou le retour au pays, alors j’ai tout plaqué, j’ai vendu mes parts de la société et j’ai sauté dans le premier avion. Ça doit te sembler un peu dramatique, mais c’est pourtant ainsi, rien de ce que je faisais là-bas ne m’a rendu heureux, j’étais vide, juste une coquille vide qui fonctionnait comme un robot. 
 
   Il lui coula un regard en biais, hésita un instant avant de continuer :
 
   — J’ai essayé d’oublier, de combler mon vide avec toutes les conneries qui me passaient sous la main, l’alcool, les femmes, même les paradis artificiels… rien, tu entends, rien ne m’a donné envie de continuer à vivre, c’était tellement vain tout ça et ça me correspondait si peu. Alors j’ai fait comme tout le monde, ou presque, je suis allé voir un psy… 
 
   Il s’interrompit, haussa les épaules et soupira :
 
   — Mais au fond, les choses étaient très simples, soit je restais dans cette vie et je continuais à me détruire à petit feu en me gavant d’anxiolytiques jusqu’à ce que je trouve le courage d’enjamber le garde-fou. Soit j’admettais m’être trompé de voie et je revenais au seul endroit où je voulais vivre, peindre et faire l’amour… 
 
   Il rougit, brutalement conscient qu’il venait d’en dire trop. Il s’était laissé emporter par ses émotions, les mots venaient de s’échapper, incontrôlables et il eut soudain peur. Il se leva, posa sa tasse et défroissa sa chemise du plat de la main d’un geste machinal avant de déclarer :
 
   — Je ferais mieux de m’en aller… 
 
   Elle sursauta comme si il venait de la brûler et le dévisagea, choquée. Elle balbutia :
 
    —Tu pars ? Je croyais que… je croyais que tu voulais rester… 
 
   — Eh bien oui, je retourne au village, j’ai toujours ma maison, enfin, la maison de ma mère. J’imagine qu’elle est toujours là, non ? 
 
   Elle laissa échapper un petit rire nerveux et lui dit :
 
   — Oui, elle est toujours là, mais l’électricité est coupée, à moins que tu aies pensé à faire les démarches avant de prendre l’avion. Et puis ta maison est vide, non chauffée depuis plus de quatre ans, que veux-tu y faire à cette heure ? Manger une conserve froide ? 
 
   La boutade le fit rire. En plus, elle n’avait pas tort, c’était le menu qui l’attendait s’il avait la chance de trouver une boîte pas trop périmée dans les placards. 
 
   — Je t’ai assez dérangée comme ça… 
 
   — Ne sois pas bête,  répondit-elle en se levant à son tour.
 
   Elle alla dans la cuisine et Shaman la suivit en bâillant. Il bifurqua vers le coin où était posée sa gamelle, s’assit et regarda sa maîtresse avec espoir. Elle ne put s’empêcher de le traiter d’estomac sur pattes avant de lui donner sa ration de croquettes. Ensuite, elle se retourna vers Yanis qui restait planté dans le salon, indécis et lui proposa :
 
   — Viens, je n’ai pas fait de courses depuis un moment, mais je vais essayer de te proposer mieux qu’une conserve froide. 
 
   — Lucile, tu n’es pas obligée de te donner du mal pour moi, je n’en vaux pas la peine. 
 
   — Ne sois pas bête, répéta-t-elle avec impatience et ne te sous-estime pas. Et puis, même si je n’ai pas très faim, je vais quand même me préparer un petit quelque chose d’un peu plus savoureux et appétissant qu’une conserve. Alors, pour moi toute seule ou pour nous deux, ça ne fera pas une grande différence et ça ne me donnera pas de mal. 
 
   Il acquiesça en souriant, heureux qu’elle prenne soin de lui. Il lui donna un coup de main, se chargea de dresser la table, de préparer le pain, une carafe d’eau, des serviettes pendant qu’elle tranchait des tomates, écalait des œufs durs, coupait du fromage de brebis en dés pour ajouter à la salade, ouvrait une boîte de thon. 
 
   — Tu vois, moi aussi, je sais ouvrir une boîte… 
 
   Ils rirent en s’asseyant face à face et elle lui offrit ce petit sourire complice qui lui avait tant manqué. Ils se mirent à manger en bavardant. Il se rendit compte qu’il mourait de faim et il dévora tout ce qu’elle avait mis dans son assiette. Ça lui fit du bien de se remplir l’estomac, de rire avec elle, d’être là, tout simplement. Quand ils eurent fini, elle ramassa les assiettes, leur servit un café et lui proposa :
 
   — Si tu veux, va chercher tes affaires, je vais te préparer la chambre d’amis. Tu peux rester autant que tu veux, le temps de remettre ta maison en état ou de te trouver un logement. C’est toi qui vois, je ne sais pas ce que tu as prévu. 
 
   — Je n’ai rien prévu… mais dans un premier temps, remettre ma maison en état me semble être une bonne idée. Si tu veux bien, demain j’appellerai la compagnie d’électricité. Oui, je crois que c’est le mieux à faire. 
 
   Elle acquiesça, sourit et ajouta :
 
   — J’ai toujours le vieux 4X4 d’Émile, tu pourrais rendre ta voiture de location, je t’accompagnerais, j’en profiterais pour faire quelques courses. Si tu as besoin d’une voiture, tu pourras utiliser celle-là, je m’en sers peu, je n’aime pas quitter ma tanière. Et pour les petits trajets comme aller au village, je vais le plus souvent à pieds ou en vélo, tu ne me priveras pas en l’empruntant. 
 
   — D’accord, répondit-il en lui prenant la main, mais à une condition ; c’est moi qui paie les courses. 
 
   Elle retira sa main, contrariée et répliqua, cinglante :
 
   — Je ne suis pas à ce point dans le besoin, je peux encore inviter un ami sans pour autant être réduite à la mendicité. 
 
   — Quand je pense que tu me reprochais souvent mon orgueil et mon talent inné à prendre la mouche pour rien, bougonna-t-il, amusé. Eh bien, bienvenue au club, Lucile. Moi, je n’ai pas l’habitude de me laisser entretenir, il est hors de question que je ne participe pas. 
 
   Elle leva les mains en signe de reddition et consentit :
 
   — D’accord, je peux comprendre que ça te gêne, même entre nous. Mais… tu n’as pas de travail, comment comptes-tu faire face financièrement ? Surtout si tu veux remettre ta maison en état…
 
   — Je te l’ai dit, j’ai vendu mes parts de la société que j’ai démarrée, même si je me suis décidé très vite et que je les ai laissées partir pour moins que leur valeur réelle, j’ai de quoi tenir, ne t’inquiète pas pour moi. Je ne suis plus le gagne-misère de tes souvenirs. 
 
   Elle le contempla, ébahie. Il débordait de suffisance en prononçant ces derniers mots. Lucile en fut agacée, mais surtout inquiète. Il n’avait rien compris… Elle tenta de lui expliquer, maladroite :
 
   — Yanis, ça ne change rien… pour moi, je m’en fiche, je te souhaitais juste d’être heureux ; manifestement ça n’a pas été le cas et j’en suis sincèrement désolée. Ici, tu étais sans cesse en conflit avec une poignée de crétins arriérés. Tu ne voyais pas tous les autres, pourtant nombreux qui s’en moquaient et qui savaient voir que tu étais un garçon honnête et courageux. Les années ont passé, les mentalités ont évolué, mais pour les crétins arriérés du village qui t’ont toujours méprisé, pour eux, ça ne changera rien. Tu peux être devenu le maire de Paris, de New-York, ou même le Roi du monde, pour eux, ici, tu restes Yanis Dupré, fils de personne, le bâtard de Camille, la fille Dupré qui a mal tourné. 
 
   Il blêmit, il ne s’attendait pas à ce qu’elle lui parle ainsi, pas elle. Ses poings se serrèrent avec rage et ses ongles pourtant courts imprimèrent leur marque dans les paumes de ses mains. Il se leva brusquement et sa chaise bascula. Elle rebondit sur le carrelage et le bruit résonna comme un reproche dans la cuisine silencieuse. Il la toisa brièvement d’un air mauvais et sortit d’un pas raide sans prendre la peine de refermer la porte derrière lui. Il se précipita vers la petite voiture rouge, Lucile sur les talons. Elle lui saisit le bras en suppliant :
 
   — Yanis… 
 
   Mais il se dégagea d’un geste brusque, refusant de l’écouter, de la regarder. Elle voulut le retenir à nouveau. Il la repoussa et elle tomba à la renverse sur les dalles de l’allée. Il s’arrêta, inspira plusieurs fois pour tenter en vain de se calmer avant de se retourner vers elle, les poings toujours serrés, le front buté et les yeux noirs de colère, dans la même posture de défi qu’autrefois, prêt à en découdre avec le monde entier. 
 
    
 
   Tout le village était venu à l’enterrement de Grégoire Dupré, pas seulement pour rendre un dernier hommage au vieil homme, il avait bien trop mauvais caractère pour être regretté par de nombreuses personnes, mais pour apporter leur soutien à Camille, sa fille. Elle avait soigné son père avec courage ces dernières années et tout le monde savait qu’elle en avait bavé. Quand il rentrait le soir, le plus souvent éméché, il ne se privait pas pour l’insulter. Et souvent également, il la frappait, sans se soucier de ce que les voisins pouvaient entendre.
 
   Quelques années auparavant, elle avait quitté le village après une violente dispute avec lui et n’y avait pas mis les pieds pendant près de deux ans. Le vieux Dupré n’avait pas la réputation d’être un tendre, mais après le départ de sa fille, il était devenu mauvais comme la teigne, déclenchant régulièrement des bagarres au petit café tabac tenu par Pierre et Nicole Blanchard. Il s’était fait de nombreux ennemis parmi les villageois à force de chercher querelle pour tout et n’importe quoi. 
 
   Quand sa fille était revenue, il avait consenti à la reprendre sous son toit, mais il lui avait rendu la vie encore plus difficile qu’avant son départ. Elle n’avait jamais eu beaucoup d’amies, mais à son retour, elle s’était montrée distante avec tout le monde. Les commères l’accusaient de faire sa fière, mais Camille était trop pudique pour étaler ses problèmes sur la place du village. De plus, elle ne mettait jamais les pieds à l’église ; elle donnait ainsi une raison supplémentaire de jaser. 
 
   Ce matin froid d’octobre, au moment de laisser tomber la poignée de terre rituelle sur le cercueil, elle avait choqué tout le monde en crachant dans la fosse. Seule Mademoiselle Reine, l’institutrice de la classe des petits avait réagi avec efficacité. Elle l’avait empoignée par le bras et l’avait entraînée de force loin de la tombe et de la foule. 
 
   Le cortège funèbre s’était disloqué dans la confusion et la plupart des hommes s’étaient retrouvés au petit café pour commenter l’événement devant un verre. Même si le vieux Grégoire était un homme acariâtre au caractère de cochon, la réaction de sa fille paraissait malgré tout disproportionnée. Tout le monde aurait compris qu’elle ne soit pas accablée de chagrin, mais cracher sur le cercueil, tout de même, c’était un peu fort.
 
   Le lendemain, elle avait donné encore plus matière à critiquer ; levée de bonne heure, elle avait pris le car pour la ville. Quand elle était revenue, le soir même, elle tenait un petit garçon par la main. Elle était rentrée chez elle, la tête droite, sans un mot ni un salut envers ceux qui avaient bravé le froid pour sortir sur le pas de leur porte en la voyant débarquer avec ce gamin maigrichon. 
 
   Le lundi suivant, elle l’avait emmené à l’école du village et l’avait inscrit dans la classe de Mademoiselle Reine. Il n’y avait pas eu besoin de longtemps pour que toute l’école, puis tout le village sache qu’il s’appelait Dupré, comme sa mère. 
 
   Évidemment, les remarques n’avaient pas tardé à fuser, cruelles. À la récréation, un attroupement s’était formé autour de lui, les garnements le bousculaient, se le renvoyaient en chahutant jusqu’à ce qu’un grand de dernière année, Victor, le meneur de la bande, ait l’idée géniale de le surnommer « enfant de coucou » en référence à l’habitude de ces oiseaux d’aller pondre leurs œufs dans les nids des autres. Ils se mirent à danser en rond autour de lui en imitant le cri du coucou. Mademoiselle Reine était intervenue en menaçant les fauteurs de trouble de les conduire devant le directeur et d’écrire à leurs parents. La troupe s’était dispersée en continuant à imiter de temps en temps le cri du coucou. 
 
   Une fois seul, le petit Dupré s’était dirigé vers le fond du préau et s’était assis sur le sol glacé. Il tremblait autant de froid que de colère et de honte. Il ravala difficilement ses larmes en contemplant la forêt. Les arbres dénudés lui firent songer à d’immenses squelettes aux os noirs, agités par le vent en une danse macabre. Il frissonna.
 
   Il ne fallut pas longtemps à Victor et ses deux meilleurs amis pour revenir le tourmenter. Le gamin était décidé à ne pas se laisser faire par cette grande brute de dernière année. Il serra les poings et chargea, mais le coup de pied le cueillit au vol et le fit tomber à terre. Les commentaires sur le coucou qui ne savait pas encore voler fusèrent méchamment et il se releva, les genoux écorchés. Il lança le poing vers Victor qui esquiva et le frappa au flanc, le projetant sur son ami Paul, qui le repoussa brutalement et ricana :
 
    — Beurk, tu vas me salir à jeter tes crasses sur moi.
 
   De loin, Lucile assistait à toute la scène, elle bouillonnait de rage contre Victor. Il se croyait tout permis parce qu’il était grand et costaud. En plus, il fanfaronnait devant les autres ; son père siégeait au conseil communal et il était persuadé que ça lui donnait des droits en plus. Et même le droit de brutaliser un gamin de six ans. Lui et ses amis, ils n’étaient rien d’autre que des lâches, jamais ils ne s’en prendraient à quelqu’un de plus fort qu’eux ! 
 
   Elle aussi se sentait lâche de regarder et de ne pas intervenir alors que le spectacle l’écœurait, c’était tellement injuste. Personne n’avait envie d’attirer l’attention de Victor et de sa bande de copains, pourtant, quand ils le jetèrent à terre une nouvelle fois, ce fut plus qu’elle ne put supporter. Elle cessa de faire semblant que tout allait bien et se précipita vers le groupe. D’un coup d’épaule, elle bouscula Victor et brisa le cercle qui se referma sur eux. 
 
    — Alors, Lucile, tu veux nous donner un coup de main ? demanda Victor, hilare.
 
   — Non, ça suffit, laissez-le tranquille ! 
 
   — Hé hé ! Voyez-vous ça, la Petite Princesse Lucile qui veut prendre la défense du petit bâtard ! Vous allez former un joli couple tous les deux, je suis sûr que ta mère sera ravie d’annoncer les fiançailles, ricana Victor.
 
   — Et la tienne, de mère, elle te dira quoi quand elle saura que tout ce que tu sais faire à l’école, c’est de frapper des petits ? Et encore, t’as même pas le courage de le faire tout seul, t’as besoin de deux copains ! 
 
   Furieux, il voulut l’attraper par le bras pour la faire tomber quand il reçut un coup de pied violent dans le genou. Il en fut déséquilibré et manqua de basculer en arrière. Il se reprit de justesse et se retourna vers Émile qui l’avait frappé en plein dans l’articulation. 
 
   En voyant Lucile se précipiter dans la mêlée, il avait tout de suite compris qu’elle allait au-devant des ennuis. Il ne pouvait pas laisser son amie se montrer plus courageuse que lui et tenir tête toute seule à Victor. Il l’avait rejointe, prêt à intervenir. 
 
   — Touche pas à Lucile ! hurla-t-il, furieux. 
 
   Voyant que les choses se compliquaient, Victor rameuta ses amis :
 
   — Venez, les gars, on va laisser les bébés ensemble ! 
 
   Et ils étaient partis en imitant le coucou.
 
   Lucile et Émile se regardèrent, un sourire de triomphe sur le visage, heureux de s’en être tirés à si bon compte. Ils se tournèrent ensemble vers le petit nouveau qui restait sur la défensive, les poings serrés, un air de défi sur le visage. Lucile s’approcha et dit :
 
   — Je m’appelle Lucile, et lui, c’est mon ami Émile, ajouta-t-elle en désignant le gamin dont les boucles brunes dépassaient en bataille de son bonnet. Et toi ? 
 
   Il ne répondit pas, buté. Elle insista :
 
    — Tu es muet ? 
 
   Il secoua la tête avant de cracher, agressif :
 
    — Qu’est-ce que tu m’veux ? 
 
    — Je voulais juste me montrer gentille, mais si tu préfères l’accueil de Victor et ses copains, après tout, c’est ton droit ! s’exclama-t-elle en levant le nez, vexée. 
 
   Émile prit la main de son amie et ils s’éloignèrent dignement, sans plus lui accorder un regard. 
 
   Il se mordit les lèvres, pour une fois que quelqu’un se montrait gentil avec lui, c’était lui qui se mettait à mordre. Il baissa la tête et ravala ses larmes en frissonnant. Il hésita une seconde, puis se précipita vers les deux enfants qui s’éloignaient. Arrivé à leur hauteur, il appela :
 
   — Lucile… 
 
   Les deux amis se retournèrent en silence et il dut réprimer son envie de s’enfuir comme un animal sauvage. 
 
   — …Yanis, souffla-t-il timidement, embarrassé par leurs regards scrutateurs. 
 
   Il tremblait, autant de froid que de peur qu’ils ne se mettent eux aussi à se moquer de lui, de ses vêtements trop petits et trop minces pour la saison, de sa tête aux cheveux tellement courts qu’on la croirait rasée, sans bonnet.  Mais au lieu de l’humilier, elle répéta :
 
   — Yanis… 
 
   Il aima la façon dont son prénom sonnait dans sa bouche, le S un peu sifflé. Il releva la tête pour la regarder et elle lui sourit gentiment. Elle avait perdu une dent de lait sur le devant de la bouche, ce qui expliquait le léger sifflement sur la dernière syllabe de son prénom. Ses prunelles noisette étaient parsemées de petites paillettes dorées, il les trouva magnifiques. Il regarda ses chaussures, embarrassé, se dandina d’un pied sur l’autre, puis rassembla son courage et murmura :
 
   — Merci…
 
   — Pas de quoi,  répondit-elle.
 
   — Nous non plus, on n’aime pas Victor, ajouta Émile pour faire bonne mesure.
 
   Yanis releva la tête et croisa encore le regard de Lucile. Elle lui offrit un merveilleux sourire, plein de complicité. Il déglutit difficilement. Il avait l’impression qu’il venait de se prendre un coup de poing dans l’estomac, la douleur en moins. Puis la sensation se transforma et se mit à irradier dans son ventre comme s’il avait avalé un morceau de soleil. Il comprit aussitôt, comme une évidence, qu’il était prêt à tout et n’importe quoi pour contempler encore son sourire et ses yeux pailletés. 
 
   À ce moment, la cloche sonna la fin de la récréation et Lucile l’attrapa par la main pour les emmener, Émile et lui vers les rangs qui se formaient. Il ne songea même pas à résister.
 
    
 
   D’un bond, Shaman vint se poster devant sa maîtresse, protecteur.  Quand Yanis se pencha vers elle pour l’aider à se remettre debout, le chien se méprit sur ses intentions et découvrit une rangée de dents impressionnantes. Le grondement monta, s’intensifia, profond comme un roulement de tonnerre. Yanis hésita devant l’animal, le temps pour Lucile de se relever seule. Elle calma son chien et tendit les mains vers son ami. La diversion avait permis à sa colère de refluer suffisamment pour laisser place à l’ancienne blessure, toujours à vif malgré les années. Il secoua la tête, un goût amer dans la bouche et le cœur comprimé par un sentiment de trahison. Il murmura :
 
   — Pas toi… 
 
   — Non Yan, pas moi. Jamais je ne penserai ça, écoute-moi, je t’en prie… 
 
   Elle lui prit la main et cette fois, il ne se dégagea pas. Elle l’avait blessé et elle s’en voulait. Elle savait, elle avait toujours su, que sous la carapace d’arrogance, sous l’orgueil, la vieille blessure était toujours là, bien vivante, comme un monstre tapi à l’affût, prêt à se réveiller et à le déchiqueter de l’intérieur à la moindre occasion, au moindre coup de pique. S’il débarquait au village en conquistador, il allait se faire descendre moralement, un vrai lynchage en règle, comme au cinéma. Sauf que là, ce ne serait pas du cinéma, ce serait Yanis. 
 
   Bien sûr, il pouvait se battre, il avait l’habitude d’utiliser ses poings et savait encaisser les coups. Mais les injures, les mots pouvaient blesser sournoisement et faire tellement plus de dégâts qu’un coup. Elle le supplia à nouveau :
 
   — Yanis, je t’en prie… Je ne voulais pas te faire mal… Je voulais juste que tu comprennes que les gens sont les mêmes et les crétins comme Victor sont toujours des crétins, juste avec quelques années de plus. Et ça change quoi ? Pas grand-chose, tu peux me croire, les vieilles rancunes sont tenaces par ici. Il te hait, Yan, ce n’est pas en affichant ta réussite que tu vas t’en faire un ami. Ça lui donnera juste une raison supplémentaire de te haïr ! Tu ne vois pas… il aura des raisons d’être jaloux de toi. Tu te rends compte ? Jaloux de toi, c’est un comble, c’est inacceptable pour quelqu’un comme lui. 
 
   Elle secoua la tête, soupira et ajouta :
 
   — Il te connait bien, il sait bien où il doit aller gratter pour te faire mal. C’est comme ça et tu sais que j’ai raison, tu ne pourras pas leur clouer le bec ou leur casser la gueule à tous, tout le temps. Autant jouer les Don Quichotte et t’attaquer à des moulins à vent, c’est peine perdue… Oh, je ne sais pas, Yan, mais j’ai peur. J’ai peur pour toi. 
 
   Pendant toute sa déclaration, il était resté immobile, la tête un peu tournée, l’expression figée. Elle l’appela avec douceur :
 
   — Yanis, regarde-moi. 
 
   Il secoua la tête et elle posa une main sur la joue qu’elle avait giflée un peu plus tôt dans la soirée. Elle l’obligea à tourner la tête vers elle, mais ses yeux continuaient à la fuir. Alors elle se hissa sur la pointe des pieds, s’accrocha à son cou et l’embrassa avec tendresse. Il tressaillit et enfin accepta de la regarder. Une seconde ou une heure, il ne savait pas et ça n’avait pas d’importance. Il avait perdu la notion du temps, engloutie dans le regard pailleté de Lucile. Quand il recommença à respirer, il réagit avec violence, s’empara d’elle et la serra à l’étouffer. Les minutes passèrent, silencieuses et immobiles. 
 
   Lucile se dégagea de son étreinte et le tira par la main pour qu’il la suive vers la maison. Elle referma la porte derrière eux, enfermant Shaman au jardin avant de revenir se blottir contre lui. Elle le dévisagea, glissa la main dans ses cheveux, la laissa descendre dans son cou et détacha les boutons de sa chemise. Il tenta de la raisonner :
 
   — Lucile… je ne vais pas pouvoir me comporter sagement très longtemps. 
 
   — Qui t’a demandé d’être sage ? répliqua-t-elle, amusée.
 
   Elle se serra contre lui, appuya son ventre contre son sexe qu’elle devina tendu sous son jean. Il gémit à nouveau :
 
   — Lucile… 
 
   — Ne dis rien, Yan… ne dis rien… embrasse-moi… 
 
   Il lui caressa la joue d’une main tremblante, l’attira à lui et l’embrassa avec tendresse, avec tout l’amour qu’il éprouvait pour elle depuis sa plus tendre enfance. Ce fut comme autrefois, d’un seul coup, le désir brûlant le consuma, le feu se mit à courir dans ses veines, dévastateur comme un incendie de forêt. Il l’entraîna vers le salon, l’allongea sur le canapé et tout en continuant à l’embrasser fiévreusement, il releva sa jupe sur son ventre. Il glissa la main sur ses fesses, glissa les doigts sous la dentelle élastique de son sous-vêtement et tira vers le bas. Elle souleva les hanches en se tortillant pour l’aider à l’en débarrasser. À bout de souffle, elle haleta :
 
   — Viens… 
 
   Il s’agenouilla sur le canapé, entre ses cuisses et détacha sa ceinture. Le cliquetis de la boucle, puis le bruit de la fermeture éclair qu’il descendit la firent frémir d’impatience. Elle ressentit un doux pincement au fond de son ventre, comme une promesse de plaisir. Elle l’attira à elle en gémissant, se souleva à nouveau pour l’accueillir en elle. Puis, rien d’autre n’exista, rien d’autre que le rythme de leurs hanches et leurs souffles mêlés.
 
   


 
   
  
 

Chapitre 3
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Ils s’étaient légèrement assoupis, tous deux épuisés par cette soirée, riche en émotions. Quand ils reprirent peu à peu leurs esprits, la pièce était plongée dans la pénombre. Un rayon de lune éclairait le salon d’une lueur pâle et fantomatique. Le feu mourait dans la cheminée, seules quelques braises subsistaient et Lucile frissonna malgré la chaleur de Yanis sur elle, en elle. 
 
   Il voulut se retirer, mais instinctivement, elle le retint, supportant difficilement qu’il se détache d’elle, qu’il s’éloigne encore. 
 
   Il lui sourit doucement, apaisé et lui caressa les cheveux et le visage avec tendresse. Lorsqu’il sentit les larmes sous ses doigts, il se releva, rajusta son jean et s’agenouilla sur le sol, le visage à hauteur de celui de Lucile. Elle étouffa un sanglot. 
 
   Enfant, elle avait toujours été partagée entre les deux garçons et plus tard, entre les deux hommes. Elle les avait aimés tous les deux, de manière tellement différente, mais tout aussi intense. Et retrouver l’un alors que l’autre était définitivement perdu lui faisait balancer le cœur entre joie et douleur. Voyant qu’il attendait qu’elle lui explique, elle chercha ses mots, ne les trouva pas et finalement, elle murmura, d’une voix à peine audible :
 
   — Je t’aime… je t’aime tellement. 
 
   Il n’y avait rien d’autre à dire, même si c’était très incomplet et très en-dessous de la réalité. Il pencha la tête vers elle à la toucher, front contre front. Il s’inquiéta :
 
   — Lucile, je t’ai fait mal ! ? Je me sens moche de t’avoir sauté dessus comme ça, je n’aurais pas dû. 
 
   Elle rit. D’un geste tendre, elle dégagea les mèches rebelles qui tombaient sur le visage de son amant et les ramena vers l’arrière. Elle embrassa brièvement ses lèvres et répondit, amusée :
 
   — Il y a si longtemps que ça que tu n’as pas fait l’amour, pour ne pas faire la différence entre un cri de plaisir et un cri de douleur ? Moi, je suis heureuse que tu m’aies sauté dessus… d’ailleurs, je t’y ai aidé. 
 
   — Mais… tes larmes… 
 
   — C’est juste que… je suis tellement heureuse que tu sois revenu et en même temps, tellement triste qu’Émile ne soit plus là… Tu m’as manqué, cruellement, une déchirure. Mais à présent, tu es là et nous faisons l’amour… tellement fort… Nous sommes vivants… Il y avait si longtemps que je n’avais pas ressenti de désir, d’amour. Je croyais que mon cœur avait cessé de battre et que je ne ressentirai plus jamais rien. Et puis, tu débarques et d’un seul coup je me sens à nouveau vivante, plus vivante que je ne l’ai été depuis deux ans, depuis la mort d’Émile. Je t’aime. 
 
   Il fit glisser ses lèvres avec ferveur sur ses paupières, ses joues, le coin de sa bouche… Il soupira, le visage blotti dans le creux de son cou :
 
   — Moi aussi je t’aime Luciole, je n’ai jamais aimé que toi, depuis le premier jour. Tu sais, je n’ai pas vécu comme un moine, j’ai connu d’autres femmes, toujours des femmes mariées, peut-être pour être sûr de ne pas m’engager, un vrai coucou, incapable de construire son propre nid… Je n’en suis pas fier, tu sais, à toi je peux le dire, je me suis souvent haï ces dernières années ! 
 
   Il eut un petit rire douloureux et elle lui caressa les cheveux, le cœur serré. Il reprit dans un murmure :
 
   — Mais pour prétendre à faire l’amour, Lucile, il faut aimer, ce n’est pas uniquement une affaire de sexe. Je l’ai appris et la leçon avait un goût amer. Il m’a fallu le temps, mais j’ai fini par comprendre ; l’amour, il n’y a qu’avec toi que je l’ai fait, que je veux le faire, encore et encore, comme quand nous avions seize ans et que tout était simple. 
 
   Elle l’embrassa brièvement avant de l’éloigner d’elle pour se redresser. Elle couvrit ses jambes nues avec sa jupe et lui dit en souriant :
 
   — Tu enjolives, tu n’es pas si vieux, pour être nostalgique du passé… 
 
   Il se passa la main dans les cheveux, secoua la tête, amusé par sa remarque et concéda :
 
   — D’accord, tu as raison, ce n’était pas simple, pas du tout. Mais oui, j’ai la nostalgie de ces années. Il me semble qu’il faisait toujours beau quand nous nous retrouvions à la cabane. À cette époque, tu étais à moi, à moi seul et j’étais heureux. 
 
   — Moi aussi, j’étais heureuse avec toi… et j’ai tout gâché… 
 
   Elle se leva et se rendit à la cuisine, ramassa la chaise qu’il avait fait tomber un peu plus tôt et la rangea contre la table. Il vint la rejoindre et l’étreignit entre ses bras pour lui murmurer :
 
   — Nous étions tous coupables, Lucile… moi aussi… Émile aussi… Nous étions jeunes et stupides, arrogants… Nous avions la prétention de croire que nous, c’était différent. Et ça l’était, bon sang, Lucile, ça l’était pour de vrai, complètement différent… Mais pas pour un mieux, ça nous a brûlé les ailes... Tu avais raison sur un point, Lucile, j’avais trop de choses à prouver, trop de murs à faire tomber, je serais parti, de toutes façons. Tu n’as rien à te reprocher, j’ai longtemps voulu croire que je partais à cause de toi, mais j’ai fini par comprendre que je suis parti surtout à cause de moi... 
 
   Il lui leva le visage pour la contempler à son aise. Les doutes et les peurs se faufilaient entre eux, presque palpable. Pourraient-ils surmonter les souffrances passées ? Il fit glisser son pouce avec douceur sur les lèvres brûlantes de Lucile et il l’embrassa, reléguant les incertitudes et les discussions à un moment ultérieur. Le baiser achevé, il lui prit la main et la tira vers les escaliers. Il lui proposa :
 
   — Et si nous allions nous coucher ?  Il est tard, nous sommes tous les deux fatigués, je ne sais pas toi, mais moi, j’ai l’impression d’être ivre. Je n’ai qu’une envie, m’endormir dans tes bras et rêver de toi. 
 
   Elle refusa en souriant :
 
   — Je vais m’occuper du chien, charger le feu pour la nuit et refermer le poêle, éteindre tout ce qui doit l’être. Tu connais la maison, fais comme chez toi, si tu as besoin, il y a des brosses à dent neuves dans l’armoire miroir, au-dessus du lavabo. 
 
   — Je peux t’aider, si tu veux.
 
   Elle répondit avec douceur :
 
   — Non, je t’assure, je n’en ai pas pour longtemps, je te rejoins vite.
 
   Elle le regarda s’éloigner, un sourire sur les lèvres. À nouveau seule, elle fit rentrer Shaman pour la nuit, verrouilla la porte et s’occupa du feu. L’ombre d’Émile vint lui caresser le cœur et les larmes lui montèrent aux yeux. Il était mort. Mort et enterré. Même si c’était injuste, même si ça lui faisait mal à en avoir envie de hurler. Elle refoula ses larmes et monta les escaliers. Une page se tournait, elle en avait pleinement conscience.
 
   Lorsqu’elle arriva sur le palier de l’étage, elle entendit le bruit de l’eau qui coulait dans la douche. Elle hésita quelques secondes à la porte de la salle de bain, puis entra dans la petite pièce embuée, le cœur battant. Elle se brossa les dents rapidement, se déshabilla encore plus rapidement et le rejoignit sous la douche. Le jet d’eau brûlant lui fit du bien, autant que ses mains sur elle, aussi brûlantes que l’eau. Ils se lavèrent sans un mot, mécaniquement, puis nus et à peine secs, ils traversèrent le couloir pour atteindre la chambre. Ils se glissèrent sous les draps et Yanis l’enlaça. Malgré le feu qui le consuma aussitôt, il se contint et lui fit l’amour avec douceur, redécouvrant son corps avec délice. 
 
    
 
   Yanis cligna des yeux et s’étira. La lumière entrait à flots par la fenêtre. Il bâilla, se tourna vers Lucile et tâtonna pour la prendre tout contre lui dans son demi-sommeil. La place vide à ses côtés le réveilla comme une décharge électrique. Il reposa la tête sur l’oreiller de Lucile et inspira. Son odeur, celle de leurs corps et de leurs ébats imprégnait les draps, laissant malgré tout deviner, en arrière-plan le léger parfum de la lessive. Il s’étira à nouveau, un sourire de bien-être sur le visage. 
 
   Il se leva, ouvrit la fenêtre et respira à fond l’air frais et humide, parfumé par la forêt toute proche. Au-delà de la grille du jardin, derrière sa petite voiture de location, une luxueuse voiture grise, rutilante, était stationnée. Il ne connaissait qu’une seule personne au village qui soit assez prétentieuse pour s’aventurer jusqu’ici dans une telle voiture. 
 
   L’usage d’un 4X4 était certainement plus approprié pour emprunter le chemin empierré à moitié défoncé qui menait à la maison. Mais Hortense, la mère de Lucile se serait certainement sentie déshonorée de poser son vénérable postérieur dans un véhicule aussi peu élégant. Il soupira, il détestait Hortense, ses grands airs de Grande Duchesse, comme Émile et lui la surnommaient, et son goût pour les ragots. Il n’avait jamais compris comment une femme aussi vaine et égoïste avait pu engendrer une fille comme Lucile. 
 
   Par pur esprit de provocation, il pensa descendre complètement nu à la cuisine. Il imagina la tête de la Grande Duchesse et ça le fit ricaner peu charitablement dans sa barbe. Mais il se ravisa, il ne voulait pas donner à Lucile une raison supplémentaire de se sentir mal à l’aise face à sa mère. 
 
   Leur relation avait toujours été difficile, tendue et son retour à l’improviste n’aiderait pas arranger les choses. Autant être décent. 
 
   Il passa par la salle de bain, pesta d’avoir oublié son sac dans la voiture et enfila son jean et sa chemise de la veille, toute froissée, sans prendre la peine de la boutonner. Ça suffira, décréta-t-il intérieurement et il descendit les escaliers, pieds nus. Il entendit la voix nasillarde d’Hortense sans comprendre le sens de ses paroles. La voix de Lucile claqua soudain sèchement, très nette :
 
   — Maman, ça suffit ! J’ai compris ton point de vue, depuis que je suis toute petite, tu me rabâches les oreilles avec ce genre de discours. Je ne suis pas complètement idiote, merci. 
 
   — Parfois, je me le demande, siffla Hortense, venimeuse. Enfin Lucile, je ne te comprends pas, tu aurais pu épouser un homme avec une belle situation, comme ta sœur. Tu aurais maintenant une belle maison au village, une belle voiture, des enfants, peut-être. Mais non tu as épousé ce pas grand-chose d’Émile et regarde où tu en es. Et en plus, maintenant, tu héberges l’autre bâtard, que vont dire les gens ? Non, mais où as-tu la tête ? 
 
   Yanis soupira, elle était décidément trop conne. Il entendit Lucile répliquer avec colère :
 
   — Les gens, ils penseront et diront ce qu’ils voudront, je m’en contrefiche. Maman, réveille-toi, nous ne sommes plus au moyen-âge. Yanis est mon ami… 
 
   — Un bâtard, la coupa Hortense. 
 
   Mais Lucile était lancée, elle continua comme si sa mère ne l’avait pas interrompue :
 
   — …et en plus d’être mon ami, c’est aussi mon amant, que ça te plaise ou non ! 
 
   « Et toc, cloué, le bec de la Grande Duchesse ! » pensa Yanis en s’approchant. 
 
   Il s’appuya avec une nonchalance feinte contre la poutre qui délimitait le salon et avec un petit sourire narquois, il salua Hortense qui lui tournait le dos et ne l’avait pas entendu arriver. Son long cou, qui aurait pu être gracieux s’il n’avait été aussi osseux, dépassait du col en fourrure de son manteau. Il songea qu’au fil des ans, elle ressemblait de plus en plus à un vautour.
 
   — Bonjour, Hortense, quel plaisir de vous revoir… 
 
   Elle sursauta comme s’il l’avait piquée et se retourna pour le dévisager. Son chapeau en feutre, orné de quelques plumes oscilla dangereusement sur sa tête. Dès que ses petits yeux brillants se posèrent sur lui, son nez et sa bouche se pincèrent, comme si elle respirait une odeur particulièrement nauséabonde. La grimace accentua encore sa ressemblance avec un oiseau. 
 
   Sans avoir l’air de remarquer le rictus dégoûté de sa mère, Lucile ajouta, toujours en colère :
 
   — Encore une chose, maman, insulte encore Émile et je te jette dehors. Tu n’as jamais voulu voir quel homme il était, quel mari il était. Il n’y avait que sa position sociale qui comptait à tes yeux. Tu as toujours été ignoble avec lui, rien que parce qu’il n’était pas médecin comme papa ou ingénieur comme le mari de Lise, mon crétin de beau-frère. Tu n’as jamais été capable de voir qu’il me rendait heureuse et que c’était la seule chose qui comptait à mes yeux. La seule chose qui aurait dû compter aussi aux tiens… 
 
   Sur ce, elle se leva et vint rejoindre Yanis qui la regardait avec étonnement ; c’était bien la première fois qu’il entendait Lucile parler ainsi à sa mère. Elle posa une main sur sa poitrine, sous les pans de sa chemise, puis avec un sourire sans joie, elle déposa un baiser sur ses lèvres pendant qu’il laissait glisser sa main sur une de ses fesses. Ce fut plus que ce qu’Hortense put en supporter, elle se leva, choquée et suffocant d’indignation. 
 
   — Comment… comment peux-tu… ? Tu te conduis comme une traînée, tu tiens absolument à salir la réputation de la famille ? 
 
   — Comment je peux quoi ? répondit Lucile froidement. Coucher avec lui ? Mais comme toutes les traînées du monde, maman, il suffit d’écarter les cuisses ! Ce n’est pas très difficile, tu devrais essayer à l’occasion !  
 
   Hortense hoqueta. Elle dévisagea sa fille, horrifiée par la vulgarité de ses paroles. Puis, son regard monta vers Yanis. Elle le détailla, dégoûtée comme s’il avait été une saleté collée à la semelle de sa chaussure et qu’elle se demandait comment la nettoyer. Elle reporta ensuite son attention sur sa fille.
 
   — Mais qu’est-ce que j’ai pu faire pour rater à ce point ton éducation ? murmura-t-elle en hochant frénétiquement la tête. Tu as toujours été une gamine indisciplinée, qui n’en faisait qu’à son idée, accusa-t-elle. Déjà quand tu étais petite… Ça ne t’a pas servi de leçon de tomber dans les escaliers. Avec la peur que nous avons tous eus, le choc que ça nous a fait à tous, ça n’a pas suffi à te mettre un peu de plomb dans la cervelle. Non, mademoiselle n’en fait qu’à sa tête ! Quant à lui, continua-t-elle en fixant à nouveau Yanis avec mépris, je n’ai jamais compris pourquoi sa mère ne l’a pas laissé là où il était. Elle aurait pu au moins éviter de déshonorer le nom de son père, mais non, elle a préféré exhiber sa condition devant tout le village ! 
 
   Ce fut au tour de Lucile de suffoquer d’indignation. Yanis l’écarta et s’avança vers Hortense, débordant de haine, pris par l’envie de l’étrangler. Cette dernière recula, impressionnée malgré elle par la colère qui irradiait de lui. Lucile le retint par le bras et souffla :
 
   — Yanis, non… 
 
   Hortense éclata d’un rire sec et le provoqua à nouveau, venimeuse :
 
   — C’est ça, vient donc me frapper ! Comme ça, tout le monde saura qu’en plus d’être un bâtard, le déshonneur de ta famille, tu n’es qu’une sale brute ! 
 
   Lucile se dressa en barrage et répondit, cinglante :
 
   — Elle est allée récupérer son fils dès qu’elle a pu parce qu’elle, contrairement à toi, elle avait un cœur, elle était capable d’aimer son enfant ! Quant au déshonneur de la famille, il n’est pas forcément là où tu le penses. Je ne te raccompagne pas, maman, tu connais le chemin… 
 
   Hortense tourna les talons et s’en alla de sa démarche autoritaire, vexée. Arrivée devant la porte, elle se retourna pour les regarder encore une fois et décocha sa dernière flèche, empoisonnée :
 
   — Quand je pense que tu m’accusais d’insulter la mémoire de ton mari… J’espère que là où il est, il ne peut pas vous voir… Ou alors, le pauvre, il doit se retourner dans sa tombe !
 
   Elle sorti et le silence tomba enfin, glacé. Yanis la fit pivoter vers lui et la serra dans ses bras. Il lui embrassa les cheveux et lui murmura :
 
   — Lucile, ce n’est qu’une harpie malfaisante, n’écoute pas ce qu’elle te dit. Mon amour… Si Émile peut nous voir, là où il est, moi, je suis sûr qu’il doit être heureux pour toi, pour nous. Il t’a tant aimée, lui aussi. Il ne doit pas vouloir que tu restes à souffrir toute seule dans ton coin. Je sais que si ça avait été l’inverse, ça aurait été ma plus grande joie, de te savoir heureuse avec lui. 
 
   — Je sais, Yanis… je sais que tu as raison… mais c’est dur à entendre… ma propre mère… la garce… Elle a toujours été garce, elle m’en a toujours voulu de ne pas l’écouter, de ne pas mieux choisir mes amis, mon mari, parmi les gens de ma « condition ». Elle m’a pourri la vie… tu n’as pas idée, pendant des années. Et maintenant que je suis à nouveau bien, heureuse, il faut qu’elle essaie encore de détruire mon bonheur. C’est horrible, c’est ma mère, Yanis, mais parfois, je la hais. Je suis tellement désolée des horreurs qu’elle t’a dites. 
 
   — J’en ai entendu d’autres… Et puis, ça annonce la couleur… Bon retour au village ! 
 
   Il sourit tristement et ajouta :
 
    —Tu avais raison, rien n’a changé. Lucile, si tu préfères ne pas t’afficher avec moi, je… je comprendrais. 
 
   Elle haussa les épaules et répliqua, déterminée :
 
   — Ne sois pas ridicule, je n’ai jamais eu honte de toi, de nous, je ne me cacherai pas et j’emmerde ceux qui diront du mal dans notre dos. 
 
   — Ce n’est pas la voie la plus facile… 
 
   — Mais la seule qui soit juste… qui me corresponde, je ne serai pas lâche. Et puis, ne va pas imaginer que tout le monde pense comme elle. Dieu merci, il y a encore des gens qui regardent autre chose que leur nombril et qui se fichent éperdument des histoires de fesses des autres. 
 
   Elle se serra contre lui, respira son odeur et ajouta, un peu réconfortée :
 
   — Allez, viens, allons nous préparer, nous avions prévu des tas de choses aujourd’hui et si je reste dans tes bras, je vais vite oublier d’être sage. 
 
   Il rit, puis la souleva pour l’embrasser avec fougue avant de la reposer au sol. 


 
   
  
 

Chapitre 4
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Lucile gara son vieux 4X4 sur la place, face à l’église. La maison de Yanis était située derrière l’édifice, accessible uniquement par d’étroites ruelles en escaliers, impraticables pour une voiture. Sans avoir eu besoin de se concerter, ils se dirigèrent ensemble vers la grille rouillée qui délimitait l’enceinte du petit cimetière. Ils progressèrent dans les allées couvertes de feuilles mortes, soulevées par le vent et s’avancèrent vers la tombe de la famille Dupré, laissée à l’abandon. Yanis s’agenouilla, la gorge nouée par l’émotion. Il balaya de la main les feuilles mortes qui s’étaient amoncelées et murmura :
 
   — Je suis revenu, maman… 
 
   Une larme roula qu’il ne prit pas la peine d’essuyer. Il se releva, saisit Lucile par la main et ils se dirigèrent vers la tombe d’Émile, enterré sous la même dalle que ses parents et ses grands-parents. Il passa un bras autour des épaules de sa compagne et elle lui enserra la taille, tous deux à la recherche d’un peu de réconfort. 
 
   Yanis ressentit avec violence la réalité de la mort de son ami. La douleur et l’indignation s’emparèrent de lui, lui comprimèrent douloureusement le cœur. Ils restèrent un long moment à se recueillir, puis Yanis promit, la voix tremblante de colère :
 
   — Je retrouverai le salopard qui a fait ça, tu entends Lucile, je le retrouverai et je le tuerai… 
 
   Il essuya ses larmes d’un revers de main rageur, puis celles de Lucile avec un peu plus de douceur avant de l’entraîner vers la sortie. Ils montèrent les étroits escaliers vers sa maison, vide et froide depuis longtemps. 
 
   La clé tourna sans difficulté dans la serrure et la porte s’ouvrit silencieusement sur le couloir sombre abritant les escaliers vers l’étage. À gauche, une porte ternie ouvrait sur le salon tandis qu’au bout du couloir, une autre porte menait à la cuisine. Il resta une minute sur le seuil, hésitant à entrer. Ce fut Lucile qui lui prit la main pour le tirer vers l’avant. À ce moment, une voix derrière eux retentit :
 
   — Hé vous, là ! Que faites-vous là ? 
 
   Ils sursautèrent, comme pris en faute, et se retournèrent pour apercevoir madame Mercadier, la voisine, qui revenait chez elle avec son sac à provisions. En le reconnaissant, elle ouvrit la bouche de surprise. Le premier moment de stupeur passé, elle enchaîna :
 
   — Ça alors, le petit Yanis… ça fait un sacré bout de temps qu’on ne t’avait pas vu dans le coin, garnement. Toujours avec Lucile, je vois… Ah, ces gosses, toujours à chercher les complications. Ta pauvre mère, elle s’en est fait du souci pour toi… 
 
   La rencontre fit sourire Lucile. Entendre la vieille madame Mercadier l’appeler « le petit Yanis » alors qu’elle lui arrivait à peine à la poitrine avait un côté surréaliste. Yanis s’avança vers elle :
 
   — Attendez, madame Mercadier, donnez-moi votre sac, je vais vous aider. 
 
   — Pas la peine, gamin, je montais déjà les escaliers de la ruelle avec mes courses, alors que tu étais encore avec la morve au nez. 
 
   Et elle le repoussa d’un battement de main, comme pour éloigner un insecte gênant. Elle rentra chez elle en marmonnant des paroles incompréhensibles et claqua la porte derrière elle.
 
   Yanis et Lucile se regardèrent en pouffant comme des gosses. Le malaise dissipé, ils entrèrent dans la maison, main dans la main et avancèrent dans le couloir qui menait à la cuisine.
 
   Cette maison était pleine de souvenirs, certains joyeux et d’autres, également nombreux, empreints de tristesse. Une couche épaisse de poussière recouvrait le sol, la table et les chaises ainsi que la vieille cuisinière à charbon qui trônait, silencieuse dans un coin. 
 
   Les araignées avaient tendu leurs toiles en travers des encadrements des portes et des fenêtres et Lucile grimaça en s’accrochant les cheveux dans les fils collants. L’odeur d’humidité saturait l’air. Yanis ouvrit la fenêtre et la petite porte qui donnaient sur le jardin. Il frissonna dans le courant d’air et soupira :
 
   — Je ne sais vraiment pas ce que je fais ici… 
 
   Il secoua la tête et jeta un rapide coup d’œil à Lucile avant d’ajouter, les yeux fixés sur la cuisinière :
 
   — Je ne me vois pas recommencer à vivre ici… Et toi, Lucile, tu as envie de venir vivre ici avec moi ? 
 
   Elle secoua la tête, mais comme il ne la voyait pas elle souffla :
 
   — Non, Yan, je ne m’imagine pas vivre ici non plus. Pas à cause de la maison, ni de toi, mais parce que je ne me sens pas capable d’habiter au village. J’ai ma maison, je m’y sens bien, j’y ai mon atelier, mon foyer. C’est mon nid et je suis toute prête à le partager avec toi. 
 
   Il se tourna et elle le rejoignit. 
 
   — Lucile… je ne veux pas m’imposer chez toi… chez Émile. Ça me semble moche, je me sens comme un voleur… 
 
   Elle lui caressa le visage et répondit :
 
   — Yanis, ça n’a aucune importance pour moi. C’est ma maison et j’héberge qui je veux, je n’ai de compte à rendre à personne. Je suis en paix avec moi-même et avec Émile. Le reste n’a aucune importance. 
 
   — Alors, je vais vendre cette maison, plus rien ne me retient ici, affirma-t-il en lui serrant la main entre les siennes. 
 
   — Donne-toi le temps de réfléchir, tu débarques à peine. Et puis, si tu veux vendre, il faut vider la maison. Tu as encore certainement plein de choses à toi, à ta mère… Prends le temps de trier ce que tu veux garder ou pas. Quand ce sera fait, il sera toujours temps de mettre en vente. 
 
   — Rien de ce qui est ici ne m’a manqué ces dernières années. Je n’imagine pas garder quoi que ce soit. 
 
   Elle lui sourit, ça lui ressemblait tellement bien de partir sans se retourner. 
 
   Il répondit à son sourire et murmura :
 
   — Ma Lucile, ce ne sont que des objets sans grande valeur... sans grande importance… juste fonctionnels. C’est bien dommage, ça m’aurait plu de t’offrir un bijou ayant appartenu à ma famille depuis plusieurs générations. Mais ça n’existe pas chez les Dupré… 
 
   — Je n’ai pas besoin de bijou… 
 
   Ils échangèrent un autre sourire et Lucile lui reprit la main. Ils marchèrent à pas lents vers le petit salon où un vieux canapé éventré finissait de moisir ainsi que divers travaux de vannerie inachevés. Ils passèrent la porte qui les ramena dans le couloir de l’entrée. Yanis monta les marches raides et grinçantes qui menaient aux chambres, la sienne à gauche, au-dessus du salon et celle de sa mère, au-dessus de la cuisine. Ils entrèrent en premier dans la chambre de Yanis. Le lit était fait, poussiéreux et froid, comme tout le reste. La peinture du mur s’écaillait par endroit, laissant apparaitre le plâtre jaune. Un vieux linoléum lépreux couvrait le plancher irrégulier. Une table, sur laquelle quelques livres et cahiers d’école traînaient, une chaise et une petite armoire complétaient le mobilier. Yanis entra, ouvrit l’armoire et quelques vieilles nippes, rongées par les mites, apparurent. Un carton contenait un peu de matériel de peinture. À première vue, plus grand-chose d’encore utilisable. 
 
   C’était la première fois que Lucile visitait la chambre de Yanis. Elle resta silencieuse, choquée par le dénuement et le délabrement de la pièce. Elle avait toujours su que Yanis et sa mère étaient pauvres, mais elle n’avait jamais deviné à quel point. 
 
   Ils visitèrent ensuite la chambre de Camille. La pièce était aussi dépouillée que celle de son fils. Il s’assit sur le lit et ouvrit le tiroir de la table de chevet. Il contenait quelques papiers et de menus objets en fouillis qu’il remua d’une main hésitante. Il referma le tiroir d’un geste sec et se releva pour se diriger vers l’armoire. Il regarda d’un air indifférent les quelques vêtements rangés soigneusement, les draps, jaunis et piqués de moisissures. Quand il tira l’autre battant, il fut étonné de voir un gros carton, rangé dans le fond. Il le sortit, le posa au sol, devant la vieille armoire et en déplia les rabats. 
 
   Il  découvrit à l’intérieur des centaines de dessins. Tous ses dessins d’enfant, précieusement datés et classés. Il souleva la pile, feuilleta les premières pages, très sombres, effrayantes parfois. Au fur et à mesure que les mois et les années passaient au dos des feuilles, les dessins devenaient plus gais, plus joyeux, plus enfantins. Les plus récentes montraient des études de forme, des croquis, dont certains très détaillés et de nombreux portraits de Lucile. Tout au fond de la caisse, il trouva une boîte de crayons de couleurs qu’il reconnut immédiatement. Son premier véritable cadeau de Noël.
 
    
 
   Il avait neigé toute la semaine et ce vendredi matin avant Noël, la petite place du marché était plus occupée par les enfants qui  jouaient dans la neige que par les échoppes des commerçants. Seuls quelques courageux avaient défié le froid pour tenter de vendre leurs marchandises. Parmi eux, Camille Dupré, assise sur un muret, offrait ses différents modèles de  paniers et de corbeilles à la curiosité des rares passants. Emmitouflée dans son grand châle, elle tricotait un chandail en grosse laine grise, bien chaude qu’elle destinait à son fils. Elle avait récupéré la laine en détricotant patiemment un ancien pull de son père, pas trop abîmé et dont une partie était réutilisable. Avec un peu de chance, il y aurait assez de laine pour lui confectionner également un bonnet. Les boules de neige volaient en tous sens et les cris et les rires des enfants résonnaient tout autour. 
 
   Émile Gaillot, surnommé « le vieux Gaillot » pour éviter les confusions avec son petit-fils qui portait le même nom, se dirigeait vers la place avec Belle, sa jument Ardennaise. L’animal tirait avec entrain un sapin d’une quinzaine de mètres de longueur, aux branches bien vertes et bien fournies. Quelques hommes l’attendaient et se levèrent à son approche pour aider à dresser l’arbre qui servirait de décoration pour les fêtes toutes proches. Dès qu’il le vit, Émile, son petit-fils, courut à sa rencontre avec un hululement de joie. Le vieux Gaillot fit stopper Belle et Émile s’arrêta en dérapage contrôlé, juste devant son nez velouté. La jument lui renifla le bonnet avec délicatesse, entourant la tête de l’enfant d’un halo de buée et le regardant de ses grands yeux doux. Émile lui flatta le museau et y déposa un baiser avant de se jeter dans les bras de son grand-père qui le souleva en souriant et le déposa sur le large dos de Belle. Sur l’ordre de son meneur, elle redémarra et passa au milieu de la troupe d’enfants avec le petit garçon fièrement installé sur son dos. 
 
   Le vieil homme fit manœuvrer la jument pour placer le tronc en alignement par rapport au support que les hommes avaient préparé. Il eut vite fait de détacher la chaîne du palonnier qui s’enroulait autour du  tronc de l’arbre. Les ouvriers avaient préparé un système de poulies pour dresser le sapin et ils comptaient sur le forestier et surtout sur la force de Belle. Ils s’activèrent pendant une vingtaine de minutes avant que l’arbre soit solidement installé à sa place. 
 
   Quelques badauds étaient venus encourager les hommes et admirer l’arbre, prêt à être décoré. Parmi eux, le docteur Legrand, accompagné de sa plus jeune fille, Lucile. Quand Émile l’aperçut, il se laissa glisser du dos de Belle, rata sa réception et roula au sol. Lucile se précipita pour l’aider à se relever, inquiète. Il rit et s’ébroua, faisant voler de la neige tout autour de lui sous l’œil réprobateur de son amie. 
 
   Caché sous le châle de Camille, Yanis les observait avec envie. Il aurait voulu jouer avec eux, et en même temps, il n’osait pas quitter sa mère. Dans ses nuits peuplées de rêves angoissants, il la voyait souvent disparaître, comme happée par un brouillard sombre. Il restait alors seul et désespéré dans le noir, poursuivi par des fantômes menaçants, des êtres sans visage aux yeux luisants de haine. Il savait qu’il devait s’échapper, fuir pour sauver sa vie, mais ses pieds étaient si lourds, changés en pierre et il ne parvenait pas à avancer. Il tombait dans la boue et se roulait en boule dans l’espoir vain de se fondre dans le sol et d’échapper ainsi à ses poursuivants. Une main décharnée venait se refermer sur lui et enfonçait ses longs doigts dans sa chair jusqu’à lui briser les os. 
 
   C’était toujours à ce moment-là qu’il s’éveillait en hurlant. Et toujours, elle venait près de lui, l’apaisait en lui chantonnant une berceuse. Parfois, elle le prenait avec elle, dans son lit et il se rendormait dans sa chaleur, blotti contre son ventre. Quand il dormait ainsi, les fantômes de ses cauchemars n’osaient plus venir le tourmenter, ils restaient cachés, tapis dans l’ombre, à l’affût d’une opportunité qui ne se présentait pas. 
 
   Même à la lumière du jour, il détestait la quitter des yeux, de peur qu’elle ne s’évapore comme dans ses rêves. Il se serra un peu plus fort et blottit son visage contre elle en soupirant. Il resta ainsi longuement, jusqu’à ce qu’une cliente vienne regarder les paniers. Elle en choisit un qu’elle retourna en tous sens et ergota sur un prix qu’elle jugeait excessif. Les deux femmes se mirent à discuter et Camille se leva.
 
   Plutôt que de rester assis seul sur le muret gelé, l’enfant se laissa glisser sur les pavés de la place, jeta un œil hésitant à sa mère avant de se décider. Il courut vers Lucile et Émile qui ne l’avaient pas vu et qui commençaient à construire un bonhomme de neige à proximité de la grille du cimetière. Il fit un large crochet, à distance respectueuse des hommes qui travaillaient. En bifurquant ensuite vers ses amis, il longea l’échoppe du marchand de légumes. Une jambe jaillit soudain, qui le fit trébucher. Il s’étala de tout son long. Au bout de la jambe, Victor hilare, cria à Paul et Didier, ses deux acolytes :
 
    — Z’avez vu le vol plané ! Alors, coucou, t’as pas encore appris à voler ?
 
   Il voulut lui décocher un coup de pied pour appuyer ses propos. Yanis roula hors de portée et tenta de se relever. Les semelles de ses chaussures glissèrent sur les pavés enneigés. Victor se jeta sur lui et l’écrasa de tout son poids. Paul en profita pour lui décocher un coup de pied qui cette fois, l’atteignit dans le dos. Il l’encaissa sans un cri, ses poings se serrèrent de rage et il frappa Victor au nez. Un flot de sang l’éclaboussa aussitôt. Tout en l’insultant copieusement, Victor lui enserra le cou de ses deux mains et lui cogna la tête à plusieurs reprises sur les pavés. Yanis se débattit, tenta de se libérer, lui griffa les mains en essayant de détacher les doigts qui l’étouffaient. 
 
   Brutalement, Victor fut soulevé de terre et il lâcha sa proie, furieux, les pieds battant l’air. Le vieux Gaillot l’avait attrapé par le col de son manteau. Le vieil homme, en rage le secoua et lui cria aux oreilles :
 
   — Qu’avez-vous dans la tête ? Bande de voyous ! Attends que j’en parle à ton père, tu verras tes oreilles !
 
   Il le repoussa au loin. Dès qu’il fut libre, Victor détala comme un lapin et courut rejoindre ses deux amis qui ne l’avaient pas attendu. Les trois garnements filèrent sans demander leur reste.
 
   Le vieil homme se pencha sur Yanis et lui tendit la main pour l’aider à se relever. Ce dernier se recroquevilla instinctivement, suffocant, la respiration sifflante. Son ami Émile arriva au galop, suivit de près par Lucile. Les deux enfants aidèrent Yanis à se redresser et cette fois, il se laissa faire. Le vieux Gaillot s’accroupit pour être à la hauteur du gamin timide qui le fuyait du regard et demanda d’une voix douce :
 
    — Tu es le petit Dupré, c’est ça ? 
 
   Ce fut son petit-fils qui répondit à sa place :
 
   — Oui, papy, c’est Yanis, il est dans ma classe et Victor et sa bande font jamais rien que de l’embêter. Tu l’as bien fait détaler ! P’t’être que ça l’fera réfléchir et qu’il arrêtera. 
 
    —Victor… Réfléchir ? Ce serait un vrai miracle, reprit Lucile en débarrassant Yanis de la neige qui le couvrait. 
 
   La remarque, justifiée, fit rire le forestier. Il aimait bien la petite Lucile, une gamine drôlement futée, pleine de fraicheur, mais qui avait parfois la langue bien pendue. Elle maîtrisait l’art délicat de sortir des vérités pas toujours bonnes à dire, ce qui lui avait déjà valu des ennuis, que ce soit à l’école ou avec sa redoutable mère. Il lui caressa la joue de sa main calleuse et reporta son attention sur Yanis. Le gamin continuait de fuir son regard et le vieil homme devina que seule la présence de Lucile et d’Émile qui l’entouraient comme des gardes du corps l’avait empêché de prendre ses jambes à son cou. 
 
   Il avait bien sûr entendu parler de l’arrivée du gosse, il aurait fallu être sourd pour ne pas savoir au village que Camille avait un bâtard. La petite Camille, il la connaissait depuis toujours, c’était une brave fille. Si elle avait un fils sans mari, il était persuadé que ce n’était certainement pas parce qu’elle avait mal tourné comme on disait. 
 
   C’était la première fois qu’il croisait son fils et il l’examina avec curiosité, puis il secoua la tête en soupirant. Il tenta encore de le tirer de son mutisme :
 
   — Et bien Yanis, tu as vu le grand sapin qu’on a installé, je parie que tu verras les décorations de chez toi. 
 
   Ce fut cette fois Lucile qui répondit à sa place :
 
   — Monsieur Gaillot, chez lui, c’est trop derrière l’église, il verra pas. 
 
   Il leva les yeux, demanda au ciel de lui accorder de la patience, puis s’adressa à la fillette :
 
    — Et ton copain, il n’a pas une langue pour répondre lui-même ? 
 
   Elle secoua la tête et prit la main de Yanis dans la sienne. 
 
   Ce fut son petit-fils, Émile qui répondit :
 
   — Papy, Yanis, il parle jamais aux gens. Il se fait toujours gronder à l’école à cause de ça, parce qu’il répond jamais à l’institutrice. Mademoiselle Reine, elle est gentille, elle dit rien, mais quand c’est le Directeur, il est très fâché et il le punit.
 
   La petite ajouta, fronçant le nez :
 
   — Pourtant, il y peut rien vous savez, c’est pas pour embêter le monde ni pour se faire remarquer. C’est comme ça, même à sa mère, il ne parlait pas au début. 
 
   Le vieil homme regarda la gamine avec surprise, il lui demanda :
 
   — Et à toi, et à Émile, il parle ? 
 
   — Eh bien oui, répondit Émile, nous c’est pas pareil, c’est notre ami. 
 
   — Et il vous dit quoi, à vous ? 
 
   — En fait, pas grand-chose…  il aime pas parler, expliqua Lucile en haussant les épaules.
 
   Belle, qui n’était pas attachée, vint interrompre la conversation en venant souffler de grands panaches de buée sur la tête des trois enfants qui sursautèrent. Lucile laissa échapper un petit cri de surprise, puis à l’exemple de son ami d’école, elle rit de cette fausse frayeur et caressa le doux nez velouté de la jument qui s’ébroua. Yanis, impressionné par la taille de la bête, recula dans les pieds du forestier. Ce dernier l’arrêta d’une main sur l’épaule et le gamin fila comme une flèche vers sa mère sous les rires des passants. 
 
   Le vieil Émile s’en voulut d’avoir fait peur à l’enfant. Il chargea son petit-fils et Lucile sur le dos de Belle et s’en retourna vers le sapin et les badauds. Tout en suivant distraitement la conversation, il ne pouvait s’empêcher de couler des regards inquisiteurs vers Camille et son fils. Il ne parvenait pas à les chasser de ses pensées. Ce gosse était terrifié par les gens. Il en voulut au vieux salaud de Grégoire Dupré et comprit soudain les raisons de Camille d’avoir craché sur son cercueil. Ça ne faisait aucun doute que le vieil homme aurait préféré voir son petit-fils crever plutôt que de l’accueillir sous son toit et lui épargner bien des souffrances. Il regarda son propre petit-fils, Émile, qu’il adorait et pensa que la vie était parfois bien difficile et surtout très injuste. 
 
   Quand le docteur Legrand voulut récupérer sa fille et retourner chez lui, il lui proposa de l’accompagner un bout de chemin. Ils partirent en discutant, les enfants toujours perchés sur le dos de Belle. Le docteur prit des nouvelles de son épouse, Mariette, qui venait d’être méchamment grippée et qui avait du mal à se rétablir. Ils passèrent devant Camille qui avait repris son tricot, son fils à nouveau caché sous les pans de son châle. Émile la salua aimablement et elle releva la tête, étonnée. Sur une impulsion, il arrêta son cheval et lui demanda :
 
   — Camille, tu sais, Mariette, ma femme, elle a été fort malade ces dernières semaines. Et moi, avec tout le travail que j’ai, je ne sais pas l’aider à la maison comme il faudrait. Je me demandais si tu ne voudrais pas venir quelques heures par semaine pour la lessive, le ménage, ce qu’il faut. Je te paierai, bien sûr. 
 
   Elle le regarda, méfiante et répondit :
 
   — Si vous voulez, je pourrais venir en janvier, quand l’école aura repris. 
 
   Il fit semblant de réfléchir, puis avec un sourire, il demanda :
 
   — Écoute, ça va être les fêtes, on va avoir du monde à la maison et Mariette est embêtée que tout ne soit pas comme il faut. Ça me rendrait vraiment service si tu pouvais déjà venir lundi. Tu veux bien ? 
 
   Elle jeta un coup d’œil rapide vers son fils avant de répondre :
 
   — Monsieur Gaillot, je… je ne peux pas laisser mon fils tout seul à la maison, il est encore trop jeune. 
 
   — Ce n’est pas grave, prends-le donc avec toi, Mariette et moi, on ne mange pas du gamin. Il pourra jouer avec notre Émile et à eux deux, ils trouveront certainement des bêtises à faire puisqu’il paraît qu’ils sont amis. 
 
   Elle opina, reconnaissante et ils convinrent d’une heure. Il partit ensuite d’un pas léger et le cœur soulagé. Son petit-fils, de son côté, était ravi d’accueillir son ami pour quelques heures de jeux pendant les vacances. Il trépignait sur le dos de Belle et Lucile boudait.
 
   — C’est pas juste, moi aussi je suis ton amie… 
 
   — Oui, bien sûr, tu es mon amie, mais c’est pas ta maman qui viendra chez nous pour aider Mamette. 
 
   Quand ils arrivèrent devant chez le docteur Legrand, Le vieux Gaillot aida la fillette à descendre et lui proposa :
 
    —Si ta maman veut bien, tu peux venir aussi, Lucile, tu peux venir en même temps que Camille et Yanis. 
 
   Une lueur d’espoir passa dans les yeux de la petite, mais son père la prit par la main et remercia le vieil homme en émettant une réserve sur l’éventuel accord de son épouse. Lucile baissa la tête, déçue, mais pas étonnée. Le forestier ordonna à Belle de repartir. Il sourit en voyant les deux enfants se faire de grands signes d’adieu de la main. 
 
   Le lundi suivant, à treize heures, Camille se présenta avec son fils à la grille de chez les Gaillot. Ce fut Émile qui vint les accueillir en sautillant. Il entraîna son ami vers le jardin enneigé et Camille fut heureuse d’avoir terminé le chandail de son fils. Mariette la fit entrer dans la cuisine,  prépara du café et lui en offrit une tasse. Les deux femmes s’entendirent rapidement sur les attentes de Mariette et le salaire de Camille. 
 
   Elle s’attela aussitôt à la tâche, soulagée de pouvoir gagner un peu de quoi vivre. Son père ne lui avait rien laissé d’autre qu’une maison délabrée et de mauvais souvenirs. Ni l’un ni l’autre ne remplissait les ventres et ce n’était pas la vente occasionnelle d’un panier qui suffirait à subvenir à leurs besoins. 
 
   Avant la mort de son père, elle travaillait tous les matins à l’épicerie du village, mais quand elle était revenue avec Yanis, on lui avait fait comprendre qu’on n’avait plus besoin d’elle et bien sûr, ça n’avait rien à voir avec sa situation. Même si ça ne l’avait pas étonnée outre mesure, perdre son revenu lui avait compliqué la vie.
 
   Les heures passèrent et Mamette, comme l’appelait son petit-fils, fit rentrer les enfants dans la cuisine bien chauffée. Le temps que Camille finisse le ménage de l’étage, la vieille dame avait préparé des crêpes pour le goûter. Émile, ravi, dansait sur place en chantant tandis que Yanis, curieux, reniflait la bonne odeur en silence. 
 
    — Et toi, mon petit, tu aimes les crêpes ?demanda la vieille dame avec gentillesse.
 
   Il recula timidement, mais l’odeur était trop alléchante et son estomac trop vide après toute une après-midi à jouer dans la neige. Il revint rôder autour de la table. Mariette avait roulé une crêpe avec de la confiture pour Émile. Elle tendit la même collation à Yanis qui hésita, puis s’en empara avec appétit. 
 
   Quand le vieux Gaillot revint de son travail en forêt, Émile lui sauta dans les bras, un sourire jusqu’aux deux oreilles, les joues rouges d’avoir joué dehors et la bouche barbouillée de confiture.
 
   — Eh bien, on dirait que tu as passé une bonne après-midi, galopin ! Et toi Yanis, tu t’es bien amusé ? 
 
   Mais au lieu de répondre, l’enfant se mura dans le silence, tête baissée. Le vieil homme se sentit contrarié. Ce n’était pas sain que ce gamin s’enferme ainsi dans le mutisme. Quand Camille eut fini son travail, le vieil homme proposa à Émile d’aller montrer sa chambre à son ami. Une fois que les enfants eurent disparu à l’étage, il leur servit un café à tous les trois  et s’assit en face de Camille, aux côtés de son épouse. Il hésita un moment, ne sachant trop comment aborder le sujet. Quand il se décida, il lui dit abruptement :
 
   — Camille, tu as un bon gamin, mais il peut pas rester comme ça sans parler. Il va s’attirer des ennuis, il en a déjà eu à l’école, Émile m’a raconté. 
 
   La première réaction de Camille fut de se lever et de partir, de s’enfuir, mais Mariette la retint par le bras et la fit se rassoir en lui disant :
 
   — Ne le prends pas mal Camille, il n’y a personne ici qui te juge, la seule chose qui nous dérange, Émile et moi, c’est de voir ce petit comme ça. Ton père, il n’avait pas de cœur, tout le monde le savait, mais ton petit, il n’y peut rien, et nous, on a suffisamment de conscience pour que ça nous gêne. Émile, m’a raconté, l’autre jour au marché… 
 
   Le vieil homme raconta, la voix tendue par l’émotion :
 
   — Tu sais, Camille, à la mort de ses parents, mon petit Émile, il est resté longtemps sans vouloir parler. C’était juste parce qu’il était malheureux et qu’il ne savait pas comment le dire. Mais il n’a jamais eu peur des gens qui lui parlaient. Je ne sais pas ce qu’il a vécu ton gamin quand il était loin de toi, mais je suis sûr qu’il n’a pas rigolé tous les jours. 
 
   Les larmes se mirent à couler silencieusement sur les joues de Camille. Elle répondit :
 
    — Monsieur Gaillot, Mariette… Je ne sais pas quoi faire, il n’y a pas deux mois que je l’ai repris avec moi. Quand il est arrivé à la maison, il ne me parlait pas non plus. Ça ne fait pas longtemps qu’il a commencé à m’adresser la parole et encore, un minimum. Parfois, il me regarde et si je lui demande à quoi il pense, il s’enfuit. Il ne me dit jamais ce qu’il ressent, s’il va bien… ou mal… Rien, il ne me confie rien sur ce qu’il a dans la tête ou dans le cœur. Et il hurle souvent la nuit… Je ne sais rien faire pour l’aider, je suis tellement démunie devant ses peurs, ses cauchemars. Il me connait à peine, la première fois qu’il m’a parlé, il m’a appelée madame. J’en ai pleuré toute la nuit.
 
   Mariette lui tapota la main gentiment en lui disant :
 
    — Camille, votre situation n’est pas facile à tous les deux. Il faut qu’il prenne confiance, ça ne va pas se faire du jour au lendemain. 
 
   Camille acquiesça, essuya ses larmes et les remercia :
 
   — Merci à tous les deux, ça fait bien longtemps que je n’avais pas entendu une parole gentille. Je vais y aller, j’ai encore la route jusqu’au village à faire. Merci pour le café, pour les crêpes, pour tout. 
 
   Elle se releva, prit son châle et appela son fils. Les deux enfants arrivèrent en courant et Yanis veilla à rester hors de portée du grand-père d’Émile pour rejoindre sa mère. 
 
   Ce dernier les raccompagna jusqu’à la grille du jardin. Quand ils passèrent devant la remise, il leur demanda de l’attendre une petite minute. Il ressortit presque tout de suite avec un paquet emballé dans du papier kraft et attaché avec une ficelle. Il s’accroupit devant Yanis et lui tendit le paquet en lui souhaitant un Joyeux Noël, mais l’enfant, intimidé, se cacha sous le châle de sa mère. Il lui fit penser à un bébé kangourou qui se réfugie dans la poche ventrale à la moindre alerte. Il tendit alors le paquet à Camille et coupa court à ses remerciements en lui expliquant :
 
   — J’avais prévu de le donner à mon petit Émile pour Noël, mais j’ai beaucoup réfléchi et je crois que ça fera plus de bien à ton gamin. Pour mon Émile, je trouverai autre chose à lui offrir, ne t’en fais pas. 
 
   — Je ne sais vraiment pas comment vous remercier… répondit Camille, émue, en prenant le paquet.
 
   Puis, elle se précipita sur le chemin en tirant son fils par la main. Quand ils arrivèrent au village, l’obscurité commençait à tomber, accompagnée par un froid mordant. Main dans la main, ils admirèrent les décorations de la place avant de prendre la ruelle qui menait à leur maison. Camille se dépêcha d’allumer le feu dans la cuisinière pour faire réchauffer la soupe. Yanis restait à rôder autour d’elle jusqu’à ce qu’elle lui demande :
 
    — Alors, qu’est-ce que c’est, le cadeau de monsieur Gaillot ? Tu ne l’as pas encore ouvert ? Tu n’es pas curieux ? Moi, si… Tu veux bien que je le déballe ? 
 
   Elle s’assit sur une chaise et prit le paquet qu’elle avait déposé sur la table en entrant. Elle défit le nœud et sortit du papier un bloc de feuilles à dessiner ainsi qu’une boîte métallique. Quand elle l’ouvrit, ils découvrirent dix-huit crayons de couleur, parfaitement taillés et rangés du plus clair au plus foncé. À côté, il y avait également un crayon graphite, une gomme et un taille-crayons. Yanis regarda les crayons avec fascination, c’est à peine s’il osa les toucher. Sa mère les lui mit dans les mains et lui embrassa le front en disant :
 
   — Tu vas pouvoir en faire, des beaux dessins avec ça. Ça te plaît, mon chéri ? Je trouve qu’il a eu une bonne idée. Tu sais, je crois que ce serait bien que tu lui fasses un dessin avec cette belle boîte de crayons, ce serait une gentille façon de le remercier pour tout ça. Tu veux bien ? 
 
   Et Yanis s’était mis à dessiner, d’abord timidement, puis de plus en plus. Son premier dessin était presqu’entièrement noir, seul des zébrures rouges apportaient une touche de couleur incongrue. Il ne lui fallut pas longtemps pour se mettre à dessiner de manière compulsive, gardant tout le temps son carnet et ses crayons en main.
 
   Quand il retourna chez les Gaillot avec sa mère, le lundi suivant, il courut avec son ami au-devant de son grand-père lorsqu’ils l’entendirent arriver à la fin de sa journée de travail. Ils escaladèrent la barrière et lorsqu’Émile grimpa sur le dos de Belle, Yanis le suivit sans hésitation. Arrivés à destination, Émile tendit les bras à son grand-père pour qu’il l’aide à descendre. Une fois le gamin au sol, le vieil homme lui ébouriffa les cheveux en riant. Puis, il se tourna vers Yanis et lui tendit les bras. L’enfant hésita, regarda son ami qui l’attendait, puis fixa le vieil homme dans les yeux, n’y lu aucune menace et tendit les bras à son tour, réticent. L’homme comprit les doutes et les peurs de l’enfant, il le posa précautionneusement et ébouriffa également ses cheveux d’une main amicale. 
 
   Il retira le harnachement de sa jument avant de la nourrir, puis, tandis qu’elle mangeait son seau de grains, il alla jusqu’à la grange tout à côté et revint avec un ballot de foin qu’il hissa dans le râtelier. Les deux enfants se chargèrent en riant d’aérer le foin, pressé en galette serrées. Ils s’amusèrent à le brasser et se roulèrent à moitié dedans, jusqu’à ce que Belle vienne y plonger le nez et arracher de grosses bouchées parfumées qu’elle mâchonna, les yeux mi-clos de contentement. 
 
   Émile s’en retourna tranquillement  vers sa maison, son petit-fils accroché à sa main. Il tendit l’autre main et eut un sourire encourageant quand Yanis la frôla d’abord timidement. Après seulement quelques pas, il glissa sa petite patte rugueuse et pas très propre dans sa grande main d’homme et Émile fut ému de toute la confiance contenue dans ce geste. Depuis ce jour, il se mit à traiter Yanis comme un deuxième petit-fils. 
 
    
 
   Yanis ouvrit la boîte qui n’abritait plus que quelques débris de crayons qui avaient été taillés et utilisés le plus longtemps possible. Il les frôla du bout des doigts et murmura, la voix tremblante :
 
   — J’ignorais que maman les avait gardés. C’est papy Émile qui me les avait offerts. C’était la première fois… Jamais avant je n’avais reçu de cadeau, ni à Noël, ni jamais. C’est lui qui m’a donné l’envie de dessiner et de peindre… 
 
   Il baissa la tête, perdu dans ses souvenirs avant de reprendre :
 
   — Non, je crois plutôt qu’il avait deviné que cette envie sommeillait en moi, que c’était un besoin et il m’a donné la possibilité de me construire, de m’exprimer autrement que par des mots. Je ne le remercierai jamais assez de tout ce qu’il a fait pour moi.
 
   Elle vint s’agenouiller à ses côtés et lui caressa le bras. Puis, elle prit le premier carnet de dessins et le feuilleta. Le silence s’étira entre eux, à nouveau inconfortable. Pour le meubler, elle se mit à commenter les dessins qu’elle découvrait.
 
    —Tu ne m’avais jamais dit… comment était ta vie avant que Camille ne t’amène ici… Mon Dieu Yanis, ces dessins sont… tellement noirs… et celui-ci, on dirait des gueules de monstres prêtes à dévorer tout cru celui qui regarderait de trop près, terrifiant. 
 
   Il se releva brusquement, laissant les débris de crayon s’éparpiller au sol, autour de Lucile. Elle les ramassa machinalement, mais il l’en empêcha et la fit se lever. 
 
   — Viens, allons-nous en… 
 
   — Mais, Yanis, on ne peut pas laisser ça comme ça… 
 
   — Quelle importance ? 
 
   — Je veux reprendre ces dessins, ils sont de toi, ils montrent une part de toi que je ne connaissais pas, pas comme ça. 
 
   Elle étreignit le carnet contre elle, façon inconsciente et dérisoire de serrer dans ses bras l’enfant qu’il avait été et murmura :
 
   — Depuis toujours, je savais, j’avais deviné que tu étais un enfant triste, même si à l’époque, je ne savais pas mettre les mots sur tout ça. Mais cette noirceur, cette violence… 
 
   — Lucile, ce ne sont que des délires de gosse. Je ne comprends pas pourquoi elle a gardé tout ça. Le seul destin que ça aurait dû avoir, c’est de servir à allumer le feu. 
 
   Elle secoua la tête et regarda encore les carnets éparpillés parmi les morceaux de crayons. Son œil fut attiré par une tache de couleur verte. Elle ramassa le dessin aux pastels qui représentait leur cabane, avec à l’étage, entre les planches des palettes, son visage qui souriait dans la lumière verte et dorée. Elle le brandit devant lui, accusatrice et s’emporta :
 
   — Allumer le feu avec ça, Yan, c’est criminel ! Tu as toujours eu du talent, tu savais capter d’instinct la lumière et rendre les émotions. Regarde ce dessin, regarde-le bien et dis-moi en face que tu le juges bon pour le feu. 
 
   Il baissa la tête, soupira et avoua d’une voix triste :
 
   — J’ignorais qu’elle avait gardé ça, tout le reste, je l’ai brûlé… si j’avais su, à l’époque, je n’aurais même pas ouvert le carton, je l’aurais jeté sur les flammes avec toutes mes toiles. Je n’ai gardé qu’un portrait à la sanguine de toi, un nu… J’avais voulu le brûler aussi, mais au dernier moment, je me suis ravisé. Il m’a suivi partout, je l’ai gardé sous les yeux toutes ces années… 
 
   Elle le regarda, sidérée. Elle balbutia :
 
   — Tu as… tu… brûlé… toutes tes toiles… Yan… mais… ce n’est pas possible… ça représentait des heures et des heures de travail, tu ne vivais que pour ça ! 
 
   — Non, tu te trompes, Lucile, je ne vivais que pour toi, je respirais pour toi et je peignais pour toi. Accessoirement, c’est aussi tout ça qui me permettait de vivre, de survivre, c’était mon oxygène, autant que toi. 
 
   Il secoua la tête et repris, la voix vibrante :
 
   — Tu ne comprends pas… je ne travaillais que pour avoir de quoi acheter des peintures, de la toile, des bois pour construire les châssis. Ça m’a paru tellement dérisoire tout ça, tellement puéril, je voulais faire tomber tous les murs et je me suis persuadé que la seule façon d’y arriver était de partir. Oui, partir loin d’ici, loin de toutes mes peines, loin de toi, du bonheur que tu partageais avec Émile, mais surtout loin de moi, de celui que j’étais. Alors, j’ai tout brûlé ; une nuit, j’ai fait un grand feu au jardin, j’y ai entassé toutes mes toiles, tous mes dessins et je me suis bourré la gueule en regardant les flammes monter vers les étoiles. Je suis parti le lendemain… Je pensais sincèrement ne jamais revenir. Je sais maintenant que c’était complètement crétin de ma part, j’ai toujours eu le pompon pour me comporter comme un crétin. Parfois, je ne sais pas comment tu me supportes… 
 
   Elle s’avança pour l’entourer de ses bras, le réconforter, mais il se détourna, le visage fermé et descendit les escaliers. Elle l’entendit sortir au jardin. Le petit lopin de terre, redevenu sauvage, gardait encore la cicatrice du grand feu qu’il y avait fait. Il s’en approcha et fouilla les cendres avec son pied. Elle se détourna de la fenêtre et reporta son attention sur les dessins éparpillés. Elle se baissa et rassembla tous les carnets et les feuilles volantes pour les ranger dans la caisse. Sur le dessus de la pile, elle ajouta la boîte métallique dans laquelle elle jeta en vrac les morceaux de crayons. 
 
   Bien que la boîte soit en effet inutilisable, bonne pour la poubelle, elle détenait un pouvoir symbolique qu’elle ne voulut pas risquer de perdre. Elle quitta la chambre de Camille en emportant la caisse. Que Yanis soit d’accord ou non, elle avait décidé de la reprendre et de la ranger dans son propre atelier. Là était sa place, jusqu’à ce qu’un jour, peut-être, Yanis soit suffisamment en paix avec lui-même pour pouvoir apprécier redécouvrir ces reliques fragmentaires de son passé. Elle laissa le carton aux pieds de l’escalier et alla le rejoindre au jardin. Elle lui prit la main et cette fois, il se laissa faire, les yeux perdus dans les nuages qui s’amoncelaient et se reflétaient dans ses prunelles, gris sur gris. Elle le tira vers la sortie, ramassa le carton contenant les dessins et passa la porte, déterminée. Elle patienta pendant qu’il refermait la maison. Il glissa la clef dans la poche de sa veste en jean et lui prit le carton des mains en grommelant :
 
   — Tu as de la suite dans les idées… toujours aussi persévérante…
 
   Il lui coula un regard par-dessous et son sourire, ainsi que la petite lumière dans ses yeux révélèrent qu’il n’était pas aussi exaspéré que ses paroles le laissaient entendre. Elle rit, soulagée, qu’il ne lui en veuille pas et répliqua, amusée :
 
   — Autrefois, tu utilisais un autre adjectif…
 
   Il rit à tour, se pencha vers elle pour l’embrasser et lui dit dans un souffle :
 
   — Et c’était justifié !
 
   D’une tape sur les fesses, elle le fit avancer vers sa voiture.
 
   


 
   
  
 

Chapitre 5
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Yanis gara le vieux 4X4 dans l’allée, près du garage et Lucile descendit dès que le véhicule fut arrêté. Elle sortit du coffre le carton contenant les dessins. Il claqua la portière, verrouilla le vénérable engin et lui prit une fois encore le carton des mains en lui tendant le trousseau de clefs.
 
   — Où veux-tu que je te dépose ça, ma Luciole ?
 
   — Dans mon atelier, je vais faire une petite place sur les étagères.
 
   Elle le précéda sur le chemin, lui ouvrit la porte et s’effaça pour le laisser passer. Il regarda tout autour, rit et la taquina :
 
   — Une petite place… Il faudrait pouvoir. C’est encore pire que dans mes souvenirs ! 
 
   Son regard balaya la pièce encombrée, les étagères surchargées, la table de travail et la chaise ergonomique à proximité de la fenêtre. Il jeta un œil curieux sur le dessin en cours et sourit devant le motif enfantin, joliment coloré. Lucile était spécialisée dans les illustrations de livres pour enfants et il avait toujours trouvé qu’elle parvenait à y insuffler une certaine magie. Après son départ, ça lui arrivait parfois de feuilleter des publications pour enfants dans l’espoir de tomber sur une illustration de Lucile. Ça s’était produit à deux ou trois reprises et à chaque fois, il avait reconnus le doigté de la jeune femme avant même d’avoir besoin de vérifier le nom de l’illustrateur. Il la regarda qui s’affairait à déblayer une petite place sur la commode à tiroirs, à côté de la luciole en porcelaine d’Émile. Il déposa la caisse et marmonna :
 
   — Je persiste à croire que ça ne vaut pas la peine. Tu te donnes du mal, tu te fais du mal, pour rien. Même si tu passes des heures à les étudier, ils ne t’apprendront rien que tu ne saches déjà. 
 
   Elle secoua la tête, ne sachant pas trop comment exprimer ce qu’elle ressentait. Ses prunelles grises, un peu bleutées la scrutèrent, contenant ce qui lui sembla être une supplique muette qu’elle ne comprit pas. 
 
   — Yanis, je ne les ai pas repris pour tenter de percer tes secrets, c’est juste que… Oh, je ne sais pas, je ne pouvais pas les laisser moisir ainsi. Ça aurait été trop bête, un tel gâchis.
 
   Il haussa les épaules et l’attira à lui pour lui murmurer dans le cou :
 
   — Ma Luciole, ça ne sert à rien de garder ça précieusement, ça ne peut rien t’apporter. C’est du passé, tout ça, il n’y a même pas de secret à découvrir, c’est tout juste bon à enterrer et à oublier.
 
   Il lui caressa la joue et son pouce glissa furtivement sur ses lèvres. Il embrassa ses doigts glacés et lui proposa :
 
   — Rentrons, Lucile. Nous sommes tous les deux à moitié gelés. Si tu nous préparais du thé pendant que j’allume le feu ? 
 
   Elle déverrouilla la porte de la cuisine. Au lieu de la suivre, Yanis s’éloigna et elle lui demanda, une pointe d’appréhension dans la voix :
 
   — Où vas-tu ?
 
   Il s’étonna de sa réaction et répondit, rassurant :
 
   — Rentre vite, ma Luciole, je vais prendre du bois au bûcher, j’arrive tout de suite.
 
   L’image d’Émile baignant dans son sang surgit aussitôt dans son esprit et elle déglutit avec difficulté. Elle frissonna et ouvrit la porte, les mains tremblantes. Lucile appela son chien et se dépêcha de le faire sortir au jardin. Même si elle se sentit ridicule, elle espéra qu’en cas de problème, Shaman prendrait la défense de Yanis. Du moins, que la présence d’un molosse de quatre-vingt kilos serait dissuasive pour un éventuel rôdeur. 
 
   Elle posa son sac sur la table, ôta sa veste en velours marron ainsi que son foulard bariolé aux couleurs de l’automne et déposa le tout sur le dossier d’une chaise. Elle s’affaira à mettre de l’eau à chauffer et à préparer le plateau pour le thé, guettant anxieusement le retour de Yanis. Il ne fut pas long à pousser la porte, les bras chargés, Shaman sur les talons. 
 
   Elle se rendit compte qu’elle n’avait pas respiré normalement pendant qu’il était au jardin. Elle se traita intérieurement d’idiote en le regardant disposer du petit bois dans le poêle. Elle termina de préparer le thé et posa son plateau sur la petite table d’appoint. Elle retira ses chaussures et s’installa sur le canapé en soupirant. Il prit le temps d’ajouter encore du bois sur le feu avant de venir s’asseoir à ses côtés. Elle le dévisagea et s’inquiéta de sa pâleur :
 
   — Yanis, ça va ?
 
   Il haussa les épaules sans la regarder, un peu gêné et marmonna :
 
   — Oui, je suppose que oui. Ça m’a fait vraiment bizarre de retourner chez moi. De remuer tout ça…
 
   Elle hésita, effleura sa main du bout des doigts et questionna :
 
   — Tu veux vraiment vendre ta maison ?
 
   Il prit le temps de réfléchir à sa question, le front plissé. Il argumenta :
 
   — Lucile, que veux-tu que j’en fasse d’autre ? Je ne retournerai pas y vivre, je ne crois pas. Même si tu ne veux plus de moi chez toi, je ne m’imagine vraiment pas retourner vivre dans cette maison. 
 
   — Mais… C’est la maison de ta mère. 
 
   — Et alors ? Ce n’est qu’une maison, quelques pierres, des tuiles et des planches… Rien de plus. 
 
   — Tu y as été heureux, non ?
 
   Il haussa les épaules et tenta de lui faire comprendre :
 
   — Oui, parfois… Je suppose… Je ne sais pas, Lucile… J’ai eu des joies, bien sûr. Mais ce n’est pas grâce à la maison, c’est grâce à l’amour de ma mère. Et depuis qu’elle n’est plus là, il n’y a rien qui me retient dans cette maison. Je n’ai pas envie de dépenser mon temps, mon argent et mon énergie à la retaper. Pourquoi, pour qui le ferai-je ? C’est le genre de chose qu’on fait quand on veut se construire un nid, une famille. Mais moi tout seul… Si encore tu me disais que tu voulais y vivre avec moi… Je ferais tout ce que tu voudrais. Mais tu ne veux pas quitter ta maison et moi, je ne veux pas te quitter, toi. Alors quel intérêt de la garder ? Je préfère la vendre et imaginer que des gens seront heureux dedans. Qui sait, même peut-être que des enfants la rempliront de leurs rires. Ce serait ce qui me ferait le plus plaisir, je crois.
 
   Lucile hocha la tête :
 
   — Oui, vu comme ça, je comprends mieux.
 
   Il haussa les épaules et ajouta :
 
   — Par contre, il faudra que je la vide, c’est sûr, je ne peux pas faire visiter comme ça. Il y aura du boulot pour porter les trucs pourris à la déchetterie. Pour ce qui peut encore servir, je peux le proposer à une association ; ce n’est pas ça qui manque. 
 
   — Tu pourras prendre ma voiture, mon offre tient toujours… Et si tu as besoin, il y a une remorque dans la grange.
 
   — Merci… Mais et toi ?
 
   — Quoi moi ? demanda-t-elle sans comprendre ce qu’il voulait dire.
 
   — Moi, je ne compte rien garder de particulier, mais si toi, tu veux prendre quelque chose qui te plaît ou qui te serait utile… Un souvenir… Tu prends ce que tu veux. 
 
   — Merci, c’est gentil.
 
   — C’est bien normal, non ? 
 
   — Si tu veux, je te donnerai un coup de main. Je ne pense pas non plus garder quoi que ce soit. Je t’ai déjà forcé la main pour tes dessins d’enfant… 
 
   — Ah oui, c’est vrai… Ma jolie Lucile, toujours aussi persévérante, souffla-t-il, les yeux brillants.
 
   La remarque la fit rire, elle voulut lui décocher un coup de coude et il esquiva d’un bond en rigolant. Reprenant son sérieux, elle ajouta :
 
   — Qui sait, en vidant les armoires, tu trouveras peut-être des photos ou des objets qui te rappelleront de bons souvenirs…
 
   — J’ai déjà trié les vieilles photos que j’ai trouvées… Il  n’y avait pas grand-chose d’intéressant. Quelques vieux portraits de gens que je n’ai pas connus… 
 
   Après quelques instants de réflexion, il décida de lui confier :
 
   — Peu après la mort de maman, j’ai trouvé une photo dans ses affaires… Une photo de mon père… Enfin… Je suppose…
 
   — Quoi ? sursauta Lucile, stupéfaite. 
 
   Il lui prit la main, un peu honteux et s’excusa :
 
   — Je n’en ai parlé à personne. J’étais tellement triste et en colère. Tu comprends, elle avait gardé cette photo dans sa table de chevet… Comme… Quelque chose de précieux. 
 
   — C’était peut-être important pour elle.
 
   — Mais il n’était pas là ! accusa-t-il sèchement. Elle est morte et il n’était pas là ! C’est moi qui l’ai soignée. C’est moi qui étais là pour lui tenir la main. C’est moi qui en ai pris plein la gueule.
 
   Il inspira profondément et détourna la tête. Lucile posa une main apaisante sur sa cuisse. Pour lui laisser le temps de se ressaisir, elle versa le thé dans les tasses. Elle s’occupa également d’ajouter du bois dans le feu avant de revenir à ses côtés lui tendre une tasse, pleine d’un liquide ambré, chaud et parfumé.
 
   Il la remercia d’un sourire, triste, mais un sourire quand même. Il but quelques gorgées, reposa sa tasse sur la table pliante et lui reprit la main. Il hésita encore, ne sachant pas trop comment expliquer ce qu’il ressentait. Il balbutia :
 
   — Elle n’a jamais voulu me parler de lui… Je lui ai posé des tas de questions… Mais elle a toujours refusé. Je voulais des réponses à mes questions.
 
   Elle le regarda avec attention, attendant la suite. Elle le sentit prêt à s’enfermer dans le mutisme et elle se risqua à lui demander :
 
   — Tu l’as retrouvé ? 
 
   — Non, dit-il en secouant la tête. Quand j’ai découvert cette photo, j’ai cru que je tenais une piste qui me mènerait à lui. J’en ai été pour mes frais… 
 
   — Tu l’as toujours ?
 
   — Oui, tu veux la voir ? Attends, je vais la chercher.
 
   Il se leva lestement et grimpa les escaliers quatre à quatre. Elle l’entendit entrer dans la chambre et fouiller dans ses affaires. Quand il réapparut, quelques secondes plus tard, il lui tendit une vieille photo écornée en noir et blanc. Lucile la prit avec curiosité et l’examina attentivement. Le cliché montrait Camille, radieuse, aux côtés d’un homme qui ne pouvait qu’être le père de Yanis. La ressemblance était frappante, si ce n’était que l’homme de la photo avait une coiffure plus civilisée que son fils. Il avait la même fossette au menton, les mêmes pommettes, la même haute taille, le même sourire… Elle balbutia :
 
   — Tu… Tu lui ressembles. Pourquoi n’as-tu rien dit ? Nous aurions pu t’aider.
 
   Il haussa les épaules :
 
   — Je ne sais pas… Je crois que je n’avais pas envie que quelqu’un de plus futé que moi me dise de laisser tomber… Et puis, ça ne s’est pas vraiment présenté. Je l’ai trouvée par hasard, peu avant mon départ. En plus, comme je te l’ai dit, j’étais en colère… 
 
   Elle lui caressa la joue et l’attira contre elle. Ils restèrent un long moment enlacés jusqu’à ce que Lucile s’interroge :
 
   — Il faudrait savoir où cette photo a été prise… Il y a peut-être moyen de faire des recherches…
 
   — Brest… C’est Brest, en Bretagne… J’ai fait des recherches… J’ai retrouvé l’endroit…
 
   — Et ?
 
   — J’ai perdu deux mois… J’ai posé un bon millier de fois les mêmes questions à un bon millier de personnes différentes. J’ai même fait le tour des hôtels et je peux te dire qu’il y en a à Brest. Mais rien… Personne n’a pu me parler d’eux. J’ai fermé la parenthèse et j’ai pris l’avion.
 
   Elle reporta à nouveau son attention sur la photo, glissa un doigt léger sur le visage de Camille et murmura :
 
   — Camille avait l’air heureux… Lui aussi… 
 
   — Oui, ils ont l’air bien, tous les deux… On ne croirait jamais, en regardant cette photo, que c’est un salaud…
 
   Choquée, elle s’exclama :
 
   — Yanis !
 
   — Quoi ? Qu’est-ce que tu crois, Lucile ? Que toutes les saloperies qu’on m’a dites n’ont jamais fait leur chemin dans ma tête, dans mon cœur ? Au moins, j’ai une réponse, c’est déjà pas si mal. Et puis, à choisir, je préfère être un enfant de salaud qu’un fils de pute... 
 
   — Yanis, tu ne peux pas savoir. Tu… Tu te fais du mal pour rien.
 
   — Tu as raison, soupira-t-il. Mais, c’est difficile de penser autre chose de lui.
 
   Elle lui caressa la joue et murmura :
 
   — Je t’aime… Yan.
 
   — J’ai de la chance… Le jour où tu m’as souri, pour la première fois de ma vie, j’ai eu de la chance. Je t’aime aussi. 
 
   Elle lui sourit à nouveau, reprit sa tasse et finit de boire son thé. Elle examina encore la photo et lui fit remarquer :
 
   — Je parie qu’elle était déjà enceinte de toi. Regarde, la façon dont sa main se pose sur son ventre. Et puis, son regard. Il y a une lueur dans ses yeux, des yeux de femme enceinte… 
 
   — Tu vois ça à ses yeux, s’étonna-t-il.
 
   — Bien sûr… Tu n’as jamais remarqué ça ?
 
   — Humf, je n’ai jamais particulièrement fréquenté de femme enceinte, dit-il en fronçant le nez.
 
   Lucile haussa les épaules et expliqua, une petite note d’amertume dans la voix :
 
   — Moi, tu sais, à part ma sœur… Elle a toujours ce regard là quand elle est enceinte.
 
   Il prit à son tour la main de Lucile dans la sienne pour lui demander :
 
   — Et toi ? Émile et toi ? Je croyais que vous vouliez…
 
   Elle secoua la tête tristement et expliqua :
 
   — Il y a longtemps que nous avions arrêté de faire attention. Mais je… Nous… Il faut croire que je ne peux pas.
 
   Il lui passa un bras autour de ses épaules et la serra étroitement pour la réconforter. Il lui dit, rassurant :
 
   — Lucile, c’était peut-être Émile qui ne pouvait pas…
 
   Elle eut un petit rire douloureux pour répondre :
 
   — Si mes souvenirs sont bons, je ne faisais pas plus attention avec toi… Même quand nous étions plus jeunes, le nombre de fois où nous disions, il ne faut pas… Et puis, malgré tout, nous faisions l’amour quand même. Et je ne suis jamais tombée enceinte. À l’époque, je pensais que nous avions eu de la chance. Maintenant… Ce serait surprenant que les deux seuls hommes de ma vie ne puissent avoir d’enfant. 
 
   Il perçut la fêlure dans sa voix et l’attira contre lui. Elle se laissa aller à son étreinte et souffla :
 
   — Nous formons une belle équipe de bras cassés, tous les deux. Tu crois qu’un jour, nous n’aurons plus besoin de nous réconforter l’un l’autre ?
 
   Il lui embrassa le dessus du crâne, laissa glisser ses lèvres vers sa joue et murmura dans son cou :
 
   — Je ne sais pas, ma Luciole. Tout ce que je sais, c’est que je t’aime et qu’il n’y a rien d’autre qui compte. Peut-être n’aurions-nous pas pu partager autant d’amour, tous les trois, si nous n’avions pas eu tellement besoin les uns des autres… 
 
   Lucile tressaillit à cette évocation de leur trio et son cœur se serra. Elle redressa la tête pour plonger les yeux dans les siens et y lire l’écho de ses propres sentiments. Elle lui caressa le visage, repoussa ses cheveux vers l’arrière avant de l’embrasser avec toute la tendresse dont elle était capable. Elle interrompit leur baiser pour reprendre son souffle et posa une main sur son cœur. Elle le sentit battre sous ses doigts, musique lente et régulière. 
 
   Shaman, à leurs pieds, se leva, bâilla et se dirigea vers la cuisine, vers sa gamelle vide. Il lança un coup d’œil désespéré à sa maîtresse. La supplique muette la fit sourire, elle décréta :
 
   — En attendant, je ne sais pas toi, mais moi, je commence à avoir faim. Il est temps de préparer le poulet que nous avons acheté ce matin.
 
   Il l’examina en détail, fit semblant de réfléchir, puis en plaisantant, il la bascula sur le canapé. Il lui souffla dans l’oreille :
 
   — Moi aussi, j’ai faim, faim de toi.
 
   Et il mordit son cou avec douceur. Elle rit, tenta de se dégager, puis, n’y parvenant pas, elle se mit à lui caresser le visage, rejetant les mèches rebelles vers l’arrière. Peine perdue, ses cheveux, trop longs, retombèrent devant ses yeux. Il lui sourit avec tendresse avant de l’embrasser doucement. Son estomac protesta bruyamment et Lucile pouffa de rire. Il se redressa et avoua, un petit sourire contrit sur les lèvres :
 
   — D’accord, j’ai vraiment faim, moi aussi.
 
   Elle se redressa à son tour et s’assit à califourchon sur ses cuisses. Les yeux de son amant, rougis, paraissaient plus bleus que gris, ils débordaient d’amour, de désir aussi et d’autre chose qu’elle ne parvint pas à définir. Leurs estomacs grondèrent à l’unisson. Elle déposa un rapide baiser sur ses lèvres avant de se lever. Elle se dirigea vers la cuisine en le taquinant :
 
   — Tu ne perds rien pour attendre… 
 
   Il s’étira, soupira et répondit en se levant à son tour :
 
   — Mais j’espère bien.
 
   Il chargea le feu et vint l’aider à préparer leur repas. Comme la veille, ils s’entraidèrent en bavardant. Ils savouraient la présence l’un de l’autre et Lucile se sentit plus en paix qu’elle ne l’avait été depuis longtemps. Ils s’assirent à la petite table en bois clair et comme il rejetait une fois de plus ses cheveux vers l’arrière, Lucile lui demanda :
 
   — C’est une habitude chez toi de te fâcher avec ton coiffeur ? Je trouve que ça te va plutôt bien, ça te donne un look un peu rock star, un peu sauvage… j’adore.
 
   La remarque le fit rire, il se sentit obligé d’expliquer :
 
   — En fait, je m’en fiche, je ne supporte pas de les avoir tout courts, mais je vais chez le coiffeur seulement quand ils commencent à m’embêter.
 
   — Le pauvre, il n’est pas mort de faim en t’attendant ?
 
   — Ha, ha, ha très drôle… ironisa-t-il en grimaçant.
 
   — Tu sais, avoua-t-elle en souriant, c’était toujours moi qui coupait les cheveux d’Émile quand il trouvait qu’ils devenaient trop longs… Il n’avait pas envie d’aller jusqu’en ville pour ça.
 
   — Il n’y a plus de coiffeur au village ? s’étonna-t-il. 
 
   Elle pouffa de rire et lui annonça, les yeux brillants :
 
   — Victor a fini par reprendre le salon de coiffure de son père… Émile n’a jamais osé lui confier sa tête…
 
   — Tu m’étonnes… répliqua-t-il en s’esclaffant. Je ne m’y risquerais pas non plus !
 
    
 
   Il avait fait chaud, orageux toute la journée. Lucile avait retiré ses chaussures pour tremper les pieds dans l’eau fraîche, assise sur la berge. Yanis dessinait un millième portrait d’elle, profondément appliqué à reproduire les reflets de la lumière dans ses cheveux châtains. Exceptionnellement, ils étaient seuls tous les deux, Émile avait dû accompagner ses grands-parents pour une course en ville et ils attendaient son retour. Yanis voulait profiter de ces instants de tête à tête avec Lucile pour lui avouer tout l’amour qu’il éprouvait pour elle, mais sa timidité l’en empêchait. Il la trouvait si belle, il la sublimait dans tous ses dessins, espérant secrètement que ça suffirait à lui faire comprendre à quel point il était amoureux d’elle. 
 
   Tout à son dessin et ses rêveries, il n’entendit pas les ennuis arriver. Victor, flanqué de ses deux acolytes, surgirent furtivement dans la clairière et se jetèrent sur eux sans un bruit. 
 
   Avant même d’avoir pu lever les yeux de son dessin, Yanis se prit un coup de pied dans le dos qui l’envoya rouler un peu plus loin, sonné. Lucile se releva d’un bond et hurla des insultes à la figure de Victor. Ce dernier l’ignora, il se tourna vers Yanis et avec un ricanement, lui balança à nouveau un coup de pied qui l’atteignit à l’estomac et le plia en deux. Il l’agrippa par les cheveux, lui releva la tête et le frappa au visage. Le poing l’atteignit sur le côté, lui ferma l’œil et lui éclata l’arcade sourcilière. Lucile lui tomba sur le dos, poings brandis et Victor rejeta sa victime par terre pour s’occuper d’elle. Il la gifla à toute volée et elle s’effondra au sol, près de son ami. Elle hurla en se relevant péniblement :
 
   — T’es complètement malade ou quoi ? Pauvre taré, tu te prends pour qui à frapper les gens comme ça ?
 
   Paul lui empoigna les bras et les lui maintint fermement dans le dos. Elle eut beau se débattre, elle ne parvint pas à se dégager de la poigne de l’adolescent. Victor rit à nouveau et avec Didier, ils se tournèrent vers Yanis pour lui décocher quelques coups de pied supplémentaires. Ce dernier se recroquevilla en hoquetant, se protégea la tête de ses bras et attendit que les coups cessent. Lucile, en larmes, hurla en se débattant de plus belle :
 
   — Arrêtez ! Vous allez le tuer ! Vous êtes cinglés ! Bande de salauds !
 
   Ils cessèrent de le frapper et Victor se retourna vers elle, une lueur mauvaise dans le regard. Il se pencha vers Yanis et lui murmura à l’oreille :
 
   — Tu vas voir comme on va l’arranger ta Lucile. Tout le monde saura à quel point c’est une petite saleté qui traîne avec un petit bâtard dans ton genre. 
 
   Yanis se redressa péniblement sur un coude et tenta d’agripper Victor aux genoux pour le faire tomber. Didier lui fit lâcher prise d’un coup de pied bien ajusté qui l’assomma à moitié. 
 
   Les trois garçons riaient, fiers d’avoir réussi leur coup. Victor sortit un objet de sa poche, s’approcha de Lucile en disant :
 
   — Petite Princesse Lucile, tu sais ce qu’on leur faisait avant aux filles dans ton genre ? On en a parlé, l’autre jour à l’école et tout de suite, on a pensé à toi… 
 
   Il lui montra l’objet qu’il tenait en main et Lucile comprit avec horreur ce qu’il voulait lui faire. Elle se débattit à nouveau avec toute son énergie et Paul faillit la lâcher. Sur un geste de Victor, Didier aida son comparse à maintenir la fillette pendant que Victor, triomphant actionnait la tondeuse mécanique qu’il avait chapardée au salon de coiffure de son père. Il lui empoigna une touffe de cheveux et lui tira la tête en avant, prêt à la tondre. Il n’eut pas le temps de couper plus d’une mèche qu’une branche vint se fracasser sur son dos. Sous le choc, ses genoux vacillèrent et il lâcha sa tondeuse. 
 
   Émile, rouge de rage, ramassa une autre branche qu’il abattit sur la tempe de Victor, lui faisant perdre l’équilibre. Il brandit à nouveau sa branche comme une épée pour frapper les agresseurs et les obliger à libérer Lucile. Didier reçut une volée sur le flanc et recula, désorienté. 
 
   Yanis roula sur le sol, dans ses jambes et le fit trébucher. Dès que Didier fut au sol, Yanis se redressa, ferma le poing et le frappa de toutes ses forces au visage. Il sentit le cartilage de son nez craquer sous son poing et cette sensation lui procura une joie féroce. Entretemps, Émile avait à nouveau frappé Victor qui en était tombé à genoux, sonné. 
 
   Voyant la bataille perdue, Paul lâcha Lucile à son tour et recula, effrayé par Émile qui avançait sur lui, armé de sa branche et par Yanis, le regard noir de haine qui s’était relevé, prêt à frapper. Didier, le nez en sang et Paul détalèrent hors de portée des deux garçons en colère. Yanis se jeta sur Victor et le frappa à coups de poings partout où il put l’atteindre, sourd à ses cris. Le sang lui battait les tempes, au même rythme que les coups qu’il assénait à Victor. Lucile dut aider Émile à l’arrêter, il était dans un tel état de rage et de haine, de peur pour Lucile, de douleur également qu’il avait perdu toute mesure. 
 
   Lucile, toujours en larmes, l’entoura de ses bras et lui murmura des paroles de réconfort. Le sang dégoulinait de son visage meurtri, souillant sa chemise, il coulait également de sa main et Lucile prit son mouchoir pour tenter d’éponger le flot rouge. Elle voulut l’entraîner vers la rivière et il la suivit quelques pas. Son pied buta sur un objet métallique. Il ramassa la tondeuse mécanique et s’avança à nouveau vers Victor, des idées de vengeance plein la tête. Il se laissa tomber à genoux sur le dos de son ennemi qui tenta de se dégager et de se relever. Sans un mot, Lucile se jeta sur lui pour maintenir un de ses bras cloué au sol pendant qu’Émile se chargea d’immobiliser le second. Yanis actionna la tondeuse et cisailla les cheveux de Victor. Il prit un peu de recul pour vérifier son travail et, satisfait de son œuvre, il descendit de son dos. Tout autour de la tête de son ennemi le mot  CON était découpé en grandes lettres dans ses cheveux, laissant apparaître la peau de son crâne. 
 
   Une fois libéré, Victor se redressa, tâta sa tête, ébahi et regarda autour de lui, à la recherche de ses amis. Se voyant seul, il se releva, ramassa la tondeuse que Yanis lui jeta négligemment et prit la fuite, toute dignité perdue. 
 
   Yanis se mit à trembler, il tituba vers un arbre et plié en deux, vomit à grands jets, agrippé au tronc. Il recula de quelques pas, ses jambes se dérobèrent et il tomba, inconscient, dans les bras de ses amis qui tentèrent de retenir sa chute. 
 
   Quand il revint à lui, il était étendu dans le salon chez Papy Émile et Lucile lui tenait la main pendant que Mamette lui nettoyait le visage avec un linge humide. Les paillettes dorées de ses yeux scintillaient malgré son inquiétude pour lui et Yanis se sentit heureux en dépit de son corps endolori.
 
    
 
   — Papy Émile était furieux, je me souviens, nous l’avons entendu hurler sur le père de Victor jusqu’à la maison. Au moins, après ça, il nous a fichu la paix, dit Lucile en souriant. Enfin, presque… ajouta-t-elle après réflexion.
 
   — Oui, presque. N’empêche, qu’est-ce que j’ai ramassé. Et en même temps, je me sentais heureux que tu t’inquiètes pour moi. Faut croire qu’on est très bête quand on est gamin.
 
   Ils rirent et elle lui prit la main, entrelaçant leurs doigts par-dessus la table. Il souffla :
 
   — Luciole…
 
   Elle se leva, contourna la table sans le lâcher, s’installa à nouveau à califourchon sur ses genoux et recommença à l’embrasser. Le feu, à nouveau, se mit à courir sous la peau et dans les veines de Yanis, désir brûlant et ravageur que seule Lucile parvenait à allumer ainsi chez lui. Que seule Lucile avait le pouvoir d’apaiser… Entre deux baisers, il la serra à l’étouffer en gémissant, le visage enfuit entre ses seins :
 
   — Mon Dieu, Lucile, que tu m’as manqué ! Tout chez toi m’a manqué. Je ne sais pas comment j’ai fait pour survivre loin de toi, loin de tes bras pendant si longtemps. Je t’aime tellement, je t’ai toujours aimée… 
 
   — Je t’aime aussi, Yan. Toi aussi, tu m’as manqué. 
 
   Après un dernier baiser rapide, elle se releva et le prit par la main. Elle l’entraîna, souriante, vers les escaliers, vers sa chambre. Il ferma la fenêtre et les tentures pendant qu’elle se déshabillait. Quand il se tourna vers elle, elle l’attendait debout, nue et frissonnante. Il déglutit, puis l’étreignit avec force. Elle détacha les boutons de sa chemise, les doigts rendus malhabiles par l’impatience. Il s’écarta d’elle et fit passer le vêtement par-dessus sa tête, ébouriffant ses cheveux au passage. Tout en l’embrassant à perdre haleine, elle le fit reculer jusqu’au lit où ils s’effondrèrent. 
 
   


 
   
  
 

Chapitre 6
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Yanis ouvrit les yeux dans l’obscurité, frissonna et tâtonna à la recherche de l’édredon, tombé par terre lors de leurs ébats. Il le hissa sur le lit et en couvrit leurs deux corps. Lucile marmonna dans son sommeil et se blottit plus étroitement contre lui en soupirant. Il lui embrassa la tempe, parfaitement réveillé et ses pensées le ramenèrent malgré lui vers la photo de ses parents. À son père… Il y avait bien longtemps qu’il n’avait plus pensé à lui. Depuis la mort de sa mère, il s’était fait à l’idée qu’il n’apprendrait jamais la vérité sur sa naissance. Lors de son exil, dans l’anonymat de la grande ville, ça lui avait semblé sans importance et il s’était construit une vie différente, mais qui ne l’avait pas rendu heureux. Revenir dans la maison de son enfance avait réveillé de vieux fantômes, des questions sans réponse et des blessures qu’il avait crues cicatrisées depuis longtemps. 
 
   La mort d’Émile… Tellement plus réelle, vue d’ici. Tellement plus douloureuse également… Il revit en pensées son ami lui sourire, les rires partagés, les plaisanteries, quelques bonnes bagarres. Il se souvint de ses éclats de rire, immenses, de son amour pour Lucile, son amitié pour lui, le travail en forêt avec papy Émile. Les nuits qu’ils avaient passées tous les deux à se chuchoter leurs secrets d’enfants, quand Camille travaillait tard et qu’il restait dormir chez les Gaillot. 
 
   Il soupira et étendit les jambes. Qui pouvait vouloir la mort d’Émile ? Les pensées continuèrent à se bousculer dans sa tête, chaotiques. Il se retourna de l’autre côté. Lucile marmonna à nouveau dans son sommeil et il craignit de la déranger. Il tenta encore un moment de se tenir tranquille et de se rendormir. Il se concentra sur sa respiration, mais ne parvint qu’à s’agiter encore un peu plus. Il préféra se lever et descendre à la cuisine se servir un verre d’eau. Complètement nu, il déambula dans la petite maison obscure, son verre à la main. Il s’approcha de la fenêtre de la cuisine, posa le front sur la vitre fraîche et soupira. La buée se propagea, opacifia la vitre et masqua momentanément la vue vers le jardin. La lune, pratiquement pleine, diffusait un halo blanchâtre à travers les nuages. Ils défilaient, poussés par le vent qui emportait les feuilles mortes dans une danse effrénée et agitait les branches des arbres. 
 
   Il déposa son verre dans l’évier et s’approcha du buffet dont il ouvrit les portes. Il trouva ce qu’il cherchait sur l’étagère supérieure, sur une pile de classeurs. Il tira le bloc de feuilles de papier à dessin et prit la trousse contenant des crayons et des fusains. Son butin sous le bras, il gravit les escaliers sans bruit et se glissa dans la chambre de Lucile. Il entrouvrit les tentures et il s’assit sur le plancher, à côté de la fenêtre, dos au mur. Il dessina Lucile, endormie dans la lumière argentée de la lune. Ses premières esquisses, malhabiles gisaient chiffonnées autour de ses jambes. Il frissonna, découragé de ne pas arriver à retrouver la sûreté et la précision du trait qui avaient toujours caractérisé ses dessins. 
 
   Il récupéra sa chemise, l’enfila par-dessus sa tête et posa le front sur ses genoux repliés. Les nuages se dispersèrent et la lumière dans la petite chambre changea. Il releva la tête, comprit brusquement son erreur et se remit à dessiner. Le crayon courait sur le papier, comme animé d’une vie propre et il sentit l’effervescence et l’exaltation propres à la création irradier et le réchauffer comme s’il avait été sous la lumière du soleil. 
 
   Avec délicatesse, il découvrit légèrement Lucile, sourit en admirant les courbes de son corps qui prenaient forme sous son crayon. Une fois son esquisse achevée, il détacha la feuille du bloc et la déposa sur son oreiller à côté de la femme qu’il aimait. Il effleura des lèvres l’arrondi de son épaule, remonta l’édredon et quitta la chambre en emportant son jean et le bloc de feuilles. 
 
    
 
   Lucile se réveilla et cligna des paupières dans la lumière blafarde. Elle se tourna vers Yanis, tâtonna la place vide et froide jusqu’à ce que ses doigts frôlent le papier. Elle se redressa sur un coude et saisit la feuille rigide. Son regard se posa brièvement sur les boulettes chiffonnées, éparpillées sur le plancher près de la fenêtre. Elle reporta son attention sur le croquis qu’elle tenait à la main et se réjouit de constater qu’il n’avait rien perdu de son adresse en dépit de son manque de pratique des dernières années. Elle remarqua également qu’il n’avait pas perdu son ancienne habitude de la dessiner plus belle qu’en réalité. Tout l’amour qu’il lui vouait était visible dans ces quelques traits sombres. L’émotion lui étreignit la gorge et elle rangea précieusement le dessin dans le tiroir de sa coiffeuse.
 
   La jeune femme ouvrit la fenêtre et quitta la chambre. Elle prit une douche rapide, s’habilla, démêla ses cheveux humides et descendit les escaliers. La cuisine était déserte, le chien n’était pas sur son tapis et ça lui sembla étrange. L’espace d’un instant, elle craignit que Yanis soit reparti. Inquiète, elle s’avança vers le salon pour le découvrir, profondément endormi sur le canapé, un crayon à la main. Shaman était couché à moitié sur ses jambes, enroulé sur lui-même dans le fond du siège. Il remua la queue à son arrivée, sauta sur le plancher en piétinant Yanis sur son passage. Le jeune homme se réveilla en sursaut et lâcha son crayon. Lucile sourit du tableau, flatta la tête de son chien et rejoignit son amant. Elle s’accroupit à hauteur de sa tête, ramassa le crayon et le déposa sur la petite table pliante, à côté de quelques feuilles noircies par ses esquisses. 
 
   — Bonjour… Bien dormi ? demanda-t-elle un peu ironiquement. 
 
   — Humf, répondit-il en étirant ses jambes ankylosées.
 
   Elle embrassa sa joue rugueuse, caressa son cou et s’assit sur le bord du canapé, en équilibre instable. Il se redressa, se gratta la barbe et marmonna :
 
   — Désolé, Luciole, je ne dormais pas et à force de me tourner j’ai eu peur de te réveiller. Je ne pensais pas que je me rendormirais ainsi…
 
   Elle rit, lui lissa les cheveux vers l’arrière et l’embrassa avant de répliquer :
 
   — Ce n’est pas grave, du moins pour moi… Toi par contre, tu vas être cassé de partout à t’être endormi comme ça… Je vais m’occuper du petit déjeuner, tu veux du thé ou du café ?
 
   — Du café s’il te plaît…
 
   — Ça marche. 
 
   Elle se leva, ouvrit la porte au chien et prépara le café. Il la rejoignit, la prit dans ses bras et bâilla en la serrant contre lui. 
 
   — Si ça ne t’embête pas, je vais prendre une douche, je me dépêche.
 
   Elle acquiesça en souriant et le suivit des yeux pendant qu’il montait les escaliers. Elle alluma la radio et écouta d’une oreille distraite les prévisions météorologiques pour la journée. Les premières notes de piano s’égrenèrent et elle reconnut l’intro d’une chanson de Diana Ross en duo avec Lionel Ritchie. Ce titre devait être passée un millier de fois à la radio ces derniers mois. Elle trouvait les paroles un peu trop « guimauve » à son goût, mais elle chantonna en préparant leur petit déjeuner. « You will always be my endless love » et elle sourit en songeant que les paroles s’accordaient bien à son histoire avec Yanis. 
 
   Il ne fut pas long avant de redescendre, les cheveux encore humides, vêtu d’une chemise propre et d’un autre jean usé. Il s’approcha d’elle pour l’embrasser dans le cou et elle lui dit :
 
   — Merci pour le dessin… ça m’a fait plaisir de voir que tu n’as pas perdu la main…
 
   — Humf, répliqua-t-il en se grattant à nouveau la barbe.
 
   Le grognement fit rire Lucile qui répandit du café sur le plan de travail.
 
   — Tu es drôlement loquace, ce matin… répondit-elle en épongeant les dégâts.
 
   Il prit la tasse qu’elle lui tendit, la remercia d’un sourire et baissa les yeux pour déclarer :
 
   — Lucile, j’ai beaucoup réfléchi, cette nuit… 
 
   Il lui caressa la joue avec tendresse et continua :
 
   — Toi, comme moi, nous avons évité le sujet, mais je me rends compte que j’ai besoin de savoir… pour Émile… Que s’est-il passé, Lucile ? Tu m’as dit qu’il avait été assassiné, mais comment ? Pourquoi ? 
 
   Elle pâlit subitement et se dégagea de sa caresse. Elle se retourna vers l’évier, le temps de reprendre contenance, puis en soupirant, elle prit sa tasse et alla s’asseoir à table. Il vint la rejoindre, lui prit la main et s’excusa :
 
   — Pardon, je me doute que ça doit être difficile pour toi…
 
   — Tu n’as pas idée… c’était un véritable cauchemar… en général je préfère éviter d’y penser. Je comprends que tu te poses des questions… Je vais essayer d’y répondre, mais tu sais… l’affaire n’a pas été résolue. Il y a encore beaucoup de questions en suspens et je n’ai toujours pas compris. Pourquoi Émile ? Il n’avait pas d’ennemi, du moins, pas au point de le tuer. La police pense plutôt à un rôdeur qui venait pour repérer avant un cambriolage. Émile l’aurait surpris et ça aurait mal tourné. J’ai du mal à y croire… Nous n’avons rien qui mérite de tuer quelqu’un pour se l’approprier et puis, après avoir assassiné Émile, partir en courant et sans rien voler, ça ne tient pas la route. 
 
   — Mmmmm, en effet… ou alors la panique. Si c’était un cambrioleur dont le but était juste de repérer les lieux, il a pu prendre peur et s’enfuir.
 
   — C’est ce que la police pense.
 
   — Mais pas toi…
 
   Elle secoua la tête et des larmes tombèrent sur la table sans qu’elle esquisse le moindre geste pour essuyer ses yeux. Yanis passa un bras autour de ses épaules et de sa main libre, il tira sa tête contre lui. Elle se laissa aller à son étreinte et elle continua son récit entre deux sanglots :
 
   — Je n’ai rien compris, tout est allé si vite. Nous étions heureux, nous riions et puis en quelques minutes… Oh Yanis, c’est si difficile. Nous sommes rentrés ce soir-là, il pleuvait assez fort, nous étions trempés. Quand nous sommes arrivés à la maison, nous avons laissé Shaman au garage, le temps qu’il sèche un peu. Je suis montée prendre une douche pour me réchauffer et Émile est ressorti pour chercher du bois pour le feu… J’avais froid… J’étais à peine sous la douche que j’ai entendu le chien aboyer comme un enragé. 
 
   Elle s’interrompit et sortit un mouchoir de sa poche. Après s’être mouchée, elle inspira profondément avant de reprendre son récit d’une voix hachée :
 
   — J’ai pris quelques minutes, le temps de sortir de la douche, d’enfiler un peignoir… Je suis descendue voir pourquoi il faisait un tel raffut… Et surtout pourquoi Émile ne l’avait pas fait taire… Arrivée dans la cuisine, Sham s’est mis à hurler… J’ai compris… Je suis sortie… Je me suis précipitée vers le bûcher… et j’ai trébuché sur le corps d’Émile, il faisait noir, je n’ai pas compris tout de suite qu’il était… J’ai trouvé la lampe de poche et je l’ai vu… Il était couvert de sang. 
 
   Elle chercha son souffle quelques instants avant de continuer :
 
   — Ensuite, je ne sais pas… j’ai perdu connaissance… je crois… quand j’ai été capable de marcher, je suis rentrée à la maison et j’ai appelé mon père. C’est lui qui a téléphoné à la police. Ils ont débarqué, m’ont posé des tas de questions… 
 
   — Mais… comment… comment a-t-il été tué ? demanda Yanis, la voix éraillée.
 
   — Avec une bûche… On lui a fracassé la tête avec une bûche…
 
   Il la regarda bouche bée, horrifié par ce qu’elle lui racontait.
 
   — C’est… 
 
   Il ne trouva pas ses mots, préféra se taire et laissa Lucile continuer son récit, les yeux dans le vague :
 
   — Ils ont tout fouillé… toute notre vie a été passée au crible, explorée, souillée… Ils ont même cru que c’était moi qui l’avais tué, sauf qu’ils ont bien dû se rendre compte que je n’avais aucun mobile, aucune raison de le tuer. Nous nous entendions bien. Tu le sais, toi… 
 
   — Oui, je le sais, répondit-il dans un souffle, le cœur serré. Je sais que tu n’aurais jamais fait une chose pareille. La question ne se pose même pas. 
 
   — Ils ont interrogé des tas de gens au village, ils ont posé des questions sur notre couple et si il était possible qu’un de nous deux ait une liaison, qu’il ait une maîtresse ou que j’aie un amant… Je ne leur ai pas parlé de toi. Sur le moment, je n’ai pas pensé à toi quand ils m’ont demandé. Tu étais loin depuis longtemps… Et puis, toi, ce n’était pas pareil… Je ne t’ai jamais considéré comme un amant… enfin si… mais je veux dire… ce n’était pas tromper Émile… avec toi… c’était si naturel… je n’aurais jamais trompé Émile avec un autre homme. Ni toi…
 
   — Ma Luciole… nous n’étions plus des enfants.
 
   — Je sais… Tu te souviens, quand nous étions petits, je disais toujours que quand nous serions grands, nous nous marierions tous les trois. Ça me paraissait si simple, à cette époque, si évident… 
 
   — Je me souviens… Je me souviens aussi qu’il y en avait toujours un de nous deux qui tentait de te raisonner… Peine perdue. 
 
   — Je m’en veux tellement… je vous ai tellement aimé, tous les deux. Pourquoi ça ne pouvait pas rester simple, comme quand nous étions petits ? Mais non, il a fallu que je tente de défier toutes les règles. Tout ce que j’ai réussi, c’est vous faire du mal à tous les deux. Et maintenant, Émile est mort. Je m’en veux tellement.
 
   Elle se remit à verser des larmes douloureuses.
 
   — Lucile ! s’exclama-t-il, abasourdi. Ça n’a rien à voir avec la mort d’Émile ! Et ce n’est certainement pas de ta faute, tu n’as pas à t’en vouloir !
 
   — Je ne sais pas, je ne sais plus, Yanis… 
 
   — Luciole… tu te fais du mal pour rien à penser ce genre de chose. Et même si la police se trompe et que ce n’est pas un cambrioleur, quel lien veux-tu que ça ait avec notre histoire à tous les trois ? 
 
   — Je ne sais pas… par contre, ce que je sais, c’est que l’assassin d’Émile cherchait quelque chose qu’il n’a pas trouvé. Les enquêteurs ne m’ont pas crue quand je leur ai dit que la maison avait été fouillée. Il ne manquait rien, ni les quelques bijoux que je possède, ni l’argent dans mon sac, rien. Ils ont pensé que je délirais, mais moi, je sais, je suis sûre… Tout était à sa place… mais les photos, sur le buffet… Je ne m’en suis pas rendue compte tout de suite, mais les cadres ont été ouverts et les fonds intervertis. Ce n’était pas un voleur, c’était quelqu’un qui cherchait quelque chose de précis, quelque chose qui aurait pu être caché au dos d’une photo encadrée. Mais je ne sais pas quoi, je ne comprends pas, pourtant, je suis sûre de ce que je te dis. J’avais fait les poussières le matin même, et j’ai vu que je m’étais trompée quand j’avais mis les photos dans les cadres. Tu comprends, le cadre en bois clair avait le fond de celui en bois foncé et vice versa. Quand je les ai repris en main, un peu plus tard, les fonds correspondaient aux cadres et ce n’était pas moi qui les avais remis correctement. Pas Émile non plus, j’en suis sûre.
 
   — Et la police ne t’a pas crue.
 
   — Oui, le policier à qui j’en ai parlé m’a prise pour une demeurée. Ou alors, il aura cru que le choc m’a fait perdre la raison, je ne sais pas. Peu importe. Moi, je suis sûre de ce que je dis… Et puis, d’autres petites choses, difficile de dire avec certitude, mais j’ai eu l’impression que les tiroirs ont été fouillés aussi, rien d’aussi flagrant que les cadres, juste une sensation, mais assez forte.
 
   Il la regarda, abasourdi et secoua la tête avant de répondre :
 
   — Je te crois, Lucile. Je ne sais pas pourquoi la police ne t’a pas prise au sérieux, mais moi, je te crois. Je te connais assez pour savoir que tu es observatrice et que des détails ont pu te sauter aux yeux. Par contre, si ce que tu dis est vrai, ça ouvre d’autres pistes à explorer pour retrouver l’assassin d’Émile. Et malheureusement, je n’ai aucune idée de comment m’y prendre… Il faudrait savoir ce qu’il cherchait. Un papier, peut-être ou un document, quelque chose d’assez petit pour le dissimuler dans un cadre.
 
   Il la regarda, interrogatif et elle secoua la tête. 
 
   — C’est justement là le problème. Il n’y a rien. Tu comprends, rien qui justifie la mort d’Émile. Nous n’avions pas de secret, pas de fortune… 
 
   Il se leva, alla chercher la cafetière sur le plan de travail et remplit leurs deux tasses avec le liquide fumant. 
 
   — Lucile, reprit-il, soudain déconcerté. Tu te rends compte de ce que ça implique ? C’est certainement quelqu’un du village, quelqu’un qui vous connaissait Émile et toi.
 
   Elle le dévisagea, interdite et balbutia :
 
   — Ce… ce n’est pas possible.
 
   — Réfléchis. Si tu as raison et que ce n’est pas un cambriolage qui a mal tourné… ça ne peut être que quelqu’un du village. À qui profite la mort d’Émile ?
 
   — Yan, tu délires. C’est à moi que la mort d’Émile « profite » le plus… je suppose. J’ai hérité de sa maison. La maison de ses grands-parents. Tu ne vas pas croire ? 
 
   Il la prit dans ses bras et la serra pour lui souffler dans les cheveux :
 
   — Non, bien sûr que non. Ma douce Luciole. Jamais je ne pourrais croire une chose pareille ! Il y a forcément quelqu’un qui avait un intérêt à le faire disparaître. Ou alors, tu te trompes et c’est bel et bien un cambriolage. Je ne sais pas quoi penser…
 
   Ils restèrent ainsi un long moment avant qu’il ne pense à une question qui n’avait pas encore été soulevée.
 
   — Au fait, Lucile, quand vous êtes rentrés chez vous ce soir-là, d’où veniez-vous ? La police vous l’a demandé ?
 
   — Nous venions du village, de chez toi.
 
   — De chez moi !
 
   — Oui, il y avait eu une tempête plus tôt dans l’après-midi et une fois que ça s’est calmé, nous avons sorti le chien ensemble et nous avons poussé jusqu’au village. Émile voulait passer jusque chez toi, voir s’il n’y avait pas de dégât à ta maison. Il y avait beaucoup de tuiles envolées un peu partout dans les environs, des arbres tombés, des accidents… Nous sommes passés chez toi, faire le tour de ta maison voir si le toit était toujours là. 
 
   — Et vous avez croisé quelqu’un ?
 
   — Oui, il y avait beaucoup de gens dehors, le toit de l’église était endommagé et il y avait beaucoup de curieux sur la place. Où veux-tu en venir ? La police a déjà demandé tout ça, tu sais.
 
   — Oui, je me doute… Je ne sais pas moi-même où je veux en venir. Tu n’as rien remarqué d’anormal ? Personne de t’a semblé avoir un comportement inhabituel ? Suspect ? Vous avez parlé avec quelqu’un ?
 
   Elle réfléchit un instant avant de répondre :
 
   — J’ai échangé quelques mots avec ma sœur. Émile a discuté avec Lucien. Pas longtemps.
 
   — Il faut bien qu’il y ait un mobile, on ne tue pas quelqu’un comme ça ! Surtout que d’après ce que tu me racontes, si l’assassin d’Émile avait voulu te supprimer aussi, ça ne lui aurait pas été difficile. Je suis bien content qu’il ne l’ait pas fait, mais il faut bien se rendre à l’évidence ; il aurait pu.
 
   — En effet, je suppose que c’est aussi pour ça que la police m’a soupçonnée. J’étais là, j’aurais pu le tuer et puis crier au secours. Sauf que je n’avais aucune raison de le faire. 
 
   Les larmes se remirent à couler sur ses joues et Yanis la serra à nouveau contre lui en s’excusant :
 
   — Je suis désolé, Lucile… Je vois bien que c’est difficile pour toi. Merci d’avoir accepté de me parler de ça. Je ne comprends pas plus que toi, mais au moins, je suis au courant de ce qui s’est passé. Tu avais raison… j’aurais dû être là. 
 
   Elle se dégagea de son étreinte, épongea ses yeux et répliqua :
 
   — Tu n’as rien à te reprocher ! 
 
   Elle leur resservit une nouvelle fois du café. Il hocha la tête en prenant sa tasse. Il s’empara de la main de Lucile, en embrassa la paume avant de la reposer sur sa joue. Il soupira :
 
   — Tu as raison, Luciole… Nous torturer ne ramènera pas Émile, mais parfois ça fait du bien d’en vouloir à quelqu’un. Si j’arrive à trouver celui qui a fait ça, je te jure qu’il le regrettera.
 
   — Tu sais, les flics ont cherché pendant des mois et ils n’ont rien trouvé. Sans vouloir mettre tes compétences en doute, je ne vois pas ce que tu pourrais faire de plus.
 
   Il haussa les épaules et répondit :
 
   — Je ne sais pas, Lucile, mais au moins, j’aurais l’impression d’être utile. Si seulement je savais comment m’y prendre. Tu crois que ton père accepterait que je lui pose deux ou trois questions ?
 
   — Je ne sais pas… Je suppose que oui.
 
   — Je pourrais passer à son cabinet.
 
   — Non, je ne crois pas que ce soit une bonne idée… Il n’aime pas être dérangé quand il soigne ses patients, ça j’en suis sûre. 
 
   Après un moment de réflexion, elle ajouta :
 
   — Aujourd’hui, c’est jour de marché. Il y fait souvent un tour après ses consultations. Bien sûr, s’il n’est pas appelé pour une urgence et s’il n’a pas trop de patients à voir. Ça fait beaucoup de si, mais de toute façon, il faut acheter du pain. Nous pouvons faire un tour sur le marché et nous assoir sur le muret, près de  l’église, pour l’attendre. De là, nous ne pourrons pas le rater. Et s’il ne fait pas un tour, nous pourrons passer à la maison, mais j’aurais préféré le voir sans maman, juste lui et nous.
 
   Il rigola à ces derniers mots et confirma :
 
   — Oui, moi aussi, je préfère éviter ta mère…
 
   Elle le dévisagea, faussement outrée et s’exclama, moqueuse :
 
   — Comment ? Tu ne veux pas « copiner » avec la Grande Duchesse !
 
   Il la regarda de travers pour marmonner :
 
   — Je ne savais pas qu’Émile avait fini par t’avouer que nous l’avions surnommée ainsi…
 
   — Il ne m’a rien avoué du tout, affirma-t-telle en haussant les épaules, je suis assez grande pour m’en rendre compte toute seule, qu’est-ce que tu crois ?
 
   Pour toute réponse, il l’embrassa, puis reprenant son sérieux, il ajouta :
 
   — Je suis désolé des complications que j’apporte à ta vie.
 
   — Ne t’en fais pas pour ça, même sans toi, ce n’était qu’une question de temps, j’aurais fini par me fâcher avec elle. Tu veux manger quelque chose ou le café suffira ?
 
   — Le café suffit, merci.
 
   — Alors, je vais me préparer pour aller au marché, je crois que j’apprécierai de porter un pull pour attendre papa sur la place.
 
   Elle le regarda de la tête aux pieds pour lui demander :
 
   — Tu as des vêtements chauds dans ton sac ?
 
   Il secoua la tête négativement et elle soupira, lui adressant une grimace :
 
   — Je ne sais pas pourquoi, mais je ne suis pas surprise. Allez viens, je vais voir ce que je peux faire pour toi.
 
   


 
   
  
 

Chapitre 7
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Ils s’habillèrent chaudement, Lucile lui prêta un pull d’Émile qu’elle sortit de la penderie, du côté des affaires de son mari qu’elle n’avait pas eu le cœur de débarrasser. Le vêtement était vieux et usé, mais c’était le pull qu’elle lui avait tricoté au début de leur mariage, quand elle avait eu la lubie de s’essayer au tricot. Elle avait vite abandonné l’idée devant la chose informe qu’elle avait créée, mais Émile affirmait qu’il était chaud et confortable parce qu’il avait été tricoté avec amour et il le portait souvent. Voir Yanis s’en vêtir à son tour lui fit une sensation bizarre. Il ne remarqua pas son trouble et la serra dans ses bras en la remerciant. Il promit :
 
   — Je prendrai mon courage à deux mains et j’irai m’acheter quelques fringues… un de ces quatre. 
 
   Elle le poussa hors de la chambre, vers les escaliers et déclara en rigolant :
 
   — Bien sûr, le jour où les poules auront des dents… Qu’est-ce que tu crois ? Que je ne me souviens pas de toi ; entre ta façon de te nourrir et ta phobie des boutiques, je suis même surprise que tu possèdes deux jeans… tout ça ! 
 
   Il se retourna, indigné et voulut répliquer, puis en voyant sa grimace, il ne put s’empêcher d’éclater de rire. Il lui tira la langue, comme un enfant et s’exclama :
 
   — Ouais, j’ai deux pantalons à moitié pourris et quelques chemises, plus une paire de bottes et quelques sous-vêtements. L’inventaire n’est pas long, mais c’est suffisant et au moins, tu ne te plaindras pas que je prends toute la place dans tes placards !
 
   Elle secoua la tête, le fit avancer d’une tape sur les fesses et le menaça en riant :
 
   — Continue comme ça et c’est toi que je range au placard ! 
 
   — Chiche… et tu vas faire ça toute seule ?
 
   Il se pencha pour la prendre dans ses bras, la soulever et l’embrasser avant de la redéposer au sol en douceur. Il descendit les marches en premier, se retourna vers elle et lui tendit la main pour lui proposer son aide. Pour une fois, elle accepta. 
 
   Ils décidèrent d’emmener le chien avec eux et d’aller à pieds jusqu’au village en passant par le bois, par leur cabane en ruine. 
 
   Yanis trouva que l’endroit, qui avait abrité les journées les plus ensoleillées de leur jeunesse, était en effet devenu bien déprimant, surtout dans la grisaille de l’automne. Ils restèrent un long moment à regarder les vestiges de leur cabane et Yanis lui proposa :
 
   — Tu veux que je te la remette en état, Lucile ?
 
   Elle se mit à rire et secoua la tête pour lui murmurer :
 
   — Pourquoi ? Nous sommes grands, maintenant, je ne m’imagine plus venir ici pour faire l’amour avec toi… 
 
   Il rit à son tour et la serra contre lui avec tendresse. Ils continuèrent le chemin le long de la rivière et débouchèrent derrière l’école, en se tenant par la main, comme autrefois. Et comme autrefois, en arrivant en vue des maisons, il la lâcha. Sans un mot, elle reprit sa main, entrelaça à nouveau leurs doigts. Elle lui sourit alors, de son magnifique sourire complice et le soleil, au creux de son ventre, se mit à briller avec intensité. 
 
   Ils s’avancèrent vers la place, vers les échoppes, vers la foule des villageois qu’ils connaissaient depuis leur enfance et qui abritait probablement un assassin. Quelques regards se tournèrent vers eux, glissèrent sur leurs mains entrelacées avec étonnement puis se détournèrent, souvent indifférents, parfois gênés. Lucile salua la boulangère, Nadine, et lui acheta une baguette. Cette dernière lui tendit son pain, encaissa sa monnaie et demanda, s’adressant à Yanis :
 
   — Yanis ? Tu as changé. J’ai failli ne pas te reconnaître. Il y a longtemps que tu es de retour au pays ?
 
   — Je suis arrivé avant-hier.
 
   — Et tu es déjà parvenu à rendre le sourire à Lucile ? Félicitations, tu n’as pas perdu de temps, répliqua-t-elle avec un petit sourire, mi-figue, mi-raisin.
 
   La réflexion de Nadine l’embarrassa, pas vraiment aimable, pas vraiment hostile, il ne sut que dire. Lucile la toisa et répliqua, à nouveau cinglante :
 
   — Que veux-tu Nad ? Il n’y a rien de tel qu’avoir un homme dans son lit pour rendre le sourire à une femme !
 
   La boulangère la regarda, étonnée, puis éclata de rire avant de murmurer à Lucile, sur le ton de la confidence :
 
   — Tu as toujours la langue aussi bien pendue, fais attention que ça ne te joue des tours, Lucile. Tu joues les femmes libérées, mais tu n’as pas l’air de te rendre compte de ce que tu fais… Tu risques de t’en mordre les doigts.
 
   — Ma vie ne regarde que moi… Si un jour je veux ton avis sur MA vie, j’aurai soin de te le demander.
 
   La boulangère leva les mains, apaisante pour convenir :
 
   — Tu fais tes choix, Lucile… J’espère pour toi que tu n’auras pas à le regretter…
 
   — Merci Nad, à la prochaine, répondit Lucile en s’éloignant.
 
   Nadine les regarda s’éloigner, indécise. Elle n’avait pas fini de dire ce qu’elle avait sur le cœur, mais comme Lucile refusait d’en écouter plus et s’éloignait, elle garda le silence. Elle s’en voulut de ne pas avoir su trouver les mots pour parler à Lucile. À sa décharge, le retour pour le moins inattendu de Yanis l’avait prise au dépourvu. Elle avait failli ne pas le reconnaître, mais la haute silhouette, la veste en jean avec un écusson Harley Davidson dans le dos… Elle n’était pas sûre, mais si c’était bien lui qu’elle avait aperçu deux ans plus tôt, il avait un sacré culot de revenir au village. Elle haussa les épaules, après tout, ce n’était pas son problème, mais l’attitude désinvolte de Lucile la choquait plus que ce qu’elle aurait cru. 
 
    
 
   Lucile était désorientée par les paroles et l’attitude incompréhensible de Nadine. Elle interrogea Yanis du regard. Il haussa les sourcils et inclina la tête. Il ne comprenait pas plus qu’elle le comportement énigmatique de la boulangère. 
 
   Elle haussa les épaules, et se remit en marche, bien décidée à ne pas se laisser troubler par les insinuations désagréables d’une femme qui n’était même pas une amie. Elle fit quelques pas vers le centre du village, longea distraitement l’échoppe du crémier. Son regard glissait sur les différents fromages exposés et elle heurta quelqu’un d’un coup d’épaule. Confuse de sa maladresse, elle s’excusa. 
 
   — Il n’y a pas de mal, Lucile, répondit le bousculé, j’étais autant dans la lune que toi !
 
   Elle reconnut Jean-Claude, le salua et lui présenta Yanis. Il détailla ce dernier des pieds à la tête avec une curiosité appuyée, avant d’affirmer :
 
   — Alors comme ça, c’est toi, le vieil ami parti courir le monde. 
 
   — C’est moi…
 
   Il lui tendit une main que Yanis s’obligea à serrer. Il détestait toucher des inconnus même si ce dernier affichait un sourire qui se voulait chaleureux. Il avait dans le regard un petit quelque chose qui lui déplaisait. Il l’imaginait sans peine au café Blanchard, à colporter des ragots bien croustillants. Quand ils s’éloignèrent, il demanda à Lucile :
 
   — C’était un ami d’Émile ?
 
   — Un ami… pas vraiment… Mais un très bon mécanicien, certainement. Il a repris la petite station sur la nationale, à la sortie du village. Il y a ouvert un atelier de réparation toutes marques et avec notre vieux 4X4, il nous a déjà tiré d’embarras quelques fois. Sans lui, on aurait certainement dû changer de voiture et ça aurait été difficile. 
 
   Il acquiesça, compréhensif. 
 
   Lucile s’arrêta chez le marchand de fruits et légumes et acheta du raisin blanc. En quittant l’échoppe, ils croisèrent sa sœur aînée, Lise, accompagnée de ses deux enfants. Ils se jetèrent dans les bras de leur tante qui les embrassa chaleureusement. Les deux femmes s’embrassèrent également et, sans un regard pour Yanis, Lise entraîna sa sœur un peu à l’écart pour la sermonner :
 
   — Tu es devenue complètement folle ou quoi ? Maman est passée chez moi et m’a raconté.
 
   Aussitôt, Lucile sentit ses joues s’empourprer sous l’effet de la colère, elle répliqua :
 
   — Elle t’a raconté quoi, Lise ? Comment elle a insulté Émile ou la façon dont elle s’est comportée avec Yanis ? À moins qu’elle n’ait préféré te raconter le nombre de fois où elle m’a traité de traînée en cinq minutes ? C’est vrai, je lui ai demandé assez sèchement de quitter ma maison… et je n’en suis pas fière. Mais si elle ne sait pas respecter ma vie et mes choix, tant pis pour elle. Je ne veux plus faire le dos rond en attendant qu’elle ait fini de déverser ses propos débiles qu’elle proclame comme des paroles d’évangile. 
 
   — Voyons Lucile, ressaisis-toi ! Tu veux quoi ? Un scandale ? Éclater notre famille pour lui ? Pour une histoire de cul sans lendemain ?
 
   Lucile redressa la tête, piquée au vif et répliqua :
 
   — C’est l’homme que j’aime, Lise… Un scandale, comme tu y vas… Ce n’est même pas un pavé dans une mare, à peine un petit caillou dans une flaque ! Avec maman, ça prend des proportions invraisemblables.
 
   Lise regarda sa sœur, désolée par ses paroles. Elle lui posa une main sur le bras pour tenter de lui expliquer :
 
   — Lucile… je n’ai rien contre ton ami. Je n’ai pas les préjugés de maman. 
 
   — Heureusement, persifla Lucile, amère.
 
   — Je t’assure Lucile, ça m’est bien égal que tu fréquentes Yanis. Ce qui m’embête, c’est que c’est une histoire sans lendemain et que tu t’affiches avec lui comme si… Flûte, Lucile, tu te donnes en spectacle et en plus tu n’as même pas honte. 
 
   — Et de quoi devrais-je avoir honte d’après toi ? Et puis, qu’est-ce qui te fait croire que ce n’est qu’une histoire sans lendemain ?
 
   — C’est ce que maman m’a dit… Il repart bientôt, non ? Et puis, ajouta-t-elle à voix basse, pour être seulement entendue de sa sœur, il traîne une sale réputation derrière lui… Violent, bagarreur, coureur de jupons… Lucile, toi, avec un homme comme ça ?! 
 
   — Il reste, affirma Lucile en toisant sa sœur. 
 
   — Tu es complètement folle ! répliqua Lise en secouant la tête, indignée. Non mais, tu as oublié le scandale qu’il a fait à ton mariage ? Je te rappelle qu’il s’est battu avec Patrick. Non mais, se battre avec le frère de la mariée, il cherchait à gâcher la noce ? C’était vraiment… Non Lucile, je n’ai jamais compris pourquoi Émile a continué à le côtoyer, comment il a pu rester ami avec lui…
 
   — Tu ne sais rien de lui, affirma Lucile, agacée.
 
   Pendant que les deux femmes discutaient, Sarah, la fille aînée de Lise tournait autour de Yanis avec curiosité. Il s’accroupit pour être à la hauteur de la petite. La fillette ressemblait à sa mère, à l’exception des yeux. Elle avait les mêmes paillettes dorées que sa tante au fond de ses prunelles noisette et Yanis lui tendit les bras en souriant. Elle hésita, puis s’approcha en lui demandant :
 
   — T’es qui ?
 
   — Je suis Yanis, un ami de ta tante.
 
   — Mémé t’aime pas, affirma l’enfant en fronçant le nez. 
 
   Le commentaire fit rire Yanis, il regarda la petite frimousse d’ange et lui confia en souriant :
 
   — Moi non plus, je n’aime pas beaucoup ta Mémé… Par contre, j’aime beaucoup ta tante.
 
   L’enfant lui sourit, conquise et il la souleva dans ses bras, fit semblant de la lancer et de la rattraper au vol. Elle éclata de rire et s’accrocha à son cou en s’exclamant :
 
   — Plus haut !
 
   Il recommença, heureux de faire rire la fillette. En la voyant rire et s’amuser, son petit frère s’approcha à son tour et tira Yanis par la main pour qu’il le soulève à son tour. C’est avec les deux enfants sur les bras qu’il se rapprocha des deux sœurs pour confirmer les paroles de Lucile.
 
   — Je reste Lise… Rien ni personne ne m’empêchera de rester avec ta sœur. Autant se faire à cette idée rapidement, parce que je ne risque pas de changer d’avis et tant pis si ta mère s’étouffe. Lucile et moi avons décidé de vivre ensemble et d’être heureux tous les deux. Ça te pose un problème ?
 
   Elle récupéra ses enfants et reporta son attention sur Yanis et sa sœur. Elle soupira :
 
   — Ça ne me pose pas de problème, pas à moi.
 
   — Lise, je me fiche complètement de ta mère. Je suis navré, sincèrement navré des complications que mon retour apporte dans votre famille, mais nous refusons de nous voir en cachette comme quand nous étions gamins. Nous sommes maintenant des adultes, nous sommes libres et nous nous aimons. 
 
   Il passa le bras autour de l’épaule de Lucile et la serra. Elle se laissa aller contre lui et glissa son bras autour de sa taille avant de répondre à son tour à sa sœur :
 
   — Lise, Yanis m’a proposé de ne pas s’afficher avec moi au village, par délicatesse. Mais je ne peux pas prétendre l’aimer si je me cache des gens. J’assume mes sentiments, il n’y a rien à ajouter.
 
   — Je ne t’approuve pas, mais d’un autre côté, je trouve que tu ne manques pas de courage. Je n’ai pas toujours compris tes choix de vie… Je ne te comprends pas, mais je ne suis pas idiote au point de ne pas voir ce qui te rend heureuse. 
 
   Elles se sourirent, un sourire sincère qui scella leur réconciliation. Lise glissa un bras sous celui de sa sœur pour lui annoncer fièrement :
 
   — Il faut que je te dise… Je suis à nouveau enceinte. Tu te rends compte, je vais avoir un troisième enfant !
 
   Lucile l’embrassa et s’exclama en plaisantant :
 
   — Félicitations ! Tu es un danger à toi toute seule pour la surpopulation de la planète ! Tu vas être classée dans les catastrophes écologiques. Mais je suis heureuse pour toi. C’est pour quand ?
 
   Les deux sœurs se mirent à parler de semaines de grossesse, layette et compagnie. Yanis se désintéressa de la conversation pour regarder les enfants jouer avec le chien. Son regard embrassa l’ensemble de la petite place, l’église, et de l’autre côté, vers chez les parents de Lucile, le petit café tabac devant lequel un présentoir à cartes postales tournait lentement sous les mains de quelques curieux. Il se pencha vers Lucile, lui embrassa la joue et souffla :
 
   — Je reviens vite…
 
   Il traversa la place vers le petit bistrot, regarda les cartes sur le présentoir, en choisit une qui représentait une vue du village en plein été, avec des fleurs aux fenêtres des maisons et sur la margelle de la fontaine en pierre, sur la petite place. 
 
   Il entra, s’approcha du bar pour demander un timbre et payer ses achats. Nicole releva la tête, déposa le verre qu’elle essuyait et demanda :
 
   — Monsieur, qu’est-ce que je vous sers ?
 
   Il rigola et elle le dévisagea. Il rejeta ses cheveux vers l’arrière et elle le reconnu enfin. Elle s’écria, surprise :
 
   — Yanis, ça alors ! 
 
   À son exclamation, la plupart des clients tournèrent la tête vers lui et le toisèrent. Il salua l’assemblée, balayant l’assistance du regard. La plupart des habitués marmonnèrent un vague bonjour avant de retourner à leur conversation, peu intéressés par le nouvel arrivant. Au fond de la salle, Yanis remarqua avec déplaisir une table occupée par Victor, ses amis et quelques femmes, dont une qu’il n’avait jamais vue au village. 
 
   Il reporta son attention sur Nicole qui contourna le zinc pour venir l’embrasser et le regarder de plus près. Elle ajouta :
 
   — Ça me fait plaisir de te revoir au village. J’ai croisé madame Mercadier, hier après-midi et elle m’a dit qu’elle t’avait vu avec Lucile… Mais je ne l’ai pas crue. Faut dire, la pauvre, elle n’a plus tout sa tête. 
 
   Il rit de bon cœur et expliqua :
 
   — Oui, j’ai remarqué, elle m’a parlé comme si j’avais cinq ans… ça m’a fait tout drôle. 
 
   — Comme tu as changé, je t’ai à peine reconnu. Ou alors, je deviens myope.
 
   — Ça doit être plutôt ça, rigola-t-il. Je n’ai pas tellement changé, je t’assure. À part peut-être les cheveux plus longs…
 
   Pierre, le mari de Nicole lui laissa tomber une bourrade sur l’épaule qui le fit chanceler. Rougissant de cette marque d’amitié et de familiarité, Yanis échangea une poignée de main avec lui. Il se rendit compte que cette ambiance détendue lui avait terriblement manqué et il sourit joyeusement à Nicole qui l’interrogea :
 
   — Tu es de retour pour de bon, ou juste en vacances quelques jours ?
 
   — Je suis de retour.
 
   Elle le regarda et son sourire creusa les rides autour de ses yeux. Elle arrangea quelques mèches grises indisciplinées dans son chignon et le questionna : 
 
   — Alors, où étais-tu pendant ces dernières années, qu’est-ce que tu as fait ?
 
   Il rit, décontracté et répondit en repoussant ses cheveux vers l’arrière :
 
   — J’étais loin et j’ai fait des tas de trucs ; des trucs importants, d’autres trucs beaucoup moins importants et même des trucs vraiment bêtes. 
 
   Elle rit de sa plaisanterie et retourna derrière son comptoir pour servir les verres que Pierre réclamait pour ses clients, puis elle lui proposa :
 
   — Tu bois quelque chose ?
 
   Il se retourna, regarda par la fenêtre vers Lucile qui bavardait toujours avec sa sœur, hésita et finit par commander un café. Nicole le lui prépara en s’exclamant joyeusement :
 
   — Ne t’en fais pas, quand Lucile et sa sœur commencent à discuter… Tu as largement le temps de boire ton café avant qu’elle ne se mette à te chercher ! 
 
   Il retira sa veste en jean et s’assit sur un tabouret, au comptoir. Elle posa une tasse fumante devant lui et lui demanda encore :
 
   — Tu es retourné habiter chez toi ? 
 
   Il hésita une seconde avant de répondre :
 
   — Je me suis installé chez Lucile, en attendant…
 
   — Oui, c’est vrai, elle fait chambre d’hôte, ça marche bien, en saison.
 
   Il baissa le nez vers son café, resta caché derrière ses cheveux et ajouta un sucre. Nicole se mit à rire, elle le taquina avec bonne humeur :
 
   — Mais je suis prête à parier mon modeste établissement que tu n’as même pas vu la couleur de sa chambre d’hôte.
 
   Il rougit, bafouilla et mélangea son café avec application. Quand il se risqua à relever la tête, elle le fixait toujours, une lueur amusée dans le regard. Elle lui sourit malicieusement et se tourna pour saluer de nouveaux arrivants. Ils répondirent à son bonjour et Yanis les regarda entrer. La plupart des nouveaux venus eurent l’air étonnés de le voir assis au comptoir, puis, la seconde d’étonnement passée, le saluèrent avec naturel. Il répondit à leur bonjour, les regarda s’installer à une table libre et passer commande auprès de Pierre. Il finit de boire son café, s’apprêta à demander son compte à Nicole quand une voix féminine l’apostropha :
 
   — Yanis ! C’est bien toi ?
 
   Il se tourna pour découvrir une petite femme blonde, joliment potelée qui le dévisageait en souriant. Elle était, comme toujours, impeccablement coiffée et maquillée ; une vraie poupée de porcelaine.
 
   — Solange…
 
   Elle s’avança vers lui en se déhanchant sur ses chaussures à talons hauts et vint lui déposer un baiser sonore sur la pommette. Il résista à la tentation de se frotter la joue pour effacer la trace de rouge à lèvres qu’elle lui avait vraisemblablement laissé. Elle prit la pose et laissa glisser une main aux longs ongles écarlates sur son bras. Mal à l’aise, il se dégagea et s’excusa :
 
   — J’y allais justement, je vais rejoindre Lucile. Ravi de t’avoir revue, Solange.
 
   Elle le dévisagea, visiblement offensée. Une étincelle de colère scintilla brièvement au fond de ses yeux bleus et elle s’éloigna. Il la suivit du regard pendant qu’elle allait s’installer à la table de Victor, à côté de la femme brune qu’il ne connaissait pas. Celle-ci lui dit quelque chose à l’oreille en le dévisageant. Solange sourit, rougit et repoussa la femme en plaisantant. Il croisa les yeux dédaigneux de Victor, repensa aux paroles de Lucile et soupira. Puis, il se tourna vers Nicole pour lui demander :
 
   — Combien je te dois, Nicole ? Et il me faudrait un timbre pour l’étranger, si tu en as…
 
   — Bien sûr.
 
   Elle déposa son timbre et son ticket de caisse à côté de sa tasse vide. Il se leva, fouilla la poche de son jean et lui tendit un billet froissé. Il se retourna en empochant sa monnaie et se trouva nez à nez avec Victor qui déclara en le détaillant des pieds à la tête avec son air méprisant accoutumé :
 
   — T’en as eu marre de jouer au cow-boy ?!
 
   — Faut croire…
 
   Yanis le regarda également des pieds à la tête. Il allait bien avec Solange, tiré à quatre épingles, costume beige de bonne coupe et une cravate assortie à ses vêtements. Yanis, pas rasé depuis plusieurs jours, les cheveux longs en bataille, vêtu de jean usé et d’un vieux pull décoloré, offrait un curieux contraste avec Victor. Il repoussa ses cheveux vers l’arrière dans un geste inconscient qui découvrit les anneaux à ses oreilles et émit un léger sifflement flatteur. Cependant, sa remarque était chargée d’ironie quand il s’exclama :
 
   — Victor, tu ressembles vraiment à un Monsieur, maintenant !
 
   Ce dernier ne saisit pas le sarcasme à peine voilé et répondit, gonflant le torse avec importance :
 
   — Oui, je me présente aux prochaines élections. Et j’espère bien être élu. 
 
   Yanis ne put s’empêcher de lever brièvement les yeux au ciel, il marmonna :
 
   — Génial… 
 
   Il prit sa carte, son timbre, jeta sa veste sur son épaule et s’avança vers la sortie. Victor le retint par le bras et le menaça d’une voix basse et tendue :
 
   — Ne t’approche pas de Solange… si tu ne veux pas te faire écraser comme un cafard. Sauf si tu veux y laisser des plumes, coucou.
 
   Yanis, les yeux plein de dégoût, regarda brièvement la main de Victor posée sur son bras. Il répliqua, acide :
 
   — Je suppose qu’entre ton métier de coiffeur et tes obligations municipales, tu ne dois pas avoir beaucoup de temps pour t’occuper d’elle. Faut pas t’étonner si elle s’ennuie un peu, la pauvre… 
 
   — Tu passes quand tu veux au salon, je serai bon prince, je t’offre la coupe. Tu en as grand besoin, ajouta-t-il avec un sourire mauvais.
 
   Il lui libéra le bras et Yanis tira la porte. Il inspira profondément l’air frais sans parvenir à évacuer son envie d’assommer Victor. La main toujours sur la poignée, il ne put s’empêcher de se retourner et de lui rétorquer, railleur :
 
   — Pourquoi pas, ça me permettra de revoir Solange. Cette fois-ci, je changerai le message ; au lieu de con, je pourrais toujours écrire cocu. Parce qu’elle sait en profiter quand elle a un homme qui sait y faire, ça doit lui changer du quotidien.
 
   Il avait à peine fini sa phrase que Victor le chargea en l’insultant, les dents serrées :
 
   — Espèce de fils de pute !
 
   Le coup atteignit Yanis à l’estomac, lui coupa le souffle et lui fit perdre l’équilibre. Il tomba à la renverse sur les pavés, devant le café. Il entraîna dans sa chute le présentoir à cartes postales qui rebondit avec un fracas métallique. 
 
   Tous les passants, sur la place, se tournèrent vers la source du vacarme. Yanis roula sur lui-même et se releva, toujours plié en deux, haletant. Victor le toisa haineusement, s’esclaffa en voyant Lucile se précipiter vers eux et retourna près de ses amis qui l’attendaient en rigolant à leur table. Yanis se redressa, serra les poings et amorça le mouvement pour le suivre, mais Nicole s’interposa. Elle le repoussa vers l’extérieur en le sermonnant comme un gamin :
 
   — Ça suffit comme ça ! Tu t’es assez donné en spectacle ! Tu n’iras pas déclencher une bagarre dans mon café ! En plus, tu l’as bien cherché… T’es content de toi ? Allez zou, aide-moi à ramasser ça au lieu de faire ta mauvaise tête ! Quand je te vois, buté comme ça, je revois ton grand-père, Grégoire. Il m’a fait plus de dégâts à lui tout seul que toute l’armée pendant la guerre ! Je ne vais pas te laisser prendre sa relève, ça non, pas question ! 
 
   Elle le dévisagea, vit qu’il était plus ou moins arrivé à retrouver son contrôle et elle se risqua à le planter là pour ramasser les cartes postales, éparpillées au sol. Yanis soupira en grommelant et se pencha, saisit le présentoir et le remit à sa place. Quand il s’agenouilla à côté d’elle pour l’aider à ramasser les cartes, elle lui sourit, espiègle malgré son âge et lui demanda :
 
   — Alors, c’était toi, l’artiste à la tondeuse ?
 
   Un éclat de rire, derrière lui, le fit se retourner en sursaut. Il sourit en voyant Lucile, les yeux brillants, qui riait de la question de Nicole. Elle se planta à ses côtés, les mains sur les hanches. Son chien se laissa glisser au sol en soupirant, juste derrière eux. 
 
   Elle fronça le nez et lui demanda, sarcastique :
 
   — Ça va ? Je vois que tu as retrouvé ton petit camarade de jeux… Qu’est-ce qui s’est passé ?
 
   — Une connerie… C’est rien… Solange est arrivée, elle est venue me faire la bise en sortant le grand jeu… Et ça n’a pas trop plu à Victor. Il est venu me menacer et…
 
   Il laissa sa phrase en suspens et haussa les épaules.
 
   — Et tu lui as sorti une vacherie bien vexante.
 
   — Ouais, on va dire ça comme ça.
 
   Comme Lucile le regardait, interrogative, il continua, penaud :
 
   — Il m’a proposé une coupe de cheveux gratuite… L’occasion était trop belle. Je lui ai dit que cette fois je pourrais écrire cocu à la place de con. Je ne sais pas pourquoi, il l’a mal pris…
 
   — Et il t’a aidé à sortir…
 
   Il acquiesça en souriant d’un air faussement contrit et elle lui donna une tape sur le bras. 
 
   — Il faut reconnaître, renchérit Nicole en prenant le paquet de cartes qu’il lui tendit, que pour être vexant, tu sais y faire, salopiot. Qu’est-ce que tu avais besoin de l’asticoter à propos de Solange ? En plus, elle t’a collé une belle trace de rouge à lèvres. Tu ne pouvais pas laisser courir, non ?
 
   Il baissa la tête, embarrassé et ne répondit pas. Il frotta sa joue, l’air dégoûté, releva la tête et interrogea Nicole du regard. Elle lui tendit un chiffon qu’elle tira de la poche de son tablier en lui conseillant :
 
   — Frotte encore un peu.
 
   Ils eurent rapidement fini de ramasser et de ranger les cartes, ils embrassèrent Nicole et s’en allèrent. Une fois en tête à tête, Lucile lui prit à nouveau la main et déclara :
 
   — Il faut croire que je ne suis pas la seule à te trouver à mon goût… Mais je n’aurais pas cru que Solange viendrait te sortir le grand jeu comme ça.
 
   Il haussa les épaules et répondit :
 
   — Elle s’amuse à allumer tout le monde. À force, elle en fait tellement que plus personne n’y prend garde. Quand elle est arrivée, elle avait l’air plutôt content de me revoir, elle m’a fait son numéro, mais je me suis excusé et je lui ai dit que je partais te rejoindre. Elle m’a regardé bizarrement et puis elle est allée s’installer à côté de Victor et leurs amis. Le temps que je paie Nicole, ça a dérapé avec Victor. Je ne sais pas ce qu’elle lui a raconté. 
 
   Elle lui sourit et le taquina :
 
   — Faut croire que tu lui as tapé dans l’œil… 
 
   Il grimaça en se passant la main sur l’estomac et répliqua :
 
   — Ha, ha, très drôle… Victor, lui, il tape au ventre. 
 
   Puis, il sourit d’un air mauvais pour ajouter perfidement :
 
   — Au moins, j’ai la satisfaction de savoir Victor cocu. 
 
   Les insinuations de Lise à propos du côté coureur de jupons de Yanis lui revinrent aussitôt en mémoire. Elle le dévisagea, offusquée :
 
   — Yanis ! Ne me dis pas que… Toi et cette… Tu as quelque chose à voir là-dedans ?
 
   — Tu as raison, ce n’est pas drôle. 
 
   Elle lui lâcha la main et accéléra le pas vers l’autre bout de la place, vers l’école et le chemin à travers bois qui menait chez elle. Il la rattrapa vivement et voulut lui reprendre la main, mais elle la glissa dans la poche de sa veste. Il l’interpela : 
 
   — Lucile… Qu’est-ce qu’il te prend ?
 
   Elle le fusilla du regard pour rétorquer en chuchotant :
 
   — Tu joues à la poupée avec Solange et tu oses me demander ce qu’il me prend ?
 
   Il inspira profondément et secoua la tête avant de lui sourire, apaisant. Il lui glissa une main sur la joue, lui releva la tête pour croiser son regard et répondit, les yeux dans ceux de Lucile :
 
   — Lucile, c’était il y a longtemps… Qu’est-ce que tu crois, que je viens de la culbuter au milieu de la salle, chez Nicole ? 
 
   Comme elle ne répondait pas, il murmura :
 
   — D’abord, je pensais que tu étais au courant. Et ensuite, vu qu’à l’époque tu étais mariée et moi pas, j’étais libre de coucher avec qui je voulais, tu ne crois pas ? 
 
   Elle inspira profondément et concéda, toujours à voix basse :
 
   — Tu as raison, tu étais en effet libre de coucher avec qui tu voulais, mais tout de même, Solange… Je n’aurais jamais cru qu’elle était le genre de femme à te plaire. En plus, je ne vois pas très bien comment j’aurais pu le savoir, je n’étais pas là à tenir la chandelle.
 
   Il baissa les yeux pour avouer :
 
   — Émile le savait… Alors forcément… Je croyais… Enfin… Qu’il te l’aurait dit… Pour rire…
 
   — Pour rire ! s’exclama-t-elle.
 
   — Lucile, reprit-il tout bas en lui passant un bras autour des épaules, ce n’est pas le genre de femme qui me plaît, pas du tout. Mais j’ai eu l’occasion de coucher avec elle et je l’ai fait. Le plus grand plaisir que j’en ai retiré, c’est d’avoir fait Victor cocu. Je sais, Lucile, c’est très con, ça fait partie des choses dont je ne suis pas particulièrement fier, maintenant. Mais à l’époque, ça nous avait bien fait rire, Émile et moi.
 
   Lucile le dévisagea à nouveau, elle serra les dents, se détourna et se précipita vers le chemin forestier, le plantant là, sous les yeux des curieux. Il ne comprit pas sa réaction et resta quelques secondes sans réagir, à la regarder s’enfuir avec Shaman. Quand elle passa devant la boulangère qui commençait à ranger son échoppe, elle l’entendit claironner :
 
   — Ma pauvre Lucile, déjà en brouille ? Pas étonnant quand on voit ce que tu as choisi ! Il n’aura pas duré longtemps, ton sourire.
 
   Lucile la foudroya du regard et continua son chemin sous les ricanements de Nadine. Yanis avait entendu également la répartie de la boulangère. Il lui lança un regard dégoûté. Une commère avec une langue de vipère, écœurant. Il hésita un bref instant, l’envie de lui conseiller de s’occuper de ses pains lui brûla la langue. Finalement, il préféra poursuivre Lucile, décidé à lui réclamer une explication. Il la rattrapa derrière l’école, alors qu’elle s’engageait sur le chemin forestier désert et la tira par le bras en s’exclamant :
 
   — Lucile, arrête, qu’est-ce qu’il te prend ? Ne me dit pas que tu m’en veux pour avoir tiré un coup avec Solange, c’est ridicule. Et en plus, je te trouve très mal placée pour les leçons de morale. 
 
   Elle se retourna vers lui, les yeux brillants autant de peine que de colère, elle lui plaqua les mains sur la poitrine et le repoussa. Elle le questionna avec hargne :
 
   — Et quand tu tirais un coup avec moi, Yanis, dis-moi, c’était aussi pour le plaisir de rendre Émile cocu ?
 
   Son visage se décomposa instantanément, sa bouche s’ouvrit pour répondre, mais aucun son n’en sorti. Les larmes débordèrent de ses yeux et il secoua la tête, encore plus sonné qu’après le coup de poing de Victor. Il souffla :
 
   — Non, tu sais que non. Tu le disais toi-même, nous trois, c’était différent… Peut-être pas très moral, c’est vrai, mais différent. 
 
   Il voulut l’attirer dans ses bras, mais elle le repoussa une fois de plus, toujours en colère. Il recula de quelques pas mal assurés et la dévisagea. Elle soutint son regard et y lu toute la douleur et l’incompréhension que son geste avait réveillées au fond de lui. Elle sentit sa colère vaciller et s’étouffer, cédant toute la place au fond de son cœur à la culpabilité qu’elle ressentit aussitôt à l’idée de l’avoir blessé volontairement. Elle avait voulu lui faire mal, qu’il souffre autant qu’elle souffrait à l’idée qu’il aurait pu se jouer d’elle, d’eux. C’était mesquin.
 
   Elle détourna la tête et les larmes se mirent à couler sur ses joues. Elle savait, au fond d’elle, qu’il l’aimait depuis toujours au-delà de toute raison, de toute morale… Il avança d’un pas hésitant vers elle, tendit la main sans oser aller jusqu’au bout de son geste et murmura, la voix brisée :  
 
   — Comment peux-tu dire une chose pareille, Lucile ? Tu ne te souviens pas de tout ce que nous avons partagé, tous les trois ? Ça ne comptait pas pour toi ? Tu sais très bien que j’aimais Émile. Autant ou presque que ce que je t’aime toi ! Vous étiez mes seuls amis, ma seule famille, je n’avais que vous. 
 
   Il inspira profondément. Au fond de lui, la douleur céda la place à la colère. Il avança d’un pas plus assuré vers elle et elle voulut lui poser les mains sur la poitrine. Craignant qu’elle le repousse à nouveau, il referma les mains avec force sur ses poignets. Il s’emporta, la secoua quelques fois au rythme de ses paroles : 
 
   — Nous trois. Comment oses-tu seulement comparer ce que nous avons vécu à… ça ? Cette garce n’est rien pour moi. Elle n’a jamais rien été ! 
 
   Elle tenta de se dégager, mais il raffermit sa prise sur ses poignets. Elle gémit sourdement :
 
   — Lâche-moi… Tu me fais mal.
 
   — Rien ! cria-t-il encore avant de la relâcher et de se détourner d’elle au moment où Shaman s’avançait vers lui en aboyant, menaçant. 
 
   Sans lui accorder la moindre attention, il inspira profondément plusieurs fois avant de demander, la voix tendue :
 
   — Qu’est-ce que tu veux de moi, Lucile ? Même pour toi, je ne peux pas revenir en arrière et faire en sorte que ça n’ait pas eu lieu. Tu comptes être fâchée contre moi pendant longtemps, me laisser tomber ? Tout ça pour si peu… Lucile, regarde-moi… Je t’aime… Jamais je n’ai fait autre chose que l’amour avec toi. Depuis le premier jour, depuis le premier baiser, depuis la première fois où tu t’es donnée à moi… Lucile… Tu es la seule que j’ai aimée, même si tu n’es pas la seule que j’ai touchée. Tu le savais, non ? Je te l’ai dit que j’avais connu d’autres femmes, tu t’en fichais. Et, subitement, tu me fais une scène ? Pourquoi ? 
 
   Elle renifla, haussa les épaule et tenta de lui expliquer :
 
   — Je n’aurais jamais cru que tu sois capable de coucher avec une femme pour une si mauvaise raison. Mais c’est vrai, je n’ai pas à comparer ça avec notre histoire à tous les trois. Un moment, j’ai pensé… J’ai cru que tu aurais pu coucher avec moi pour d’aussi mauvaises raisons… J’ai eu honte… peur aussi… ça m’a fait mal, ça m’a semblé insupportable. Pas toi… Pas à nous… Nous trois.
 
   Elle leva les yeux vers lui, au bord des larmes. Il lui caressa la joue, glissa sa main sous ses cheveux, dans sa nuque et murmura :
 
   — Lucile… Jamais… Jamais je n’aurais fait une chose pareille. Pas à toi. Pas à Émile. Pas à nous.
 
   Il laissa glisser ses mains le long de ses bras, jusqu’aux poignets rougis de Lucile et s’excusa, honteux de s’être emporté de la sorte :
 
   — Pardon… Je ne me suis pas rendu compte. Je ne voulais pas te faire mal. Serrer aussi fort. Pardon.
 
   — Ce n’est pas grave, moi aussi, je t’ai fait mal. Je te demande pardon pour cette scène idiote, pardon de t’avoir repoussé ainsi. Tu as raison, ça n’a pas d’importance. Mais si cette garce pose encore les yeux sur toi, je les lui arrache, ajouta-t-elle d’un ton acide. 
 
   Yanis la serra contre lui à l’étouffer et se mit à rire à l’idée que Lucile puisse représenter une menace pour quiconque. Il la relâcha suffisamment pour la dévisager et comprit aussitôt qu’elle ne plaisantait pas. Il cessa de rire et lui murmura à l’oreille en la serrant contre lui :
 
   — Ne te prends pas la tête pour elle, ma Luciole, elle n’en vaut pas la peine. Et puis, si elle s’amuse à allumer les hommes et à prendre des amants, c’est leur problème à Victor et à elle. Elle n’y reviendra pas, elle aura trop peur que son mari se pose des questions. C’était crétin de ma part, rien que pour la satisfaction de le faire cocu, j’ai pris le risque de me faire descendre et pire encore, que tu sois fâchée après moi, mais ça, je n’en avais pas conscience. 
 
   Elle lui sourit et répondit, amusée :
 
   — Tu devrais peut-être revoir l’ordre de tes priorités.
 
   Il la serra un peu plus fort contre lui et affirma :
 
   — Il n’en est pas question, laisse l’ordre de mes priorités comme il est, c’est très bien comme ça. Je t’aime.
 
   — Tu racontes n’importe quoi…
 
   Il se mit à l’embrasser et ils goûtèrent le sel de leurs larmes mélangées sur leurs lèvres. Leurs souffles s’accélèrent et ils sentirent le désir brûler entre eux comme un incendie, les réchauffant de l’intérieur malgré le vent froid. Elle rompit leur étreinte, posa son front contre lui pour reprendre son souffle, renifla et fouilla dans son sac. Elle en sortit un mouchoir en papier, se tamponna les yeux, se moucha, puis le regarda, un peu mal à l’aise.
 
   — Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? Tu veux toujours parler à papa ?
 
   Il acquiesça en lui souriant d’un air gêné :
 
   — Oui, si ça ne t’embête pas.
 
   — Alors, allons-y.
 
   Elle lui reprit la main, entrelaça à nouveau leurs doigts et ils retournèrent vers le village. Ils marchèrent en silence et arrivèrent en vue des échoppes à moitié démontées. Il aperçut la boulangère qui les regardait et murmura à Lucile :
 
   — Attends-toi à entendre encore les persiflages de Nadine. Je ne me rappelais pas qu’elle avait une si mauvaise langue.
 
   Elle haussa les épaules et lui demanda :
 
   — Tu te balades toujours avec ton vieil opinel en poche ?
 
   Il acquiesça et la regarda en haussant un sourcil en guise de question. Elle rit et lui affirma :
 
   — Si elle lâche encore une vanne, je te l’emprunterai peut-être pour lui couper sa langue de vipère. Tu veux bien ?
 
   Il rit à son tour et s’étonna :
 
   — Je n’avais jamais remarqué que Nadine avait une langue de vipère, mais je n’avais jamais remarqué non plus que tu pouvais être si violente. Entre arracher les yeux de Solange et couper la langue de notre boulangère, je vais finir par me méfier.
 
   Elle se mit à rire de bon cœur, soulagée, elle aussi de s’être réconciliée avec lui et affirma :
 
   — Et tu n’as pas encore tout vu ! 
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   De retour sur la petite place, ils s’assirent côte à côte sur le muret, devant l’église. Shaman se laissa tomber à leurs pieds en soupirant et surveilla les environs d’un œil indifférent, langue pendante. Le vent soufflait en rafales depuis le matin et les nuages, plus clairsemés, filaient dans le ciel et laissaient apparaître par intermittence les rayons d’un pâle soleil d’automne. Comme ils s’y attendaient, le muret était glacé sous leurs fesses et Yanis lui proposa de s’installer sur ses genoux, l’œil égrillard. Elle lui donna un léger coup de coude dans les côtes, se pencha vers lui et grommela :
 
   — Il y a une chose qui n’a pas changé ; je déteste me donner en spectacle. Et aujourd’hui, aussi bien toi que moi, nous avons fait fort. J’ai largement dépassé les limites de ce à quoi je suis habituée ; je préfère me geler les fesses plutôt que de m’asseoir sur tes genoux en public.
 
   Il rigola et enfuit son visage  dans ses cheveux en murmurant :
 
   — Je crois aussi que nous avons donné, côté spectacle, on va lever le pied sur les provocations. Il n’y a pas besoin d’en ajouter une couche pour faire médire les mauvaises langues. Tu as vu la tête de Nadine ? Elle vaut le coup d’œil !
 
   Lucile releva les yeux vers la boulangère et croisa son regard. Elle y lut beaucoup de choses qui lui semblèrent contradictoires ; de la pitié, de la colère, du mépris, des doutes, également. 
 
   Lucile n’y comprit rien, mais elle sentit tout doucement la colère recommencer à lui enflammer le cœur. Elle n’avait pas l’habitude de laisser les autres lui dicter sa conduite ; elle s’était disputée avec sa mère. Elle n’allait pas commencer à faire profil bas pour une femme qui ne lui était rien. Elle lui adressa un grand sourire et se tourna vers Yanis pour l’embrasser à pleine bouche. Il répondit à son baiser, puis, d’un mouvement glissant, approcha ses lèvres de son oreille pour murmurer :
 
   — Je croyais qu’on était sensés lever le pied en ce qui concerne les provocations.
 
   — Tu as raison, rigola-t-elle en rougissant.
 
   Pour se donner une contenance, elle fouilla dans son panier et en sortit le sachet en papier contenant la grappe de raisin qu’elle avait acheté un peu plus tôt. Elle l’ouvrit et le lui présenta. Il cueillit un raisin et le tendit vers elle. Elle le croqua en souriant et il replongea la main dans le sac pour en retirer un grain et y goûter à son tour. De temps à autre, elle jetait un œil sur Nadine qui rangeait son échoppe en compagnie de son mari. Parfois, leurs regards se croisaient, éveillant la curiosité de Lucile. Elle était étonnée, elle ne s’attendait pas du tout à avoir une réaction de sa part. Elle s’en ouvrit à Yanis :
 
   — Tu comprends son attitude ?
 
   Il secoua la tête négativement et haussa les épaules. 
 
   — Je ne sais pas… Je ne m’attendais pas à ce qu’elle se croie permis de nous critiquer. Nous n’avons jamais été amis. Mais je n’ai jamais eu non plus de souci avec elle.
 
   À moitié rieuse, à moitié suspicieuse, elle lui posa une question délicate :
 
   — Ce n’est pas une ancienne maîtresse à toi ?
 
   — Ha ha, très drôle.  Non mais, quand même… 
 
   Il termina sa phrase avec une grimace qui fit rire Lucile. Elle était plus soulagée qu’elle ne l’aurait avoué lorsqu’elle répondit :
 
   — On ne sait jamais… Et puis, au moins, ça aurait expliqué sa réaction.
 
   Il haussa à nouveau les épaules et conclut :
 
   — Ne cherche pas… Si elle veut continuer à nous juger, qu’elle le fasse, si elle n’a rien de mieux à faire de ses journées.
 
   — Tu as raison. Et puis, comme disait Guitry : « Si ceux qui disent du mal de moi savaient exactement ce que je pense d'eux, ils en diraient bien davantage. »
 
   — Tu cites Guitry, toi, maintenant ?
 
   — J’ai toujours adoré cette citation. Et puis, elle a toujours été bien adaptée à notre situation, non ? 
 
   — Faut reconnaître… répondit-il en hochant la tête. 
 
   Il cueillit à nouveau du raisin, en proposa un grain à Lucile et lui sourit quand elle le prit. Ils continuèrent à regarder les gens aller et venir sur la place, répondirent à quelques saluts tout en picorant les grains sucrés et juteux. 
 
   Le vent s’intensifia et les rafales froides soulevèrent les feuilles mortes et leur fouettèrent les cheveux. Lucile se serra plus étroitement contre lui pour profiter de sa chaleur. Ils virent arriver leur ancienne institutrice qui avançait lentement, plus courbée que dans les souvenirs de Yanis. Ce ne fut que lorsqu’elle fut presque arrivée à leur hauteur qu’elle les remarqua et bifurqua vers eux en souriant.
 
   — Lucile, Yanis, que je suis contente de vous voir réunis !
 
   Puis se tournant vers Yanis, elle le sermonna comme s’il était encore un gamin de sa classe :
 
   — Il était presque temps que tu te décides à revenir… À croire que tu t’étais perdu en route.
 
   Le double sens de la phrase n’échappa pas à Yanis, il avoua, un peu  confus :
 
   — Je l’ai parfois cru, moi aussi…
 
   — Enfin, tu es là, c’est le principal ! affirma-t-elle en lui tapotant l’épaule. Je suis contente, vraiment. J’avais fini par croire que ta vie avait définitivement pris un autre chemin. Je file, ce froid ne fait aucun bien à mes articulations, je vais vite me remettre au chaud. Les premières gelées ne vont pas tarder. À bientôt, mes enfants.
 
   Elle gratifia Shaman d’une caresse sur la tête et leur fit un petit signe de la main avant de s’avancer vers sa maison, à côté de l’école. Ils la regardèrent s’éloigner et Yanis passa un bras autour des épaules de Lucile pour la serrer contre lui. Ils se dévisagèrent et Lucile lui murmura en souriant :
 
   — Ton retour ne fait peut-être pas le bonheur de tous au village, mais tu ne pourras pas dire non plus que tout le monde te déteste. Il faut croire que tu as un certain charme pour plaire aux vieilles dames… D’abord madame Mercadier, Nicole Blanchard et maintenant mademoiselle Reine… énuméra-t-elle en souriant, complice.
 
   Il rigola et se pencha vers elle pour lui répondre à l’oreille :
 
   — Tant que mon charme te plaît à toi, le reste… je m’en tape. Et puis, tu oublies Pierre, le mari de Nicole. Lui aussi avait l’air content de me revoir. Et je doute que mon charme le touche beaucoup. Du moins, j’espère, reprit-il en s’esclaffant.
 
   Elle lui balança à nouveau un coup de coude dans les côtes qu’il ne tenta même pas d’esquiver. Ils continuèrent à plaisanter et à rire sous le regard hostile de Nadine. De temps en temps, Lucile scrutait la place à la recherche de son père, détaillant chaque nouvel arrivant. Yanis lui demanda, dubitatif :
 
   — Tu crois qu’il viendra encore à cette heure ?
 
   — Aucune idée. 
 
   Elle soupira et lui proposa :
 
   — Si tu veux, nous pouvons aller jusqu’à la maison.
 
   Il hésita, fit la moue et se leva en soupirant :
 
   — C’est toi qui vois. Je ne veux pas te mettre mal à l’aise avec ta famille. 
 
   Elle haussa les épaules et affirma :
 
   — Il faudra bien y passer tôt ou tard.
 
   Elle se leva également, rangea le sachet en papier avec ce qu’il restait du raisin dans son panier en osier, cadeau de Camille à l’occasion de son mariage. Elle passa les mains sur ses fesses endolories en grimaçant et resserra le col de son manteau. Shaman se releva, s’ébroua et les suivit de sa démarche pataude. Ils marchèrent main dans la main, silencieusement, vers la maison des parents de Lucile. 
 
   De manière irraisonnée, Yanis sentait l’appréhension le gagner à chaque pas. Il tenta de relativiser, après tout, il n’avait rien fait de mal. Mais le regard plein de mépris que la mère de Lucile lui réservait à chaque fois qu’elle le voyait ne lui donnait pas particulièrement envie de se précipiter au-devant d’elle. Il ressentit un pincement douloureux à l’estomac et inspira profondément à l’idée de la confrontation qui les attendait. 
 
   En arrivant au bout de la place, près du café Blanchard, ils tournèrent à gauche et Yanis ne put s’empêcher de lâcher un soupir de soulagement quand il reconnut la silhouette du docteur Legrand qui se dirigeait vers eux. Seul. Pas de Grande Duchesse à l’horizon. 
 
   Le père de Lucile marchait d’un bon pas, la tête penchée pour lutter contre les rafales de vent. Shaman s’avança vers lui en remuant la queue. Il s’arrêta net en reconnaissant le chien de sa fille, caressa l’animal et chercha Lucile du regard. Il s’avança pour l’embrasser, le front barré d’un pli soucieux. Il se tourna ensuite vers Yanis et le salua, poli, mais froid. 
 
   — Papa, souffla Lucile, nous voulions te voir, te parler, ça ne te dérange pas si on t’accompagne ?
 
   — Bien sûr que non, tu ne me déranges pas.
 
   Yanis inspira profondément en détournant la tête, le docteur avait bien accentué le « tu ». Lucile lui reprit la main et insista auprès de son père :
 
   — Papa… Yanis aurait voulu te parler, tu veux bien ?
 
   Il se retourna vers Yanis et lui demanda sèchement :
 
   — Tu es malade ?
 
   Il secoua la tête négativement et s’apprêta à lui poser une question, mais le docteur l’interrompit rudement :
 
   — Si tu n’es pas malade, je ne vois vraiment ce que je pourrais faire pour toi. 
 
   — Papa ! s’exclama Lucile, indignée.
 
   — Je ne suis pas toujours d’accord avec ta mère sur bien des choses, s’emporta le docteur, mais je ne tolèrerai pas la façon dont ton ami s’en est pris à elle !
 
   Lucile secoua la tête, déçue de la façon dont l’entretien tournait. Elle tenta d’expliquer à son père :
 
   — Papa, tu sais bien que maman peut parfois être très acide en paroles. Nous nous sommes disputées, toutes les deux. Je suppose qu’elle te l’a dit. Mais t’a-t-elle dit aussi la façon dont elle a traité Yanis ? Il ne lui a rien dit en retour de ses insultes, c’est moi qui lui ai demandé de sortir de chez moi. 
 
   Yanis intervint, il en avait plus qu’assez de devoir se justifier, il entraîna Lucile en la tirant par le bras :
 
   — Viens, Lucile, laisse tomber, ça ne fait rien.
 
   Elle se dégagea et toisa son père, exaspérée. Elle accusa d’une voix hargneuse :
 
   — Je ne suis pas étonnée de la façon de réagir de maman, elle a toujours eu des préjugés moyenâgeux. Mais toi, papa, tu m’as habituée à mieux que ça. Tu as écouté maman cracher son venin, ne dis pas non, je la connais aussi, je sais qu’elle a dû être mauvaise comme la teigne pour te raconter SA vérité. Laisse-moi au moins te raconter ma version, je suis sûre qu’elle est légèrement différente. Parce que je suis certaine qu’elle ne t’a pas raconté le nombre de fois où elle a traité Yanis de bâtard, ni la façon dont elle a insulté Camille. Ah oui, j’allais oublier, elle a même insulté Émile. Ça non plus, je suppose qu’elle ne te l’a pas dit. Ni le fait qu’elle m’a traité de traînée parce que j’héberge Yanis. Et je ne te raconte même pas ce qu’elle m’a dit quand je lui ai annoncé que Yanis est mon amant. 
 
   — Alors c’est vrai ? demanda le docteur en regardant sa fille.
 
   Elle soutint son regard en rougissant et acquiesça. Elle tenta de se justifier :
 
   — Papa, Yanis est mon ami. Tu l’as soigné… Tu le connais depuis qu’il est tout gamin, tu sais que ce n’est pas un sale type comme maman voudrait le faire croire. 
 
   — Admettons, et après ? Tu veux peut-être des félicitations ? 
 
   — Non, murmura-t-elle en secouant la tête. Mais si j’avais une liaison avec un des crétins que Patrick m’a présenté, je suis sûre que personne n’y trouverait à redire. Même maman m’a encouragée à sortir avec ces types, rien que parce qu’ils étaient collègues, pardon, confrères avec lui, rectifia-t-elle avec une moue dédaigneuse. Que ce soient des crétins égoïstes, autant que mon frère, ça par contre, ça ne dérangeait personne d’autre que moi ! Yanis me rend heureuse. Tu pourrais au moins lui reconnaître ce mérite-là ! 
 
   Ils marchèrent quelques pas sans ajouter un mot, seul le claquement de leurs chaussures sur le pavé rythmait le silence qui s’était installé, pesant. Ils arrivèrent sur la place et tournèrent vers l’église. La masse sombre du bâtiment se découpait sur le ciel tourmenté et Lucile frissonna. Yanis lui passa un bras autour des épaules et la serra contre lui. Le docteur Legrand coula un regard exaspéré vers eux et soupira. Il savait que sa fille avait raison sur ce point, même si ce n’était pas facile à reconnaître. 
 
   Il admira la petite place, son regard se porta sur l’église avant de glisser sur la grille du cimetière où son gendre était enterré et où il avait craint que Lucile le suive dans le désespoir qui l’avait envahie après la mort d’Émile. Il soupira à nouveau et posa une main sur l’épaule de sa fille. Il capitula :
 
   — D’accord, tes paroles ne sont pas dénuées de fondement. Je sais que ta mère n’est pas toujours… Enfin, tu la connais… 
 
   Elle acquiesça en murmurant :
 
   — Je sais…
 
   — Je ne peux pas et je ne veux pas m’opposer à elle. D’autant que cette histoire n’est pas des plus claires, tu es d’accord ? Je crois que vous avez toutes les deux parlé trop vite, trop fort et ça a dégénéré, continua-t-il sans attendre de réponse. Je la connais, mais je te connais aussi. 
 
   — Papa, je refuse de la laisser insulter Yanis, de lui chercher des excuses… Tu ne t’en es peut-être pas rendu compte, mais elle a empoisonné la vie d’Émile. Et pas seulement avant notre mariage, quand elle essayait de me faire changer d’avis. 
 
   Il leva les mains en signe de paix et acquiesça, apportant une nuance aux paroles de Lucile :
 
   — Je sais qu’elle vous en a fait voir à tous les deux, elle s’y est très mal prise, mais ce n’est pas pour ça qu’elle avait entièrement tort non plus. 
 
   Lucile hoqueta et Yanis le dévisagea, irrité par ses paroles :
 
   — Comment peux-tu dire une chose pareille ! Émile était…
 
   — Un homme formidable, la coupa Yanis d’une voix tendue. Il était bien mieux que moi et Lucile a eu raison de l’épouser. Il l’a rendue heureuse de toutes les manières possibles de rendre une femme heureuse. Et vous voudriez me faire croire qu’elle avait raison de le mépriser !
 
   — De le mépriser, non. Mais de vouloir convaincre Lucile d’épouser un homme de son milieu, oui, expliqua-t-il patiemment. Yanis, tu es jeune, certainement idéaliste, mais moi, à mon âge, je sais que la vie de couple n’est pas toujours un long fleuve tranquille. Et épouser un homme qui n’est pas de son milieu ajoute encore aux difficultés de la vie à deux.
 
   — Papa, les seules difficultés que je rencontrais dans ma vie de couple étaient liées aux paroles perfides de maman. Je préfère ne plus la voir si elle compte en faire entendre autant, voire pire à Yanis. Que ça lui plaise ou non, que ça te plaise ou non, j’aime Yanis et je compte faire un bout de chemin avec lui.
 
   — Lucile, tu l’aimes… Comme ça… Il est revenu depuis trois jours et tu découvres subitement que tu l’aimes… Je crois que tu t’égares, ma chérie. Yanis n’est pas Émile.
 
   — Je ne suis pas complètement idiote, papa. Si tu veux vraiment le savoir, je n’ai pas découvert subitement que je l’aimais. Nous avons juste repris notre liaison après une interruption de plusieurs années. Yanis était déjà mon amant avant mon mariage. 
 
   — Émile le savait ? demanda-t-il, stupéfait par la révélation de sa fille.
 
   Il s’arrêta brusquement. Il la fixait, attendant sa réponse avec appréhension. Elle le regarda, tenta un timide sourire, puis baissa la tête vers les pavé avant de reporter son attention sur son père et de lui répondre doucement :
 
   — Bien sûr, je ne lui ai jamais menti ; je les aimais tous les deux. J’ai dû choisir. Même si ça n’a pas été facile. Même si ça n’a été juste pour aucun des deux… 
 
   — Lucile, s’exclama-t-il, choqué. Tu aimais deux hommes ?! Et toi, ça ne te dérangeait pas, continua-t-il en se tournant vers Yanis.
 
   — En réalité, ça fait partie des raisons qui m’ont poussé à partir… 
 
   — Je vois.
 
   — Je ne suis pas sûr que quelqu’un d’extérieur soit capable de comprendre la complexité de notre relation, à tous les trois, repris Yanis d’une voix dans laquelle la lassitude perçait. Docteur, j’aime Lucile depuis toujours. Et Émile également. Du plus loin que je me souvienne, nous l’aimions tous les deux. Ça aurait pu faire un vaudeville grotesque, mais j’aimais Émile comme un frère.  Nous nous sommes déchirés. Qui pourrait comprendre, juger, sans l’avoir vécu ? Alors pour ce qui est de savoir que la vie n’est pas un long fleuve tranquille, ne vous en faites pas, nous le savons. Peut-être différemment de vous, mais nous le savons. 
 
   Ils marchèrent encore silencieusement jusqu’à l’église et Yanis reprit, une pointe douloureuse dans la voix. Lucile ne savait pas s’il s’adressait encore à son père ou si les mots lui étaient destinés à elle :
 
   — Il y a longtemps que je voulais revenir. Après la mort d’Émile, je n’ai pas osé. J’ai eu peur de souffrir encore… D’être rejeté, encore. Et puis, je n’y ai plus tenu, il fallait que je sache. Je ne pensais pas que Lucile voudrait encore de moi. Cependant, j’avais besoin de  l’entendre, de la voir me dire en face qu’elle ne voulait plus de moi dans sa vie. Je serais alors reparti vers je ne sais quelle destination. Quelle importance ? 
 
   Lucile le dévisagea, affectée par tout le mal qu’elle lui avait fait involontairement par le passé. Elle lui sourit tristement et il lui caressa la joue, faisant glisser son pouce sur ses lèvres dans le geste qui lui était familier.
 
   — Je crois que je commence à mieux comprendre certaines choses, murmura le docteur Legrand en regardant sa fille.
 
   Lucile rougit et baissa la tête, embarrassée. Elle n’avait jamais confié à personne le dilemme qui l’avait toujours tiraillée entre les deux hommes. Même si elle savait que son père avait toujours eu beaucoup d’amour pour elle en plus d’une bonne dose d’indulgence, elle savait également que c’était un homme plein de principes. Son aveu risquait d’avoir du mal à passer. 
 
   Yanis rompit le moment de gêne en s’adressant à nouveau à lui :
 
   — Docteur, je ne sais pas si le moment est bien choisi. Je veux retrouver l’assassin d’Émile. 
 
   — Deux ans ont passé, Yanis… souligna Jacques Legrand pour tenter de le raisonner. L’enquête de la police n’a rien donné. Que veux-tu faire de plus ?
 
   — Je ne sais pas… murmura-t-il en secouant la tête. Je ne peux pas rester comme ça, à ne rien faire, comme si… Comme si ça m’était égal qu’il soit mort ! acheva-t-il en regardant vers le cimetière.
 
   — Je n’ai jamais pensé une telle chose, murmura le docteur.
 
   Ils se remirent à marcher d’un pas tranquille, longèrent la grille du cimetière, laissant l’église derrière eux. Au bout de l’esplanade, ils  tournèrent à nouveau vers la place qui se vidait doucement de ses occupants. Ils passèrent devant Nadine qui détailla encore Yanis d’un air bizarre avant de saluer le docteur. Longtemps après avoir dépassé l’échoppe, il continua à sentir son regard lui brûler le dos. Il se retourna pour vérifier si ce n’était pas son imagination qui lui jouait des tours et en effet, il la vit se détourner précipitamment et reporter son attention sur son travail. Il toussota pour s’éclaircir la voix et se tourna à nouveau vers le docteur pour lui demander :
 
   — Monsieur Legrand, est-ce que vous avez remarqué quelque chose d’anormal, le soir où Émile est mort ? Des gens qui auraient eu une attitude bizarre ? Quelqu’un qui n’aurait pas dû être là ?
 
   Il secoua la tête négativement et inspira profondément pour répondre, navré de ne pouvoir lui apprendre quelque chose d’intéressant :
 
   — Non, rien de tout ça. Yanis, que cherches-tu à prouver ?
 
   — À prouver ? demanda-t-il, surpris. Rien, je n’ai rien à prouver, je veux juste mettre la main sur l’ordure qui a fait ça et lui faire payer ! 
 
   — Tu ne trouveras rien de plus que la police. C’était certainement un rôdeur qui venait en repérage avant un cambriolage. 
 
   — Je sais que c’est la version officielle, mais j’ai du mal à m’en satisfaire. Vous pourrez me dire ce que vous voudrez, ça ne colle pas avec Émile, avec ce qu’il s’est passé.
 
   — Parce que tu sais ce qu’il s’est passé, toi ?
 
   — Je sais ce que Lucile m’en a raconté. Elle m’a dit qu’elle vous avait appelé et que vous êtes le premier à être arrivé sur les lieux. Vous avez peut-être vu ou remarqué quelque chose. Lucile n’était pas en état de jouer les détectives, mais vous, vous deviez avoir les idées un peu plus claires, non ?
 
   — Les idées claires, pas vraiment… Tu ne te rends pas compte ! Je suis peut-être médecin, mais je ne suis pas habitué à ce genre de spectacle. Ensuite, j’ai vérifié par acquit de conscience qu’il n’y avait plus rien à faire pour lui, avant de m’occuper de Lucile qui était en état de choc. Ça va peut-être t’étonner, mais j’ai toujours bien aimé Émile. Pas comme toi, bien sûr, mais c’était quelqu’un que j’appréciais beaucoup, que j’estimais et qui rendait ma fille heureuse, je savais le voir, moi aussi. 
 
   Il pencha la tête et regarda les pavés gris de la place, disposés en larges rosaces. Ils firent encore quelques pas, il soupira et tendit la main vers sa fille, dont les larmes silencieuses coulaient librement sur ses joues plus pâles. Il suspendit son geste en la voyant tirer son mouchoir de sa poche et s’essuyer le visage. Il examina une fois de plus Yanis, pâle également, la mâchoire crispée et il lâcha un autre soupir, plus exaspéré que le précédent. Il précisa :
 
   — Je ne sais pas ce qu’il s’est passé. Quand la police est arrivée, ils ont apporté des éclairages puissants ; la scène du crime était éclairée comme en plein jour. Il avait beaucoup plu ce soir-là, ils n’ont trouvé aucun indice qui aurait pu les mener à l’assassin. Le jardin a été fouillé, tout était boueux, mais il n’y avait aucune trace de bagarre. Émile n’avait aucune autre blessure que celle qui l’a tué. Aucune marque sur les mains. Il n’a pas eu le temps de se défendre. Le meurtrier l’a frappé par derrière, la mort a été instantanée. 
 
   Yanis leva le visage vers le ciel, la respiration laborieuse, hachée. Il serra les poings et murmura :
 
   — Voilà qui ressemble plus à une exécution. S’il avait surpris un rôdeur, il se serait certainement battu avec lui, il aurait eu les poings abîmés ou je ne sais pas moi, un vêtement déchiré, quelque chose comme ça, non ?
 
   — En effet, ça pourrait se tenir… Je n’en sais pas plus… Même après y avoir réfléchi longtemps.
 
   — Si le jardin était boueux, on a peut-être relevé des empreintes de pas ?
 
   — Rien d’utilisable… Trop de personnes ont marché autour du corps d’Émile… L’assassin, Lucile, moi… énuméra-t-il. Sans compter les policiers, quelques curieux…
 
   — Des curieux ? Qui ?
 
   — Je ne sais pas… Des gens du village… Des visages connus… Mais qui m’échappent. 
 
   — Comment ont-ils su qu’il se passait quelque chose ? La maison est à l’écart du village.
 
   — Je ne sais pas, c’est vrai, je ne me suis pas posé la question. J’ai supposé qu’on m’aura vu partir en urgence ou que quelqu’un est passé sur le chemin et aura vu les voitures de police. Les nouvelles vont vite, par ici. Les bonnes, comme les mauvaises. 
 
   — Je vous en prie, docteur, essayez de vous souvenir des personnes qui étaient là. Il y avait peut-être l’assassin…
 
   — Ça m’étonnerait, les policiers ont interrogé tout le monde. Je me souviens forcément de Lise, qui est arrivée peu après moi avec Didier. Il y avait aussi Pierre Blanchard avec un petit groupe d’hommes. Tout le monde était choqué, personne ne parlait. Il y a juste Lucien Pastier qui a dit quelque chose, je ne sais plus exactement quoi, mais ça avait rapport avec le grand-père d’Émile. Genre qu’il était heureux qu’il ne soit plus là pour voir ça. 
 
   Yanis hocha la tête et expira avec force. Un nuage de vapeur blanche sortit de sa bouche, s’éleva et se délita rapidement dans les bourrasques froides. Il rit nerveusement et remercia le père de Lucile. Ce dernier lui posa une main sur le bras, compatissant et murmura :
 
   — Je sais que c’était injuste, que sa mort te peine… Mais Yanis, ne te gâche pas la vie. Il faut parfois apprendre à vivre sans connaître les réponses à nos questions, même si c’est difficile, surtout dans ce genre de cas. 
 
   Yanis soupira, les paroles du docteur n’étaient pas dénuées de fondement, il devait bien l’admettre. Cependant l’assassin de son ami était libre. C’était peut-être quelqu’un qu’il avait salué. À cette idée, il sentit son estomac se soulever. Il inspira à nouveau profondément et aboya :
 
   — Si j’avais été là, j’aurais pu empêcher ça !
 
   — Si tu avais été là, tu te serais certainement fait tuer, toi aussi ! s’exclama le docteur, exaspéré. C’est ça que tu veux ? Le rejoindre au cimetière ? 
 
   Yanis secoua la tête et détailla le père de Lucile. La colère scintillait dans les yeux de l’homme et Yanis ne comprit pas ce qui le mettait dans un tel état. 
 
   — Papa… murmura Lucile en s’avançant vers lui.
 
   Il reporta son attention sur sa fille et développa sa pensée, exaspéré :
 
   — Lucile, ton mari s’est fait tuer par un salopard, on est tous d’accord là-dessus. Vous n’avez pas l’air de vous rendre compte, tous les deux, que chercher l’assassin d’Émile pourrait être dangereux. 
 
   Il se tourna vers Yanis pour affirmer :
 
   — Si cet homme qui a tué Émile a réussi à échapper à la police pendant deux ans, il n’est certainement pas prêt à se laisser coincer par le premier détective amateur venu. Si tu vas gratter où il ne faut pas, s’il se sent en danger, Il n’est pas exclu qu’il cherche à te faire disparaître à ton tour, c’est ça que tu veux ? Et Lucile ? Tu as pensé à Lucile ? Il est hors de question que je te soutienne dans tes rêves de revanche, Yanis. Je comprends que ton ami comptait beaucoup pour toi, je me souviens… Moi non plus, je n’ai pas oublié les deux galopins que vous étiez, toujours fourrés chez le vieux Gaillot. Mais tu ne mettras pas ma fille en danger pour assouvir ta vengeance. Je ne le permettrai pas.
 
   Yanis l’avait écouté sans l’interrompre, tête basse. Il n’avait pas vu les choses sous cet angle et s’en voulu d’avoir négligé cet aspect. Jamais il ne mettrait volontairement Lucile en danger. Il frissonna, soudain glacé et regarda sa compagne. Il eut l’impression qu’un couteau lui ouvrait le ventre. Une douleur nette. Chirurgicale. Le voyant pâlir, elle se rapprocha de lui et lui prit la main qu’elle serra entre les siennes. 
 
   Le docteur soupira et reprit, plus doucement :
 
   — De plus, tu as toujours été un bon gamin, je n’ai pas envie de devoir ramasser ton cadavre. Celui de ma fille encore moins. Tu peux comprendre cela ?
 
   Yanis releva la tête et le fixa dans les yeux, il fut soudain heurté par une intuition, une évidence. Il affirma, un rien accusateur :
 
   — Vous non plus, vous ne croyez pas au crime de rôdeur.
 
   Le docteur baissa la tête, accablé et murmura :
 
   — Peu importe ce que je crois. À vrai dire, je ne sais pas. Mais oui, j’ai déjà pensé que ça pouvait être quelqu’un du village, quelqu’un qui connaissait Émile.
 
   Lucile le regarda, scandalisée et s’exclama :
 
   — Papa, tu penses qu’il y a un tueur parmi nous et tu n’as rien dit !
 
   — Et que voulais-tu que je dise ? Je n’ai aucune idée des raisons qui pourraient avoir poussé quelqu’un à tuer Émile. Et sans mobile, pas d’assassin ! Qu’est-ce que tu crois, que je n’ai pas réfléchi à tout ça, que je n’ai pas retourné le problème dans tous les sens ?
 
   — Je ne sais plus quoi penser, maugréa Lucile en soupirant. Mais tu peux être sûr que j’y réfléchirai encore. Moi aussi, je veux retrouver l’assassin d’Émile et maintenant que Yanis est à mes côtés, à nous deux, nous pouvons au moins essayer.
 
   — Il n’en est pas question, s’emporta-t-il. Tu n’as rien écouté de ce que je viens de dire ou quoi ?
 
   — Bien sûr que j’ai écouté…  
 
   — Alors, reprit-il en s’animant, tu devrais comprendre que c’est dangereux et certainement pas à votre portée. Et puis, je vais te dire autre chose qui ne va pas te plaire ; et si Yanis aussi se faisait tuer ? Tu y as pensé ? Tu as survécu à Émile, tu veux aussi survivre à Yanis ? C’est ça que tu veux ? questionna-t-il, conscient d’aller la frapper en traître, là où ça lui ferait mal. 
 
   Elle le regarda, ouvrit la bouche pour répondre, mais la boule qui se forma dans sa gorge l’empêcha de parler. Elle secoua la tête et les larmes se mirent à nouveau à couler sur ses joues. Son père lui posa la main sur l’épaule et affirma avec douceur :
 
   — Laisse la police faire son travail. Ils ont des moyens que vous n’avez pas… 
 
   


 
   
  
 

Chapitre 9
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Lucile et Yanis prirent congé du docteur Legrand. Ils retournèrent vers l’école et le chemin forestier, Shaman, comme toujours, dans l’ombre de sa maîtresse. Le père de Lucile demeura longtemps immobile sous les bourrasques, à les regarder s’éloigner, main dans la main. Il ne pouvait s’empêcher d’éprouver de l’inquiétude en voyant la façon dont les événements s’enchaînaient. Il espéra qu’il avait réussi à les convaincre de ne pas tenter de retrouver l’assassin d’Émile. Il craignait que la vérité ne soit pas bonne à déterrer. Pour personne. 
 
   Il la vit lever la tête vers son compagnon en souriant et il regretta un peu égoïstement que Yanis soit revenu. Malgré tout, il était heureux de constater que sa fille avait l’air de remonter enfin la pente, même si, à l’évocation d’Émile, elle n’avait pu s’empêcher de laisser couler quelques larmes. Il préférait voir ses larmes et sa colère que de la trouver complètement brisée comme elle l’avait été après la mort de son mari. 
 
   Il frissonna et rentra la tête dans le col de son manteau en regrettant de ne pas avoir emporté sa casquette en tweed. Ses pensées s’envolèrent à nouveau vers le couple qui arrivait au bout de la place. Yanis et sa petite Lucile, si forte et si fragile parfois, il se sentit stupide de n’avoir rien vu venir, même par le passé, il n’aurait jamais cru… Yanis… Il soupira. Un problème supplémentaire… Il sentit une pointe de culpabilité à cette pensée, il savait que Yanis avait toujours été un bon gamin. Même si le gamin était devenu un homme à présent et qu’il avait certainement changé au cours des années, mais à quel point ? se demanda-t-il encore. 
 
   Il se sentit soudain vieux et impuissant à protéger sa fille ; elle avait eu son lot de difficultés et de drames, il aurait voulu lui offrir mieux. Ils avaient disparu de sa vue depuis quelques minutes quand il se décida enfin à reprendre le chemin de sa maison, toujours préoccupé. Il espérait qu’au moins Yanis saurait prendre soin d’elle et lui rendre goût à la vie. Ce serait une compensation non négligeable à tous les ennuis qu’il ramenait avec lui et que le docteur voyait se profiler à l’horizon de leurs vies. 
 
   N’empêche… Il aurait mieux valu qu’il ne revienne pas… Son regard balaya une dernière fois la petite place, les villageois encore présents et il ne put s’empêcher de repenser à la conversation qu’ils venaient d’échanger. Un assassin qui cachait bien son jeu vivait certainement parmi eux, mais qui ? 
 
   Une petite voix perfide lui souffla que la situation avait un peu trop bien arrangé certaines personnes, même Hortense, son épouse. Bien sûr, ce n’était pas elle qui avait tué leur gendre, c’était impensable, mais il ne put nier qu’au-delà de la peine de sa fille, la mort d’Émile était loin de lui avoir brisé le cœur. Pour elle, c’était une opportunité de voir, avec le temps, sa fille épouser enfin un homme dont elle n’aurait pas à rougir quand elle visitait ses amies ou sa famille. 
 
   Si la liaison de Lucile avec Yanis perdurait, il y avait fort à parier que la situation la rendrait invivable. Peut-être finirait-elle par enfin regretter sincèrement la mort d’Émile… 
 
   Il soupira, dépassa le café Blanchard et tourna vers la gauche, dans sa rue. Il entendit la porte de l’établissement s’ouvrir et les voix de quelques personnes qui sortaient en bavardant. Il se retourna et jeta un coup d’œil distrait au groupe qui se dirigeait vers l’autre côté de la place. Solange le vit et le salua aimablement d’un « Bonjour docteur », bien sonore, accompagné d’un grand sourire et d’un signe de la main. Les autres se retournèrent également vers lui pour lui souhaiter le bonjour et il leur répondit machinalement. Il remarqua le regard de Victor, un rien sardonique, accompagné d’un petit sourire plein de suffisance et il comprit aussitôt que la nouvelle de la liaison de sa fille avait déjà fait le tour de beaucoup de personnes. 
 
   Le groupe s’éloigna en bavardant et il entendit les mots « le bâtard et la veuve… un vrai titre de roman… », se détacher clairement au-dessus du brouhaha des conversations croisées et des éclats de rire. 
 
   Même si personne ne le regardait plus, il se sentit visé par ces paroles et il eut brusquement envie d’étrangler Victor, de lui faire regretter tous les mauvais tours qu’il s’était permis au cours des ans. 
 
   Victor Michelet, encore un qui n’avait pas eu le cœur brisé à la mort d’Émile… Il avait toujours voué une haine féroce à Yanis et l’amitié que ce dernier partageait avec Émile avait fait rejaillir une partie de cette haine sur celui-ci. Il secoua la tête et continua son chemin. En y réfléchissant, il se demanda s’il était possible que des querelles de gamin puissent avoir dégénéré de la sorte en véritable haine sans autre raison qu’une antipathie réciproque. 
 
   Bien sûr, il avait été mis au courant pour l’histoire de la tondeuse. Et même s’il n’avait pas approuvé le geste de Yanis, il ne pouvait nier que Victor avait mérité une bonne leçon. Surtout quand il avait appris qu’il s’en était pris à Lucile avec ses amis. Il se souvint également que Yanis avait été roué de coups en voulant protéger sa fille. 
 
   Trois adolescents costauds contre un enfant… Ces idiots inconscients auraient pu le tuer. Et malgré tout,  la situation leur avait échappé grâce à l’arrivée d’Émile… Était-il possible que ce soit suffisant pour envisager un meurtre des années plus tard ? Il pensait que non, que c’étaient des histoires de gosses, un passé déjà ancien. Mais le regard de Victor et son sourire plein de mépris étaient la preuve que la rancune et la haine pouvaient avoir la vie dure, même après de nombreuses années. 
 
   Il poussa la porte de chez lui et fut accueilli dès l’entrée par une bonne odeur de cuisine et des voix de femmes occupées à discuter. Lise avait récupéré ses deux enfants à l’école  pour le repas de midi et elle était repassée chez ses parents, prendre un café avec sa mère. Bien sûr, la conversation s’était éternisée. Heureusement, les enfants étaient encore en maternelle, ce n’était pas grave s’ils manquaient l’après-midi de classe. Mais pourquoi les femmes ne savaient-elles pas se parler sans que le ton monte ? Il se demanda si c’était pareil dans toutes les familles ou si c’était lui qui avait particulièrement de la chance. 
 
   Il sourit  pensivement en réalisant qu’il faisait de gros progrès en sarcasme et il entra dans la cuisine comme un gladiateur entre dans l’arène. Les deux petits de Lise lui sautèrent au cou et il les souleva en souriant. Son épouse lui reprocha son retard et il souleva un sourcil pour lui répondre laconiquement :
 
   — J’ai vu Lucile…
 
   Le silence tomba aussitôt dans la pièce. Hortense renifla d’un air dédaigneux, pinça les lèvres et Lise le dévisagea, curieuse de savoir ce qu’il en avait pensé et comment les choses allaient évoluer. Il se servit une tasse de café, tira une chaise et s’assit à sa place habituelle, en face de son épouse. Lise toussota et rompit le silence :
 
   — Je l’ai vue aussi en passant sur le marché… Elle avait l’air en forme. ajouta-t-elle en hésitant.
 
   Il sourit à sa fille, reconnaissant pour son aide, et continua :
 
   — Oui, je trouve aussi.
 
   Hortense persifla :
 
   — C’est sûr, elle est suffisamment en forme pour se montrer grossière avec sa mère ! 
 
   Lise s’agita sur sa chaise, décroisa les jambes et se pencha vers sa mère pour lui répondre, d’un ton légèrement cinglant :
 
   — Peut-être en a-t-elle seulement assez que tu te mêles de sa vie. Maman, reprit-elle, plus conciliante, même si je n’approuve pas ma sœur, elle est majeure et a le droit de fréquenter qui elle veut. En plus, il faut bien reconnaître que Yanis est…
 
   — Un bâtard ! s’écria Hortense, en colère. Un bon à rien et un bagarreur ! Que crois-tu qu’il pourrait apporter de bien à ta sœur ?
 
   Jacques soupira bruyamment pour montrer à quel point cette conversation l’agaçait. Il comprit les raisons qui avaient amené Lucile à se disputer avec sa mère. En effet, si elle s’était permis, ce qui était très probable, de lui parler ainsi de Yanis, il n’était pas étonnant qu’elle se soit énervée et que leur discussion ait tourné en dispute. Lucile lui avait pourtant dit que sa mère l’avait insulté, qu’elle l’avait traité de bâtard et il avait cru autant qu’espéré qu’elle avait exagéré. 
 
   Il détailla Hortense, son visage crispé,  sa bouche serrée, et son nez également pincé. Il se rendit compte qu’elle était capable, dans un accès de colère, de lui avoir craché l’insulte à la figure. Il craignit que les choses ne soient allées trop loin et qu’elle éprouve de grosses difficultés à se réconcilier avec Lucile. 
 
   Celle-ci était rancunière, elle ne lui avait pas pardonné son attitude envers Émile et il était plus que probable qu’elle n’en supporterait pas le dixième pour Yanis, ce qui était plutôt mal parti. Et si elle était contrainte de choisir entre sa mère et son amant, il sut avec certitude que ce serait Hortense qui quitterait la vie de Lucile, pas Yanis. Il l’avait sentie déterminée à balayer de sa vie tous ceux et celles qui n’accepteraient pas son choix et dans l’absolu, il pouvait difficilement lui donner tort. 
 
   Il sentit l’agacement le gagner devant l’attitude de son épouse et il lui demanda, d’une voix à nouveau pleine de sarcasme :
 
   — Et si tu nous servais le repas ? Nous pourrions continuer cette aimable discussion en mangeant. J’ai encore pas mal de rendez-vous cet après-midi et j’ai assez perdu de temps comme ça. 
 
   Elle lui lança un regard sombre, pinça encore un peu plus les lèvres et se leva pour remplir les assiettes en silence. Elle se tourna vers sa fille et lui proposa de manger avec eux, mais celle-ci déclina l’offre et affirma qu’elle s’était suffisamment attardée comme ça. 
 
   Elle aida ses enfants à enfiler leurs manteaux et se couvrit également. Elle embrassa sa mère et voulut également embrasser son père. Il se leva, lui posa une main sur le bras, possessif et il décréta :
 
   — Je te raccompagne à la porte, ma chérie.
 
   Les enfants s’accrochèrent à ses mains et ils se dirigèrent vers l’entrée. Une fois dans le couloir, la petite Sarah lui fit une confidence :
 
   — Tu sais pépé, moi, je l’aime bien, l’ami de tante Lucile… Il est gentil. 
 
   Il sourit à sa petite-fille et lui pressa la main. Il croisa le regard de Lise, qui leva les yeux au ciel, exaspérée. La petite, se sentant encouragée par le serrement de main de son grand-père, continua :
 
   — Mémé est fâchée parce qu’elle l’aime pas, alors, elle voudrait que les autres l’aiment pas non plus. Mais c’est pas juste… 
 
   Il sourit à nouveau à l’enfant et s’exclama, légèrement amusé :
 
   — Voilà un excellent résumé de la situation, ma puce. Ne t’inquiète pas, même ta mémé ne peut pas rester fâchée pour toujours. 
 
   — Espérons, marmonna Lise, pas du tout convaincue par l’affirmation de son père qu’elle trouva un peu trop optimiste. 
 
   Elle lui rappela :
 
   — Même quand ce n’était qu’un gamin, elle n’a jamais pu l’encadrer. Et maintenant, il se permet de « voir » ma sœur, ajouta-t-elle avec un petit sourire en coin. Ce n’est pas ça qui va la mettre en de meilleures dispositions envers lui. Entre nous, papa, je ne comprends pas Lucile. Il est peut-être bien gentil, d’accord, mais elle pourrait, je ne sais pas moi… Et pour faire entendre raison à Lucile, il faut se lever tôt.
 
   Il secoua la tête et la dévisagea, un sourcil relevé et le nez froncé pour répondre :
 
   — Surtout si tu n’as pas de meilleurs arguments que ça à lui opposer.
 
   Elle haussa les épaules et le regarda d’un air renfrogné. Il reprit, accusateur :
 
   — Tu penses comme ta mère, c’est ça ? Tu es plus polie qu’elle mais tu n’en penses pas moins ? Oui, c’est un bâtard ! Et alors ? Il n’a certainement pas demandé à l’être et il est plus à plaindre qu’à blâmer, tu ne crois pas ? 
 
   — Je sais. Je m’en fiche de son pédigrée. Je ne suis pas comme ça. Mais reconnait quand même qu’il n’est pas bon à grand-chose. Et puis, c’est vrai qu’il a une réputation de bagarreur qui lui colle aux basques. Il revient d’on ne sait où, il n’a pas de travail, il s’installe aux crochets de ma sœur… Tu trouves ça normal, toi ?
 
   Il inspira profondément et objecta :
 
   — Lise, tu ne sais certainement rien de leurs arrangements. Qu’est-ce qui te fait dire qu’il vit aux crochets de ta sœur ?
 
   Elle haussa à nouveau les épaules et marmonna :
 
   — C’est évident, non ?
 
   — Non, je ne trouve pas ça si évident. Je ne me suis pas posé la question, c’est vrai, parce que ça ne me regarde pas. Tout ce que je sais, c’est qu’elle va mieux et c’est tout ce qui m’importe. 
 
   — Elle va mieux, renifla-t-elle dédaigneusement. Jusqu’à quand ? Jusqu’à ce qu’il la laisse tomber, qu’il ait fini de se servir d’elle ?
 
   Le petit reniflement l’agaça prodigieusement. On aurait dit sa femme. Il s’indigna :
 
   — De quel droit te permets-tu de dire ça ? Il m’a semblé sincère avec ta sœur ! Et si tu les as vus ensemble, tu dois l’avoir remarqué aussi. Ne dis pas non, tu t’es laissé fourrer ces idées préconçues dans la tête par ta mère. Elle irait lui inventer de nouveaux défauts si ceux qui existent ne sont pas suffisants pour l’enfoncer. Au lieu de leur casser du sucre sur le dos en compagnie de ta mère, tu ferais mieux d’aller jusque chez elle et discuter de tout ça une bonne fois pour toutes puisque ça semble t’intéresser. 
 
   Elle baissa la tête et sembla réfléchir. Son fils la tira par la main, impatient de sortir et elle le réprimanda. Elle reporta son attention sur son père et hocha la tête, un peu honteuse d’avoir passé son temps à médire avec sa mère. Elle l’embrassa rapidement en lui promettant d’y réfléchir et fila vers sa maison avec ses enfants. Il la regarda s’éloigner et soupira avant de refermer la porte et de rejoindre Hortense dans la cuisine. 
 
   Elle était, de façon prévisible, d’une humeur massacrante. Il s’assit à sa place, retira ses lunettes et les essuya d’un geste machinal avant de les rechausser sur son nez. Il la remercia pour l’assiette qu’elle lui tendit et ils commencèrent leur repas dans un silence tendu. N’y tenant plus, Hortense se leva et se mit à arpenter la cuisine en long et en large alors qu’elle avait à peine touché à son repas. Il soupira et lui demanda ce qu’elle avait. Elle renifla dédaigneusement et se mit à fulminer :
 
   — Vraiment, je ne te comprends pas ! Notre fille se comporte comme la dernière des traînées et tu restes là, l’air content, comme si tout ça était normal !
 
   Il leva les yeux au ciel et tenta de tempérer ses propos :
 
   — Comme la dernière des traînées. Tu ne crois pas que tu noircis un peu le tableau ? En plus, elle est majeure et vaccinée, ses fréquentations ne nous regardent plus. À la rigueur, lui donner poliment notre avis ou des conseils, je crois que ça pourrait passer, mais insulter son ami sous prétexte qu’il ne te convient pas à toi, non, je ne trouve pas ça normal. Regarde les choses en face, ce n’est plus une enfant, elle a le droit de choisir qui elle veut. En plus, de façon strictement personnelle, je trouve Yanis sympathique. Et je ne vois pas pourquoi ça devrait subitement changer parce qu’il est devenu l’amant de ma fille !
 
   Elle le regarda comme s’il avait proféré des insanités et elle hoqueta, hors d’elle :
 
   — Sympathique ! 
 
   — Oui, Hortense, répondit-il avec gravité, j’ai toujours trouvé que c’était un gamin attachant. Les années ont passé et c’est devenu un homme sympathique. Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à ça. Si tu pouvais ouvrir les yeux au lieu de te laisser aveugler par tes préjugés, tu l’aurais remarqué aussi. 
 
   — Tu ne vois pas qu’il cherche à la manipuler ! cria-t-elle avec colère. En plus, il a voulu me frapper, tu trouves ça sympathique, peut-être ? Si Lucile n’était pas intervenue…
 
   Il commençait lui aussi à éprouver des difficultés à garder son calme. Il inspira profondément et tenta de la raisonner :
 
   — Hortense, il ne t’a rien fait, que je sache ?! Et le traiter de bâtard sur tous les tons, c’est vraiment… Enfin, ça t’amuse ou quoi de te montrer grossière ? Tu n’es pas gênée de te comporter comme ça ? Parce que c’est de la grossièreté, Hortense, ni plus ni moins, reprit-il quand il vit qu’elle avait l’intention de protester. Ce n’est pas parce que tu ne l’aimes pas qu’il cherche à manipuler Lucile. Comme je l’ai dit à Lise, il a l’air sincèrement attaché à elle. 
 
   Elle renifla à nouveau dédaigneusement et répéta en secouant la tête :
 
   — Attaché à elle… Il est hors de question qu’il fasse partie de notre famille, jamais je n’accepterai qu’il entre dans ma maison ni qu’il s’assoie à ma table. Si c’est son intention, il peut tout de suite tirer un trait dessus et l’oublier. 
 
   Il rit ouvertement à l’affirmation idiote de son épouse et s’exclama :
 
   — Ouvre un peu les yeux… Entrer dans notre famille avec toi qui l’insulte et qui affiche un tel mépris… Je crois qu’il n’a pas plus envie d’entrer dans la famille que toi de l’y accueillir. 
 
   — Quoi qu’il en soit, il n’est pas question qu’il accompagne Lucile à notre dîner de famille, dimanche ! s’exclama-t-elle en pinçant à nouveau le nez d’un air dédaigneux. Je ne supporterai pas ça ! 
 
   — Ne t’inquiètes pas de ça, il est suffisamment intelligent pour savoir qu’il n’est pas le bienvenu sous ton toit. Par contre, si tu t’obstines à être mauvaise comme ça avec lui, attends-toi à te brouiller avec Lucile, c’est ça que tu veux ? 
 
   Elle secoua la tête et émis à nouveau un petit reniflement sec, mais cette fois dénué de mépris, avant de répondre :
 
   — Non, bien sûr que non. Mais Lucile n’a jamais su faire preuve de discernement pour choisir convenablement un homme. Tu ne peux pas le nier. Il faut bien lui faire comprendre qu’elle se trompe, non ?
 
   — Arrête de la prendre pour une idiote, ça ne va pas aider à ce qu’elle accepte de t’écouter. Ses critères de choix sont différents des tiens, mais ce n’est pas pour autant qu’ils sont mauvais. Émile la rendait heureuse, n’est-ce pas le plus important ?
 
   Elle haussa les épaules, pas convaincue par les paroles de son mari avant de débarrasser la table. Les couteaux et les fourchettes s’entrechoquèrent violemment quand elle les rassembla d’un geste rageur, comme s’ils étaient responsables de la situation. Il se leva, se servit un café et reporta son attention sur elle un long moment avant de lui expliquer son point de vue :
 
   — Hortense, je ne sais pas où tout ça va la mener, mais je n’ai pas l’intention de me brouiller avec elle pour préserver ton orgueil. Tu ne crois pas que tu pourrais faire un minimum d’effort pour te montrer au moins polie. C’est la moindre des choses, tu ne crois pas ? 
 
   Elle fit une petite moue dubitative et objecta en laissant tomber les couverts avec fracas dans l’évier :
 
   — Je n’ai aucune raison de me montrer polie avec ce genre d’homme. Ce n’est qu’un bon à rien, il peut faire les yeux doux à Lucile tant qu’il veut, ça ne fera pas de lui quelqu’un de bien pour autant. Il aurait mieux fait de rester où il était au lieu de revenir ici et de compliquer la vie de notre fille. C’est pour ça que je ne peux pas croire qu’il soit sincère avec elle. Il doit bien se rendre compte qu’il risque de lui apporter des ennuis avec sa famille, mais non, il n’en a rien à faire. C’est un égoïste et un profiteur ! Je suis sûre que la mort d’Émile doit bien l’arranger, non ? Il s’installe chez lui, il lui prend sa place et en plus il récupère une jolie veuve… Reconnais que c’est tout bénéfice pour lui !
 
   Il secoua la tête et protesta, gagné par la colère, une fois de plus :
 
   — Affirmer que la mort d’Émile l’arrange bien… C’est odieux, Hortense, parfaitement odieux ! Ils étaient amis tous les deux. Il compte se lancer sur les traces de son assassin. Il veut mener sa propre enquête, même s’il y a peu de chance que ça le mène quelque part. 
 
   Elle sursauta à cette annonce et lâcha l’assiette qu’elle tenait à la main. Celle-ci explosa en touchant le sol. Hortense regarda son mari, bouche bée. Elle se ressaisit difficilement et balbutia :
 
   — Quoi ? Il… Il veut… Trouver l’assassin d’Émile ?
 
   — Oui et Lucile l’approuve… Malheureusement. 
 
   — Ce n’est pas possible, répondit Hortense en pâlissant, visiblement bouleversée. Il ne peut pas faire ça, c’est… 
 
   Elle le dévisagea, hésita quelques instants pour finalement se remettre à balbutier :
 
   — C’est… C’est dangereux…
 
   Il ne comprit pas la réaction de sa femme, qu’elle s’inquiète de la sécurité de Yanis lui parût étrange. De la sécurité de Lucile, un peu plus, mais elle n’était pas du genre à penser à ça. Pas spontanément, en tous cas. 
 
   Elle se mordait les lèvres, véritablement inquiète. Il sentit sa colère s’évanouir et l’interrogea :
 
   — Qu’as-tu, Hortense ? Je suppose que c’est normal qu’il se pose des questions, non ? Qu’est-ce qui te tracasse ainsi ?
 
   Elle secoua la tête et ne répondit pas. Elle ne pouvait pas… Au lieu de répondre, elle rassembla les débris de l’assiette et jeta les plus gros morceaux dans la poubelle. Elle s’empara de la balayette pour faire glisser les miettes de porcelaine sur le ramasse-poussière avant de les envoyer rejoindre les autres fragments dans la poubelle. Le regard inquisiteur de son mari ne la quittait pas et elle ne savait plus quoi faire pour donner le change. Il devait se poser des questions, c’était évident, mais elle ne pouvait pas lui dire ce qu’elle avait sur le cœur. Elle n’avait aucune certitude, juste une angoisse sourde qui la tenaillait depuis deux ans. 
 
   Elle ne pouvait pas en parler à son mari, elle ne pouvait en parler à personne… Il était hors de question que Yanis se mette à poser des questions à gauche et à droite au risque de trouver des réponses qui pourraient être gênantes. Elle ne le permettrait pas, elle trouverait une solution pour le décourager. 
 
   En plus, Émile n’avait jamais été vraiment considéré comme membre à part entière de la famille, il y était juste toléré, comme un objet portant l’étiquette « mari de Lucile ». Elle y avait veillé jalousement. Elle n’était pas la seule à espérer que Lucile se lasse et le laisse tomber. Un peu honteusement, elle savait au fond d’elle qu’elle aurait préféré avoir une fille divorcée que mariée à un simple forestier. 
 
   Son fils aîné, Patrick la soutenait, il l’épaulait dans la tâche difficile de faire entendre raison à Lucile. Et elle fermait les yeux sur la façon dont Didier et lui traitaient Émile. Dans un premier temps, ils se contentaient de se montrer condescendants, puis de plus en plus ouvertement hostiles. Un vrai travail de sape. Ils attaquaient à la pioche les fondations du mariage de Lucile. Ce n’était peut-être pas un comportement très correct, mais au moins, elle se sentait confortée dans l’idée que c’était une union mal assortie. 
 
   Ce n’était pas comme Jacques, son mari… Elle lui avait souvent reproché d’être trop indulgent avec Lucile, de la laisser trop agir à sa guise. Leur fille avait un caractère obstiné et voulait toujours n’en faire qu’à sa tête. Depuis toute petite, c’était à croire qu’elle prenait un malin plaisir à défier sa mère et agir au mieux pour la contrarier. Tout ce que la famille y avait gagné était un mariage mal assorti. 
 
   Au fil des années, il était devenu évident que Lucile ne quitterait pas son mari, malgré les nombreuses discussions et disputes qu’elles avaient eues, toutes les deux. La seule chose qui avait changé, c’était le fossé qui s’était creusé entre elle et sa fille. 
 
   Patrick avait tenté de faire entendre raison à sa petite sœur, de lui ouvrir les yeux. Lui aussi, était de l’avis de sa mère, il n’avait jamais compris ce que Lucile trouvait à un homme comme Émile. Didier, le mari de Lise, n’approuvait pas non plus le choix de Lucile. Il n’était que son gendre et n’avait donc pas grand-chose à dire, mais lui et Patrick s’étaient toujours bien entendus et au fil des années, ils étaient même devenus bons amis. Lors des repas de famille, ils s’arrangeaient la plupart du temps tous les deux pour plaisanter aux dépens d’Émile. Ce dernier avait fini par en avoir assez de leur mépris à peine voilé et il avait cessé d’accompagner Lucile dans sa famille, au grand soulagement d’Hortense. Elle avait profité de l’absence de son gendre pour recommencer à harceler sa fille au sujet de son mari. 
 
   Mais quand Lucile avait commencé à espacer ses visites, Patrick avait encore eu une longue discussion avec elle qui avait tourné en dispute. Patrick s’en était ouvert à sa mère et ils étaient tombés d’accord sur le fait que Émile avait une mauvaise influence sur elle et qu’ils devraient faire quelque chose, mais quoi ? Comment la convaincre alors qu’elle était tellement tête de mule ? Elle avait toujours réfuté leurs arguments avec désinvolture. Que pouvaient-ils faire de plus ? 
 
   Quelques semaines plus tard, son fils lui avait avoué que Didier et lui avaient vu Émile et qu’ils s’étaient disputés assez violemment. Il s’en était fallu de peu qu’ils en viennent aux mains. Même s’il ne lui avait pas raconté les détails de cette querelle, elle avait bien senti que les choses étaient allées très loin. 
 
   Quand Émile avait été assassiné, peu de temps après, elle avait préféré taire ce qu’elle savait de l’entente entre les trois hommes. Elle avait la certitude que son fils et son autre gendre n’en avaient pas parlé à la police et elle s’était félicitée d’avoir passé ça sous silence quand les enquêteurs l’avaient interrogée. Elle était persuadée que ni Didier et encore moins Patrick n’auraient attenté à la vie d’Émile et elle n’avait pas voulu prendre le risque de jeter des soupçons sur eux. Il était impossible qu’ils aient quelque chose à voir avec tout ça, c’étaient des hommes corrects, bien élevés, pas de vulgaires assassins. 
 
   Ce n’était certainement qu’un crime de rôdeur, tenta-t-elle de se persuader pour la millième fois. Et comme à chaque fois, sa conscience la tarauda : « En es-tu sûre ? » 


 
   
  
 

Chapitre 10
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Le lendemain matin, Lucile descendit les escaliers, emmitouflée dans un peignoir. Elle s’attendait à trouver Yanis endormi dans le canapé, comme la veille. La maison était déserte et inconfortablement silencieuse. Yanis était sorti avec Shaman et elle ressentit une sensation étrange, un peu désagréable, de se retrouver complètement seule. 
 
   Même s’il n’y avait que quelques jours qu’il était de retour, elle s’était rapidement habituée à sa présence. Il s’était glissé dans sa vie avec aisance, comme si inconsciemment, elle lui avait gardé une place, sa place. Vivre avec Yanis lui semblait aussi naturel que respirer, pas besoin de se poser de questions, pas besoin de réfléchir à la façon de s’y prendre, les choses se mettaient en place naturellement. Son retour lui avait appris à quel point il lui avait manqué. 
 
   Elle jeta un œil par la fenêtre, constata que le jardin était couvert de givre. Elle frissonna. La nuit avait été froide, il avait gelé assez fort pour la première fois de la saison et le vent était enfin tombé. Le ciel était dégagé de tout nuage et le soleil matinal transformait la pelouse en tapis scintillant. La lumière traversait les branches des arbres et des buissons. Elle allumait des éclats irisés sur les quelques feuilles que le vent n’était pas encore parvenu à arracher. 
 
   Elle prépara le café et soupira en songeant qu’il était vraiment grand temps pour elle d’aller trouver Lucien Pastier, un forestier qui travaillait régulièrement avec Émile, autrefois. Elle devait lui demander de lui livrer du bois de chauffage. Le bûcher était presque vide et elle avait reporté cette nécessité depuis trop longtemps de peur d’être obligée de parler d’Émile avec Lucien. 
 
   Elle n’avait aucune envie de se mettre à pleurer devant lui et c’était pratiquement inévitable s’il se mettait, comme il en avait l’habitude, à lui exprimer sa sympathie face à sa situation. Le bruit de ferraille que fit la grille du jardin en se refermant interrompit ses pensées et elle se pencha par-dessus l’évier pour regarder par la fenêtre. 
 
   Elle vit Shaman se diriger en trottinant vers la porte de la cuisine, suivi de près par Yanis. Elle ouvrit la porte et le chien entra en remuant la queue, quémanda une caresse avant d’aller s’écrouler sur son tapis, sous l’escalier, la langue pendante. Yanis entra à son tour, déposa son carnet de croquis sur le coin du plan de travail et retira ses bottes mouillées qu’il abandonna sur le paillasson. Il s’avança près d’elle pour l’enlacer et soupira dans ses cheveux. Elle se laissa aller contre lui et se blottit contre sa poitrine, heureuse de sa présence. 
 
   La laine de son pull, glacée, lui chatouilla le nez et elle se recula en frissonnant. Yanis lui posa une main sur la joue, lui caressa les lèvres de son pouce et tendit le visage pour l’embrasser. Ils furent obligés de s’interrompre pour reprendre leur souffle, le cœur battant et il profita de ce répit pour murmurer dans son cou :
 
   — Bonjour.
 
   Le mot, banal, lui sembla étrangement décalé après un baiser aussi intense. Elle lui caressa la joue en le dévisageant et lui demanda, soudain consciente de la tristesse qui hantait encore son regard et qui accentuait les reflets bleu sombre de ses yeux :
 
   — Yan, ça va ?
 
   Il acquiesça, la serra plus étroitement et inspira son parfum, au creux de son cou, avant de la libérer et de se débarrasser de sa veste en jean. Il la déposa sur une chaise et se dirigea vers le placard pour en sortir deux tasses. Il s’empara de la cafetière et servit le café. Il tendit une tasse fumante à Lucile qui continuait de le dévisager et il expliqua :
 
   — J’ai vu Lucien en forêt.
 
   Elle prit la tasse qu’il lui tendait, le remercia d’un sourire et attendit qu’il en dise plus. Elle patienta quelques minutes en buvant le café brûlant à petites gorgées et il finit par prononcer doucement, le visage tourné vers la fenêtre :
 
   — Il était avec Jolie Fleur. Je ne savais pas qu’il l’avait prise pour travailler. Il m’a appris que tu avais trouvé un arrangement avec lui, pour elle… 
 
   — Et comment va-t-elle ? demanda Lucile, intéressée.
 
   — Elle semble en forme, répondit-il en souriant. Ça m’a fait drôle de la voir travailler avec quelqu’un d’autre qu’Émile, ajouta-t-il en baissant la tête. Et puis, c’est fou comme elle ressemble à sa mère.
 
   — Oui et niveau caractère également ; aussi douce et gentille que Belle, mais aussi têtue… Je suis contente que Lucien l’ait prise au travail plutôt que de la regarder dépérir d’ennui, toute seule dans son pré. Et puis, ce n’était pas facile pour moi de m’en occuper seule, avoua-t-elle d’un air contrit.
 
   Il hocha la tête, compréhensif. À son retour, il n’avait pas vu la jument  dans le pré et il avait cru que Lucile avait été contrainte de la vendre, à la mort d’Émile. Il se sentit un peu idiot, mais il était heureux d’apprendre qu’il n’en était rien. Lui aussi s’était attaché à Belle et sa mort l’avait attristé presqu’autant que ce qu’elle avait attristé Émile. C’était la jument de papy Émile et lorsqu’ils étaient enfants, Émile et lui, il les installait sur le dos de l’animal pour les emmener au milieu des bois. C’était encore avec Belle qu’il avait appris aux deux garçons à mener et à travailler en forêt ; tout un savoir-faire. Quand Émile avait réussi à convaincre son grand-père qu’il voulait devenir forestier, lui aussi, ils avaient fait pouliner la jument pour assurer la relève. Yanis était présent avec eux pour se réjouir de la naissance de Jolie Fleur et il avait aidé son ami à éduquer la pouliche un peu pimbêche pour en faire une jument de travail digne de confiance.
 
   Il sourit aux souvenirs de ces jours heureux et glissa à nouveau sa main sur la joue de Lucile. Il laissa son pouce s’attarder sur ses lèvres et l’attira à lui. Elle déposa sa tasse en tâtonnant d’une main hésitante, manqua de la faire basculer sur le bord du meuble et il la rattrapa de justesse. Lucile fit glisser ses mains dans les cheveux de son amant, les laissa descendre jusque dans son cou, avant de l’embrasser. Il raffermit sa prise sur sa taille et la souleva pour l’asseoir sur le plan de travail. Elle murmura son prénom dans un soupir et noua ses jambes autour de lui. 
 
   Aussitôt, ses lèvres se firent plus rudes, impatientes. Il interrompit leur baiser, la dévisagea et en réponse à la question muette qu’elle lut dans ses yeux, elle fit passer son pull par-dessus sa tête pour le jeter en vrac sur le dossier d’une chaise. Elle tira sa chemise hors de son jean et en détacha les boutons en regardant le désir troubler ses yeux. Sa main glissa sur sa poitrine, joua un moment avec les poils de son torse, descendit vers son ventre et la ceinture de son pantalon. Il frissonna en gémissant et s’empara à nouveau d’elle pour la serrer contre lui avec force, interrompant la caresse. Quand il desserra son étreinte, il se recula légèrement et défit le nœud qui retenait la ceinture du peignoir de Lucile. Il caressa chaque côté de son cou, écarta les pans du vêtement en dégageant ses épaules et ses seins. 
 
    
 
   Le café était refroidi depuis longtemps dans les tasses quand ils pensèrent enfin à le boire. Lucile fit la grimace, échangea un regard avec Yanis et ils pouffèrent de rire, complices. Ils s’étaient tous les deux plus ou moins rhabillés et adossés côte à côte contre le plan de travail. Elle posa la tête contre son bras et soupira. 
 
   — De quoi parlions-nous avant que tu ne saches plus te tenir ? le taquina-t-elle avec bonne humeur.
 
   Il lui sourit et prit un air offensé pour répliquer, amusé :
 
   — Parce que c’est moi qui ne sais pas me tenir… Première nouvelle… Si mes souvenirs sont bons, avant que tu ne te jettes sur moi, nous parlions de Lucien et de Jolie Fleur…
 
   Elle lui décocha un petit coup de coude dans les côtes et le dévisagea en riant. Elle l’attira vers elle et déposa un baiser sur sa joue rugueuse avant de mentionner :
 
   — C’est drôle que tu l’aies croisé en forêt, je pensais justement à lui en préparant le café. Il faudrait que je passe chez lui et que je lui demande s’il peut me vendre du bois de chauffage.
 
   — C’est fait, il viendra cet après-midi.
 
   Lucile le dévisagea avec étonnement. Il haussa légèrement les épaules et hocha la tête pour expliquer :
 
   — J’ai bien vu qu’il ne reste pas grand-chose au bûcher. Pas assez pour passer l’hiver. Et comme Lucien me parlait de bois de chauffe, je lui ai demandé s’il en aurait quelques stères à vendre. Il viendra avec plus ou  moins cinq stères en début d’après-midi. 
 
   Elle le regarda en biais, étonnée et un peu embarrassée qu’il ait pris l’initiative de commander du bois à Lucien. Il déchiffra son regard et s’inquiéta :
 
   — Ça t’embête ? Je pensais bien faire.
 
   Elle posa la main avec légèreté sur son bras et le rassura :
 
   — Non, non, ça ne m’embête pas, tu as bien fait… C’est juste que je suis étonnée. Je passerai à la banque retirer de quoi le payer. 
 
   Il passa un bras autour de ses épaules et la serra pour proposer :
 
   — Je peux m’en charger, je te dois bien ça.
 
   Elle se dégagea de son bras et saisit la cafetière, un peu mal à l’aise. Elle lui proposa du café chaud et il tendit sa tasse en acquiesçant. Elle remplit leurs deux tasses, reposa la cafetière et commença à siroter le breuvage fumant. Elle prit encore quelques instants pour réfléchir avant de refuser sa proposition :
 
   — Yanis, je ne peux pas accepter.
 
   Il haussa les épaules et insista :
 
   — Lucile, ça n’a pas d’importance pour moi, je peux t’aider, je ne vois pas pourquoi je te laisserais te débrouiller toute seule. 
 
   — Et bien, moi, ça me gêne. Tu me parles d’argent alors qu’on vient de s’envoyer en l’air… Tu ne me dois rien. Qu’est-ce que tu crois ? 
 
   Il la regarda, sidéré et s’exclama :
 
   — Lucile ! Non mais, qu’est-ce que tu vas penser là ? 
 
   Elle soupira, tenta de lui sourire, rougit et s’excusa en secouant la tête, embarrassée :
 
   — Non… Désolée… Je veux dire… Tu… Je sais bien que tu ne pensais pas à… c’est moi qui… ça me met mal à l’aise… J’aurais l’impression… Non… J’ai pris l’habitude de me débrouiller. Je ne veux pas que tu te sentes obligé. Tu as déjà payé les courses, l’autre jour. 
 
   Il soupira à son tour, lui caressa la joue et affirma :
 
   — Lucile, je ne suis plus le bon à rien sans le sou que tu as toujours connu. Autrefois, de l’argent, je n’en avais pas, j’ai grandi sans rien ou presque… À présent, de l’argent, j’en ai… Et je n’en ai pas besoin. C’est idiot. Je peux t’aider et je t’assure que rien ne me ferait plus plaisir. 
 
   — Je n’ai jamais pensé que tu étais un bon à rien.
 
   Il rigola et répliqua, une légère note d’amertume dans la voix :
 
   — Tu es bien la seule. Même moi, je le pense encore souvent. Mais là n’est pas la question. Laisse-moi t’aider. Ce n’est qu’un peu d’argent. Qu’est-ce que ça peut faire ? Pour moi, ce n’est rien, rien du tout, ça n’a aucune importance. 
 
   Elle baissa les yeux sur ses mains qui enserraient encore sa tasse vide, hésita un instant avant de murmurer :
 
   — Je ne veux pas profiter de toi. 
 
   À ces mots, il rit de bon cœur et s’exclama :
 
   — Lucile, c’est moi qui suis gêné de profiter de toi ! Si tu n’avais pas voulu de moi, j’aurais dû aller à l’hôtel, ou me trouver un logement et m’installer. À moins que je n’aie décidé de retaper ma maison… Ou de m’enfuir très loin. Je suis sûr que ça m’aurait coûté beaucoup plus cher que quelques stères de bois, plaisanta-t-il. 
 
   Il retrouva son sérieux, inspira profondément et la fixa dans les yeux. Les paillettes dorées scintillaient dans la lumière matinale et il sentit son cœur battre à nouveau plus fort dans sa poitrine. Sa main monta vers la joue de Lucile et son pouce frôla ses lèvres dans la caresse qu’il affectionnait depuis toujours. Il lui avoua, la voix rendue vibrante par l’émotion :
 
   — Lucile, même dans mes rêves les plus fous, jamais je n’aurais osé espérer que tu m’accueilles ainsi chez toi, dans ta maison, dans ta vie… J’ai l’impression que je trouve enfin ma place sur Terre. Tu m’apportes tellement… Luciole, hésita-t-il, troublé, le moment est peut-être mal choisi, mais… Si tu voulais… Je… Lucile… Toi et moi, nous pourrions… Je… Épouse-moi. Je ne veux pas, je ne veux plus être juste ton amant. Je t’appartiens, corps et âme depuis toujours. Je te veux… Je veux rester à tes côtés jusqu’à mon dernier souffle et même encore après. Lucile, je t’en prie, dis-moi oui. Je t’aime tellement.
 
   Ses doigts se crispèrent sur la joue de sa compagne tandis qu’il prononçait ces quelques mots hésitants et maladroits. Il s’empara de sa main dont il embrassa la paume avant de la poser sur son cœur et de l’y garder prisonnière. 
 
   Elle mesura à ses battements vifs, l’émotion qui l’étreignait et le contempla, bouche bée. Elle se demanda fugitivement comment une discussion à propos d’argent avait pu aboutir à une demande en mariage. Elle tenta de lui sourire, embarrassée, sans savoir quoi répondre. Elle n’avait jamais pensé qu’elle pourrait se remarier, un jour. Mais Yanis, c’était différent… Elle avait épousé Émile et elle n’avait jamais donné à l’un quoi que ce soit qu’elle ait refusé à l’autre. Ses deux amis… Ses deux amours… Ses deux amants… C’était logique, d’une certaine manière, que Yanis veuille également devenir son mari. En plus, elle ne voulait pas lui faire de mal… Et il souffrirait inévitablement si elle refusait. 
 
   Indécise, elle examina son alliance, fin cercle d’or à son annulaire gauche, signe de ses année de mariage avec Émile et il lui sembla soudain que l’anneau pesait plus lourd à son doigt. Elle ne voulait pas se remarier, pas maintenant, pas si vite. Elle battit des paupières, comme si elle s’éveillait difficilement, inspira profondément et plongea les yeux dans ceux de Yanis. Elle y déchiffra énormément d’espoir, l’espoir qu’elle accepte et en même temps, la peur d’être repoussé troublait ses prunelles et faisait trembler son souffle ainsi que sa main, toujours posée sur sa joue. 
 
   Elle déglutit laborieusement, inspira et murmura, désolée :
 
   — Je… Yanis… Non… C’est tellement soudain. Je ne suis même pas encore habituée à l’idée que tu sois là… Pour du vrai. Parfois quand je me réveille la nuit, je crois que j’ai rêvé ton retour. Je dois te toucher pour être sûre que tu ne vas pas disparaître. J’ai du mal à être sûre que tu es bien réel, pas juste mon imagination qui me joue des tours. 
 
   Son pouce glissa à nouveau sur ses lèvres avec plus de force, pas juste le doux frôlement auquel elle était habituée. Il baissa les yeux, mais elle eut quand même le temps de voir la tristesse embuer son regard. Il inspira difficilement et se détourna, plus blessé qu’il ne l’aurait avoué. Elle le retint par le bras et tenta de se justifier :
 
   — Je t’aime, tu le sais, Yanis… Ce n’est pas que je ne te veux pas. C’est juste trop rapide pour moi. Je suis bien ainsi, avec toi. Pourquoi nous marier ? Si vite ? Sur un coup de tête.
 
   Il releva les yeux vers elle, soutint son regard et secoua la tête, désemparé. Il tenta de la convaincre, la voix tendue :
 
   — Et pourquoi pas ? Ce n’est pas si vite… Nous nous aimons depuis longtemps. Même si je suis resté loin de toi pendant quelques années, je n’ai jamais cessé de t’aimer. Même si tu étais heureuse avec Émile, tu n’as jamais cessé de m’aimer non plus. Tu nous as toujours aimé tous les deux. Tu as épousé Émile, mais tu n’as jamais pu complètement renoncer à moi. Je ne te demande pas de renoncer à lui, de renier l’amour qu’il y avait entre vous, je veux juste aussi devenir ton mari. Je veux que tous ceux qui se posent la question sachent que nous nous aimons et que je ne suis pas pour toi qu’une histoire de cul sans lendemain, ni un caprice de bourgeoise qui veut s’encanailler avec un bon à rien. Je suis Yanis Dupré, fils de personne et je te veux pour épouse !
 
   Elle le regarda, décontenancée à nouveau et réellement émue. Jamais elle ne l’avait entendu affirmer son statut de fils illégitime comme une provocation. Ce fut surtout ça, en plus de tout le reste qui lui fit perdre pied. Les larmes montèrent à ses yeux et elle tenta de les chasser. Elles débordèrent et coulèrent sur ses joues. Yanis tendit à nouveau la main vers elle et les essuya avec douceur. Il murmura :
 
   — Je sais que je vais vite. Je ne voulais pas te brusquer. C’est juste que c’est tellement important pour moi. Je voulais déjà me marier avec toi quand j’avais dix ans. Pas mal d’années ont passé, mais les choses n’ont pas changé… Rien n’a changé, ajouta-t-il avec amertume. Ni l’amour que j’ai pour toi, ni les mentalités… Même toi… Tu penses que je suis assez bien pour t’envoyer en l’air, mais pas pour m’épouser, acheva-t-il, plein d’un ressentiment douloureux.
 
   Elle ouvrit la bouche, muette de stupéfaction. Elle secoua la tête, un peu sonnée par son accusation, un peu offensée, également. Elle se ressaisit et répliqua :
 
   — Comment peux-tu penser une chose pareille ? Tu crois que je trouve que tu n’es bon qu’au lit et rien d’autre ? C’est ça ? Moi aussi je veux rester à tes côtés jusqu’à mon dernier souffle, qu’est-ce que tu crois ? Que j’ai honte de toi ? Je m’affiche main dans la main avec toi et j’éjecte de ma vie tous ceux qui se permettent de critiquer, ça ne compte pas à tes yeux ? Tu crois vraiment que je pense ainsi ? Que tu n’es pour moi qu’une histoire de cul ? Je serai heureuse d’être un jour ta femme, mais pas comme ça. Pas sur un coup de tête. Pas parce que j’ai peur de te faire souffrir si je refuse. Pas parce que c’était ce que tu voulais quand tu avais dix ans. Nous ne sommes plus des enfants, Yanis. Ce n’est plus un jeu. Prends le temps, toi aussi, d’avoir la certitude que c’est toujours ce que tu veux. Il n’y a aucune raison de précipiter les choses.
 
   Il baissa à nouveau la tête, inspira profondément pour rassembler son courage et lui confia :
 
   — J’ai gardé cette certitude au fond de moi toutes ces années, Lucile… Il n’y a aucune raison non plus de retarder les choses… Et il y a une chose que la mort d’Émile m’a apprise. Nous ne savons jamais le temps qu’il nous reste à vivre, à aimer. Nous avons déjà perdu tellement de temps, tous les deux. Pourquoi en perdre encore ? Par peur ? Par fierté ? Parce qu’on refuse d’avouer qu’on a eu tort ? Je sais que j’ai eu des torts envers toi, envers Émile et même envers moi… Des regrets par kilos… Mais jamais je ne penserai que j’ai eu tort de t’aimer comme je t’aime. 
 
   Elle glissa ses bras dans son dos et posa la joue contre sa poitrine. Les battements rapides de son cœur résonnèrent dans son oreille. Elle sentit qu’il lui embrassait le dessus de la tête et elle l’étreignit en hoquetant. Aujourd’hui, demain, dans quelques mois, ça ne changerait rien, rien du tout… Les secondes passèrent, silencieuses, puis les minutes, avant que Lucile ne parvienne à se ressaisir.
 
   — D’accord, concéda-t-elle dans un murmure, je suis d’accord de t’épouser, mais j’y mets une condition.
 
   — Ce que tu voudras…
 
   — Je te préviens, ça ne va pas te plaire, reprit-elle en le regardant en coin, un petit sourire aux lèvres.
 
   Il la dévisagea, vaguement inquiet et haussa un sourcil en guise d’interrogation. Elle l’embrassa et fit glisser sa main sur sa poitrine, sous les pans de sa chemise ouverte. Il se mordit les lèvres, impatient de savoir ce qu’elle pouvait mettre comme condition, sans pour autant oser se montrer trop inquisiteur. Elle remarqua sa réserve et en profita pour le taquiner :
 
   — La semaine prochaine, je te traîne en ville et tu vas me faire le plaisir de t’acheter quelques fringues.
 
   Il leva les yeux au ciel en soupirant, soulagé que ce ne soit pas plus contraignant que ça. Il devina cependant qu’elle n’était pas encore arrivée à sa condition. Si elle tournait ainsi autour du pot en plaisantant, ça risquait effectivement d’être difficile à dire, peut-être même de lui déplaire. Il attendit avec appréhension et elle continua, confirmant ses craintes :
 
   — En second lieu, je ne sais pas ce dont tu as envie comme mariage, mais je refuse catégoriquement de faire une grande fête avec tout le tralala. J’y ai eu droit pour mon premier mariage, ma mère à tout décidé et je l’ai laissée faire par facilité, parce que c’était important pour elle que sa fille ait ce qu’elle définit comme un beau mariage. Je veux quelque chose de simple pour cette fois-ci. Je préfère me marier en tête à tête avec toi que d’avoir des tas d’invités qui m’ennuient profondément. Ma liste d’invités sera on ne peut plus courte, j’espère que ça t’ira.
 
   Soulagé, il rit de bon cœur et affirma :
 
   — Ma liste d’invités sera encore plus courte que la tienne ! Je n’ai personne, pas de famille et plus d’ami. Tu es la seule personne que j’ai envie d’inviter… ajouta-t-il avec un sourire malicieux.
 
   — Il y a encore autre chose… La vraie condition, pas une broutille.
 
   — Si je compte bien, ça fait trois conditions, marmonna-t-il en souriant. Je ne suis pas sûr que je puisse accepter autant d’exigences de la part de ma fiancée. 
 
   — Je sais, je suis une femme difficile, il faudra t’y faire, rigola-t-elle. Bon, reprit-elle dans un soupir, je veux garder mon alliance. Je ne m’imagine pas la mettre au rebut. C’est mon alliance, la preuve de mon amour pour Émile, de nos années de vie commune, je ne veux pas m’en défaire, c’est comme si je voulais me défaire d’une partie de moi, de ma vie, je ne peux pas. 
 
   Il la regarda avec étonnement. Inexplicablement, il se sentit un peu froissé de ne pas la voir porter une alliance qu’ils auraient choisie ensemble, pour l’occasion. Il fronça le nez, renifla et demanda, pour la voir confirmer qu’il avait bien compris :
 
   — Tu ne veux pas porter une alliance pour nous, pour notre mariage ?
 
   — Je veux bien porter une alliance qui serait le symbole de notre mariage, mais en plus de celle-ci, pas à la place de celle-ci.
 
   Il lui sourit, soulagé et affirma en rejetant ses cheveux vers l’arrière :
 
   — Je suis d’accord avec tes conditions. Nous trouverons quelque chose qui s’accordera bien avec celle que tu portes déjà. Je te l’ai dit, je ne te demande pas de renier l’amour que tu avais pour Émile. Après tout, continuer de porter ta première alliance me semble être en accord avec cette idée. Tant que tu veux bien porter la nôtre avec autant de détermination, ça me va. Dès lundi, j’irai à l’administration communale pour faire mon changement de domicile, me mettre en règle de paperasses et faire le nécessaire pour notre mariage. Tu as réfléchi à une date ?
 
   Elle rit de bon cœur et protesta :
 
   — Réfléchi à une date ?! Quand ? Tu ne m’as même pas laissé le temps de réaliser que tu es de retour que tu veux déjà me passer la bague au doigt ! Alors pour ce qui est de réfléchir à une date. 
 
   Elle reprit son sérieux et le regarda pour lui avouer, hésitante :
 
   — Yanis, je n’ai jamais pensé que je me remarierais un jour… Je n’ai jamais osé espérer que tu pourrais à nouveau faire partie de ma vie… Je croyais t’avoir perdu… Alors une date pour nous marier…
 
   Il l’enlaça, la serra contre lui avec force et murmura, le visage dans ses cheveux :
 
   — Je t’aime… 
 
   Elle soupira et se laissa aller contre lui. À sa grande surprise, elle sentit son cœur s’affoler et fut prise d’un vertige. Elle allait se remarier. Yanis… Son ami, son amant… Il allait devenir son mari. Elle sentit qu’elle allait avoir besoin d’un peu de temps pour appréhender l’idée dans sa globalité. De façon beaucoup plus triviale, elle se rendit également compte qu’elle avait faim. Il la relâcha, la dévisagea et fit glisser sa main sur son visage et ses lèvres. Son regard, son visage, son corps tout entier, il irradiait. Elle en fut troublée, elle ne l’avait jamais vu ainsi, avec une telle lumière dans les yeux. Sauf peut-être autrefois… Quand ils se retrouvaient en cachette à leur cabane et qu’ils faisaient l’amour tous les deux. Quand elle était encore à lui et à lui seul… 
 
    
 
   La sonnerie du téléphone interrompit le cours de ses pensées et elle soupira. Elle fut étonnée d’entendre la voix de Lise lui demander de ses nouvelles d’un air gêné. Elle leva les yeux au ciel, agacée et discuta quelques minutes avec sa sœur avant de raccrocher. Quand elle revint auprès de Yanis, il était occupé à glisser des tronçons de baguette dans le grille-pain. Il partagea le café qui restait dans le percolateur et posa leurs deux tasses sur la table en lui souriant. Elle prit le beurre dans le frigo et deux couteaux dans le tiroir. Tout en dressant la table pour le petit-déjeuner, elle annonça à Yanis :
 
   — C’était ma sœur…
 
   Comme il la regardait sans répondre, elle continua :
 
   — Elle compte passer dans l’après-midi pour prendre un café…
 
   — Et tenter de te convaincre de me laisser tomber comme une vieille chaussette… grommela-t-il en grimaçant.
 
   — Il faut s’y attendre. Mais ça ne m’amuse pas plus que toi. Que veux-tu ? reprit-elle en lui souriant, tu veux épouser une bourgeoise encanaillée… Il te faut bien en supporter quelques inconvénients.
 
   Il sursauta quand le grille-pain éjecta les toasts avec un bruit de ressort qui se détend. Il se mit à rire un peu nerveusement et affirma :
 
   — C’est si difficile à comprendre que nous nous aimons ? 
 
   Elle haussa les épaules et lui prit la main avant de murmurer :
 
   — Restons optimistes, avec un peu de chance, elle ne va pas me faire la morale… Ni tenter de me convaincre de te laisser tomber.
 
   Il rigola et marmonna :
 
   — On peut toujours rêver… Tu comptes lui dire que nous avons décidé de nous marier ?
 
   Elle réfléchit un instant, les lèvres serrées et secoua la tête avant de lui expliquer :
 
   — Je préfère annoncer ça à toute la famille en même temps. Si je le dis à Lise, elle s’empressera d’aller l’annoncer à maman, qui le dira à Patrick… Normalement, demain, nous sommes tous invités à dîner chez mes parents. Enfin, je ne te surprends pas en disant que tu ne fais pas partie des projets, précisa-t-elle en lui souriant. Je n’ai aucune envie d’y aller, mais je ne veux pas que ma mère et mon frère s’imaginent que je ne viens pas parce que je suis gênée... Je crois que je vais leur annoncer notre mariage à l’apéritif, devant toute la famille réunie. Je veux garder l’effet de surprise, si j’en parle à Lise, je serai attendue de pied ferme. Et selon leur réaction, je serai peut-être de retour plus tôt que prévu… 
 
   — Je suis désolé…
 
   — Ne le sois pas… répondit-elle en lui souriant. Tu sais, ajouta-t-elle, quand j’étais avec Émile, j’ai essayé de le faire accepter, de leur faire comprendre… Je pensais qu’avec le temps, maman finirait par se rendre compte que c’était quelqu’un de bien et qu’il me rendait heureuse. Mais Patrick et Didier étaient immondes avec lui, tu les connais… Et en plus, ils avaient la bénédiction de maman. 
 
   Elle soupira, haussa les épaules et reprit :
 
   — Émile a fini par ne plus aller chez mes parents et moi-même, j’ai espacé mes visites. Je sais que j’aurais fini par ne plus aller du tout à ces repas de famille, ce n’était qu’une question de temps… Je ne veux pas faire la même erreur avec toi. Je leur donne une chance d’accepter et si c’est au-dessus de leurs forces, je n’irai plus. Je vois papa régulièrement, il passe prendre un café entre deux patients à visiter, quand il peut… Je sais que lui ne voudra pas changer cette habitude. Et puis, il n’est pas comme maman… Lise, je suis sûre que même si nous avons un froid, que maman lui bourre le crâne et son crétin de mari aussi, les choses s’arrangeront entre nous. Au fond, je ne couperai les ponts qu’avec maman et Patrick. Et si Émile était toujours là, ce serait fait depuis longtemps, tu n’as rien à te reprocher. 
 
   Il hocha la tête, mais elle vit dans son regard qu’il n’était pas complètement convaincu. Il se retourna vers le grille-pain, en extirpa les morceaux de pain grillés en se brûlant les doigts, les laissa tomber sur une planche à tartiner qu’il déposa sur la table. 
 
   — Tu as faim ?
 
   — Un peu… L’exercice physique dès le matin, ça creuse, plaisanta-t-elle en rigolant.
 
   Il détourna la tête, gêné. Ses cheveux tombèrent en rideau devant son visage et il ne fit aucun geste pour les repousser. Elle tendit la main, lui caressa la joue et rejeta ses cheveux vers l’arrière pour le regarder à son aise. Elle murmura :
 
   — Je t’aime. 
 
   Il lui sourit, glissa une main sur sa joue avant de l’embrasser doucement. Il la serra dans ses bras, respira son doux parfum, dans le creux de son cou et répondit :
 
   — Moi aussi, je t’aime, ma Luciole…
 
   — Le reste ne compte pas, Yanis…
 
   Il acquiesça silencieusement. 
 
   


 
   
  
 

Chapitre 11
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   L’après-midi s’avançait, quand le ronflement assourdissant d’un moteur de tracteur avertit Lucile et Yanis de l’arrivée de Lucien. Yanis se dépêcha de lui ouvrir la grande barrière, derrière la grange, pour qu’il entre et bascule la remorque près du bûcher. Il fit tomber les dernières bûches qui restaient calées dans le fond de la benne et Lucien descendit de son tracteur, son éternel béret en feutre vissé sur son crâne. 
 
   Lucile vint les rejoindre en resserrant son poncho autour de ses épaules et proposa à Lucien de prendre un café. Il accepta volontiers et ils rentrèrent tous les trois dans la cuisine de la petite maison. Pendant que Lucile préparait les tasses, Lucien s’avança vers le buffet au-dessus duquel Émile et Lucile avaient accroché le portrait du vieux Gaillot avec sa jument. À chaque fois qu’il entrait dans leur petite maison, il ne pouvait s’empêcher d’admirer la toile que Yanis avait peinte à partir des nombreux croquis réalisés au fil des ans. Il l’avait offerte à son ami peu après le décès du vieil homme et Émile l’avait d’abord gardée dans sa chambre. Après les travaux de rénovation de la maison, le portrait avait trouvé sa place dans le salon et y était resté. Lucien soupira en regardant le portrait de son vieil ami, puis se tourna vers Yanis pour lui demander :
 
   — Tu l’aimais bien, hein, le vieux Gaillot ?
 
   Yanis acquiesça en silence, le regard indéchiffrable. 
 
   — Il t’aimait bien aussi, tu sais… affirma Lucien d’une voix bourrue en détaillant le jeune homme. 
 
   Il acquiesça à nouveau, le cœur serré et murmura :
 
   — Je sais… 
 
   Lucile appela les deux hommes en annonçant que le café était servi et Yanis se sentit soulagé d’avoir une excuse pour éviter les questions de Lucien qu’il devinait prêtes à sortir. Même si Lucien était un brave homme et un ami de longue date de la famille Gaillot, Yanis n’avait aucune envie de lui raconter sa vie. Il échangea un regard avec  Lucile et devina qu’elle aussi se sentait mal à l’aise avec le caractère indiscret de Lucien. Dans la cuisine, Lucile lui proposa une chaise. Lucien s’installa, retira son béret, le posa sur sa cuisse et remercia la jeune femme en pêchant un sucre dans la boîte posée sur la table. Tout en mélangeant son café, il recommença à parler du vieux Gaillot, raconta des anecdotes et des souvenirs des journées de travail en sa compagnie. Yanis et Lucile se contentèrent d’acquiescer au bavardage de Lucien en échangeant de temps en temps un sourire. Lucien était un véritable moulin à paroles et quand il tenait un sujet, il était difficile de le faire taire. Quand il eut finit de raconter ses anecdotes, il se mit à parler d’Émile et Lucile prétexta un besoin urgent pour quitter la cuisine. 
 
   Elle détestait se laisser aller à exprimer son chagrin et sa colère en public, mais malgré toutes ses résolutions, ça restait difficile de garder sa réserve. Elle appréciait la gentillesse de Lucien, mais ses efforts pour lui exprimer son indignation et sa sympathie face à la situation ne faisaient que raviver sa peine. Quand elle revint, dix minutes plus tard, Lucien n’avait pas encore réussi à épuiser le sujet et elle regretta peu charitablement de lui avoir proposé un café. 
 
   Elle s’adossa au plan de travail de la cuisine, s’empara de sa tasse pour se donner une contenance et fit semblant de boire le reste de café refroidi. Yanis, le visage fermé, quitta sa chaise pour venir la rejoindre. Il lui passa un bras autour des épaules et le sourire qu’il lui offrit lui apporta un peu de réconfort. Le bras de Yanis la serra un peu plus fort et elle lui fut reconnaissante d’être là, pilier solide dans sa vie ravagée. L’idée qu’ils étaient adossés à l’endroit où ils avaient fait l’amour, un peu plus tôt dans la journée lui traversa fugitivement l’esprit et elle piqua un fard à ce souvenir. Elle replongea le nez dans sa tasse sans remarquer que Lucien s’était enfin tu et les regardait avec étonnement. Il toussota un peu nerveusement et décréta qu’il ferait mieux de retourner travailler au lieu de continuer à bavarder comme une concierge. Yanis libéra les épaules de Lucile et s’empara de la corbeille de fruits sous laquelle il avait coincé les billets, préparés un peu plus tôt pour le payer. Il lui tendit la somme qu’ils avaient convenue pour le prix du bois et Lucien prit l’argent en hochant la tête en signe de remerciement. 
 
    
 
   Yanis avait pris l’argent nécessaire dans ses affaires et Lucile s’était étonnée, un peu mal à l’aise de voir l’enveloppe pleine de billets. Elle lui avait demandé en rigolant :
 
   — Tu as braqué une banque, avant de revenir ?
 
   — Juste un bureau de change, répliqua-t-il en riant. Tu aurais vu la tête de l’employé quand je lui ai demandé des francs belges…
 
   — Yanis, tu n’as pas de compte en banque ? Tu sais, ils font des transferts internationaux…
 
   — Noooon, ironisa-t-il, je ne savais pas… Lucile, reprit-il plus sérieusement, je ne suis pas crétin à ce point-là, je te rassure… Mais les transferts internationaux, ça prend du temps et comme je ne savais pas trop comment allait se dérouler mon retour, j’ai préféré avoir du liquide, au cas où... Finalement, c’est toi qui m’héberge, mais si j’avais dû aller à l’hôtel ou repartir… ajouta-t-il en haussant les épaules au lieu de finir sa phrase. Et puis, ça m’a servi pour louer une voiture, ce n’était donc pas si idiot que ça de prendre de l’argent avec moi… Mais je te rassure, le reste, j’ai demandé à ma banque de faire le nécessaire pour le transfert vers mon compte, ici ; je ne l’avais pas clôturé avant de partir. 
 
   — Mais autant… Et tu gardes ça comme ça, ici… 
 
   — Comme ça ou autrement… 
 
   Elle s’assit sur le lit et le regarda comme s’il tombait d’une autre planète. Elle secoua la tête, incrédule et lui demanda, une pointe de sarcasme dans la voix :
 
   — Tu n’as jamais appris qu’il existe des gens qu’on appelle communément des cambrioleurs ?
 
   Il haussa à nouveau les épaules et lui expliqua avec un petit sourire :
 
   — Lucile, je ne suis qu’un bon à rien, tu as oublié ? Qui pourrait imaginer que je suis revenu avec de l’argent dans mon sac de voyage ? Même toi qui me connais et à qui j’ai dit que j’ai bien gagné ma vie ces dernières années, tu es surprise.  
 
   Elle hocha la tête et murmura :
 
   — N’empêche, ce n’est pas prudent… 
 
   Il leva les yeux au ciel et jeta négligemment l’enveloppe sur le lit, à côté d’elle. Il s’agenouilla devant elle et lui enserra les  mains dans les siennes avant de poser la joue sur ses cuisses. Il soupira, releva la tête vers elle et lui sourit pour dire, amusé :
 
   — Ne te tracasse pas, j’irai aussi à la banque, la semaine prochaine et j’en profiterai pour déposer ce qu’il y a en surplus sur mon compte, si ça peut te rassurer… 
 
   Elle acquiesça en lui lissant les cheveux vers l’arrière et murmura :
 
   — Je préfère… 
 
    
 
   Lucien rangea soigneusement l’argent dans son portefeuille et remercia l’espace vide entre Yanis et Lucile. Elle lui répondit :
 
   — C’est moi qui te remercie, Lucien. Je sais que j’aurais dû m’occuper de ça beaucoup plus tôt… Je suis bien contente que tu sois venu… Tu nous dépannes bien.
 
   Lucien hocha la tête, recoiffa son béret et sortit à la suite de Yanis. Il se retourna, regarda encore Lucile et lui souhaita une bonne après-midi avant de retourner à son tracteur. Yanis l’accompagna sans un mot, écoutant d’une oreille distraite les prévisions météo de Lucien pour les prochains jours. Au moment de remonter sur son tracteur, il dévisagea Yanis, embarrassé et se décida à lui poser la question qui lui brûlait les lèvres depuis qu’ils avaient quitté la maison :
 
   — Je sais bien que ça ne me regarde pas… Mais tu… Lucile et toi… vous êtes seulement amis ?
 
   Ils se regardèrent et d’un geste de la tête Yanis répondit négativement à la question. Comme Lucien continuait de le dévisager d’un air étonné, il se sentit obligé de compléter :
 
   — Nous sommes ensemble, à présent, Lucile et moi.
 
   — Ah ça, je suis surpris… Tu sais, Lucile, elle a eu vraiment beaucoup de mal à la mort d’Émile. 
 
   Il hocha la tête et répondit, le cœur à nouveau serré :
 
   — Je sais… 
 
   Lucien le dévisagea longuement, voulut dire quelque chose, se ravisa en se mordant les lèvres pour finir par garder le silence et Yanis lui en fut reconnaissant. Le vieil homme semblait attendre quelques explications supplémentaires, mais Yanis n’ajouta rien de plus. Même s’il en avait eu envie, il n’aurait pas su comment s’y prendre et puis, ça ne regardait personne et certainement pas quelqu’un comme Lucien qui avait une bouche dont il n’était pas maître. Au lieu de lui déballer sa vie privée, il l’interrogea :
 
   — Lucien, hier, le père de Lucile m’a dit que le soir où Émile est mort, tu es venu, après, quand la police était déjà là. Tu n’as rien remarqué d’anormal ? Quelqu’un qui aurait eu un comportement inhabituel ?  
 
   — Ah ça, répondit-il en se grattant le menton, je ne peux pas te dire… Tu sais, on était tous sous le choc. 
 
   Il acquiesça et murmura dans un souffle :
 
   — Je me doute.
 
   — Il y a juste une chose qui m’a paru bizarre. 
 
   Aussitôt, Yanis releva la tête et le fixa avec intensité et Lucien fut surpris de la vivacité de sa réaction. Il tempéra immédiatement ses propos :
 
   — Enfin, bizarre… Je ne sais pas si ça peut t’intéresser, mais je suppose que tu sais que je travaillais souvent avec Émile. 
 
   Yanis acquiesça et le regarda en haussant un sourcil, attendant avec impatience qu’il continue pendant que son estomac lui donnait l’impression de sauter comme un cabri. Lucien soupira, puis reprit en secouant la tête :
 
   — Bref, ça m’embête, je ne veux pas non plus te fourrer des idées en tête… Mais il y avait la sœur de Lucile qui était là avec son mari, Didier, je crois. Tu sais, Émile et Didier, ils ne s’entendaient pas fort.
 
   — Oui, je sais, répondit-il, un sourire sarcastique aux lèvres. C’est même rien de le dire. 
 
   Bien sûr qu’Émile ne s’entendait pas avec Didier, avec son autre beau-frère non plus, Patrick. Et il ne se faisait aucune illusion sur l’entente qui pourrait régner dans la famille Legrand une fois qu’il y aurait officiellement fait son entrée. Il se sentit contrarié de ne pas apprendre quelque chose de nouveau sur les circonstances de la mort de son ami. Il s’apprêta à saluer Lucien et à retourner dans la petite maison, près de Lucile. Il avait soudain hâte de la serrer dans ses bras et de respirer le parfum de ses cheveux, d’oublier tout ça. Mais Lucien secoua la tête et continua ses  confidences :
 
   — Mais ce que tu ne sais peut-être pas, reprit Lucien en sortant son mouchoir de sa poche, c’est que le Didier et Patrick, le frère de Lucile, ils se sont disputés assez fort avec Émile. C’est lui qui me l’a dit. Et je sais aussi qu’il n’en avait pas parlé à Lucile pour ne pas lui faire de la peine. 
 
   Aussitôt, Yanis reporta son attention sur lui. Il réfléchit un instant avant de préciser à Lucien :
 
   — Je sais qu’ils ne s’entendaient pas, pas du tout, même. Une dispute entre eux ne me surprend pas plus que ça. Ce n’est pas ça que je voulais dire en te demandant si tu avais remarqué quelque chose de bizarre… 
 
   — Je sais, répondit-il après s’être mouché le nez, mais j’ai remarqué une chose, ce soir-là. Il ne pleuvait plus depuis un moment quand nous sommes arrivés ici, Pierre, moi et quelques autres. Par contre, Didier qui venait soi-disant de chez lui, il était trempé. Je n’y ai pas trop prêté attention sur le moment, mais… Tu sais, ça ne veut certainement pas dire grand-chose, après tout, il y avait du monde dehors avec la tempête et les dégâts aux alentours. 
 
   Il réfléchit un moment en chiffonnant son mouchoir avant de le glisser à nouveau dans la poche de son pantalon de travail. 
 
   — Tu sais, reprit-il pensivement, le truc qui m’a le plus embêté, c’est quand j’ai parlé d’Émile. J’ai fait la réflexion à voix haute que c’était heureux que son grand-père ne soit plus là pour voir ça… Le pauvre, je suis sûr que ça lui aurait fait un choc. Peut-être même que ça l’aurait tué. Enfin bref, tu sais comme je suis, je ne sais pas la fermer. J’ai sorti ça comme ça, spontanément… Et Didier, il m’a regardé d’un drôle de genre. Du coup, j’ai fait un peu plus attention à lui ; il tremblait, il était vert. Sur le moment, j’ai pensé que c’était à cause de ce qui était arrivé, mais après coup, je me suis dit qu’il avait l’air bien affecté pour quelqu’un qui n’aimait pas Émile. 
 
   Yanis passa les mains dans ses cheveux, les maintint vers l’arrière, inspira profondément et dévisagea Lucien, ne sachant que penser des révélations de ce dernier. Il hocha la tête, se passa les mains sur le visage et remercia Lucien qui lui donna une petite tape dans le dos et ajouta en haussant les épaules :
 
   — Ne te mets pas non plus des idées en tête… Les policiers ont interrogé tout le village ou presque. Ils ont dit que l’assassin était un rôdeur qui venait repérer les lieux pour un cambriolage. 
 
   Yanis hocha la tête en faisant la moue, fronça le nez et posa encore une question :
 
   — Patrick, le frère de Lucile, il était là aussi ?
 
   — Non, répondit-il, étonné, je ne l’ai vu qu’à l’enterrement. 
 
   — Et comment était-il, le jour de l’enterrement ?
 
   Lucien haussa les épaules pour répondre :
 
   — Je ne sais pas… Je n’ai pas fait spécialement attention à lui. La seule chose que j’ai remarqué, c’est parce que je regardais Didier. Il s’est longuement entretenu à voix basse avec Patrick pendant la cérémonie et j’ai bien vu à leur façon de se tenir qu’il y avait du grabuge entre eux. À un moment Didier a maintenu Patrick par le bras et lui a dit quelque chose en pleine figure. Et Patrick, ça n’a pas eu l’air de lui plaire. C’est la mère de Lucile qui les a calmés. Elle les a rejoints à la sortie de l’église et les a pris chacun par un bras. Je n’ai pas entendu ce qu’elle leur a dit, mais après, quand Didier est passé près de moi, il était à nouveau vert. Et quand Lise est arrivée près de lui et lui a demandé ce qu’il avait, il l’a rabrouée assez sèchement. Elle en a été choquée et moi aussi, c’est pas une manière de parler à une femme. Elle est partie fâchée. Après, je ne l’ai plus vu avant la sortie du cimetière et il avait l’air à nouveau normal. Maintenant, je n’en sais pas plus et je n’ai aucune idée de ce que ça peut signifier, ni même si ça signifie quelque chose en rapport avec le meurtre d’Émile. 
 
   — Merci Lucien, tu m’as donné matière à réfléchir…
 
   — Ne réfléchit pas trop quand même, tu risques de te faire du mal et à Lucile aussi… Tout ça pour rien… L’assassin, tu penses bien qu’il n’a pas attendu les flics.
 
   — Va savoir… Et aux flics, tu leur as parlé de ça ?
 
   — Non, ils ne m’ont pas demandé et je n’y ai pas pensé, je ne sais pas si ça peut avoir un lien ou pas. Et puis, je me vois mal accuser quelqu’un auprès de la police juste parce qu’il s’est comporté un peu bizarrement à l’enterrement d’Émile. Les flics y étaient aussi. Ils ont certainement vu leur manège aussi bien que moi. Si  ça ne les a pas tracassés, c’est qu’il n’y avait sans doute pas de raison.
 
   — Peut-être… 
 
   — Bon, reprit Lucien, c’est pas que je m’ennuie, mais je suis loin d’avoir fini ma journée.
 
   Il échangea une poignée de main avec Yanis et lui recommanda :
 
   — Ne te rends pas malade avec tout ça, gamin, ça ne le ramènera pas.
 
   Sans attendre de réponse de la part de Yanis, il grimpa sur son tracteur et le remit en marche. Il leva le bras et s’éloigna, la remorque bringuebalant derrière l’antique machine. Yanis referma la barrière et le regarda s’éloigner en murmurant pour lui-même :
 
   — Je sais…
 
   


 
   
  
 

Chapitre 12
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Yanis se dirigea à pas lents vers la maison de Lucile. Les confidences de Lucien accaparaient ses pensées et il avançait machinalement, comme un automate, sans accorder le moindre regard aux somptueuses couleurs qui paraient les arbres de la forêt toute proche. Ses réflexions se bousculaient dans sa tête, tournaient en rond dans un tourbillon vertigineux et s’arrêtaient sporadiquement sur Didier et Patrick avant de reprendre leur ronde effrénée. 
 
   Forcément, il savait qu’ils n’aimaient pas Émile et qu’ils faisaient pression sur Lucile pour qu’elle le quitte, soutenus par la Grande Duchesse. Par le passé, il s’était offert quelques moments de délire avec son ami à imaginer tous les supplices qu’ils pourraient leur faire subir en représailles. Ils y avaient gagnés quelques fous rires mémorables, et même si lui, il aurait volontiers mis en pratique quelques-unes de leurs idées lumineuses, Émile l’en avait toujours empêché.
 
   Des deux, c’était Émile le raisonnable, il se moquait complètement de ces deux crétins et de ce qu’ils pouvaient penser de lui et du couple qu’il formait avec Lucile. Ils s’aimaient et ils vivaient heureux tous les deux, dans leur petite maison chaleureuse, leur nid, le reste ne comptait pas pour lui. Il considérait qu’il avait de la chance d’avoir pu épouser une femme comme elle et que cette chance compensait largement les petits désagréments liés à certains membres de sa famille. De plus, Lucile n’aurait pas approuvé qu’il se comporte aussi grossièrement qu’eux, elle pensait qu’il valait mieux que ça et il n’aurait voulu la décevoir pour rien au monde. 
 
   Yanis s’était longtemps attendu à ce qu’une bagarre éclate, mais les deux beaux-frères s’étaient toujours montrés uniquement forts en gueule, jamais ils n’avaient eu l’audace de pousser les provocations au point qu’il y ait un risque d’affrontement physique avec Émile. Jamais il n’aurait imaginé que ces deux guignols puissent le tuer. 
 
   Il contourna le coin de la grange et passa près du tas de bois que Lucien avait déversé devant le bûcher. Les bois en vrac prenaient toute la place et avaient copieusement débordé sur le chemin, l’obligeant à enjamber les amas instables pour passer. Il décida de tout ranger l’après-midi même. Il repoussa une bûche assez longue avec son pied, la ramassa et la soupesa, troublé. 
 
   Ses pensées revinrent aussitôt vers son ami et la dispute violente qui l’avait opposé à ses deux beaux-frères. Suffisamment violente pour qu’ils décident de supprimer Émile, de commettre un meurtre ? Frapper quelqu’un avec une bûche, ça lui donnait l’impression que l’assassin avait pris ce qu’il avait sous la main. Une autre dispute qui aurait mal tourné ? Ça pouvait se tenir. Mais pourquoi ? Pourquoi subitement la situation avait-elle dégénéré au point d’en arriver là ? Des disputes, il y en avait eu des tas… Lucile lui avait dit qu’Émile ne l’accompagnait plus dans sa famille et qu’elle-même espaçait ses visites. Serait-ce une raison suffisante pour vouloir le tuer ? 
 
   D’un geste ample, il rejeta la bûche sur le dessus du tas, soupira et se remit en marche. Pour qu’Émile en parle à Lucien en précisant qu’il n’avait rien dit à Lucile, c’était certainement beaucoup plus grave que les accrochages habituels. 
 
   Une idée lui traversa l’esprit comme un éclair zèbre un ciel noir d’orage… Patrick… Un crétin égoïste avec un potentiel de jalousie disproportionné. Lucile était plus intelligente que lui, ça ne faisait aucun doute. Il ne lui arrivait pas à la cheville et il supportait mal cette évidence. Au point qu’il avait failli la tuer, des années auparavant.
 
   Une bonne raison pour Émile et lui de le détester, par principe, mais Émile n’aurait jamais mis ces vieilles histoires sur le tapis. Sauf si Patrick s’était permis des réflexions déplacées ; ce ne serait pas la première fois et ça expliquerait la dispute. 
 
   À moins qu’il ait juste ressenti le besoin de parler à quelqu’un… Même si Lucien n’était pas forcément la personne la plus discrète à qui confier ses secrets… Mais Émile n’avait pas non plus beaucoup d’amis, il était un peu plus sociable que lui, mais à peine. Il parlait plus facilement que lui avec l’un et l’autre, mais il ne se livrait pas non plus. Il avait toujours été son seul confident… Même Lucile n’avait pas eu accès aux recoins les plus obscurs de son cœur, à ses peurs et ses doutes comme il les lui avait livrés en échange des siens. Émile était son ami, son frère… Bien plus encore, il était son reflet dans le miroir, son alter ego… À moins qu’il n’ait changé pendant les quelques années de son absence, songea-t-il fugitivement avant de déduire que si ça avait été le cas, Lucile lui en aurait parlé.
 
   Lucile, elle non plus n’avait pas une véritable vie sociale… Elle quittait rarement sa maison, son atelier… Elle avait juste des relations de bon voisinage, bonjour, au-revoir, mais pas d’amie, personne avec qui elle se sentait suffisamment bien, en confiance, pour ouvrir son cœur et laisser apercevoir son âme. Même à sa sœur, pourtant une des rares personnes qui pouvait se vanter de bien la connaître, il était sûr qu’elle ne lui avait jamais parlé d’eux. Il n’y avait qu’entre eux, tous les trois, qu’ils s’étaient permis de se montrer le cœur à nu, sans artifice. Trois natures solitaires qui se sentaient mal à l’aise en compagnie de leurs semblables. 
 
   De vrais misanthropes, surtout lui… Il était le pire des trois, il fallait bien le reconnaître. La solitude ne lui pesait pas, elle lui était nécessaire, sécurisante, comme une vieille amie... Et malgré cela, lui qui vivait seul depuis des années, qui n’avait jamais imaginé qu’il pourrait un jour en être autrement, il se sentait bien chez Lucile. Cette proximité ne le gênait pas, au contraire, il l’appréciait et il en était le premier surpris. Bientôt, elle deviendrait son épouse. Son épouse. Le mot tournoya dans sa tête. Il le grisait, il s’en délectait. Il le murmura pour lui seul et sa sonorité lui gonfla le cœur de joie, le vieux rêve qu’il croyait brisé devenait enfin réalité.
 
   Après le mariage de Lucile avec Émile, il n’avait connu que des liaisons occasionnelles. Il fuyait les relations stables depuis des années et subitement il découvrait la vie à deux. Il s’étonnait qu’elle puisse lui convenir, le rendre heureux et tellement plus encore. Mais c’était Lucile… La jolie Lucile, qui avait su l’apprivoiser et lui donner tout l’amour qu’il n’osait même pas espérer. 
 
   Quand ils étaient enfants, il pensait qu’elle était une fée pour lui, comme dans les contes d’autrefois. Elle avait mis de la couleur dans sa vie, lui avait offert le rêve d’un avenir différent et il l’avait aimée éperdument. Puis, plus tard, quand elle avait épousé Émile, il avait été submergé par la douleur et avait ressenti énormément de colère pour toute cette souffrance qu’elle lui infligeait. À cette période, il pensait souvent qu’elle devait être une redoutable sorcière pour lui avoir ainsi emprisonné le cœur et l’âme dans ses sortilèges. 
 
   Il ne s’était jamais senti vraiment libre d’aimer une autre femme, il ne pouvait s’empêcher de les comparer toutes à Lucile qu’il croyait pourtant perdue à jamais. Il ne croyait pas possible de partager autant avec quelqu’un d’autre, d’ouvrir son cœur et son âme à une autre. Et surtout, obscurément, il voulait rester libre pour le jour où, peut-être, Lucile reviendrait vers lui autrement que pour lui faire l’aumône de quelques miettes du bonheur qu’elle partageait avec Émile. 
 
   Et maintenant, contre toute attente, Lucile était à lui, à lui seul, comme il l’avait toujours espéré… Mais le prix à payer était extrêmement élevé… Émile… Leur amitié était autant indispensable pour l’un que pour l’autre, indépendamment de leurs sentiments respectifs pour Lucile. Et maintenant, il devrait passer le reste de ses jours sans lui… Lucile et lui devraient apprendre à vivre avec cette place vide à leurs côtés… Plus qu’une place vide, un gouffre… À cause de ces deux crétins de Patrick et Didier ? La question revenait sans cesse à la charge avec une régularité lancinante, douloureuse comme un début de migraine. L’image des deux hommes, une bûche à la main surgit de façon déconcertante dans son esprit et il tenta vainement de la chasser. La persistance et la netteté de l’image le troubla, plus encore que toutes ses réflexions et il sentit un frisson lui courir le long de la colonne vertébrale, hérissant les fins cheveux de sa nuque et les poils de ses bras. 
 
   Les révélations de Lucien apportaient un tout autre éclairage à la relation conflictuelle qu’Émile entretenait avec ses beaux-frères et il se promit de tenir les deux hommes à l’œil. 
 
   Il restait indécis sur la meilleure façon de s’y prendre. Il voulait mettre la main sur l’assassin d’Émile et lui faire payer chèrement chaque larme versée, mais il ne voulait pas mêler Lucile à ça. Penser que Patrick, son propre frère, pouvait être responsable de la mort de son mari risquait d’être difficile pour elle, trop horrible pour être seulement envisagé. Mais lui, de son côté, il était hors de question qu’il les supprime de la liste des suspects uniquement pour la ménager. Il les écarterait quand il aurait la certitude qu’ils n’avaient rien à voir avec le meurtre. Et pour fouiller dans l’emploi du temps des deux hommes, il faudrait qu’il se montre perspicace et pose ses questions adroitement, avec tact et diplomatie, ce qui n’était pas des plus simples. 
 
   Arrivé à proximité de la petite maison, il s’arrêta sous la marquise, posa le pied sur la première marche et jeta un coup d’œil à l’intérieur par la vitre de la porte-fenêtre. La dernière fois qu’il s’était tenu à cette place, il avait vu Lucile et Émile danser dans la petite cuisine illuminée. Un frisson glacé courut à nouveau le long de son dos. 
 
   Il se retourna vers le jardin paisible, scruta les buissons sans rien déceler d’inhabituel et haussa les épaules en se traitant intérieurement d’idiot. Il poussa la porte vitrée, entra dans la cuisine et trouva Lucile devant l’évier, occupée à laver les tasses. À son arrivée, elle se tourna vers lui et lui offrit le petit sourire complice qui l’avait toujours fait craquer avant de reporter son attention sur sa tâche. Voir Lucile occupée à quelque chose d’aussi anodin que la vaisselle le réconforta et ses pensées sombres furent aussitôt reléguées à l’arrière de sa conscience. Après tout, la vie continuait pour eux et elle était pleine de promesses.
 
   Il se glissa derrière elle et l’emprisonna dans ses bras. Elle laissa aller sa tête contre sa poitrine et il lui embrassa la tempe. Il l’étreignit brièvement en soupirant dans ses cheveux avant de desserrer l’étau de ses bras et de poser les mains sur ses hanches. Il se pencha un peu plus pour l’embrasser doucement dans le cou et y respirer sa délicieuse odeur. Elle se tortilla pour lui échapper en pouffant :
 
   — Arrête, tu me chatouilles…
 
   Il se mit à rire également, le nez toujours enfoui dans son cou avant de se redresser et de s’éloigner d’elle à regrets. Il s’empara ensuite d’un torchon et lui prit des mains la tasse qu’elle achevait de rincer. Elle tenta de la garder et ils bataillèrent en plaisantant quelques instants, jusqu’à ce qu’elle cède et qu’il se mette à essuyer la tasse, un petit sourire satisfait sur le visage. Elle lui tira la langue, lui sourit et s’accrocha à sa nuque pour l’attirer à elle et l’embrasser avec fougue. Il avait toujours adoré la manière qu’elle avait de l’embrasser, il se laissa aller à ses lèvres exigeantes, envahissantes et oublia tout le reste. Dès qu’elle sentit ses défenses tomber, elle lui reprit la tasse des mains et s’éloigna en riant. 
 
   Il n’avait pas vu venir sa ruse et la dévisagea, le souffle court. Elle lui sourit, victorieuse et il secoua la tête, abasourdi par la méthode, certes efficace, mais peu régulière. Il rouspéta, amusé :
 
   — Hééé, tu tapes sous la ceinture…
 
   — Tous les coups sont permis…
 
   À ces mots, il jeta le torchon sur son épaule, lui lança un regard torve et répliqua, les yeux pétillants de malice et un grand sourire aux lèvres :
 
   — Vraiment ?
 
   Elle n’eut pas le temps de répondre que la porte de la cuisine s’ouvrit brutalement pour laisser apparaitre la frimousse d’ange de Sarah, la fille de Lise. Sa mère entra à sa suite en la grondant, mais l’enfant, pressée de voir sa tante, l’ignora complètement. Elle se précipita dans les bras que Lucile lui tendit et s’accrocha à son cou tandis qu’elle la soulevait en souriant. La fillette s’exclama, ravie :
 
   — Alexandre fait la sieste, mais moi, j’ai eu le droit de venir avec maman ! C’est parce que je suis grande ! Papa viendra nous rechercher quand mon frère sera levé.
 
   Shaman, qui était resté dormir sur son tapis pendant la visite de Lucien, se réveilla en sursaut, se leva, s’étira en bâillant et vint tourner autour de sa maîtresse et de la fillette. Il lui renifla le bas de la jambe et lui donna un grand coup de langue sur la partie de peau visible, entre la chaussette et le bas de son pantalon qui s’était relevé quand Lucile l’avait soulevée dans ses bras. Elle se mit à rire et à gigoter jusqu’à ce que Lucile la redépose au sol. Sarah passa les bras autour du cou de l’animal qui s’assit aussitôt et elle embrassa la grosse tête aux doux poils hirsutes. Lise referma la porte de la cuisine et soupira, visiblement fatiguée par sa marche en forêt :
 
   — Je te rappelle que tu as eu le droit de venir à condition d’être sage comme une image… Et entrer chez les gens comme une tornade, ce n’est pas tout à fait comme ça que j’imagine une petite fille sage.
 
   — Mais maman, objecta-t-elle avec une petite moue déconfite, c’est pas chez « des gens », c’est chez Tante Lucile.
 
   La répartie fit soupirer Lise, mais Lucile et Yanis échangèrent un sourire amusé. En s’avançant vers sa sœur, Lise fit un petit signe de tête en direction de Yanis, mal à l’aise et murmura en se mordant la lèvre :
 
   — Bonjour... 
 
   Il hocha la tête pour toute réponse, regarda Lise embrasser Lucile un peu gauchement. Il annonça, un petit sourire sarcastique au coin des lèvres :
 
   — Je vais vous laisser discuter entre filles, j’ai du boulot dehors.
 
   Puis, ignorant Lise qui le dévisageait avec curiosité, il s’adressa à Lucile :
 
   — Je vais ranger le bois au bûcher et refendre les plus grosses bûches. La hache est toujours au bûcher, je l’ai vue sur le billot, mais le merlin ?
 
   Elle réfléchit un instant avant de lui répondre :
 
   — Je crois qu’il se trouve dans la grange, dans ou à côté de l’armoire métallique où Émile rangeait les outils. Il doit encore y avoir des chaussures de sécurité neuves, dans leur boîte et quelques paires de gants. Mais, ne te sens pas obligé, Yanis, prends une tasse avec nous et nous pourrons nous occuper de ça tous les deux. 
 
   Il secoua la tête, leva les yeux au ciel et affirma avec un sourire :
 
   — Ce n’est pas un travail pour une femme. Sans vouloir jouer mon macho… Et puis, d’après Lucien, il devrait pleuvoir en fin de journée, je vais essayer de finir ça avant que tout ne soit trempé.
 
   — Merci…
 
   Yanis se mit à rire, lui caressa la joue et les lèvres avant de l’embrasser doucement, les yeux à nouveau brillants. Il prit le torchon à vaisselle, resté sur son épaule, le posa sur celle de sa compagne et lui offrit un dernier sourire avant de se diriger vers la porte. 
 
   Il avait à peine fait un pas que Sarah tira sa mère par la main et lui demanda l’autorisation d’aller jouer au jardin. Lise hésita, dévisagea Yanis avant de ramener son attention sur sa fille et de lui faire une série de recommandations :
 
   — Tu peux aller jouer dehors, mais je te rappelle que c’est interdit de sortir du jardin. En plus, je ne veux pas que tu ennuies Yanis, il a du travail, il n’a certainement pas le temps de s’occuper de toi ni de te surveiller pour que tu ne fasses pas de bêtises. Sage, d’accord ?
 
   — Promis !
 
   — Si elle t’embête, tu n’hésites pas à la ramener à l’intérieur, conclut-elle à l’intention de Yanis. Il lui sourit et affirma en tendant la main à l’enfant :
 
   — Ne t’inquiètes pas, Lise, elle ne m’embête pas et je suis sûr que nous allons bien nous entendre, tous les deux. Papotez bien, mesdames, ma copine et moi, nous sortons…
 
   Et après un clin d’œil complice à Sarah, il ouvrit la porte et descendit les trois marches abritées par la marquise, la fillette sautillant à ses côtés. Lucile referma la porte vitrée derrière eux en les suivant des yeux et sourit pour elle-même en regardant Yanis aider Sarah à s’installer sur le pneu, accroché avec une corde à une branche du vieux cerisier. La fillette se mit à pousser des petits cris d’enthousiasme quand il fit tourner le pneu qui servait déjà de balançoire lorsqu’Émile et lui étaient enfants. Lise s’était avancée pour les observer par-dessus l’épaule de sa sœur et elle murmura :
 
   — Aussi curieux que ça puisse paraître, je trouve que ça lui va bien de tenir un enfant par la main… Je n’aurais jamais cru…
 
   — Pourquoi pas ? interrogea Lucile, étonnée.
 
   — Je ne sais pas… C’est idiot, bien sûr… Mais… Oh, je ne sais pas, hésita-t-elle encore. Je pensais qu’il était plutôt le genre d’homme à passer d’une conquête à l’autre sans se préoccuper de rien d’autre que de s’amuser. 
 
   Lucile soupira et mit de l’eau à chauffer pour préparer du thé. Elle sortit la théière jaune un peu ébréchée et versa quelques cuillères du mélange parfumé dans la boule grillagée. En attendant que l’eau soit chaude, elle s’adossa contre le plan de travail et dévisagea sa sœur pour lui répliquer :
 
   — Et moi je pense que maman et toi, vous avez cassé quelques kilos de sucre, toutes les deux. Je me trompe ?
 
   Lise fronça le nez dans une grimace qui la fit ressembler à sa mère avant de s’installer sur la chaise que Lucien avait occupée peu de temps auparavant. Elle chipota un instant avec la boîte de sucre avant de soupirer :
 
   — Lu, tu ne te rends pas compte ou quoi ? Vous vous êtes bien donnés en spectacle, hier, au marché. Tout le village en parle… Maman est furieuse… 
 
   — Tout le village, comme tu y vas… 
 
   — Je suis passée à la boulangerie, ce matin et je peux t’assurer que les ragots allaient bon train. J’y ai croisé Solange et j’en ai appris de bonnes sur Yanis… Bref, ça jase et pas en bien.
 
   Lucile s’esclaffa et sa sœur la regarda comme si elle avait perdu la raison. Le tintement de la bouilloire ramena Lucile à son thé et son hilarité nerveuse se calma rapidement. Elle avait l’impression qu’elle passait un peu trop facilement du rire aux larmes ces derniers temps et elle songea qu’elle devrait peut-être se remettre au yoga. Elle versa l’eau bouillante dans la théière et inspira profondément avant d’exposer son point de vue, méprisante :
 
   — Solange n’est qu’une garce allumeuse, mais elle, tu trouves normal de la croire sur parole. Un sourire, une jolie mine et tu t’imagines qu’elle ne peut pas mentir ? 
 
   — Je sais comment est Solange, je ne la tiens pas particulièrement en haute estime. Mais tout de même…
 
   — Lise, je n’ai pas la prétention d’affirmer que Yanis est un saint, mais tu ne peux pas croire non plus que c’est le dernier des salopards sur les seules affirmations de la garce de service et de la boulangère allumée qui a un peu trop respiré des émanations de gaz. 
 
   — N’empêche, il débarque à peine au village et la première chose qu’il s’empresse de faire, c’est de provoquer une bagarre au café des Blanchard. Reconnais que ça ne donne pas vraiment une impression très favorable quant à ses bonnes manières. 
 
   — Tu oublies de dire qu’à peine revenu, il m’a sauté dessus, rigola-t-elle. Ça ne fait pas très gentleman, ça non plus. Lise, reprit-elle en soupirant devant le regard dédaigneux de sa sœur, c’est si difficile que ça de lui donner une chance d’apprendre à le connaître avant de le juger ? Il n’a jamais fait de tort à qui que ce soit, ici, au village, mais la réciproque n’est pas vraie. Il en a bavé à son arrivée ici, tu le sais et pourtant ce n’était qu’un gosse à peine plus âgé que ta fille. 
 
   — Le fait d’avoir eu des difficultés à s’intégrer ne lui donne pas d’excuse pour son comportement, ni avec maman, ni avec Solange ! s’exclama Lise, péremptoire. 
 
   — Je ne lui cherche pas d’excuse… Par contre, reprit-elle en ricanant, je serais curieuse de savoir ce que Solange a pu te raconter. 
 
   Pour laisser le temps à sa sœur de rassembler ses idées et de se décider, elle prit deux tasses dans l’égouttoir, à côté de l’évier, finit de les essuyer et les remplit de thé avant de les déposer sur la table. Elle s’assit à son tour et dévisagea Lise avec insistance.
 
   — Je ne suis pas sûre que ça te fasse plaisir, prévint Lise en détournant la tête, gênée.
 
   Lucile se mit à rire de l’embarras de sa sœur et s’exclama :
 
   — Allez vas-y, raconte, tu ne vas pas te faire supplier…
 
   — Tu as l’air de prendre les choses avec le sourire, mais j’ai peur que tu fasses une autre figure… 
 
   — Attends, s’exclama Lucile, laisse-moi deviner. Je parie que Yanis lui a fait des avances. La pauvre chérie, elle a dû en être toute effarouchée, rigola-t-elle en joignant les mains dans un geste de prière tout en levant les yeux au ciel.
 
   Lise, un peu vexée, rougit avant de baisser à nouveau la tête. Puis comme elle se sentait malgré tout un peu piquée par la remarque de Lucile, elle la sermonna :
 
   — Tu ne crois pas que tu en fais un peu trop ?
 
   — Bon d’accord, reprit Lucile en cessant son petit jeu. J’arrête de te prendre pour une cruche, mais reconnait que c’est peu crédible. Il n’y a aucune raison pour que Yanis se mette à draguer Solange, l’inverse par contre… 
 
   — Et d’après toi, pour quelle raison Solange irait-elle draguer Yanis ?
 
   Lucile s’esclaffa :
 
   — D’abord parce que c’est dans ses habitudes de sortir le grand jeu à tout le monde ou presque et ensuite, même si tu ne veux pas l’admettre, Yanis est un bel homme. 
 
   Lise renifla d’un air dédaigneux et Lucile s’agaça :
 
   — Même ça, tu ne veux pas le reconnaître… 
 
   — Ce n’est pas trop mon genre. À la rigueur, s’il était coiffé comme un civilisé, rasé et habillé convenablement, je ne dis pas. 
 
   — Je sais, je connais ton genre et ce n’est pas le mien non plus. Lise, ce sont des conneries tout ça. Yanis et moi sommes bien ensemble et le reste ne m’intéresse pas. Solange peut avoir raconté ce qu’elle veut à Victor pour le monter contre Yanis, comme s’il avait besoin d’un prétexte pour lui chercher misère… 
 
   — Tu veux lui ajouter une auréole ?
 
   — Non Lise, je veux juste qu’on nous fiche la paix, c’est si difficile à comprendre ?
 
   Lise secoua la tête et regarda le thé qui refroidissait dans sa tasse. Elle se sentit soudain nauséeuse et elle repoussa la tasse loin d’elle, dégoûtée. Lucile lui sourit, compatissante avant de lui demander :
 
   — Je n’ai jamais compris pourquoi maman s’est toujours montrée aussi vindicative envers lui, tu le sais, toi ? 
 
   Lise releva la tête, soulagée de voir la conversation prendre une direction qui lui semblait comporter moins de risque de dérapage verbal avec sa sœur et fit une petite moue dubitative.
 
   — Je n’en ai aucune idée. Je me suis déjà posé la question aussi, je trouve ça bizarre. 
 
   — Je n’imaginais pas ma mère se montrer aussi grossière et agressive envers quelqu’un. Tu sais, Lili, je ne l’aurais pas vue et entendue, j’aurais du mal à croire que maman, toujours si posée, si grande dame pouvait insulter quelqu’un comme ça. 
 
   — Je suppose qu’elle le voit uniquement comme un salaud qui te manipule. Et puis, reconnait qu’il n’a pas de manières.
 
   Lucile se mit à rire à nouveau, amusée autant qu’irritée par l’attitude de sa sœur. 
 
   — Lu, je sais que maman n’est pas dans son état normal dès qu’il s’agit de Yanis et je ne sais pas pourquoi c’est à ce point… Mais elle s’inquiète pour toi… Tu ne vois pas ? Il revient d’on ne sait où, s’installe chez toi sans façon, profite de toi, de ta générosité et en plus… 
 
   Elle s’interrompit et dévisagea sa sœur d’un air entendu. Lucile haussa les sourcils et soupira :
 
   — Tu ne sais rien, Lise et maman non plus.
 
   — Alors explique-moi. Lucile, moi aussi je m’inquiète pour toi. J’ai peur qu’il ne soit pas sincère avec toi, tu es tellement fragile depuis la mort d’Émile. Une proie facile… 
 
   — Tu me vois vraiment comme une proie facile ? s’étonna Lucile en levant encore les yeux au ciel. 
 
   — À vrai dire, je ne sais pas. Avant, j’aurais ri à une telle affirmation, mais à présent… Tu… Tu as l’air de trouver tellement normal de t’afficher avec lui, main dans la main, sans te soucier des ragots.
 
   — Je ne me suis jamais vraiment beaucoup souciée des ragots. Tu devrais le savoir, non ?
 
   Elle secoua la tête en lâchant un soupir et reprit sa tasse de thé pour se donner une contenance. Elle mélangea le breuvage parfumé et en savoura une gorgée. En croisant à nouveau le regard de Lise, elle se sentit obligée d’affirmer :
 
   — Je ne suis pas une proie, ni facile, ni difficile. Mais toi, de ton côté, je t’en prie, cesse de trouver normal qu’une poignée de crétins arriérés lui cherche des poux sur la tête. Victor a toujours été dégueulasse avec lui et sur ce sujet, je t’apprendrai peut-être que ton cher et tendre n’était pas en reste. Alors, si toi, tu ne comprends pas ce que je peux trouver d’attirant chez Yanis, dis-toi bien que moi, je ne comprends pas, mais alors pas du tout ce que tu peux trouver d’attirant chez un homme comme Didier. Statu quo… 
 
   — Statu quo… C’est vite dit. 
 
   À son air pincé, Lucile comprit aussitôt qu’elle l’avait vexée. Elle s’en voulut, ce n’était pas le but de son discours. Mais elle en avait assez de devoir justifier sans cesse ses sentiments pour Yanis. Pourquoi ne mériterait-il pas d’être aimé ?
 
   — Je ne voulais pas te vexer, Lise… Mais pourquoi faut-il sans cesse que je me justifie d’avoir choisi Yanis ?
 
   — Lu, ce n’est pas un choix, c’est un pis-aller… 
 
   — Un pis-aller, s’exclama-t-elle avec colère. Comment peux-tu dire une chose pareille, Lise !
 
   — Parce que c’est ainsi ! Tu n’as pas pu trouver quelqu’un qui te plaise, alors tu as choisi le meilleur ami d’Émile. Aussi asocial l’un que l’autre, ils allaient bien ensemble, tous les deux. 
 
   — Nous allions bien ensemble, tous les trois ! Nous avons toujours été amis tous les trois et j’ai toujours été aussi asociale qu’eux. Je n’ai pas d’autre ami non plus que je sache. Je n’ai jamais passé mes après-midi à jouer à la poupée avec d’autres petites filles de mon âge. Non, je passais mon temps libre avec Émile et Yanis, dans la clairière près de la rivière. C’est plus ou moins à mi-chemin entre ici et le village, nous nous retrouvions souvent là, tous les trois. Je me souviens, dès que je pouvais, je retrouvais Yanis derrière l’école et de là, nous suivions le chemin jusqu’à la clairière, dans les bois qui appartenaient, à cette époque, au grand-père d’Émile. Alors, si c’est une tare de ne pas avoir d’autres amis, je suis tarée aussi. Je ne fréquente que toi, Lili… Le reste du temps, je vis ici, recluse dans mon atelier. Même avant la mort d’Émile, je ne voyais que toi… Je n’ai jamais eu d’autre amitié que celle qui me liait à Émile et à Yanis. 
 
   Lise dévisagea sa sœur, étonnée d’apprendre qu’elle était amie avec Yanis et Émile depuis l’enfance. Elle avait toujours pensé que Lucile avait commencé à fréquenter Yanis beaucoup plus tard, uniquement en tant qu’ami de son mari. 
 
   — Tu voyais Émile et Yanis en dehors de l’école ? Tu ne me l’as jamais dit, s’étonna Lise, un peu vexée.
 
   — Forcément que je ne t’ai rien dit, à l’époque… Maman était déjà assez horrifiée que je sois dans la même classe que lui et m’avait fait jurer de ne jamais lui adresser la parole. Et je me doutais qu’elle t’avait demandé de me surveiller, alors je me suis montrée plus ou moins discrète dans la cours de récréation. L’année suivante, tu es partie au collège, je peux t’avouer à présent que j’ai pris ton départ comme une bénédiction… D’autant que Victor, Didier et quelques autres sont partis en même temps, ça nous a vraiment fait des vacances. 
 
   — Ne mêle pas Didier à ça ! 
 
   Lise reposa sa tasse violemment et éclaboussa la table avec le thé refroidi. Lucile la dévisagea, son visage soudain crispé et pâle l’inquiéta.
 
   — Tu te sens bien ?
 
   — Oui, ça va, répondit-elle en essuyant le dos de sa main à son mouchoir. Lucile, reprit-elle, je n’étais pas très amie avec Didier à cette époque et moi non plus, je n’aimais pas Victor… Je ne l’aime toujours pas… Tu sais, ils ne sont plus particulièrement amis à présent, tous les deux, ils se sont perdus de vue pendant les années du secondaire, puis Didier est allé à l’université et… Les choses ne sont plus comme ça. Didier est quelqu’un de bien, je t’assure. 
 
   — Je veux bien essayer de te croire, Lise, si à ton tour, tu voulais bien essayer de croire que Yanis aussi est quelqu’un de bien. Il me rend heureuse, Lise Il me rend goût à la vie.
 
   — C’est allé si vite…
 
   — Je sais… murmura-t-elle dans un souffle. Mais…
 
   Elle dévisagea sa sœur et hésita, c’était peut-être le bon moment pour lui révéler l’histoire d’amour qu’elle partageait depuis toujours avec les deux hommes. Elle se prit à espérer que sa sœur pourrait la comprendre sans la juger. À cet instant, Lise fronça le nez d’un air dédaigneux qui la fit ressembler à Hortense et Lucile préféra garder le silence. Elle referma la bouche en serrant les lèvres, se contenta de hausser les épaules et laissa son regard se perdre dans les nuages qui s’amoncelaient dans le ciel. 
 
   De sa place, elle savait parfaitement qu’elle ne pourrait apercevoir Yanis s’il était occupé à ranger les bûches, mais elle ne put s’empêcher de le chercher des yeux. Elle quitta sa chaise et s’avança vers la fenêtre, à la recherche de Sarah mais la fillette était également hors de vue. Elle soupira et espéra que Didier ne tarderait pas trop à venir rechercher Lise. Elle devait s’avouer que la conversation lui pesait plus que ce qu’elle aurait imaginé. Lise était trop proche de leur mère pour qu’elle puisse se permettre de se confier à elle. En plus, elle comprit à cet instant que si elle se révélait les secrets de son cœur à sa sœur, elle lui confierait également les secrets de Yanis ainsi que d’Émile. Elle ne pouvait pas faire ça. Le silence était une fois de plus la seule option qu’elle pouvait envisager. 
 
   Elle revint près de la table, prit la théière et proposa à Lise de remplir sa tasse. Elle refusa d’un signe de tête et regarda sa sœur se resservir du thé avec une moue dégoûtée. Lucile remarqua sa grimace et lui demanda des nouvelles de sa grossesse, heureuse de trouver un sujet de conversation inoffensif. Elle vit bien que Lise n’était pas dupe, qu’elle se rendait compte que son intérêt était avant tout une tentative pour changer de sujet, mais elle se prêta de bonne grâce à ses questions. Sans doute était-elle lasse également de se chamailler sans parvenir à trouver un terrain d’entente. 
 
   


 
   
  
 

Chapitre 13
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Yanis laissa Sarah se balancer seule sur le pneu après lui avoir recommandé de bien s’accrocher et de l’appeler quand elle voudrait descendre. Il marcha vers la grange, dut s’arc-bouter en se cramponnant à la poignée pour arriver à ouvrir la porte coulissante. Elle résista et grinça bruyamment avant qu’il ne parvienne à l’entrebâiller suffisamment pour passer à son aise. 
 
   Il se mit à chercher le matériel dont il aurait besoin pour fendre les plus grosses bûches avant de les ranger. Les particules de poussière en suspension dans l’air voltigèrent à son passage, bien visibles dans le rectangle de lumière que la porte découpait dans l’obscurité de la grange. Il passa à côté de l’établi et glissa machinalement la main sur la planche rabotée qui y était posée. Il sentit les aspérités sous ses doigts et jeta un coup d’œil au travail d’Émile, abandonné à la poussière. Il souffla pour dégager le motif sculpté et sentit à nouveau son cœur se serrer en reconnaissant une fleur d’iris stylisée, enroulée parmi les feuillages en volutes. Il ignorait à quel usage son ami destinait la planche, mais il ne faisait aucun doute qu’il l’avait sculptée pour Lucile. Autrefois, de grosses touffes d’iris sauvage poussaient dans les méandres de la rivière, à proximité de leur cabane et les deux garçons en cueillaient souvent pour les offrir à Lucile. Naturellement, l’iris était devenu sa fleur préférée. 
 
   Voir ce travail abandonné lui laissa un goût amer dans la bouche. Il continua son chemin, remarqua la vieille charrette de papy Émile, rangée dans le fond de la grange. Il s’avança jusqu’au mur contre lequel des étagères et deux armoires étaient adossées et trouva le merlin comme Lucile le lui avait indiqué, à côté de l’armoire métallique dans laquelle Émile rangeait la plupart de ses outils. 
 
   Il tira le battant et en inventoria rapidement le contenu. Il prit une paire de gants poussiéreux qu’il secoua avant de les fourrer dans la poche arrière de son jean. Il épousseta du bout des doigts la boîte en carton contenant des chaussures de sécurité, vérifia la pointure et resta quelques instants à hésiter. Il haussa les épaules, ouvrit la boîte et en extirpa les chaussures. Il retira ses bottes usées et confortables, en équilibre instable sur une jambe et glissa ses pieds dans les chaussures neuves, un peu raides. Il s’accroupit pour nouer les lacets, fit quelques pas et grimaça en sentant ses orteils frotter dans le fond des chaussures de façon à lui laisser présager l’apparition d’ampoules dans les prochaines heures. 
 
   Il prit également un foulard de travail à carreaux noirs, gris et blancs dont il fit un bandeau pour maintenir ses cheveux afin qu’ils ne puissent pas lui tomber dans la figure pendant son travail. Ainsi préparé, il s’empara du merlin et sortit de la grange d’un pas décidé. Il jeta un œil à la fillette qui se balançait toujours, sourit en voyant voltiger ses nattes blondes dans son dos et enjamba les bûches tombées en travers de son chemin. Il déposa le merlin à côté du billot, enfila ses gants et attrapa une première bûche pour la ranger sous la toiture inclinée de l’abri. 
 
   De temps en temps, il trouvait une bûche plus grosse, il la posait alors sur le billot et d’un coup de merlin, la fendait en deux ou parfois en quatre morceaux. Au bout d’un quart d’heure, il avait retrouvé son rythme de travail d’autrefois ainsi que la précision dans les coups de merlin et la position juste pour faire porter le poids sur ses jambes et ménager son dos. Malgré tout, il sentait travailler des muscles qu’il n’avait plus l’habitude de solliciter et qu’il avait oubliés depuis bien longtemps. Il eut rapidement trop chaud et il s’arrêta pour retirer son pull qu’il déposa sur la clôture. Sarah lui fit de grands signes de la main et il lui demanda si elle voulait qu’il l’aide à descendre du pneu. Comme elle lui tendait les bras, il s’avança vers elle, la souleva sans effort et la balança sur son épaule comme un sac de farine en la taquinant :
 
   — Je devrais peut-être te ranger au bûcher…
 
   Elle se débattit en riant et s’écria :
 
   — Non, non, je ne suis pas un morceau de bois… Dépose-moi… S’il te plaît…
 
   Il s’exécuta, lui sourit en lui ébouriffant les cheveux et retourna à son travail. Elle le suivit en trottinant sur ses tennis roses ornées de petites étoiles argentées avant d’aller tourner autour du parterre de fleurs où des asters d’automne éclairaient de leur couleur chaude un petit coin de jardin. Quelques colchiques rose pâle et des anémones du Japon au cœur doré apportaient çà et là une touche plus claire, plus lumineuse.
 
   — Je peux en cueillir ? demanda-t-elle à Yanis.
 
   Il la regarda et fronça le nez, perplexe.
 
   — Je crois que tu ferais mieux de demander à ta tante…
 
   Elle fit la moue et secoua la tête :
 
   — Non, si je retourne à l’intérieur, maman ne voudra plus me laisser sortir, elle dira qu’il fait trop froid.
 
   Il rit et lui proposa :
 
   — Si tu as froid, tu peux t’emballer dans mon pull.
 
   — J’ai pas froid. Je peux t’aider ?
 
   — C’est un travail un peu dur pour une petite fille comme toi.
 
   — Mais je suis forte, rouspéta-t-elle, vexée. 
 
   — Vraiment ? s’étonna-t-il, amusé.
 
   — Oui, vraiment.
 
   Pour lui prouver qu’elle était suffisamment forte, elle voulut prendre une bûche qu’elle aurait laissé tomber sur ses pieds si Yanis ne l’avait pas interceptée. Il marmonna :
 
   — Manifestement, tu n’es pas assez forte pour des grosses bûches comme ça. Tu me les laisses, si tu veux vraiment, tu prends les petites comme celles-ci.
 
   Il lui tendit une bûche de quelques centimètres de diamètre et elle la prit en lui souriant, penaude. Ils travaillèrent tous les deux en silence pendant près d’un quart d’heure, puis, la petite, lassée par la tâche répétitive se laissa tomber sur une des traverses de chemin de fer qui délimitaient le sentier gravillonné de la pelouse. 
 
   Elle s’assit en tailleur et se mit à jouer avec le petit bout de plastique de ses lacets. Yanis lui sourit et reprit le merlin pour fendre les grosses bûches qu’il avait préféré mettre à l’écart tant que l’enfant lui tournait autour. Elle le regarda disposer la première bûche sur le billot, choisissant le bon angle pour frapper. Les deux morceaux de bois retombèrent lourdement sur les graviers. Il les ramassa et les ajouta à la troisième rangée bien nette qui atteignait à présent une hauteur respectable. Sarah changea de position, posa son menton sur ses genoux relevés et l’observa avec curiosité, les sourcils froncés sur ses réflexions. Elle finit par lui demander à l’improviste :
 
   — C’est vrai que tu étais l’ami de tonton Émile ?
 
   Yanis laissa glisser la bûche qu’il tenait à la main. Elle atterrit sur son pied et il se félicita d’avoir pris les chaussures de sécurité. Il regarda la fillette qui le fixait, ouvrit la bouche pour répondre sans qu’aucun son ne sorte, la referma et acquiesça avant de lui retourner une question :
 
   — Tu te souviens de lui ?
 
   — Un peu, oui, il était gentil…
 
   — C’est vrai…
 
   Elle médita pensivement pendant quelques instants que Yanis mit à profit pour déposer son merlin et étirer son dos et ses bras. Il jeta un coup d’œil au ciel qui commençait à se couvrir, semblant donner raison aux prévisions météorologiques de Lucien. Il reporta son attention sur Sarah, mais comme elle semblait ne rien vouloir ajouter, il recommença à entreposer les bûches sous l’abri. Au bout de quelques minutes, à peine, sa petite voix résonna encore, curieuse :
 
   — Tu vivais ici, avant ?
 
   — Oui, je vivais ici quand j’étais petit. J’allais à l’école du village avec Émile et ta tante Lucile.
 
   Elle fronça le nez, réfléchit et lui demanda encore :
 
   — Pourquoi t’es parti ?
 
   Il soupira et chercha soigneusement ses mots avant d’expliquer :
 
   — Je pensais que c’était une bonne idée… 
 
   — Et ça l’était pas ?
 
   — En effet, ce n’était pas une bonne idée.
 
   — C’est pour ça que t’es revenu, alors ?
 
   — Humm, acquiesça-t-il encore.
 
   Le merlin s’abattit violemment sur la bûche qui vola en morceaux. Il les ramassa et les rangea avec les autres. Sarah serra les bras autour d’elle en frissonnant. Il le remarqua et lui dit :
 
   — Si tu as froid, tu ferais mieux de rentrer…
 
   — J’ai pas froid, mentit-elle. Je préfère rester dehors… 
 
   Il la dévisagea en soupirant, retira ses gants et les déposa sur le billot avant d’aller récupérer son pull et de le lui poser sur les épaules. Il s’accroupit devant elle pour nouer les manches sous son menton et lui demanda :
 
   — C’est mieux, comme ça ?
 
   Elle lui fit un grand sourire qui dévoila une dent manquante et comme chez Lucile, le sourire fit scintiller les petites paillettes dorées de ses yeux. Yanis lui sourit à son tour et caressa doucement la joue veloutée, parsemée de taches de rousseurs. Ses genoux craquèrent bruyamment quand il se releva et la fillette s’esclaffa :
 
   — Tu craques autant que papa !
 
   Il rigola :
 
   — Il faut croire que j’ai quand même un point commun avec ton père… Comme quoi, tout arrive… 
 
   — Tu le connais bien, mon papa ?
 
   — Humphf…
 
   — Ça veut rien dire, ça, humphf, lui fit-elle remarquer avec bon sens.
 
   Il tritura ses gants quelques secondes avant de les enfiler et de se pencher vers le tas de bûches pour en ramasser quelques-unes. Il lui coula un regard en biais, soupira en croisant ses grands yeux curieux et répondit :
 
   — Je le connaissais un peu, avant, il y longtemps, mais je ne l’ai jamais fréquenté, nous n’étions pas amis.
 
   Le vent commença à souffler, plus froid, depuis que le soleil était caché par les nuages et il se remit au travail en accélérant la cadence pour essayer de finir avant la pluie. 
 
   Ses pensées dérivèrent à nouveau sur Didier. Il avait presque oublié qu’il était le père de la petite. Elle ressemblait beaucoup plus à sa mère, son visage, ses cheveux, même son allure. Par contre, elle avait hérité de sa tante non seulement un regard pailleté, mais également un esprit vif et l’art d’énoncer des vérités qui frisait l’impertinence. Elle était bien partie pour avoir la langue aussi pendue et acérée que celle de Lucile. C’était une qualité qu’il appréciait et qu’il enviait chez elle, même si Hortense ne considérait pas ça comme une qualité. Et il doutait que Lise approuve plus que sa mère. 
 
   Il jeta un œil à la fillette qui cueillait des brins d’herbe et les débitait en minuscules tronçons réguliers. Il hésita, inspira profondément et se lança, espérant que la petite pourrait lui en apprendre plus :
 
   — Et Émile, il était ami avec ton papa ?
 
   Elle se mit à le scruter d’une façon qui lui donna l’impression d’être sous le regard perspicace d’une certaine institutrice. Il se promit de se souvenir qu’il ne devait pas sous-estimer cette petite et s’imaginer qu’il pourrait la manipuler facilement. Son erreur de jugement le fit sourire et elle lui répondit, le nez froncé :
 
   — Non, il ne l’aimait pas beaucoup non plus… Je ne me souviens pas bien, j’étais trop petite, mais… Tu sais, hier, avec maman, il n’était pas content parce qu’elle voulait venir parler avec tante Lucile. Je les ai entendus… 
 
   — Mmmh. 
 
   — C’est pour ça que je voulais venir, pour te voir.
 
   — Me voir ? Moi ? Pourquoi ?
 
   Il se redressa, jeta la bûche qu’il tenait à la main sur la pile et la dévisagea, surpris. Elle acquiesça, fronça à nouveau le nez et expliqua :
 
   — Parce que moi, je t’aime bien. Je voulais comprendre pourquoi mémé et papa t’aiment pas… Tante Lucile aussi, elle t’aime bien… Tu es son amoureux, hein ? 
 
   Il rit doucement, gêné de la tournure que prenaient les confidences de la petite. Il acquiesça :
 
   — Oui, ta tante Lucile, c’est mon amoureuse… 
 
   Le silence s’étira longuement et il reprit son travail, l’esprit préoccupé. Elle posa les coudes sur ses genoux, et appuya son menton dans ses mains. Elle le regardait travailler et à chaque fois qu’il levait les yeux vers elle, il lui semblait voir les questions se bousculer dans sa tête. Elle resta silencieuse quelques minutes supplémentaires avant de demander abruptement :
 
   — C’est quoi un bâtard ?
 
   Il la dévisagea, bouche ouverte, inspira profondément et tenta de lui expliquer :
 
   — C’est une façon pas très gentille de dire que… C’est parce que je n’ai pas de papa…
 
   — Pas du tout ?
 
   — Pas du tout, confirma-t-il en fronçant le nez.
 
   Elle réfléchit silencieusement à l’information avant de le questionner à nouveau :
 
   — Je ne comprends pas… C’est mal ?
 
   Il haussa les épaules et répondit avec gravité :
 
   — Il y des gens qui pensent qu’à cause de ça, je ne suis pas quelqu’un de bien. Je ne suis pas de bonne famille, comme ta tante, comme toi…
 
   Il reprit son travail, la laissant digérer l’information tout en se demandant si c’était une bonne idée de répondre avec franchise aux questions d’une enfant aussi jeune. Elle l’appela timidement :
 
   — Yanis….
 
   — Mmmh…
 
   — Tu es fâché ?
 
   Il secoua la tête négativement et lui sourit, rassurant, au moment où les premières gouttes de pluies s’écrasèrent au sol. Il leva les yeux vers le ciel, rempli de nuages sombres et soupira, il ne restait plus beaucoup de bûches à ranger, mais il faudrait attendre la fin de l’averse. Il prit une bâche, rangée sous l’abri et voulut la déplier. La toile plastifiée, raidie par les ans émit un drôle de bruit et il craignit qu’elle ne soit trop vieille et qu’elle se déchire dans les pliures. Il la posa sur le sol et en maintenant un bord sous son genou, il s’aida de ses deux mains pour arriver à étendre les pans de toile. Il se redressa et recula en secouant la bâche, mais au lieu de se déployer complètement, elle suivit le mouvement. Sarah attrapa le bout de la bâche et le maintint au sol pour qu’il puisse finir de l’étendre. Il la remercia d’un hochement de tête et tira la bâche sur le tas de bois pour le protéger de la pluie. 
 
   Elle passa de l’autre côté pour l’aider. Une fois que la bâche fut en place, Yanis déposa des bûches sur les bords pour empêcher le vent de l’emporter et Sarah l’imita de son côté. Quand elle eut fini, elle contourna le tas de bois en courant pour le rejoindre et se mettre à l’abri lorsqu’elle trébucha sur une bûche qui dépassait. Elle tomba en avant, se cogna un genou contre une traverse de chemin de fer et s’écorcha les mains sur les graviers du sentier. Les larmes lui montèrent aussitôt aux yeux et débordèrent sur ses joues malgré ses efforts pour se montrer courageuse et les contenir. 
 
   Yanis s’accroupit à ses côtés pour l’aider à se relever, la prit dans ses bras et l’emmena sous le toit du bûcher, à l’abri de la pluie qui s’était mise à tomber avec force. Il dut hausser la voix pour se faire entendre avec le tambourinement des gouttes sur la toiture en tôle :
 
   — Sarah, ça va ? Laisse-moi voir…
 
   Elle secoua la tête et maintint ses bras repliés contre elle en reniflant. Il l’assit sur le billot, s’accroupit à nouveau devant elle, tournant le dos à l’allée et releva la jambe de son pantalon souillé pour examiner son genou. Il poussa un soupir de soulagement en constatant qu’il était juste rougi par le choc, elle s’en tirerait avec un hématome, rien de grave. Par contre, il se préoccupait plus pour ses mains. Dans les graviers de l’allée, il y avait, en plus des cailloux, des éclats de bois acérés, résidus du fendage des bûches. Il s’inquiétait pour elle, mais il était d’autant plus embêté qu’elle se soit fait mal alors qu’elle était avec lui, sous sa responsabilité. Il hésita, il pouvait la ramener à  l’intérieur, près de sa mère pour qu’elle la soigne avec Lucile, mais en temps normal, Lise détestait la vue du sang. Alors enceinte… Il préféra vérifier l’étendue des dégâts avant de retourner dans la cuisine et d’inquiéter les deux femmes pour peut-être pas grand-chose. 
 
   De plus, la pluie redoublait de violence ; même s’il l’emportait en courant, ils seraient tous les deux trempés avant d’arriver sous la marquise. Il sortit son mouchoir de sa poche, essuya le visage de l’enfant et la fit se moucher. Il la regarda avec gravité et lui dit :
 
   — Je dois voir tes mains, Sarah. Si tu es blessée, il faut te soigner. Tu comprends ? Même si ça fait mal…
 
   Elle hoqueta, le menton tremblant et lui tendit les mains. Il détacha le foulard qui maintenait ses cheveux, le mit quelques instants sous la pluie qui tombait à verse et s’en servit pour nettoyer doucement les mains de l’enfant, maculées de saleté. La main droite, une fois nettoyée, ne présentait que des éraflures superficielles. Par contre, la gauche avait deux échardes, dont une qui semblait profondément enfoncée. Elle grimaça en voyant l’éclat de bois sortir de la paume de sa main et les larmes se remirent à couler sur ses joues. Il la prévint :
 
   — On ne peut pas laisser ça comme ça… Il va falloir retirer cette écharde.
 
   — Je ne veux pas, ça fait mal…
 
   — Je sais que ça fait mal, mais crois-moi, ça fait mal surtout parce que l’écharde est restée dedans. Si je le retire, après, ça fera moins mal, tu comprends ?
 
   Elle acquiesça en reniflant et il lui conseilla :
 
   — Surtout, essaie de ne pas bouger. Maintenant, tu inspires fort et puis tu souffles fort, d’accord. 
 
   Il posa la petite main sur sa jambe, paume vers le haut et se prépara à retirer la plus petite des deux échardes. Il attendit qu’elle expire l’air de ses poumons pour tirer d’un geste vif sur la pointe qui dépassait. Elle hoqueta sous la surprise et examina sa main. La vue du sang qui coulait la fit grimacer et elle recommença à pleurnicher.
 
   — Courage, ma puce, ça va être vite fini maintenant, murmura-t-il pour tenter de l’encourager. 
 
   Elle voulut retirer sa main, mais il lui maintint fermement le poignet. Elle cria, des larmes plein les yeux :
 
   — Nooooon, je ne veux pas…
 
   Il sentit soudain une main s’abattre violemment sur son bras et le tirer avec force en arrière, le déséquilibrant. Il bascula et reçut un coup de pied dans les côtes qui lui coupa le souffle et l’envoya rouler dans l’herbe. Sarah se mit à hurler. Yanis se redressa à genoux, rejeta ses cheveux déjà trempés vers l’arrière et dévisagea son agresseur. Il hoqueta de surprise en reconnaissant Didier, le visage congestionné de rage. Sans même jeter un regard à sa fille terrifiée, il se mit à hurler :
 
   — Qu’est-ce que tu fais à ma fille ? Espèce de crevure, fils de pute, ne la touche pas !
 
   Il s’avança vers lui, menaçant, prêt à frapper à nouveau. Aussitôt, les vieilles rancunes remontèrent à la surface. L’adrénaline afflua dans ses veines. Yanis en oublia la douleur dans ses côtes, il se releva et marcha sur lui, les poings serrés, également prêt à la bagarre. Il esquiva le coup que Didier lui envoya au visage, pivota et le frappa à l’estomac d’un coup de genou. Sans plus réfléchir, de son poing serré, il atteignit Didier en plein visage, lui cassant le nez pour la seconde fois de sa vie. 
 
   Ce dernier tomba au sol en gémissant, les mains sur son visage ensanglanté. Le sang coulait entre ses doigts jusque dans son cou, souillant le devant de sa chemise. Il se redressa péniblement sur les genoux, sonné et menaça :
 
   — Je vais te crever…
 
   Il s’empara d’une des bûches qui servaient à maintenir la bâche et se releva en vociférant :
 
   — Je vais t’éclater la gueule, crevure…
 
   — Comme tu as éclaté la gueule d’Émile ? Viens, montre-moi donc comment tu as fait, si tu oses… Je ne te tourne pas le dos, moi, le défia Yanis, plein de haine.
 
   Didier le regarda, ébranlé et lui cracha, méprisant :
 
   — T’es vraiment trop con… 
 
   Mais les paroles de Yanis l’avaient troublé, il tituba et s’accrocha à la poutre verticale qui soutenait la toiture de l’abri. Yanis s’avança vers lui, l’empoigna par le devant de ses vêtements et lui plaqua violemment le dos contre la poutre. De l’autre main, il lui enserra la gorge et se mit à le secouer, lui cognant la tête et le dos contre le bois à chaque secousse.
 
   — Espèce de sale connard prétentieux ! C’est toi qui as tué Émile ?! Toi et l’autre fumier ! Trop lâche pour te battre loyalement ! Comme toujours !
 
   Didier n’avait pas lâché la bûche, à moitié étouffé, il parvint un peu maladroitement à s’en servir pour frapper Yanis au bras, l’obligeant à lâcher prise et à reculer. Il reprit sa respiration, haletant et brandit à nouveau sa bûche. Il la fit tournoyer vers la tête de Yanis qui parvint à esquiver le coup, mais fut déséquilibré. Didier en profita pour lui assener un coup de poing sur le haut de la pommette et la tempe. Sa rage monta à nouveau et malgré le choc et le sang qui lui coulait dans l’œil et jusque dans la bouche. Il envoya à son tour son poing dans l’estomac de son adversaire qui lâcha son arme improvisée, tomba à genoux et jura d’une voix sifflante :
 
   — Saloperie de bâtard, qu’as-tu fait à ma fille ?
 
   Didier  haletait, à quatre pattes, la respiration laborieuse et Yanis eut besoin de quelques seconde pour que le sens de la question se faufile jusqu’à sa conscience. Sa colère tomba instantanément, remplacée par de l’indignation lorsqu’il comprit les soupçons de Didier et la raison pour laquelle il l’avait attaqué de cette façon. Il se laissa glisser au sol, à côté de son adversaire, le dos contre la poutre. Il secoua la tête, regarda les gouttelettes de sang s’écraser sur les traverses et déclara, écœuré :
 
   — Je ne lui ai rien fait… Elle s’est mise une écharde dans la main, c’est tout… Tu me prends pour quoi ?
 
   Didier s’assit à son tour et dévisagea Yanis, toujours suspicieux. Il baissa la tête, toussa douloureusement, cracha et murmura :
 
   — J’ai cru… Tu aurais pu… Pour te venger…
 
   Yanis le regarda avec dégoût et répliqua, acide :
 
   — Je ne cogne pas les enfants… Moi…
 
   — Je ne cogne pas les enfants non plus, t’es con ou quoi ?
 
   — Tes copains et toi, vous n’avez pas toujours eu ces scrupules…
 
   Il le regarda en biais, malgré tout, un peu gêné et il marmonna :
 
   — On avait quinze ans…
 
   — Et alors, j’ai eu quinze ans aussi. Je me suis pas senti le droit pour autant de tabasser des gamins.
 
   Il le dévisagea à nouveau et Yanis découvrit l’hématome qui fleurissait autour de son nez et sous ses yeux. Il ne l’avait pas loupé et il en éprouva une satisfaction perverse. Didier le regardait toujours avec suspicion. Il remarqua le petit air satisfait et il cracha, accusateur :
 
   — Espèce de fils de pute, tu m’as cassé le nez… 
 
   — Et je vais te casser encore autre chose si tu continues à me traiter de fils de pute… 
 
   Didier estima qu’il ne plaisantait pas et n’osa rien ajouter, il avait pris assez de coups et il ne se sentait plus vraiment en état de se battre. En combat singulier, il ne faisait manifestement plus le poids contre Yanis, même avec l’effet de surprise. Il se demanda fugitivement si par le passé, il aurait fait le poids sans ses amis. Il étouffa rapidement le sentiment de culpabilité et de honte qu’il ressentait malgré lui quand il repensait à ces souvenirs peu glorieux. 
 
   Il n’était pas fier, Yanis l’avait traité de lâche et s’il voulait être honnête envers lui-même, il devait reconnaître qu’il avait de bonnes raisons de penser ça de lui. Il sentit un goût de bile dans sa bouche et inspira plusieurs fois pour faire passer la nausée. Il appuya sa tête contre la poutre et tenta de reprendre son souffle. 
 
   Yanis tendit le bras, ramassa son foulard qui était tombé à terre quand Didier lui avait sauté dessus. Il le laissa à nouveau s’imbiber de pluie avant de l’appliquer sur son visage. Le contact du tissu rêche sur la blessure le fit grimacer, mais la fraîcheur de l’eau l’aida à remettre ses idées en place et il affirma, cinglant :
 
   — Si tu as la mort d’Émile sur la conscience, crois-moi, tu auras d’autres raisons de te plaindre qu’un simple nez cassé. Je te jure que tu me supplieras de t’achever…
 
   À nouveau, Didier comprit que ce n’étaient pas uniquement des paroles en l’air et il frissonna. Il affirma :
 
   — Pour Émile, c’est pas moi… Je ne sais pas qui l’a buté, mais ce n’est pas moi…
 
   — Pourquoi je te croirais ? Je sais que l’autre fumier et toi, vous vous êtes disputés avec Émile…
 
   — Qui ? Qui t’a dit ? Comment tu sais ça, toi ?
 
   — Ça, ça ne te regarde pas, je le sais, c’est tout. Par contre, ce que je ne sais pas, c’est pourquoi vous vous êtes disputés. 
 
   Il le scruta, interrogateur. Il remarqua qu’il pâlissait encore et sentit à nouveau la haine lui brûler le cœur, il ajouta, mauvais :
 
   — Je vais chercher, je chercherai le temps qu’il faudra et dès que j’aurai trouvé, que j’aurai la certitude, l’ordure qui a fait ça, je lui sortirai les boyaux. Même si c’est toi, même si c’est l’autre fumier, je me fiche que vous soyez de la famille de Lucile. J’aurai la peau de celui qui a tué Émile. 
 
   Il jeta un œil vers Sarah qui tremblait toujours, roulée en boule sur le sol. Il l’appela doucement :
 
   — Tout va bien Sarah, c’est fini… Ce n’est pas grave…
 
   Elle releva la tête et les regarda à tour de rôle, indécise et choquée par la brutalité de l’affrontement. Elle questionna dans un murmure :
 
   — Papa ?
 
   — Je vais bien, mentit-il pour la rassurer. Va voir maman et tante Lucile, on arrive. 
 
   — Vous n’allez plus vous battre ?
 
   — Non, c’est fini… Va.
 
   Elle se remit debout, les dévisagea encore une fois et partit vers la maison d’un pas hésitant. L’averse violente avait cédé la place à une pluie fine et froide qui transperça rapidement le pull de Yanis, toujours noué autour de ses épaules. Les deux hommes la suivirent du regard et quand la porte de la cuisine se referma derrière elle, Didier grommela :
 
   — Tu as fait peur à ma fille.
 
   — J’ai fait peur à ta fille ! s’exclama-t-il, furieux. Tu ne manques pas d’air ! Je te rappelle que c’est toi qui m’es tombé sur le dos sans crier gare pendant que j’examinais ses mains. T’es vraiment con, je te jure… 
 
   Il se releva péniblement, les côtes douloureuses. La porte de la cuisine se rouvrit à la volée et Lucile apparut sur le seuil. Elle les contempla, ébahie et secoua la tête. Elle se tourna vers l’intérieur de la maison et dit quelque chose qu’il ne comprit pas. La tête de Lise, visiblement furieuse, apparut dans l’encadrement de la porte et les deux hommes se dévisagèrent, autant mal à l’aise l’un que l’autre à l’idée d’expliquer ce qui s’était passé aux deux sœurs. Didier suggéra :
 
   — Et si on leur disait qu’on est tombé ?
 
   — Si tu veux prendre Lise pour une idiote, c’est ton problème, moi je ne m’y risquerai pas avec Lucile…
 
   Sans un regard pour Didier, il marcha vers Lucile dont l’expression balançait entre inquiétude et contrariété. Il lui sourit, penaud et affirma :
 
   — Ce n’est rien.
 
   — Tu ne te vois pas… 
 
   Il haussa les épaules, grimaça en sentant la douleur irradier dans ses côtes et murmura, rassurant :
 
   — C’est un malentendu, Lucile. 
 
   Elle lança un regard chargé de mépris à son beau-frère et descendit les trois marches pour aller à la rencontre de Yanis. Elle le rejoignit sous la pluie et il lui passa un bras autour des épaules.
 
   — Viens, rentrons… 
 
   — Que s’est-il passé, Yanis ?
 
   — Plus tard…
 
   Il l’entraîna vers les marches qui menaient à la cuisine et elle se laissa faire. Elle jeta une dernière fois un coup d’œil à son beau-frère par-dessus son épaule, suivit Yanis dans la maison et referma la porte derrière eux.
 
   


 
   
  
 

Chapitre 14
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Yanis parcourut la cuisine du regard. C’était la pièce de vie de la maison, généralement un lieu paisible où il faisait bon s’attarder. En cette fin d’après-midi, elle résonnait des sanglots de Sarah. L’enfant était assise sur la table pendant que Lise, pâle comme un linge et les dents serrées soignait sa main. La petite pleurait de manière convulsive, elle n’avait certainement rien compris en plus d’avoir peur et Yanis se sentit désolé pour elle. 
 
   Le petit Alexandre, qui n’avait pas trois ans, pleurnichait dans un coin sans comprendre la tension qui électrisait l’atmosphère. Seul Shaman restait de marbre dans toute cette confusion, il s’était couché sous la table, la tête sous les jambes pendantes de Sarah. 
 
   Lucile tira une chaise et voulut obliger Yanis à s’asseoir pour l’examiner. Il se déroba et prétendit qu’il n’avait rien. 
 
   — Lucile, je suis trempé et boueux, c’est tout… Ce n’est rien de bien grave. Comment va la petite ?
 
   Personne ne répondit. Lise crispa un peu plus la mâchoire et le fusilla du regard. Il n’en tint pas compte et voulut s’avancer vers Sarah. Lise l’arrêta de la main et le menaça :
 
   — Ne la touche pas ! Tu en as fait assez comme ça ! Tu as intérêt à avoir une bonne explication pour tout ça.
 
   À nouveau, la colère l’envahit et il dut lutter pour arriver à la contenir. Au lieu de la gifler comme il en avait envie, il parvint à se maîtriser et répliqua :
 
   — Ne deviens pas aussi conne que ton mari, Lise… Je n’ai fait aucun mal à ta gamine et je n’en ai pas l’intention. Elle pleurait à cause de l’écharde dans sa main et ton crétin de mari a cru… Je préfère ne pas savoir ce que cet enfoiré a cru. Bref, il m’a cogné par derrière et quand je me suis relevé, il a encore voulu me mettre son poing dans la gueule et je lui ai démoli le nez. Maintenant ça suffit, j’en ai plein le dos de ces conneries, je ne suis pas revenu au village pour me battre ni pour devoir me justifier à chaque fois que je fais un pas ! Tu peux comprendre ça ? 
 
   Lise regarda sa fille, perplexe et la questionna sèchement :
 
   — C’est vrai ?
 
   Elle renifla et acquiesça avant d’ajouter :
 
   — J’ai pas reconnu tout de suite que c’était papa… J’ai eu peur et j’ai crié. J’ai cru qu’ils allaient se tuer, tous les deux.
 
   — C’est fini, tu n’as pas de raison d’avoir peur, ton papa a voulu te protéger, c’est tout, murmura Yanis pour rassurer la fillette. C’est juste un malentendu.
 
   Lucile persifla, acide :
 
   — Un malentendu… Mon cul, oui ! Il a juste dû voir une bonne occasion de te cogner dessus. Toutes les excuses sont bonnes. Je devrais peut-être aller le finir moi-même ! 
 
   Elle se dirigea d’un pas décidé vers la porte et voulut ressortir. Yanis la retint par le bras, la tira vers lui avec un peu trop de force et elle perdit l’équilibre. Il la rattrapa avec adresse et la maintint contre lui, le temps qu’elle se calme. Il dégoulinait, mais ni l’un ni l’autre ne s’en soucièrent. Lucile sentit des larmes brûlantes lui monter aux yeux. Elle enfouit son visage contre la poitrine de Yanis pendant qu’il l’entourait de ses bras. Il la serra un peu plus fort contre lui et murmura à son oreille :
 
   — Je vais prendre une douche et mettre des vêtements secs. Je suis désolé de la façon dont les choses tournent… 
 
   — Ce n’est pas à toi d’être désolé… 
 
   — Je ne pensais pas que les choses se passeraient ainsi, Lucile, c’est encore pire qu’avant… 
 
   Elle le regarda à nouveau, glissa les mains dans ses cheveux mouillés et emmêlés pour les ramener vers l’arrière. Quand elle l’embrassa, elle goûta sur ses lèvres la saveur métallique de son sang, dilué par la pluie qui avait ruisselé sur son visage. Elle sentit aussitôt sa colère contre Didier se ranimer. Il perçut son brusque changement d’humeur, lui prit le visage en coupe entre ses mains, secoua la tête négativement et l’embrassa à nouveau avant de la laisser. Il gravit les escaliers sans un regard pour les deux femmes. 
 
   Lucile le regarda disparaître à l’étage et se retourna vers sa sœur en soupirant. Celle-ci, les lèvres toujours serrées, haussa les épaules et Lucile lui proposa de finir de soigner la main de Sarah pour qu’elle puisse aller voir son mari. Sans un mot ni un regard pour sa sœur, Lise sortit et pressa le pas vers le bûcher. Lucile resta seule avec Sarah et finit de nettoyer et désinfecter les blessures de sa paume. Celles-ci étaient plus impressionnantes que graves et il lui semblait que Lise avait réussi à retirer toutes les saletés. Elle lui mit un pansement décoré et l’aida à descendre de la table. 
 
   Pour essayer de retrouver une ambiance un peu plus sereine dans sa cuisine et distraire les enfants, elle sortit une boite de crayons de couleurs, un bloc de feuilles et quelques livres à colorier. Elle s’assit sur une chaise et prit son neveu sur ses genoux pour lui proposer de dessiner avec elle. Il se calma aussitôt, s’empara d’un crayon et se mit à gribouiller avec enthousiasme. Sarah tira une chaise à côté de sa tante et se mit à feuilleter les livres à colorier. Elle se décida pour une image de lapins dans un pré fleuri. Lucile sourit en voyant son choix ; on ne pouvait trouver plus paisible et serein. Elle s’appliqua à colorier l’image sans dépasser. De temps à autre, elle relevait des yeux inquiets vers sa tante. Elle lui demanda timidement :
 
   — Tu es fâchée contre moi ?
 
   — Non, ma puce. Je suis juste contrariée de la façon dont les choses tournent, mais ce n’est pas de ta faute.
 
   Elle lui sourit et lui passa une main sur la tête, cala une mèche rebelle derrière son oreille et caressa sa joue, encore marbrée par les traces de larmes. Elle soupira et ajouta pour tenter de la rassurer :
 
   — Je suis désolée que tu aies assisté à ça et que tu aies eu peur comme ça. Je suis sûre que ni ton papa, ni Yanis n’ont voulu ça. C’est juste que la situation a dérapé…
 
   — Tante Lucile… 
 
   — Oui, ma puce ?
 
   — Toi aussi, tu crois que papa a tué tonton Émile ?
 
   Lucile la dévisagea, bouche bée. Elle balbutia :
 
   — Non, voyons… Qui… Qu’est-ce qui te fait penser une chose pareille ? 
 
   La fillette baissa le nez et ne répondit pas. Lucile ne se laissa pas décontenancer. Elle avait suffisamment pratiqué le mutisme de Yanis depuis sa petite enfance pour se laisser troubler par le silence obstiné de sa nièce. Elle réfléchit à toute vitesse et la questionna :
 
   — Je me demande bien pourquoi Yanis s’est mis une idée pareille dans sa tête de mule. Il l’a dit ?
 
   — Il a seulement dit qu’il savait que papa et quelqu’un d’autre se sont disputés avec tonton Émile. C’est pas parce qu’on se dispute qu’on tue les gens ? Non ?
 
   — Tu as raison, ma puce. J’irai parler à Yanis. Ne t’en fais pas, je suis sûre que tu as mal compris. 
 
   Elle regarda les gribouillages de son neveu et son esprit dériva sur Yanis. Et comment qu’elle allait avoir une discussion avec lui ! Il n’était pas question qu’il lui cache ce genre de choses. Si Émile s’était vraiment disputé avec Didier au point qu’il ait pu vouloir le tuer, il lui en aurait parlé… Les disputes n’étaient pas rares et Yanis le savait. Soit il lui cachait des informations pour la tenir à l’écart de son enquête, soit il avait prêché le faux pour savoir le vrai. Quoi qu’il en soit, ce n’était pas très futé de sa part de prendre Didier de front ainsi et devant la gamine, en plus ! Il allait l’entendre. Devant sa nièce, cependant, elle préféra minimiser l’incident. Elle lui assura :
 
   — Ce n’est rien ma puce, ça va s’arranger… Ce sont des bêtises tout ça. Il n’y a pas longtemps que Yanis est revenu. Je suppose que certaines personnes vont avoir besoin d’un peu de temps pour s’habituer à l’idée qu’il soit de retour pour de vrai.
 
   Sarah s’était mise à colorier l’herbe autour du plus petit lapin. Elle s’interrompit soudainement pour dévisager sa tante, embarrassée. Elle hésita à l’interroger et Lucile l’encouragea d’un sourire. Elle se risqua à demander :
 
   — Yanis, il reste ton amoureux ?
 
   Elle lui sourit et lui embrassa le front pour lui répondre :
 
   — Bien sûr, ma puce… Yanis, c’est mon amoureux, il le restera très très longtemps.
 
    « Du moins, tant qu’il supportera les imbécilités de mon entourage », pensa-t-elle amèrement.
 
   Lise entra dans la cuisine, pâle et visiblement nauséeuse. Lucile se leva et s’avança vers elle en lui demandant, conciliante :
 
   — Tu veux que j’appelle papa ?
 
   Elle secoua la tête négativement, récupéra ses enfants avec des petits gestes de la main qui firent sourire sa sœur ; on eut dit une poule occupée à ressembler ses poussins. Son sourire s’évanouit rapidement en voyant le regard rageur que Lise lui lança. Elle se mit à fulminer :
 
   — Je viens d’aider Didier à s’installer dans la voiture, je le ramène à la maison, je ferai venir papa chez moi.
 
   — Il est si mal en point que ça ?
 
   Lise la dévisagea, furieuse et se mit à hurler :
 
   — Ce n’est qu’une sale brute ! Comment peux-tu ?
 
   — Comment je peux quoi ? répliqua-t-elle sèchement. L’aimer ? Laisse tomber Lise, tu ne sauras jamais voir Yanis autrement. Tu as trop de préjugés et tu ne te poses pas les bonnes questions. 
 
   Elle regarda encore sa sœur et tenta de lui expliquer son point de vue :
 
   —Si quelqu’un était tombé sur le dos de ton mari à coups de pieds, tu trouverais ça dégueulasse, mais parce que c’est lui, parce que c’est Didier, tu trouves ça normal… Comment a-t-il pu penser une seule seconde que Yanis pouvait être capable de faire quoi que ce soit à Sarah ? Lise ?  Je t’en prie, réfléchit une  minute, regarde-moi en face et dis-moi honnêtement ce que tu en penses.
 
   Elle attendit sa réponse, partagée entre l’espoir de lui faire comprendre et la colère provoquée par ce qu’elle considérait être de la mauvaise foi. Mais Lise inspira profondément, secoua la tête, toujours furieuse et répliqua d’une voix hargneuse :
 
   — J’en pense que c’est un bagarreur, un violent. Toujours à se battre, l’autre jour au marché, aujourd’hui ici… Ce sera quand la prochaine fois ? Et avec qui ? Toi, peut-être ? Le jour où il ce sera toi qu’il frappera, tu pourras toujours venir pleurer, je ne te plaindrai pas !
 
   Lucile se sentit blessée, comment Lise pouvait-elle croire que Yanis était du genre à la brutaliser ? Elle déclara, consciente que les choses allaient beaucoup plus loin que ce qu’elle aurait cru :
 
   — Va-t’en. Je suis lasse aussi de tout ça. Va soigner ton crétin de mari, moi je vais voir Yanis.
 
   Sans ajouter un mot, elle embrassa son neveu et sa nièce, à nouveau désemparés et tourna délibérément le dos à sa sœur pour gravir les escaliers. Elle se contenta de l’interpeler sèchement :
 
   — N’oublie pas de fermer la porte en sortant, je te vois demain au dîner. D’ici là, portez-vous bien…
 
   Elle entendit la porte claquer violemment. Elle haussa les épaules avant d’entrer dans la salle de bain. 
 
    
 
   Yanis était sous la douche, les mains appuyées contre le mur carrelé, il laissait l’eau chaude lui ruisseler sur la tête et le dos pour tenter de décontracter ses muscles douloureux. La petite pièce était toute embuée et Lucile fut heureuse que le miroir soit trop opaque pour lui renvoyer son reflet. 
 
   Yanis, perdu dans ses pensées, ne l’avait pas entendue entrer, du moins, il ne releva pas la tête à son approche. Elle attendit, incapable de décider ce qu’elle devait faire, ou ne pas faire. Elle était partagée entre l’envie de l’engueuler et l’envie de le rejoindre sous la douche, de le prendre dans ses bras et d’oublier tout ce qui n’était pas eux. Elle s’appuya contre l’armoire dans laquelle le lavabo était inséré et soupira. 
 
   Elle remarqua les menus objets qu’il avait retirés de ses poches ; quelques pièces de monnaie, son vieil opinel dont la lame était courbée, usée par les aiguisages successifs au cours des ans, un ticket de caisse froissé, un élastique. Elle laissa tomber l’inventaire de ses possessions et remarqua qu’il avait déjà fourré son jean et sa chemise dans le lave-linge. Elle regarda dans le panier à linge sale, ajouta quelques vêtements et programma la machine. 
 
   Au bruit qu’elle fit en fermant le hublot, il releva la tête et tourna son visage vers elle, indéchiffrable derrière la vitre sablée qui fermait la douche. Il arrêta l’eau, attrapa un drap éponge sur le sèche-serviettes et s’essuya grossièrement les cheveux avant de s’en servir pour entourer ses hanches. Il sortit de la douche, s’avança vers elle et lui tendit les mains, hésitant. 
 
   Elle prit une autre serviette dans l’armoire et s’en servit pour éponger l’eau qui coulait sur son visage. Il voulut la lui prendre des mains, gêné, mais elle lui donna une tape sur la main et lui sourit avant de murmurer :
 
   — Laisse-moi voir ça…
 
   — Ce n’est rien, Lucile… 
 
   Elle répliqua, une note d’humour dans la voix et un sourire ironique aux lèvres :
 
   — Assied-toi et ne discute pas, tu aggraves ton cas…
 
   Il obtempéra en soupirant et baissa la tête. Ses cheveux trempés tombèrent devant son visage et Lucile dut les repousser vers l’arrière pour exposer le coup qu’il avait reçu. Elle lui caressa la joue avec tendresse et murmura :
 
   — Tu avais peut-être raison de vouloir partir…
 
   Il releva la tête et la dévisagea, étonné de l’entendre proférer ce qu’il lui semblait être une hérésie dans sa bouche. 
 
   Partir… Elle avait poussé des hurlements hystériques, autrefois, quand il lui avait annoncé qu’il voulait partir… Et maintenant, c’était elle qui lui disait avoir eu raison. La Terre devait tourner à l’envers, pour le moins. Elle continua, malgré les larmes qui lui montèrent aux yeux et la boule qui lui serrait la gorge :
 
   — Si tu veux, nous partirons tous les deux… Peu importe où, juste toi et moi, monsieur et madame Dupré, là où personne ne pourra te tomber sur le dos sans raison, comme ça. Nous pourrons construire notre vie, ailleurs, autrement, sans le poids du passé, sans le regard des autres. Si tu veux, je te suivrai…
 
   Ses larmes débordèrent et roulèrent sur ses joues. Elle s’éloigna de lui et alla fouiller dans l’armoire à pharmacie à la recherche d’un pansement strip pour maintenir la blessure de son arcade sourcilière fermée. Elle prit quelques compresses et la bouteille de désinfectant. La pommade à l’arnica lui sembla également une bonne idée, tant pour son visage que pour l’hématome de son dos. 
 
   Elle soigna ses blessures silencieusement avant d’éponger l’eau sanguinolente qui avait ruisselé sur sa joue et dans son cou. 
 
   — Voilà… 
 
   — Merci, ma Luciole…
 
   Il lui prit la main, en embrassa la paume avant de la poser sur sa joue. Il soupira :
 
   — Je ne veux pas m’enfuir avec toi comme un voleur… Lucile, attendons, les choses vont finir par se tasser. Les mauvaises langues trouveront un autre sujet de conversation… Et puis, je veux retrouver l’assassin d’Émile… Après, si les choses ne s’améliorent pas, nous aviserons, d’accord ?
 
   — Tu comptes accuser tout le monde de l’avoir assassiné jusqu’à ce que tu tombes sur quelqu’un qui va avouer ? Qu’est-ce qui t’a pris ?
 
   Il grimaça et marmonna :
 
   — Je finis de me sécher, je m’habille et je te raconte, ça te va ?
 
   — D’accord, je vais préparer du thé.
 
   Elle lui caressa la joue et l’embrassa doucement avant de se redresser et de quitter la salle de bain.
 
    
 
   Quand il descendit les escaliers, elle avait allumé le feu et la théière fumante les attendait sur la table pliante devant le canapé. Elle lui offrit son sourire complice et il se sentit aussitôt rasséréné. Au moins, elle ne semblait pas lui en vouloir. 
 
   Elle avait mis à réchauffer à feu doux une casserole de sauce bolognaise. Elle souleva le couvercle, donna quelques tours de cuiller et aussitôt, la cuisine embauma l’ail, le basilic et la tomate. 
 
   Yanis remit du bois dans le feu, servit le thé dans les tasses et attendit que Lucile vienne le rejoindre sur le canapé. Elle vint rapidement s’asseoir à ses côtés, retira ses chaussures et replia ses jambes sous sa jupe.  
 
   Quand elle fut installée confortablement, il lui tendit sa tasse, prit la sienne et souffla sur le breuvage brûlant. Elle remua son thé avec sa cuiller sans le quitter des yeux, puis, abruptement, elle le questionna :
 
   — Alors ?
 
   — Je ne sais pas par où commencer…
 
   — Essaie de commencer par le début, ce sera déjà bien, non ?
 
   Il acquiesça en soupirant et se mit raconter la conversation qu’il avait eue avec Lucien, les doutes qui l’avaient assailli et sa décision d’éclaircir la situation. Il raconta également le malentendu avec Didier, ce dernier avait cru qu’il voulait se servir de sa fille pour se venger de lui, la bagarre qui en avait découlé ainsi que la façon dont Didier l’avait menacé avec une bûche. Lucile blêmit et hoqueta :
 
   — Ce n’est pas possible…
 
   Quand il arriva à la réaction de Didier lorsqu’il l’avait provoqué et accusé de la mort d’Émile, les larmes de Lucile se mirent à couler silencieusement. Yanis la prit dans ses bras et s’excusa :
 
   — Je savais que ça te ferait mal… Je suis désolé, je voulais poser mes questions avec tact et diplomatie… Je ne voulais pas que tu saches que j’avais des doutes sur lui et ton frère… Je ne t’en aurais parlé que si ça avait été nécessaire… Tu comprends, s’il s’était avéré qu’ils n’avaient rien à voir avec la mort d’Émile, je ne t’aurais rien dit. Je ne voulais pas que tu vives avec ce doute.
 
   Elle se mit à rire nerveusement et s’exclama :
 
   — Tact et diplomatie… 
 
   — Ouais, je crois que ce n’était pas tout à fait ça…
 
   — Pas tout à fait, non… reprit-elle en essuyant ses yeux. Yanis, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? Tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux en parler à la police ?
 
   — La police ? Ils vont nous rire au nez ! Il n’y a rien de concret, pas le début d’une preuve et pour seule piste les élucubrations d’un vieil homme radoteur. Ils ne vont pas creuser plus, les flics… Non, si je veux des réponses, il faudra que je cherche par moi-même. Je ne vais pas les lâcher si facilement. Puisque tu sais, maintenant, que je me pose des questions à leur sujet, je me fiche de la diplomatie. Je vais les interroger à ma manière. Et ils ont intérêt à avoir des réponses convaincantes.
 
   — Tu crois vraiment que mon frère pourrait…
 
   — Je ne sais pas, ma Luciole.
 
   Il releva la tête et la dévisagea attentivement avant d’ajouter, hésitant : 
 
   — Je ne sais pas… Mais il a déjà prouvé qu’il ne se laisse pas étouffer par les scrupules… 
 
   Il soupira et étira ses jambes avant d’expliquer :
 
   — Quand Lucien m’a parlé qu’Émile s’était disputé avec Didier et lui, je n’y ai pas prêté particulièrement attention, sur le moment. C'est seulement quand il m’a précisé qu’Émile ne t’avait rien dit pour ne pas t’inquiéter ni te faire de la peine. Je me suis dit que la situation avait certainement empiré pour qu’Émile se mette à faire ce genre de confidence à Lucien. 
 
   Elle soupira et questionna, les yeux à nouveau pleins de larmes :
 
   — Empiré au point de l’assassiner ? 
 
   — Je ne sais pas… Mais je veux savoir et je saurai. 
 
   


 
   
  
 

Chapitre 15
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Yanis gara le vieux 4x4 le long du trottoir, en face de la grande maison occupée depuis toujours par les parents de Lucile. Le ciel était plombé, un plafond gris sombre, tourmenté par le vent. Il se tourna vers sa compagne avec un petit sourire plein de tendresse. Elle restait assise, immobile sur le siège du passager, les yeux perdus dans les nuages. 
 
   Il reprit le fil de la conversation qu’ils venaient d’avoir dans la voiture et émit à nouveau des réserves face à sa décision d’annoncer leur prochain mariage à ses parents :
 
   — Tu n’es pas obligée, tu sais… Je persiste à penser que c’est une mauvaise idée.
 
   Elle soupira et secoua la tête avant d’exposer une fois de plus son point de vue, les yeux dans le vague, loin derrière le pare-brise :
 
   — Je ne veux pas que maman pense que je ne viens pas parce que j’ai honte. Je suis heureuse avec toi, j’ai choisi de vivre avec toi… Et je me fiche que ça plaise aux autres ou pas. Je sais que pour ma famille, les autres… C’est plutôt inattendu… Mais pour toi et moi, c’est tellement évident… 
 
   Elle soupira à nouveau et se tourna vers lui pour lui offrir un sourire qui se voulait rassurant. Elle prit sa main, entrelaça leurs doigts et posa une question qui n’était que rhétorique:
 
   — Alors pourquoi devrions-nous faire semblant ? C’est idiot et ça ne me ressemble pas. Nous n’avons plus dix ans et tant pis pour les ragots. De toute façon, même si nous attendions quelques mois avant de nous afficher ensemble, ça ne ferait pas moins jaser, ce n’est pas la peine de nous faire des illusions.
 
   Yanis soupira, admit la justesse de sa remarque en hochant la tête et haussa les épaules, embarrassé de ne pas savoir trouver les mots pour exprimer le malaise qu’il ressentait. Il prit quelques secondes avant de murmurer :
 
   — Le fait de laisser se tasser un peu les choses avant de jeter un pavé dans la mare, ça peut aider… Surtout pour ta sœur, acheva-t-il en haussant encore les épaules, une petite moue dubitative plissant sa lèvre.
 
   Elle rit un peu nerveusement et affirma :
 
   — Je ne crois pas… Et je préfère me débarrasser de cette corvée le plus rapidement possible. 
 
   Elle se pencha pour l’embrasser et il passa un bras derrière ses épaules pour l’attirer contre lui, joue contre joue avant de murmurer à son oreille :
 
   — Je t’attends chez moi… Ce n’est pas le boulot qui manque…
 
   — Je ne crois pas que tu seras obligé d’attendre très longtemps…
 
   — Sait-on jamais… 
 
   Elle l’embrassa une dernière fois avant de sortir du véhicule et de refermer la portière avec un claquement sec. Elle le contourna par l’avant, lui fit un dernier sourire accompagné d’un petit signe de la main à travers le pare-brise et traversa la rue en resserrant le col de son manteau autour de son cou. 
 
   Il frissonna en la regardant disparaître à l’intérieur de la grande maison sans un regard en arrière, happée par le corridor sombre. Il sentit son ventre se crisper douloureusement à l’idée de la laisser affronter la Grande Duchesse toute seule. D’un autre côté, il était conscient que sa présence risquait d’envenimer considérablement les choses et Lucile n’avait vraiment pas besoin qu’il vienne lui compliquer la situation. Il espéra seulement que le docteur Legrand pourrait arrondir un peu les angles, même s’il se faisait peu d’illusion sur l’issue de la confrontation de Lucile avec sa famille. 
 
   Hortense et Lucile entretenaient des relations houleuses depuis des années. Déjà bien avant son mariage avec Émile, il y avait eu de nombreux éclats entre elles et les choses n’avaient fait qu’empirer avec le temps. Hortense était très attachée à ses idées rétrogrades, digne du siècle dernier. À croire parfois qu’elle vivait encore avec des valeurs morales datant du siècle des croisades. En y réfléchissant, il s’imagina qu’elle était certainement persuadée que sa fille était arrivée au mariage sans rien connaître des hommes. Si elle avait su qu’il l’avait déflorée quand ils avaient seize ans, elle l’aurait envoyé au bûcher et elle y aurait elle-même mis le feu. Cette idée le fit sourire malgré son malaise et ses pensées le ramenèrent à Lucile, à son indépendance, son mépris des convenances et sa façon de mener sa vie sans se soucier du qu’en dira-t-on. Il n’était pas étonnant qu’elle fût continuellement en conflit avec sa mère. 
 
   Hortense était incapable d’admettre qu’Émile avait de nombreuses qualités, même s’il n’était pas issu d’une famille riche, ni même de la bonne société. Terme qu’il trouvait pour sa part, très vague mais qu’elle employait généreusement et dont il aurait bien aimé entendre une définition plus complète. 
 
   Forcément, avec une telle mentalité, il était évident qu’elle ne montre aucune joie à l’idée que Lucile s’affiche avec lui. Encore moins qu’elle l’épouse… Il aurait vraiment préféré que Lucile laisse les choses se tasser, au moins une semaine, avant d’affronter sa mère, le temps que les tensions se relâchent. Mais Lucile avait pris sa décision et elle aussi savait se montrer obstinée. 
 
   Curieusement, il prit conscience d’une réalité qu’il avait toujours ignorée, à moins qu’il ne se soit juste voilé la face, Lucile avait malgré tout hérité quelque chose du tempérament de sa mère : une belle obstination. Il sourit à nouveau pensivement et soupira, rien n’était simple. Même si Lucile l’accueillait comme il n’aurait jamais osé l’espérer, il réalisa que ça ne suffirait peut-être pas à faire tomber toutes les barrières entre eux. Pas ici, pas vis-à-vis d’Hortense ; quoi qu’il fasse, il devrait toujours justifier ses sentiments et apporter la preuve qu’il ne cherchait pas à se servir d’elle pour monter les échelons de l’échelle sociale. Comme si ces choses-là avaient une importance pour lui ! C’était important pour Hortense, ainsi que pour Lise et son crétin de mari, mais lui, c’était le cadet de ses soucis. 
 
   Lise… Jusqu’à présent, Lucile avait souvent bénéficié du soutien de sa sœur. Même si cette dernière ne la comprenait pas, elle ne la jugeait pas comme leur mère et tentait souvent d’aplanir les différends en conservant une bienveillante neutralité. Elle s’était même plus d’une fois montrée conciliante face au comportement de Lucile, jugé indiscipliné et subversif par leur mère. 
 
   Et à cause des événements de la veille, à cause de lui, elle risquait d’être encore plus vindicative qu’Hortense. Il soupira bruyamment et tenta de se défaire de ce sentiment désagréable, mélange de culpabilité, de honte et de tristesse qui lui rongeait la conscience. La seule chose qui le rassurait à moitié était la présence du père de Lucile. Il ne laisserait pas la situation déraper et il n’accepterait jamais que Didier se sente le droit de s’en prendre à Lucile, ni verbalement et encore moins physiquement. En repensant à Didier, à son regard méprisant, il se demanda si tout compte fait, il ne ferait quand même pas mieux d’accompagner Lucile. Il tenta de se raisonner ; le docteur Legrand ne laisserait personne faire du mal à Lucile, il devait arrêter sa parano. 
 
   Avec un nouveau soupir, il redémarra et roula doucement jusqu’à la place au bout de laquelle le haut clocher en pierre de l’église découpait sa silhouette massive et sombre dans le ciel tourmenté. Il dut exécuter une manœuvre pour placer l’arrière du véhicule, auquel il avait attelé la remorque d’Émile, à proximité de la ruelle en escaliers qui conduisait à sa maison. 
 
    
 
   Mademoiselle Reine l’observa garer le vieux tout-terrain de Lucile et s’étonna de ne pas voir la jeune femme avec lui. Elle répondit distraitement à une remarque de son amie Simone à propos du sermon que l’Abbé venait de prononcer et fit semblant de s’intéresser à la conversation, mais son attention était sans cesse attirée vers Yanis. Elle aurait voulu lui parler depuis longtemps, malheureusement, l’occasion ne s’était jamais présentée. Et à présent, le temps lui était compté, elle se sentait parfois si fatiguée, si vieille… Sa conscience la tourmentait… Avait-elle le droit ? Il semblait enfin avoir trouvé une certaine paix… Malgré la mort d’Émile… Une pensée troublante surgit à l’improviste dans son esprit et la fit soudain frissonner « Et si c’était plutôt grâce à la mort d’Émile… » 
 
   Elle étouffa cette pensée parasite aussi vite qu’elle était apparue, mais malgré tout, elle se sentit coupable. Même si, de fait, la mort d’Émile lui avait offert une chance inespérée de conquérir Lucile. Reconquérir, corrigea-t-elle instinctivement. Et cette situation ne manquait pas de faire médire les commères. Son retour au village avait déjà suscité quelques commentaires pas toujours obligeants. S’il entretenait ouvertement une liaison avec Lucile, ça risquait de tourner à la calomnie pure et simple. 
 
   Enfin, pas si pure et certainement pas simple… Yanis était peut-être au loin au moment de la mort d’Émile, mais ça n’empêcherait pas les médisants de faire remarquer que l’amour était un excellent mobile pour éliminer quelqu’un, fut-ce un ami… Le crime passionnel, ça faisait toujours recette auprès des commères. 
 
   Elle soupira, fâchée contre elle-même autant que contre Yanis, ce gamin de presque trente ans qui ne réfléchissait pas plus loin que le bout de son nez dès qu’il s’agissait de Lucile. L’amour rend aveugle dit-on souvent, aveugle et surtout sot. Elle était prête à parier qu’il ne se rendait même pas compte qu’il risquait d’être suspecté dans la mort d’Émile. Elle-même n’avait été frappée par cette réalité que tout récemment, lorsque Jeanne Mercadier lui avait fait remarquer innocemment qu’il avait l’air plus heureux que jamais, lorsqu’elle l’avait vu avec la petite Lucile. Quelqu’un avait relevé le mot en ironisant qu’il était certainement plus heureux de revoir la femme de son ami qu’affligé par la mort de l’ami en question. Elle avait eu l’impression de recevoir une douche glacée. 
 
   Lorsqu’elle les avait vu, assis tous les deux sur le muret devant l’église, le jour du marché, ils lui avaient semblés tellement à leur place. Leur complicité évidente lui faisait plaisir et pas un instant, elle n’avait songé à les mettre en garde. 
 
    
 
   Il descendit, grimaça quand son genou droit craqua douloureusement et fit claquer la portière en la refermant un peu plus fort que nécessaire. Il jeta un œil distrait vers l’église et le cimetière sans s’attarder sur les quelques fidèles qui étaient restés discuter sur le parvis, à la sortie de l’office. Le vent agitait ses cheveux en tous sens et il regretta de ne pas les avoir attachés. Il fouilla ses poches à la recherche d’un élastique, n’en trouva pas et ouvrit le coffre du 4x4. Il inspecta la caisse contenant quelques outils, une vieille couverture délavée et trouée, un câble de remorquage, un petit bidon d’essence et divers bric-à-brac en espérant trouver un foulard. 
 
   Il sentit soudain une présence derrière lui et il se redressa en sursaut, au moment où un petit toussotement discret se fit entendre. Il se cogna brutalement la tête contre le bord du coffre et lâcha un juron. Il recula d’un pas tout en se retournant et se redressa de toute sa taille pour toiser la personne qui venait le déranger dans sa tâche, espérant tout au fond de lui que ce n’était pas Victor ou un autre enquiquineur du même style ; il n’avait aucune envie d’encore se battre ni de devoir justifier son retour face à des gens qui ne lui étaient rien. Son regard descendit jusqu’au visage de son ancienne institutrice. Elle le regardait avec l’air désapprobateur qu’elle prenait souvent face aux bêtises des enfants de sa classe. Aussitôt, il se sentit comme un gosse de six ans. Il lui sourit, mal à l’aise et lui demanda de ses nouvelles. 
 
   — Je vais bien… Comme une vieille femme… Mais je ne suis pas venue te voir pour te parler de mon arthrose… Comment vas-tu, Yanis ? Je me suis si souvent inquiétée pour toi…
 
   — Je suis en pleine forme, assura-t-il en lui souriant plus largement.
 
   — Je vois ça, des cernes jusqu’au milieu des joues… Une tête d’épouvantail… Et je suis sûre qu’en dessous de tes nippes, tu es maigre à compter les os de ta carcasse… Et je remarque en plus que quelqu’un t’a manifesté sa joie de te revoir, fit-elle en désignant du menton l’hématome qui s’étendait de sa tempe à sa pommette.
 
   Il s’assit sur le rebord du coffre, baissa la tête, mâchoire crispée, puis soupira et répondit évasivement :
 
   — Je vais bien… Je n’ai jamais été très épais… Mais je vous rassure, je ne suis pas maigre à me compter les os… Je n’en suis pas là… 
 
   Il la dévisagea et tenta de plaisanter :
 
   — Et il y a peu de risque que ça arrive… Lucile me nourrit, à croire qu’elle veut m’engraisser pour me manger à Noël… 
 
   Elle fit une grimace et se mit à rire. Elle s’exclama avec une joie un peu forcée :
 
   — Alors, j’espère que je ne serai pas invitée, je n’ai pas envie de manger une viande aussi coriace !
 
   Elle le dévisagea, lui sourit et ajouta plus sérieusement :
 
   — Je me doute que les choses ne doivent pas être faciles pour toi… Elles n’ont jamais été faciles… Mais si ça peut te consoler, j’ai croisé Didier, ce matin… Il est dans un sale état… Je suppose que tu n’as aucune idée de ce qu’il lui est arrivé…
 
   Il haussa les épaules et détourna les yeux, il n’avait pas du tout envie de revenir sur le sujet et de devoir encore se justifier, même face à l’institutrice. Elle lui tapota le bras, conciliante et s’approcha de lui pour lui murmurer à l’oreille :
 
   — Entre nous, je préfère que ce soit lui qui soit avec le nez dans cet état, plutôt que toi… 
 
   Il ouvrit la bouche, stupéfait, inspira profondément et la referma sans savoir quoi dire. Elle lui sourit et s’assit à côté de lui pour lui dire sur le ton de la confidence :
 
   — Yanis, mon petit, tu ne te souviens peut-être pas, mais j’aimais beaucoup ta maman… Nous étions bonnes amies, toutes les deux…
 
   — Oui, bien sûr que je me souviens…
 
   Son regard se porta malgré lui vers le petit cimetière avant de revenir sur la vieille institutrice. Son coup d’œil ne lui échappa pas et elle poursuivit en soupirant, alors qu’il s’éloignait de quelques centimètres, mal à  l’aise de se trouver aussi proche d’elle :
 
   — Pardonne mes radotages, je sais que tu n’es plus petit depuis bien longtemps, mais j’ai gardé la sale manie de toujours voir les enfants de ma classe comme les petits que vous étiez.
 
   Le silence s’étira entre eux, inconfortable et elle le rompit en murmurant, hésitante :
 
   — Pendant ton absence, j’ai souvent pensé à toi. 
 
   Elle regarda la place qui commençait à se vider et elle se dépêcha d’ajouter, tant qu’ils étaient encore en tête à tête :
 
   — Yanis, j’aimerais t’inviter à prendre un café un de ces jours. Viens avec Lucile, ça me fera plaisir.
 
   Il la dévisagea, étonné de son invitation et elle lui retourna son regard avec une intensité qui le mit mal à l’aise. Elle lui posa une main légère sur le bras et insista :
 
   —  Tu viendras ?
 
   Il resta immobile, un peu décontenancé, tant par l’invitation que par son insistance. La main de l’institutrice lui pressa le bras avec une force qui l’étonna. Elle lui sourit, se voulant rassurante, mais il resta perplexe, assis sur le rebord du coffre, aux prises avec une sensation un peu étouffante, désagréable et oppressante, comme si un piège se refermait sur lui. 
 
   Il détestait être touché par des gens avec lesquels il ne se sentait pas particulièrement intime, mais d’un autre côté, il ne voulait pas se montrer grossier avec elle en se dégageant. Elle remarqua son trouble, son regard sur sa main comme un reproche, sa mâchoire à nouveau crispée ; toute son attitude témoignait de son envie de se libérer. Elle ôta sa main, lui tapota le bras, comme pour s’excuser de lui avoir imposé ce contact et se releva en reprenant une conversation plus anodine, comme si les quelques instants de malaise n’avaient pas eu lieu :
 
   — Je t’ai assez dérangé comme ça, j’imagine que tu dois avoir des tas de choses à faire. Tu comptes remettre ta maison en état ?
 
   Il secoua la tête négativement et annonça :
 
   — Je vais la vider… La mettre en vente.
 
   — Oh… Je… Tu vas la vendre… répéta-t-elle en ouvrant de grand yeux sous la surprise. Mais, tu comptes repartir ? demanda-t-elle aussitôt d’un air étonné. Je pensais… Enfin, je croyais que tu étais de retour pour de bon.
 
   Il se sentit obligé de lui donner quelques explications et il répondit, malgré tout évasif :
 
   — Non, je reste habiter chez Lucile. Elle m’héberge depuis mon retour.
 
   — Tu restes habiter chez Lucile, répéta-t-elle, stupéfaite. Mais Yanis, reprit-elle aussitôt son étonnement dissipé. Tu… C’est…
 
   Il eut un petit rire sans joie en voyant sa réaction et elle le contempla comme s’il tombait d’une autre planète. Ces gamins, qu’ont-ils donc dans la tête ? Pas étonnant si ça jasait dans tout le village !
 
   — J’ai proposé à Lucile de remettre ma maison en état pour nous y installer, mais elle ne veut pas quitter sa maison, elle ne veut pas habiter le village.
 
   Elle acquiesça pensivement et affirma :
 
   — Et toi, tu ne veux plus vivre loin d’elle. Je le comprends fort bien, Yanis, mais dans ces conditions, ne t’étonnes pas si les ragots vont bon train…
 
   Il redressa inconsciemment les épaules pour affirmer :
 
   — Même sans m’afficher avec Lucile, les vipères auraient sifflé. Le retour du bâtard, ça méritait bien quelques semaines de médisances, non ? Et les conflits étaient déjà là, prêts à se réveiller à la première occasion. Je suis sûr que Victor n’était pas au courant pour Lucile et moi quand il est venu me prendre la tête, l’autre jour, au marché, vous en avez sûrement entendu parler. 
 
   Elle acquiesça et tenta de le raisonner :
 
   — Yanis, mon petit, je sais que les vieux conflits, les vieilles rancunes ont la vie dure et qu’il n’y a pas eu besoin de beaucoup pour que les choses se dégradent avec Victor. Je le connais bien, lui aussi. Je sais bien que c’est un homme étroit d’esprit et imbu de lui-même. Le problème, c’est qu’il sait parler, il ne manque pas d’éloquence, lui… Et comme il côtoie beaucoup de monde, il ne se prive pas pour étaler sa version des faits à tour de bras. Il a toujours agi ainsi, il n’y pas de raison pour que ça change… Je devrais peut-être aller me faire couper les cheveux un de ces jours et lui dire ma façon de penser, ajouta-t-elle après quelques secondes de réflexion.
 
   Il s’imagina parfaitement la scène ; la vieille institutrice occupée à sermonner Victor comme un gamin et il ne put s’empêcher d’éclater de rire. Elle lui lança aussitôt un regard désapprobateur par-dessus ses lunettes en demi-lunes et son éclat de rire s’étouffa dans une quinte de toux. 
 
   Il regarda ses bottes et balbutia :
 
   — Je… Merci… Mais ce n’est pas la peine, vous savez…
 
   Elle lui sourit et affirma :
 
   — Ne t’en fais pas, non seulement, ça ne me dérange pas, mais en plus, je crois que ça ne lui fera pas de tort de se faire un peu remettre les idées en place. Mais ce n’est pas de Victor que je voulais te parler… Yanis, comment dire ? 
 
   Elle le dévisagea, gênée d’aborder un sujet si délicat, mais devant son regard interrogateur, elle n’eut pas le choix et elle lui demanda d’une voix tendue :
 
   — Te rends-tu compte que tu as un mobile pour avoir assassiné Émile ? 
 
   — C’est n’importe quoi ! s’emporta-t-il, soudain furieux.
 
   — Je sais, ce n’est pas la peine de me mordre, fit-elle en reculant d’un pas. Je sais bien que c’est idiot de penser ça, mais ne te fais pas d’illusion, les gens sont idiots. Et pas qu’un peu ! Alors, faites attention, tous les deux. 
 
   Elle s’éloigna à petits pas et il eut soudain envie de la rappeler, de lui expliquer. Il la héla :
 
   — Mademoiselle… 
 
   Elle se retourna pour le dévisager et il ajouta, les yeux dans ceux de l’institutrice :
 
   — Nous allons nous marier… 
 
   Elle lui sourit avec une réelle tendresse et il eut l’impression de revoir le sourire de sa mère. Il en ressentit un choc à l’estomac et sa bouche s’ouvrit silencieusement. Elle s’avança à nouveau vers lui en souriant toujours et affirma avec sincérité :
 
   — Voilà une excellente nouvelle ! Même si je suis malheureusement certaine que ça ne plaira pas à tout le monde.
 
   Il soupira en levant les yeux au ciel et elle ajouta malicieusement :
 
   — J’espère malgré tout que la Grande Duchesse ne va pas nous en faire une attaque. 
 
   Il rit, embarrassé par sa remarque et murmura :
 
   — Je ne savais pas…
 
   — Tu ne savais pas quoi ? Que je connaissais le surnom qu’Émile et toi lui aviez donné ? 
 
   Il hocha la tête et elle se mit à rire de son embarras, comme un enfant pris en faute, une fois de plus. Elle le questionna, autant par curiosité que pour l’aider à dissiper sa gêne :
 
   — C’est pour quand, ce mariage ?
 
   — Si c’est possible, nous aimerions nous marier le premier décembre. Je dois passer demain à l’administration communale pour des paperasses, je poserai la question. Je ne sais pas trop comment ça se passe, niveau formalités.
 
   — Pour l’anniversaire de Lucile…
 
   Il acquiesça et marmonna :
 
   — Je ne suis pas sûr que ce soit vraiment un cadeau… Je ne pensais pas que sa mère et sa sœur prendraient les choses aussi mal… Et elle ne leur a pas encore annoncé, pour le mariage… Elle est invitée chez ses parents ce midi… Elle veut leur dire… Je suis embêté pour elle, soupira-t-il encore, je ne voulais pas ça. 
 
   — Je me doute… 
 
   — On se croirait parfois au moyen-âge. 
 
   — Je sais… Hortense ne te considère pas comme un gendre idéal, mais objectivement, je ne crois pas qu’elle soit une belle-mère idéale non plus. Pas plus pour toi que pour Émile.
 
   Il leva encore les yeux au ciel et la vieille demoiselle pouffa de rire devant sa mimique, révélatrice de tout ce qu’il pouvait penser d’Hortense. Après quelques instants de silence, elle lui sourit encore et haussa les épaules pour ajouter pensivement :
 
   — Hortense t’a toujours détesté… Tu n’as pas choisi la facilité en t’entichant de Lucile. 
 
   À ces mots, il lui lança un regard noir qui la fit tressaillir. Elle se ressaisit rapidement et le réprimanda sèchement :
 
   — Ne me regarde pas comme ça ! 
 
   Il détourna la tête, le visage instantanément fermé et elle s’en voulut immédiatement de la sécheresse de son ton. Elle soupira et concéda avec douceur :
 
   — Je sais bien que les sentiments ne se commandent pas… Et puis, ajouta-t-elle en hochant la tête, je suis bien sûre qu’Hortense ne t’aurait pas fait l’honneur de t’accorder la moindre attention si Lucile ne t’avait pas aimé. Elle a toujours su… Depuis le premier jour… Elle avait deviné… Tu sais, bien sûr que Lucile a toujours été fine et intuitive et je ne crois pas qu’elle ait hérité ces qualités de son père. 
 
   Il la dévisagea encore, surprit de la tournure de la conversation. « Depuis le premier jour… » Il retournait la phrase dans sa tête en se demandant ce qu’elle entendait par là. Ce n’était pas possible, personne ne savait qu’il aimait Lucile depuis le premier jour, à part peut-être Émile et encore. Émile savait qu’il était amoureux d’elle depuis longtemps, depuis les bancs de l’école, mais il n’avait jamais raconté à quiconque la chaleur qui s’était propagée dans son ventre et sa poitrine quand Lucile lui avait souri pour la première fois, au milieu de la cour de récréation, en ce jour gris et froid, tellement semblable à celui-ci. 
 
   Quand les choses s’étaient gâtées pour lui, lors de cette première journée d’école et qu’il s’était senti terriblement découragé. Il espérait que sa vie allait enfin cesser d’être un enfer, qu’il allait enfin avoir droit à une petite place parmi ses semblables. Il avait vite déchanté et il s’était dit qu’il avait quitté un enfer pour un autre, différent, mais certainement pas mieux. Il s’était senti triste et seul, comme souvent. Et puis Lucile lui avait souri, elle lui avait pris la main et l’avait traité avec gentillesse, avec humanité, simplement, comme si c’était normal de le traiter ainsi. Et cette humanité l’avait touché au-delà du raisonnable, il se serait jeté dans les flammes pour Lucile si elle le lui avait demandé. 
 
   Mademoiselle Reine toussota discrètement, interrompant les pensées de Yanis. Il rougit sous le regard perçant de l’institutrice. « Fine et intuitive… » Il n’y pas que Lucile à être fine et intuitive dans ce village, songea-t-il encore en se ressaisissant. 
 
   Cependant, il n’osa pas l’interroger sur ce qu’elle avait voulu dire en parlant de « premier jour ». Il préféra éviter d’approfondir le sujet, se releva, les fesses endolories d’être resté assis sur le rebord du coffre et affirma :
 
   — C’est pas tout ça, mais j’avais prévu de bosser, pas de papoter. Vous m’excuserez, Mademoiselle, mais il faut que j’y aille. 
 
   — Yanis, je ne voulais pas te froisser, tu sais… Je suis désolée si…
 
   Il l’interrompit en haussant les épaules avec désinvolture :
 
   — Vous ne m’avez pas vexé, il en faut plus que ça. C’est juste que j’ai vraiment des tas de trucs de prévu. 
 
   — Et puis, tu n’as jamais été très à l’aise avec les discussions. 
 
   — C’est vrai, sourit-il, amusé, mais je m’améliore, vous savez. 
 
   — Je vois ça, il y a dix ans, tu te serais enfui bien plus vite que ça. Allez file donc si tu es si pressé ! 
 
   Elle s’éloigna en direction de son amie, Jeanne Mercadier, qui arrivait vers eux à petits pas. Elle se retourna une dernière fois et lui rappela son invitation de manière détournée :
 
   — À très bientôt, Yanis, je compte sur toi.
 
   Il hocha la tête et soupira. Que pouvait-elle donc avoir en tête ? Quoi qu’il en soit, il n’y couperait pas. 
 
   Il soupira à nouveau, irrité contre elle, mais surtout contre lui-même et sa difficulté à côtoyer les gens, fussent-ils pleins de bonnes intentions à son égard. Il recommença à fouiller la caisse de bric à brac et finit par dénicher un lacet de cuir patiné par l’usage, une pièce de harnachement, oubliée là il y a longtemps. Il s’en empara et s’en servit pour tenter de maîtriser ses cheveux rebelles en les liants en catogan. Il détestait cette coiffure, mais il fallait reconnaître que c’était nettement plus pratique pour travailler, surtout un jour de grand vent. 
 
   Il vérifia la présence de ses gants dans la poche arrière de son jeans et referma le coffre de la voiture. Après un instant d’hésitation, il la verrouilla et entreprit l’ascension de l’étroite ruelle en escaliers qui menait à sa maison. Il ne lui fallut pas longtemps pour rattraper sa voisine. Avec un soupir de résignation, il lui proposa son aide et à son grand regret, elle accepta son bras avec reconnaissance. 
 
   — Tu aimes toujours les bonbons à la fraise ?
 
   La question le prit au dépourvu et le fit sourire, les bonbons de madame Mercadier, tout un pan de son enfance qu’il avait pratiquement oublié. Il se souvint du nombre de fois où pour récompenser un menu service elle lui donnait une petite pièce, qu’il puisse s’offrir des bonbons chez Nicole. Il y avait toujours un présentoir à sucettes sur un coin de son bar et il n’était pas rare de voir les enfants courir chez elle après l’école. Yanis avait toujours eu un faible pour les sucettes à la fraise et il était touché et amusé qu’elle s’en souvienne. 
 
   — Ohé, tu rêves ?
 
   — Pardon, oui, je crois, il y a tellement longtemps que je n’en ai pas mangé.
 
   Elle tapota le bras en souriant pour lui dire sur le ton de la confidence :
 
   — Si tu veux, tu peux passer chez moi, je t’en donnerai…
 
   — Merci, mais je crois que ça ira, vous savez, j’ai un peu passé l’âge des sucettes…
 
   Elle se mit à discourir de manière un peu décousue sur les sucreries, puis sur les pâtisseries avant de parler de la source que son grand-père possédait autrefois dans le bois, près de la colline aux cerfs, le bois d’Émile. Yanis perdit le fil et se contenta d’acquiescer de temps à autre en laissant vagabonder des pensées. Ils atteignirent enfin la maison de Yanis et il ne put se débarrasser de sa voisine qu’en acceptant une sucette à la fraise qu’il fourra dans la poche poitrine de sa chemise. 
 
   — Tu as raison, mon petit, garde-la pour plus tard, après le repas ; ta maman ne serait pas contente si tu te coupais l’appétit avec des bonbons.
 
   Il ouvrit la bouche, puis secoua la tête, impuissant à trouver les mots qui pourraient ramener la vieille dame à la réalité. Il la regarda disparaître dans sa maison en marmonnant et songea qu’elle était peut-être un peu trop vieille pour encore vivre seule. Si personne ne pouvait se charger d’elle, elle devrait être placée dans une maison pour les vieux. Cette perspective lui sembla moche. 
 
   Il se dépêcha d’ouvrir les volets et les fenêtres dans chacune des pièces de sa maison, tant pour laisser entrer la lumière et l’air que pour chasser cette odeur oppressante d’humidité et de renfermé qui semblait coller à chaque objet. La journée, venteuse et sèche était parfaite pour aérer la maison et l’aider à chasser ses idées noires. Si seulement, c’était aussi simple ! Il s’attela à sa tâche et commença à entasser au jardin tous les objets auxquels il pourrait mettre le feu dès que le vent serait tombé. 
 
   Trier et faire le vide dans sa maison l’aidèrent à calmer l’angoisse sourde qu’il ressentait depuis qu’il avait laissé la porte se refermer derrière Lucile. Jamais elle ne le laisserait tomber à cause de sa famille, du moins, il se refusait d’envisager cette possibilité malgré la petite voix fielleuse à l’arrière de sa conscience qui lui assurait qu’il n’était qu’un idiot de croire qu’il valait la peine qu’elle se complique la vie pour lui. Il avait pris l’habitude, depuis des années, de l’étouffer impitoyablement, mais elle continuait de surgir à l’improviste, quand il se sentait vulnérable ou inquiet et il devenait alors difficile de lui passer sa muselière. 
 
   Il attrapa une des chaises dépareillées et abîmées de la cuisine et la soupesa en hésitant. Il la jeta soudain par la fenêtre du jardin, trouvant un exutoire à ses pensées venimeuses dans le craquement du bois. Il fit subir le même sort aux deux autres chaises qui volèrent en éclats sur les débris de leurs semblables. Il jeta un œil par la fenêtre et constata avec satisfaction qu’il n’avait pas trop mal visé ; il n’aurait plus qu’à allumer un feu pour continuer ce qu’il avait commencé il y avait quatre ans. Effectuer un nettoyage par le vide, tant dans sa maison que dans sa tête. Il sentait confusément qu’il avait besoin de vider et ranger les choses matérielles, s’en défaire, et même s’en extraire définitivement pour tenter de trouver la paix de l’esprit. 
 
   Cette maison froide et silencieuse le déprimait, le ramenait à une période de sa vie qu’il aurait préféré oublier. Elle laissait libre cours à la petite voix perfide qui suintait de sa conscience comme une huile noire à la surface d’une étendue d’eau, souillant tout ce qu’elle touchait. 
 
   Il avait fui, mais il savait qu’il n’avait plus le droit de fuir, qu’il devait affronter ses fantômes et enfin trouver la paix avec lui-même. Pour lui, pour Lucile, pour pouvoir construire un avenir qui soit à la hauteur de son amour pour elle. Ses espoirs les plus fous étaient sur le point de se réaliser malgré tout ce qui pouvait les séparer. Il n’était pas question qu’il laisse ses doutes lui ruiner son avenir, leur avenir. 
 
   


 
   
  
 

Chapitre 16
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Après avoir démoli la table de la cuisine et évacué les débris sur le tas de bois à brûler, Yanis s’occupa du salon. Il déblaya les paniers à moitié moisis qui s’en allèrent rejoindre le mobilier. Il sortit également quelques caisses contenant des papiers noircis et à moitié décomposés. Sa rapide inspection ne révéla rien d’important. Son regard se posa sur le canapé éventré. Un souvenir ancien remonta brutalement à sa mémoire et il se vit, enfant, couché sur le canapé, à moitié inconscient et ensanglanté pendant que le docteur Legrand soignait ses blessures sous l’œil inquiet de sa mère. Les hurlements rageurs de papy Émile à l’encontre du père de Victor résonnèrent soudain à ses oreilles et il fut pris d’un vertige. Il s’obligea à chasser ces réminiscences d’un passé déjà lointain et il fut pris d’une bouffée de haine à l’encontre du canapé. Il ressentit l’envie, le besoin irrépressible de le faire disparaître. 
 
   Cependant, il préféra éviter de le brûler dans le jardin. Il réfléchit à un moyen de le sortir vers la ruelle et de le faire descendre jusqu’à la voiture. Il sortit fouiller dans l’appentis en ruine attenant à la cuisine. Il y trouva quelques mètres de corde qu’il démêla et lova autour de son coude. De retour dans le salon, il souleva un côté du canapé et le tira vers la fenêtre ouverte en laissant d’importantes traces dans la poussière. Il le déposa laborieusement sur le rebord en prenant soin de passer les pieds arrondis vers l’extérieur. Il s’essuya les mains sur l’arrière de son jean, y laissant des traînées sombres puis s’essuya le front sur la manche de sa chemise, la maculant également de poussière. 
 
   Il entreprit de soulever l’autre côté et de le faire glisser vers l’extérieur. Soufflant et en ahanant, il parvint à le faire basculer vers la ruelle. Il émit un craquement sinistre en retombant sur le pavé et Yanis en ressentit une bouffée de satisfaction. Il ressorti par la porte, se baissa et passa sa corde autour des pieds du meuble pour se confectionner une poignée de fortune et pouvoir le tirer derrière lui dans les escaliers irréguliers. 
 
   — Tu veux un coup de main ? Tu vas avoir du mal à le mettre tout seul dans la remorque…
 
   Yanis releva la tête et vit un homme qui le regardait d’un air goguenard, les mains dans les poches de sa salopette. Il se redressa, détailla son interlocuteur et avant qu’il n’ait le temps de dire un mot, l’autre lui tendit une main qu’il serra machinalement. 
 
   — Jean-Claude, rigola-t-il en voyant à sa tête que Yanis ne le reconnaissait pas.
 
   — Ah, oui, le garagiste, c’est ça ? 
 
   — C’est bien ça, on s’est croisé l’autre jour au marché. Alors, reprit-il en désignant le canapé du menton, un coup de main ?
 
   — Qu’est-ce que tu fais ici ?
 
   Il rigola de son air méfiant avant d’expliquer avec un geste du bras :
 
   — J’habite par là, un peu plus loin, vers la forêt.
 
    Il n’eut pas le temps de répondre que Jean-Claude s’accroupissait déjà pour saisir l’autre côté du canapé en affirmant :
 
   — Je redescends sur la place, je peux bien prendre ça avec toi, je ne vais pas te regarder et laisser mes mains en poche. Alors, tu te décides ?
 
   — Merci, c’est sympa.
 
   Il se pencha à son tour et attrapa sa poignée improvisée, s’arc-bouta en même temps que le garagiste et ils levèrent ensemble le vieux canapé qui protesta avec force craquements. Ils descendirent prudemment les marches de pierre usées et Jean-Claude profita de ce petit tête-à-tête pour le questionner sur sa vie et ses projets. Yanis répondit avec réticence, se contentant de monosyllabes. Jean-Claude ne se laissa pas déconcerter et lui demanda encore :
 
   — C’est vrai, ce qu’on dit, tu ne sais vraiment rien sur ton père ?
 
   Yanis soupira, ce type de conversation lui était pénible, même avec Lucile. Il ne s’imaginait pas du tout satisfaire à la curiosité déplacée d’un parfait inconnu ou presque, même s’il lui donnait un coup de main. Il marmonna :
 
   — Mmm, pratiquement rien.
 
   — C’est fou ça que ta mère ne t’en ai pas parlé.
 
   — Je sais…
 
   — Ça ne te parait pas bizarre ? 
 
   — Elle n’aimait pas parler de ça.
 
   — Toi non plus, on dirait…
 
   Il s’esclaffa et se détendit un peu. 
 
   — C’est vrai, répliqua-t-il, tout ce que je sais, c’est que je lui ressemble. Je ne connais même pas son nom, ajouta-t-il avec une petite grimace. Et pour tout dire, je m’en fiche ! Voilà, tu en sais autant que moi !
 
   Il se sentit un peu mal à l’aise d’avoir dévoilé des renseignements aussi personnels à quelqu’un qui n’était pas même un ami. Puis, il haussa les épaules en se disant que ça n’avait aucune importance. Si l’homme était un peu curieux, la belle affaire, ce n’était pas un secret qu’il n’avait jamais connu son père. N’importe qui au village aurait pu lui en dire autant et même plus. Il avait d’ailleurs dû entendre pas mal de ragots ces derniers jours. S’il voulait des informations de la bouche de la seule personne concernée, c’était plutôt raisonnable comme attitude. Toujours plus raisonnable que de prêter l’oreille et colporter des rumeurs sans même s’inquiéter de savoir si elles étaient fondées ou si elles n’étaient qu’un tissu de médisances. 
 
   Ils arrivèrent sans encombre  sur la place et ils déposèrent leur charge en équilibre sur la ridelle. Jean-Claude le soutint pendant que Yanis sautait dans la remorque. Il reprit son fardeau et tira pendant que son compagnon poussait. À eux deux, ils eurent vite fait de charger le vieux canapé et de l’attacher avec la corde de Yanis pour éviter que les coussins ne s’envolent quand il commencerait à rouler. Il dévisagea le garagiste, s’essuya les mains sur son jean et le remercia. Jean-Claude lui donna une tape amicale sur l’épaule et lui proposa de boire un coup au café Blanchard. Yanis jeta un rapide coup d’œil au bistrot qui semblait bondé et refusa. Il avait encore beaucoup de travail, mais surtout, il n’avait aucune envie de se retrouver à nouveau dans le café, être obligé de faire la conversation et encore se justifier ou du moins expliquer les raisons de son retour. 
 
   — Merci, une autre fois, j’ai encore des trucs à faire. 
 
   — Comme tu veux, alors à la prochaine, fit-il en lui tendant la main. 
 
   — À la prochaine et encore merci, reprit Yanis en la lui serrant. 
 
   Il regarda Jean-Claude s’éloigner en direction du café Blanchard. Il n’attendit pas que l’homme entre dans l’établissement avant de reprendre la ruelle vers sa maison. 
 
   Ses pensées dérivèrent vers Lucile et il sentit à nouveau son estomac se contracter. Se vider la tête en vidant sa maison lui sembla encore la meilleure chose à faire. Il accéléra le pas, pressé de se remettre au travail quand il entendit une voix le héler. Il se retourna et vit Lucile qui traversait la place d’un pas rapide, le visage à moitié caché par le col de son manteau. Il redescendit vers elle en courant et la prit dans ses bras. 
 
   Son visage était pâle et ses yeux rougis se remplirent à nouveau de larmes lorsqu’il lui passa un bras autour des épaules. Elle se blottit contre lui et il l’entraîna en la soutenant vers sa maison. Il la fit entrer, ferma la porte derrière eux et réalisa soudain qu’il n’avait plus de siège à lui proposer. Il l’emmena à l’étage, dans la chambre de sa mère. Lucile resta debout, indécise dans l’encadrement de la porte, mais il entra résolument dans la pièce, replia la courtepointe en patchwork et la fit asseoir sur le lit. Il s’agenouilla devant elle et lui prit les mains dans les siennes. Quand leurs regards se croisèrent, il murmura :
 
   — Je suis tellement désolé…
 
   — Ce n’est pas de ta faute. 
 
   Pas convaincu, il se releva et s’assit à côté d’elle. Il passa un bras autour de ses épaules et attira sa tête vers lui. Ils restèrent longtemps sans rien dire, sans bouger, seul leur souffle brisait le silence pesant de la pièce. 
 
   — Tu veux rentrer chez toi ?
 
   Elle secoua la tête et enfouit son visage dans son cou.
 
   — Yan…
 
   Il lui caressa les cheveux, la joue et lui embrassa le dessus de la tête.
 
   — Tu veux en parler ? murmura-t-il en continuant à lui caresser la joue et le cou.
 
   Elle soupira et répondit :
 
   — C’était encore pire que ce que je craignais… Je me suis engueulée comme jamais avec Lise et elle m’a giflée.
 
   Elle sentit Yanis se contracter contre elle et elle reprit aussitôt, avant qu’il n’ait le temps de commenter.
 
   — Je l’ai giflée aussi… Un aller-retour… J’y suis allée avec enthousiasme. Papa et Didier nous ont séparées et je suis partie.
 
   Elle recommença à pleurer doucement et il la serra à nouveau plus fort contre lui, désolé de ne pas trouver les mots qui pourraient la réconforter.
 
   — Même maman en a eu le bec cloué. Personne ne s’attendait à ce que ça parte en vrille. Pas comme ça… Je n’aurais pas dû.
 
   — Luciole… Si tu veux, on peut reporter, attendre un peu pour nous marier, c’est vrai, l’autre jour, je t’ai un peu bousculée… C’est important pour moi. Mais pas comme ça. Pas si ça doit te causer plus de soucis et de larmes que de joie.
 
   Elle hoqueta, renifla et chercha un mouchoir dans la poche de sa veste. Elle prit le temps de réfléchir à ce qu’il venait de lui dire tout en essuyant ses yeux et son visage. 
 
   — Maman et Lise ont essayé de me culpabiliser. Tu te rends compte, quelle ingrate je suis ! Après tout ce qu’elles ont fait pour moi ! Et toi, où étais-tu à la mort d’Émile, quand j’étais si mal et que j’avais besoin d’une épaule pour pleurer ? J’étais bien contente de les avoir, d’avoir pu compter sur elles, sur ma famille. C’est le discours auquel j’ai eu droit et je ne m’attendais pas du tout à une attaque de ce côté-là.
 
   — Elles ont raison, Lucile… Je n’avais pas vu les choses comme ça, mais c’est vrai qu’elles ont été là pour toi, alors que moi je n’y étais pas. 
 
   — Non, tu serais revenu plus tôt si je n’avais pas été si mauvaise avec toi. Et ce n’est pas de ta faute. En plus, je ne pouvais pas m’empêcher de repenser aux doutes sur Didier et Patrick. C’est immonde de venir jouer les moralisateurs près de moi s’ils ont quelque chose à voir dans la mort d’Émile. 
 
   — N’oublie pas que nous n’avons rien de concret, pas de mobile, pas de preuve, juste des soupçons suite à une dispute. Rien, rien, rien… Lucile, ce n’est pas possible, comment ? Pourquoi ? Je n’arrête pas de repenser à tout ça et ça ne mène nulle part. 
 
   Il soupira et lâcha les épaules de sa compagne pour se relever et étirer ses longues jambes. Il s’approcha de la fenêtre et regarda le jardin avec les débris de meubles en attente d’être brûlés et soupira à nouveau. Des débris, c’était bien l’image de toute sa vie… Il se retourna vers elle et lui tendit la main en murmurant :
 
   — Lucile, je suis revenu pour construire quelque chose de mon existence… Pour avancer, me libérer du passé. Pas pour détruire ta vie, ta famille.
 
   — C’est toi ma famille. Il y a longtemps que je le sais. Émile et toi, vous avez toujours été ma famille. Tu es là, maintenant, tu fais partie de ma vie, je n’envisage pas les choses autrement. Nous nous marierons en décembre comme nous l’avions prévu. 
 
   Elle se leva à son tour, vint le rejoindre près de la fenêtre et prit sa main, entrelaçant leurs doigts. De l’autre main, elle lui caressa la joue et l’attira vers elle pour l’embrasser. Quand leurs lèvres se séparèrent, il l’étreignit avec force avant de la relâcher et de lui proposer :
 
   — Tu veux rentrer chez toi ? Tu as faim ?
 
   — Non, je n’ai pas faim, je ne me sens pas capable d’avaler quoi que ce soit, je suis bien trop tendue. Si tu veux, je peux te donner un coup de main pour tout ceci, proposa-t-elle en décrivant un large cercle avec son bras pour désigner le contenu de la chambre.
 
   — C’est toi qui vois, je ne veux pas que tu te sentes obligée, ma Luciole. Je peux revenir plus tard et me débrouiller, il n’y pas de souci.
 
   — T’inquiètes, ça me fera du bien de m’occuper les mains et l’esprit. Mais je ne veux pas forcer ton intimité. Si tu préfères, je peux m’occuper de la cuisine. 
 
   Il lui sourit et affirma :
 
   — Non, la chambre de maman, c’est bien, il faudra bien y passer, de toute manière, alors, tant qu’à faire, tu peux t’en occuper, vider les armoires, tu verras mieux que moi s’il y a encore des choses qui peuvent servir. Si je m’en occupe, je vais faire le nettoyage par le vide sans rien regarder, sans rien voir. Et surtout, s’il y a des choses qui te plaisent ou te seraient utiles, tu n’hésites pas. Moi, sinon, je bazarde tout. 
 
   Elle secoua la tête en lui lançant ce qu’il appelait autrefois « son regard d’institutrice ». Il ne lui manquait que les lunettes ! Il se mit à rire et lui prit la main pour y déposer un baiser. 
 
   — Quand tu auras fini de te payer ma tête, râla-t-elle en retirant sa main.
 
   — Pardon, c’est toi qui as raison, mais c’est…
 
   Il laissa sa phrase en suspens, haussa les épaules et détourna le visage.
 
   — Je sais. Ne t’inquiètes pas, je m’occupe de ça. Je te fais deux tas, un pour les trucs à jeter ou à brûler, un pour ce qui peut encore servir, que tu peux donner à des associations.
 
   — Et un troisième avec ce que tu veux garder… J’y tiens.
 
   — Tête de mule…
 
   — Moi aussi, je t’aime… Si tu as besoin de moi, n’hésite pas à m’appeler, je descends les trucs à brûler.
 
   Il sortit de la pièce en emportant une chaise. Elle l’entendit remuer des objets lourds dans la chambre à côté et le vit passer, les bras chargés. Elle remit la courtepointe en place. Quand le pan de tissu se rabattit, il en sortit un épais nuage de poussière qui la fit éternuer. Elle inspecta d’un peu plus près le motif fleuri dans un camaïeu de rouge, de violet et de crème. Elle reconnut un travail réalisé longtemps auparavant par Mariette, la grand-mère d’Émile. 
 
   Son propre talent pour les travaux d’aiguilles flirtait avec le zéro absolu et elle avait toujours été émerveillée par le talent de Mamette, comme les enfants l’appelaient affectueusement. Sur son propre lit, elle avait gardé celui que la vieille dame avait confectionné pour elle et son époux, dans les tons de bleu et de crème, avec juste ici et là de légères pointes d’orange pour égailler l’ensemble. Quand elle avait épousé Émile, bien après la mort de Mariette, tous deux avaient trouvé normal de couvrir leur lit avec la courtepointe matelassée que la vieille dame avait mis des heures à confectionner patiemment. 
 
   Jeter aux ordures celle qu’elle avait offerte à Camille quelques années plus tôt lui parut sacrilège. Elle tenta de secouer la poussière, d’inspecter dans quel état les années avaient laissé le dessus de lit. À première vue, une bonne lessive serait nécessaire et certainement suffisante pour que l’objet retrouve son charme passé. Il était hors de question qu’elle le jette et elle était sûre qu’en y réfléchissant un peu, Yan voudrait le conserver également comme souvenir de sa mère, mais également de la vieille dame qui était comme une grand-mère pour lui. 
 
   Elle se souvint alors qu’elle avait aperçu une parure semblable dans les tons de vert dans la chambre de Yanis. Elle s’y rendit et ouvrit la fenêtre. Le lit, vide et froid lui donna la chair de poule sans qu’elle en comprenne la raison. Surmontant sa gêne, elle rabattit un pan du tissu matelassé et le secoua. Comme dans la chambre de Camille, la poussière avait envahi chaque recoin de la pièce. La literie n’avait pas été épargnée. Elle l’empoigna fermement et s’approcha de la fenêtre pour la secouer dehors. Elle la replia ensuite et l’emporta dans la chambre de Camille. Au fur et à mesure de son tri, elle se rendit compte avec étonnement que le tas de choses qu’elle voulait conserver augmentait. Outre les édredons et leurs coussins assortis, elle conserva également une enveloppe contenant quelques vieux clichés en noir et blanc de l’enfance de Yanis. 
 
   Elle sourit en reconnaissant les deux enfants juchés sur le dos de Belle. Sur une autre photo, on reconnaissait papy Émile, Mamette et les deux garçons qui semblaient avoir une douzaine d’années. Une autre représentait un gâteau d’anniversaire pour les onze ans d’Émile s’il fallait en croire le nombre de bougies. Quelques photos d’école où elle reconnut mademoiselle Reine devant sa classe avec tous les enfants bien alignés. Elle était assise sur une chaise au premier rang et Émile était debout, juste derrière elle. Yan, à moitié caché au dernier rang détournait le regard. Elle sentit son cœur se serrer en contemplant ces souvenirs d’un temps révolu. Émile était mort et Yan avait fui au loin. Elle lui fut soudain reconnaissante d’être revenu, d’avoir repris cette place particulière dans sa vie. 
 
   Elle plaça l’enveloppe sur les édredons et soupira. Elle se leva, légèrement ankylosée et s’attaqua à la penderie. Le meuble était en mauvais état et n’avait pas protégé son contenu, elle ne trouva rien d’encore utilisable. Les draps étaient jaunis et piqués de moisissures. Ils n’étaient pas récupérables, la lessive risquait de les achever. Les vêtements retrouvèrent les draps sur le tas d’objet à se débarrasser. Elle eut rapidement vidé le meuble et elle supposa que Yanis voudrait également le brûler. Elle refit le tour de la pièce, se sentant vaguement inutile avant de s’approcher de la fenêtre. Elle l’ouvrit et inspira profondément l’air froid qui entrait par bourrasques.
 
   


 
   
  
 

Chapitre 17
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Sur le chemin du retour, Lucile resta silencieuse, perdue dans une rêverie mélancolique. Yanis conduisait en silence, respectant et partageant l’humeur taciturne de sa compagne. Il se sentait coupable, mais objectivement, ce n’était pas un sentiment nouveau. Il savait qu’il n’aurait rien pu faire pour changer les choses, mais il ne pouvait s’empêcher de s’en vouloir. 
 
   Il coula un regard en biais vers Lucile et s’aperçut que les larmes coulaient silencieusement, marbrant la poussière qui fardait son visage. Tout autour d’eux, la forêt aux couleurs somptueuses s’inclinait et tournoyait sous les rafales de vent qui annonçaient une tempête pour la soirée. Il frissonna en songeant que c’était par une soirée semblable qu’Émile était mort. 
 
   Il chercha à tâtons la main de Lucile pour la serrer dans la sienne. La vieille maison en pierres n’était plus très loin et tous les deux ressentaient le besoin de se retrouver, de se blottir au coin du feu et trouver un peu de réconfort dans la présence l’un de l’autre. Il se rendit compte qu’il avait faim, la journée s’était étirée sans qu’il prenne un repas digne de ce nom. Il parvint sans mal à mettre cette sensation inconfortable et pourtant familière de côté. Il songea à Lucile ; elle non plus n’avait rien mangé de la journée. Contrairement à lui, elle n’avait pas l’habitude de faire subir ce genre de supplice à son estomac et à son corps. La culpabilité enfonça une pique supplémentaire dans sa conscience. 
 
    
 
   Avec un soupir de soulagement, il laissa la voiture dans l’allée et coupa le contact. La lumière du plafonnier s’alluma quand il ouvrit la portière. Il détailla sa compagne d’un coup d’œil et fit rapidement le tour du véhicule pour l’aider à descendre, même s’il savait qu’elle détestait qu’on l’aide. Elle souffrait et il ne voulait pas qu’une fierté mal placée l’empêche d’accepter son bras pour retrouver son équilibre une fois descendue du 4x4. Il lui rendit ses clefs et la laissa ouvrir la porte pendant qu’il déchargeait le coffre avec les quelques affaires qu’elle avait décidé de garder. Il déposa les deux courtepointes au garage avant de ressortir chercher du bois au bûcher. Shaman lui fit la fête en bondissant autour de lui et il se hâta de prendre une brassée de bois. 
 
   Lucile était dans la cuisine, occupée à démouler un bloc de soupe congelée dans une casserole. Elle la mit chauffer à feu doux et prépara la table pour leur repas pendant qu’il allumait le feu. Dehors, Shaman aboya férocement. Yanis releva la tête, croisa le regard anxieux de Lucile et sortit appeler le chien. Il entendit un bruit de branches cassées et il hésita. Le vent, un rôdeur ? Shaman revint vers lui et grimpa les trois marches qui menaient à la porte. Une fois là-haut, il se retourna vers la forêt, renifla l’air et laissa un grondement sourd s’échapper de sa gorge. Lucile vint à son tour jeter un œil vers le jardin. Elle ne vit rien d’inquiétant, rien qui pouvait justifier cette angoisse sourde qui lui étreignait le ventre. Elle échangea un regard avec Yanis et quand tout le monde fut rentré, elle verrouilla la porte de l’intérieur. 
 
   — Ce n’est sûrement que le vent, murmura Yanis en lui posant une main rassurante sur l’épaule.
 
   — Sûrement, acquiesça-t-elle.
 
   Elle se sentait ridicule, mais ne pouvait empêcher l’inquiétude de lui contracter les épaules. 
 
   — Va prendre une douche, Lucile, je m’occupe de nous préparer quelque chose. 
 
   Il la serra dans ses bras avant de la pousser vers les escaliers.
 
   — Laisse-moi m’occuper de toi, pour une fois. 
 
   Elle lui sourit et tenta de protester :
 
   — Je suis une grande fille, je m’occupe bien de moi toute seule.
 
   — Lucile, je vois que tu n’es pas bien, physiquement et émotionnellement. Tu as mal à la jambe, je sais que tu n’aimes pas te plaindre ni demander un coup de main, mais moi, ça m’embête de te voir ainsi sans rien faire. En plus, tu es encore toute retournée de ta dispute avec ta sœur. Alors, tu vas me faire plaisir, tu prends une douche, tu te détends et tu me laisses faire. Et ce n’est pas une question, c’est comme ça et pas autrement. 
 
   Il se détourna d’elle et s’affaira dans la cuisine pour lui prouver que ça ne servirait à rien de protester. Avec un soupir de résignation, elle monta  à l’étage et pénétra dans la salle de bains. 
 
   Quand elle redescendit, une demi-heure plus tard, elle était plus sereine. Elle avait passé une tenue décontractée et ses cheveux humides encadraient son visage pâle. Pendant son absence, il avait dégelé quelques tranches de pain et s’en était servi pour préparer des croque-monsieur. Il lui sourit et alluma le grill quand elle arriva dans la cuisine. Elle huma l’odeur alléchante qui se dégageait de sa poêle et son regard s’éclaira quand elle vit qu’il était occupé à faire sauter des crêpes. 
 
   — Tu sais faire des crêpes ? s’étonna-t-elle.
 
   — Ouais, c’est un de mes talents cachés. C’est Mamette qui m’a appris, il y a longtemps…
 
   Lucile en resta sans voix. Aux premiers temps de leur mariage, elle avait harcelé Émile pour qu’il accepte de lui apprendre la recette de sa grand-mère et il avait toujours refusé. Il avait prétexté que c’était une recette de famille et que sa grand-mère lui avait fait jurer de ne la donner qu’à ses descendants. 
 
   — Il faudra que tu me donnes la recette, je n’ai jamais réussi à les faire comme elle.
 
   Il secoua la tête en riant et lui glissa un regard espiègle.
 
   — Je ne peux pas, j’ai promis.
 
   Elle en fut exaspérée et en même temps attendrie. Même si Yanis n’avait aucun lien de sang avec les Gaillot, par les liens du cœur, il était bien le petit-fils de Mariette et d’Émile, le vieux Gaillot, comme on l’appelait au village. 
 
   Pour se venger, elle lui donna une tape sur les fesses et rigola en voyant le nuage de poussière s’élever de son jean. 
 
   — Ta douche à l’air de t’avoir fait du bien.
 
   — Oui, je me sens mieux. J’ai les idées un peu plus claires. Enfin, je crois. 
 
   Elle passa un bras autour de la taille de son compagnon et posa sa tête dans le creux de son épaule.
 
   — C’est bon que tu sois là.
 
   — C’est bon d’être là, répondit-il dans un souffle en entourant ses épaules pour la serrer un peu plus fort contre lui. Viens manger ma Luciole, je crois que tu n’as rien avalé aujourd’hui, je ne veux pas que tu te rendes malade.
 
   — Tu n’as pas mangé plus que moi.
 
   — Mais moi, j’ai l’habitude. Allez viens.
 
   Il l’entraîna vers la cuisine et attendit qu’elle soit assise pour poser devant elle un bol de soupe fumante. Il déposa le second devant sa place et prit la grille avec les croque-monsieur pour l’installer au milieu de la table. Il s’assit face à elle et la regarda avec inquiétude, son doux visage un peu brouillé par la fumée mouvante qui se dégageait des croque-monsieur. Il ressentait un étrange malaise sans parvenir à en déterminer la cause. À moins que ce soit la faim, plus insidieuse qu’il ne l’aurait cru. Elle lui offrit alors ce sourire qu’il aimait tant et le malaise disparut ainsi que les ombres menaçantes qui le hantaient. 
 
   Qu’importaient les rugissements de fauve blessé que la tempête arrachait à la forêt. Qu’importaient également les ombres du passé, fantômes dérisoires, et pourtant tenaces, qu’il parvenait à museler au prix d’un effort considérable. Elle l’aimait, rien d’autre n’avait d’importance, pas même le prix qu’il avait dû payer pour qu’il en soit ainsi. Elle était prête à partir avec lui, à tout quitter pour lui. Et la haine de quelques crétins ne pourrait rien changer. Cette victoire était plus chère à son cœur que tout ce qu’il pouvait avoir réussi d’autre dans sa vie. 
 
   Ils n’avaient pas besoin de mots pour se comprendre, le silence planait entre eux, intime et léger comme un soupir. Un silence dans lequel ils se retrouvaient et partageaient tant de choses.
 
   Le repas avalé, ils attaquèrent les crêpes et Lucile menaça de le torturer s’il continuait à refuser de lui apprendre à les faire comme Mamette. Il rigola :
 
   — Je prends le risque ! 
 
   — Tu ne sais pas de quoi je suis capable ! Je peux me transformer en grande prêtresse de l’Inquisition. Tu préfères les coups de fouet ou les flammes de l’enfer ?
 
   Il rigola, mais son rire sonnait faux et Lucile le sentit. Il fit un effort pour continuer à se montrer enjoué tout en sachant qu’elle ne serait pas dupe. Son sourire était forcé, le moment de légèreté s’était enfuit brutalement et elle en ignorait la cause. Elle fit le tour de la table pour venir s’asseoir sur ses genoux et lui prit le visage entre ses mains. 
 
   — Je t’aime.
 
   C’était court, net et sans réplique. Il lui cachait quelque chose, elle le sentit avec certitude. Quelque chose de lourd, de douloureux, un secret. Cette impression fugace l’avait saisie à plusieurs reprises depuis son retour, sans qu’elle puisse la définir avec précision. À présent, elle en était sûre, l’impression ne l’avait pas fuie avant qu’elle ne puisse la cerner. Elle ne sut que penser. Elle savait parfaitement que l’interroger de front était le meilleur moyen pour le voir se refermer comme une huitre. Il lui faudrait de la patience pour connaître le fin mot de cette histoire… Si elle le connaissait un jour… Yanis était tellement secret, parfois. Il n’aimait pas parler de lui, de son passé. 
 
   Il la repoussa avec douceur et déclara, embarrassé :
 
   — Je suis crade… Je ferais peut-être mieux de passer sous la douche à mon tour.
 
   Elle l’embrassa tendrement avant de le libérer. Elle le suivit du regard quand il monta les escaliers et lui sourit quand il lui souffla un baiser. Elle retourna au salon, chargea le feu et s’installa sur le canapé avec un ancien numéro d’un hebdomadaire. Il y avait plusieurs semaines que Lise le lui avait donné à cause d’un article susceptible de l’intéresser. Shaman vint s’asseoir près d’elle et se laissa glisser au sol avec un soupir, le museau toujours sur le siège, à côté des jambes de sa maîtresse. Elle reposa le magazine pour le caresser. Elle ne se sentait pas d’humeur à lire ces idioties. 
 
   Ses pensées revinrent vers Yanis, son bel amant, son fiancé… Elle se mit à douter, ses vieux démons ne risquaient-ils pas de surgir à nouveau ? Ils s’étaient déjà fait tellement de mal, l’un et l’autre et elle ne voulait plus commettre les mêmes erreurs. Peu importait ce qu’on pensait d’elle, de lui, de leur relation. Même si elle avait espéré que sa sœur la soutiendrait, ce qui c’était malheureusement révélé une folle utopie, elle avait la certitude que Yanis était le seul homme qui pourrait jamais avoir une telle place dans sa vie, dans son cœur. Le seul homme qui soit capable de lui apporter l’amour dont elle avait besoin. Le seul à qui elle pouvait vraiment ouvrir son cœur et son âme comme elle l’avait fait avec Émile. 
 
   Shaman redressa la tête et gronda. Sa nervosité et son angoisse revinrent aussitôt et effacèrent instantanément le réconfort que la douche, le repas et la présence de Yanis lui avaient apporté. Le chien se leva et trottina vers la porte du couloir au moment où le carillon de la porte d’entrée retentissait. Il poussa un aboiement bref et Lucile quitta le canapé en soupirant, exténuée par avance à l’idée de recevoir quelqu’un d’imprévu un dimanche soir. Elle décrocha son poncho et s’en enveloppa avant de déverrouiller la porte d’entrée. Elle resta sans voix devant son visiteur qui dansait d’un pied à l’autre, encore plus gêné qu’elle. Après quelques secondes d’un silence inconfortable, il demanda :
 
   — Tu ne m’invites pas à entrer ?
 
   — Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée de venir ce soir.
 
   Il s’avança d’un pas conquérant et Lucile s’effaça avec lassitude pour le laisser entrer. 
 
   — Je ne veux pas me disputer, le prévint-elle.
 
   Il sourit en haussant légèrement les épaules et pénétra dans la cuisine. Shaman, aux aguets derrière la porte, le bouscula sans considération pour sa tenue soignée et alla rejoindre sa maîtresse. Il inspecta son pantalon, souillé par les poils et un filet de bave.
 
   — Quand vas-tu te décider à te débarrasser de cette bête encombrante et malodorante ?
 
   — Ce n’est pas parce que tu n’aimes pas les chiens que je dois me débarrasser de mon chien ! Pour le peu que tu viens chez moi…
 
   Sa dernière phrase sonnait comme un reproche et elle se mordit la lèvre. En effet, il ne venait que rarement, mais ça lui convenait très bien. Heureusement, il ne sembla pas y prêter attention, trop absorbé à vérifier l’étendue des dégâts sur sa tenue.
 
   — J’aime bien les chiens, mais pas les monstres poilus comme ça. Ma nouvelle copine a un petit machin à poils courts qu’elle promène dans un sac, je trouve ça sympa comme chien.
 
   Lucile leva les yeux au ciel et décréta, acerbe :
 
   — Les petits machins à poils courts, en général, j’appelle ça un rat !
 
   — Je croyais que tu ne voulais pas te disputer.
 
   — Alors, ne te mêle pas de ma vie.
 
   Le double sens ne lui échappa pas. Le chien n’était qu’un prétexte, ils le savaient tous les deux. Il s’avança vers le salon et s’assit lourdement dans le canapé. Il passa la main sur son pantalon pour le débarrasser des poils et évita de regarder Lucile s’installer dans l’autre siège. Il ne put cependant éviter une moue dégoûtée en voyant le chien se coucher le long des jambes de sa maîtresse. 
 
   Shaman ne le quittait pas des yeux, il le scrutait, le surveillait, l’antipathie était réciproque, l’animal ne l’appréciait pas, ça ne faisait aucun doute. 
 
   Il se passa une main sur le visage pour tenter de s’éclaircir un peu les idées. Lucile avait raison, il n’aurait peut-être pas dû venir. Mais c’était trop tard pour avoir des regrets, il était là, assis sur ce canapé miteux avec une espèce de monstre hirsute qui ne le quittait pas des yeux. Autant en finir. 
 
   — Tu as bu ? demanda-t-elle d’une voix accusatrice.
 
   Il haussa les épaules. Quelle importance ? En plus, ça ne la regardait pas. Ce n’était pas comme si sa santé pouvait l’inquiéter. Il releva la tête et la fixa, de mauvaise humeur. Elle ne baissa pas les yeux, elle l’observait avec calme et détermination. Et comme toujours chez elle, son calme hautain ressemblait farouchement à de l’impertinence. Il en aboya presque :
 
   — Il t’a plantée là, l’autre ?
 
   Le petit sourire sarcastique qu’elle lui adressa le fit se sentir pitoyable. Comme d’habitude avec Lucile. Il n’avait pas souvent le dernier mot avec elle et c’était quelque chose qu’il ne parvenait pas à accepter. Toujours effrontée et égoïste. Elle n’avait de considération que pour elle, ce qu’elle voulait ou plutôt ce que son joli petit cul voulait sans accorder une seule seconde de réflexion aux retombées et aux préjudices que sa façon de vivre provoquait. La petite chérie de leur père, pourrie gâtée au point de croire qu’elle pouvait faire ce qu’elle voulait sans que ça n’ait de conséquence sur les autres, sur sa famille, sur lui. 
 
   — Tu aurais bien voulu… Il ne m’a plantée là que le temps de prendre une douche. Pourquoi, tu croyais que j’allais le virer à cause de ma dispute avec Lise ?
 
   — Comment peux-tu le faire passer avant ta famille, Lucile ? Il n’est rien ! affirma-t-il d’un ton péremptoire, plein de ressentiment.
 
   Elle le toisa en plissant les yeux et déclara d’une voix glaciale :
 
   — Comme Émile n’était rien non plus, je suppose. 
 
   Il déglutit avec difficulté et bafouilla en secouant la tête :
 
   — Je ne… Didier m’en a touché un mot… Ton… Enfin… Lucile…
 
   — Arrête ton cinéma, Patrick. Didier et toi, vous détestiez Émile et je ne me fais aucune illusion, je sais que ça va être encore pire vis-à-vis de Yan, alors explique-moi ce que tu viens faire ici. Tu viens chercher la bagarre ? La dispute ? Qu’est-ce que tu veux ? Tuer Yanis et faire passer son meurtre pour un crime de rôdeur ?
 
   Il pâlit et secoua la tête, décontenancé par l’offensive directe de sa sœur. Comment en étaient-ils arrivés là ? Émile était parvenu à détourner Lucile d’eux et par chance, sa mort semblait avoir ramené sa jeune sœur à la raison. Mais il s’était trompé, Lucile était désespérément folle. Il ne voyait pas d’autre explication à son comportement. Folle et ingrate. Il secoua la tête et souffla par la bouche. Il tâtonna la poche de sa veste à la recherche de son paquet de cigarettes avant de se rappeler que Lucile n’acceptait pas qu’on fume chez elle. Enquiquineuse jusqu’au moindre détail ! 
 
   Il décida de contre-attaquer et cracha avec dédain :
 
   — C’est vraiment comme ça que tu me vois ? En vulgaire rôdeur ?
 
   Au lieu de baisser les yeux comme il l’espérait, elle le toisa sans ciller et répliqua avec acidité :
 
   — Je sais que tu es prêt à beaucoup de choses du moment que ça sert tes intérêts. 
 
   — Tout de même, Lucile, un meurtre !
 
   — La mort de quelqu’un qui ne t’était rien ! 
 
   — Ce n’est pas une raison pour le tuer ! C’est l’autre crétin qui t’a mis cette idée idiote en tête ? Ah ça, il n’a pas eu trop de mal à te tourner la tête ! Tu n’es pourtant pas juste une jolie écervelée, en général. Tu ne vois pas que c’est lui qui a les meilleures raisons du monde d’avoir tué Émile !
 
   — Mais qu’est-ce que tu racontes ?!
 
   — Ouvre les yeux Lucile ! Il arrive à peine et se retrouve avec une jolie veuve à consoler qui lui tombe toute chaude dans les bras ! Qu’est-ce que tu crois ? La mort d’Émile est une sacrée aubaine pour lui !
 
   Lucile dut inspirer plusieurs fois pour faire passer la nausée qui lui tordit l’estomac. Jamais elle ne pourrait croire que Yanis soit impliqué de près ou de loin dans la mort d’Émile, mais elle était trop intelligente pour nier que leur liaison pourrait jeter des soupçons sur lui. Pourquoi fallait-il que les gens soient si stupides et médisants ?
 
   — C’est ce que tu penses, toi ?
 
   Il secoua la tête et répondit :
 
   — Je ne sais vraiment pas quoi en penser. Je trouve que c’est bien joli de revenir comme ça, la bouche en cœur. Et toi, tu trouves normal de coucher avec, comme ça… 
 
   — Comme ça ou autrement, je couche avec qui je veux, l’interrompit-elle, et ça ne te regarde pas. 
 
   Il se releva et défroissa son pantalon d’un geste nerveux sans oser la regarder. Qu’aurait-il pu dire ? Bien sûr, elle couchait avec qui elle voulait ! Et c’était bien là le problème. La petite chérie à son papa à qui on excuse tout sous prétexte qu’elle a beaucoup souffert. Elle est devenue une femme égocentrique, incapable de penser à autre chose que ce qu’elle voulait. Pas une fois, elle n’a été capable de faire ce qu’on attendait d’elle. Madame est au-dessus de tout ça ! Tu parles ! Une sale petite égoïste ! Et prétentieuse en plus ! 
 
   Autant parler à un mur. Il ne savait pas comment il en était venu à la détester, mais ça le frappa soudain  comme une évidence. Et maintenant, elle s’affichait avec l’autre bon à rien, toujours à jouer la carte de la provocation. Et leur père qui n’avait même rien dit pour tenter de la raisonner. Si elle avait été sa fille, il l’aurait giflée également. Lise avait eu raison, sans le moindre doute. 
 
   — Je n’aurais pas dû venir… Je ne sais pas ce que je fais ici, avec toi… Je perds mon temps. Tu… Tu préfères n’en faire qu’à ta tête, mais si ça tourne mal, il ne faudra pas que tu comptes sur moi pour te consoler, lui assena-t-il sèchement. 
 
   — Depuis quand, je compte sur toi pour quoi que ce soit, Patrick ? Je n’ai jamais compté sur toi et ce n’est pas aujourd’hui que je vais commencer. Et je n’oublie rien ! Rien de ce que tu as pu m’en faire baver, répliqua-t-elle d’un ton glacial.
 
   Il pâlit, offensé par le sarcasme de sa sœur. Une bouffée de colère lui monta à la tête et son teint vira rapidement à cramoisi. Quelle conne ! Et lui, quel con d’être venu ! Il la dévisagea et ragea encore plus de voir qu’elle lui tenait tête sans la moindre crainte. Il était vrai qu’avec son affreux clébard à ses pieds, elle était bien protégée. Même s’il avait très envie de la secouer, il n’oserait jamais lever la main sur elle avec ce chien dans les parages. Elle le savait et ça l’amusait. La garce.
 
   Il inspira profondément pour tenter de se calmer et marmonna :
 
   — Je m’en vais, j’en ai assez entendu. 
 
   — C’est quoi ton problème, Patrick ? questionna-t-elle rageusement. Tu viens chez moi, tu te comportes comme un mufle et après ? Je vis ma vie comme je l’entends et je n’ai de compte à rendre à personne !
 
   — C’est bien ça le problème ! Tu n’en fais qu’à ta tête, comme toujours, comme une petite fille gâtée qui fait un caprice. C’est tout ce que tu es, Lucile. Une petite fille gâtée qui fait un gros caprice, comme elle sait si bien le faire ! 
 
   Elle le dévisagea et comprit enfin, une évidence. 
 
   — Tu es jaloux ! 
 
   — N’importe quoi ! 
 
   — Tu n’aimes pas ta vie. Mais tu n’as pas eu le courage de faire autre chose que ce qu’on attendait de toi. Au mépris de tes envies à toi, de ce que…
 
   — Arrête tout suite de jouer les psys avec moi, l’interrompit-il brutalement. 
 
   — Non, je n’arrêterai pas ! Tu essaies à tout prix de me faire entrer dans un moule qui ne me convient pas, comme on l’a fait avec toi. Et moins j’accepte de faire ce qu’on attend de moi et plus tu m’en veux de réussir là où tu as échoué !
 
   Il ressentit à nouveau l’envie brutale de la gifler. Non mais, pour qui se prenait-elle, cette petite garce prétentieuse. Il préféra tourner les talons et partir avant de lui en coller une. 
 
   Elle se releva et le suivit vers le vestibule pour le raccompagner. En arrivant dans la cuisine, il croisa Yanis qui descendait les escaliers. Il eut une seconde d’arrêt en reconnaissant le visiteur. Puis son regard alla sur Lucile, à nouveau défaite. Quand il revint sur Patrick, il était chargé de mépris et de haine. Il dévala les dernières marches et bloqua le passage vers la porte en le toisant de toute sa taille. 
 
   — Laisse-moi passer.
 
   — Pas avant que tu n’aies répondu à mes questions. Je ne pensais pas que tu serais assez con pour venir ici. Que lui as-tu dis, espèce de fumier ? Qu’est-ce que tu cherches ? Ose encore t’en prendre à Lucile et c’est moi qui te casserai la tête ! T’as compris ?
 
   Il l’empoigna par le devant de ses vêtements et lui plaqua le dos contre le mur. 
 
   — Lâche-moi ! 
 
   — Qui a tué Émile ? rugit-il.
 
   Yanis raffermit sa prise et plaqua son avant-bras contre la gorge de son adversaire. Il le secoua, l’étouffant davantage à chaque secousse. Patrick se débattit. En voyant que ses tentatives désordonnées pour se dégager n’aboutissaient à rien, il essaya de lui donner un coup de genou dans les parties, mais Yanis l’esquiva sans mal. 
 
   — Si tu veux jouer à ça, mon p’tit pote, attends, on va se marrer tous les deux ! s’exclama-t-il rageusement, les dents serrées.
 
   Il lâcha ses vêtements et d’une main, lui empoigna les parties. Il le souleva de quelques centimètres et le plaqua à nouveau plus fort contre le mur. Patrick suffoquait et gémissait. Il chercha son souffle, griffa les bras de son adversaire sans parvenir à l’atteindre au visage. Yanis était beaucoup plus grand et son allonge, plus importante ne permettait pas à son adversaire de le toucher. Lucile l’agrippa par le bras et le supplia :
 
   — Yan, lâche-le, je t’en prie, lâche-le. Tu vas le tuer, lâche-le.
 
   Il la regarda une seconde, lut l’angoisse et la peur sur son visage. Il recula d’un pas et regarda avec dégoût son adversaire tomber comme un sac sur le carrelage. Il gémissait en se tenant l’entrejambe et haletait pour retrouver sa respiration. 
 
   Lucile le houspilla et le fit s’éloigner de Patrick en lui donnant de petites tapes sur la poitrine :
 
   — Mais ça ne va pas, non ? 
 
   Il l’agrippa par les bras et la dévisagea, inquiet.
 
   — Il t’a touchée, ce fumier ?
 
   — Non Yan, il n’y a que le ton qui est monté, répondit-elle, apaisante. Laisse-le. Je ne veux pas que tu aies des ennuis à cause de lui. 
 
   Il relâcha sa prise sur les bras de Lucile et l’attira contre lui pour lui embrasser le haut du crâne.
 
   — Ne t’inquiète pas, je ne vais pas le tuer, pas maintenant. Mais ça pourrait changer si c’est lui qui a assassiné Émile, affirma-t-il d’un ton glacial.
 
   Patrick se releva en s’aidant du mur, les jambes flageolantes. Il grimaça et grogna :
 
   — Pauvre con ! Je n’y suis pour rien.
 
   — Alors explique-moi. Et tu as intérêt à être convainquant… 
 
   Il serra les poings en prononçant ces dernières paroles et Patrick vit blanchir les jointures entre ses phalanges. Ce crétin ne rigolait pas. 
 
   — Ça ne te regarde pas ! Tu n’as aucun droit ici ! Pour qui tu te prends ? Ton crétin de copain, il était simplement furieux après moi parce que Lucile était dans tous ses états. Pauvre petite chérie, cracha-t-il avec rage, c’est vrai qu’elle est fragile et qu’il ne faut rien lui dire ! Même quand elle se comporte comme une petite garce égoïste. Que dis-je ? Surtout quand elle se comporte comme une petite garce égoïste ! Et ce n’est pas la peine de me regarder avec tes grands yeux ronds, Lucile, c’est comme ça ! Tu ne te rends pas compte de ce que tu as fait subir à notre mère !?! Non, bien sûr ! Tu t’en fiches complètement. Tu ne t’intéresses qu’à toi, à ce que tu veux. Il n’y en a que pour ton petit cul ! 
 
   — De quel droit lui parles-tu ainsi, fumier ? rugit Yanis en s’avançant à nouveau vers lui, menaçant. 
 
   Mais Lucile s’interposa. Elle l’empêcha de prendre à nouveau Patrick à la gorge et le repoussa vers la cuisine. 
 
   — Laisse-le, s’il te plaît, Yan… le supplia-t-elle. Il n’en vaut pas la peine.
 
   Elle attendit  que la tension dans ses muscles se relâche suffisamment. Quand elle eut la certitude qu’il ne tuerait pas leur visiteur indésirable, elle le lâcha et se tourna alors vers son frère. Le regard plein de mépris, elle le gifla à toute volée.
 
    
 
   Les vacances d’été venaient de commencer et la température atteignait des records malgré l’heure matinale. Patrick lisait dans sa chambre, allongé sur son lit. Il avait laissé le volet suffisamment fermé pour empêcher le soleil d’entrer et de transformer la pièce en fournaise. Sa mère et Lise étaient parties sur le marché en lui confiant le soin de surveiller la petite Lucile. Il l’entendit grimper les escaliers en courant et il souffla par la bouche, les joues gonflées comme un ballon. Elle ne tarderait pas à venir l’enquiquiner jusqu’ici. Comme il l’avait supposé, elle entra dans sa chambre sans prendre la peine de frapper à la porte. 
 
   — Patrick…
 
   — Qu’est-ce que tu me veux, microbe ?
 
   Elle grimpa sur son lit et s’assit en tailleur près de ses pieds. Comme toujours, elle tenait son affreux chien en peluche sous son bras. Il la repoussa avec son pied et elle bascula à la renverse, jambes en l’air dans un éclat de rire. Il se redressa sur un coude pour la regarder d’un air ennuyé. Elle s’était empêtrée dans ses vêtements et sa jupe lui remontait sur le ventre, laissant apparaître sa petite culotte. À force de gigoter, elle parvint à se redresser, les cheveux ébouriffés et les yeux brillants d’avoir ri. 
 
   — Encore, c’était drôle !
 
   L’adolescent la dévisagea avec nervosité. Il hésita et posa son pied sur le ventre de la fillette. Il appuya suffisamment pour la faire rouler à nouveau dans un enchevêtrement de jambes. Ça l’excita. Aussi curieux que ça puisse paraître, le rire de Lucile, ses jambes qui gigotaient et sa culotte de coton rose lui firent une drôle de sensation, une brûlure dans l’entre-jambe. Il s’assit complètement et ramena ses jambes vers lui. Lucile se releva et se mit à sauter sur son lit
 
   — Tu joues avec moi ?
 
   Il se sentit encore plus excité. Elle voulait jouer, il allait lui montrer un nouveau jeu, ça ne manquerait pas de lui plaire à cette petite garce. Il se mit à genoux sur son lit et l’attrapa par le bras. Il la plaqua sur le matelas, le souffle rauque et commença à la chatouiller. Elle se tortilla pour lui échapper en gloussant et il raffermit sa prise sur les poignets fins de sa petite sœur. Une de ses mains remonta son tee-shirt et ses doigts nerveux la griffèrent. Elle cria :
 
   — Arrête, tu me fais mal !
 
   Curieusement, ses cris lui donnèrent encore plus envie de la griffer, de lui faire mal. Il siffla entre ses dents :
 
   — C’est toi qui voulait qu’on s’amuse, non… Tu vas avoir ce que tu voulais petite salope.
 
   La panique commença à monter chez Lucile. Elle n’avait jamais vu son frère comme ça, il lui faisait peur. Il lui faisait mal et sentait qu’il y prenait plaisir. Elle ne comprenait pas ce qu’il lui voulait exactement, mais elle comprit qu’il allait lui faire du mal. Autrement… Elle se mit à crier et il la gifla avant du lui plaquer une main sur la bouche tandis que de l’autre, il s’efforçait de lui retirer sa culotte. Elle réussit à se dégager la tête et quand la main de son frère chercha encore à lui fermer la bouche, elle le mordit de toutes ses forces. Le sang coula dans sa bouche, lui soulevant le cœur. 
 
   Il hurla et la relâcha en se jetant en arrière. Elle en profita pour bondir sur ses pieds et courir hors de la chambre. Elle l’entendit l’appeler, juste derrière elle, mais elle n’y prêta pas attention, entièrement concentrée sur son instinct de fuite. Elle arrivait au-dessus des escaliers quand il l’attrapa par le bras. Sous l’arrêt brutal, ses pieds décollèrent du sol et elle hurla de douleur avec l’impression que son bras allait s’arracher de son corps. 
 
   Les secondes semblèrent s’égrener au ralenti et Lucile crut rester longtemps en apesanteur. Leurs regards se croisèrent et elle lut dans celui de son frère une détermination glaciale. Subitement, il la jeta loin de lui et elle dégringola les escaliers, tête première.
 
   Quand elle heurta l’arrête d’une des marches, elle entendit nettement un craquement de branche sèche. Curieusement, elle vit avec une clarté étonnante, la porte d’entrée s’ouvrir et le visage de sa mère apparaître. Leurs yeux se croisèrent une fraction de seconde. Peu lui importait sa chute ; sa mère et sa sœur étaient là, il ne pourrait plus rien lui arriver. Sauf que la douleur dans sa jambe irradia d’un seul coup et lui noya la conscience. Elle rebondit à nouveau sur une autre marche et encore une autre, chaque rebond ou presque, assorti à un nouveau craquement sinistre dans son corps. Une infinité de secondes plus tard, elle s’immobilisa enfin sur le tapis de l’entrée. Le hurlement de sa mère lui sembla de plus en plus lointain et elle sombra dans l’inconscience. 
 
    
 
   — Sors de chez moi, Patrick et n’y remet jamais les pieds. Je ne sais pas pourquoi j’ai accepté de continuer à te voir malgré ce que tu m’as fait par le passé. J’ai accepté de me taire pour ne pas faire de mal à maman, c’était là ta bonne excuse. Tu te comportais comme une ordure, mais il ne fallait pas que maman le sache. Ce n’était pas elle que tu protégeais, mais toi, uniquement toi. 
 
   Elle inspira profondément avant de reprendre :
 
   — Je me doute sur quoi votre dispute a porté et je crois que ça te donne en effet un mobile de meurtre. Tu n’aurais jamais supporté que notre « très chère mère » sache à quel point tu es ignoble. C’est ça, n’est-ce pas ? Émile t’a menacé de tout raconter à maman si tu ne nous fichais pas la paix ? Et Didier, quel est son rôle, là-dedans ? C’est parce qu’il a découvert à quel point tu peux être un sale type qu’il était aussi mal à la mort d’Émile ? Qu’il ne te fréquente plus comme avant ? Il a peut-être peur que tu te fasses des idées sur sa fille… Tu me dégoûtes… Sors d’ici.
 
   Il longea le mur jusqu’à la porte. Ses mains tremblaient et il dut s’y reprendre à plusieurs reprises avant d’arriver à faire fonctionner le loquet et l’ouvrir. Il regagna sa voiture en titubant et s’appuya quelques instants contre la carrosserie avant s’installer au volant. Il démarra en trombe, projetant une gerbe de cailloux avec ses pneus. 
 
   Lucile referma la porte, la verrouilla et s’y adossa avant de fondre en larmes. En un clin d’œil, Yanis fut à ses côtés et l’enlaça. Elle se laissa faire mollement et il s’inquiéta de son manque de réaction. Il la souleva dans ses bras et l’emmena au salon, devant le feu. Il l’assit sur le canapé et la berça contre sa poitrine jusqu’à ce que ses pleurs s’apaisent. Il lui essuya tendrement le visage et la garda serrée contre lui sans rien dire pendant un long moment. Ils restèrent tous les deux à contempler les flammes lécher le bois dans une danse hypnotique. 
 
   — Je vais le tuer, Lucile. Même s’il n’a rien à voir avec la mort d’Émile, je vais lui faire la peau.
 
   — Il n’en vaut pas la peine, Yan… C’est toi qui aurais des ennuis.
 
   — Ça m’est bien égal.
 
   — Pas à moi. Je ne veux pas passer les prochaines années à te rendre visite dans le parloir d’une prison. Nous avons plus à perdre que lui.
 
   Il eut un petit rire triste et resserra son bras autour d’elle.
 
   — Tu as raison, lui, il n’a que sa petite vie de merde à perdre. 


 
   
  
 

Chapitre 18
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Yanis prépara le café et en avala rapidement une tasse brûlante avant d’enfiler ses bottes et de sortir avec Shaman. Le jour n’était pas encore levé et les dernières étoiles scintillaient par intermittence entre les nuages poussés par le vent. Vers l’est, le ciel pâlissait et une aube grise se préparait.
 
   Yanis marchait d’un bon pas, les pieds dans les feuilles mortes. La tempête de la veille avait cassé de nombreuses branches et il devait régulièrement enjamber des obstacles ou les contourner. Il n’avait pas plu énormément et heureusement il n’y avait pas trop de boue. La marche en forêt, de bonne heure, accompagné du chien et des bruits de la nature, aida Yanis à réfléchir aux événements de la veille. Il connaissait de longue date l’histoire de Lucile, son « accident » provoqué par son frère. 
 
   Émile connaissait tout cela également depuis au moins aussi longtemps que lui. Alors pourquoi le tuer ? Patrick ignorait peut-être qu’Émile fut au courant. Après tout, ça avait une certaine logique, Patrick n’avait pas hésité à tenter de tuer sa sœur pour garantir son silence. Tuer Émile qui n’était rien pour lui était certainement plus facile que regarder sa sœur dans les yeux au moment de la balancer dans les escaliers. Quoique… À cette idée, il serra rageusement les poings, l’envie de tuer Patrick lui noua le ventre et la gorge. Il n’aurait pas dû le laisser partir, la veille au soir. Puisqu’il était venu se jeter dans la gueule du loup, il aurait dû l’étrangler. 
 
   Évidemment, Lucile avait raison, il aurait été arrêté et emprisonné… Et il n’avait aucune envie de passer les prochaines années loin d’elle. Il avait déjà perdu trop de temps… 
 
   Il fallait trouver des preuves. Mais comment ? Comment fait-on pour trouver des preuves, surtout deux ans après les faits ? Les confidences de Lucien prenaient tout leur sens avec les derniers événements. Ça collait bien avec les faits. Mais sans preuve, ce n’était même pas la peine qu’il en parle à la police. Oui, Patrick avait un mobile, la possibilité de le tuer et il avait déjà à maintes occasions prouvé qu’il était une ordure. Mais ce n’était pas une preuve. Il devait obtenir des aveux. Mais comment ? En plus, Lucile ne voudrait pas parler de tout ça avec la police. C’était de l’histoire ancienne, trop de temps s’était écoulé pour que ce soit retenu contre lui. Pas de preuve, encore une fois. 
 
   Ses pensées revinrent vers Lucile. L’entrevue avec Patrick l’avait complètement épuisée, physiquement et émotionnellement. Elle avait fait de nombreux cauchemars et s’était même réveillée en larmes. Il l’avait prise dans ses bras pour la consoler et ils avaient fait l’amour comme on s’accroche à une bouée de sauvetage. Ils avaient longuement parlé tous les deux et le lien qui s’était tissé entre eux au fil des ans en était encore renforcé. Elle s’était rendormie dans ses bras et avait enfin trouvé un sommeil paisible. 
 
   Il l’avait longuement contemplée avant de se lever discrètement et de sortir prendre l’air avec Shaman. Il avait besoin de réfléchir à tête reposée à tout ça. Il y avait bien sûr des choses qui collaient bien, mais d’autres également qui collaient beaucoup moins. Quel était le rôle de Didier dans tout ça ? Il prenait Didier pour un crétin qui se laissait facilement aveugler par un beau parleur. Un beau plumage, un beau ramage et il se laissait éblouir. Mais ça ne faisait pas de lui un assassin… Si Patrick avait réellement tué Émile, comme il le supposait, Didier était-il son complice ? 
 
   Il pouvait l’être devenu contraint et forcé. S’il était présent au moment du meurtre, l’autre pouvait avoir fait pression sur lui. L’avoir convaincu qu’il était aussi coupable que lui puisqu’il n’avait rien empêché. Didier se serait senti piégé par son beau-frère. Après tout, il y avait des tensions entre les deux hommes depuis lors et il n’aurait pas juré qu’ils étaient encore amis. Ils se contentaient de faire bonne figure lorsqu’ils se retrouvaient à un dîner de famille, mais ça s’arrêtait là. Pour ce genre de détails, il savait qu’il pouvait faire confiance à Lucile, elle était suffisamment perspicace pour ne pas se laisser aveugler par le mépris qu’elle éprouvait pour eux. 
 
   Il s’inquiéta soudain des raisons pour lesquelles Émile se serait disputé au sujet de cette vieille histoire. Avait-il remarqué quelque chose ? Et si Patrick s’était permis des gestes déplacés envers Sarah ? Lucile ne voudrait pas que son silence expose sa nièce à devenir l’objet sexuel de Patrick. D’un autre côté, si Didier était à présent au courant des dérives de son beau-frère, il y avait fort à parier qu’il ne lui laisserait pas sa fille en toute confiance. Ça expliquait également pourquoi il avait aussitôt pensé à mal quand il avait entendu la petite pleurer sous la toiture du bûcher, deux jours plus tôt.
 
   Les pièces du puzzle se mettaient tout doucement en place dans la tête de Yanis. Ses pas le ramenèrent vers la petite maison en pierre. Un coup d’œil à la fenêtre de l’étage lui apprit que Lucile dormait encore. Il décida de lui préparer un plateau petit-déjeuner et de lui apporter au lit. Il entra dans la cuisine et commença ses préparatifs. Il n’y avait plus de pain et il s’en voulut de ne pas y avoir songé. Tant qu’à marcher sans but, il aurait pu aller jusqu’au village et en acheter. Il entra dans la cuisine silencieuse, retira ses bottes qu’il abandonna sur le paillasson et s’attela à la tâche. Il réchauffa et sucra quelques crêpes de la veille et les installa sur le plateau, à côté du jus d’orange qu’il venait de presser. Il ajouta encore deux tasses de café noir et deux serviettes. Shaman roula sur le dos, les quatre pattes en l’air et son allure débonnaire fit sourire Yanis. Il le connaissait suffisamment pour savoir que l’animal idolâtrait sa maîtresse et qu’il n’hésiterait pas à risquer sa vie pour elle. Au moins comme ça, nous sommes deux, songea-t-il en frissonnant. 
 
   Il monta les escaliers sans bruit, son plateau à la main et entra dans la chambre de Lucile. Elle dormait toujours, blottie sous la couette, une de ses mains émergeait, posée sur son oreiller vide. Une masse de cheveux en désordre dépassait également et il se demanda comment elle arrivait à respirer. Il posa le plateau sur la coiffeuse, au pied du lit et s’approcha de la dormeuse. Il lui caressa le dos de la main du bout des doigts. Puis, n’obtenant aucun résultat, il approcha son visage et y déposa un baiser. Elle marmonna des mots inintelligibles et se retourna dans son sommeil, dévoilant une épaule. Il vint se glisser contre son dos, par-dessus la couette, emboita ses jambes dans le pli des siennes et sema de petits baisers sur son épaule et dans son cou en l’appelant doucement :
 
   — Ma Luciole… 
 
   Elle s’éveilla en soupirant et se blottit plus étroitement contre lui. Il passa son bras autour d’elle et la serra avec force. Il enfouit son visage dans ses cheveux et inspira son doux parfum, si enivrant. 
 
   — Ma douce… 
 
   Elle se tourna vers lui en se découvrant et il résista à l’envie d’embrasser ce qu’il voyait de ses seins. À la place, il se releva, ouvrit les tentures et prit son plateau qu’il posa sur le lit, à côté d’elle.
 
   — Ho, tu me traites comme une princesse, murmura-t-elle en souriant.
 
   — Je te traite comme tu le mérites, répliqua-t-il, amusé. 
 
   Il se pencha par-dessus le plateau pour l’embrasser, faisant dangereusement pencher le café dans les tasses. 
 
   — Merci. Pour tout. 
 
   Pour toute réponse, il haussa les épaules en souriant et détourna le regard, gêné. Il s’assit sur le bord du lit et lui tendit le verre de jus d’orange. Elle se redressa, cala l’édredon contre sa poitrine et accepta le verre en souriant. Ils trinquèrent tous les deux :
 
   — À l’amour, murmura Yanis.
 
   — À la vie… 
 
   — À nous.
 
   Puis, pour dissiper la petite gêne qui s’était immiscée par le sérieux de leur échange, il lui proposa une crêpe. Elle l’accepta et la grignota du bout des dents avant de se mettre à manger avec appétit. 
 
   — C’est curieux, je n’ai pas l’habitude de manger sitôt réveillée, mais ça me fait du bien, merci. J’avais faim.
 
   — Nous avons eu une soirée et une nuit un peu agitée… D’ailleurs, je ferais bien encore quelques agitations avec toi, ce matin, dit-il en clignant de l’œil. 
 
   — Ha, je comprends mieux, ce n’était pas complètement désintéressé, le taquina-t-elle en riant. 
 
   Il fit semblant d’être choqué par l’opinion qu’elle avait de lui et se détourna. Elle le retint par l’épaule et l’édredon glissa, dévoilant sa poitrine nue. Il débarrassa le plateau, le reposa sur la coiffeuse et vint la rejoindre, à quatre pattes sur le lit. Il l’emprisonna sous lui et glissa son nez dans son cou.
 
   — Tu sens bon… J’aime ton odeur, le matin.
 
   — Tu me chatouilles !
 
   — Tant mieux ! J’aime te chatouiller… 
 
   Elle l’attira vers sa bouche et l’embrassa. Elle le fit rouler à côté d’elle et s’appuya sur un coude pour mieux le regarder. Sa main glissa dans ses cheveux, dans son cou et détacha les boutons de sa chemise. Elle l’entrouvrit en caressant son torse du bout des doigts tout en regardant le désir allumer de petites étincelles dans ses yeux. La chair de poule hérissa les poils de sa poitrine. Les doigts de Lucile continuèrent à descendre et s’attardèrent sur le renflement de son jean. Il s’empara d’elle et recommença à l’embrasser avec fièvre. Quand il la relâcha, il se débarrassa de ses vêtements et se glissa sous les draps pour la prendre dans ses bras et la serrer avec fièvre. 
 
    
 
   Ils restèrent longuement étendus côte à côte, le temps de retrouver leur souffle. Il s’étira, embrassa encore une fois Lucile avant de se lever et d’aller prendre une douche. Quand elle l’entendit descendre les escaliers, elle se leva à son tour et entra dans la petite salle de bain. Elle se servit d’une serviette pour essuyer le miroir embué. Les mains posées sur la vasque, elle observa son reflet au visage pâle, aux yeux cernés et rougis. 
 
   — Sais-tu ce que tu fais ? murmura-t-elle à la jeune femme qui la dévisageait et qu’elle reconnaissait à peine. 
 
   Les larmes lui montèrent aux yeux et elle baissa la tête en se traitant intérieurement de cinglée. La douche chaude l’aida à se remettre les idées en place et à sortir de ce sentiment d’irréalité dont elle avait du mal à se débarrasser depuis quelques jours. 
 
   Quand elle descendit à la cuisine, Shaman l’accueillit avec effusion. Il tournait autour d’elle en gémissant et en ondulant. Elle le fit asseoir et s’accroupit à ses côtés pour le caresser et poser sa joue contre la douce fourrure. Il avait un côté rassurant qu’elle adorait avec son allure de bon gros nounours débonnaire. Quand elle revint vers Yanis, il terminait d’essuyer la vaisselle de leur petit déjeuner et elle le remercia. Il lui tendit les tasses en rigolant :
 
   — Une toute petite compensation pour avoir mis le foutoir dans ta vie… C’est bien la moindre des choses. Tu es prête ?
 
   — Prête pour ?
 
   — Nous devons passer faire les formalités pour le mariage, non ? J’en profiterai pour me domicilier ici. Enfin, si tu veux toujours… ajouta-t-il en relevant la tête vers elle, interrogateur.
 
   — Bien sûr, répondit-elle en souriant. Et ensuite, nous irons t’acheter quelques fringues. 
 
   Il leva les yeux au ciel, loucha et s’esclaffa :
 
   — Tu as de la suite dans les idées.
 
   — Autant que toi ! Et puis, il y a une chose à laquelle j’ai pensé ; il y a de la place dans la penderie de ma… notre chambre. Ce serait bien que tu y ranges tes affaires au lieu de laisser tout dans ton sac comme si tu n’étais que de passage. Qu’en penses-tu ?
 
   Il hocha la tête et elle lui offrit le petit sourire complice qu’il aimait tant. Il en fut à nouveau tout chamboulé. Il s’installait vraiment. Avec elle, chez elle, chez eux, à présent et il sentit sa gorge se serrer. Il avait enfin trouvé sa place. 
 
   


 
   
  
 

Chapitre 19
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Yanis soupira en déballant les sacs, ramenés de leur virée d’emplettes en ville. Elle l’avait obligé à acheter plusieurs jeans, plusieurs chemises, des tee-shirts et un pack familial comportant il ne savait combien de paires de chaussettes. Il n’en avait jamais possédé autant en même temps. Elle l’avait même obligé à acheter un manteau d’hiver capable de lui faire affronter la nuit polaire et une paire de chaussures en cuir marron, de type « rangers ». Il accrochait les cintres portant ses chemises sur les tringles de la penderie quand Lucile entra dans la pièce et vint s’asseoir sur le lit. 
 
   — Fatiguée ? 
 
   Elle hocha la tête et rejeta ses cheveux vers l’arrière. La matinée avait été épuisante. Ils avaient accompli leur chemin de croix en remplissant les formalités pour leur mariage. Tout était en ordre et bien que surprise, l’employée qui leur avait tendu les formulaires n’avait émis aucun commentaire. Ils avaient ri comme deux enfants coupables quand Yan lui avait lancé un clin d’œil. Heureusement, tout le monde ne se mêlait pas de la vie privée des autres et elle s’en était sentie soulagée. La vie dans un petit village où tout le monde se connaissait ou presque était, dans certaines circonstances, pénible et elle comprenait parfois que Yanis lui ai préféré l’anonymat de la grande ville. 
 
   Dès qu’ils eurent fini les formalités, il voulut retourner chez elle, chez eux, mais Lucile avait refusé. Elle savait parfaitement que s’ils retournaient à la maison, leurs emplettes seraient remises à une date ultérieure. Puisqu’elle avait réussi à le tirer hors de son antre, elle l’avait traîné en ville et il avait eu intérêt à se montrer coopératif. 
 
    
 
   Il avait fini de vider le contenu de son sac de voyage ; il ne restait plus qu’au fond du sac, emballé soigneusement dans du plastique à bulles, un grand rectangle plat qui intrigua Lucile. Quand elle l’interrogea, il expliqua :
 
   — C’est le seul tableau que je n’ai pas brûlé avant de partir... 
 
   Il le déballa soigneusement et Lucile se souvint aussitôt du jour où il avait crayonné les esquisses qui avaient ensuite servi à composer ce portrait à la sanguine. Elle était représentée assise de trois-quarts dos sur une couverture, nue. La tête tournée un peu vers l’arrière pour le regarder par-dessus son épaule et elle lui souriait, les yeux pétillants, pendant qu’il la dessinait. Il avait inscrit dans le bas du dessin, près de sa signature les quelques mots suivants : « Luciole, après l’amour… »
 
   Elle rougit légèrement en se souvenant qu’effectivement, ils avaient fait l’amour pour la première fois tous les deux, cet après-midi-là. Elle se souvint également qu’elle avait ri quand il avait rougi au moment de dessiner la courbe de son sein. 
 
   Ils n’avaient pas attendu que le dessin soit terminé pour recommencer ; il avait dû le finir de mémoire, plus tard. 
 
   C’était un dessin magnifique qui illustrait un moment tout aussi magnifique dans leurs vies. Elle était heureuse d’enfin le découvrir. Il lui demanda :
 
   — Tu veux bien que je l’expose chez toi ?
 
   — Chez nous, corrigea-t-elle sans cesser de sourire. Oui, je veux bien exposer ce dessin, mais seulement dans la chambre. J’espère que tu ne l’as pas montré à des tas de gens…
 
   — Pourquoi, ta pudeur s’en offusquerait ? demanda-t-il, moqueur.
 
   — Et bien oui… Je n’aimerais pas savoir que des tas de gens m’ont vue nue. À l’époque, j’avais tellement l’habitude de te servir de modèle que je n’avais pas vu d’inconvénient lorsque tu as sorti tes crayons. Mais je ne me montrerais pas à tout le monde dans cette tenue… Alors, forcément, c’est vrai que je n’aimerais pas savoir que des copains à toi ont pu se rincer l’œil sur mon portrait.
 
   — Quels copains ? demanda-t-il en haussant un sourcil. Il n’y a qu’Émile qui l’a vu. Moi non plus, je ne voulais pas t’exposer nue aux regards de tout le monde. Maman aussi l’a vu, forcément, mais ce n’est pas pareil… 
 
   Il haussa les épaules avant de lui expliquer :
 
   — C’est elle qui l’a fait encadrer pour me faire un cadeau. Elle avait bon goût, il est parfaitement choisi, tu ne trouves pas ? 
 
   — Ta mère l’a vu ? 
 
   Il se mit à rire en voyant sa tête déconfite. 
 
   — Contrairement à toi, je n’ai jamais pu cacher grand-chose à ma mère. Et certainement pas l’amour que j’ai toujours eu pour toi, ça faisait trop partie de moi. 
 
   Elle acquiesça en souriant, soulagée malgré tout de savoir qu’il n’avait pas exposé son dessin aux yeux de tous. Après tout, il avait raison, Camille, ce n’était pas pareil. Et puis, le passe-partout biseauté était bien assorti aux teintes sanguines et sépia protégées par une vitre. Ils décidèrent de poser le tableau sur la coiffeuse, face au lit. 
 
    
 
   Yanis alluma le feu pendant que Lucile nourrissait son chien. Quand il revint à la cuisine, Shaman avait englouti ses croquettes et s’était assis derrière sa maîtresse qui assaisonnait deux morceaux de viande avant de les disposer dans un plat. Il regardait Lucile, suivait chacun de ses gestes avec une attention empreinte de dévotion et Yan ne put s’empêcher de rire :
 
   — J’espère que je n’ai pas une tête aussi ahurie quand je te regarde avec amour ?
 
   Après un coup d’œil vers le chien, elle le taquina, amusée :
 
   — Ta langue pend un tout petit peu moins, mais à peine.
 
   — Vilaine, répliqua-t-il en tirant la langue à la manière du chien. Ça lui fait quel âge maintenant ?
 
   — Il a eu sept ans en septembre, pourquoi ?
 
   — Ça passe vite…
 
   Il caressa la grosse tête en passant à côté de lui et vint rejoindre Lucile devant le plan de travail de la cuisine. Elle avait épluché deux oignons et il les éminça finement pendant qu’elle s’occupait de laver la laitue. Shaman se laissa glisser au sol et marmonna en soupirant comme un moteur qui aurait du mal à démarrer. Yanis l’enjamba pour s’approcher du placard et en sortir deux assiettes. Il rouspéta, amusé :
 
   — Toujours autant dans le chemin… 
 
   — Oui, répliqua-t-elle en riant, c’est un chien formidable !
 
   Il s’esclaffa :
 
   — Vu comme ça…
 
   Elle lui envoya quelques gouttes d’eau au visage avec le bout des doigts et affirma :
 
   — C’est le plus beau cadeau que vous m’ayez offert pour mon anniversaire ! 
 
   Il frotta sa joue à la manche de sa chemise pour essuyer les quelques gouttes d’eau qui coulaient comme des larmes sur sa joue. 
 
   — C’est vrai que c’était une bonne idée… Et puis, Émile et moi, ça nous rassurait de te savoir en si bonne garde quand nous n’étions pas là pour veiller sur toi. 
 
   — Comme tu y vas ! Je n’ai pas d’ennemi.
 
   — Émile non plus, rappela-t-il sombrement. 
 
   Elle hocha la tête et reporta son attention sur les feuilles de salade qui flottaient dans l’évier. Elle fit un effort pour reprendre une conversation plus légère en affirmant :
 
   — C’était un chiot adorable ! Il était maladroit sur ses pattes et vous l’aviez affublé d’une guirlande de bolduc doré. Pauvre bête, je me demande comment il n’en est pas resté traumatisé !
 
   — C’est vrai, j’avais oublié le coup du ruban ! Heureusement, il n’en a pas gardé de séquelle. N’empêche, j’aurais bien aimé être là pour voir la tête de ta mère quand elle est tombée nez à nez avec lui, la première fois.
 
   — Ce n’était pas triste, en effet… En plus, il a fait pipi sur son sac.
 
   — Tu ne m’avais jamais dit ça ! s’exclama-t-il en rigolant. Et je parie qu’elle n’aura même pas voulu s’en plaindre auprès de ses bonnes amies… C’est bien trop vulgaire ! Brave bête, si j’avais su, je lui aurais offert un os de dinosaure ! 
 
   Elle ne put s’empêcher de rire. Elle tenta tant bien que mal de lui faire comprendre qu’il exagérait, mais son sourire démentit ses paroles quand elle s’exclama :
 
   — N’en fait pas trop quand même ! 
 
   — Mais pas du tout ! J’ai toujours trouvé que c’était un chien intelligent et en plus dès son plus jeune âge, il a prouvé qu’il avait le bon goût de vouloir déplaire à ta mère. C’est une femme qui déteste les animaux, ce n’est que justice de se faire bousiller un sac de marque par de la pisse de chien !
 
    
 
   Le four émit une sonnerie pour annoncer la fin du préchauffage. Lucile y glissa le plat contenant la viande, les oignons et des pommes de terre coupées en quartiers. 
 
   — Tu as prévu quelque chose, demain ? demanda Yanis en sortant une bouteille de vin blanc du frigo. 
 
   Il fouilla dans les tiroirs à la recherche d’un tire-bouchon et Lucile le sortit d’un pot à confiture, rangé sous l’évier. 
 
   — Un jour, il faudra que tu m’expliques ton système de rangement, ricana-t-il plantant l’objet dans le bouchon en liège. 
 
   — Ça m’étonnerait que je trouve le temps. Pour ta question, demain, je pensais me remettre au travail. J’ai une commande en cours et j’ai perdu assez de temps comme ça ; il faudrait que je passe quelques heures à l’atelier.
 
   — En tous cas, c’est très joli, la félicita-t-il en se rappelant le motif enfantin et coloré qu’il avait aperçu quelques jours plus tôt, en allant y déposer le carton de ses propres dessins.
 
   Elle le remercia d’un sourire, prit le verre de vin qu’il lui tendait et le fit tinter contre le sien. 
 
   Il lui demanda :
 
   — Je sais qu’il n’y a pas beaucoup de place dans ton atelier, mais je peux m’y installer, près de toi ? Je me ferai tout petit, ajouta-t-il en lui faisant un clin d’œil.
 
   Elle se mit à rire, Yanis, tout petit… À moins d’arriver à le plier en quatre, ça risquait d’être difficile. 
 
   — Quoi ?
 
   — Andouille, affirma-t-elle en souriant à nouveau. 
 
   Puis redevenant un peu plus sérieuse, elle ajouta :
 
   — Ça ne m’embête pas que toi, tu sois là quand je travaille… Tu fais partie des rares personnes autorisées pénétrer dans mon sanctuaire.
 
   Il éclata de rire et elle le dévisagea sans comprendre les raisons de son hilarité. Il rougit et confessa :
 
   — Pardon, ce n’était pas drôle, c’est moi… J’ai pensé que ce matin, tu étais beaucoup plus enthousiaste au lieu de simplement « pas dérangée » quand j’ai pénétré ton sanctuaire…
 
   — Espèce de sale… abominable… esprit mal tourné !
 
   Et elle lui lança un torchon à la tête qu’il esquiva. Puis, elle éclata de rire avec lui. Reprenant son sérieux, elle décréta, insistant bien sur le mot :
 
   — Tu peux venir dans mon atelier. Mais seulement si tu es sage et que tu me laisses travailler. Tu veux bosser sur un projet ou seulement être dans mes pattes ?
 
   — J’aimerais venir dans ton atelier pour me remettre au travail aussi. Je me rends compte que j’en ai besoin. Et puis, être près de toi n’est pas fait pour me déplaire non plus. Mais c’est promis, je serai sage… Du moins, j’essaierai…
 
   — Je me réjouis de voir ça.
 
   Elle caressa Shaman qui lui rapportait le torchon, tombé par terre quand elle l’avait lancé à la tête de Yanis. 
 
   — Bon chien, mon Sham…
 
   Il remua la queue, heureux de faire plaisir à sa maîtresse vénérée et s’assit près d’elle. 
 
   Les heures et les jours lui semblaient couler avec fluidité depuis qu’il était là. Elle n’avait pas autant ri depuis très longtemps. Elle passait facilement du rire aux larmes en sa compagnie, mais elle se sentait tellement vivante. C’était grisant. Elle avait envie le voir peindre à côté d’elle. Quand il était à son chevalet, il vibrait toujours d’une lumière particulière, comme éclairé de l’intérieur. Elle aimait se réchauffer à cette lumière. 
 
   Il lui sourit et précisa :
 
   — Demain matin, j’irai à la déchetterie… la remorque est pleine. Puis si j’ai le temps, je retournerai travailler dans ma maison. Et l’après-midi, je viendrai t’enquiquiner dans ton atelier. 
 
   — Ça me va. 
 
   — C’est bien.
 
   Il lui prit la main et l’attira vers lui pour la serrer contre lui. Il l’entraîna ainsi vers le salon et elle se débattit en riant.
 
   — À quoi tu joues ?
 
   — On a encore un peu de temps devant nous, avant que ce soit cuit…
 
   Il la bascula sur le canapé et l’emprisonna sous lui.
 
   — J’ai une petite idée pour passer le temps de manière agréable…
 
   — Vraiment, quoi donc ? demanda-t-elle en jouant l’innocente. 
 
   — Devine… 
 
   — Obsédé…
 
   — Ça m’arrive ! s’exclama-t-il en riant. Mais seulement avec toi !
 
   Shaman vint poser sa grosse tête entre eux en reniflant comme un sanglier à la recherche de truffes. Il tenta de glisser sa langue baveuse dans l’oreille de Yanis qui se redressa en rouspétant :
 
   — Beurk, Sham, t’es dégueu ! Vraiment !
 
   Lucile se tordait de rire et le chien se mit à faire de petits bonds de joie autour du canapé.
 
   — C’est bon, j’ai compris, fit Yan en s’asseyant. Je crois que je vais rester sage quand ton fauve est dans les parages. Un vrai remède contre l’amour !
 
   — Il me protège, ce n’est pas ce que tu voulais ? 
 
   — Ce n’est pas te protéger, ça ! s’exclama-t-il. Il me casse mon coup, ce n’est pas pareil ! Mais ce n’est pas grave, tu ne perds rien pour attendre, reprit-il en se penchant pour l’embrasser.
 
   — Mais j’espère bien, dit-elle encore avant de répondre à son baiser.
 
   Il soupira, lui caressa la joue, fit glisser son pouce sur ses lèvres et se releva pour ajouter du bois sur le feu.
 
   


 
   
  
 

Chapitre 20
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Le vendredi suivant, Yanis préparait le café dans la cuisine quand Lucile descendit le rejoindre. Elle l’approcha par derrière et l’enlaça, les mains posées sur son estomac et la joue contre son dos. Le soleil brillait d’une lumière froide et ses rayons entraient à flots par la fenêtre.
 
   — Bien dormi, ma Luciole ?
 
   Elle acquiesça en soupirant et murmura :
 
   — J’ai rêvé de toi…
 
   — Un beau rêve ?
 
   — Mmmm, je ne sais pas, c’était bizarre, un peu angoissant… J’avais peur, mais je ne sais plus de quoi, tu voulais me rassurer et tu disparaissais d’un coup… Je n’ai pas aimé.
 
   — Tu m’étonnes… Tant qu’à faire, tu aurais pu rêver que tu profitais de mon corps. 
 
   — J’aurais préféré ! Même si je profite très bien de ton corps en étant éveillée, ça ne me dérangerait pas d’en profiter en bonus dans mes rêves ! 
 
   Il lui détacha les mains, écarta ses bras et pivota pour lui faire face et la prendre dans ses bras. 
 
   — Je reste avec toi, je t’aime et tu ne te débarrasseras pas de moi facilement ! 
 
   — Mais j’espère bien !
 
   Elle lui caressa la joue, descendit vers son cou et l’échancrure de sa chemise. Ses doigts effleurèrent les boutons en marquant une hésitation. Elle n’eut pas le temps de se décider, il pencha la tête vers elle pour l’embrasser. Quand ils interrompirent leur baiser, elle reposa la tête sur la poitrine de son compagnon. 
 
   — Je t’aime aussi…
 
   Elle inspira et le parfum du café frais vint chatouiller ses narines par-dessus l’odeur de Yan, un agréable mélange d’épices, de coton et d’adoucissant à la lavande.
 
   — Ton café sent bon.
 
   — C’est un nouveau paquet. Je t’en sers une tasse ?
 
   — Avec plaisir, merci.
 
   Elle s’adossa contre le plan de travail et le regarda servir les boissons. Ses cheveux tombaient toujours devant son visage et lui cachaient en partie ses traits, mais elle ne put s’empêcher de le trouver beau. Son ventre se tordit délicieusement quand il vrilla son regard bleuté dans ses yeux pour lui tendre une tasse, un petit sourire aux lèvres. Elle inspira pour chasser son trouble et hocha la tête en remerciement tout en prenant sa tasse. 
 
   — Tu rougis, l’accusa-t-il, intrigué. À quoi tu penses ?
 
   — Rien de spécial, fit-elle en rougissant de plus belle.
 
   — Menteuse… 
 
   Il s’adossa à côté d’elle et pencha la tête vers elle pour murmurer :
 
   — J’aime bien prendre le café avec toi sur le plan de travail…
 
   Elle pouffa, amusée et lui décocha un petit coup de coude. 
 
   — C’était donc ça…
 
   — Ça fait un peu plus d’une semaine que tu es revenu… Les jours ont filé à une vitesse affolante.
 
   — Oui, ça me fait cet effet-là aussi.
 
   — Tu comptes aller travailler à ta maison, ce matin ?
 
   — Oui, pourquoi ?
 
   — C’est jour de marché… La place est interdite à la circulation, tu risques d’avoir du mal à garer la voiture.
 
   — Ce n’est pas grave, je peux me garer près de l’école, ça ne fait pas loin à marcher.
 
   — Je viendrais bien avec toi aujourd’hui. J’en profiterais pour faire un tour sur le marché, acheter du fromage, des fruits et du pain. 
 
   — Tu n’as pas peur de te faire incendier par la boulangère ? demanda-t-il en rigolant. À moins que tu ne lui coupes sa langue de vipère…
 
   — Ça pourrait se faire !
 
   — Je viens avec toi, je ne raterais ce spectacle pour rien au monde !
 
    
 
   Yanis coupa le moteur et Lucile prit son panier, qu’elle avait déposé sur la banquette arrière. Il sortit à son tour et verrouilla le véhicule. Ils marchèrent tranquillement vers le marché en se tenant par la main, comme la semaine précédente. 
 
   Ils débouchèrent par la petite rue à sens unique qui longeait le cimetière et passèrent devant l’échoppe de la boulangère qui ne les remarqua pas, trop occupée à discuter avec une cliente. Ils gravirent les escaliers de la ruelle sans adresser la parole à qui que ce soit. 
 
   La matinée passa rapidement, Lucile aida Yanis à brûler le bric-à-brac qu’il avait entassé les jours précédents. Au cours de la semaine, il avait fait plusieurs voyages avec la remorque pleine jusqu’à la déchetterie. Tout ce qui pouvait encore servir avait été emporté par les bénévoles des associations qu’il avait contactées. 
 
   Leurs pas résonnaient dans les pièces vides. La maison semblait encore plus délabrée sans les quelques meubles pour cacher les murs. Lucile donna un coup de balai dans les pièces du haut. Quand ils eurent fini, Yanis actionna la pompe pour qu’ils puissent se rincer les mains et leurs visages, maculés de poussière. 
 
   — Vivement la douche… murmura Lucile en regardant les rigoles d’eau brunâtres dégouliner dans l’évier.
 
   Ils refermèrent la maison en fin de matinée et descendirent les escaliers en se tenant par la main. Ils croisèrent madame Mercadier qui leur promit des bonbons avant de reprendre son ascension en marmonnant des propos incompréhensibles.
 
   — Je me demande si elle est encore bien en état de vivre seule, murmura Lucile en la regardant s’éloigner.
 
   — Je ne sais pas…
 
   Ils arrivèrent près des échoppes en discutant de l’état de la vieille dame et Lucile murmura :
 
   — C’est vraiment triste de finir comme ça… Toute seule… La tête qui déraille. 
 
   Il pressa un peu plus fort la main qu’il tenait et murmura :
 
   — J’ai toujours cru que je finirais ainsi. 
 
   — Seul ou à perdre la tête ? le taquina-t-elle.
 
   — Seul, sûrement… La tête qui déraille, c’est possible… J’ai de la chance de t’avoir.
 
   Elle le regarda, lui sourit en pressant sa main et murmura :
 
   — J’ai très envie de te prendre dans mes bras, Yanis Dupré. Et si je ne le fais pas, c’est uniquement pour ne pas encore faire parler de nous pendant les prochaines semaines.
 
   — Continue à me regarder comme ça et je te roule une pelle au milieu de la place ! Qui sait, ça fera peut-être la une du journal ? rigola-t-il en lui lâchant la main pour passer son bras autour de ses épaules.
 
   Ils achetèrent à nouveau du raisin. Lucile voulut également prendre des poires et un quartier de potiron pour préparer de la soupe. L’échoppe suivante proposait toutes sortes de fromages et ils se mirent d’accord pour un chèvre frais et un morceau de fromage d’abbaye. En repartant vers l’église, ils croisèrent mademoiselle Reine qui vint les aborder en affichant un sourire crispé.
 
   — Lucile, Yanis, mes enfants, je suis bien contente de vous voir… Je me doute que vous devez être très occupés… Avec votre mariage… Tout ça… Au fait, félicitations, Lucile, vous formez un très joli couple tous les deux. Je l’ai toujours pensé, ajouta-t-elle sur le ton de la confidence. 
 
   — Merci, mademoiselle, fit Lucile en rosissant. 
 
   — Pardonnez les radotages d’une vieille femme, reprit-elle. Lucile, Yanis, je voudrais vous inviter à prendre un café un de ces jours. Demain, ça irait pour vous ? 
 
   Elle n’attendit pas leur réponse pour affirmer en fixant Yanis :
 
   — Alors, c’est entendu, je vous attends demain vers 16 heures. Je préparerai une tarte aux pommes comme tu les aimes. 
 
   Elle ne leur laissa pas le temps de protester et elle s’éloigna à petits pas pressés comme une souris trottine sur le carrelage pour rejoindre sa cachette, derrière une plinthe. 
 
   — Eh bien, fit Lucile éberluée, si ça ne s’appelle pas « forcer la main », je veux bien manger mon chien !
 
   Il acquiesça et ils éclatèrent de rire en échangeant un regard complice. 
 
   — Déjà l’autre jour, elle a insisté bizarrement… On peut dire qu’elle a de la suite dans les idées.
 
   — Peut-être qu’elle veut te parler de ta mère, supposa Lucile. Elles étaient amies, toutes les deux, non ?
 
   Il haussa les épaules, indécis et répondit :
 
   — Ça m’étonnerait… Enfin, oui, elles étaient amies… Enfin je suppose. Ce n’était pas non plus une amitié comme la nôtre. Mais pourquoi maintenant ? Et avec autant d’insistance ?
 
   — Je ne sais pas… Tout ce que je sais, c’est que demain après-midi nous mangerons de la tarte aux pommes.
 
   Ils arrivèrent devant l’échoppe de la boulangère et durent attendre dans la file pour acheter leur pain. Quand elle les vit, Nadine les regarda de la tête aux pieds, fixa leurs mains liées et serra les dents. Yanis pencha la tête vers Lucile pour lui murmurer :
 
   — Je te prépare déjà mon opinel ? J’ai bien l’impression que tu vas en avoir besoin.
 
   Elle se mit à rire avec lui et leur complicité évidente sembla déplaire encore plus à la boulangère. Son mari lui posa une main sur le bras en lui parlant à l’oreille et elle le rabroua assez sèchement.
 
   — On dirait qu’il y a de l’eau dans le gaz.
 
   — Je ne sais pas et je m’en fiche.
 
   La cliente juste avant eux prit deux pains et Nadine mit longtemps à emballer sa commande. Les deux femmes s’échangèrent des regards entendus et ce fut enfin le tour de Lucile et Yanis. 
 
   — Bonjour Nad, nous prendrons une baguette, s’il te plaît.
 
   Elle hocha la tête sans répondre et s’empara d’une baguette dans le présentoir. Elle sembla hésiter une seconde avant de dévisager Lucile et lui demander, hautaine :
 
   — Tu vas vraiment l’épouser ?
 
   — Oui, répliqua-t-elle sèchement. Et je ne vois pas en quoi ça te regarde. C’est quoi ton problème, Nad ?
 
   — Moi, je n’ai pas de problème, Lucile ! affirma-t-elle. Toi par contre ! 
 
   — Je te remercie, mais je n’ai pas de problème non plus !
 
   — Non, peut-être ! Tu n’es pas si idiote pourtant, d’habitude ! Et je crois que je préfère penser que tu es une idiote, parce que si tu l’épouses en connaissance de cause, tu serais une belle garce !
 
   Lucile serra les dents, fusilla la boulangère du regard et affirma, la voix tendue et menaçante :
 
   — J’épouse qui je veux, je suis grande assez pour prendre mes décisions toute seule, je peux très bien me passer de tes commentaires. Je n’ai de compte à rendre à personne. Pour qui te prends-tu ? 
 
   Nadine, rouge de colère, redressa les épaules, planta les poings sur ses hanches et clama hargneusement en levant le nez :
 
   — N’empêche, je n’aurais jamais cru te voir épouser l’assassin d’Émile ! 
 
   Lucile en eut le souffle coupé. Une vingtaine de personnes se tournèrent vers eux pour les dévisager. Elle se sentit vaciller sous les regards inquisiteurs. Les paroles de Nadine se frayèrent un chemin jusqu’à sa conscience et elle pâlit.
 
   Yanis la regarda avec dégoût et prononça d’une voix rauque :
 
   — Espèce de harpie malfaisante ! 
 
   L’insulte sembla lui donner un coup de fouet, elle se tourna vers lui et lui cria à la figure :
 
   — Une harpie ! Alors explique-nous donc ce que tu faisais là le soir de la mort de ton ami ! Je t’ai vu à la station sur la nationale ! Tu as pris par le chemin à travers les bois pour aller chez les Gaillot. C’était toi, hein ? À l’époque, je ne t’avais pas reconnu ; un grand type avec un capuchon sur la tête, ça aurait pu être n’importe qui. Tout le monde a pensé à un rôdeur. Mais ta veste, avec l’écusson dans le dos… Ta dégaine… J’y ai réfléchi toute la semaine, c’était toi !
 
   Il la dévisagea, bouche bée et secoua la tête en signe de négation. Elle l’accusa, mauvaise :
 
   — Tu es allé jusque-là pour le tuer ! 
 
   — Non !
 
   — Et Lucile, elle sait ce que tu as fait ? Tu lui as dit que tu as tué Émile ? Ou elle est complètement aveugle ?
 
   Sans même réfléchir, il l’empoigna par le col de son manteau et la tira par-dessus l’échoppe pour lui hurler en pleine figure :
 
   — Espèce de connasse !
 
   Avant que son mari n’ait eu le temps d’intervenir, il l’avait déjà relâchée et elle recula, effrayée par la haine qui brûlait dans son regard. Il se tourna vers Lucile qui fixait Nadine, horrifiée. Elle lui donna l’impression d’être sur le point de se noyer.
 
   — Lucile… sa  voix n’était qu’un murmure mais elle fut suffisante pour qu’elle le regarde, le souffle court. Elle reporta à nouveau son attention sur Nadine et son mari. Elle souffla, indignée :
 
   — Comment oses-tu ?
 
   Elle tourna les talons et s’enfuit vers l’école. Elle ne voulait plus voir personne. Yan… Émile… Ses pensées étaient confuses, elle se sentait mal, son cœur cognait dans sa poitrine et les larmes coulaient sur son visage. 
 
   Yanis toisa Nadine, dégoûté. Comment pouvait-elle affirmer haut et fort de telles horreurs ? Et elle n’était même pas gênée. Elle venait de jeter à terre et de piétiner sa vie, tout ce qui était important pour lui et elle semblait satisfaite. Il sentit une bouffée de haine lui monter à la gorge et l’étouffer, il n’avait qu’une envie, lui arracher sa langue de vipère et la lui faire bouffer. Il ne prêta même pas attention à Joël, le mari de Nadine qui s’interposait pour protéger sa femme. Jamais il n’avait frappé une femme, mais une vipère… Il secoua encore la tête, ramassa le panier de Lucile et partit la rejoindre, lui expliquer, la convaincre si nécessaire. Il ne laisserait personne détruire le lien entre Lucile et lui. Personne.
 
   


 
   
  
 

Chapitre 21
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Il rejoignit Lucile à côté de la voiture. Elle l’attendait, assise sur le pare-chocs arrière. Elle était pâle et son visage était trempé de larmes. Elle n’eut aucune réaction à son approche. Elle restait immobile, les yeux baissés, tremblante et fragile comme la flamme d’une bougie malmenée par un courant d’air. 
 
   — Luciole, murmura-t-il en lui frôlant la joue.
 
   Elle cacha son visage dans ses mains et hoqueta, suppliante :
 
   — Ce n’est pas vrai. Yan, jure-moi que ce n’est pas vrai !
 
   — Regarde-moi, ma Luciole.
 
   Il la prit doucement par les poignets pour lui écarter les mains du visage et se pencha pour être à sa hauteur. 
 
   — Luciole… 
 
   Les paillettes de ses yeux étaient éteintes et Yanis s’inquiéta des dégâts que Nadine avait pu causer à Lucile, à leur avenir en commun. Pourraient-ils vivre avec un tel doute entre eux ?
 
   — Luciole, rentrons… 
 
   — Tu étais là !
 
   Sa voix avait claqué, sèche et accusatrice, une gifle. Elle lui fit beaucoup plus mal que celle qu’elle lui avait infligé à son retour. Il inspira profondément avec l’impression de perdre pied et avoua :
 
   — C’est possible… Je ne sais pas…
 
   — Comment ça, tu ne sais pas ?! Ce n’est pourtant pas une question difficile.
 
   — Je suis venu, il y a à peu près deux ans… Je ne sais pas à quelle date Émile a… Lucile, il faut qu’on parle de tout ça, mais pas ici, pas comme ça. Rentrons, nous parlerons et si tu veux que je parte, je… Je ferai comme tu voudras. Mais ne donne pas à cette vipère le plaisir de croire qu’elle a pu te toucher. Je t’en prie. Je ne laisserai pas cette idiote de Nadine te mettre des idées pareilles en tête. Réfléchis, Lucile, réfléchis juste une minute et regarde-moi en face pour me dire que tu me crois capable d’avoir tué Émile. C’était mon meilleur ami, mon seul ami, ce qui peut s’approcher le plus d’un frère. Toi qui me connais mieux que quiconque… Luciole… Je n’ai jamais prétendu être un saint, mais je ne suis pas un assassin et encore moins l’assassin d’Émile. 
 
    
 
   De retour à la maison en pierre, Yanis s’empressa d’allumer du feu pendant que Lucile, le visage douloureusement fermé leur préparait une théière. 
 
   Il s’assit, un peu guindé, sur le canapé. Lorsque Lucile vint le rejoindre, elle s’installa à l’autre bout. Elle retira ses chaussures, replia ses jambes sous sa jupe et le dévisagea. Le silence s’étira de façon inconfortable, mais Yanis ne savait pas comment le briser, comment lui expliquer. À bout de patience, elle aboya :
 
   — Tu as intérêt à avoir une explication convaincante !
 
   — Alors, tu vas être déçue, je n’en ai pas.
 
   Elle le toisa, accusatrice. Il secoua la tête, mal à l’aise, voulut tendre la main vers elle, mais la laissa retomber sur sa cuisse en soupirant. Il tenta de trouver les mots pour lui expliquer :
 
   — Lucile, je ne t’ai pas dit, c’est vrai, je suis revenu, un jour… Je ne savais pas que c’était le jour où Émile est mort… Tu m’as parlé d’une tempête, mais je n’ai pas fait le rapprochement. Lucile… Je te jure que je ne savais pas…
 
   Elle détourna la tête, indécise. Il continua :
 
   — J’ai voulu vous voir, te voir, Lucile. Je n’en pouvais plus. Quand je suis arrivé par la nationale, il y avait des arbres tombés en travers de la route et des inondations. J’ai laissé ma voiture sur le parking de la station et je suis venu jusqu’ici à pied. Ça fait quoi, un, deux kilomètres à tout casser. Tout le long du chemin, je tournais et retournais des tas de choses dans ma tête. Les raisons qui m’avaient décidé à partir. Les raisons pour lesquelles je voulais revenir. Quand je suis arrivé à la grille, il pleuvait, la nuit était tombée, il y avait de la lumière dans la cuisine. Je vous ai aperçu tous les deux, vous dansiez. Je n’ai pas osé vous déranger. Je ne me suis pas senti le droit de revenir perturber votre vie. Vous étiez heureux tous les deux. Mon retour n’aurait apporté que des difficultés, parce que je n’aurais pas pu me tenir à l’écart de toi. Et je ne voulais pas perdre l’amitié d’Émile. Alors, je suis reparti. Je suis retourné à ma voiture et j’ai repris la route dans l’autre sens. Je n’ai même pas vu Nadine, je ne sais pas comment elle savait que j’étais là.
 
   Elle le dévisagea, incrédule et questionna :
 
   — Tu as fait tous ces kilomètres pour partir aussitôt, sans même signaler ta présence ?
 
   — Non, pas exactement… J’étais en France pour mon travail. Je suis resté une grosse semaine. À cause de la tempête, des coupures d’électricité, je me suis retrouvé avec une après-midi de libre. Je me suis décidé comme toujours, sur un coup de tête. Pendant la route, j’étais plutôt concentré sur ma conduite. Il faisait un temps dégueulasse pour rouler. Ce n’est que lorsque je marchais vers chez toi que je me suis mis à réfléchir que mon retour, comme ça, n’était peut-être pas une bonne idée. 
 
   — Et tu es reparti ? Comme ça… Sans même… Rien, pas un mot, pas un signe.
 
   — Oui, comme ça. Je sais que c’est difficile à croire. Difficile à comprendre. Je ne sais pas ce qu’il m’a pris. Je n’aurais pas dû venir ce jour-là. Et une fois ici, je n’aurais pas dû partir comme ça. Surtout avec ce qui est arrivé. Je ne pouvais pas imaginer qu’Émile serait tué… Je t’en prie Lucile, je ne peux pas… Je ne peux pas vivre si tu me crois coupable du meurtre d’Émile. Je peux à peine respirer… Pas toi… La terre entière peut le croire, je m’en fiche, mais pas toi…
 
   Elle explosa :
 
   — Tu étais là, tu aurais pu, tu te rends compte que tu as un mobile ?!
 
   Il se fâcha à son tour :
 
   — Tu parles comme un flic ! Oui, j’étais là… Oui, j’aurais pu… Un mobile, quel mobile ? Crime passionnel ? À la rigueur… Mais quand je suis parti, vous dansiez toujours tous les deux !
 
   Il cacha son visage dans ses mains et hoqueta douloureusement :
 
   — Vous étiez si heureux… Sans moi… Ce n’était pas ma place. Je ne me sentais pas le bienvenu.
 
   — Tu veux me faire croire que tu es reparti, tu as sacrifié ta vie et tout ce qui faisait ton bonheur pour ne pas faire de l’ombre à Émile. Tu ne m’as pas habituée à une telle grandeur d’âme, persifla-t-elle.
 
   — Pas seulement. Surtout pour toi. Tu as toujours été tiraillée entre nous deux. Chacun de nous te voulait pour lui seul. Je pensais qu’on pourrait trouver un équilibre, mais nous sommes allés trop loin. Et nous avons perdu pied… Luciole… Je sais que tu m’aurais accueilli, mais regarde-moi et affirme-moi que ça n’aurait pas posé problème pour Émile et toi. Tu sais aussi bien que moi que nous aurions fini par faire l’amour toi et moi, peut-être même tous les trois, ça n’aurait pas été la première fois. Et puis quoi ? Et après ? Au réveil, les tensions auraient été encore plus fortes, tu le sais aussi bien que moi.
 
   Elle baissa la tête, rouge de confusion et balbutia :
 
   — Tais-toi…
 
   — Non, je ne me tairai pas. Je sais, je suis d’accord avec toi. Moi non plus je n’en suis pas fier. Mais nous l’avons fait. Et je t’ai perdue. Je pensais stupidement que ça nous rapprocherait encore plus tous les trois. Et c’est l’inverse qui s’est produit. Comment en sommes-nous arrivés là ? 
 
   Ils se dévisagèrent et elle lui prit la main pour dire :
 
   — Je ne sais pas comment nous en sommes arrivés là. Je te crois. Je ne peux pas croire que tu aies tué Émile, nous nous aimions trop tous les trois, même si tu avais eu des raisons de le supprimer, je ne crois pas que… Pas comme ça. Vous auriez réglé le problème loyalement, au pire avec vos poings. Je ne peux t’imaginer planqué dans l’ombre avec une bûche à la main à attendre qu’il te tourne le dos. Pas toi… Pas ainsi, en lâche. Ce n’est pas ton genre, je ne crois pas.
 
   Il inspira profondément et son visage crispé se détendit enfin. Il se rendit compte qu’il n’avait pas respiré normalement depuis l’instant où Nadine l’avait accusé de meurtre comme on largue une bombe. Il la serra avec force dans ses bras.
 
   — Oh, ma Luciole… 
 
   Il l’écarta légèrement de lui, la regarda et essuya son visage humide. Il lui murmura dans un souffle :
 
   — Je t’aime… Pardon pour toutes ces larmes.
 
   — Ce n’est pas de ta faute, répondit-elle. Cette idiote de Nadine, qu’est-ce qu’il lui a pris de t’accuser ainsi ? J’ai cru que mon cœur s’arrêtait et qu’il ne pourrait jamais redémarrer.
 
   Il haussa les épaules et supposa :
 
   — Ce genre de saloperie, c’est tellement plus amusant quand on a un beau parterre d’auditeurs. Elle s’est crue intéressante, tout le monde l’écoutait religieusement. J’aurais dû l’étrangler, cette conne, ajouta-t-il en riant dédaigneusement. 
 
   Lucile se mit à rire un peu nerveusement et ajouta :
 
   — C’est ça, comme ça tu serais vraiment un assassin et personne ne voudrait plus croire que tu n’y es pour rien pour Émile. 
 
   Elle baissa la tête, serra sa main et ajouta :
 
   — Pardonne-moi, pendant quelques instants, j’ai cru que tu pouvais y être pour quelque chose, j’ai marché dans son jeu comme une idiote. Je n’aurais pas dû réagir comme ça. Pendant un instant, j’ai eu un doute, c’est vrai. Mais tu as raison, je n’ai pas besoin de réfléchir des heures pour me rendre compte que ce n’est pas possible.
 
   — Dans ceux qui étaient là, il n’y en aura pas un pour croire le contraire, de toute façon. Et tu peux être sûre que ça fera le tour de ceux qui n’y étaient pas. Et dans trois jours, on m’aura vu avec l’arme du crime à la main. Ça me fait une raison supplémentaire de vouloir retrouver l’ordure qui a fait ça.
 
   — Ça n’a aucun sens, Yan… Et j’ai du mal à croire que la mort d’Émile, le seul jour où tu étais dans le coin… C’est un peu gros pour être une coïncidence. 
 
   — Je trouve aussi, c’est bizarre et en même temps, je ne vois pas en quoi ma présence pourrait être liée à la mort d’Émile. Comme tu dis, ça n’a aucun sens. Quoi qu’il en soit, je ne suis pas prêt de remettre les pieds au village. J’en ai ras le bol de voir des gens ! Et ras le bol de me sentir obligé de rendre des comptes sur mes faits et gestes à des gens comme Nadine ! 
 
   — Demain, nous sommes invités à manger de la tarte chez mademoiselle Reine. 
 
   — Ah oui, avec tout ça, ça m’était sorti de la tête. J’espère qu’elle ne va pas se mettre aussi à m’accuser d’avoir tué Émile.
 
   — Ça m’étonnerait, ce n’est pas trop son genre et puis, elle te connaît bien. 
 
   — Oui, dimanche dernier, quand je l’ai vue à la sortie de l’église, elle m’avait mis en garde.
 
   — En garde ?
 
   — Oui, elle m’avait prévenu que – comment dire ? – Il y a des gens qui disent que la mort d’Émile m’arrange un peu trop bien.
 
   — Yan… Je crois qu’on ferait bien de parler de l’incident avec la boulangère à mademoiselle Reine. 
 
   — Que veux-tu qu’elle y fasse ?
 
   — Je ne sais pas, mais j’aimerais discuter de ça avec elle. 
 
   — Si tu veux, nous lui en parlerons demain.
 
    
 
   


 
   
  
 

Chapitre 22
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Lucile se réveilla de bonne heure, le lendemain matin et ne s’étonna pas de trouver la place vide à ses côtés. Une fois douchée et habillée, elle descendit les escaliers, attirée par l’odeur du café que Yanis préparait. 
 
   — Salut… dit-il en la regardant descendre.
 
   Un sourire flottait sur ses lèvres quand elle vint l’embrasser. Elle dégagea son visage, en partie caché par ses cheveux humides. Son regard se posa sur ses bottes mouillées, restées sur le paillasson et elle s’étonna :
 
   — Tu es sorti ?
 
   Elle regarda le jardin scintillant de givre et enveloppé dans la brume froide. Elle frissonna. 
 
   — Il a l’air d’avoir bien gelé, cette nuit…
 
   — Oui, répondit-il, et avec la lumière de la lune, c’était féérique. Je regardais par la fenêtre et Sham a demandé pour sortir. Je me suis habillé et je l’ai suivi au jardin, puis j’ai eu envie de me balader un peu. Je n’ai pas vu de lutin dans les bois… dommage.
 
   Elle lui sourit, puis le dévisagea et lui demanda, caressant sa joue :
 
   — Tu vas tenir le coup, Yan ? Tu as une tête de déterré. Des cernes jusqu’au milieu des joues.
 
   Il rit doucement, gêné :
 
   — On dirait toi… 
 
   — Sans rire, Yan. 
 
   — Sans rire, Lucile. Je suis habitué à dormir peu. Et puis, le décalage horaire, ça n’aide pas non plus. Tu veux du café ?
 
   — C’est ça, change de sujet, répliqua-t-elle en lui souriant. Mais pour le café, je veux bien, merci. 
 
   Il prépara deux tasses et les déposa sur la table. 
 
   — Tu veux une crêpe ? Il en reste.
 
   — Plus tard, peut-être. Pour le moment, je n’ai pas très faim. 
 
   — Tu comptes bosser à l’atelier ?
 
   Elle prit sa tasse en hochant la tête et répondit :
 
   — Oui, il faut que j’avance dans ma commande.
 
   — Tu veux bien de moi dans tes pattes ?
 
   Elle rit et s’approcha de lui pour l’embrasser.
 
   — Je dois vraiment travailler. Si tu n’es pas sage, je te vire.
 
   — Je saurai me tenir, promis.
 
   La sonnette de l’entrée retentit et Lucile s’étonna, même le facteur venait par la cuisine pour les recommandés. Elle se dirigea vers le vestibule et Yanis l’entendit déverrouiller la porte. Deux hommes et une femme se tenaient devant la maison, ils la saluèrent :
 
   — Madame Gaillot ?
 
   Elle reconnut le plus grand des deux hommes, l’inspecteur de police Malcamps qui avait enquêté sur la mort d’Émile. Il était resté fidèle à son souvenir, assez grand, les cheveux grisonnants coupés courts, des lunettes cerclées d’acier et des yeux inquisiteurs. Il lui présenta son collègue, l’inspecteur Cotty, un petit homme mince au cheveu rare et aux yeux très bleus qui hocha la tête pour la saluer. Il présenta ensuite sa collègue féminine, l’inspecteur Caron, une femme entre deux âges, d’allure athlétique et au visage fermé. Il lui demanda s’ils pouvaient entrer. 
 
   Lucile hésita, pas ravie de voir la police débarquer chez elle de si bonne heure. Yanis vint la rejoindre dans le vestibule et l’inspecteur lui demanda :
 
   — Yanis Dupré, je suppose ?
 
   — C’est ça, vous supposez bien. Vous êtes bien informé.
 
   L’inspecteur le dévisagea et répliqua :
 
   — Nous venons du village. Pourrais-je voir vos papiers d’identité ?
 
   Lucile et Yanis se regardèrent un bref instant, déconcertés. Il tendit la main pour tâter sa veste en jeans accrochée au porte-manteau. Il trouva son portefeuille dans la poche intérieure, en extirpa sa carte d’identité qu’il tendit au policier.
 
   Celui-ci la prit, l’examina attentivement, jeta un œil sur l’insigne Harley Davidson, au dos de sa veste et déclara, s’adressant à Yanis :
 
   — Monsieur Dupré, nous aurions quelques questions à vous poser, pouvons-nous entrer ?
 
   Yanis et Lucile se regardèrent à nouveau, vaguement inquiets. Lucile pesta intérieurement contre Nadine, elle n’aurait pas pensé que ses bêtises remonteraient aux oreilles de la police et qu’ils débarqueraient pour poser des questions. Elle soupira, ouvrit la porte en grand et s’effaça pour les laisser passer. 
 
   Elle les précéda dans la cuisine, renvoya le chien sur son tapis et les fit entrer dans la pièce. L’inspecteur Malcamps scruta la cuisine, son regard s’arrêta sur les bottes mouillées de Yanis, abandonnées sur le paillasson et il s’avança vers le salon avant d’y être invité. Cette intrusion agaça Lucile ; elle détestait laisser envahir son espace par des personnes non familières. 
 
   Yanis et elle le suivirent et les deux autres policiers fermèrent la marche. Lucile leur proposa de s’asseoir et les policiers attendirent que Yanis se soit installé sur le canapé. Malcamps s’assit sur le bord du fauteuil, un peu de travers sur le siège pour être presque face à lui tandis que son collègue déambulait dans la pièce, regardant les photos sur le buffet, le portrait du vieux Gaillot, la guirlande de libellules, les livres rangés dans la bibliothèque et les divers objets. 
 
   Lucile proposa du café et les trois policiers acceptèrent. Elle retourna à la cuisine, suivie par la policière et prépara les tasses tout en essayant de suivre la conversation qui avait lieu au salon. La femme lui parla de choses et d’autres, même de son chien. Le tout sur un ton de bonne copine qui agaça encore plus Lucile. L’inspecteur Malcamps et Yanis passèrent dans la cuisine. Elle les regarda monter à l’étage et redescendre peu après. Au passage, Yanis lui sourit et lui frôla le bras, rassurant, avant de retourner s’asseoir sur le canapé. La policière détourna encore son attention en bavardant. Lucile la toisa et s’exclama :
 
   — Mais que se passe-t-il à la fin ?
 
   — Mes collègues et moi avons quelques questions à poser à monsieur Dupré, répondit-elle avec calme.
 
   — Vraiment ? Ecoutez, madame, Nadine est une idiote avec une bouche… Elle a une langue de vipère. Je suppose que c’est à cause de ce qu’elle a dit à Yanis que vous êtes ici… 
 
   — Que pouvez-vous me dire sur Nadine Robin ?
 
   — Pas grand-chose, c’est la boulangère, elle a un côté commère assez prononcé, même si ce n’est généralement pas une méchante femme.
 
   — Généralement ?
 
   — Dernièrement, elle s’est montrée désagréable avec Yanis… 
 
   La femme la scruta longuement d’un regard qui oppressa Lucile avant d’encore demander : 
 
   — Quelles sont vos relations avec monsieur Dupré ?
 
   — Vous voulez un dessin ? rétorqua-t-elle froidement.
 
   Comme elle continuait à la scruter sans répondre, Lucile précisa en soupirant :
 
   — C’est mon amant.
 
   — Depuis combien de temps ?
 
   Lucile baissa les yeux, embarrassée et répondit :
 
   — Il était à l’étranger depuis quelques années, il est revenu seulement la semaine dernière et depuis, nous… nous avons une liaison. Vous et vos collègues, vous voulez vraiment du café ou c’est une ruse pour nous séparer ?
 
   La femme l’examina et lui demanda soudainement :
 
   — Que faisiez-vous cette nuit, entre quatre et six heures du matin ?
 
   Lucile répondit, étonnée :
 
   — Nous étions au lit, nous dormions encore.
 
   — Tous les deux ? insista-t-elle.
 
   — À vrai dire, je ne sais pas. Quand je me suis réveillée, Yanis était déjà levé, il préparait le café. Je ne l’ai pas entendu. 
 
   Elle finit par s’énerver pour de bon en entendant Yanis dans la pièce voisine qui s’était mis à jurer. Elle voulut le rejoindre, mais la policière l’en empêcha. 
 
   — Allez-vous me dire ce qu’il se passe, à la fin ?!
 
    
 
   Au salon, les policiers surveillaient Yanis avec attention pendant que Lucile préparait du café. Après quelques minutes d’un silence pesant, Malcamps demanda :
 
   — Que faisiez-vous entre quatre et six, ce matin ?
 
   Yanis le regarda, étonné, puis répondit :
 
   — Je me suis levé tôt…
 
   — À quelle heure vous êtes-vous levé ?
 
   — Je ne sais pas, il faisait encore nuit.
 
   — Et vous n’avez pas regardé l’heure.
 
   — En effet.
 
   — Vous êtes plutôt matinal.
 
   — Comme on aura dû vous le dire, puisque vous êtes bien informés, je suis revenu il y a peu d’un long séjour aux Etats-Unis. Je n’ai pas encore bien récupéré du décalage horaire, soupira-t-il, agacé. Et de toute façon, je dors très peu.
 
   L’inspecteur jeta un regard vers la cuisine et affirma :
 
   — Et vous êtes déjà sorti…
 
   — J’ai promené le chien en attendant que Lucile s’éveille.
 
   Le policier qui déambulait dans la pièce, s’arrêta et le regarda avec insistance. Il répliqua, sarcastique :
 
   — De nuit, avec un froid pareil, vraiment…
 
   De plus en plus agacé, il riposta :
 
   — Et si vous me disiez ce que vous voulez, on gagnerait tous du temps.
 
   — Vous êtes pressé, monsieur Dupré ? Vous avez un avion à prendre ? À ce propos, vous devez avoir un passeport ?
 
   Il sourit, à nouveau sarcastique et Yanis eut envie de le frapper. Il se contenta de secouer la tête négativement avant de préciser :
 
   — Je n’ai pas d’avion à prendre et oui, j’ai un passeport, il est à l’étage, dans mes affaires, vous voulez le voir aussi ?
 
   L’inspecteur Malcamps le détailla longuement, patiemment et il finit par acquiescer. Yanis se leva et monta les escaliers, suivi par le policier et il lui demanda :
 
   — Vous avez peur que je me sauve par la fenêtre ?
 
   — On voit de tout, répondit-il laconiquement.
 
   Yanis entra dans la chambre qu’il partageait avec Lucile et le policier le suivit. Il fouilla la pièce des yeux, regarda le lit défait, le mobilier, la fenêtre ouverte et reporta son attention sur Yanis qui sortit le document de la table de chevet et le lui tendit avant de refermer le tiroir d’un claquement sec. Le policier le prit sans un mot. Il détaillait Yanis d’un air pensif. Ce dernier, mal à l’aise sous le regard inquisiteur du policier, voulut quitter la chambre. Malcamps se tourna pour le suivre quand son regard fut accroché par le nu représentant Lucile que Yanis avait dessiné à la sanguine des années plus tôt. Le dessin, protégé par une vitre, était simplement posé sur la coiffeuse, appuyé contre le mur. Il avait su capter la complicité contenue dans son sourire et l’éclat particulier de ses yeux. L’homme le regarda de plus près et admira l’œuvre. 
 
   — C’est de vous ? s’étonna-t-il, appréciateur.
 
   Yanis acquiesça d’un signe de tête, mais ne put s’empêcher de sourciller quand l’autre prit le cadre pour le porter à hauteur de ses yeux. Il lut à voix haute :
 
   — Luciole, après l’amour…
 
   Il dévisagea Yanis qui ne put éviter de rougir tout en soutenant son regard. Il ajouta, pointilleux :
 
   — Madame Gaillot a l’air bien jeune sur ce dessin.
 
   — En effet, elle devait avoir autour de seize ans.
 
   — Elle était mineure. Aviez-vous l’autorisation de ses parents pour la dessiner… dans cette tenue ?
 
   La tension libéra d’un coup ses épaules et Yanis se mit à rire avant de répondre :
 
   — Bien sûr que non. Nous avons le même âge, à quelques mois près et en dehors de l’école, nous nous sommes toujours vus en cachette de ses parents, ou presque. La mère de Lucile ne m’appréciait pas et ça n’a pas vraiment changé, d’ailleurs.
 
   Malcamps le regarda et sourit, amusé par sa remarque. Il questionna encore :
 
   — Pourquoi ne vous apprécie-t-elle pas ?
 
   Yanis haussa les épaules et éluda, balayant l’espace de son bras :
 
   — Nous ne sommes pas du même milieu…
 
   Il reposa le cadre à sa place et les deux hommes redescendirent au salon. Ils reprirent place et le policier examina le passeport avant de le tendre à son collègue.
 
   Yanis se taisait, impassible, du moins, extérieurement. Le policier lui demanda encore :
 
   — Parlez-moi de votre relation avec madame Gaillot.
 
   Il soupira, s’adossa confortablement, croisa les bras sur sa poitrine et répondit, provocateur :
 
   — À votre avis ?
 
   — Mon avis importe peu.
 
   Il haussa les épaules et répondit :
 
   — Nous sommes amis et Lucile m’a proposé de m’héberger le temps de remettre ma maison en état. Et puis, nous avons… Nous sommes devenus amants.
 
   — Depuis quand ?
 
   Yanis baissa les yeux et répondit :
 
   — Depuis mon retour, la semaine dernière.
 
   — Bien, et avant votre séjour à l’étranger ? demanda-t-il en le scrutant à nouveau.
 
   Il marqua une hésitation avant de répondre, réticent :
 
   — Parfois, c’est arrivé, parfois… quand nous étions plus jeunes.
 
   — Par exemple, quand vous avez dessiné son portrait, celui que j’ai vu dans la chambre ?
 
   Il rigola doucement pour répondre :
 
   — Je suppose que si je vous disais non, vous auriez du mal à me croire. Oui, ce jour-là, nous avons fait l’amour, elle et moi. Vous voulez des détails ? ajouta-t-il avec insolence.
 
   Le policier le dévisagea à nouveau et la question en suspens depuis leur arrivée tomba à l’improviste :
 
   — Que faisiez-vous ici, le jour où Émile Gaillot a été assassiné ?
 
   Yanis ferma les yeux et inspira profondément. Il se doutait que la question finirait par arriver, mais il eut malgré tout l’impression que le sol se dérobait sous ses pieds.
 
   Il regarda l’homme et murmura, secouant la tête :
 
   — C’est difficile à expliquer… Émile était mon ami… Lui et Lucile ont toujours été mes seuls amis, ma famille… Depuis toujours.
 
   Le policier le scruta, les mains jointes devant sa bouche et son index tapotant rythmiquement le côté de son long nez. Il reprit :
 
   — C’était votre ami, dites-vous ? Étiez-vous toujours l’amant de madame Gaillot pendant les années de son mariage avec votre ami ? 
 
   Yanis grimaça à nouveau, inspira et grogna :
 
   — Ce n’est pas ce que vous croyez… Émile… C’était mon ami.
 
   Cotty se pencha vers lui et déclara en le toisant :
 
   — Et pourtant, ça ne vous a pas gêné de l’assassiner !
 
   — Bordel de Dieu, jura Yanis en se relevant d’un bond. Je vous dis que c’était mon ami !
 
   — Asseyez-vous et calmez-vous, monsieur Dupré, nous n’avons pas fini, déclara Malcamps, toujours impassible.
 
   Yanis tourna la tête vers Lucile, la vit s’énerver avec la femme flic et son humeur s’assombrit encore un peu plus. Il siffla entre ses dents :
 
   — Laissez Lucile en dehors de ça ! Nadine est une conne, elle lui a fait assez de mal comme ça ! La situation n’est déjà pas facile pour elle.
 
   — Très bien, reprit Malcamps, parlez-nous donc de Nadine Robin.
 
   — Que voulez-vous savoir ? aboya-t-il. Je la connais à peine. Elle a quelques années de plus que nous, je ne l’ai jamais fréquentée en dehors de la boulangerie. Bonjour, au-revoir, bonne année…
 
   — Pourtant vous connaissez son âge.
 
   Il souleva négligemment les épaules pour expliquer :
 
   — Son âge, pas précisément, mais nous étions dans la même école, elle était quelques classes au-dessus de nous, donc, je suppose qu’elle a quelques années de plus. C’est elle qui s’est décidée à parler aux flics ? Ou c’est un des vautours qui étaient présents sur la place ?
 
   — Nadine Robin a été assassinée cette nuit.
 
   Sa bouche s’ouvrit sous la surprise, il se tourna vers Lucile, aussi stupéfaite que lui, reporta son attention sur l’inspecteur, se rappela de respirer et balbutia :
 
   —Nadine… Morte… Ce n’est pas possible.
 
   Lucile, blanche comme un linge, s’avança dans le salon et demanda :
 
   — Que s’est-il passé ?
 
   L’inspecteur répondit, toujours en surveillant Yanis :
 
   — Elle a été étranglée avec la corde de la balançoire de son jardin.
 
   Lucile hoqueta, pâlit encore un peu et vacilla. Yanis s’avança auprès d’elle, lui passa le bras autour des épaules et la fit s’asseoir sur le canapé, à côté de lui. Lucile déclara d’une voix tendue :
 
   — Yanis n’est pas un assassin.
 
   — L’enquête le déterminera. D’après les témoins, hier, vous aviez plutôt l’air de croire les affirmations de madame Robin. 
 
   Yanis s’emporta :
 
   — Je n’ai rien à me reprocher ! C’est complètement ridicule. Vous pensez que je serais allé au village tuer cette femme avant de revenir tranquillement ici préparer le café. Ça ne tient pas la route, votre délire.
 
   — D’après les déclarations des témoins, reprit Malcamps en se tapotant à nouveau le nez, hier matin, madame Robin a affirmé vous avoir vu le soir du meurtre d’Émile Gaillot. Elle vous a accusé d’avoir tué Émile Gaillot. Vous la menacez et quelques heures plus tard, madame Robin est assassinée. Admettez que c’est un concours de circonstances qui ne joue pas en votre faveur.
 
   Yanis inspira profondément, se passa les mains sur le visage et les fit glisser dans ses cheveux. Il les tira vers l’arrière et expira à fond. Il inspira à nouveau avant de répondre :
 
   — Je n’ai pas menacé Nadine, je l’ai juste traitée de connasse. J’ai suivi Lucile qui est partie vers l’école, la voiture était garée là-bas. Avec les conneries de cette idiote, elle était bouleversée et je voulais parler avec elle, lui expliquer. Je l’ai rejointe à la voiture et nous avons discuté. Puis nous sommes revenus ici.
 
   — Très bien, revenons alors au soir du meurtre d’Émile Gaillot. Étiez-vous présent, ce soir-là ? Que s’est-il passé ?
 
   Yanis soupira, regarda Malcamps et grimaça pour répondre :
 
   — Je ne sais pas… J’ai déjà expliqué à Lucile… Je suis venu… Et puis, je suis reparti… Je n’ai appris que bien plus tard - hier - qu’Émile avait été tué ce soir-là. 
 
   Cotty reprit la parole :
 
   — Vous êtes parti comme ça, sans parler à personne ?
 
   — Mmm, c’est ça, oui.
 
   — Pourquoi ?
 
   — J’ai mes raisons, ça me regarde.
 
   — Monsieur Dupré, c’est non seulement difficile à croire, mais en plus, ça vous met en tête de liste des suspects.
 
   Il secoua la tête et prononça dans un souffle :
 
   — Je sais, c’est pourtant comme ça.
 
   Cotty intervint à nouveau brusquement pour questionner :
 
   — Pourquoi avoir tué Émile Gaillot ? Pour les beaux yeux de madame ?
 
   Pris de court, Yanis le dévisagea, bouche bée, tandis que les yeux de Lucile se remplissaient de larmes. Yanis lui prit la main et s’emporta contre l’enquêteur :
 
   — Espèce de salopard, vous vous rendez compte de ce que vous dites ?
 
   Cotty enchaîna, implacable :
 
   — Et Nadine Robin, elle en savait trop, vous n’aviez pas envie qu’elle vous accuse auprès de madame Gaillot, alors vous l’avez fait taire définitivement ! Je vais vous dire ce que je crois, vous êtes allé jusque chez elle et sous je ne sais quel prétexte, vous l’avez attirée à l’extérieur. Quand elle est arrivée à votre portée, vous l’avez emmenée vers la balançoire et vous avez fait deux tours autour de son cou avec la corde. Dites-moi, monsieur Dupré, ça vous a plu de la sentir se débattre pendant que vous serriez la corde ?
 
   Yanis se leva d’un bond, le visage blanc et s’avança vers l’homme, les poings serrés, prêt à le frapper. Lucile le retint par le bras et Malcamps intervint également. 
 
   — Calmez-vous et asseyez-vous !
 
   Yanis secoua la tête et toisa les policiers avec colère :
 
   — Allez vous faire foutre ! 
 
   Cotty était lancé, il le prévint, menaçant :
 
   — C’est toi qui va aller te faire foutre, j’en ai fait avouer d’autres que toi et des plus coriaces ! Tu vas arrêter de nous prendre pour des idiots et nous dire la vérité ! 
 
   Yanis recommença à les toiser tous les deux, les poings serrés et l’œil noir. Il cracha, dédaigneux :
 
   — Je vous ai dit la vérité, si ça ne vous arrange pas, ce n’est pas mon problème ! Cherchez ailleurs votre assassin, ce n’est pas moi !
 
   — Nous allons vous demander de nous suivre au poste pour poursuivre cette conversation dans mon bureau, décida Malcamps. 
 
   — Vous m’arrêtez ?
 
   — Pas encore, ça dépendra de vos réponses à nos questions.
 
   — Et si je refuse de vous suivre ?
 
   Lucile lui posa à nouveau la main sur le bras, apaisante et s’adressa aux policiers :
 
   — Vous ne pouvez pas emmener Yanis comme ça, il n’a rien fait. 
 
   La femme entraîna Lucile dans la cuisine pour lui expliquer :
 
   — Madame Gaillot, il y a encore de nombreux points à éclaircir dans cette histoire et tant que votre ami ne mettra pas un peu de bonne volonté pour répondre à nos questions, il devra rester au poste. 
 
   Elle se dégagea et la toisa, furieuse.
 
   — Mais… vous ne comprenez pas… ce n’est pas lui.
 
   La femme la regarda avec pitié et Lucile eut envie de lui sauter à la gorge. Elle secoua la tête et reprit :
 
   — Je comprends que ce soit difficile pour vous de croire que votre ami puisse être impliqué dans la mort de votre mari, mais pour le moment, il est notre suspect. 
 
   Lucile redressa la tête et bien qu’elle soit plus petite que la femme, elle la toisa, les yeux pleins de colère et déclara :
 
   — Et moi, je crois que vous vous trompez. Nous nous connaissons depuis toujours… Jamais… Vous entendez ? Jamais je ne croirai que Yan aurait pu tuer mon mari. C’est impossible. Pas lui. Et surtout, pas ainsi. Maintenant, si vous voulez l’inculper de meurtre, il va vous falloir des preuves un peu plus consistantes que l’impression qu’il vous cache des choses. Oui, il vous cache des choses et je vais vous dire… Moi aussi ! Je n’ai pas toujours tout dit, je déteste étaler ma vie privée, ça ne regarde que moi, mais ça ne fait pas de moi une criminelle ! Laissez Yanis… Il n’y est pour rien, ni pour Émile, ni pour Nadine. 
 
   Yanis vint la rejoindre, l’entraîna un peu à l’écart et lui posa les mains sur les épaules pour la dévisager. Elle lui sourit tristement et murmura :
 
   — Dis-leur… Yan… Répond à leurs questions, même si ça doit te mettre mal à l’aise. 
 
   — Ils n’ont rien contre moi. Il faudra bien qu’ils l’admettent à un moment ou l’autre… Lucile, verrouille les portes et ne sors pas, tu entends ! Ne va surtout pas au village, tu as compris ? Si tu dois vraiment mettre le nez dehors, tu gardes Sham avec toi. Je t’aime, je reviens vite, d’accord ? 
 
   Elle acquiesça sombrement, une boule d’angoisse au ventre. Yanis enfila ses bottes et prit sa veste. Les trois policiers sortirent en l’entourant et le firent monter à l’arrière de leur voiture. Malcamps s’installa à côté de lui, la femme sur le siège passager et Cotty démarra, laissant Lucile seule et désemparée sur le seuil de sa maison. Elle attendit que la voiture ait disparu en cahotant sur le chemin inégal avant de rentrer chez elle et de verrouiller la porte en frissonnant. Elle se rendit à la cuisine, repensa aux instructions de Yanis et verrouilla également la porte qui donnait sur le jardin. Elle alluma la radio et sa longue attente commença.
 
   


 
   
  
 

Chapitre 23
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Lucile rangea la cuisine, vida le café refroidi dans l’évier et nettoya les tasses et le plan de travail. Une fois sa tâche achevée, elle se mit à tourner en rond dans la pièce, inquiète et découragée. Les questions des policiers défilaient dans sa tête comme un film en boucle, tournoyaient et s’entrechoquaient à lui donner le vertige. Elle avait le sentiment que quelque chose lui échappait, leur échappait à tous, mais elle avait beau se concentrer, elle ne parvenait pas à mettre le doigt sur le détail qui clochait. 
 
   Les idées sombres et sinistres commencèrent à se frayer leur chemin dans son esprit, jusqu’à son cœur ; et si Yan avait réellement quelque chose à voir avec les meurtres ? Elle était partie du principe qu’il était forcément innocent, mais la police le croyait coupable, du moins, le soupçonnait… Forcément, il y avait un des deux qui se trompait… Et si c’était elle ? Même si ça restait difficile à croire, peut-être était-elle trop amoureuse pour être réellement objective ? Ça expliquerait le regard de pitié de la femme policier. 
 
   — Non, ce n’est pas possible ! s’exclama-t-elle à voix haute.
 
   Le meurtrier d’Émile ne pouvait pas être Yanis, c’était impensable… Elle songea fugitivement que le retour de Yanis lui avait donné beaucoup d’occasions de pleurer, ces derniers jours. À l’idée qu’elle était peut-être la maîtresse de l’assassin de son mari, elle frissonna et ses yeux se remplirent de larmes. 
 
   Yan… toujours aussi passionné, excessif… Avec lui, les sentiments étaient toujours exacerbés… l’amour… l’amitié… la haine, aussi. Au fond, ils étaient si semblables, tous les deux… Faire l’amour avec Yanis, c’était comme jouer avec le feu. Elle en avait déjà fait la douloureuse expérience et c’était le feu qui s’était joué d’elle. Yanis aussi s’était brûlé, elle le savait avec certitude, même si elle savait aussi qu’il avait trop de pudeur pour exhiber ses blessures. 
 
   Ses blessures, étaient-elles une raison suffisante, la raison qui l’aurait amené à considérer Émile comme un rival, à le supprimer ? Mais s’il avait vraiment tué Émile pour elle, pour qu’elle soit à nouveau à lui, à lui tout seul, pourquoi aurait-il attendu deux ans pour revenir vers elle ? Ce raisonnement ne tenait pas la route. 
 
   C’était pourtant vrai que la situation entre eux avait dérapé, plus d’une fois… mais jamais au point de garder rancune les uns envers les autres. Ou alors, elle se berçait d’illusions.
 
   Émile aussi s’était montré peiné quand Yanis avait décidé de partir, lui aussi avait tenté de le dissuader. Même si son départ pour l’étranger l’avait également soulagé, autant qu’il l’avait attristé. Qui aurait pu vouloir tuer Émile ? Elle n’avait jamais compris… Qui avait tué Nadine ? Yanis ? S’il était coupable d’avoir tué la boulangère, c’est qu’il se reprochait la mort d’Émile… Mais si le véritable assassin d’Émile avait entendu les déclarations de Nad, la veille, au marché, ce serait une bonne façon de rejeter les soupçons sur Yanis. 
 
   Mais pourquoi ne pas laisser se tasser les choses, ça aurait encore été le plus intelligent à faire. Qui était présent sur la place au moment des déclarations de Nadine ? Elle n’aurait plus su dire. Et puis, il n’était pas nécessaire d’avoir été présent, il suffisait d’en avoir entendu parler. N’importe qui au village pouvait être l’assassin de Nadine et peut-être aussi d’Émile, si les deux meurtres étaient liés. 
 
   En admettant que les deux meurtres soient liés, il faudrait croire qu’en effet Nadine était dans le coin le soir de la mort d’Émile. Si elle avait vu Yanis, peut-être avait-elle vu également l’assassin d’Émile et celui-ci n’aura pas voulu courir le risque d’être à son tour ciblé par les insinuations de la commère. Ça pouvait se tenir comme raisonnement. Peut-être a-t-elle pensé à Yanis parce qu’elle savait qu’ils étaient amis depuis toujours, Émile et lui. Et puis, la semaine précédente, Yanis et elle étaient passés à son échoppe, la main dans la main avec une attitude qui frisait la provocation. La boulangère a pu imaginer son film. Accuser Yanis d’avoir tué son ami pour les beaux yeux de Lucile devait lui sembler logique. Mais le véritable assassin a pu avoir peur qu’elle finisse par se rappeler l’avoir vu, lui aussi. Peut-être… 
 
   Devait-elle téléphoner à la police ? En pensant au téléphone, elle se souvint de Yanis qui lui recommandait avec insistance de ne pas aller au village, elle devait appeler l’institutrice pour s’excuser et voir s’ils pouvaient passer la voir un autre jour. En plus, elle préférait rester chez elle, les flics allaient finir par laisser Yanis s’en aller, elle voulait être là pour son retour. D’autant qu’elle ne savait pas si ils le ramèneraient ou si il téléphonerait pour qu’elle vienne le rechercher. Elle fit couler de l’eau dans la bouilloire et se prépara une tasse de thé. Sur le temps que son thé infusait, elle compulsa l’annuaire téléphonique, à la recherche du numéro de Mademoiselle Reine. Elle le composa et attendit, ne sachant pas trop comment expliquer les raisons pour lesquelles Yanis ne pourrait pas venir prendre le café comme prévu. La vieille demoiselle répondit après seulement quelques sonneries. Lucile se présenta rapidement et s’excusa :
 
   — Mademoiselle, c’est Lucile… pardon de vous déranger.
 
   — Ma petite Lucile, tu as entendu l’horrible nouvelle ? 
 
   — Pour Nadine, oui, je suis au courant… La police est venue poser des questions…
 
   Elle se mordit les lèvres, hésitant à poursuivre. L’institutrice raconta :
 
   — Les policiers, oui, ils ont posé des questions à tout le monde ou presque. Pauvre Nadine… C’est son mari qui a retrouvé le corps. Le pauvre, il en est tout retourné.
 
   Lucile hoqueta, ses yeux se remplirent immédiatement, elle refoula ses larmes, mais sa voix était fêlée quand elle répondit :
 
   — Oui, ça je peux comprendre…
 
   La vieille institutrice réalisa subitement qu’elle n’aurait pas dû dire ça ainsi, pas à Lucile. Elle s’excusa aussitôt :
 
   — Oh, pardon Lucile, je ne voulais pas… J’ai manqué de délicatesse, c’est tellement inattendu, tout ça. 
 
   — Je sais… Yanis et moi sommes tombés des nues quand la police a débarqué à la maison.
 
   — Lucile, sais-tu que la police a posé beaucoup de questions sur Yanis ? Il semblerait que Nadine l’ait plus ou moins accusé du meurtre d’Émile ! Est-ce vrai ? 
 
   Lucile soupira et se sentit obligée d’expliquer, même si elle préféra minimiser l’incident :
 
   — Oui, non, pas vraiment… Elle l’a accusé d’être présent le soir de la mort d’Émile… Alors forcément, la police lui a posé beaucoup de questions sur ce qu’il faisait ici ce soir-là, et puis sur tout et n’importe quoi… Je ne comprends pas ce qu’ils veulent… et quand on essaie de leur dire qu’ils font fausse route, ils ne nous écoutent pas, ou à peine. 
 
   — Tu viens toujours chez moi avec Yanis, cet après-midi ?
 
   — À vrai dire, c’est pour ça que je vous téléphonais… Nous ne pourrons pas venir, je suis désolée. Est-ce que ce serait possible de vous voir demain ou après ? 
 
   — C’est dommage, j’aurais bien aimé vous voir et vous parler à tous les deux… Tu es sûre que vous ne pouvez pas venir ? 
 
   Lucile soupira, au bord des larmes, à nouveau. Elle hésita, puis décida de lui faire confiance et de lui avouer la vérité :
 
   — Mademoiselle… Les policiers ont emmené Yanis au poste pour l’interroger. Je ne sais pas quand ils le laisseront revenir. Ils n’ont rien contre lui, mais vous connaissez Yan, quand il a décidé qu’il ne parlerait pas, c’est difficile de lui arracher un mot. Les flics se sont mis dans la tête qu’il avait des choses à cacher. Ils le soupçonnent… autant pour Émile que pour Nadine. 
 
   La vieille demoiselle démarra au quart de tour :
 
   — C’est vraiment n’importe quoi ! Les idiots ! Et pendant ce temps-là, l’assassin court toujours.
 
   Lucile se sentit pleine de gratitude, ses larmes débordèrent et elle se mit à pleurer sans bruit. Elle s’essuya les yeux avant de la remercier :
 
   — Oh, Mademoiselle, je ne sais plus quoi penser… Vous n’avez pas idée à quel point ça me fait du bien de vous entendre prendre ainsi sa défense… Vous n’imaginez pas… 
 
   — Bien sûr que je peux imaginer. Les gens sont bêtes et quand ils commencent à bêler en chœur, ils deviennent souvent méchants. Yanis et toi… forcément que ça fait jaser. Et pourtant, c’est tellement évident. Je suis bien contente qu’il se soit décidé à revenir et à reprendre sa place dans ton cœur. Je vais te donner un conseil, tu en feras ce que tu voudras, mais je vais te dire, mon petit, profites-en ! Aimez-vous ! La vie est trop courte. 
 
   Lucile sourit entre ses larmes, elle n’aurait jamais imaginé entendre son institutrice l’encourager à aimer et à profiter de la vie. Elle devait bien se rendre à l’évidence, la vieille demoiselle était moins coincée que beaucoup de gens de son entourage. Elle la remercia à nouveau chaleureusement :
 
   — Merci, ça me fait du bien de recevoir un peu de soutien… Ma mère a été immonde, pour ne pas changer… Ma sœur, elle s’en moque, ce qui l’embête, c’est les conflits avec ma mère. Vous êtes la première à me dire de profiter de l’amour.
 
   — Ma petite Lucile, tu sais, des gamins, j’en ai vu quelques-uns user leurs fonds de culottes sur les bancs de ma classe. Mais les gosses comme vous trois, je n’ai pas vu ça souvent. C’est ce qui a toujours fait votre force ; vous étiez unis, s’attaquer à l’un, c’était s’attaquer aux trois. Vous avez toujours pu compter les uns sur les autres, ensemble vous avez fait face à des épreuves qu’il vous aurait été difficile de surmonter seuls. Vous avez eu beaucoup de chance de vous rencontrer. Séparément, vous étiez trois des enfants les plus difficiles de toute ma carrière et vous étiez dans la même classe. Quand Yanis est arrivé, le pauvre petit, j’ai cru que ça serait vraiment compliqué. Puis, Émile et toi, vous lui avez ouvert les bras et j’ai vu ce gamin changer de jour en jour. Il t’aime tellement, Lucile. Il aimait aussi tellement Émile… Vous formiez un drôle de trio… À vous trois, vous vous étiez construit votre univers, dans votre bulle et vous y étiez heureux et à l’abri, intouchables. Émile n’est plus là pour te tenir la main, alors surtout, ne lâche pas celle de Yanis.
 
   À ces mots, Lucile se remit à pleurer et l’institutrice tenta de la réconforter :
 
   — Lucile, mon petit, je ne voulais pas te faire de la peine. 
 
   Elle lui confia :
 
   — Je ne me serais jamais attendue à vous entendre me parler de la sorte… 
 
   — Et pourquoi donc, me prends-tu pour une sotte ? Ou pour une aveugle ? Je ne suis ni l’une ni l’autre et je suis tellement heureuse pour toi qu’il soit enfin revenu ! Je commençais à désespérer et à croire que je m’étais trompée ; j’ai toujours été persuadée qu’il reviendrait vers toi un jour. Qu’est-ce que tu crois ? Que je ne vous ai jamais vu vous embrasser derrière l’école ? Je vais t’avouer une chose, il m’est même arrivé de mentir à ta mère pour vous couvrir.
 
   — Quoi ? Comment ça ?
 
   Elle se mit à rire, d’un petit rire léger, qui aurait pu sortir de la bouche d’une femme beaucoup plus jeune, avant de raconter :
 
   — Oui, il y a longtemps, vous étiez encore dans ma classe et elle était venue me parler de toi et de son inquiétude à propos de tes « mauvaises fréquentations ». Je n’ai pas du tout aimé la façon dont elle parlait du petit Yanis, comme si ça avait été un cloporte… Alors, je l’ai rassurée, je lui ai affirmé que je ne vous voyais jamais ensemble et qu’elle ne devait pas s’inquiéter pour rien. Alors que cinq minutes plus tôt, je vous avais vu passer main dans la main, sur le chemin qui mène chez toi. Enfin, c’était chez les grands-parents d’Émile à cette époque. 
 
   Lucile se mit à rire doucement, elle s’étonna :
 
   — Ah ça alors ! Quand je pense que nous étions persuadés d’être d’une discrétion exemplaire ! Quand je raconterai ça à Yanis, il sera bien surpris, lui aussi. Du moins, si les policiers le relâchent… J’ai peur, mademoiselle… Je ne parviens pas à me raisonner. Je sais, au fond de moi, je sais qu’il n’a rien à voir avec tout ça, ça ne lui correspond pas. Comme il dit lui-même, il n’a pas la prétention d’être un saint, mais ce n’est pas pour ça qu’il faut le prendre pour un tueur. Et je ne sais pas ce que les enquêteurs se sont mis en tête… C’est certain qu’il peut passer pour un parfait coupable, quand on ne le connait pas. Ce n’est pas parce qu’il a des scrupules à étaler sa vie privée devant ces gens qu’il a des meurtres à cacher ! Mais s’il s’obstine à se taire et pour être obstiné, vous savez aussi bien que moi qu’il ne l’est pas à moitié, ils vont le garder, le juger et que sais-je encore…
 
   Son ancienne institutrice lui expliqua, apaisante :
 
   — Calme-toi, Lucile… ils ne vont pas le jeter en prison comme ça… Pour arrêter quelqu’un et l’inculper de meurtre, il faut des preuves et ça, il n’y en a pas, forcément. Moi non plus, je ne crois pas qu’il soit devenu un assassin. Alors, des preuves, ils ne sont pas près d’en trouver. Ce qui m’inquiète le plus, c’est qu’ils perdent du temps avec Yanis et ce temps perdu, c’est au véritable assassin qu’il profite le plus. 
 
   Lucile soupira à nouveau, elle secoua la tête pour répondre :
 
   — J’ai beau me creuser la tête, je ne vois pas qui aurait eu des raisons de tuer Émile… À la rigueur, Nadine, si elle crie sur les toits qu’elle était là le soir du meurtre, je peux comprendre que l’assassin ait voulu s’assurer qu’elle ne puisse plus l’accuser… Mais Émile… Ça fait un peu plus de deux ans à présent, je n’ai toujours pas compris qui pouvait lui en vouloir.  
 
   L’institutrice s’éclaircit la voix pour annoncer avec une certaine prudence :
 
   — Lucile, je ne sais pas « qui » a tué ton mari, mais je crois que je commence à avoir une petite idée de « pourquoi »…
 
   Elle hoqueta, stupéfaite :
 
   — Quoi ? Comment ça ?
 
   — Oui, Lucile… Si Yanis était bien près de chez toi, ça peut se tenir. Tu comprends, ça change tout…
 
   Lucile ouvrit la bouche, ébahie. Elle eut besoin de quelques instants avant de retrouver sa voix et de pouvoir interroger :
 
   — Mais quel rapport ? Je ne comprends pas ce que ça peut changer…
 
   La vieille demoiselle sourit tristement en hochant la tête pour expliquer :
 
   — Lucile, personne ne savait que Yanis était là… Alors forcément, personne n’a pensé à prendre le problème sous un autre angle… Et si c’était Yanis qui était suivi par l’assassin ? Si Émile l’a surpris, le tueur peut avoir préféré éliminer un témoin gênant… Et puis, après, il était trop dangereux et trop tard pour courir derrière Yanis et tenter de le supprimer à son tour. 
 
   Lucile inspira, puis se mit à balbutier :
 
   — En admettant que ce soit possible, le problème reste le même, pourquoi Yanis ? Personne n’a de raison de vouloir le tuer… À moins que Victor ? Ils se détestent depuis toujours. 
 
   — Lucile, venez tous les deux dès que possible. Tu me le promets ? 
 
   — Mais, mademoiselle… 
 
   — Lucile, je vais devoir te laisser, il y a une ou deux petites choses que je veux vérifier, ça me revient en tête, maintenant. Je veux vous voir dès que possible, tous les deux, d’accord ? Je t’embrasse, ma petite Lucile, ne t’inquiète pas trop pour la police, ils finiront par se rendre compte qu’ils n’ont rien contre Yanis. Ça m’étonnerait qu’ils le gardent pour la nuit. Fais bien attention à toi et à bientôt.
 
   — À bientôt, répondit-elle machinalement avant de raccrocher, déconcertée.
 
   Elle contempla le téléphone comme s’il était un objet étrange qu’elle découvrait pour la première fois. Elle secoua la tête en soupirant et retourna près de l’évier. Elle retira le sachet de sa tasse de thé et commença à boire le breuvage refroidi. Elle regarda la pendule et s’étonna de voir que la matinée s’achevait et qu’elle n’avait rien fait d’autre que de tourner en rond et s’inquiéter. Elle finit son thé et se prépara une salade avec les restes de poulet froid tout en repensant à la conversation qu’elle venait d’avoir avec son institutrice. 
 
   Décidément, elle avait été naïve de croire que les gens et les choses étaient tels qu’elle les avait toujours vus, toujours connus. Mademoiselle Reine était un bon exemple ; même si elle avait toujours beaucoup aimé son institutrice, jamais elle ne l’aurait imaginée autrement que comme une vieille fille un peu coincée. Bien sûr, elle avait toujours eu beaucoup d’affection pour les enfants, mais elle n’avait jamais laissé paraître un attachement plus particulier envers les trois galopins qu’ils étaient alors. Et jamais elle n’aurait soupçonné qu’elle en savait plus que les autres sur les liens qu’ils avaient tissés, tous les trois. Ni qu’elle pouvait avoir menti pour les protéger des mauvaises langues… Elle lui en fut reconnaissante. Si sa mère avait su à cette époque qu’elle passait du temps clandestinement avec ses deux amis et qu’elle les embrassait en cachette, elle en aurait sûrement fait une attaque. 
 
    
 
   Lucile était assise dans l’herbe, la tête sur l’épaule d’Émile et les jambes repliées sous sa jupe. Yanis, installé sur une souche, un peu plus loin, les dessinait tous les deux. Émile jeta un coup d’œil impatient vers le ciel et murmura :
 
   — Yan, il se fait tard…
 
   Ce dernier, concentré, marmonna :
 
   — Mmm, j’ai presque fini…
 
   Lucile se tourna vers Émile et lui sourit, complice et en même temps, heureuse qu’il se soucie d’elle. Tous les trois savaient que sa mère la punirait si elle rentrait trop tard. Pourtant, elle n’avait aucune envie de partir, elle se sentait bien en compagnie de ses deux amis. 
 
   Yanis émergea de sa concentration et se rendit compte également qu’il était plus que temps de repartir et d’accompagner Lucile jusque derrière l’école. Là, elle le laisserait et marcherait seule jusque chez elle pendant qu’il patienterait quelques minutes avant de traverser la place jusqu’à l’église et de grimper la ruelle où se trouvait sa maison. À moins qu’il ne décide de contourner le village par la forêt, en suivant le chemin jusqu’à l’arrière de sa maison. C’était plus long, mais aussi plus discret.
 
   Émile se releva lestement et tendit la main à Lucile pour l’aider à se remettre debout. Il la tira avec un peu trop d’enthousiasme alors qu’elle-même prenait son élan. Elle perdit l’équilibre et bascula vers l’avant. Il s’avança d’un pas pour la rattraper contre sa poitrine et profita qu’elle se trouvait dans ses bras pour l’étreindre en murmurant son prénom. Elle s’écarta, lui sourit et le remercia en posant les lèvres sur les siennes. Il tressaillit et la dévisagea, partagé entre la surprise et l’envie qu’elle recommence. Elle rit, gênée de sa propre audace et embrassa les lèvres douces et chaudes de son ami. 
 
   Yanis bondit de la souche et rangea ses crayons dans leur boîte, en rabattit le couvercle avec un claquement sec avant de refermer le carnet à dessin d’un geste rageur. Sans attendre, il prit d’un pas rapide le chemin qui longeait la rivière et menait au village. Émile et Lucile se précipitèrent pour le rejoindre et elle cria :
 
   — Attends-nous ! Yanis…
 
   Mais il accéléra l’allure et se mit à courir. Émile lâcha la main de Lucile, partit comme une flèche et lui agrippa le bras pour le forcer à s’arrêter et le ramener vers la clairière. Lucile s’avança vers ses deux amis et glissa sa main dans celle de Yanis en murmurant :
 
   — Yan, ne t’enfuis pas comme ça… 
 
   Émile saisit la main libre de Lucile et tendit l’autre à Yanis. Il hésita, la prit avec amertume et regarda ses amis, malheureux, se sentant rejeté, malgré leurs mains qui tenaient les siennes. C’est alors que Lucile le surprit, les surprit tous les deux et sûrement aussi elle-même. Elle s’avança vers Yanis et déposa un baiser sur ses lèvres. Il la dévisagea, incrédule, dévisagea Émile également et ouvrit la bouche, ébahi. 
 
   Lucile lui sourit, puis sourit à Émile et affirma :
 
   — Je vous aime… Je vous aime tous les deux… Nous resterons toujours ensemble tous les trois… Nous nous marierons et rien ne nous séparera jamais !
 
   Puis, elle embrassa à nouveau Yanis, lui sourit avec tendresse avant de se retourner vers Émile pour l’embrasser également. Elle affirma une fois de plus :
 
   — Nous resterons toujours ensemble, tous les trois…
 
   Elle lâcha les mains des deux garçons et les enlaça pour les étreindre avec toute la force de ses bras. À moitié intimidés, ils répondirent à son embrassade, puis se reculèrent pour se dévisager comme s’ils se découvraient pour la première fois. Émile se pencha pour l’embrasser à nouveau et lui promettre :
 
   — Luciole, je t’aimerai toujours… Si tu veux, je construirai pour toi la maison de tes rêves. 
 
   Yanis l’interrompit :
 
   — Nous te construirons la maison de tes rêves…
 
   Lucile reprit :
 
   — Et nous y vivrons tous les trois jusqu’à la fin de nos jours.
 
   Yanis lui fit remarquer :
 
   — Luciole, je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée… 
 
   — Et pourquoi pas ?
 
   Il expliqua, logique :
 
   — Je ne suis pas sûre que ta mère soit ravie…
 
   Elle renifla dédaigneusement, redressa la tête fièrement, haussa les épaules et répliqua :
 
   — Quand nous serons grands, je ne serai plus obligée de lui obéir, et si elle est furieuse, tant pis, je m’en fiche. Nous nous aimons, non ? Alors pourquoi pas ? Pour vous, ça m’est bien égal de me brouiller avec elle, avec le monde entier, s’il le faut. 
 
   Son air buté fit rire Yanis. Émile et lui se regardèrent, puis riant à son tour, Yanis la serra dans ses bras et conseilla :
 
   — En attendant le jour où tu ne devras plus rendre des comptes à ta mère, nous devrions peut-être y aller…
 
   Elle soupira, puis acquiesça, contrariée de devoir partir. Émile l’embrassa à nouveau, puis la poussa vers le village en lui murmurant :
 
   — On se voit demain, à l’école, va vite, ou tu risques d’être privée de sortie pour le reste de la semaine.
 
   Elle l’embrassa encore avant de reprendre la main de Yanis et de se hâter vers le village. Au bout de seulement une dizaine de mètres, elle se retourna vers son deuxième ami pour lui faire de grands signes de la main, imitée par Yanis. Quand ils arrivèrent derrière l’école, essoufflés et inquiets de leur retard, il l’enlaça maladroitement et embrassa ses lèvres avec empressement. Elle lui sourit, complice, avant de s’éloigner vers sa maison en agitant la main.
 
   — À demain, murmura-t-il. Je t’aime, Lucile !
 
   Elle se retourna alors vers lui comme si elle l’avait entendu et lui envoya un baiser de la main, lui sourit et repartit aussi vite qu’elle put vers sa maison, le cœur en effervescence. 
 
   Comme redouté, sa mère la priva de sortie pour toute la semaine. Elle ne put retourner à la clairière qu’une dizaine de jours plus tard. Ils avaient mis à profit son absence pour lui faire la surprise de construire une cabane dans un arbre en attendant de pouvoir tenir leur promesse de lui construire la maison de ses rêves.
 
   


 
   
  
 

Chapitre 24
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Victor était d’une humeur de chien quand il arriva à son travail. Il avait repris la gestion du salon de coiffure fondé par son grand-père et tenu de longues années par son père. Plus jeune, il avait détesté y travailler, aider son père était une corvée. Et puis, avec le temps, il y avait pris goût. Il lui avait semblé naturel de continuer quand son père avait décidé de prendre sa retraite. Il possédait le seul salon de coiffure du village et presque tous ses concitoyens étaient un jour passé entre ses mains. 
 
   Il ouvrit les volets et la lumière matinale entra à flots dans la pièce. Il avait entièrement fait rénover la salle. Sous l’impulsion de Solange, c’était devenu un salon moderne, aux grands miroirs scintillants. Un peu tape à l’œil, mais incontestablement élégant. Pour couper le côté froid du métal chromé, elle avait choisi une décoration murale aux couleurs chaudes et épicées. Le lieu était propre, accueillant et confortable ; incontournable, au même titre que le café Blanchard ou la boulangerie Robin.
 
   Victor était énervé, il avait ouvert en retard, tout le village était sens dessus-dessous avec la mort de Nadine. Ça tombait vraiment mal, les élections étaient toutes proches, il n’avait vraiment pas besoin que les flics fouillent partout. Il espéra qu’ils trouveraient rapidement quelqu’un à arrêter… 
 
   Depuis le matin les gens ne parlaient que de ça. Son salon de coiffure se transforma rapidement en annexe du bistrot, beaucoup de clients restèrent discuter du crime bien après qu’il eut fini de les coiffer. Le client suivant, Francis, entra et Solange l’accueillit avec amabilité. Victor le fit s’asseoir dans le fauteuil réglable et la conversation reprit de plus belle. Un meurtre dans un petit village tranquille, ça n’arrivait pas souvent, ça donnait de quoi discuter pendant des heures. 
 
   Son ami Paul entra à son tour et s’installa dans un des fauteuils libres. Il avait un grand sourire, l’air ravi du chat qui a attrapé le canari. Victor leva un sourcil et le questionna du regard. Le sourire de Paul s’élargit encore lorsqu’il annonça :
 
   — Vous ne devinerez jamais…
 
   — Alors crache le morceau, grogna Victor, de mauvais poil.
 
   — Les flics ont déjà arrêté quelqu’un pour le meurtre de Nadine !
 
   Victor et toutes les personnes présentes le regardèrent avec incrédulité, même Solange s’approcha pour ne rien perdre de la conversation. Heureux d’avoir réussi à captiver son auditoire, il rigola :
 
   — En plus, je suis sûr que ça va te faire plaisir… Ils ont arrêté Dupré.
 
   Victor s’exclama :
 
   — Quoi ! Yanis Dupré ?!
 
   — T’en connais beaucoup d’autres, des Dupré ?
 
   Victor ne releva pas et regarda son ami, perplexe. Son regard se posa sur son épouse, Solange qui se mordait les lèvres et s’arrêta finalement sur Francis qui semblait vaguement étonné de la nouvelle. Un silence plana que Solange interrompit en toussotant. Victor la regarda à nouveau et lui demanda, doucereux :
 
   — Et bien, mon cœur, tu en penses quoi, toi, de cette nouvelle ?
 
   Elle réfléchit un instant avant de bredouiller, le nez froncé sur ses doutes :
 
   — Je ne sais pas trop, j’ai du mal à l’imaginer en train d’assassiner notre boulangère. Et puis, pourquoi l’aurait-il fait ?
 
   — Ce que tu peux être naïve, ma pauvre chérie, expliqua-t-il patiemment, ça veut simplement dire que c’est lui qui a bel et bien tué son grand ami Émile, il y a quoi, deux ans… Ah, il va moins faire le fier à présent, ce joli-cœur, auprès de sa poufiasse de Lucile. À moins qu’elle ne soit de mèche avec lui… Faudrait pas s’étonner… 
 
   Francis le dévisagea dans le reflet du miroir, visiblement étonné et un peu choqué d’entendre autant de mépris dans le ton de Victor pour parler de la fille du docteur. Solange, elle, le connaissait trop bien pour être encore choquée par ce genre de propos. Par contre, elle fut étonnée qu’il se permette de parler ainsi devant un client. Il se rendit compte de sa bévue et voulut expliquer sa réaction :
 
   — Tu sais, Francis, ce type, Yanis Dupré, nous étions à l’école ensemble, et déjà à cette époque, c’était un beau salaud, tu peux me croire. Toujours à chercher misère aux gens comme il faut. J’ai deux ou trois fois eu maille à partir avec lui et je peux te dire que je suis bien content qu’il soit enfin inquiété par la police. Ce type a déjà été mêlé à de drôles d’histoires et il a toujours réussi à s’en sortir. J’espère que cette fois, ce sera le délit de trop, celui qui le fera tomber.
 
   Francis hocha la tête et répondit, perplexe :
 
   — Si tu le dis, Victor… Moi, je ne le connais pas plus que ça. Quand je suis arrivé ici, je l’ai croisé quelques fois et il ne m’a pas semblé être un mauvais gars ; pas très liant, pas très causant… Mais un sale type comme tu le décris, il ne m’a pas donné cette impression. Je ne sais pas.
 
   — Va savoir ce qui peut se passer dans sa tête, répondit Paul, railleur. Depuis des années, il passe son temps à courir après Lucile, la fille du docteur, mais elle lui a préféré un autre et il aura pété un plomb : ça arrive, ce genre de choses. Même si pour courir derrière elle, ça ne lui aura pas donné beaucoup de mal, ricana-t-il.
 
   Solange intervint avant que Francis n’émette un avis sur la question, elle roula des yeux en direction de Paul et tenta une diversion en proposant une tasse de café que les hommes acceptèrent volontiers. Elle passa dans l’arrière-boutique et revint quelques minutes plus tard avec des tasses sur un plateau. Elle leur présenta les boissons et écouta d’une oreille distraite, la conversation qui avait dérivé sur la vie de Nadine. 
 
   Elle repensa à Yanis, à la façon dont il l’avait éconduite, l’autre jour, au bistrot ; ça l’avait mise dans une colère froide. En plus, il l’avait repoussée pour Lucile, une petite laideronne avec une mauvaise jambe. Toujours à la cacher sous des longues jupes de gitanes. Elle n’avait vraiment rien de sexy, coiffée n’importe comment, peu ou pas maquillée et des affreuses chaussures orthopédiques. C’était à se demander comment elle avait fait pour se trouver un mari. Et maintenant, elle avait réussi à mettre Yanis dans son lit et manifestement à l’y garder.  
 
   Habituellement, Solange préférait les hommes soignés et élégants, Yanis n’était pas trop son genre, avec ses cheveux longs, ses anneaux aux oreilles et son allure négligée. Cependant, il avait un petit côté bohème, un charme un peu sauvage, quelque chose d’indéfinissable qu’elle trouvait attrayant et même excitant. Mais Yanis n’était également qu’un bon à rien sans le sou ; elle s’était sentie humiliée qu’il lui préfère la petite boiteuse sans intérêt et elle s’était réjouie de voir Victor le frapper. 
 
   Elle sortit de ses pensées quand son mari lui tendit sa tasse vide. Elle ramassa celles des autres hommes et ramena son plateau vers l’arrière-salle. Quand elle revint, d’autres habitués étaient arrivés et s’installaient dans les fauteuils et sur les chaises. Le débat sur l’arrestation de Yanis reprit de plus belle. Les répliques fusaient en tous sens, contradictoires et pas toujours très polies. 
 
   Tout le monde s’accordait à dire que c’était triste pour Nadine et sa famille, d’autant que les policiers avaient emmené le corps et que personne ne savait quand ses proches pourraient le récupérer et organiser les obsèques. Son esprit dériva sur la tenue qu’elle devrait porter à cette occasion. Elle espéra qu’elle pourrait trouver quelque chose à son goût quand elle irait faire un peu de shopping. Elle tendit à nouveau l’oreille plus attentivement quand Jean-Claude, le garagiste, déclara, en réponse à une remarque de Francis :
 
   — Et bien moi, je ne serais pas étonné que ce Yanis soit coupable ! Ce genre de types, je les connais bien, toujours à courir après les femmes des autres… Le mari les aura surpris et ça aura mal tourné, voilà tout. Il a foutu le camp vite fait et s’est laissé oublier un moment avant de revenir faire le coq et se pavaner avec sa conquête. Manque de bol pour lui, Nadine l’a fait se sentir en danger et il a commis l’erreur de vouloir la faire taire. 
 
   Solange fronça les sourcils, peu convaincue. Même si au fond, elle ne connaissait pas plus que ça la personnalité de Yanis, il y avait quelque chose dans le discours de Jean-Claude qui lui semblait ne pas coller. Elle intervint :
 
   — C’est vrai, Jean-Claude, ça se tient, mais je ne crois pas…
 
   — Oh, ma chérie, vraiment, ce que tu peux être bonne poire, clama Victor, agacé. Tout le monde le croyait aux États-Unis à l’époque de la mort d’Émile, alors forcément, on n’a pas pensé à lui. Mais c’est flagrant que ce fils de pute avait des raisons de vouloir tuer son ami ; ce n’était qu’une banale histoire de fesses. 
 
   — L’autre jour, raconta Paul, j’ai vu un film à la télévision et dans l’histoire, il y avait un gars qui prétendait revenir d’un séjour aux États-Unis. Et en fait, il sortait de prison. Allez donc savoir si ce n’est pas la même chose pour lui. Après tout, il n’y a personne qui a pu vérifier s’il était réellement là-bas. 
 
   Quelques personnes acquiescèrent, approuvant la logique du raisonnement. D’autres haussèrent les épaules ou détournèrent la tête ; les avis restaient partagés. Mais Victor, ravi de pouvoir exprimer tout le mal qu’il pensait de Yanis, en profita pour ajouter :
 
   — En plus, je vais vous en apprendre une bien bonne… J’ai entendu dire que ce salopard avait déjà eu des histoires avec la justice pour des faits de mœurs avec des filles… Un peu jeunes… Des mineures… 
 
   Un murmure courut dans l’assistance. Même Solange regarda son mari avec stupéfaction.
 
   — Évidemment, ce n’est qu’un bruit qui court, reprit Victor en haussant les épaules. 
 
   — Je me demande bien qui peut faire courir une rumeur pareille ? ironisa Lucien Pastier en ricanant. C’est bien la première fois que j’entends dire ça. 
 
   — Ce ne serait pas étonnant, ce soi-disant artiste, c’est surtout une mascarade bien au point pour attirer des filles jeunes et naïves, enchérit Paul en souriant d’un air entendu.
 
   Victor ajouta :
 
   — C’est vrai, ça correspond.
 
   — Tu le connais si bien que ça ? demanda Matthieu, un ancien ouvrier agricole à la retraite qui venait de les rejoindre.
 
   — Tu penses, si je le connais, raconta encore Victor, Paul et moi, nous étions à l’école avec lui. J’ai tout de suite vu que c’était un drôle de gars, pas net du tout. Et j’ai l’œil, en général pour estimer de ce que valent les gens…
 
   — Et bien moi, ça me semble un peu gros tout ça…
 
   Tous les regards se tournèrent d’un seul coup vers Lucien qui venait de parler. Il se sentit un peu obligé d’expliquer son point de vue :
 
   — Je connaissais bien Émile Gaillot et plus encore son grand-père avant lui. J’ai souvent travaillé avec eux. Quelques fois, le gamin Dupré passait dans les bois, toujours avec son carnet à dessins à la main. Il savait donner le coup de main, si nécessaire… C’est vrai que c’est pas un bavard… Mais c’est pas un crime... Le vieux Gaillot, il l’aimait bien, ce gamin… Et puis, j’ai déjà eu l’occasion de jeter un œil sur ce qu’il fait… Je ne suis pas un expert en art, bien sûr, mais c’était bien… Je me souviens d’un croquis qu’il avait fait et qui représentait le vieux Gaillot avec sa jument, c’était vraiment beau.
 
   — Ah mais, reprit Paul, personne ne prétend qu’il n’a pas de talent… 
 
   — C’est vrai, enchérit Victor, il peut très bien être un sale type et savoir dessiner. L’un n’empêche pas l’autre. 
 
   — Je me souviens aussi que le vieux Gaillot l’aimait bien, je trouve ça d’autant plus crapuleux d’avoir tué son petit-fils, affirma Léon, qui n’avait encore rien dit jusque-là. Heureusement qu’il n’était déjà plus là pour voir ça, je suis sûr que ça l’aurait tué, ajouta-t-il sombrement.
 
   — Et puis, ajouta Jean-Claude en haussant les épaules, si les flics l’ont emmené, c’est forcément qu’ils ont de bonnes raisons… Sait-on s’ils ont emmenés aussi Lucile ?
 
   — Non, affirma Paul, ils ne l’ont pas emmenée, il était seul avec trois flics dans la voiture quand on l’a vu passer. 
 
   Solange intervint, au risque de voir son mari s’énerver :
 
   — Mais, ils peuvent juste vouloir l’interroger…              
 
   Effectivement, Victor lui jeta un regard mauvais et eut un sourire qui ressemblait à une grimace de carnassier. Ça ne dura qu’une fraction de seconde avant qu’il ne montre à nouveau qu’une façade neutre, mais ce laps de temps suffit à Solange pour comprendre qu’elle aurait droit à une scène quand ils seraient en privé.
 
   — Ils ont interrogé des tas de gens… Mais ils n’ont embarqué que ce type… marmonna une voix basse dans le dos de Solange. 
 
   Elle se retourna pour voir qui venait de parler et elle croisa les yeux de Jean-Claude qui lui offrit un sourire charmeur. 
 
   Victor acquiesça :
 
   — En effet, il faut croire qu’ils ont quelque chose contre lui.
 
    
 
   Solange haussa les épaules et soupira, lasse de ce climat de suspicion qui s’était installé, étouffant comme un jour d’été orageux. L’arrestation de Yanis lui fit l’effet d’un exutoire à toutes les pensées venimeuses et les soupçons qui agitaient et échauffaient les esprits, mais ça lui sembla trop facile. Beaucoup de ses concitoyens ne l’aimaient pas, les commérages allaient dans ce sens et elle en fut un peu surprise. Ils s’accordaient tous à dire qu’ils le connaissaient peu, mais ça ne les dérangeait pas de le croire coupable. 
 
   Bien sûr, elle savait que Victor détestait Yanis depuis les bancs de l’école pour des bêtises de gosses. Et les allusions pas très galantes qu’il avait eues la semaine précédente sur sa fidélité n’avaient certainement pas arrangé les choses. Heureusement que son mari n’avait pris ses paroles que pour de la provocation gratuite… Yanis n’était qu’un bon à rien, même pas fichu de travailler de manière régulière ; tout juste bon à barbouiller des toiles. Il n’avait même pas voulu faire son portrait, prétextant un manque de temps. Mais de là à le croire coupable de meurtre…
 
   Alors qu’elle se perdait dans ses réflexions, le mécanicien échangea à nouveau un regard entendu avec Victor et affirma :
 
   — C’est sûr qu’il faudrait plus d’hommes comme toi au gouvernement. J’ai vu que tu te présentais aux prochaines élections. J’espère vraiment que tu seras élu. 
 
   Solange soupira, ce n’était qu’un flatteur, soucieux de se faire bien voir par un futur élu. Personne ne fit attention à Lucien Pastier lorsqu’il sortit du salon en secouant la tête. Il était furieux contre cette bande de médisants, incapables de voir plus loin que le bout de leur nez et également furieux contre lui-même de ne pas avoir été capable d’exposer son point de vue de manière convaincante. Yanis était bien trop attaché à la famille Gaillot pour être capable d’assassiner Émile. 
 
   Même si son aventure avec Lucile l’avait étonné, il ne voyait là aucun mobile de meurtre. Il y avait longuement réfléchi et était arrivé à la conclusion qu’il était logique d’une certaine manière que les deux personnes les plus attachées à Émile se rapprochent et s’apportent un peu de réconfort. Quant à Victor Michelet, il n’avait pas changé au fil de ans, toujours aussi imbu de lui-même. Mais pourquoi détestait-il donc Yanis à ce point ? 
 
    
 
   La journée s’étira dans d’interminables discussions avec les mêmes arguments sans cesse remis sur le tapis. À force, Solange en attrapa mal à la tête, elle prétexta une course à faire et rentra chez elle avant son mari. En passant devant la boulangerie fermée, elle ne put s’empêcher de penser que l’assassin de Nadine avait certainement marché sur cette route quelques heures plus tôt. Elle frissonna à cette idée , jeta un regard nerveux derrière son épaule et pressa le pas. 
 
   Victor et elle habitaient une jolie villa, de construction récente, bâtie un peu en retrait de la route nationale. Elle remonta l’allée qui menait à la porte d’entrée, se débarrassa de son manteau et de son sac sur la bergère du vestibule et pénétra dans le salon. Le chauffage central s’était arrêté et la température dans la maison avait chuté au point d’en être inconfortable. Elle alla voir la chaudière, vérifia la cuve et pesta quand elle se rendit compte qu’elle était vide. En attendant la livraison de fuel, si elle voulait un minimum de chaleur, elle devrait  allumer une flambée dans la cheminée du salon. Un feu de bois était certes agréable, mais elle trouvait que ça salissait trop la maison. Entre les poussières de cendres qui se déposaient sur toutes les surfaces et les saletés qu’on amenait en rentrant le bois, elle préférait généralement se passer de feu. 
 
   Mais en cette fin d’après-midi, elle avait trop froid pour supporter de rester dans sa maison sans chauffage. Elle s’équipa pour sortir au jardin remplir son panier de bûches. Elle retira ses chaussures à talons, enfila des chaussettes et passa par le garage pour y emprunter une paire de bottes qui appartenaient à son mari et qui ne servaient pas souvent. Près de la porte, elle s’étonna de trouver les bottes trempées et boueuses, comme si elles avaient servi récemment. 
 
   Elle se remémora la journée de la veille, elle avait fait une grande casserole de soupe avec le potiron que Marie, sa voisine lui avait donné. Dans la soirée, elle en avait mis une partie au congélateur. Il se trouvait dans le fond du garage et elle était persuadée que les bottes de Victor étaient rangées à leur place quand elle avait amené les boîtes de soupe. Son mari était sorti pendant la nuit… Qu’avait-il été faire dehors en pleine nuit, alors qu’une femme avait été assassinée ?
 
   


 
   
  
 

Chapitre 25
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   L’après-midi s’étirait en longueur lorsque Lucile, n’y tenant plus, se décida à appeler le commissariat. Elle se présenta et demanda à parler à l’inspecteur Malcamps. Elle dû patienter plusieurs minutes interminables, avant d’avoir enfin le policier en ligne. Il lui répondit un peu sèchement :
 
   — Madame Gaillot, nous n’avons pas encore fini d’interroger votre ami, ce n’est pas la peine de nous faire perdre notre temps. 
 
   — Je suis sincèrement désolée, monsieur Malcamps, je reste persuadée que vous faites fausse route avec Yanis. Mais je ne vous appelais pas pour vous dire ça, je suis sûre que vous finirez par vous en rendre compte vous-même. Non, je voulais vous dire que j’ai parlé avec Mademoiselle Reine, Reine Renard, l’ancienne institutrice de l’école. Nous étions dans sa classe quand nous étions petits et elle nous connaît bien.
 
   — Ecoutez, madame Gaillot, coupa-t-il, vous pouvez nous présenter toutes les personnes que vous voulez qui peuvent répondre de monsieur Dupré, ça ne change rien au fait qu’il est notre suspect.
 
   — Mais allez-vous m’écouter et cesser de me prendre pour une idiote ! s’énerva Lucile. Mademoiselle Reine connaissait bien la mère de Yanis, elle m’a laissé entendre qu’elle avait des révélations à nous faire. Pour elle, il serait possible que ce soit Yanis qui ait été suivi à son insu par l’assassin. Il serait possible que mon mari l’ait surpris et qu’il se soit débarrassé d’un témoin gênant. Vous comprenez ce que ça peut vouloir dire ou vous êtes complètement obtus ?
 
   L’inspecteur sentit tout doucement que ses nerfs, mis à rude épreuve depuis le matin, risquaient de bientôt céder. Il inspira profondément dans une vaine tentative de se calmer avant de répondre, l’irritation nettement audible dans sa voix :
 
   — Madame Gaillot, votre ami n’a pas desserré les lèvres depuis qu’il est arrivé ici. Ce n’est pas avec cette attitude qu’il va nous faire croire qu’il n’a rien à voir avec ces meurtres. J’espère que vous, vous comprenez bien ce que ça signifie.
 
   La menace était implicite et Lucile soupira, désespérée. Elle implora le policier :
 
   — Monsieur, laissez-moi le voir, lui parler… Je peux essayer de le convaincre que c’est une mauvaise idée de s’enfermer ainsi dans le silence. 
 
   — Mais qu’est-ce que vous croyez, que nous ne lui avons pas dit ? Il se contente de nous regarder, les bras croisés et l’œil noir.
 
   — Oh non, soupira Lucile. 
 
   — Oh si, répliqua-t-il, agacé. Et s’il continue ainsi, le procureur va le déférer au parquet et il risque de se retrouver inculpé pour deux meurtres. 
 
   — Yanis est obstiné, inspecteur, mais ce n’est pas un assassin. S’il se braque, il peut parfois rester des jours entiers sans parler. Vous ne l’aurez pas à l’usure, je vous jure que ce sera l’inverse. Je vous en prie, laissez-moi lui parler, le convaincre… Monsieur Malcamps, nous étions tous les deux surpris quand vous êtes arrivé à la maison, ce matin. Et je ne vous raconte même pas quand vous nous avez annoncé la mort de Nadine. Vous ne pouvez pas nier que nous étions surpris, nous ne sommes ni l’un ni l’autre assez bon acteur pour faire semblant à ce point. 
 
   — Madame Gaillot, ce n’est pas possible, je suis navré, répondit-il après un silence de quelques secondes qui semblèrent interminables.
 
   — Pas autant que moi, répliqua Lucile avec amertume. 
 
   — Ecoutez, je vais être franc avec vous, je n’ai rien de concret, aucune preuve, mais son attitude joue contre lui et le procureur perd patience. C’est lui qui décide, pas moi…
 
   — Comment pourrais-je vous convaincre ? supplia-t-elle.
 
   — J’ai bien peur que ce soit difficile.
 
   Elle s’était juré de rester calme quoi qu’il arrive, mais malgré ses bonnes résolutions, elle s’emporta :
 
   — Vous pensez vraiment qu’il pourrait avoir tué Émile et Nadine ? Et tant que vous y êtes, vous pourriez penser que je suis sa complice.
 
   — Madame Gaillot, annonça-t-il en toussotant, c’est une hypothèse que nous n’avons pas complètement écartée. 
 
   — Vous êtes complètement à côté de la plaque ! Vous vous rendez compte que pendant ce temps-là, le véritable assassin court toujours ? Et le temps que vous perdez avec Yan, c’est à l’assassin qu’il profite, conclut-elle en citant les paroles de l’institutrice.
 
   Elle entendit le policier soupirer à l’autre bout de la ligne. Elle répéta à nouveau une partie des paroles de Mademoiselle Reine :
 
   — Monsieur, si ça se trouve, votre tueur, c’est à Yanis qu’il en voulait. Vous comprenez qu’il est peut-être en danger ?
 
   — Et bien, si ça peut vous rassurer, chez nous, il est en sécurité ! s’exclama-t-il, à bout de patience, avant de raccrocher.
 
   — Crétin ! 
 
   Mais c’était trop tard, il ne l’avait pas entendue. Elle regarda l’heure et prit sa décision instantanément. Face à un fonctionnaire borné, la seule solution était encore de se montrer encore plus bornée que lui. Elle décrocha sa veste, s’empara de son sac et de ses clés. Elle sortit avec Shaman par la porte de la cuisine qu’elle verrouilla à double tour derrière elle. Elle le fit monter à l’arrière du vieux 4X4 et démarra en faisant patiner ses roues dans les cailloux de la route. Elle ne remarqua pas la silhouette qui l’épiait, dissimulée dans les buissons.
 
   Elle roula rapidement jusqu’au village, le traversa sans s’arrêter et rejoignit la nationale en direction de la ville et du commissariat de police. Elle se gara sur le parking de la place et fit descendre Shaman à ses côtés. Elle fouilla dans le coffre de sa voiture et trouva une laisse qu’elle accrocha au collier de son chien. Après une seconde de réflexion, elle lui ajouta le dossard bleu des chiens d’assistance et prit sa canne. Si elle devait rester des heures sur une chaise en plastique préformé, elle risquait de le payer cher et la canne ne serait pas superflue. Elle s’avança calmement vers le poste de police, déterminée à y passer les prochains jours s’il le fallait. Elle tira la porte et passa le sas d’entrée, marqua une hésitation, puis s’approcha de l’accueil. La fonctionnaire la salua aimablement et s’informa des raisons de sa venue. Lucile inspira, se présenta et demanda à voir un des inspecteurs chargé de l’enquête sur le meurtre de Nadine Robin. 
 
   — Avez-vous des informations, madame ?
 
   — J’ai des informations à propos de Yanis Dupré, répondit Lucile, mentant avec aplomb.
 
   — Vous pouvez vous asseoir, madame, une salle d’attente est à votre disposition, juste là, répondit-elle en lui désignant le local, je vais prévenir un enquêteur.
 
   Lucile s’éloigna avec son chien et surveilla du coin de l’œil si la femme appelait bien quelqu’un. Elle tira une chaise près de la porte pour pouvoir surveiller les allées et venues des gens, le couloir qui menait aux bureaux et la porte du fond. Si ses souvenirs étaient bons, le bureau de l’inspecteur Malcamps était au premier étage. De sa place, elle gardait l’œil sur les escaliers, il ne pourrait pas quitter le commissariat sans qu’elle le voie. Avec un peu de chance, elle pourrait peut-être apercevoir Yanis. S’il se taisait avec autant d’opiniâtreté, il risquait de passer des années en prison pour rien. Et il n’était pas question qu’elle attende les bras croisés à espérer que les policiers finissent par ouvrir les yeux. 
 
   Elle patienta pendant presque une heure avant de voir descendre la policière dont elle avait oublié le nom et qui était avec Malcamps, le matin-même. Elle l’emmena vers un bureau, dans le couloir du rez-de-chaussée, en ouvrit la porte et s’effaça pour la laisser entrer avec son chien. Une plaquette grise affichait Caron juste en-dessous d’une autre, qui affichait Mercier. Elle l’invita à prendre place sur une chaise et fit le tour de son bureau pour lui faire face. 
 
   La pièce grise, toute en longueur, abritait un second bureau, pour l’instant inoccupé, derrière celui de l’inspectrice. Une fenêtre, aux vitres opacifiées par un film plastique décoré avec des motifs de bambous, donnait sur la rue. Un calendrier annoté, une carte de la région et quelques photos de paysages décoraient les murs. Jute à côté de la chaise de bureau, Lucile remarqua un panneau en liège avec des notes épinglées et des portraits robots de personnes recherchées. Les deux femmes soupirèrent ensemble et le sourire qu’elles échangèrent ensuite détendit légèrement l’atmosphère. 
 
   — Madame Gaillot… Je peux me montrer compréhensive pour beaucoup de choses, mais, vous rendez-vous compte que vous nous empêchez de faire notre travail ? Je pourrais vous arrêter pour obstruction à la justice, menaça-t-elle.
 
   — Voilà une bonne idée… Comme ça, ce ne serait même plus une erreur judiciaire, mais vraiment la bavure ! s’exclama Lucile, cinglante.
 
   Puis, elle se mordit les lèvres, soudain consciente que son attitude risquait de nuire encore plus à Yanis. Elle s’excusa :
 
   — Désolée… Mais au fond, si vous voulez m’arrêter, ça m’arrange, au moins je pourrais voir Yanis et lui parler.
 
   La femme eut un sourire sans joie et soupira avec impatience pour lui répondre, sarcastique :
 
   — Nous pourrions facilement nous arranger pour que vous n’ayez aucun contact avec votre ami.
 
   — Alors, en effet… 
 
   Elle soupira à nouveau et se massa le front avant d’exposer les raisons de sa venue :
 
   — Je ne viens pas en ennemie, madame, je souhaite autant que vous, si pas même plus, découvrir qui a tué mon mari et Nadine. Vous n’avez aucune idée de ce que ça peut faire… Je sais les épreuves que traverse son mari, je suis passée par là aussi… Avoir enfin un coupable… Je n’y croyais plus… Et tant que vous détenez Yanis, ça ne m’aide pas à croire qu’un jour vous pourrez faire la lumière sur cette affaire. 
 
   Elle se pencha vers l’avant et continua, une tension dans la voix :
 
   — Je sais que vous me prenez pour une idiote qui s’est laissée charmer par le meurtrier de son mari et je vais vous dire, je ne vous en veux même pas. Vous ne pouvez pas savoir les liens qui nous unissaient tous les trois. Et Yan ne vous dira rien… il a bien trop de pudeur pour ça. Il faut bien que vous compreniez que vous faites fausse route, alors je suis venue vous trouver.
 
   — Madame Gaillot, expliqua la femme avec patience, les liens que votre mari et vous entreteniez avec monsieur Dupré ne veulent pas dire grand-chose pour nous. Vous savez, le plus souvent, quand il y a meurtre, le coupable est un proche parent ou ami. Nous voyons ça, pas tous les jours, mais régulièrement. Ça ne suffira pas à nous convaincre que votre ami est innocent. 
 
   Lucile baissa la tête et soupira, déçue. Elle ajouta malgré tout :
 
   — Si Yanis avait voulu tuer Émile, il ne l’aurait jamais frappé par derrière, en lâche. Yanis est un sanguin, il a parfois une grande gueule et une mauvaise tête. Ça lui est arrivé souvent de se battre. Et ne croyez pas que je l’approuve… Mais quand il a un problème avec quelqu’un, il règle ça loyalement à coups de poings ; pas par derrière avec une bûche. De plus, il n’aurait jamais fait de mal à une femme, j’en suis persuadée, ce n’est pas du tout son genre non plus. 
 
   Elle soupira, se redressa un peu sur sa chaise et reprit :
 
   — Et puis, surtout, même si Nadine l’avait accusé du meurtre d’Émile, il n’avait aucune raison de la tuer puisque moi, je le croyais innocent. Le plus simple et le plus intelligent à faire, aurait été de laisser courir et attendre que ça se tasse. Mais la mort de Nadine le désigne comme coupable idéal, le plus facile, et hop, affaire classée. Seulement, il est innocent. 
 
   La policière la regarda encore longuement, réfléchit à ce qu’elle venait de dire, sortit un carnet, y nota quelques lignes qui rendirent espoir à Lucile, avant de reprendre la parole :
 
   — D’après les témoins, au marché, vous avez réagi comme si vous étiez convaincue que les accusations de madame Robin pouvaient être fondées.
 
   Lucile acquiesça et soupira une fois de plus pour tenter d’expliquer :
 
   — Nadine m’a insultée… Elle a accusé Yan… Ça m’a coupé le souffle, je ne m’y attendais pas du tout et ça m’a bouleversée. Ce n’était pas que j’y croyais, mais c’était très difficile d’entendre Nadine mettre autant de cruauté dans ses paroles. Il y avait une telle volonté de faire du mal, de salir… C’était tellement mesquin.
 
   Elle se tut et contempla ses mains qui jouaient machinalement avec la laisse de son chien. Elle releva la tête, dévisagea la femme qui attendait qu’elle continue et reprit :
 
   — Vous savez, si elle était venue m’en parler sur le ton de la confidence, avec une réelle sollicitude pour moi, je n’aurais jamais réagi comme ça. Quand elle a dit qu’elle avait vu Yan près de chez nous, le soir du meurtre d’Émile, tout le monde sur la place s’est arrêté. Il y avait un tel silence tout d’un coup… Et puis, elle l’a accusé d’avoir tué Émile. Je n’ai rien compris… Yan et Émile sont amis depuis plus de vingt ans. Il n’avait aucune raison de vouloir le tuer. 
 
   Elle soupira, affectée par ses souvenirs. Elle expliqua :
 
   — Il y a eu un tel silence tout à coup sur la place, malgré la foule. C’était surréaliste. Yan s’est énervé et l’a traitée de connasse. J’étais dégoûtée par les accusations de Nadine, la façon dont les gens nous regardaient… Je suis partie, j’avais l’impression de manquer d’air, j’ai préféré attendre Yanis près de la voiture.
 
   L’inspectrice continua à prendre des notes après qu’elle eut fini de parler. Elle écrivait rapidement et cependant, Lucile se sentait scrutée. L’inspectrice releva la tête, la fixa dans les yeux et articula :
 
   — Ce matin, mes collègues et moi avons posé beaucoup de questions sur votre ami. Je suppose que je ne vous apprends rien en vous disant que de nombreuses personnes l’ont décrit comme un homme violent et bagarreur. Vous-même avez reconnu un peu plus tôt qu’il lui était souvent arrivé de se battre.
 
   Lucile se tortilla sur sa chaise, mal à l’aise et répliqua :
 
   — Je ne pense pas qu’il soit violent, madame, c’est seulement… Comment dire ? Si un crétin lui cherche misère, il le trouvera ! C’est tout. 
 
   — C’est tout ? Pourtant, des témoins nous ont raconté que la semaine dernière, il avait provoqué une bagarre au café Blanchard. Ensuite, vous vous êtes querellés et avez quitté le village avant de revenir. Vous avez ensuite discuté avec votre père, le docteur Legrand avant de partir par la forêt. Quel était le motif de votre dispute ?
 
   — Plus ou moins à cause de son accrochage avec Victor… Monsieur Michelet.
 
   — Mais encore ?
 
   Elle se mit à raconter, s’animant :
 
   — Victor est venu chercher misère à Yanis pour des conneries, comme d’habitude, et Yanis l’a asticoté à propos de sa femme rien que pour le faire mousser. Ça m’a déplut, je n’ai pas trouvé ça très fair-play. Et puis, il aurait été plus futé de laisser courir, mais non, pour ça il aurait fallu qu’il mette son orgueil dans sa poche et son mouchoir par-dessus. Et ça, c’est difficile pour Yanis. Il a voulu avoir le dernier mot et tout ce qu’il y a récolté, c’est un début de bagarre. Heureusement, Nicole, la patronne, l’a empêché de retourner se battre avec Victor. Elle a toujours bien aimé Yanis, depuis qu’il est gamin et elle l’a sermonné comme un sale gosse. Ça m’a fait rire, il ne l’avait pas volé. Même si Victor aurait bien mérité aussi de se faire remonter les bretelles.
 
   — Si ça vous a fait rire, pourquoi vous disputiez-vous ?
 
   Elle fronça le nez et marmonna :
 
   — Sur le coup, ça m’a fait rire, mais en nous éloignant, nous en avons reparlé et notre discussion a tourné en dispute. 
 
   — Pourquoi ? insista-t-elle.
 
   — À cause de Solange… L’épouse de Victor. C’est une garce allumeuse, ça m’a déplu d’apprendre qu’elle avait fait son show à Yanis. 
 
   La policière la regarda longuement, semblant peser le pour et le contre. Elle demanda abruptement, sans la quitter des yeux :
 
   — Monsieur Dupré a-t-il eu une liaison avec cette Solange ?
 
   Lucile eut un petit rire sans joie et répondit, réticente :
 
   — Une liaison, pas vraiment… 
 
   — Madame Gaillot, nous perdons du temps, vous voulez vraiment nous aider ? interrogea-t-elle, cinglante.
 
   Elle inspira profondément et se mit à expliquer ce qu’elle savait :
 
   — De ce que j’ai pu comprendre, Solange a été « un coup d’un soir », il y a des années. Ça m’a déplu parce que je n’aime pas Solange et puis, c’était pour de mauvaises raisons. Vous comprenez, ce n’était pas parce qu’elle lui plaisait, mais uniquement pour la satisfaction de rendre Victor cocu. J’ai trouvé ça mesquin de sa part. 
 
   — Mais vous lui avez pardonné.
 
   Elle haussa les épaules pour répondre :
 
   — À cette époque, nous n’étions pas ensemble, il était libre de coucher avec qui il voulait, même Solange… Après tout, il n’avait pas besoin de demander ma permission. J’ai surtout été surprise de l’apprendre et c’est vrai que sur le moment, ça m’a un peu choquée. Et puis, au fond, ce n’est pas mon problème. D’autant qu’il n’en est pas particulièrement fier à présent, il considère que c’était, comment dire… une erreur de jeunesse. 
 
   Elle finit de prendre ses notes, réfléchit et posa une nouvelle question :
 
   — A-t-il beaucoup d’erreurs de jeunesse à se faire pardonner ?
 
   Lucile sourit, réellement amusée par la question, haussa les épaules et répondit :
 
   — Pas que je sache… Je sais qu’il a eu des aventures, mais je ne lui ai pas demandé les détails, ça ne me regarde pas et ça ne m’intéresse pas. Mais tout ça ne vous aidera pas à trouver le coupable…
 
   — Et monsieur Michelet, était-il au courant que son épouse a eu… Disons… Un moment d’égarement avec monsieur Dupré ?
 
   — Je ne crois pas… À vrai dire, ça m’étonnerait. Victor déteste Yanis depuis toujours, mais je crois que s’il avait su qu’il a couché avec sa femme, il ne se serait pas juste contenté de lui balancer un coup de poing à l’estomac. Il aurait été capable de l’étrangler.
 
   La policière la regarda en haussant un sourcil et répliqua :
 
   — Mais c’est Nadine Robin qui a été étranglée.
 
   Lucile ouvrit la bouche, inspira et secoua la tête, désolée. 
 
   Caron continua à l’interroger :
 
   — Si monsieur Michelet ignorait que son épouse lui avait été infidèle, pourquoi déteste-t-il autant votre ami ?
 
   — C’est difficile à expliquer, je ne sais pas vraiment et je ne crois pas que lui-même le sache. Yanis… Il est arrivé au village, il avait autour de six ans… Sa mère l’a ramené un jour… Il n’a pas de père… Enfin, si, bien sûr… Je voulais dire, il est de père inconnu. À cette époque et malgré mon jeune âge, j’en ai entendu dire beaucoup de mal. Et encore, je suis sûre que les pires saloperies devaient se dire loin des oreilles des enfants. Bref, Victor l’a tout de suite pris en grippe et s’est mis à le traiter de bâtard, de fils de pute et autres amabilités du même genre. La plupart des enfants se sont rangés du côté de Victor ; après tout, ils avaient entendu leurs parents en dire autant à la maison, alors forcément, ça ne choquait pas. Et puis, Victor et sa bande, ils faisaient un peu la loi dans la cour de récréation, personne n’avait envie de se les mettre à dos. Yanis est très rapidement devenu leur tête de turc, même s’il ne se laissait pas faire. Mais c’étaient des lâches, ajouta-t-elle d’une voix pleine de mépris, toujours au moins à trois pour s’en prendre à lui… Et puis, Victor et ses amis étaient déjà grands et costauds, même s’ils n’avaient que quelques années de plus et Yanis a souvent ramassé. Il n’a pas eu la vie facile…
 
   — Mais, si j’ai bien compris, vous étiez déjà amis, votre mari et vous, avec monsieur Dupré ?
 
   — Oui, Émile et moi nous nous connaissions depuis toujours et nous étions un peu à part. Nous sommes tout de suite devenus amis avec Yanis. 
 
   — À part ? interrogea-t-elle en levant le nez de ses notes.
 
   — Oui, Émile… Elle soupira à nouveau avant de reprendre. Émile avait perdu ses parents dans un accident, il vivait chez ses grands-parents, des gens formidables qui l’adoraient. Mais malgré tout, il avait changé après l’accident, il était plus mûr, plus… Je ne sais pas. Il gardait beaucoup sa tristesse en lui et ne se liait pas facilement aux autres enfants. Moi, je n’étais jamais que la petite boiteuse. Les enfants, entre eux, sont souvent cruels. Je suppose que la difficulté que nous éprouvions tous les deux à nous lier aux autres à fini par nous rapprocher. Quand Yanis est arrivé, ça nous a semblé naturel de l’accueillir dans notre petit groupe, un peu à part. 
 
   — Et c’est pour ça que vous êtes persuadée que votre ami est innocent du meurtre de votre mari. 
 
   Lucile confirma d’un signe de tête, consciente du regard scrutateur de la femme. Elle le soutint, déterminée à faire comprendre à cette fonctionnaire que les raisons pour lesquelles elle croyait Yanis innocent étaient fondées et pas uniquement une tentative désespérée de refuser de voir la vérité en face. Les deux femmes continuèrent à se dévisager pendant de longues minutes sans qu’aucune des deux ne baisse les yeux. La policière soupira et reprit, conciliante :
 
   — Madame Gaillot, vous avez reconnu ce matin que vous entreteniez une liaison avec monsieur Dupré. Liaison qui, aux dires de votre ami, est plutôt mal vue par votre entourage.
 
   Elle acquiesça nerveusement en se demandant où l’autre voulait en venir. La question gênante tomba :
 
   — Et comment votre mari voyait-il votre relation avec monsieur Dupré ?
 
   Lucile, rougit, confuse et pourtant déterminée. Elle raconta :
 
   — Mon mari… Il… Comment vous dire ? C’est tellement compliqué tout ça… Je suppose que vous devez me prendre pour une garce, mais ce n’était pas comme ça… Nous avons toujours été trois… Notre trio… C’était quelque chose, vous savez… Yanis, Émile, je les ai toujours aimés, tous les deux. Ils le savaient, ils l’acceptaient. Bien sûr, il y avait parfois des tensions, des disputes, mais… Nous…
 
   Lucile entendit des bruits de pas dans le couloir, derrière elle. Elle n’y prêta pas garde jusqu’à ce que Shaman, couché à ses pieds, se lève d’un bond et se dandine jusqu’à la porte en remuant la queue. Elle devina que Yanis devait se trouver parmi les personnes qui passaient dans le couloir, vraisemblablement escorté par des policiers. Elle se leva brusquement, laissa tomber sa canne au sol, grimaça en portant son poids sur sa mauvaise jambe et, sans se soucier de la douleur, elle se précipita vers la porte pour l’ouvrir à toute volée. Elle appela, agrippée d’une main à la poignée, de l’autre au chambranle :
 
   — Yanis !
 
   L’inspecteur Malcamps jura en la voyant et le coup d’œil qu’il lança à sa collègue n’augura rien de bon pour elle. Embarrassée, celle-ci tira fermement Lucile par le bras vers l’intérieur du bureau en déclarant :
 
   — Madame Gaillot, vous n’avez pas le droit de voir notre suspect pendant l’interrogatoire. 
 
   Cette dernière se débattit pour se libérer de la poigne de la femme et Yanis voulut se précipiter à son secours, retenu par deux policiers en uniforme. Il jura, en colère :
 
   — Putain de merde ! Lâchez-la ! Vous allez la faire tomber !
 
   Shaman intervint pour protéger sa maîtresse ; quelques aboiements et grognements furieux plus tard, le calme était revenu, Caron avait lâché Lucile et celle-ci s’était jetée dans les bras de Yanis sous l’œil furieux des inspecteurs. Malcamps, au comble de l’exaspération, lui ordonna de reprendre son chien en laisse. Il la saisit fermement par le bras et la ramena dans le bureau de Caron. Il aboya aussi férocement que le chien :
 
   — Asseyez-vous !
 
   Elle obtempéra en rougissant, gênée de l’esclandre. Elle caressa son chien qui lui rapporta sa canne sous l’œil courroucé du policier. Il se tourna ensuite vers Yanis et le toisa, furieux, aboyant toujours : 
 
   — Vous ! Asseyez-vous sur une chaise et si vous bougez, je vous colle au trou ! C’est clair ?
 
   Yanis tira une chaise à côté de celle de Lucile et s’assit avant de croiser à nouveau les bras. Les deux policiers en uniforme vinrent se poster dans son dos, chacun au niveau d’une épaule. Lucile le regarda à la dérobée :
 
   — Ça va ?
 
   Malcamps abattit son poing sur la table et hurla, le teint violacé :
 
   — C’est moi qui pose les questions, ici !
 
   Lucile se mordit la langue pour retenir une réplique bien sentie, mais qui n’aurait certainement pas arrangé leur histoire. L’inspecteur était déjà suffisamment en colère contre eux ; inutile d’en rajouter une couche. Ils restèrent donc silencieux pendant que Malcamps prenait connaissance des notes de sa collègue. Ils se dévisagèrent un instant et elle lui montra une ligne qu’elle avait soulignée. Il acquiesça avant de reporter son attention sur eux :
 
   — Monsieur Dupré… Ce matin, vous avez nié avoir menacé madame Robin après qu’elle ait affirmé vous avoir vu le soir du meurtre d’Émile Gaillot. Parlez-moi de ce qui s’est passé, qu’avez-vous pensé ?
 
   Yanis contracta un peu plus la mâchoire et tourna la tête pour regarder une photo au mur. Lucile voulut intervenir, mais Malcamps la rabroua vertement :
 
   — Madame Gaillot, quand je voudrai votre avis, j’aurai soin de vous le demander, en attendant, vous êtes priée de vous taire.
 
   Yanis le dévisagea d’un air mauvais, se mordit les lèvres et marmonna :
 
   — Rien, sur le moment, je n’ai rien pensé…
 
   Cotty se trémoussa aux côtés de son supérieur et souffla, ironique :
 
   — Toute une phrase… voilà un net progrès depuis ce matin, nous aurions dû demander à madame de venir plus tôt, ça nous aurait fait gagner du temps !
 
   Yanis se rembrunit aussitôt et Malcamps lança un regard noir vers son collègue. Il reprit en insistant :
 
   — Vous avez bien fini par en penser quelque chose, non ? Alors…
 
   Le silence s’étira à nouveau et Lucile lui posa la main sur une des siennes, toujours crispées au-dessus de son coude. Elle le dévisagea, suppliante et Yanis pencha légèrement la tête vers elle avant de répondre d’une voix hachée :
 
   — J’ai été stupéfait… Je ne m’attendais vraiment pas à ça… Je… Je me suis surtout demandé ce qu’elle racontait, cette conne… Je n’ai pas réalisé tout de suite… Je suis resté pétrifié pendant… Je ne sais pas combien de temps… Puis j’ai regardé Lucile… Elle semblait aussi stupéfaite que moi… J’ai vu qu’elle avait l’air de se noyer, c’est l’impression que j’ai eue. J’ai traité Nadine de connasse ou un truc comme ça… Puis Lucile s’est enfuie et je l’ai suivie sans prendre la peine de répondre quoi que ce soit d’autre à Nadine. Ça aurait été un homme, je lui aurais mis mon poing sur la gueule, mais bon, je n’allais quand même pas frapper une femme, même avec une langue de vipère… 
 
   Il soupira, se passa une main dans les cheveux et poursuivit, les yeux dans le vague :
 
   — Quand j’ai rejoint Lucile, nous avons parlé de l’incident, elle pleurait, elle était bouleversée et moi… Moi aussi… J’avais peur qu’elle ne croie possible… Qu’elle ne croie que j’avais quelque chose à voir avec la mort d’Émile… 
 
   Il dévisagea le policier qui le fixait en se tapotant le nez d’un geste machinal, enfoncé dans son siège. Il soupira à nouveau et continua, embrouillé :
 
   — Elle était en colère après moi. Je lui ai dit… Et après… Elle m’a cru…Quand Lucile m’a dit qu’elle croyait que je n’avais pas tué Émile, je me suis remis à respirer… J’étais soulagé. 
 
   Le policier haussa les sourcils, inspira profondément et s’adressa à Lucile :
 
   — Madame Gaillot, les propos de votre ami n’étant pas très clairs, comment en êtes-vous arrivée à penser qu’il n’avait rien à voir avec la mort de votre mari ?
 
   Elle affirma, déterminée :
 
   — L’assassin de mon mari est un lâche qui l’a attaqué par derrière… Or, Yanis n’est pas un lâche. Ni un assassin. 
 
   — Mais les propos de madame Robin vous ont bouleversée…
 
   — Oui, forcément… J’ai eu l’impression de me prendre une douche froide… Et puis, comme je l’ai déjà expliqué à votre collègue, il y avait beaucoup de volonté de faire mal dans sa façon de dire ces choses. Je suis sûre qu’elle-même ne croyait pas que Yanis pouvait être impliqué dans la mort d’Émile, mais c’était une occasion en or de pouvoir dire du mal, de salir Yanis, notre relation… Je crois que Nadine ne s’est pas rendu compte de la portée de ses paroles.
 
   — Pourquoi pensez-vous que madame Robin avait des raisons de vouloir salir votre relation ?
 
   — Quand nous sommes arrivés au village, la semaine dernière, nous étions main dans la main et Nad s’est permise une réflexion sur le fait qu’il n’avait pas perdu de temps. Je lui ai acheté un pain et j’ai répliqué assez sèchement… Ensuite, nous sommes partis plus loin, mais elle était vexée. Je ne sais pas si ça a pu suffire. Hier, quand nous sommes arrivés à son échoppe, elle a accusé Yan d’avoir été présent le jour de la mort d’Émile. Elle l’a accusé de l’avoir tué et m’a traitée de garce. Je n’avais jamais eu d’incident avec elle auparavant. Dans l’ensemble, ma liaison avec Yanis n’est pas très bien vue… Mais je m’en fiche complètement, c’est ma vie privée et ça ne regarde pas les autres.
 
   Il poursuivit ses questions sans les quitter des yeux :
 
   — Pourquoi votre relation n’est-elle pas très bien vue ?
 
   Elle ricana et eut un petit sourire triste avant d’expliquer :
 
   — Pour des tas de raisons débiles mais qui ont la vie dure… Yanis et moi ne sommes pas du même monde. On se croirait parfois au moyen-âge. Vous savez, je suis la fille du docteur et j’ai épousé un simple forestier, contre l’avis de ma famille. Maintenant que je suis veuve, la moindre des choses serait de choisir quelqu’un de mon milieu et pas encore descendre quelques échelons de l’échelle sociale en m’affichant avec Yanis.
 
   Il reporta son attention sur Yanis et la question suivante s’adressa à lui :
 
   — Avez-vous des revenus professionnels ?
 
   Il secoua la tête négativement, mais comme le policier semblait attendre qu’il soit plus clair dans ses explications, il marmonna :
 
   — Pas pour le moment, pas encore… 
 
   — Vous dépendez donc de la générosité de madame Gaillot… intervint Cotty, condescendant.
 
   Yanis eut un sourire méprisant pour répondre, arrogant :
 
   — Bien sûr que non, j’ai de l’argent ! 
 
   — Et qui vous vient d’où, cet argent ? 
 
   Il secoua la tête et ricana :
 
   — Qu’est-ce que vous croyez ? Il me vient de mon travail.
 
   — Quel travail ? Vous venez de dire que vous n’en aviez pas, contre-attaqua encore Cotty.
 
   — Je suis resté quelques années aux États-Unis et là-bas, je travaillais. J’ai tout plaqué pour revenir, mais j’ai de quoi vivre un moment sans avoir besoin de me tracasser pour l’argent.
 
   — Quel sorte de travail aviez-vous, là-bas ? demanda encore Malcamps.
 
   — Je travaillais dans l’infographie. J’avais monté une petite société avec un associé et ça marchait pas mal. Quand j’ai décidé de revenir, j’ai vendu mes parts et je suis parti sans me retourner. 
 
   — Vous prétendez avoir de l’argent et vous vous promenez habillé, excusez-moi, de façon un peu négligée.
 
   — Je déteste faire les boutiques, c’est un crime ? rétorqua-t-il, acide. Je m’habille comme ça me plaît et tant pis si je ne suis pas élégant, c’est le cadet de mes soucis. Et puis, je vous signale aussi, au passage, que je revenais d’une balade en forêt avec le chien quand vous avez débarqué, ce n’est pas non plus le genre d’activité qui réclame un costume et une cravate. 
 
   — Bien sûr, concéda le policier, puis il enchaîna sans transition :
 
   — Et pour assassiner une femme, quelle serait à votre avis la tenue appropriée ?
 
   Yanis et Lucile tressaillirent et Yanis soupira avant de répondre :
 
   — Je n’en ai aucune idée… 
 
   — Avec quelles chaussures êtes-vous sorti, ce matin ?
 
   — Avec mes bottes.
 
   — Si vous voulez bien nous montrer les semelles de vos bottes…
 
   Yanis et Lucile se regardèrent, étonnés. Il reporta son attention sur le policier qui attendait patiemment en le fixant toujours bizarrement et lui demanda :
 
   — C’est une blague ?
 
   — C’est bien connu, monsieur Dupré, dans la police, nous adorons faire des blagues à nos suspects. Alors, vos bottes ?
 
   Yanis le regarda, haussa les épaules avant de lever une de ses jambes vers lui pour qu’il puisse voir la semelle de sa botte. Il demanda :
 
   — Ça vous convient ou voulez voir l’autre aussi ?
 
   L’inspecteur le scrutait, attentif à ses réactions. Ils n’avaient aucune empreinte à comparer avec les siennes, ce n’était qu’un coup de bluff, juste pour voir comment il allait réagir. Il soupira :
 
   — Ça ira, je vous remercie. Revenons au meurtre d’Émile Gaillot. Madame Gaillot et vous-même avez déclaré entretenir une liaison. Je veux que vous sachiez que je me moque de vos histoires de fesses. La seule chose qui m’intéresse, c’est de mettre la main sur un assassin. Par contre, une chose est sûre, votre liaison vous met en première position sur la liste des suspects. Vous aviez un excellent mobile pour assassiner monsieur Gaillot. À moins que vous ne parveniez à me convaincre du contraire…
 
   Il s’installa plus profondément dans son siège, joignit les mains sous son menton et recommença à se tapoter le nez avec son index en les observant à tour de rôle.
 
   Lucile se tortilla, mal à l’aise pendant que Yan, impavide, soutenait le regard de l’inspecteur. Elle déclara, le souffle court :
 
   — Monsieur, C’est vrai, Yanis était encore mon amant pendant les années de mon mariage… De manière occasionnelle…
 
   Cotty attaqua, venimeux :
 
   — Et lorsque votre mari s’en est aperçu, il s’est battu avec monsieur Dupré qui a attrapé ce qui lui tombait sous la main, une bûche, pour le frapper à la tête ! Oh peut-être qu’il ne voulait pas le tuer… Mais les faits sont là !
 
   Lucile hoqueta et cacha son visage dans les mains pour secouer la tête. Quand elle releva la tête, quelques secondes plus tard, elle avait repris contenance et elle affirma :
 
   — Non, les faits ne sont pas là ! Mon mari était au courant de ma liaison. Depuis toujours… Yanis et Émile sont mes amis depuis notre petite enfance, plus tard, ils sont devenus mes amants. J’ai épousé Émile, mais nous avons continué à nous voir, Yan et moi. Mon mari le savait. 
 
   Yanis se tourna vers elle et posa une main sur son bras. Pour l’encourager, ou pour la faire taire, L’inspecteur n’aurait su le dire. Elle se tourna vers lui et reprit ses confidences :
 
   — Monsieur, c’est difficile de parler de ces choses-là, c’est tellement personnel… Mais au cours de ces années, Yanis n’était pas seulement mon amant, il était également… un peu… l’amant de mon mari… 
 
   Pour le coup, même Cotty en resta muet pour les dévisager, bouche ouverte. Un silence lourd tomba dans la pièce, inconfortable. Lucile toussa et reprit :
 
   — Il n’aurait pas plus tué Émile qu’il ne m’aurait tuée, moi. C’est une certitude, inspecteur. 
 
   Il les dévisagea encore longuement à tour de rôle, puis il soupira, ôta ses lunettes et les déposa sur le bureau devant lui. Il frotta la marque rouge sur l’arrête de son nez et se passa une main sur le front. Pendant un bref instant, Lucile ressentit un élan de pitié pour lui ; il avait vraiment une sale tête. Mais quand elle regarda Yanis qui n’avait pas meilleure mine, elle oublia vite sa compassion envers le policier. Ils avaient tous passé une mauvaise journée. Le silence s’étira, inconfortable. Malcamps redressa la tête, rechaussa ses lunettes et feuilleta les notes que sa collègue n’avait pas cessé de prendre pendant tout l’interrogatoire. Il soupira et leur dit brusquement :
 
   — Foutez le camp tous les deux. Je vous ai assez vus. 
 
   Yanis et Lucile se regardèrent, surpris par ce retournement de situation. Malcamps se leva et ajouta encore :
 
   — Monsieur Dupré, je garde votre passeport.
 
   Il haussa les épaules et répliqua :
 
   — Vous pouvez même en faire des cocottes en papier, je n’en ai plus besoin.
 
   L’inspecteur continua :
 
   — Vous restez à disposition de la justice, vous êtes toujours dans la liste des suspects, vous n’avez pas le droit de quitter le territoire. 
 
   — Ce n’était pas mon intention.
 
   — Vous serez convoqué ultérieurement et vous avez intérêt à vous présenter à l’heure de la convocation. Ma patience a été suffisamment mise à l’épreuve. Je risque de ne pas avoir beaucoup d’amabilité si je dois aller vous chercher, c’est clair ?
 
   Il acquiesça en silence avant de se lever et de tendre la main à Lucile pour lui proposer son aide. Elle le remercia d’un sourire et déclina son offre pour se servir de sa canne. Malcamps l’interpella à nouveau :
 
   — Encore une chose, monsieur Dupré, je reste persuadé que vous ne nous avez pas dit tout ce que vous savez… Il y a encore de nombreuses zones d’ombre dans votre histoire. La prochaine fois que nous aurons des questions à vous poser, j’ose espérer que vous serez un peu plus coopératif.
 
   Lucile prit la main de Yanis, la serra et affirma :
 
   — Vous vous trompez inspecteur, nous ne vous cachons rien de ce qui peut servir à votre enquête.
 
   — Madame Gaillot, c’est moi qui décide ce qui est utile ou non à notre enquête, rappela Malcamps en fronçant les sourcils.
 
   — Une chose encore, monsieur, demanda Lucile, mal à l’aise. Il y a des choses que je vous ai dites, ou plutôt à madame Caron, des choses privées.
 
   Il hocha la tête, compréhensif et la rassura :
 
   — Ne vous faites pas trop de souci pour ça, il y a peu de risque que vos révélations soient rendues publiques. À moins, bien sûr, qu’elles ne soient liées de près à l’assassin et son mobile… Mais nous n’en sommes pas encore là.
 
   Shaman se leva, bâilla et se dirigea vers la porte que Yanis ouvrit. Lucile et lui saluèrent les policiers et Cotty ajouta encore, narquois :
 
   — À bientôt…
 
   Les trois policiers les regardèrent s’éloigner d’un pas tranquille vers l’accueil. Caron soupira en regardant Malcamps :
 
   — Tu crois que c’est une bonne idée de le laisser partir ?
 
   Il haussa les épaules et répliqua :
 
   — De toute façon, je n’ai pas trop le choix… 
 
   Ils retournèrent dans le bureau et Malcamps regarda à nouveau les notes de Caron. Il s’exclama, frustré :
 
   — Je suis prêt à parier qu’il en sait plus que ce qu’il veut bien dire ! Mais madame Gaillot pourrait avoir raison… Si elle croit réellement qu’il n’a rien à voir avec la mort de son mari, il n’avait aucun mobile de tuer Nadine Robin. Je ne sais pas, mais on ne va pas le lâcher complètement de vue. 
 
   — D’autant, reprit Cotty, qu’on ne sait toujours pas ce qu’il est venu faire là, le soir du meurtre d’Émile Gaillot. C’est facile de dire qu’il est venu, puis reparti, juste comme ça… Si elle le croit, tant mieux pour elle. Moi, je suis un peu plus difficile à convaincre.
 
   — Mmm, l’argument massue ; « Hou, le menteur ! », ce n’est pas une preuve, fit observer Caron.
 
   — Non, bien sûr, mais je suis sûr qu’à le cuisiner encore un peu…
 
   Malcamps assena, incisif :
 
   — Madame Gaillot pense qu’il peut rester des jours sans parler s’il se braque et je crois que sur ce point, elle a raison. Ça ne fait aucun doute qu’il est plus têtu qu’une mule, l’animal. Ce n’est pas en le braquant qu’on aura des réponses à nos questions. On ne fait que perdre du temps… Autant lui laisser un peu de mou sur sa laisse et voir comment il va réagir. En attendant, on vérifie son histoire de société aux États-Unis. 
 
   — Et puis, ajouta Caron en s’adressant à Cotty, quand tu lui as crié à la figure que tu croyais qu’il avait fait deux tours avec la corde autour du cou de Nadine Robin, il n’a pas eu la réaction qu’on guettait... Soit il est fort, soit ce n’est pas lui… L’assassin n’avait fait qu’un tour… Et Dupré n’a pas relevé le mot, ni même sourcillé. 
 
   — Tu ne crois pas que ce soit lui, n’est-ce pas ?
 
   — Mmm, fit-elle simplement en secouant la tête, je ne sais pas. Tout n’est pas clair dans son histoire. Et encore moins dans son histoire avec madame Gaillot et son mari. 
 
   — Tu ne trouves pas ça un peu gros, cette histoire avec Émile Gaillot ? interrogea Cotty, le front plissé.
 
   Sa collègue haussa les épaules, indécise, mais Malcamps trancha :
 
   — Oui, c’est gros, mais je crois que c’est justement trop gros pour être inventé. 
 
   — Même si Gaillot savait qu’il couchait avec sa femme, ça ne l’innocente pas. L’autre peut en avoir eu marre… Ou lui, il peut avoir voulu garder la femme pour lui seul. Va savoir ce qu’il peut se passer dans la tête des gens…
 
   — Ce qu’il faut, ce sont des preuves ! Leurs histoires de cul, au pire ça peut donner un mobile, mais ce n’est pas une preuve, soupira Malcamps.
 
   


 
   
  
 

Chapitre 26
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   La nuit avait étendu son manteau sur les maisons. Les étoiles scintillaient d’un éclat froid dans le ciel et la température avait chuté. Lucile inspira profondément l’air glacé. Yanis lui prit la main et ils descendirent les quelques marches qui les ramenèrent sur le trottoir. 
 
   — Je suis garée sur la place, indiqua-t-elle en le tirant dans la bonne direction. 
 
   Il accorda son pas sur le sien et dès qu’ils furent hors de vue du commissariat, il s’arrêta et la prit dans ses bras pour la soulever et la garder ainsi serrée pendant un long moment. Il murmura, la voix étreinte par l’émotion :
 
   — Tu es venue… Tu es venue me chercher… Luciole… J’ai cru… Qu’ils ne me laisseraient jamais… J’ai eu si peur de ne plus te revoir… Merci…
 
   — Je ne te laisserai jamais tomber, Yanis… Tu dois le savoir, non ? Depuis le temps…
 
   Il la laissa glisser au sol en douceur et lui prit le visage entre les mains pour l’embrasser avec exaltation. 
 
   — Tu es ce qu’il m’est arrivé de mieux dans la vie.
 
   Elle rit doucement, émue et un peu gênée d’un tel compliment. Elle lui reprit la main et l’entraîna vers le parking en murmurant :
 
   — Viens, allons-nous en d’ici… 
 
   Ils marchèrent encore quelques pas en silence avant que Lucile ne lui dise d’une voix douce, en serrant sa main un peu plus fort dans la sienne :
 
   — Yanis, ils n’ont rien contre toi. Pas la moindre preuve. Ils ne pouvaient pas te garder indéfiniment. Mais tu sais être tellement bourrique, parfois… À force de garder le silence, tu finirais par leur faire croire que tu as des choses à te reprocher. Ils n’en ont pas fini avec toi. Je t’en prie, Yan, répond à leurs questions, la prochaine fois. On a eu de la chance qu’ils te laissent partir. Moi aussi, j’ai eu peur de te perdre.
 
   Il baissa la tête et soupira :
 
   — Je sais… Je sais que tu as raison, Lucile… C’est si difficile. 
 
   Elle lui sourit, compréhensive et le contempla. Il inclina la tête vers elle, les paupières baissées et le visage contracté. Une fraction de seconde, elle revit le petit garçon pratiquement muet et son cœur se serra à ce souvenir. Oui, c’était difficile…
 
    
 
   Elle lui tendit les clefs de la voiture en lui demandant :
 
   — Tu conduis ?
 
   Il prit le trousseau, déverrouilla la portière côté passager et la lui ouvrit galamment. D’une main, elle s’appuya sur lui et de l’autre, elle s’accrocha à la poignée intérieure, au-dessus de l’ouverture de la portière, pour se hisser sur le siège. Ce n’était pas son habitude et il s’inquiéta :
 
   — Lucile, ça va aller ?
 
   — Bien sûr. 
 
   Il roulait lentement, luttant pour garder sa concentration. Elle posa la tête contre son épaule et ferma les yeux. Les lumières des phares des quelques voitures qu’ils croisèrent la brûlèrent malgré ses paupières baissées. Elle était soulagée d’avoir pu le récupérer le soir même, alors que les choses avaient plutôt mal commencé avec les flics. Elle n’imaginait plus recommencer à vivre sans lui. Elle se redressa et l’observa dans la faible lumière du tableau de bord. Il était épuisé, moralement et physiquement. Malgré sa fatigue, il trouva la force de lui sourire et elle se sentit déborder d’un amour infini pour lui. Non, elle ne laisserait rien ni personne lui reprendre Yanis… 
 
   De retour chez elle, chez eux, il l’aida à descendre et elle se sentit embarrassée de dépendre de sa main pour ne pas trébucher. En plus, elle voyait bien qu’il s’inquiétait et elle s’en voulut de ne pas mieux arriver à cacher sa douleur. 
 
   Elle soupira d’aise en retrouvant sa maison, son environnement familier. Shaman déambula dans la maison, nez au sol, fouillant les pièces avec sa truffe. Il se mit à gronder sourdement, entre deux reniflements, il se dirigea vers les escaliers, toujours en grognant. Lucile l’appela, le caressa et tenta de le calmer. 
 
   Il poussa son nez sous ses mains en gémissant et elle lui servit sa ration de croquettes en pensant qu’il n’était pas habitué à manger si tard et que la journée avait été difficile pour lui aussi. Mais il refusa de manger et continua son manège, ce qui finit par inquiéter Lucile. Elle fit le tour des pièces avec le chien et ne voyant rien d’anormal, elle l’envoya sur son tapis, sous l’escalier dans la cuisine. 
 
   Quand Yanis entra, les bras chargés de bois, elle lui ouvrit la porte, la referma dans son dos et la verrouilla à double tour, mal à l’aise. Elle mit de la soupe à réchauffer, pendant qu’il allumait du feu. Elle prétendit que ce n’en valait pas la peine, mais il ne voulut rien entendre. Il vint la rejoindre dans la cuisine et elle se blottit dans ses bras en soupirant. Elle lui caressa la joue et s’inquiéta de sa tête de déterré :
 
   — Ça va aller ?
 
   Il acquiesça silencieusement et fit glisser son visage dans les cheveux de sa compagne pour y inspirer profondément son parfum. 
 
   — Tu as mangé quelque chose, chez les flics ?
 
   Il secoua la tête négativement et la serra un peu plus fort contre lui. Elle s’indigna :
 
   — Ils n’ont pas le droit de te laisser crever de faim, il va m’entendre quand je serai à nouveau en face de lui, ce crétin de Malcamps !
 
   Il rit de la voir se mettre en colère contre l’inspecteur et prit sa défense :
 
   — Ils m’ont apporté à manger, c’est moi qui n’ai pas voulu. 
 
   Elle le dévisagea, désapprobatrice et lui caressa à nouveau la joue, faisant jouer ses doigts dans les poils rugueux de sa barbe. Elle murmura dans un soupir :
 
   — Bourrique jusqu’au bout, hein…
 
   Pour toute réponse, il l’étreignit en soupirant. 
 
   Quand il la relâcha, elle sortit des bols de l’armoire et il se chargea d’installer le pain, les couverts, du fromage et les fruits sur la table. Quand ils eurent avalé leur repas, elle débarrassa et prépara deux tasses de tisane pendant qu’il s’occupait du feu. Elle vint le rejoindre au salon, déposa les boissons sur la petite table, retira ses chaussures et s’allongea, les jambes surélevées par l’accoudoir et la tête sur les cuisses de Yanis. Elle soupira d’aise quand il posa sa main sur sa joue, caressant ses lèvres avec son pouce. Ils restèrent longuement ainsi, silencieux, perdus dans la contemplation des flammes et simplement heureux de la présence de l’autre. Elle finit par se redresser et il se pencha pour saisir les tasses. Tout en buvant, il se gratta la barbe et brisa le silence en marmonnant :
 
   — Il faudrait vraiment que je me rase…
 
   Elle vint frotter sa joue contre la sienne, rugueuse et s’amusa à le taquiner :
 
   — C’est une bonne idée, ça me changera d’avoir un homme qui ne pique pas…
 
   Il rit et lui passa un bras autour des épaules et avoua, penaud :
 
   — J’ai vraiment cru qu’ils ne me laisseraient pas. 
 
   — J’aurais campé dans le couloir s’il avait fallu…
 
   — Et tu oses prétendre que c’est moi, l’obstiné !
 
   Elle répliqua en rigolant :
 
   — Disons qu’il n’y en a pas un pour rattraper l’autre.
 
   — Mmm, vu comme ça.
 
   — Yanis, reprit-elle en redevenant plus sérieuse, j’ai parlé à mademoiselle Reine, ce matin, au téléphone. Elle m’a demandé de venir chez elle dès ton retour, mais ce soir, je trouve qu’il est un peu tard. Elle m’a semblé bizarre, elle pense que celui qui a tué Émile pouvait très bien en avoir après toi.
 
   Il se mit à rire et la rassura :
 
   — Décidément, il faut croire que toutes les vieilles femmes du village commencent à perdre la tête…
 
   — Pourtant, elle a l’œil… Tu sais, elle m’a avoué qu’elle nous avait souvent vus nous embrasser quand nous étions gosses… Et elle n’en a jamais rien dit à personne… 
 
   — Nous n’étions pas aussi discrets que ce que nous croyons, fit-il en fronçant le nez. 
 
   — Ah ça ! Nous aurions eu des leçons à prendre…
 
   Elle le regarda, à nouveau sérieuse et lui demanda :
 
   — Yan… Et si elle avait raison… Je ne sais pas quoi en penser, mais ça pourrait se tenir. 
 
   — Disons que dans l’ensemble, oui, ça pourrait se tenir, sauf que je n’ai pas d’ennemi.
 
   — Et Victor ?
 
   Il haussa les épaules pour cracher, méprisant :
 
   — Ce crétin ?! 
 
   — Yan, il pourrait avoir un mobile.
 
   Comme il la regardait, interrogatif, elle expliqua avec impatience :
 
   — Solange… Si pour une raison ou une autre, il savait que tu es allé te frotter à sa femme. Déjà qu’il ne te porte pas dans son cœur. Ce ne serait vraiment pas impossible.
 
   Il réfléchit un moment avant de reprendre :
 
   — Mais dans ce cas, pourquoi Émile ?
 
   — Je ne sais pas… Émile l’a peut-être surpris et il aurait paniqué. Et puis, on ne peut pas dire qu’il l’aimait beaucoup non plus. Il ne le détestait pas comme il te déteste, toi, mais je suis sûre que sa mort ne lui a pas fendu le cœur…
 
   — Tu en as parlé aux flics ?
 
   Elle acquiesça silencieusement. Il insista :
 
   — Et ?
 
   — Et rien, ils ne m’ont pas dit ce qu’ils en pensaient, mais ils t’ont libéré, non ? 
 
   — Si c’est Victor, je ne me le pardonnerai jamais… J’aurais mieux fait de me tenir à l’écart de lui et de sa garce allumeuse. 
 
   Il la dévisagea, les yeux pleins de larmes et ajouta, rempli de haine :
 
   — Je le tuerai !
 
   — Il n’en est pas question, s’exclama Lucile, indignée. Tu vas laisser les flics faire leur travail et si Victor a la mort d’Émile sur la conscience, il paiera… Mais il est hors de question que je te laisse faire justice toi-même !
 
   Les larmes se mirent à couler sur ses joues et elle reprit :
 
   — Entre Émile au cimetière et toi en prison, je n’aurai plus qu’à aller me pendre, c’est ça que tu veux ?
 
   Il la prit dans ses bras et la serra à l’étouffer en murmurant :
 
   — Non, Lucile, bien sûr que non… Ne dis pas ça !
 
   — C’est pourtant ainsi, je n’aurai plus le courage de te perdre encore une fois… 
 
   — Tu as raison, ma Luciole… Je crois que moi non plus, je n’aurai plus le courage de te perdre encore. Et pourtant, je te jure, je pourrais tuer pour venger Émile. J’en suis capable. 
 
   — Yanis, mon amour, la vengeance ne nous le rendra pas et tout ce qu’on y gagnerait c’est de se perdre… Une fois de trop, peut-être. Je ne veux même pas l’envisager.
 
   Il acquiesça en la serrant et cette fois, elle répondit à son étreinte. Il marqua une hésitation avant de lui demander :
 
   — Tu leur as parlé de ton frère ?
 
   Elle secoua la tête et soupira :
 
   — Je préfère attendre.
 
   — Attendre quoi ? Lui aussi a un mobile ! 
 
   — Je sais, mais… Yan, c’est tellement personnel, tout ça !
 
   — Et notre vie à tous les trois, ce n’est pas personnel, peut-être ? s’emporta-t-il. Je me fiche que son honneur soit terni à cette ordure ! Comment crois-tu que je me sois senti quand tu as dit aux flics que j’étais l’amant d’Émile ? Nous étions tous les deux tes amants, mais pas nous ! Merde Lucile, je ne suis pas homo ! 
 
   — Je sais… Pourtant Émile et toi, c’était plus que de l’amitié, non ? 
 
   Il ferma les yeux et inspira profondément.
 
   — Tu as raison, c’était plus que de l’amitié… Mais c’était toujours toi que je voulais… Toi qu’il voulait aussi… Même si c’est vrai qu’il embrassait bien, le salopiot… 
 
   Les larmes coulèrent de ses paupières fermées et Lucile sentit son cœur se serrer. 
 
   — Yanis, il faut que je sache une chose… 
 
   Il essuya ses yeux, reprit le contrôle de ses émotions et la regarda, attentif. Ses mains agitées trahissaient son appréhension et quelque chose dans le ton de sa voix l’avait alarmé. Elle commença, hésitante :
 
   — Yan… Émile et toi…
 
   Elle inspira profondément, souffla et articula rapidement, comme si elle avait peur de ne pas arriver au bout de sa question si elle s’interrompait :
 
   — Yan, est-ce que ça a pu vous poser problème à un moment ou un autre ? Dans votre relation à tous les deux, dans votre amitié… Si tout ce que nous avons partagé aurait pu se retourner contre nous, contre lui… Je veux savoir. 
 
   — C’est vrai qu’il y a eu des tensions, mais tu le sais… répondit-il, la voix tendue. Que veux-tu savoir de plus ? Si je l’ai tué ou si j’aurais pu envisager de le tuer pour te garder pour moi seul ?
 
   Elle baissa les yeux, contempla ses mains, la gorge serrée, avant de le regarder à  nouveau.
 
   — Yan ?
 
    
 
   — Yan ?
 
   Émile tambourinait à la porte en criant son prénom. Il l’avait parfaitement entendu, mais il resta prostré au sol dans un coin de la cuisine plongée dans l’obscurité. Au bout de quelques minutes, le silence revint et il reposa sa tête douloureuse sur ses genoux repliés. Le temps coula sur lui, les minutes, les heures, les jours, il avait perdu le compte. 
 
   La porte du jardin s’ouvrit brutalement et Émile apparut dans l’encadrement. Yan releva la tête et cligna des yeux dans la lumière éblouissante de cette belle après-midi d’hiver. Son ami s’approcha de lui et s’accroupit à sa hauteur en murmurant encore une fois son prénom. La buée sortit de sa bouche et il frissonna.
 
   — Laisse-moi, je ne veux voir personne. 
 
   — Ça fait trois jours, Yan. Tu n’as pas mis le nez dehors, je parie que tu n’as rien mangé non plus. C’est quoi ton plan, te laisser crever de faim ? Si tu veux te suicider, tu ne crois pas qu’il y a des méthodes plus efficaces et surtout plus rapides ?
 
   — Fiche-moi la paix !
 
   — Pas question.
 
   Émile se releva et alla déverrouiller la porte d’entrée pour permettre à Lucile de les rejoindre. Elle le suivit dans la cuisine et s’agenouilla à côté de leur ami en frissonnant, pendant que son mari ouvrait les volets. Elle posa une main légère sur son bras et l’appela doucement :
 
   — Yan… Tu ne peux pas rester comme ça… Tu vas attraper la mort.
 
   Il haussa les épaules sans relever la tête et elle caressa ses cheveux emmêlés. Un gémissement sourd s’échappa malgré lui de ses lèvres. Lucile l’attira vers elle pour le serrer dans ses bras et il se laissa aller à son étreinte en hoquetant. La douleur l’étouffait, elle le rongeait et il ne parvenait pas à la faire sortir de son corps, de sa tête. 
 
   — Yan, tu as mangé ?
 
   Pour toute réponse, il secoua la tête. Elle demanda encore :
 
   — Tu as bu ?
 
   La question lui sembla saugrenue, il releva la tête et la dévisagea. Elle comprit immédiatement l’ampleur des dégâts devant ses yeux secs et ses lèvres gonflées et craquelées. Elle releva la tête vers Émile qui remplit aussitôt un verre d’eau à la pompe et le lui tendit. Elle l’approcha de ses lèvres et ordonna :
 
   — Tu vas me faire le plaisir de boire ça tout de suite. 
 
   Il s’exécuta et renversa la moitié tellement ses mains tremblaient. Elle lui reprit le verre et le força à boire. Quand il eut fini, elle le tendit à son mari pour qu’il le remplisse à nouveau. Elle parvint à lui faire boire le verre entier. Des crampes au ventre le plièrent en deux, haletant. Quand les spasmes douloureux s’estompèrent, il s’adossa contre le mur, les yeux toujours fermés. 
 
   — Ça va mieux ?
 
   Il garda les yeux fermés et haussa les épaules. Lucile se fâcha :
 
   — À quoi tu joues ? Bon sang, Yan ! Tu crois que ta mère aurait voulu te voir comme ça ?! 
 
   Le coup porta, il tressaillit et la regarda, les yeux pleins de colère. En voyant l’inquiétude de ses amis, sa colère fondit rapidement et laissa la place à du remords. Lucile avait raison, une fois de plus, il n’avait pas le droit de se laisser sombrer sans réagir. Sa mère l’aurait sermonné du même ton que Lucile avait employé. Il essaya de se relever, mais ses jambes ankylosées et son jeûne de plusieurs jours l’obligèrent à se cramponner à l’évier en pierre pour garder l’équilibre. Lucile le gronda comme un gamin :
 
   — Non, mais dans quel état tu t’es mis ! 
 
   Émile vint le soutenir en le voyant vaciller. Il l’entraîna vers la sortie avec autorité :
 
   — Tu viens à la maison. 
 
   Il secoua la tête et murmura :
 
   — Pour quoi faire ? Je ne veux pas vous déranger, tous les deux…
 
   — Tu en as encore beaucoup à dire, des conneries pareilles ?! l’engueula Lucile en lui prenant le bras. Émile a raison, Yan, tu ne peux pas rester comme ça.
 
   La tête lui tournait, il se sentait vide, englouti par une douleur dont il ne voyait pas la fin. Camille… Trois jours qu’elle était enterrée au petit cimetière, trois jours qu’il restait prostré dans un coin sombre, sans boire ni manger. 
 
   Il se laissa mener comme un automate, ils descendirent les escaliers de la ruelle en le soutenant. Émile l’obligea à s’asseoir sur le siège passager et tendit les clés à Lucile pour qu’elle conduise. Il aida son ami à boucler sa ceinture, referma la portière et grimpa à l’arrière. Lucile démarra sous les yeux de quelques curieux.
 
   Arrivés à la petite maison en pierre, Shaman vint les accueillir en se tortillant. Yanis se laissa tomber à genoux dans la neige et le chien sautilla autour de lui en jappant. Il l’attrapa et le serra dans ses bras en cachant son visage dans la fourrure duveteuse du chien. L’animal se tortilla de plus belle, se dégagea de son étreinte et courut chercher un jouet pour l’apporter à Yan en faisant de petits bonds dans la neige. 
 
   — Ça fait plaisir te voir sourire, dit Lucile en lui tendant une main pour l’aider à se relever. 
 
   Émile le souleva par l’autre bras et Yan regarda le ciel, bleu, limpide. L’air glacé lui hérissait les poils des avant-bras, nus sous les manches retroussées de son pull. Il inspira profondément et se sentit plus vivant qu’il ne l’avait cru ces derniers jours. La lumière, le froid, les jeux du chien et les yeux inquiets d’Émile et de Lucile. Il se sentit stupide de s’être laissé glisser dans le vide. Sa mère n’aurait pas voulu qu’il se comporte de la sorte. Si elle avait été là, elle l’aurait secoué comme Lucile l’avait fait. Il en ressentit de la honte.
 
   Il soupira et regarda la buée sortir de sa bouche et s’élever dans le ciel d’un bleu pur. Il tendit les mains vers ses amis et ils en prirent chacun une. Émile tendit l’autre main à Lucile et quand elle la prit à son tour, le triangle qu’ils formaient tous les trois lui fit monter les larmes aux yeux. Il n’avait plus qu’eux deux désormais… Il se souvint, un peu honteux, qu’Émile non plus n’avait plus d’autre famille que lui et Lucile. 
 
   Elle le tira vers la maison et murmura :
 
   — Viens, Yan, rentrons… 
 
    
 
   Elle l’obligea à avaler un bol de bouillon. Le liquide chaud et parfumé lui fit du bien. Il se sentait plus solide sur ses jambes, mais quand Émile repartit à son travail, il ne voulut pas qu’il l’accompagne. Il resta à traîner dans les pattes de Lucile tout l’après-midi. Bien qu’il se sente mieux, il resta silencieux et Lucile respecta son mutisme. Lorsque le soir tomba, elle prépara le repas et il lui donna un coup de main. Le silence, épais autour d’eux, était omniprésent sans être dérangeant. À chaque fois que leurs mains se frôlaient, il sentait un frisson remonter le long de son bras. Il était vivant. 
 
   Quand Émile revint de son travail en forêt, il lui donna un coup de main pour s’occuper de Jolie Fleur et ranger le matériel dans le hangar. Ils portèrent un ballot de foin à la jument et en garnissant la mangeoire, Émile coula un regard en biais à son ami :
 
   — Yan ?
 
   Il redressa la tête et le regarda, attentif. Son ami reprit :
 
   — Les années ont passé, mais les choses n’ont pas tellement changé…
 
   Il hocha la tête et un sourire triste étira ses lèvres. Émile passa un bras autour de ses épaules et ébouriffa ses cheveux en le taquinant :
 
   — Yan, tu es mon ami. Mon seul ami. Je tiens à toi. Je sais que ce n’est pas facile, je sais que tu souffres, mais tu es vivant, nous sommes vivants. 
 
   Il l’agrippa, lui crocha la jambe et le bascula dans la paille avant de se jeter sur lui. Il s’assit à califourchon sur son ventre et tira du foin sur sa tête. Yanis se débattit, le fit rouler sur le côté et lui poussa une touffe de foin dans le cou. Émile le repoussa et ils s’assirent tous les deux, côte à côte, les cheveux plein de brins d’herbe séchés et parfumés, comme lorsqu’ils avaient six ans. 
 
   — Ça va mieux, mon pote ?
 
   — Je crois… J’avais besoin de ça... Merci…
 
   — Je m’en doute. Le temps passe, Yan, les gens meurent, d’autres naissent… Nous sommes toujours là, tous les trois. Allez viens, mon ami, mon frère…
 
   — Émile, je ne veux pas vous déranger, Lucile et toi, je…
 
   — Ne dit pas de bêtise, en plus, tu as vraiment besoin de te remplumer, Lucile ne te laissera pas partir sans être sûre que tu ne vas plus te laisser crever de faim… Et moi aussi...
 
   Ils retournèrent en se tenant par les épaules vers la maison où Lucile les attendait. Elle les regarda arriver, le cœur gonflé de bonheur devant l’amitié, l’amour qui les unissait tous les trois depuis tant d’années malgré les difficultés, les peines, les joies et les rivalités. Oui, leur amour avait été plus fort que tous les obstacles et elle se sentit heureuse. Yanis et Émile, Émile et Yanis ; ses amis, ses amours…
 
   Quelques jours passèrent au cours desquels Yanis reprit goût à la vie. Lucile cuisinait chaque jour les plats qu’il préférait pour lui donner envie de se nourrir. Mais ce n’était pas nécessaire, les journées de travail dans la forêt avec Émile étaient suffisantes pour lui aiguiser l’appétit. Et le soir venu, il s’endormait comme une masse dans la petite chambre d’amis. 
 
   La proximité avec Lucile le grisait sans pour autant le faire souffrir comme par le passé. Le décès de Camille avait relégué au rang de peccadille la douleur d’avoir été rejeté par la femme qu’il aimait. Émile savait son tourment, il se montrait discret dans sa relation avec Lucile et Yanis lui en était reconnaissant. Il ne voulait plus se brûler les ailes, se déchirer le cœur comme il l’avait déjà fait dans leurs bras. 
 
   Environ deux semaines après le début de leur vie en communauté, Lucile dut s’absenter pour un rendez-vous avec son éditeur. Il voulait discuter avec elle d’une possibilité d’un album pour enfants dont l’auteur avait apprécié les illustrations de Lucile ; une première dans sa carrière d’illustratrice. 
 
   Ils mangèrent un morceau sur la table de la cuisine en plaisantant avec légèreté. Émile proposa de porter un toast à la carrière de Lucile. Il avait encore, planqué dans le fond d’une armoire, une bouteille d’alcool que le père de Lucien Pastier avait distillé il y avait plus de vingt ans. Il en avait offert une bouteille au vieux Gaillot pour le remercier de l’avoir aidé lorsqu’il s’était cassé une jambe dans un accident de forêt. 
 
   Après leur repas, Yanis s’occupa d’ajouter du bois sur le feu et Émile se mit à fouiller dans le buffet. Il sortit triomphalement une bouteille sans étiquette et s’écria :
 
   — Je l’ai trouvée, j’étais sûr que j’en avais encore ! Tu vas me goûter ça ! Ça arrache, mais c’est bon et comme disait Papy Émile, ça fait pousser les poils !
 
   Ils se mirent à rigoler et Émile lui apporta un verre généreusement servi. Ils trinquèrent et burent une gorgée qui les fit tousser, les larmes aux yeux.
 
   — Putain ! En effet, ça arrache ! C’est de la lave distillée, ce truc ! s’exclama Yanis en s’essuyant les yeux.
 
   — C’est la première gorgée, ça fait toujours ça, mais après ça va…
 
   — Forcément, après, ça va, t’as la gorge brûlée ! Tu ne sens plus rien !
 
   Ils s’esclaffèrent et continuèrent à boire et à plaisanter en attendant le retour de Lucile. Ils étaient passablement éméchés quand la conversation glissa sur la relation d’Émile avec Lucile et l’amour qu’il avait pour elle. Yanis ressentit un pincement douloureux au cœur en écoutant son ami parler de son amour :
 
   — J’adore quand elle me sourit en se déshabillant… Il y a tellement de promesses dans ses yeux… Rien qu’à la regarder sourire ainsi, je… Enfin, tu vois, je…
 
   — Tu bandes… termina Yanis en rigolant des hésitations langagières  de son ami.
 
   — Tu n’as pas idée !
 
   Il détourna le regard pour répondre dans un souffle :
 
   — Oh si… 
 
   — C’est vrai… 
 
   Le silence s’installa entre eux, un peu inconfortable. Émile emplit leurs verres, remit du bois dans le feu et se rassit près de son ami en lui donnant une bourrade dans l’épaule. Il cogna son verre contre celui de Yanis et avoua :
 
   — J’ai toujours su… À chaque fois, je crois…
 
   — Su quoi ?
 
   — Quand tu couches avec Lucile… Je retrouve ton odeur qui s’accroche dans ses cheveux, à sa peau. Je le sens quand tu es passé avant moi... Et tu sais quoi ? Quand je te sens sur elle… Elle est à moi ! J’ai envie de lui faire payer… De lui apprendre qu’elle est à moi ! De faire en sorte qu’elle ne l’oublie jamais !
 
   — Tu… Tu la frappes ?! s’inquiéta Yanis, les yeux agrandis d’horreur à l’idée que son ami pourrait être violent avec elle.
 
   — T’es con ! Non, bien sûr que non. Jamais je ne lèverai la main sur elle. 
 
   Il se renfonça plus profondément dans le canapé et bouscula à nouveau son ami d’un coup d’épaule avant d’avouer :
 
   — Ça me fait mal de savoir que tu la touches… Et en même temps…
 
   — En même temps ?
 
   — Ça m’excite…
 
   Yanis releva la tête et le dévisagea pensivement. Il murmura :
 
   — Je comprends… 
 
   — La dernière fois… C’était il y a quelques mois, déjà… À moins que je n’aie pas remarqué…
 
   — Non, en effet, la dernière fois, c’était avant que maman ne tombe malade et que je la soigne… expliqua-t-il, le visage contracté.
 
   Émile posa une main compatissante sur sa cuisse et le contact le fit tressaillir. Yanis pencha la tête et murmura :
 
   — Elle me manque… Si tu savais…
 
   Émile ne savait pas s’il parlait de sa mère ou de Lucile, mais il n’osa pas lui demander de précision. Yanis soupira et ajouta dans un souffle :
 
   — Tu… Avant… Elle était à moi… À moi seul ! Et je l’ai perdue…
 
   — Au moins, tu as eu la chance de l’avoir à toi seul pendant un temps. Moi, je ne l’ai jamais eue pour moi seul. J’ai toujours dû la partager avec toi. Mais ça m’était égal, je ne voulais pas la perdre.
 
   — J’ai toujours pensé que si tu la laissais tomber, je la reprendrais et je fermerais ma gueule quand je m’apercevrais qu’elle couche avec toi. Mais je n’aurai pas une seconde chance… Elle est à toi et elle m’offre de temps en temps quelques miettes du bonheur qu’elle partage avec toi. Parfois, moi aussi, je te hais… Et pourtant, tu es mon seul ami et je t’aime… 
 
   — Comment en sommes-nous arrivés là ?
 
   — Je ne sais pas… 
 
   Le silence tomba. Yanis se laissa aller dans le fond du canapé et s’étira de toute sa longueur, bientôt imité par Émile. Ils bâillèrent ensemble et échangèrent un sourire.
 
   — On s’installe comme avant ? proposa Émile en lui décochant un coup d’épaule dans le bras.
 
   — Ouais ! s’exclama-t-il en rigolant.
 
   Ils se couchèrent, leurs têtes côte à côte sur le centre du canapé et leurs jambes pendantes sur les accoudoirs. Ils étaient un peu à  l’étroit et durent reculer leurs têtes jusqu’à ce qu’elles posent chacune sur l’épaule de l’autre. Ils se mirent à rire de leur position qui n’était plus aussi confortable que lorsqu’ils étaient enfants et recommencèrent à parler de Lucile. Au bout d’un moment, Émile s’exclama :
 
   — Je me demande bien quand elle va revenir, elle en met un temps !
 
   — T’es pressé de te mettre au lit ? demanda-t-il avec un pincement au cœur. 
 
   — T’as pas idée ! Depuis le temps qu’on parle d’elle, je finis par en avoir mal où je pense…
 
   — Tu bandes ?!
 
   — T’as pas idée !
 
   — Oh si !
 
   Ils partirent dans un fou rire incontrôlable. Quand leur hilarité se fut un peu calmée, Yanis déclara, les larmes aux yeux, une main sur ses côtes douloureuses d’avoir trop ri :
 
   — Elle va être contente, Lucile, quand elle va rentrer… Tous les deux au garde à vous pour l’accueillir !
 
   — Je ne suis pas sûr que ça va la déranger tant que ça, va ! Il y a plus de risque qu’elle râle parce qu’on a un peu trop picolé que de nous voir bander…
 
   Ils repartirent aussitôt dans leur fou rire, conscients d’avoir trop bu et également vaguement conscients qu’ils étaient à nouveau prêts à se partager la femme qu’ils aimaient tous les deux. En dépit du bon sens… 
 
   La porte de la cuisine s’ouvrit alors que leurs rires résonnaient encore et Lucile apparut, un grand sourire aux lèvres. Quand elle s’avança dans le salon et qu’elle les découvrit affalés dans le canapé, elle leva les yeux au ciel. Ils se levèrent en vacillant légèrement et Émile se précipita vers elle, la prit dans ses bras, la serra brièvement en demandant simplement :
 
   — Alors ?
 
   — J’ai signé un contrat ! s’exclama-t-elle lui prenant le visage dans les mains pour l’embrasser.
 
   — Formidable ! s’exclama Yanis en lui prenant une main pour lui embrasser la paume et la frotter ensuite contre sa joue.
 
   Elle les regarda à tour de rôle et se rendit compte de leur état d’ébriété. Elle fronça les sourcils et les deux hommes échangèrent un regard embarrassé. 
 
   — Mon amour… murmura Émile à son oreille avant de l’attirer vers lui, son érection appuyée contre son ventre, doux, chaud et accueillant. 
 
   Elle le regarda avec étonnement et il se pressa un peu plus fort contre elle pendant que ses mains glissaient de son dos vers ses fesses. 
 
   Yanis, qui n’avait pas lâché sa main, la guida vers sa propre érection et Lucile en hoqueta de surprise. Elle sentit son ventre se contracter en un spasme violent de désir et rougit, troublée.
 
   Yanis lâcha sa main et lui caressa le visage, laissant son pouce glisser sur ses lèvres. Il l’attira à lui pour l’embrasser fiévreusement pendant qu’Émile, toujours pressé contre son ventre détachait le bouton et la fermeture éclair de sa jupe.
 
   Elle interrompit le baiser de Yanis et se dégagea de l’étreinte d’Émile, à bout de souffle, les pensées confuses et le cœur tambourinant dans une chamade affolée. 
 
   — Non, souffla-t-elle en les dévisageant à tour de rôle. Non, je ne veux pas, je ne veux plus qu’on se fasse du mal, qu’on se déchire, tous les trois… Je vous aime… Je vous aime tellement… Je… Ce n’est pas bien…
 
   — Je t’aime, Luciole…
 
   Les deux voix des deux hommes résonnèrent dans une synchronisation parfaite, comme s’ils s’étaient entraînés et ils sourirent tous les trois. Elle tenta encore une fois de les raisonner :
 
   — Vous avez trop bu… Vous…
 
   — Chut, fit Émile en posant un doigt sur ses lèvres.
 
   Il lui sourit et l’attira à nouveau contre lui pour la serrer avec force. Quand il relâcha son étreinte, il l’embrassa à son tour, tout aussi fiévreusement et elle se cramponna à ses cheveux, à son cou, perdue. 
 
    
 
   Émile souleva une paupière qui devait peser pas loin d’une tonne. Le rayon de soleil qui passait par la fenêtre lui enfonça une pointe douloureuse jusque dans le cerveau. Il se frotta les tempes en grimaçant, tourna sa langue pâteuse dans sa bouche à la recherche d’un peu de salive et roula vers Lucile. Il voulut poser la main sur son ventre et sursauta quand il toucha une autre main d’homme. Il ouvrit les yeux et releva la tête d’un mouvement brusque qui lui enserra les tempes dans un étau. Yanis dormait sur le flanc, tourné vers Lucile, une main posée sur son ventre. Son souffle profond et régulier suivait le rythme de la respiration de Lucile. Émile laissa retomber sa tête douloureuse sur son oreiller et la soirée de la veille lui revint aussitôt en mémoire. Une nausée lui tordit le ventre et il haleta jusqu’à ce que son estomac se calme et retrouve sa place. Il se demanda si sa nausée était causée par l’abus du tord-boyau artisanal du vieux Pastier ou la honte de ce qu’ils avaient fait tous les trois. Encore une fois. Et il ne pouvait même pas en vouloir à Lucile ni à Yanis… Ils étaient tous coupables, lui le premier. Cette fois. Des larmes brûlantes lui montèrent aux yeux et glissèrent sur ses tempes pour se perdre dans ses cheveux. Pourquoi l’aimaient-ils ainsi tous les deux ? Par quelle malédiction fallait-il que son meilleur ami et lui aiment la même femme ?
 
   Il quitta la chambre sans bruit et se rendit dans la salle de bains. Il se regarda dans le miroir et dû se rendre à l’évidence ; il avait une sale gueule. Il prit une douche brûlante avant de s’habiller et de partir travailler en forêt. Une journée de solitude lui était nécessaire pour faire le point sur leurs vies et se remettre les idées en place.
 
    
 
   Lorsque Lucile s’éveilla, Émile avait quitté la maison depuis plus d’une heure. Elle était seule dans le grand lit et elle avait froid. Elle se leva, les jambes flageolantes. Le souvenir de la soirée de la veille la heurta d’un coup et la fit retomber assise sur le matelas. Comment avait-elle pu ? Émile et Yanis étaient tous deux éméchés, mais pas elle ! Elle n’avait pas même l’excuse d’avoir bu, cette fois. Elle cacha son visage dans ses mains et lâcha une longue plainte qui s’éteignit dans un sanglot. 
 
   Après une douche chaude, elle descendit à la cuisine et trouva Yanis occupé à préparer du café. En l’entendant descendre, il se tourna vers elle et lui offrit un petit sourire embarrassé. Il avait une sale tête. Elle soupira et s’assit lourdement à la table de la cuisine. Il vint s’installer à côté d’elle et lui caressa la joue du bout des doigts.
 
   — Ça va, Luciole ?
 
   — Honnêtement, je ne sais pas… Tu as vu Émile, ce matin ?
 
   Il secoua la tête et ajouta :
 
   — Il était déjà parti quand je me suis levé.
 
   — Oh, Yan…
 
   Elle cacha son visage dans ses mains et frotta ses yeux et son front pour essayer d’atténuer la migraine qui s’intensifiait.
 
   Yanis se releva, déposa un baiser léger sur ses cheveux et leur servit à chacun une tasse de café brûlant. Ils le burent en silence. Quand il eut fini, Yanis enfila ses bottes et une veste avant de déclarer à Lucile :
 
   — Je vais rejoindre Émile. Il faut qu’on cause…
 
   Il ouvrit la porte, laissa rentrer le chien qui se précipita vers sa maîtresse et sortit sans un regard en arrière.
 
   Restée seule, Lucile se secoua pour sortir de la torpeur qui lui serrait le cœur et la tête dans un étau. Elle fit un peu de ménage, changea les draps du lit, comme si mettre des draps propres changeait quoique ce soit à leurs débordements de la nuit. Quand elle eut fini, elle appela son chien et se rendit à son atelier. La neige s’était mise à tomber et elle sourit en regardant son chien courir et sauter en tentant de happer des flocons dans sa gueule.
 
   L’heure du déjeuner était passée depuis longtemps quand Yanis revint, frigorifié, couvert de neige et affamé. Il était seul. Lucile, qui avait passé plus de temps à faire le guet par la fenêtre qu’à travailler, se précipita à sa rencontre. Ils se prirent par la main pour monter les marches enneigées qui menaient à la cuisine. En retirant sa veste, il énonça simplement :
 
   — Je ne l’ai pas trouvé.
 
   — Il n’était pas sur le chantier en cours ?
 
   Il secoua la tête négativement et soupira.
 
   — Mais où peut-il bien être ? s’inquiéta Lucile, d’une voix où l’affolement perçait.
 
   — Je n’en ai pas la moindre idée. Mais rassure-toi, ma Luciole, murmura-t-il en lui posant une main rassurante sur l’épaule, il va certainement très bien. 
 
   Elle repoussa sa main, tapa du pied et s’exclama, exaspérée :
 
   — Tu n’en sais rien ! Et moi non plus… 
 
   Sa phrase se termina dans une plainte et il la serra dans ses bras pour lui dire :
 
   — Calme-toi, Lucile, Émile n’est pas du genre à se pendre à un arbre ou se jeter dans l’eau. Émile, c’est un battant. Comme toi. 
 
   Elle cacha son visage dans le creux de son épaule et acquiesça dans un souffle :
 
   — Je sais…
 
   — Il va revenir très vite… Il t’aime plus que tout, Lucile… 
 
   Elle acquiesça encore une fois dans son cou et se blottit plus étroitement contre lui. 
 
   — Moi aussi, je t’aime plus que tout, Lucile…
 
   — Je sais… Moi aussi je t’aime, Yan… Pourquoi ? Pourquoi ?
 
   — Je ne sais pas… 
 
   Il releva la tête de Lucile, essuya ses larmes du bout des doigts et glissa son pouce sur ses lèvres avant d’attirer son visage vers lui et de l’embrasser. Le feu couvait encore sous la braise et les étincelles s’envolèrent dès que leurs lèvres se touchèrent. Il la serra contre lui et tout en l’embrassant, il la fit reculer jusqu’à ce que ses fesses soient contre la table. Il la fit asseoir et la bascula, l’écrasant de son poids. Le désir, à nouveau brûlant, courait dans ses veines et sous sa peau. 
 
    
 
   Quand ils eurent repris leur souffle, Lucile s’éclipsa dans la salle de bain et Yanis sortit chercher du bois pour allumer le feu. Il marcha jusqu’au bûcher, dans la neige qui s’épaississait. Un craquement de bois l’accueillit et il vit Émile qui lui tournait le dos, occupé à fendre des bûches à coups de hache haineux. 
 
   — Où étais-tu, je t’ai cherché toute la matinée ?
 
   Émile ne se retourna même pas, il empoigna une bûche, la posa en équilibre sur le billot et abattit avec force le merlin. Les deux moitiés de la bûche volèrent et retombèrent lourdement au sol. Yanis s’avança en disant encore :
 
   — Lucile et moi, nous étions vraiment inquiets, Émile…
 
   Il se redressa, figé et siffla entre ses dents d’une voix pleine de sarcasme, mais également de douleur :
 
   — J’ai vu… En effet, vous aviez l’air terriblement inquiets, sur la table de la cuisine…
 
   Yanis s’arrêta, ouvrit la bouche sans rien trouver à dire et inspira profondément. 
 
   Émile se tourna enfin vers lui et Yanis le regretta aussitôt en voyant le visage de son ami. Un éclat dur et haineux brillait dans ses yeux rougis, les muscles de sa mâchoire et de son cou étaient contractés. Il avait une tête de dément. Yanis ne l’avait jamais vu ainsi. Il eut un mouvement de recul, mais Émile fut plus rapide que lui. Il l’agrippa par le devant de ses vêtements, lui balaya les jambes et le fit tomber en arrière, le dos sur les traverses de chemin de fer qui délimitaient l’allée gravillonnée de la pelouse. Sa tête heurta violemment le bois et il en eut le souffle coupé et la vision brouillée pendant quelques secondes. Émile ne lui laissa pas le temps de reprendre son souffle, il se laissa tomber à califourchon sur son ventre et lui serra la gorge d’une main. De l’autre main, il brandit sa hache et l’abattit de toutes ses forces vers son ami. 
 
   La lame s’enfonça profondément dans le bois de la traverse, à quelques centimètres de la tête de Yanis qui se débattait pour se dégager. Son œil s’immobilisa un instant sur la lame brillante, bien trop proche, il en perçut les détails les plus infimes, les sens aiguisés par l’afflux d’adrénaline. Le temps sembla suspendu en une seconde infinie. Puis, il recommença à percevoir les battements affolés de son cœur et le bruit sifflant de sa respiration. Émile le relâcha subitement et roula dans la neige, à côté de lui, pâle et l’air malade. Yanis leva les yeux vers le ciel, lourd de neige et s’étonna d’être encore en vie. Il s’assit et replia ses genoux vers lui, cala ses talons dans les graviers et se releva. La tête lui tourna, il regarda son ami, toujours étalé dans la neige et au lieu de le frapper, comme il en avait envie, il l’engueula :
 
   — T’es con ! Merde ! T’es complètement malade ! 
 
   Émile ne répondit pas. Il se releva également et leurs regards se croisèrent.
 
   — Tu m’aurais tué, comprit Yanis.
 
   Il sentit sa poitrine se contracter à l’énoncé de cette vérité. C’était son ami, ce qui pouvait se rapprocher le plus d’un frère et il avait eu envie de le tuer. 
 
   Émile détourna le regard et cracha, la voix encore vibrante de colère :
 
   — Tu ferais mieux de te trouver une femme au lieu de toujours te frotter à la mienne. Construit ton nid au lieu de te comporter comme un coucou !
 
   Yanis pâlit, les larmes aux yeux, il murmura :
 
   — Pas toi… Ce n’est pas… Toi-même, tu disais… Émile… Non…
 
   Il recula d’un pas, fut arrêté par les rangées de bûches, empilées soigneusement et regarda son ami, la colère qui glaçait ses traits et la haine qui brûlait dans ses yeux. Il baissa la tête, hoqueta et murmura encore :
 
   — Pas toi…
 
   Émile se sentit un peu honteux de ce coup en traître, il savait parfaitement à quel point il lui ferait mal en le traitant de coucou, mais il avait ressenti une envie malsaine de le voir souffrir autant que lui souffrait. Cependant, quand il croisa à nouveau les yeux de son ami, la honte et le remord l’emportèrent sur la colère. Il savait au fond de lui qu’ils étaient aussi coupable l’un que l’autre. Ils souffraient tous les deux de la situation et il s’était montré injuste envers Yanis. Comme s’il avait été le seul à souffrir… 
 
   — Pardon, murmura-t-il, penaud.
 
   Il s’avança vers son ami et tendit une main, mais Yanis l’ignora. Au lieu de prendre sa main, il lui balança un crochet à l’estomac qui le fit tomber à genoux dans la pelouse enneigée. Il se jeta sur lui à son tour et ils roulèrent sens dessus-dessous en luttant. Émile parvint à le caler sous lui, il lui emprisonna les poignets et prit quelques secondes pour retrouver son souffle, joue contre joue avec Yanis. Il redressa la tête péniblement et inspira profondément. Il murmura à nouveau, la voix fêlée :
 
   — Je sens l’odeur de Lucile sur tes lèvres… 
 
   Leurs regards se croisèrent à nouveau, toute trace de colère disparue, il ne restait plus que la douleur, lancinante. Sur une impulsion, Émile se pencha sur son ami et l’embrassa à pleine bouche. D’abord surpris, Yanis tenta de se dégager et Émile maintint fermement ses poignets au sol jusqu’à ce qu’il cesse de résister, alors, il le lâcha et lui caressa les joues et les cheveux. Yanis posa ses mains sur les joues de son ami, les fit glisser dans ses cheveux qu’il tira vers l’arrière, mais Émile tint bon. Alors, parce qu’il n’y avait rien d’autre à faire, Yanis rendit les armes et répondit à son baiser jusqu’à ce qu’Émile, à bout de souffle l’interrompe en relevant la tête. Il haleta :
 
   — Je goûte Lucile sur tes lèvres…
 
   Il roula sur le côté et s’affala, bras en croix dans la neige. Il inspira profondément l’air glacé, regarda son souffle créer un nuage de buée au milieu de l’immensité blanche et murmura :
 
   — On ne peut pas continuer comme ça, Yan… Nous allons finir par nous haïr, tous les deux, peut-être même tous les trois…
 
   — Non, nous nous aimons, ça ne peut pas être autrement !
 
   — J’aurais pu te tuer… J’ai failli te tuer… J’en ai eu envie, Yan ! Tu le sais aussi bien que moi.
 
   Il ne trouva rien à répondre et soupira, les yeux au ciel.
 
   — J’ai une faveur à te demander…
 
   Ils tournèrent la tête l’un vers l’autre et Émile reprit, les yeux vrillés dans ceux de son ami :
 
   — Ne la touche plus. 
 
   À ces mots, Yanis sentit son cœur se déchirer. Il se demanda comment il était possible qu’il continue à battre. C’est avec beaucoup d’amertume dans la voix qu’il répondit :
 
   — Tu ne fais pas les mêmes erreurs que moi… C’est plus facile pour toi de me mettre à l’écart plutôt que d’avoir une engueulade avec elle et risquer de la perdre… Comme moi…
 
   — C’est vrai… Mais pas seulement… Yan, Lucile et moi… On voudrait un enfant… Je ne veux pas que mon enfant ait tes yeux, te ressemble… Pour Lucile, pour moi, ça ne changerait rien mais aux yeux de tous, ici… Tu sais à quel point c’est difficile. 
 
   Les larmes débordèrent de ses yeux et creusèrent un sillon brûlant sur sa peau glacée. Il acquiesça et murmura :
 
   — Le bâtard du bâtard… En effet, il vaudrait mieux éviter. 
 
   Émile se redressa sur un coude et le contempla, désolé :
 
   — Yan, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire…
 
   — Je sais, mais c’est vrai, c’est ce qui se dira et je ne veux même pas imaginer ce qu’on dira d’elle. 
 
   Émile se releva et tendit la main à Yanis pour l’aider à se relever à son tour. Ils restèrent longuement face à face. Ce fut Yanis qui rompit le silence en murmurant :
 
   — Je vais essayer… Je ne te promets pas d’y arriver, mais je vais essayer de me tenir loin d’elle. 
 
   Émile lui posa une main sur le bras et l’attira à lui. Ils s’étreignirent et Yanis se mit à trembler.
 
   — Viens, rentrons, murmura Émile en le tirant par les épaules.
 
   — Il faut du bois…
 
   Émile lui lâcha les épaules et tous deux se chargèrent les bras de bois sec. En marchant vers la maison, côte à côte, il glissa un regard en biais vers Yanis et murmura :
 
   — Merci…
 
   Yanis dût déglutir et serrer les mâchoires avec force pour empêcher les larmes de déborder. Il tâcherait de tenir sa promesse à Émile, bien qu’il sût parfaitement que le prix à payer pour garder leur amitié intacte était très élevé. Un sacrifice inhumain. Il aurait préféré se trancher un bras que de renoncer à Lucile. Mais il ne pouvait pas non plus renoncer à l’amitié d’Émile… C’est le cœur brisé, plein d’amertume, qu’il suivit son ami dans la maison. Il retourna chez lui dans l’après-midi et ne revint plus dans la petite maison en pierre qui avait été un foyer pour lui.
 
    
 
   Il déglutit, les yeux baissés. Quand il releva la tête et que ses yeux croisèrent le regard pailleté de Lucile, plein de doute, de douleur et d’interrogation, il hésita à lui mentir. Elle vit son hésitation et affirma :
 
   — Je ne veux plus de mensonges, Yan… Je veux savoir, j’en ai le droit. Je veux la vérité, même si elle est difficile à entendre.
 
   Il acquiesça et lui raconta. 
 
   Elle l’écouta en silence, immobile comme une statue, sans même prendre la peine d’essuyer ses larmes. Quand il eut achevé son récit, elle lui prit la main et murmura :
 
   — Pardon, Yan… C’était injuste… C’était moi la plus coupable et c’est toi qui as souffert… Pardon… Je ne savais pas qu’Émile… Oh, pardon Yan. 
 
   Elle éclata en sanglots et il la serra contre lui, le temps qu’elle se calme. Il lui embrassa les cheveux, les tempes, les joues tout en effaçant ses larmes de ses doigts et de ses lèvres. 
 
   — Oh, Lucile, murmura-t-il entre deux sanglots. Je t’aime tellement, Lucile. Je pourrais tuer pour toi, mais pas Émile… Non, pas Émile. Parce que ça t’aurait rendue trop malheureuse. Jamais je n’aurais fait quoi que ce soit qui te rende malheureuse…
 
   Il la serra convulsivement pendant de longues minutes, le temps de reprendre pied. 
 
   Quand ils se relâchèrent, elle reprit sa tasse, vérifia qu’elle avait tout bu et se leva en lui disant :
 
   — Tu m’excuses, je vais prendre une douche et puis je vais m’effondrer dans mon lit.
 
   — Va, ma douce, je te rejoins dans cinq minutes, je ferme le feu et je fais le tour de la maison.
 
   — J’ai déjà tout verrouillé. 
 
   Quand il vint la rejoindre dans la petite salle de bain, elle était sous la douche. Pendant qu’elle finissait de se laver, il sortit son matériel, retira sa chemise et se rasa. Elle eut fini avant lui. En peignoir, elle se faufila derrière lui pour rejoindre la porte, lui caressa le dos et sa main descendit jusqu’à ses fesses, le faisant frissonner. Elle lui sourit dans le miroir et l’enlaça, la joue contre son dos et les mains sur son ventre.
 
   — À tout de suite…
 
   — Je me dépêche…
 
   Elle était tournée de l’autre côté et sa lampe de chevet était déjà éteinte. Seule celle de son côté émettait une faible lumière quand il entra silencieusement dans la chambre. Il se glissa sous la couette en s’efforçant de ne pas trop faire bouger le matelas. Il avait à peine posé sa tête sur l’oreiller qu’elle se tournait vers lui. Elle lui caressa la joue, vint se blottir contre lui et l’embrassa. Il voulut la raisonner :
 
   — Lucile… Tu as mal, ce soir…
 
   Elle lui sourit pour lui répondre :
 
   — Ne t’en fais pas pour ça, ça va… Mais, toi, tu es peut-être trop fatigué ? s’inquiéta-t-elle soudain. 
 
   Il rit et l’enlaça en l’embrassant. Entre deux baisers, il murmura :
 
   — Ma Luciole, quand tu me regardes ainsi, si j’étais grabataire ou même à moitié mort, je pourrais encore te faire l’amour…
 
   Elle rit de sa plaisanterie et se mit à soupirer sous ses baisers, de plus en plus brûlants. 
 
    
 
   Il se réveilla en sursaut, l’image de Lucile, pendue à un des madriers de leur cabane, imprimée dans son cerveau. Il était en sueur, confus et désorienté par la netteté du cauchemar. Il la contempla dans la faible clarté de la petite lampe de chevet qu’ils avaient oublié d’éteindre. Ils s’étaient endormis en se tenant la main et celle de Lucile, entrouverte était toujours tendue vers lui. Il soupira et lui frôla la joue. Elle lui sourit dans son sommeil et il sentit une bouffée d’amour lui réchauffer le cœur. Lucile, sa Luciole, sa lumière…
 
   


 
   
  
 

Chapitre 27
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Le téléphone sonna de bonne heure et Lucile inspira profondément avant de décrocher l’appareil. Elle sourit, soulagée, en reconnaissant la voix de l’institutrice lui demander des nouvelles de l’arrestation de Yanis. Elle lui raconta brièvement les rebondissements de l’interrogatoire et la façon dont l’inspecteur Malcamps les avait congédiés en soirée. La vieille dame s’exclama :
 
   — J’en étais sûre ! 
 
   — Oui, vous aviez raison. Malgré tout, j’ai été vraiment soulagée et surprise quand l’inspecteur nous a pratiquement jetés dehors. J’ai eu si peur…
 
   — Je comprends… Cependant, dis-moi, Lucile, je me doute que vous avez d’autres préoccupations, Yanis et toi, mais j’aimerais que vous veniez prendre un café cet après-midi, comme c’était prévu pour hier. Je sais que je te semble un peu insistante, mais j’ai tellement de choses à dire… 
 
   — Mademoiselle, savez-vous quelque chose à propos de la mort de Nadine ? demanda Lucile sur une intuition.
 
   — Non, bien sûr que non, ça n’a rien à voir… répondit-elle choquée. Lucile, c’est à propos de Yanis… Il y a des choses que je pense qu’il doit savoir. Et qui d’autre que moi pourra les lui dire ? Et je me fais vieille… J’ai parfois peur de partir sans avoir le temps. Cet après-midi, vers seize heures, je compte sur vous. 
 
   Elle raccrocha sans laisser le temps à Lucile de protester. 
 
   De retour à la cuisine, elle prit la tasse de café que Yanis lui tendit et lui raconta brièvement l’appel. Il haussa les épaules, bâilla et marmonna :
 
   — Elle m’a fait le coup, dimanche dernier… Ce n’est pas grave, Lucile, nous irons boire un café chez notre institutrice. Qui sait, elle nous apprendra peut-être quelque chose d’intéressant. En tout cas, ça semble important pour elle. 
 
   — Elle était amie avec ta mère, non ?
 
   — Oui, enfin, amie, c’est peut-être beaucoup dire, mais maman n’avait pas une vie sociale très… Enfin… pas…
 
   — Pas très remplie… Je crois savoir de qui tu tiens ce talent extraordinaire pour briller en société.
 
   Il lui tira la langue en rigolant et haussa les épaules. Il savait bien qu’il était un véritable handicapé, socialement parlant, mais ça lui était égal, il n’aimait pas voir des gens et Lucile non plus. Mais celle-ci avait une idée en tête et elle vint se blottir dans ses bras pour lui exposer le fond de sa pensée :
 
   — Elle sait peut-être quelque chose à propos de ton père.
 
   Il laissa glisser son nez dans le cou de Lucile, remonta le long de son oreille en la mordillant et murmura :
 
   — J’y ai pensé aussi… Mais je ne sais pas si tout ça a encore de l’importance. Si c’est le cas, j’aurais préféré que ce soit maman qui m’en parle. Avec ses mots à elle… Qu’est-ce que mademoiselle Reine peut connaître de ces choses-là ?
 
   Il la serra plus fort dans ses bras en soupirant et ajouta :
 
   — J’ai décidé de vivre, Lucile, d’aller de l’avant et surtout de ne plus m’apitoyer sur mon sort. Je suis un bâtard, et alors ? La différence n’existe que dans les yeux de ceux qui veulent en voir une. Dans les tiens, dans ceux d’Émile ou ceux de ses grands-parents, il n’y en a jamais eu. 
 
   — Dans ceux de mademoiselle Reine non plus… La liste est longue de ceux qui s’en fichent.
 
   — Je sais. Et les autres, je les emmerde. 
 
   — Sage décision ! s’exclama-t-elle en souriant.
 
   Elle fit glisser sa main le long de son bras et entrelaça ses doigts aux siens pour lui demander :
 
   — Que comptes-tu faire, ce matin ?
 
   — Je vais profiter qu’il ne pleut pas pour passer chez moi, faire brûler toutes les vieilleries que j’ai jetées.
 
   — Tu veux que je t’accompagne ?
 
   — Certainement pas, je veux que tu te ménages. Tu souffres encore de nos festivités d’hier, affirma-t-il sarcastiquement. Je veux que tu restes au chaud et que tu te reposes. D’accord ?
 
   — D’accord…
 
    
 
   Ils finirent leur petit-déjeuner et Yanis partit avec le 4x4 de Lucile. Comme la semaine précédente, il se gara sur la place et se dépêcha de monter les escaliers avant de se faire remarquer. Arrivé devant sa maison, il s’arrêta et ses yeux parcoururent la façade. Sa bouche s’ouvrit et il éructa un juron. Madame Mercadier sortait justement de chez elle, son plus beau chapeau sur la tête pour se rendre à l’église ; elle le sermonna :
 
   — Yanis, c’est toi qui parle aussi mal ! Et le jour du Seigneur, en plus ! 
 
   Elle verrouilla sa porte en marmonnant et passa derrière lui à petits pas pressés sans rien remarquer. Il la regarda s’éloigner en soupirant, ce n’était vraisemblablement pas la peine de lui demander si elle avait vu ou entendu quelque chose. 
 
   Il reporta son attention sur la façade de sa maison. De grandes lettres rouges et dégoulinantes comme des traces de sang formaient le mot « ASSASSIN » sur toute la largeur la porte. Il passa la main sur une des lettres. La peinture était déjà parfaitement sèche. Il y avait plusieurs heures que « l’artiste » était passé. Il entra chez lui et claqua la porte dans son dos. Il s’y appuya et soupira, découragé. Ça ne valait pas la peine qu’il se décarcasse à essayer de nettoyer ça. Il attendrait que toutes ces histoires soient finies, il n’avait aucune envie de recommencer plusieurs fois. Si les choses se tassaient un jour. Il finissait par avoir un doute. Il eut envie de prendre Lucile par la main et de partir loin, très loin. Une île déserte… Juste pour eux. 
 
   Il passa les mains dans ses cheveux, tira un élastique de sa poche et les attacha dans sa nuque en un catogan pas trop serré. Il alla ensuite dans la cuisine et ouvrit la porte du jardin. Il pénétra dans la petite remise de la cour, trouva une bouteille qu’il déboucha et renifla prudemment. Il fronça le nez, dégoûté et vida la térébenthine sur l’empilage hétéroclite de vieilleries à brûler. Il craqua une allumette et la lança sur le tas. Le feu démarra aussitôt, rampa sur les meubles et dévora voracement tout ce qu’il trouva. Yanis regarda longuement les flammes monter vers le ciel. Quand le brasier diminua, il prit une fourche et remua les cendres pour faire circuler l’air et que tout soit consumé. Il retourna à la cuisine et jeta par la fenêtre les dernières bricoles qu’il avait décidé de brûler. Il vérifia les chambres, le salon et même la cave. Il jeta sur le feu tout ce qu’il trouva encore de combustible. 
 
   Il déambula avec mélancolie dans chaque pièce et termina par sa chambre. Il ouvrit les volets et regarda par la fenêtre ouverte le spectacle familier de la ruelle. Les nuances de gris et d’orange, le vert des volets et le bleu du ciel. Les pièces vides résonnèrent sous ses pas, éveillant un étrange écho au fond de son cœur. 
 
   Il quitta la maison et verrouilla la porte barbouillée de peinture. En se tournant vers la ruelle, il se trouva nez à nez avec Jean-Claude qui lui tendit la main. Il la serra machinalement et surprit le sourire goguenard du garagiste qui regardait le graffiti. 
 
   — L’œuvre de ton fan-club ? demanda-t-il sur le ton de la plaisanterie.
 
   Yanis sourit au trait d’humour et répondit avec légèreté :
 
   — Tu as remarqué ? 
 
   — Tu as une idée de qui a fait ça ?
 
   — Plusieurs… Et aucune preuve…
 
   — Tu comptes porter plainte ?
 
   Il secoua la tête avant de répondre :
 
   — Je ne crois pas que ça servirait à grand-chose. Et je n’ai aucune envie de voir encore les flics, j’en ai soupé !
 
   — Ils t’ont gardé pour la nuit ?
 
   Yanis le dévisagea et lui posa une question qui le tracassait :
 
   — Comment sais-tu qu’ils m’ont emmené ?
 
   L’autre rigola et répondit :
 
   — Mais tout le village est au courant. Entre la mort de la boulangère et ton arrestation, j’ai cru que le village n’arrêterait jamais de bourdonner. Je suis allé chez Victor, hier et après j’ai bu le coup au café Blanchard. Personne n’a parlé d’autre chose.
 
   Yanis baissa la tête et soupira :
 
   — Merde !
 
   L’autre haussa les épaules et s’exclama :
 
   — Tu croyais quoi ? Le tam-tam a fonctionné toute la journée. Et je te fiche mon billet qu’il n’y a pas deux personnes pour te croire innocent !
 
   — Jugé et condamné ! C’est expéditif !
 
   — Très. Et économique, quand on pense à l’arriéré judiciaire du pays, on se demande pourquoi le gouvernement ne laisse pas la populace s’occuper de la justice… 
 
   Ils échangèrent un regard et se mirent à rire de la plaisanterie. Jean-Claude lui donna une tape sur l’épaule et lui proposa :
 
   — Je t’offre un pot ?
 
   Yanis hésita une seconde avant de décliner :
 
   — Non, merci, je dois y aller. 
 
   Il avait encore le temps, Lucile ne l’attendrait pas avant une bonne heure, mais il n’avait aucune envie de s’exhiber à la curiosité des clients. 
 
   — Plus tu vas te cacher et plus ça va médire…
 
   Il haussa les épaules et commença à descendre les escaliers, suivi par le mécanicien qui allongea le pas pour rester à sa hauteur. 
 
   — Tu le connais bien, Victor ?
 
   — Je le connais…
 
   — Il ne t’aime pas beaucoup…
 
   Yanis haussa encore les épaules avant de répondre :
 
   — Il a ses raisons…
 
   — Qui sont ?
 
   Yanis s’arrêta brusquement et l’autre le dépassa, emporté par son élan. Il dut se retourner et lever la tête pour le dévisager. Il demanda :
 
   — Quoi ? 
 
   Yanis ressentit un malaise sous le regard scrutateur de son interlocuteur. Il pensa fugitivement qu’il avait bien fait de décliner son invitation à boire un pot au café Blanchard. Son  aversion pour les lieux publics bondés n’était pas la seule raison de son refus. Il soupçonnait l’homme de vouloir juste satisfaire sa curiosité. 
 
   — En quoi ça t’intéresse ?
 
   Jean-Claude haussa les épaules à son tour et marmonna, avec juste ce qu’il fallait d’hésitation dans la voix pour convaincre son interlocuteur :
 
   — Je ne sais pas… T’es pas très liant… Pas très causant… Ça pique ma curiosité, c’est tout.
 
   Yanis reprit sa marche en silence et Jean-Claude lui emboîta le pas. Il lui posa à nouveau la question qui semblait l’intriguer :
 
   — Alors, Victor ?
 
   Yanis s’arrêta à côté du 4x4 de Lucile, déverrouilla la portière et répondit dans un haussement d’épaules :
 
   — Ça me regarde…
 
   — J’ai entendu dire que tu voulais retrouver l’assassin d’Émile. 
 
   Yanis le dévisagea avec intensité et demanda :
 
   — Tu sais quelque chose ?
 
   Jean-Claude secoua la tête avant de répondre d’un ton mystérieux :
 
   — Comme tout le monde… Rien de plus. Aux dernières nouvelles, ce serait toi le principal suspect…
 
   Ça lui fit un choc à l’estomac, il aurait mieux fait d’y penser avant de parler avec Jean-Claude. Bien sûr qu’il était le principal suspect ! Comment avait-il pu l’oublier aussi facilement ? Il se sentit stupide, stupide à s’en mettre des baffes. Il n’était pas seulement suspect pour le meurtre de Nadine, mais avant tout pour le meurtre d’Émile ! Le graffiti sur la porte de sa maison était assez clair ! Il serra les poings à s’en faire blanchir les phalanges et se laissa tomber sur le siège de la voiture. Avant qu’il n’ait eu le temps de refermer la portière, Jean-Claude l’apostropha :
 
   — Attend ! On peut en causer…
 
   Yanis inspira profondément l’air froid et humide avant de le regarder bien en face et de refermer la portière du véhicule, coupant court à toute idée de discussion. Il empoigna le volant et démarra le moteur mais Jean-Claude rouvrit la portière :
 
   — Attend ! Je veux seulement t’aider ! Je ne crois pas tout ce qu’on raconte !
 
   — Et alors ? Ça change quoi ? 
 
   — Ça change que l’assassin court toujours ! Tu dois bien avoir une idée de qui ça peut être, non ?
 
   Yanis soupira profondément avant de répondre avec lassitude :
 
   — J’ai des idées, toutes aussi dépourvues de preuve les unes que les autres. Je ne comprends pas pourquoi quelqu’un a voulu tuer Émile… 
 
   — Tu n’as aucune piste ?
 
   — Rien de sérieux… Ta curiosité est satisfaite ? demanda-t-il avec une pointe de sarcasme dans la voix. 
 
   Il tut volontairement les soupçons qu’il avait contre le frère de Lucile et peut-être contre Didier également. Ça lui sembla plus relever de l’histoire privée de la famille Legrand que du domaine public. Et puis, la curiosité du garagiste l’agaçait sans raison. Il le soupçonnait fortement de vouloir lui tirer les vers du nez pour ensuite avoir des ragots à colporter dans tout le village.
 
   Jean-Claude dut sentir les réticences de son interlocuteur, il haussa les épaules, glissa les mains dans ses poches et s’excusa, un sourire aimable sur le visage :
 
   — Désolé si mes questions t’embêtent… 
 
   — Je ne sais rien… Émile n’avait pas d’ennemi… Pas que je sache, pas que Lucile sache non plus. Alors, on tourne en rond.
 
    
 
   L’office était terminé et les fidèles commencèrent à sortir de l’église et à s’éparpiller sur le parvis. Le 4x4 de Lucile, garé près des escaliers de la ruelle, était devenu un spectacle familier. Mademoiselle Reine ne s’en étonna pas. Par contre, elle s’étonna beaucoup plus de voir Yanis en discussion avec le garagiste. Elle espéra secrètement que son petit protégé parvienne un peu à s’ouvrir aux autres et à lier des liens d’amitié avec d’autres personnes. Mais en s’approchant, elle remarqua le visage tendu et les lèvres serrées de Yanis. 
 
   Elle soupira en constatant que le gamin renfermé n’était jamais bien loin sous la carapace de l’homme. Elle entendit seulement les dernières phrases que les deux hommes échangèrent et elle comprit que le garagiste venait à la pêche aux informations et aux ragots. Juste de la curiosité mal placée. Elle qui connaissait bien Yanis, savait que l’homme perdait son temps. Arracher une information personnelle à Yanis, c’était pire que de lui arracher une dent. Il en serait pour ses frais et elle ne put s’empêcher de penser que c’était bien fait. Elle ricana peu charitablement en remarquant les efforts de Jean-Claude et s’approcha pour saluer les deux hommes. Yanis lui offrit un sourire sincère qui lui fit chaud au cœur et elle ne put s’empêcher de lui rappeler son invitation pour l’après-midi. Il acquiesça en s’esclaffant :
 
   — Aucun risque que j’oublie, je ne tiens pas à être collé mercredi après-midi !
 
   — Je n’ai jamais beaucoup « collé » mes élèves, tu es très bien placé pour le savoir et tu vas me faire regretter mon indulgence ! s’exclama-t-elle en le regardant par-dessus ses lunettes. 
 
   Cependant, son sourire chaleureux adoucit la sévérité de ses paroles. Jean-Claude s’excusa, les salua et marcha nonchalamment vers le café Blanchard, les mains dans les poches de son blouson. 
 
   — Tu te fais un ami ? demanda-t-elle, le nez froncé sur ses pensées.
 
   Il secoua la tête avant de répondre dans un haussement d’épaules :
 
   — Je ne crois pas, non… Bon, je file, Lucile m’attend. À tout à l’heure, mademoiselle. 
 
   Il referma la portière et démarra doucement, zigzagua entre les passants, toujours nombreux sur la place le dimanche en fin de matinée. Il remarqua Lise, Didier et leurs enfants qui marchaient vers la maison du docteur Legrand. À son passage, Sarah le dévisagea et Yanis lui lança un clin d’œil accompagné d’un grand sourire. Son petit visage s’éclaira d’un sourire, mais sa mère lui donna une secousse sur la main qu’elle tenait bien serrée. Lise accéléra le pas sans lui accorder un regard, le nez levé de manière hautaine et sa fille fut obligée de trottiner sur ses tennis roses ornées d’étoiles pour rester à sa hauteur.
 
   « La digne fille de sa mère… » songea-t-il avec amertume.
 
    
 
   L’ambiance était à nouveau tendue chez Jacques et Hortense Legrand. Le repas dominical se déroulait encore une fois au milieu d’intenses discussions et d’amers reproches. Sarah restait assise sagement à sa place. En apparence, elle était profondément concentrée sur son livre à colorier, mais le cœur et la tête n’y étaient pas. La fillette écoutait les adultes, sa mère et sa grand-mère qui semblaient avoir entamé un duel pour savoir laquelle des deux serait capable de médire le plus sur Yanis et sur sa tante Lucile. 
 
   Son grand-père essayait vainement de calmer les deux femmes et son père, étrangement silencieux, le visage fermé. Elle ne comprenait pas pourquoi sa mère et sa grand-mère disaient autant de vilaines choses sur sa tante Lucile. Elle avait toujours cru qu’elles l’aimaient toutes les deux. Elle ne comprenait pas non plus comment Yanis pouvait avoir une mauvaise influence sur elle. Même s’il s’était battu avec son papa, c’était un malentendu… 
 
   Depuis qu’il était l’amoureux de tante Lucile, tout le monde était fâché, elle ne comprenait pas pourquoi. Après tout Lucile avait retrouvé le sourire, comme avant. Elle était heureuse d’avoir Yanis près d’elle. Pourquoi ce ne serait pas bien ? La fillette tournait et retournait ces questions en tous sens sans parvenir à trouver une réponse qui puisse la satisfaire. Elle se souvint comme il l’avait portée pour qu’elle puisse se balancer sur le pneu. Elle s’était sentie en sécurité dans ses bras. Il lui avait donné son pull quand elle avait froid et avait voulu soigner sa main quand elle s’était blessée. À la pensée de sa main, elle inspecta la croûte craquelée qui la chatouillait désagréablement. Sa mère lui fit les gros yeux quand elle commença à gratter les bords de la blessure. Elle soupira ; rien n’échappait aux yeux de sa mère. 
 
   Elle reporta son attention sur son dessin. Tout en coloriant, elle tournait dans sa tête ces histoires de grandes personnes qu’elle ne comprenait pas. Lucile s’était toujours beaucoup occupée d’elle, prenait toujours le temps de lui raconter des histoires pendant que les autres discutaient. Elle aimait beaucoup sa tante. Elle se demanda soudain quand elle pourrait la revoir. Elle fut saisie d’une angoisse sourde à l’idée que la dispute entre les trois femmes risquait de la priver des histoires et des dessins de sa tante pendant des semaines, des mois, voire même des années. Son crayon resta suspendu à quelques centimètres du dessin. Elle inspira profondément, reposa le crayon dans sa boîte et se leva discrètement. 
 
   Elle s’enferma aux toilettes du rez-de-chaussée pour y réfléchir dans un silence apaisant. Elle voulait voir sa tante. Elle s’en fichait de savoir que sa mère était fâchée avec elle. Elle ne se sentait pas concernée par la dispute des adultes, tout ce qu’elle savait avec certitude, c’est qu’elle voulait continuer à voir sa tante comme avant. 
 
   Le coup sec frappé à la porte la fit sursauter. Sa mère s’inquiétait du temps qu’elle restait aux toilettes. Elle mentit avec aplomb, prétexta un mal de ventre et affirma que ça allait passer, qu’elle n’avait besoin de rien. Lise retourna dans la salle à manger et Sarah guetta le bruit de ses pas qui s’éloignaient avec appréhension. 
 
   Elle hésitait sur la meilleure attitude à adopter. Elle comprit intuitivement que ses parents refuseraient de la laisser voir sa tante si elle leur en demandait la permission. Et puis, d’un coup, elle eut l’idée. Elle sut avec certitude qu’elle était capable d’aller toute seule chez Lucile. Elle connaissait le chemin qui passait derrière l’école. Si elle le suivait, elle arriverait à bon port sans risquer de se perdre, il fallait juste suivre la rivière. Elle se sentit un peu coupable à l’idée que tout le monde risquait de se faire du souci, mais elle savait qu’elle n’était pas en danger chez sa tante. Lucile téléphonerait à sa sœur pour la rassurer, la gronderait un peu et puis les choses reprendraient leur cours normal. 
 
   Elle sortit des toilettes, décrocha son manteau de la patère de l’entrée et sortit discrètement en prenant garde de ne pas claquer la porte. Une fois sur le trottoir, elle marcha le plus rapidement possible vers la place pratiquement déserte à cette heure. Elle prit la petite rue qui menait à son école et se glissa sous la barrière qui interdisait l’accès de la forêt aux véhicules. Une fois qu’elle fut hors de vue des habitations, elle se mit à courir, malgré tout impressionnée par la hauteur vertigineuse des arbres. À son passage, les oiseaux se taisaient, se cachaient et le silence environnant l’inquiéta. Elle pensa faire demi-tour, mais n’osa pas. Elle avait fait la moitié du chemin, elle se ferait gronder tout autant que si elle poursuivait et ce serait pour rien parce qu’elle était sûre que si elle faisait demi-tour, elle ne verrait pas sa tante avant longtemps. 
 
   Elle savait qu’il n’y avait plus d’animaux dangereux depuis très longtemps dans les forêts de la région, mais ne pouvait s’empêcher de sursauter à chaque craquement. Elle serra ses petits poings au fond de ses poches et prit quelques minutes pour souffler au bord de la rivière. Le bruit de l’eau qui ruisselait entre les rochers et les branches apaisa ses craintes. Elle se sentit stupide de se laisser impressionner par la forêt. Elle reprit son chemin, pressée d’arriver. Déjà, la forêt commençait à s’éclaircir devant elle, l’espacement entre les arbres laissait passer plus de lumière. Elle passa sous la barrière avec soulagement et marcha quelques dizaines de mètres sur la route cahoteuse qui passait devant chez sa tante, le cœur beaucoup plus léger. 
 
   Elle bifurqua ensuite sur le sentier qui arrivait derrière la grange de Lucile alors que la route contournait quelques champs et le bois du Blanc Rocher. Elle connaissait bien ce raccourci, elle se savait presque arrivée et elle en ressentit un soulagement plus grand que ce qu’elle aurait avoué. Elle se faufila dans le trou de la haie, derrière la grange et contourna le bâtiment. 
 
    
 
   Un peu avant seize heures, Lucile traversa la place, elle fut étonnée de l’effervescence qui y régnait. Elle repéra ses parents, en grande discussion avec un groupe de personnes. Son père lui fit de grands signes de la main et elle gara le véhicule non loin de là, vaguement inquiète.
 
   — Que se passe-t-il ? demanda Yanis, étonné.
 
   — Aucune idée…
 
   Ils descendirent du véhicule et le docteur Legrand se précipita vers eux. Sans prendre la peine d’embrasser sa fille, il demanda d’une voix tendue :
 
   — Lucile, tu as vu Sarah ?
 
   — Sarah, non, pourquoi ? Que se passe-t-il, papa ?
 
   Il soupira et les dévisagea à tour de rôle avant d’expliquer :
 
   — Sarah a disparu…
 
   Elle pâlit et posa une main sur son cœur. Yanis passa un bras rassurant autour de ses épaules pour demander :
 
   — Comment ça, disparu ? Elle ne peut pas avoir disparu comme ça !
 
   — Je viens d’essayer d’appeler chez toi. Je pensais, j’espérais…
 
   — Que s’est-il passé, papa ?
 
   — Ta sœur, Didier et les enfants sont venus manger à la maison ce midi. Lise et ta mère n’ont pas arrêté de… 
 
   — Dire du mal de nous, acheva Lucile en voyant l’hésitation de son père.
 
   Il acquiesça sombrement et reprit le déroulement des derniers événements :
 
   — Je ne sais pas ce qu’il lui est passé par la tête ni même si c’est en lien avec les tensions qu’il y avait à la maison… Elle s’est enfermée aux toilettes un long moment. Lise est allée voir et elle a prétendu avoir mal au ventre. Quelques minutes plus tard, c’est moi qui suis allé voir. Les toilettes étaient vides et Sarah était sortie en emportant son manteau. Je ne sais pas où elle est allée. J’espérais, nous espérions qu’elle voulait simplement aller chez toi… 
 
   — Si elle a voulu venir à la maison en passant par le bois, elle s’est peut-être simplement perdue, suggéra Yanis.
 
   — Dieu t’entende. Avec quelques volontaires, nous allons faire une battue, fouiller la forêt. 
 
   — Je vous accompagne, affirma Lucile en resserrant son écharpe autour de son cou.
 
   Yanis la retint et affirma :
 
   — Je vais vous accompagner, moi. Lucile, ce serait mieux que tu retournes chez toi. Tu n’es pas en état d’aller crapahuter en forêt. Et si comme le pense ton père, elle s’est perdue en voulant aller chez toi, il n’est pas à exclure qu’elle retrouve son chemin. Ce serait bien que tu y sois dans le cas où elle arriverait. Et puis, il faut téléphoner à Mademoiselle Reine.
 
   Le docteur acquiesça encore et affirma :
 
   — Yanis a raison, ma chérie, si elle arrive chez toi, ce serait bien que tu y sois et que tu appelles à la maison pour rassurer tout le monde.
 
    
 
   Lucile remonta dans sa voiture, regarda le groupe hétéroclite de volontaires qui s’étaient proposés pour donner un coup de main et exécuta sa manœuvre, les mains tremblantes. Elle ne priait pas souvent, mais tout le long de la route, la même phrase tournait en boucle dans sa tête, comme un mantra « Faites qu’il ne lui arrive rien… »
 
   À son arrivée, elle téléphona à mademoiselle Reine pour annuler leur visite et s’excuser pour l’embarras occasionné. Elle raccrocha, non sans avoir promis de la prévenir dès que la fillette serait retrouvée.
 
   La nuit n’allait pas tarder à tomber et cette perspective décupla l’angoisse de Lucile. Elle n’osa même pas imaginer dans quel état sa sœur devait se trouver. Après quelques minutes à tourner en rond et à surveiller la fenêtre, elle n’y tint plus. Elle s’emmitoufla dans un gros pull, enfila par-dessus un vieux ciré et passa par le garage. Elle fouilla dans l’armoire, trouva une grosse lampe et sortit avec son chien. 
 
   Elle passa la grille et marcha vers le bois, à la rencontre de Yanis et des volontaires qui ratissaient la forêt. Arrivée à la barrière qui empêchait les véhicules d’emprunter le chemin, elle cria de toutes ses forces le prénom de sa nièce. Elle balaya les fourrés avec le faisceau de sa lampe avant de contourner la barrière et de se diriger vers la rivière. 
 
   Elle éclaira les zones d’ombre le long des escarpements de la rive, le cœur battant à chaque forme qui pouvait évoquer un corps. Elle continuait de crier régulièrement tout en avançant. Soudain, il lui sembla entendre un bruit, elle resta immobile et silencieuse, aux aguets. Le vent ne lui envoya que l’écho des recherches ; le groupe de volontaires se rapprochait. Elle continua à fouiller les abords de la rivière et rejoignit ainsi le groupe des chercheurs. Didier et son père étaient en tête, Yanis et Pierre Blanchard un peu plus loin sur leur gauche, hors du chemin et d’autres silhouettes encore plus à l’écart. Quand ils rejoignirent Lucile et son chien, tous avaient la mine grave. Il n’y avait aucune trace de Sarah. 
 
   — Dans même pas une heure, il fera noir, énonça le docteur. Nous devrions peut-être appeler la police. Même si elle s’est perdue, une aide supplémentaire me semble nécessaire. 
 
   Didier acquiesça sombrement et Lucile proposa avec bon sens :
 
   — Retournons à la maison, nous pourrons téléphoner à Lise, savoir s’il y a du nouveau au village. Elle est peut-être rentrée… Si ce n’est pas le cas, je crois que tu as raison, il vaut mieux appeler des renforts. 
 
   Ils se remirent en marche et Yanis passa un bras autour des épaules de sa compagne pour la réconforter. Ils quittèrent le couvert de la forêt et avancèrent sur la route en continuant de fouiller les fossés et d’appeler la fillette. En arrivant près de l’étroit sentier qui servait de raccourci, Shaman s’y engagea, nez au sol et se mit à trottiner. Tout le monde se regarda. Didier fut le premier à réagir, il s’élança en courant à la suite du chien. Il appela sa fille d’une voix rauque dans laquelle l’angoisse perçait. Yanis prit Lucile par la main pour l’aider à marcher sur le sol irrégulier et ils le suivirent ainsi que toute la petite troupe, soudain silencieuse. 
 
   Arrivés en vue de la grange de Lucile, ils rejoignirent Didier, à bout de souffle. Lucile rappela son chien qui sortit des taillis avec quelque chose dans la gueule. Il vint déposer sa trouvaille dans les mains de sa maîtresse en remuant la queue. Elle contempla avec horreur la chaussure rose, ornée de petites étoiles argentées. Didier laissa échapper un gémissement sourd et Lucile croisa son regard, puis ceux des hommes assemblés en cercle autour d’elle. Elle y lut la même affreuse compréhension. Elle ne s’était pas perdue, elle avait été enlevée. 
 
   Didier parvint à se ressaisir et se mit à fouiller frénétiquement les buissons alentours, la respiration haletante. Pierre lui attrapa le bras pour le tirer en arrière :
 
   — Il faut appeler la police, Didier. Arrête, ta fille n’est pas ici… Reprenons par la route, s’il y a des indices, ce n’est pas la peine que notre troupe les piétine. 
 
   — Viens Didier, Pierre a raison, reprit le docteur Legrand. Allons vite chez Lucile pour téléphoner. Nous avons assez perdu de temps comme ça. 
 
   Le groupe pressa le pas, rejoignit la route et arriva rapidement devant la grille de chez Lucile. Elle ouvrit la porte et précéda les hommes dans la cuisine. Son père s’occupa d’appeler la police et de relater les événements à son interlocuteur. Pour s’occuper les mains et la tête, Lucile prépara du café en prévision de la longue nuit qui s’annonçait.
 
   Quand son père eut fini de parler à la police, il voulut appeler chez lui, mais le courage lui manqua. Comment pourrait-il annoncer à Lise que sa fille avait été enlevée. Il regarda son gendre, pâle et l’air malade et décida qu’il serait plus sage de faire cette annonce de vive voix à Lise. Et surtout, sous surveillance médicale. Yanis sembla comprendre les réticences du médecin, il proposa :
 
   — Si vous voulez, je vous ramène au village. 
 
   Le médecin acquiesça en silence.
 
   — Qui d’autre ?
 
   Il regarda chacun à tour de rôle, certains hochèrent la tête et il termina par Didier. Il releva la tête, le dévisagea froidement avant de le saisir par le devant de ses vêtements. Il lui plaqua le dos contre le mur et se mit à crier :
 
   — Espèce de fils de pute ! Elle a été enlevée à quelques mètres d’où tu vis, tu veux nous faire croire que tu n’as rien à voir là-dedans ?! Qu’as-tu fait à ma fille ?
 
   — Tu perds la tête, Didier, lui répondit Yanis avec calme. Lâche-moi. Je peux comprendre que tu sois bouleversé, mais tu te trompes.
 
   Le père de Lucile posa une main sur le bras de Didier et lui tint à peu près le même discours. Il finit par lâcher Yanis, laissa ses bras tomber le long de son corps et baissa la tête. Il siffla entre ses dents :
 
   — Si tu as quelque chose à voir là-dedans… 
 
   Il releva la tête et vrilla son regard haineux dans les yeux de Yanis pour articuler distinctement :
 
   — Tu le regretteras…


 
   
  
 

Chapitre 28
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   — Monsieur Dupré, je ne pensais pas avoir le plaisir de vous revoir si tôt, ironisa Malcamps quand il arriva chez Lucile.
 
   — À vrai dire, moi non plus…
 
   Bien que la nuit soit tombée depuis plusieurs heures, les policiers poursuivaient les recherches dans plusieurs directions à la fois. L’inspecteur Malcamps avait interrogé à tour de rôle tous ceux qui avaient participé aux recherches de l’après-midi, ainsi que les parents et grands-parents de Sarah. Il leur avait posé de nombreuses questions sur les circonstances de la disparition de Sarah et recoupé toutes les informations recueillies. 
 
   La cuisine de Lucile était pleine d’allées et venues, des policiers, des volontaires pour les recherches, tous entraient et sortaient sans cesse, échangeaient les dernières informations, buvaient un café avant de ressortir dans la nuit froide, donnant le tournis à la jeune femme. L’arrière de la grange avait été passé au peigne fin par l’équipe de Malcamps. Les lampes qu’ils avaient installées étaient encore allumées et éclairaient le jardin de manière irréelle, découpant des silhouettes fantomatiques dans leur halo brumeux. 
 
   Ils avaient trouvé des traces de présence, des buissons écrasés, des branchages cassés et piétinés mais rien d’aussi concret que la chaussure rose et argent de Sarah. Ils n’avaient trouvé aucune trace de sang, ce qui leur permettait de garder l’espoir de la retrouver en vie. Tout portait à croire qu’elle avait été enlevée là et quand ce fut le tour de Yanis d’être interrogé, les inspecteurs Cotty et Caron restèrent un peu en retrait de leur supérieur. Caron s’assit sur une chaise, un calepin sur les genoux et Malcamps fit asseoir Yanis sur le canapé. Cotty continuait à tourner dans la pièce d’un air distrait, pourtant Yanis était certain que l’homme ne manquerait pas un seul mot de l’interrogatoire. Il reporta son attention sur l’inspecteur Malcamps qui le fixait en tapotant à nouveau son nez d’un index nerveux dans un geste qui semblait trahir une intense concentration. Yanis soupira, croisa les jambes et attendit la première question. 
 
   Il n’attendit pas longtemps, l’inspecteur prit rapidement la parole. Yanis coopéra sans trop de mal, raconta ce qu’il savait, pas grand-chose de plus que les autres. Il ne put leur apprendre rien de nouveau sur les circonstances de l’enlèvement. L’inspecteur Cotty intervint alors pour lui demander avec une hargne de roquet :
 
   — Et vous, que faisiez-vous entre le moment où elle a quitté la maison de ses grands-parents et le moment où vous êtes arrivés au village ?
 
   Yanis regarda l’homme, ses yeux bleus pratiquement fixes lui firent penser à un poisson et le rendaient très antipathique. Il réfléchit un instant avant de répondre :
 
   — Je suis sorti au jardin un peu après 14 heures. Je voulais profiter qu’il ne pleuvait pas pour finir de fendre et ranger le bois de chauffage au bûcher. J’ai terminé mon travail vers 15 heures et je suis rentré directement me rafraîchir et me changer. Lucile et moi avons quitté la maison vers 15 heures 40. Nous sommes allés en voiture jusqu’au village, nous étions invités à prendre un café chez Reine Renard, notre ancienne institutrice. En arrivant sur la place, nous avons vu un attroupement, le père de Lucile nous a fait de grands signes et nous avons appris la disparition de Sarah. Je me suis joint aux recherches et Lucile est revenue ici au cas où Sarah serait arrivée entretemps. 
 
   — Vous êtes restés seul pour ranger vos bûches ?
 
   Il acquiesça de la tête pour toute réponse et Malcamps reprit, impitoyable :
 
   — Je ne vous cacherai pas que certaines personnes ont émis l’hypothèse que vous auriez quelque chose à voir avec la disparition de cette petite. Et vous n’avez encore une fois aucun alibi. Par contre, vous aviez la possibilité d’enlever cette enfant, la cacher quelque part et revenir tranquillement vous occuper de vos bûches. 
 
   — Je n’ai aucune raison de faire ça…              
 
   — La vengeance, monsieur Dupré. Le père de l’enfant semble être persuadé que ça pourrait être votre mobile. Vous vous êtes battu avec lui et l’avez accusé d’avoir assassiné Émile Gaillot…
 
   Yanis soupira, se massa les tempes et releva le visage vers l’inspecteur :
 
   — J’ai eu des soupçons sur lui, c’est vrai… Mais je n’ai aucune certitude… De plus, je lui ai promis de lui sortir les boyaux si j’étais convaincu qu’il a tué Émile… Pas d’enlever sa fille. 
 
   — C’est exact, cependant, vous traînez derrière vous une réputation de violent. 
 
   Il fouilla ses notes et reprit :
 
   — Je cite : c’est un violent, toujours à chercher la bagarre… Un autre : Dupré, c’est un drôle de gars, pas très net, un bagarreur… C’est un fils de pute, toujours à chercher misère aux gens comme il faut… Ha, celle-ci, elle est éloquente : C’est un sale type, la pauvre Lucile, ça ne va pas faire longtemps avant qu’il ne se mette à taper dessus, si ce n’est pas déjà fait. Les pauvres Legrand, ça leur fait un choc de voir leur fille se laisser tourner la tête par un gars comme ça. 
 
   Yanis se mit à rire, d’un rire triste, la gorge serrée. Il soutint son regard et ironisa :
 
   — J’ai un sacré fan-club, vous ne trouvez pas ?
 
   — Vous semblez prendre les choses à la légère, mais ces témoignages émanent de personnes respectables dont les propos peuvent difficilement être mis en doute.
 
   — Qu’est-ce vous croyez ? Victor Michelet est peut-être un homme qui sait parler, ça ne fait pas de lui un saint dont la parole est sacrée. 
 
   — Qu’est-ce qui vous fait croire que Victor Michelet a témoigné contre vous ?
 
   — Il ne sait pas me voir et je lui rends la politesse. Ce n’est un secret pour personne, au village.
 
   — Il nous a parlé d’une bagarre au café Blanchard, peu après votre retour. Bagarre qui a été confirmée par d’autres témoins. 
 
   — J’ai un peu de mal à comprendre comment il s’y est pris pour tourner cet incident à son avantage. C’est lui qui est venu me chercher misère. Il m’avait agacé et je l’ai fait un peu mousser en lui parlant de sa femme… Ce n’était pas fair-play. Mais c’est encore lui qui m’a sorti d’un coup de poing à l’estomac. Et il se plaint de mon tempérament violent. Il faudra vraiment qu’on m’explique. Et personne n’a démenti les paroles de saint Victor ? 
 
   Malcamps lui sourit d’un air compatissant et ne répondit pas. Il continua à compulser ses notes avant de se pencher vers Yanis pour lui dire sur le ton de la confidence :
 
   — Monsieur Dupré, dans mon métier, je vois toutes sortes d’hommes et de femmes. J’apprends à connaître la nature humaine sous toutes ses facettes… Je vais vous faire une confidence, je ne crois pas que vous soyez un sale type comme on voudrait bien nous le faire croire. Ça me semble un peu gros. Et puis, ça ne colle pas. Je ne vous imagine pas vous transformer en une brute sanguinaire qui frappe sa femme et terrorise le village. 
 
   Yanis tourna la tête vers la cuisine, repéra Lucile qui servait du café à deux policiers en uniforme, lui sourit quand leurs regards se croisèrent avant de reporter son attention sur l’inspecteur. Il se sentit un peu obligé d’expliquer certaines choses :
 
   — Je ne suis pas quelqu’un de très populaire…
 
   — J’ai cru remarquer. Pourquoi ?
 
   — Je suis quelqu’un de très… renfermé. J’ai toujours eu… difficile parler. C’est comme ça. Surtout si je suis mal… Je n’arrive plus, ça ne sort pas. Et puis, je déteste me retrouver avec des gens. Je suis plutôt de nature solitaire. 
 
   — Mais pourquoi est-ce si difficile pour vous ? 
 
   — C’est comme ça… Depuis toujours… Mais vous êtes flic ou vous êtes psy ?
 
   — La frontière entre les deux est parfois bien mince…
 
   Yanis le regarda gravement et hocha la tête avant de reprendre :
 
   — Quoi qu’il en soit, ça ne va pas nous aider à retrouver Sarah… 
 
   — Sait-on jamais ? Vous possédez une maison au village, je crois.
 
   Yanis acquiesça en silence et attendit la suite. L’inspecteur le détailla fixement et lui demanda, attentif à ses moindres réactions :
 
   — Verriez-vous un inconvénient à ce qu’une équipe aille fouiller votre maison ?
 
   Yanis soupira et s’appuya plus confortablement dans le canapé avant de se mettre à ricaner :
 
   — Vous pensez que je suis non seulement un assassin, un kidnappeur, mais également un crétin ! Je ne sais pas pour laquelle de vos insinuations je dois me sentir le plus vexé. Même si j’avais enlevé Sarah, il faudrait que je sois complètement crétin pour la cacher chez moi. 
 
   Malcamps voulut ajouter quelque chose, mais Yanis lui coupa la parole :
 
   — Allez-y si vous voulez, je reste ici avec Lucile. La maison est vide, je compte la mettre en vente, ça ne devrait pas vous prendre trop de temps d’en faire le tour. 
 
   Il signa les papiers que l’inspecteur lui présenta quand il eut fini de lui expliquer la procédure. Il n’y prêta pas grande attention, à ses yeux, c’étaient des formalités sans importance. Il se leva, retourna dans la cuisine et revint en fouillant les poches de sa veste. Il trouva la clé, la tendit au policier et se rassit sur le canapé. Il jeta un œil vers Lucile qui discutait avec un homme qu’il ne connaissait pas et se pencha un peu vers l’inspecteur pour ajouter à voix basse :
 
   — Quelqu’un a écrit un gros graffiti sur la porte de ma maison, mais Lucile n’est pas au courant, je n’ai pas voulu l’inquiéter avec ces bêtises, les choses sont assez difficiles comme ça pour elle. Si ce n’est pas indispensable, j’aimerais mieux qu’elle n’en sache rien.
 
   L’inspecteur le regarda longuement en tapotant la paume de sa main avec la clé et acquiesça. Il fit un geste et l’inspectrice Caron se leva, prit la clé et sortit avec deux hommes en uniforme. Malcamps recommença à se tapoter le nez d’un index nerveux et le silence s’étira, inconfortable. Il se décida à le rompre en constatant :
 
   — Je vous trouve beaucoup plus loquace qu’hier…
 
   — Il faut croire que je prends l’habitude d’être interrogé par la police… Et puis Lucile… 
 
   Il se mordit les lèvres et haussa les épaules sans continuer sa phrase. L’inspecteur sourit et termina pour lui :
 
   — Madame Gaillot a su se montrer convaincante ?
 
   Il s’esclaffa :
 
   — Madame Gaillot sait toujours se montrer convaincante ! 
 
   — Je n’en doute pas. Ce que femme veut… 
 
   Ils échangèrent un sourire de connivence et Yanis pensa qu’en d’autres circonstances, il aurait pu trouver l’inspecteur sympathique. Mais les habitudes du métier ne s’effacent jamais totalement et Malcamps ajouta, sans sourire cette fois :
 
   — J’aurais certainement d’autres questions… 
 
   — Je ne suis pas loin.
 
    
 
   Il retourna dans la cuisine, se servit une tasse de café et vint s’asseoir à côté de Lucile. L’inconnu avec lequel elle discutait quelques minutes plus tôt était parti et Lucien Pastier avait pris sa place. Yanis prit la main de sa compagne qui entremêla ses doigts aux siens pour écouter Lucien qui parlait des recherches. Le pauvre homme avait les yeux plissés et brillants, le teint blême de fatigue. Yanis lui conseilla de rentrer chez lui pour se reposer quelques heures et Lucien leur retourna le conseil, affirmant qu’ils n’avaient pas de meilleures mines que lui. 
 
   Quand il fut parti, Yanis se pencha vers Lucile pour discuter avec elle d’une chose qui le tracassait depuis qu’il avait surpris des bribes de conversations entre deux policiers. 
 
   Il en ressortait que les autorités pensaient à un prédateur sexuel. Il avait tout de suite pensé au frère de Lucile. Peut-être à tort, mais le fait était que Patrick Legrand ne se laissait pas facilement étouffer par les scrupules. C’était peut-être grâce à cela qu’il était un bon avocat. Mais Yanis savait également qu’il avait voulu abuser de sa jeune sœur et qu’il n’avait pas hésité à tenter de la faire taire définitivement. 
 
   Faire du mal à Lucile… C’était la seule chose que Yanis ne pouvait tolérer. Au cours de sa vie, il avait subi beaucoup de choses difficiles, des coups, des insultes, des humiliations, mais ce n’était rien. Rien d’important, rien qui ne finisse par guérir. Mais toucher à Lucile… Du plus loin qu’il s’en souvienne, l’idée de voir souffrir Lucile lui était insupportable, un crime impardonnable. Il aurait vendu son âme au diable pour un seul de ses sourires et affronté des hordes de barbares pour la protéger. Il haïssait Patrick, plus encore que Victor et sa bande de clowns pathétiques. 
 
   Lucile avait tourné la page, elle n’aimait pas son frère et évitait sa compagnie autant que possible. Elle avait toujours gardé le silence sur les circonstances de sa chute dans les escaliers. Émile n’avait jamais compris, mais Yanis connaissait le pouvoir du silence. L’illusion qu’il pourrait emporter tous les mots, tous les maux qu’il ne pouvait dire, les vouer au néant et balayer la douleur. Oui, se taire était parfois la seule arme dont il disposait, un mur entre le monde et lui. Il avait fini par comprendre que le mutisme l’enfermait en compagnie de sa seule souffrance, mais à qui dire ces choses qui ne se disent pas ? Yanis avait compris les réticences de Lucile. À qui aurait-elle pu se confier en dehors de ses deux amis ? Ses parents ? Ils l’auraient peut-être crue et encore, sa mère ce n’était pas sûr. Et après, qu’auraient-ils pu faire ? Comment punir un fils adoré d’avoir voulu violer et tuer sa sœur ? 
 
   La mort d’Émile pouvait avoir un lien avec cette vieille histoire. Si Émile avait fini par en avoir marre de supporter les vannes douteuses de son beau-frère, il l’avait peut-être menacé de le dénoncer s’il ne lui fichait pas la paix. Et l’autre pouvait avoir paniqué. Tuer Émile ne devait pas être bien lourd à sa conscience, pas plus que de tuer sa sœur. Cynique, bien sûr, mais ça pouvait coller à la personnalité de Patrick. 
 
   Lucile ne se laissa pas convaincre facilement, c’était difficile pour elle de croire son frère capable de tuer Émile, Nadine et d’enlever Sarah. 
 
   — Ça ne tient pas la route, s’il avait voulu enlever Sarah, pourquoi le faire derrière la grange ? Et si c’était un prédateur, il aurait eu d’autres opportunités d’enlever la petite entre le village et sa maison, affirma-t-elle.
 
   — Peut-être a-t-elle été enlevée ailleurs et « on » aura mis des indices qui tendent à prouver qu’elle a été enlevée ici pour jeter les soupçons sur vous.
 
   Yanis et Lucile se retournèrent et dévisagèrent l’inspecteur Malcamps. Il tira une chaise à leurs côtés et entreprit  de creuser cette idée :
 
   — Trois crimes et beaucoup de choses vous accusent à chaque fois… Si vraiment vous n’y êtes pour rien, il faut croire que vous avez un ennemi. 
 
   — Vous avez pu constater par vous-même que Yan n’est pas très populaire au village, fit Lucile en haussant les épaules. Mais de là à tuer deux personnes, juste pour le faire accuser, ça me semble un peu gros. 
 
   L’inspectrice Caron revint dans la cuisine et s’approcha de Yanis pour lui tendre la clé de sa maison. Il l’empocha sans un mot et reporta son attention sur Malcamps sans remarquer que l’inspecteur Cotty s’était approché d’eux discrètement et les écoutait depuis un bon moment. Ils continuèrent à échanger des idées sur les personnes susceptibles d’en vouloir à Yanis. Ils tombèrent d’accord pour dire que si les trois affaires étaient liées, l’enlèvement de Sarah innocentait Didier. D’autant que si Yanis le pensait capable d’avoir tué Émile dans un contexte de dispute, le meurtre de Nadine, calculé et certainement prémédité lui semblait beaucoup moins correspondre à la personnalité du mari de Lise. 
 
   Aux yeux de Yanis, l’hypothèse la plus plausible mettait en cause Patrick, le frère de Lucile. Il le pensait capable d’avoir voulu faire taire Nadine. Même si cette dernière l’avait ouvertement accusé, lui, il n’était pas à exclure qu’elle ait vu le véritable assassin le soir du meurtre d’Émile. Comme elle a crié aux quatre vents qu’elle avait vu Yanis, le véritable assassin pouvait avoir eu peur qu’elle finisse par se souvenir de l’avoir également vu. 
 
   — Mais pourquoi venir guetter près de la grange ? s’interrogea l’inspecteur. 
 
   Yanis haussa les épaules en geste d’incompréhension et d’ignorance. Mais Lucile supposa :
 
   — Il voulait peut-être voir si tu comptais repartir et me laisser seule…
 
   Puis, se tournant vers l’inspecteur, elle expliqua :
 
   — Patrick est venu ici l’autre soir. Je me suis disputée avec toute ma famille. Ils voient tous d’un mauvais œil ma liaison avec Yan et quand j’ai annoncé que nous avions décidé de nous marier… Ça ne s’est pas très bien passé. Je me suis disputée avec ma famille et surtout avec ma sœur. Plus tard, en soirée, Patrick est passé ici, il avait bu… Il n’a pas été très correct et Yan l’a mis dehors. Il est possible qu’il ait voulu me voir seul à seule… Si Sarah est arrivée par le raccourci, il a peut-être eu peur de devoir expliquer sa présence. Mais de là à l’enlever…
 
   — Sauf s’il est coupable des meurtres… 
 
   — Non, Yan, innocent ou coupable, ça ne changeait rien. Il pouvait la prendre par la main et venir se montrer avec la petite.
 
   — Un coupable qui a peur, ça commet souvent des erreurs… C’est même grâce à ces erreurs que nous arrivons le plus souvent à leur mettre le grappin dessus, affirma Malcamps.
 
   — Et puis, ajouta Yanis sombrement, il a pu voir une belle occasion de…
 
   Il ne termina pas sa phrase, dégoûté par les soupçons qu’il nourrissait à l’égard du frère de Lucile et ne sachant comment les exprimer. Lucile commença à se tordre les mains et garda le silence, les yeux baissés, indécise. Malcamps flaira la piste et questionna :
 
   — Madame Gaillot, votre frère aurait-il des raisons d’enlever votre nièce ?
 
   Lucile secoua la tête et garda le silence. Ce fut Yanis qui répondit :
 
   — Patrick a toujours détesté Lucile et la petite Sarah lui ressemble… 
 
   Cotty objecta, s’attirant un regard désapprobateur de son supérieur :
 
   — Il me semble que la petite ressemble plus à sa mère, non ?
 
   Yanis hocha la tête et se mit à raconter, les yeux perdus dans le vague, loin derrière les policiers, derrière les murs de la petite cuisine :
 
   — De visage et d’allure, c’est vrai qu’elle ressemble à sa mère, mais… Elle a les yeux de Lucile et sa finesse d’esprit… Et puis, elle a une façon de parler, de dire certaines choses, une manière qui frise l’impertinence. J’adore, on dirait toi au même âge… 
 
   Les larmes coulèrent sans bruit sur les joues de Lucile. Yanis l’attira contre lui et la berça doucement contre son cœur. Il reprit en la serrant un peu plus fort :
 
   — Quand Lucile avait le même âge, son frère… Il la détestait, je crois qu’il la déteste encore plus à présent. Elle a toujours été plus intelligente que lui, plus brillante. Même enfant, on pouvait deviner qu’une fois adulte, elle vaudrait dix fois plus que lui. Il était bêtement jaloux. Les choses ont été encore pires après « l’accident ». 
 
   — L’accident ?
 
   — Officiellement, Lucile est tombée dans les escaliers. Elle a eu plusieurs fractures, des complications… Bref, sa jambe n’a pas grandi comme l’autre et elle boitera et souffrira toute sa vie. Mais c’était de sa faute, une petite peste indisciplinée qui n’en a fait qu’à sa tête ! Son pauvre frère qui a essayé de la rattraper… Pauvre chéri… Il en a fait des cauchemars ! Il s’est rendu malade !
 
   — Et officieusement ? demanda Malcamps d’une voix douce.
 
   Yanis serra les poings à l’évocation de ces souvenirs. Il raconta d’une voix sombre :
 
   — Officieusement cette ordure l’a volontairement jetée dans les escaliers ! Et s’il s’est rendu malade, c’est uniquement de peur qu’elle s’en sorte et raconte ce qu’il avait fait !
 
   Il dévisagea les trois policiers, serra la main de Lucile qui gardait la tête tournée et fit un résumé de ce qu’il savait de cette histoire.
 
   — Quel serait le lien avec le meurtre d’Émile Gaillot ?
 
   — Émile et moi sommes au courant de cette histoire depuis pratiquement toujours… Mais Patrick ne savait pas que Lucile nous avait parlé de ça… Nous avions promis le secret. Depuis lors, j’ai appris qu’Émile s’était disputé violemment avec Patrick et Didier, peu avant sa mort. Je sais aussi qu’il n’avait rien dit à Lucile pour ne pas lui faire de peine. C’est ce détail qui m’a fait penser qu’Émile pouvait avoir mis cette histoire sur le tapis. Le faire taire, sauver les apparences, ça pourrait être un bon mobile. 
 
   Malcamps prit le temps de réfléchir avant d’affirmer :
 
   — Bien, il est tard, mais ça vaut le coup de vérifier ça ce soir. Les recherches vont continuer dans les alentours, mais vous feriez mieux d’aller vous coucher tous les deux. On va vous laisser. 
 
   


 
   
  
 

Chapitre 29
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Il hurlait, le visage déformé par la haine. Yanis se recroquevilla dans un coin et le coup de pied le heurta violemment dans la cuisse. Il se mordit le poing en gémissant et un autre coup de pied l’atteignit dans les côtes, lui coupant le souffle, suivi d’un nouveau beuglement :
 
   — Ferme ta gueule ! Sale petit con ! Ferme ta gueule !
 
   Un nouveau coup l’atteignit et une grosse main aux ongles noirs de crasse se referma sur ses cheveux comme les serres d’un vautour. Il le souleva à hauteur de son visage haineux et lui déversa en pleine figure un flot d’insultes et de postillons, accompagnés d’une haleine à faire tomber les mouches. Puis, lassé, il lui cria une dernière fois de fermer sa gueule avant de le jeter dans un coin. 
 
    
 
   Au moment de heurter le mur, Yanis se réveilla en sursaut, le corps couvert d’une pellicule de sueur. Lucile était penchée sur lui et le secouait par l’épaule tandis qu’il se débattait dans ses rêves. Il ouvrit les yeux et se redressa dans le lit, la respiration haletante. Lucile alluma sa lampe de chevet et se tourna vers lui, inquiète :
 
   — Yan, ça va ? 
 
   Il la regarda, bouche bée, les lambeaux de son cauchemar encore accrochés à sa conscience. Elle écarta les cheveux emmêlés de son visage et murmura, apaisante :
 
   — C’est fini, ce n’était qu’un mauvais rêve…
 
   Il se recoucha en tremblant et elle vint se blottir contre lui, inquiète. Il la serra dans ses bras en gémissant :
 
   — Luciole, murmura-t-il dans ses cheveux.
 
   — Je suis là, tout va bien, Yan…
 
   Il acquiesça et obligea sa respiration à reprendre un rythme normal. Son cœur continuait à battre avec force, mais il parvint à reprendre le contrôle de ses émotions et s’excusa de l’avoir réveillée. Elle haussa les épaules, lui caressa le visage d’une main apaisante et éteignit la lampe avant de l’embrasser. Il la garda serrée contre lui, sa chaleur lui apportait un doux réconfort. Lucile glissa à nouveau dans le sommeil tandis qu’il gardait les yeux ouverts dans l’obscurité. 
 
   Il pensa aux derniers événements, tenta une fois de plus de faire le lien entre l’enlèvement de Sarah et les meurtres. Il pensa à la fillette et se surprit à prier pour qu’elle soit retrouvée saine et sauve. Elle occupait encore ses pensées lorsque Morphée le prit dans ses filets. Il sombra vers cette frontière floue, limite imprécise entre rêve et réalité. La voix haineuse de son enfance résonna à nouveau à ses oreilles « Ferme ta gueule ! » Mais cette fois, au lieu de s’adresser à lui, la voix s’adressait à Sarah. Il sursauta et ouvrit les yeux en grand sur une certitude. Sarah avait vu quelque chose et si elle avait été enlevée, c’était uniquement pour l’empêcher de parler. Pour qu’elle ferme sa gueule… 
 
   Le jour n’était pas encore levé lorsqu’il descendit à la cuisine. Pour s’occuper les mains et l’esprit, il fit un peu de rangement. Il rassembla les tasses vides, laissées à l’abandon, les lava et prépara du café frais. Pendant que le café coulait, parfumant agréablement la pièce, il nettoya la table et le plan de travail. 
 
   Sa tâche terminée, il se servit une tasse et sirota la boisson brûlante à petites gorgées en tentant de percer l’obscurité de la nuit. Une petite pluie fine et glacée tombait sans discontinuer, rendant les recherches difficiles. Peut-être même avaient-elles cessé. 
 
   Il en eut vite assez de rester sans rien faire, avec des pensées sombres qui tournaient en rond et l’inquiétude qui lui rongeait le ventre. Il appela le chien et sortit dans la nuit. Il marcha jusqu’à la grange et laissa Shaman fureter un peu partout. Il avait trouvé la chaussure de la gamine, la veille et Yanis espéra qu’il pourrait mettre le nez sur un autre indice. Il attendit jusqu’à ce que le chien se lasse et continue sa route sur l’étroit sentier. Il le suivit en trébuchant et en glissant dans la boue. Il vit au loin des lampes tracer des rayons lumineux dans la brume et hésita à rejoindre les chercheurs. Puis, il songea qu’il aurait encore une fois l’occasion de parler plus qu’à son envie aux policiers et rebroussa chemin. Une aube grise se levait péniblement quand il revint à la maison, trempé, boueux et sans rien avoir appris de plus. 
 
   Il abandonna ses bottes sur le paillasson et monta prendre une douche chaude. Une fois lavé et séché, il redescendit à la cuisine, prépara un plateau avec deux tasses de café et pénétra sans bruit dans la chambre de Lucile. 
 
   Elle dormait roulée en boule, emballée dans la couette et il sourit, heureux de la retrouver. Il s’assit sur le bord du lit et se pencha pour réveiller sa belle endormie d’un baiser, même s’il ne se sentait pas vraiment dans la peau du prince charmant des contes de leur enfance. Lucile s’agita dans son sommeil avant d’ouvrir les yeux et de s’étirer en bâillant. 
 
   — Salut…
 
   Il lui tendit une tasse de café qu’elle prit avec plaisir.
 
   — Le café au lit… Merci. Il y a du nouveau ?
 
   — Pas que je sache. 
 
   — Oh Yan, je m’en veux tellement de m’être disputée avec Lise…
 
   Il lui caressa la joue et fit glisser son pouce sur ses lèvres avant de la raisonner :
 
   — Ma Luciole, ça n’a rien à voir. C’est l’ordure qui l’a enlevée qui devrait s’en vouloir. Et se faire du souci, parce que si c’est moi qui le trouve, il aura plus d’ennuis que si c’est la police.
 
   — Tu comptes enfiler une tenue de super-justicier ?
 
   — Tu as raison, c’est ridicule… Mais je m’en veux… J’étais dehors, je n’ai rien vu, rien entendu… 
 
   — Tu as une tête de déterré, Yan… Ne te rend pas malade non plus, ça ne sert à rien…
 
   — Je sais…
 
   Ses pensées restaient confuses, il gardait l’impression désagréable que quelque chose lui échappait, leur échappait à tous. Quelque chose d’important qui lui glissait comme du sable entre les doigts. 
 
    
 
   Le docteur Legrand vint frapper à la porte de la cuisine alors qu’ils terminaient leur petit déjeuner. Lucile lui ouvrit et lui proposa une tasse de café qu’il accepta chaleureusement. Yanis remarqua qu’il avait vraiment mauvaise mine et qu’il semblait avoir pris dix ans depuis la veille. Il leur annonça que les recherches n’avaient abouti à rien, la forêt avait été ratissée en tous sens, elle n’y était pas ou plus. Il eut un petit rire très triste, témoin de son découragement, pour préciser qu’ils n’avaient pas non plus retrouvé son corps. 
 
   Yanis avait entendu les pompiers, arrivés en renfort pour fouiller la forêt, expliquer que les premières heures étaient souvent cruciales dans les rapts d’enfants. Il échangea un regard découragé avec Lucile et soupira. Plus le  temps passait et plus leurs chances de la retrouver vivante diminuaient. Ils en étaient tous conscients. 
 
   — Comment va Lise ? demanda Lucile en se mordant les lèvres.
 
   Son père la dévisagea, haussa les épaules et soupira, résigné :
 
   — Aussi mal qu’on peut l’imaginer…
 
   Ils discutèrent du peu de progrès de l’enquête et Lucile n’osa pas lui avouer que la veille au soir, les enquêteurs étaient partis interroger Patrick. Elle préféra lui demander si Didier persistait à croire que Yanis pourrait être responsable de la disparition de sa fille. 
 
   Le docteur soupira et dévisagea sa fille qui attendait sa réponse avec une nervosité palpable. 
 
   — C’est difficile…
 
   Bien sûr que c’était difficile pour Didier de penser que Yanis pouvait être innocent. Il y avait de trop nombreux indices qui menaient à lui. De plus, Yanis pouvait vouloir se servir de l’enfant pour se venger de toutes les vacheries qu’il lui avait fait subir par le passé, avec Victor. Il avait donc un mobile. Même si ça ne correspondait pas vraiment à sa personnalité ni à son tempérament, il demeurait sur la liste des suspects. 
 
   D’autant plus qu’après plusieurs années à l’étranger, il pouvait avoir changé. Et personne ne savait vraiment ce qu’il était devenu au fil des ans. Il pourrait objecter qu’on ne devient pas un assassin sans scrupule du jour au lendemain. Mais rares étaient les gens qui pouvaient prétendre le connaître, pas juste de vue ou de nom, mais vraiment connaître sa personnalité. 
 
   Jacques Legrand leur appris ensuite que la police avait restitué le corps de Nadine à la famille et que l’enterrement était prévu pour le lendemain. Ils avaient complètement oublié Nadine. Yanis eut besoin de quelques secondes pour se souvenir que le meurtre de la boulangère n’avait eu lieu que quelques jours auparavant alors qu’il avait l’impression qu’il s’était produit quelques semaines plus tôt. 
 
   Le docteur Legrand le tira de ses pensées lorsqu’il demanda à Lucile :
 
   — Pourras-tu y aller et présenter les condoléances de la famille ? Lise et ta mère ne sont pas en état et moi, j’ai trop de patients…
 
   — Bien sûr, je représenterai la famille, ne t’en fais pas. Tout le monde comprendra que maman et Lise ne soient pas présentes.
 
   Quand le docteur repartit se consacrer à ses patients, Lucile débarrassa la table et Yanis affirma en rangeant le beurre au frigo, qu’il avait l’intention de l’accompagner à l’enterrement de Nadine. 
 
   Elle tenta de le convaincre que c’était une mauvaise idée. Les esprits étaient échauffés, ce n’était pas la peine d’ajouter de l’eau au moulin des mauvaises langues qui le prenaient déjà pour un assassin. 
 
   — Justement, je ne suis pas un assassin ! Pourquoi devrais-je faire profil bas ? Je n’y suis pour rien et je n’ai pas l’intention de me cacher. 
 
   Elle argumenta qu’en d’autres circonstances, il n’aurait pas pris la peine de se rendre à l’enterrement de la boulangère. Il se serait contenté de présenter ses condoléances un jour où il serait allé acheter du pain. Ça lui aurait semblé suffisant comme démarche. Alors là, qu’il était suspecté, sa présence risquait d’être perçue comme une provocation. 
 
   Il fut heureux de ne pas lui avoir parlé de la porte de sa maison. Ça lui aurait fait un sujet d’inquiétude supplémentaire et elle était suffisamment tendue sans avoir besoin de ça. 
 
   Bien sûr, il était le suspect idéal et en plus tout le village savait que les flics l’avaient emmené pour l’interroger au commissariat. Forcément qu’il était suspect. Le fait que les policiers l’aient laissé partir n’était pas suffisant pour l’innocenter aux yeux des gens. Ce n’était qu’une question de temps pour que les enquêteurs rassemblent des preuves ou qu’il avoue ses crimes. Les apparences étaient contre lui ; la dispute, ou plutôt les accusations que Nadine lui avait agressivement jetées à la figure la veille de sa mort, rien de tout ça ne jouait en sa faveur. Leur discussion fut interrompue par le téléphone. 
 
   L’inspecteur Malcamps voulait les interroger à nouveau et leur demandait de passer à son bureau le lendemain après-midi. Yanis lui demanda si l’interrogatoire de Patrick avait apporté un éclairage nouveau. Le policier répondit laconiquement qu’il avait un alibi pour l’heure de la disparition de Sarah. Il coupa court à la conversation et précisa :
 
   — Je vous attends à 14 heures. Soyez ponctuels.
 
   


 
   
  
 

Chapitre 30
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Le soleil avait chassé les nuages et la pluie. Il ne parvenait cependant pas à réchauffer l’air glacé du matin. Une couche de givre s’était déposée sur toutes les surfaces et le soleil faisait scintiller les minuscules gouttelettes gelées, donnant un air de fête inapproprié pour un enterrement. 
 
   À la sortie de l’église, une bonne centaine de personnes suivirent le cercueil de Nadine jusqu’à sa dernière demeure. Yanis et Lucile, un peu à l’écart scrutaient les visages à la recherche de quelqu’un qui aurait eu un comportement bizarre. Ils reconnurent plusieurs policiers en civils, mélangés à la foule des villageois. L’inspecteur Malcamps, un peu à l’écart également, les salua d’un discret signe de tête. 
 
    
 
   À la sortie du cimetière, Victor et Solange présentèrent leurs condoléances à Joël et sa famille. Pendant que Victor pérorait sur la situation et assurait à Joël que tout serait fait pour retrouver le coupable, Solange sondait nerveusement la foule. Son regard tomba sur Yanis et elle le détailla de la tête aux pieds, assaillie par des sentiments contradictoires. Les bottes boueuses de Victor lui revinrent en mémoire et elle frissonna. Elle jeta un coup d’œil furtif vers les policiers, mal à l’aise. 
 
   Elle avait longuement réfléchi et était arrivée à la conclusion que si Victor s’acharnait à ce point à charger Yanis, c’était peut-être parce qu’il avait quelque chose à se reprocher. Cependant, elle avait décidé de se taire. Si Yanis était arrêté, tant pis. Mais elle avait peur. Peur de la police, peur de la foule, et même, peur de son mari. Qu’avait-il à voir là-dedans ? Elle ne savait pas elle-même si elle pouvait le croire capable d’assassiner froidement quelqu’un. Elle avait décidé de garder ses doutes pour elle, malgré la nervosité et l’angoisse qui lui tordaient le ventre. 
 
    
 
   Quand la majorité des personnes présentes furent sorties du cimetière, Lucile s’approcha de Joël pour lui présenter ses condoléances ainsi que celles de la famille Legrand dont elle était la seule représentante. Il lui serra la main comme un automate, toujours sous le choc du meurtre de sa femme. Les enfants avaient le regard perdu et Lucile ressentit un pincement au cœur face à la détresse de cette famille. Joël marmonna quelques mots de remerciement. Son regard embrumé quitta Lucile et monta jusqu’à Yanis. Il sembla s’éveiller brutalement d’un mauvais rêve, comme s’il venait de recevoir un électrochoc et grogna, les dents serrées :
 
   — Tu ne manques pas d’air !
 
   Yanis garda les mains dans ses poches, conscient que Joël ne voudrait pas la lui serrer. Il affirma qu’il n’avait rien à se reprocher dans la mort de Nadine. Il ajouta plus doucement qu’il était sincèrement désolé pour lui et ses enfants.
 
    
 
   L’inspecteur Malcamps regardait la scène de loin. Il surveillait particulièrement les réactions des uns et des autres. Il remarqua l’arrogance de Victor, sa verve et sa prestance. Une vraie grande gueule, songea-t-il avant de s’apercevoir que son épouse semblait trop nerveuse pour les circonstances. Elle ne cessait de se tordre les mains et ses yeux furetaient partout comme ceux d’un petit animal aux abois. Étrange. 
 
   Le policier pensait que Yanis aurait mieux fait de rester chez lui ou de continuer à aider les secours à rechercher la petite Sarah, comme la veille. Cependant, la présence de l’homme suspecté du crime pouvait donner lieu à un incident susceptible de faire tomber les masques. Et qui sait, avec un peu de chance l’assassin pouvait commettre une erreur. 
 
   Un murmure de désapprobation hostile courut dans la foule lorsque Yanis et Lucile laissèrent Joël et sa famille à leur deuil. Malcamps songea que dans un vieux western, ça aurait été le moment idéal pour un lynchage. 
 
   — Quel crétin de venir à l’enterrement, murmura Cotty à ses côtés.
 
   Malcamps haussa les épaules et répliqua, sans quitter la foule des yeux :
 
   — Plus ça va et moins je le crois coupable… 
 
   — Il a pourtant un bon mobile pour la mort d’Émile Gaillot.
 
   — Oui, mais la mort de Nadine Robin ressemble plus à un travail de professionnel qui fait le ménage derrière lui. L’enlèvement de la gamine aussi, à moins d’un pervers. Mais la coïncidence me semble grosse. Et là, ça ne colle plus avec lui. 
 
   Caron, qui se tenait un peu en retrait, à droite de Malcamps murmura :
 
   — Il observe beaucoup autour de lui et ça n’a pas l’air d’être de peur de se faire lyncher. Je parie qu’il est là pour les mêmes raisons que nous.
 
   — Tu crois qu’il veut mettre la main sur l’assassin ? Mais pourquoi ? Il ferait mieux de nous laisser faire.
 
   Elle ricana avant de se pencher vers lui pour exprimer le fond de sa pensée :
 
   — Il doit croire que c’est le seul moyen pour lui d’être lavé de tout soupçon. Et puis, on ne peut pas dire que nous ayons brillé par notre efficacité pour résoudre le meurtre d’Émile Gaillot.
 
   — À moins qu’il se paie nos têtes, fit Cotty avec une grimace. Il pourrait être bon acteur. 
 
   — Bien sûr et Madame Gaillot pourrait être sa complice dans les deux meurtres et l’enlèvement de la gamine, ironisa l’inspectrice tout en continuant à observer la foule. Ils vont nous jouer un remake de « Bonnie and Clyde » et mettre tout le village à feu et à sang.
 
   Il la fusilla du regard,  mais Malcamps haussa un sourcil vers lui et décréta :
 
   — Je crois qu’elle a raison ; nous n’avons fait que perdre du temps avec lui. On s’est focalisé sur lui et on a négligé d’autres pistes. Regarde la petite vieille en gris… L’institutrice… Il faudra qu’on retourne l’interroger. Elle le défend tellement bien, elle en sait peut-être plus long qu’elle ne le dit. Et il y a l’autre, Michelet, il en fait des tonnes pour l’enfoncer, il n’est peut-être pas net et il a un mobile pour détester Dupré. Sa femme n’est pas nette non plus.
 
    
 
   Mademoiselle Reine présenta rapidement ses condoléances à Joël et entraîna Yanis et Lucile en les agrippant chacun par un bras. Elle les emmena vers une allée déserte du cimetière, furieuse. Elle hochait la tête de gauche à droite avec frénésie, et la scène aurait amusé Yanis si elle n’avait pas eu autant de colère dans les yeux. Ils furent rapidement rejoints par Nicole Blanchard qui tenta d’apaiser sa vieille amie. Elle lui fit remarquer avec bon sens que si Yanis se cachait comme un pestiféré, les rumeurs sur sa culpabilité iraient encore plus vite. Il y avait suffisamment de gens convaincus de son innocence pour raisonner les quelques crétins qui voudraient s’en prendre à lui. De plus, il y avait des policiers un peu partout, camouflés dans la foule. Ils ne laisseront pas une poignée de crétins organiser un lynchage. 
 
   Même si Reine fut obligée de se ranger aux arguments de Nicole, elle restait malgré tout fâchée contre Yanis qu’elle jugeait imprudent et immature. Tant qu’il y aurait un doute sur sa culpabilité, sa présence risquait d’être perçue comme une provocation. C’était assez difficile comme ça pour la famille endeuillée.
 
   Yanis explosa alors :
 
   — Pourquoi croyez-vous que je sois venu ? Vous croyez que j’avais envie d’un bain de foule ? Une foule hostile, en plus ! Non, moi aussi je veux trouver le coupable ! L’assassin de Nadine est plus que probablement l’assassin d’Émile ! Et je veux sa peau ! Sans compter la petite de Lise qui a disparu… 
 
   Il baissa la tête, embarrassé de ce brusque éclat et Lucile lui prit la main pour le réconforter. Entre eux, planaient les mots qu’il n’avait pas dits et qui résonnaient dans le silence. Mademoiselle Reine le rompit et affirma d’une voix douce, mais qui ne souffrirait pas d’être contredite :
 
   — Yan, nous sommes nombreux à croire que tu n’es pour rien dans ces meurtres. 
 
   Il soupira et son regard se perdit un instant vers la tombe d’Émile. Quand il parla, sa voix était lasse :
 
   — Pourtant, quand j’ai parlé aux flics, l’autre, Malcamps, le grand aux cheveux gris… Il m’a sorti toute une pile de témoignages qui m’enfoncent… Et il avait l’air de dire qu’il n’avait que ça.
 
   Nicole se mit à rire et affirma :
 
   — Eh, bien sûr qu’il en a des témoignages contre toi, nigaud ! J’étais là quand il a interrogé Victor… Je ne t’apprends rien en te disant qu’il t’a chargé comme une mule de bât ! Et d’une voix bien claire, tout le monde a entendu. Il n’était pas le seul… Mais je sais aussi qu’il a interrogé des tas d’autres personnes qui ont affirmé qu’il n’était pas possible que tu sois un assassin. Qu’est-ce que tu crois ? Il m’a aussi posé des questions sur toi. Tu crois que moi, je t’aurais chargé ? Tu crois que Reine t’aurais chargé ? Et bien d’autres encore. Tu veux une liste complète de ceux qui pensent comme moi que tu n’as rien à voir là-dedans ?
 
   Pour toute réponse, il se rembrunit et serra les poings dans ses poches. Il se sentait comme un rat de laboratoire, manipulé par les flics, manipulé par l’assassin. Pourquoi Malcamps lui avait-il laissé entendre que tous au village le croyaient coupable ? 
 
   — Ils prêchent le faux pour savoir le vrai, Yan, murmura l’institutrice d’une voix apaisante. 
 
   Elle posa la main sur son bras dans un frôlement doux. Il n’en fut pas dérangé et s’en étonna lui-même. Elle lui sourit avec chaleur et à nouveau, ce sourire lui fit penser à sa mère. Il en ressentit un pincement douloureux au ventre et il baissa la tête pour cacher son trouble. 
 
   Nicole remarqua son malaise sans le comprendre et changea de sujet. Elle demanda à Lucile s’il y avait du nouveau sur la disparition de sa nièce. La discussion s’orienta sur les recherches et d’autres personnes vinrent se joindre à eux. Tous compatirent à la tristesse et l’angoisse de la famille Legrand. Quelqu’un demanda des nouvelles de Lise et Lucile se sentit obligée d’expliquer qu’elle était en froid avec sa sœur. Elle et son mari se rangeaient dans le camp de ceux qui pensaient Yanis coupable. Cette suspicion avait créé des tensions entre les deux sœurs qui risquaient d’être difficiles à aplanir, même quand toute cette histoire serait terminée. Même si la petite était retrouvée saine et sauve et le coupable arrêté. 
 
   — Je n’ose même pas imaginer qu’on la retrouve morte, murmura Nicole, une main sur le cœur. 
 
   — Elle l’est peut-être déjà, renchérit Lucien Pastier d’une voix grave.
 
   À ces mots, les larmes se mirent à couler sur les joues pâles de Lucile et Yanis foudroya Lucien du regard. Il sembla se ratatiner sur place et il s’excusa en bafouillant :
 
   — Pardon, ce n’est pas… Je… Personne ne peut savoir… 
 
   Il y eu un moment de silence gêné, seulement interrompu par quelques toussotements. Nicole prit congé du groupe en déclarant qu’il était temps pour elle de retourner travailler si elle ne voulait pas entendre Pierre rouspéter. Elle embrassa Lucile et Yanis en leur souhaitant bon courage et salua de la main le reste de l’assemblée.
 
   — À plus tard !
 
   Les conversations reprirent après son départ et se remirent à tourner autour du sujet du jour ; Nadine et son assassin. Yanis restait silencieux, mal à l’aise au milieu d’une petite dizaine de personnes comme s’il était dans une foule innombrable. 
 
   Reine l’observait, il gardait les mains dans ses poches et elle aurait parié un mois de sa pension qu’il les gardait contractées en deux poings serrés. Ses yeux restaient obstinément fixés sur ses chaussures et il se dandinait légèrement d’un pied sur l’autre. Tout en le regardant, elle pensait qu’il était avant tout un gamin qu’elle avait vu grandir comme tant d’autres avant et après lui. Et pourtant, c’était lui, le gamin un peu sauvage, un peu mauvaise tête, auquel elle s’était le plus attachée. Elle avait ses raisons, bien sûr, une autre chose que sa mère n’avait jamais voulu lui dire. Elle pensait qu’il était trop jeune, pas assez mûr pour connaître la vérité et surtout la taire. Mais à présent, Camille était morte, il ne restait plus qu’elle. Personne d’autre ne pourrait lui dévoiler ces vieux secrets. Parfois elle pensait que ce serait une bonne chose que ces secrets la suivent dans la tombe. À d’autres moments, elle pensait, au contraire, qu’il avait le droit de savoir. Et puis, c’est choses-là n’avaient plus la même importance de nos jours. Les préjugés, les ragots, tout ça, ce n’était rien, plus rien. 
 
   Tout ce qu’elle voyait, en ce matin froid, c’était la solitude de Yanis et elle lui fit mal. Sans Lucile, Yanis n’aurait rien ni personne, elle était son seul point d’ancrage. Sans la petite Lucile, Yanis se laisserait dériver et cette idée lui était insupportable, un vrai gâchis. Elle ne voulait pas qu’il lui arrive du mal, cette certitude la heurta en même temps qu’une autre. 
 
   Quelque chose ne tournait pas rond depuis le retour de Yanis. Même avant ça, depuis le meurtre d’Émile. Elle ne croirait jamais que Yanis pourrait être coupable ; Émile était trop important pour lui. Même, comme beaucoup le pensaient à présent, pour une question de rivalité dans le cœur de Lucile. Tuer Émile était la seule chose que Lucile ne pourrait jamais lui pardonner, il était donc impensable que Yanis ait pris le risque de se débarrasser de lui, même s’il l’avait considéré comme un rival. C’était une certitude. Et pourtant… Pourtant, Émile avait été tué le jour où Yanis était présent. C’était un peu gros comme coïncidence ; tellement gros que ça n’en était certainement pas une. Elle ne comprenait pas. Elle soupira, le léger mal de tête qui ne l’avait pas lâchée depuis son réveil se transformait progressivement en une belle migraine qui lui enserrait la tête comme dans un étau. 
 
   Elle se remémora la suite des derniers événements et elle réalisa que tous ces faits tournaient autour de Yanis. Tout portait à croire qu’il était coupable de deux meurtres et d’un enlèvement d’enfant. Et beaucoup ne se privaient pas de le croire. Mais si on prenait les choses dans un autre sens, il pouvait y avoir quelqu’un qui épiait Yanis, quelqu’un de malveillant qui avait commis ces crimes. Tous ceux qui approchaient Yanis de trop près disparaissaient ou étaient tués. À chaque fois, les soupçons retombaient sur sa tête. Ce n’était certainement pas un hasard. Elle prit la décision d’aller trouver les inspecteurs qui s’occupaient de tout ça. Même s’ils l’envoyaient balader, ce qui était probable, il fallait qu’elle leur dise, qu’elle leur explique et qu’ils la croient. Si ses suppositions étaient justes, Yanis et Lucile étaient tous les deux en danger. 
 
   Alors que la foule commençait à se disperser, Lucile reprit la main de Yanis dans la sienne et les deux amants s’éloignèrent vers la sortie. Elle sursauta en les voyant s’éloigner et elle se précipita pour les rattraper. Elle s’exclama :
 
   — Lucile, Yanis ! J’allais oublier… 
 
   Ils s’arrêtèrent et se tournèrent vers elle jusqu’à ce qu’elle les rejoigne. Elle se sentit stupide avec ses élucubrations et pour chasser son embarras, elle leur proposa :
 
   — Venez donc boire un café à la maison.
 
   Lucile s’excusa et expliqua que ce n’était pas possible dans l’immédiat, ils étaient convoqués au commissariat et ne voulaient pas risquer d’arriver en retard. Reine reporta son invitation au lendemain et ils se mirent d’accord pour l’après-midi, espérant que cette fois, rien ne viendrait leur causer de contretemps. Elle se sentit encore une fois stupide, mais elle ne put s’empêcher de lui poser une question qui lui brûlait les lèvres depuis un moment :
 
   — Yanis, je voulais savoir… Quand tu es parti, il y a plus ou moins quatre ans, tu es allé directement aux États-Unis ou tu as fait une étape en Bretagne ?
 
   Il la dévisagea, bouche ouverte et eut besoin de quelques secondes avant de s’exclamer :
 
   — Comment savez-vous ? Pour la Bretagne ?
 
   — Viens demain. Je veux absolument te parler, j’ai peut-être une idée des raisons pour lesquelles tout ça arrive.
 
   — Mais qui ?
 
   Elle secoua la tête et murmura :
 
   — Ça, malheureusement, je n’en ai aucune idée… Yanis, une chose encore… Est-ce que « Luciole, après l’amour… » ça te dit quelque chose ?
 
   — Bien sûr, c’est le titre d’un tableau que j’ai dessiné, il y a longtemps.
 
   — Un tableau ! s’exclama-t-elle stupéfaite. Un tableau, mais alors… Alors, je n’y comprends plus rien…
 
   Elle soupira, découragée. 
 
   — Mademoiselle, demanda Lucile d’une voix tendue, vous savez qui a tué Émile, Nadine et enlevé Sarah ?
 
   Elle secoua la tête vivement et s’écria :
 
   — Non ! Bien sûr que non ! Si je savais qui est le coupable, j’en parlerais à la police, qu’est-ce que tu crois ? Non, je ne sais pas qui a commis ces crimes… Mais je crois que… Oh, et puis, je ne sais pas ! 
 
   — Mademoiselle, vous devriez peut-être parler de tout ça à la police.
 
   — Lucile, répondit-elle en fronçant les sourcils, je réfléchis beaucoup à toute cette histoire et je suis sûre que quelque chose m’échappe… Je veux d’abord en discuter avec vous… Et… Oh ! 
 
   Elle se frappa le front du plat de la main et partit d’un pas rapide, les plantant là, interdits. Elle leur cria en s’éloignant :
 
   — Je file. À demain.
 
   Lucile et Yanis la regardèrent s’éloigner, perplexes.
 
   — Tu crois qu’elle sait quelque chose ?
 
   Il fit une moue dubitative et haussa les épaules avant de répondre :
 
   — Ou alors elle perd la tête…
 
   — Je ne sais pas… Tu ne crois pas qu’on devrait en parler à Malcamps ? Il est encore là et il nous regarde depuis tout à l’heure. 
 
   Il fronça le nez, toujours aussi perplexe et hésita :
 
   — On leur a déjà parlé de Patrick et à première vue, il semble que ce soit une fausse piste… Si on se ramène encore une fois avec une théorie fumeuse… Je doute que nous soyons bien accueillis. 
 
   — Mmm, en effet, je crois qu’il en a marre de nous. 
 
   — Viens, allons manger un morceau avant d’y aller. Je me demande s’il l’a fait exprès de nous convoquer aujourd’hui ?
 
   — C’est possible… Il n’avait pas l’air ravi de te voir ici.
 
   


 
   
  
 

Chapitre 31
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   La nuit était tombée quand ils revinrent à la petite maison. Yanis alluma du feu pendant que Lucile leur préparait un petit quelque chose à manger. 
 
   La journée s’était déroulée de manière irréelle et ils étaient épuisés. Entre les mauvaises nuits, l’inquiétude pour Sarah et l’enterrement de Nadine, le matin même, ils avaient tous deux l’impression d’être prisonniers d’un mauvais rêve. 
 
   L’après-midi, ils étaient convoqués au commissariat et Malcamps les avait interrogés sans relâche pendant plusieurs heures. Lucile lui avait appris que leur ancienne institutrice montrait une insistance troublante à vouloir leur parler des événements. Les policiers ne s’étaient pas montrés très intéressés par le sujet. Ils avaient éludé et les questions s’étaient enchaînées et entrecroisées à un rythme soutenu. Ils posaient plusieurs fois la même question de manières différentes, recoupaient chaque information et disséquaient véritablement chacune de leurs paroles. Un mensonge aurait eu peu de chance de résister à ce feu croisé de questions.
 
   Yanis commençait à comprendre le petit jeu des policiers. Cotty l’accusait, le titillait sans relâche et Malcamps le mettait en confiance. Ils le déstabilisaient, le bousculaient et il se rendit compte qu’ils étaient arrivés à lui extorquer des informations qu’il n’avait pas particulièrement l’intention de leur donner. Il avait déballé sa vie devant eux, de manière fragmentaire et il se sentait épuisé et vaguement nauséeux. 
 
   Quand les policiers les avaient congédiés, une petite pluie fine et glacée tombait. Yanis leva le visage vers le ciel en soupirant. La bruine fraîche lui fit du bien après l’atmosphère lourde et confinée du bureau de Malcamps. Il emmena Lucile jusqu’au magasin de fournitures et acheta le matériel dont il pensait avoir besoin pour achever le projet qu’il avait en tête. 
 
   En traversant le village, Lucile avait insisté pour qu’ils s’arrêtent un instant chez sa sœur. Elle voulait prendre des nouvelles, autant de l’avancée des recherches que de son état. Lise, terriblement pâle et crispée, s’était montrée très distante avec eux pour leur annoncer qu’elle ne savait rien de plus. Elle ne les invita pas à entrer et même si Lucile en fut plus affectée qu’elle ne l’aurait avoué, elle garda contenance et lui rappela qu’elle pouvait compter sur elle en cas de nécessité. Lise referma la porte en se contentant d’un vague « à bientôt ». 
 
   — Viens, ma douce, rentrons, murmura Yanis en la prenant par la main. 
 
   Il serra ses doigts avec plus de force que nécessaire entre les siens et elle le suivit, tête baissée pour cacher sa mine déconfite et ses larmes. 
 
   Le bois crépitait agréablement dans le poêle, répandant une douce chaleur dans la pièce. Yanis monta les escaliers sous le regard interrogateur de Lucile. Quand il redescendit, peu après, il tenait sous le bras le cadre contenant le dessin à la sanguine qu’il avait réalisé des années plus tôt et qui représentait Lucile. Un souvenir heureux. Il le posa sur la table et l’examina de plus près. 
 
   — Ça te turlupine ? demanda Lucile en retournant les tranches de pommes de terre qu’elle avait mises à rôtir dans une poêle. 
 
   — Je ne comprends pas comment ce dessin pourrait avoir un lien avec tout ce qu’il se passe ici et maintenant. 
 
   — Ce n’est peut-être pas le dessin lui-même, suggéra-t-elle en levant sa spatule.
 
   Il releva la tête et la regarda sans comprendre. Elle lui sourit, agita sa spatule et expliqua le cheminement de ses pensées :
 
   — Tu te souviens, un peu après la mort d’Émile, je t’avais dit que j’étais persuadée que la maison avait été fouillée… 
 
   Elle regarda ostensiblement les deux cadres assortis contenants des photos. La lumière se fit dans son esprit, il hocha la tête et lui envoya un baiser volant. Il retourna le cadre et entreprit de le démonter. Tout en s’occupant de ses préparatifs culinaires, elle ne pouvait s’empêcher de surveiller les étapes du démontage. Quand il retira la plaque rigide qui fermait le dos et qu’il la retourna, ils virent une enveloppe, fixée avec du ruban adhésif. Elle était adressée à Lucile de l’écriture fine et penchée de Camille. Yanis détacha soigneusement le message et le tendit à sa compagne. 
 
   Elle prit l’enveloppe sans un mot, sans quitter Yanis du regard. Il gardait la tête et les yeux obstinément rivés à la table. Elle la retourna entre ses mains, stupéfaite avant de la lui tendre à nouveau. Il la prit en hésitant et elle lui demanda :
 
   — Ouvre-la, s’il te plaît, Yan…
 
   Il la soupesa et la retourna à nouveau en tous sens avant de sortir son vieil opinel de sa poche et d’entailler le bord supérieur. Il en extirpa une simple feuille de cahier d’écolier, soigneusement pliée en quatre. Un objet dur et plat était pris dans les plis du papier qu’il ouvrit doucement. Une clef de cadenas lui tomba dans la main. Il regarda Lucile qui semblait aussi désemparée que lui. Il ne se sentit pas capable de lire à voix haute, il préféra tendre le message à Lucile. Elle inspira profondément, le regarda, puis à son léger signe d’assentiment, elle commença à déchiffrer l’écriture serrée de Camille.
 
    
 
   Ma très chère Lucile,
 
   J’ai longtemps cru, longtemps espéré que tu deviendrais un jour ma belle-fille. Je sais tout l’amour que tu avais et que tu as encore pour mon Yanis… ou du moins je le devine… J’espère ne pas me tromper… Je sais que Yan rêve de partir, mais je ne peux imaginer qu’il ne reviendra pas un jour vers toi. C’est pourquoi je m’adresse à toi. Toi qui connais Yanis mieux que quiconque, tu sais toute la colère et toute la souffrance qui rongent son cœur. Tu sais à quel point il est parfois difficile de lui parler… Je ne sais comment m’y prendre. 
 
   Il m’a souvent demandé qui était son père… Je n’ai jamais su comment lui parler de lui ; un nom, ça ne veut pas tout dire. Il faudrait que je t’écrive un roman pour pouvoir tout expliquer. Je n’en ai pas le courage… Il s’appelait Yanis, lui aussi et beaucoup ont cru qu’il m’avait laissée tomber une fois qu’il avait obtenu ce qu’il voulait de moi. Et pourtant… Les choses ne se sont pas passées comme ça… C’était un homme bien, je suis heureuse d’avoir porté son enfant et que son enfant lui ressemble. Nous aurions pu, nous aurions dû être heureux ensemble… Mais je suis revenue au village sans mon fils, contrainte par les événements. Des événements difficiles, qui ont conduits à la mort de mon amant ; ce n’était pas un hasard, ce n’était pas un accident, j’en reste persuadée. 
 
   À présent, les années ont passé et toutes ces choses ont perdu de leur importance, je ne crois pas que ce soit une bonne idée d’exhumer tout ça… Cependant, il faut que tu saches qu’il y a une personne au village qui connait ces événements, du moins, en partie. Je lui ai confié un coffret avec des coupures de journaux et des photos. Je te laisse la clef pour l’ouvrir si un jour tu penses que ça peut aider mon fils à vivre en paix avec lui-même… 
 
   J’ai encore une faveur à te demander ; j’aimerais que tu lui dises que je suis désolée d’avoir dû l’abandonner, je n’ai pas eu le choix. On m’avait promis qu’il serait bien traité, bien soigné… j’ai été naïve, je l’ai cru… J’ai tant pleuré, Lucile, j’aurais préféré me couper un bras plutôt que de me séparer de mon fils. Mais nous laisser mourir tous les deux n’aurait servi à rien. Va voir Mademoiselle Reine, elle t’expliquera bien des choses. 
 
   Je t’embrasse bien affectueusement,
 
   Camille Dupré
 
    
 
   Sa lecture terminée, elle releva prudemment les yeux vers Yanis, ne sachant pas trop à quoi s’attendre. Il restait immobile, les coudes sur la table et la tête dans les mains. Elle lui frôla l’épaule, fit glisser sa main sur son bras et remonta vers sa tête pour lui caresser les cheveux. Elle l’appela doucement :
 
   — Yan… Regarde-moi, je t’en prie.
 
   Il secoua la tête et répondit dans un souffle :
 
   — Laisse-moi une minute…
 
   Elle se releva, essuya ses yeux et retourna ses pommes de terre qui attachaient au fond de la poêle. Quand il releva le visage vers elle, il avait réussi à se recomposer une façade à peu près neutre, seuls ses yeux rougis témoignaient de sa peine.
 
   — Ça va ?
 
   — Oui, je crois… Oh Lucile, pourquoi ne m’a-t-elle jamais dit tout ça ? 
 
   — Je ne sais pas, Yan… 
 
   Il détourna la tête et contempla la clef, posée sur la table. Il prit la lettre que Lucile avait déposée près de lui et la replia. Il la tourna entre ses mains avant de la rouvrir. Il en relut quelques passages, s’interrompit, les yeux dans le vague pendant de longues minutes avant de reprendre sa lecture. 
 
   Lucile le surveillait tout en s’occupant du repas. Elle ne voulait pas interrompre le cours de ses pensées ni forcer son intimité. La relation qu’il entretenait avec sa mère était complexe, un mélange d’amour intense, de dévotion même, mais également de rancune et d’incompréhension mutuelle. 
 
   Plus jeune, il lui arrivait souvent de dire du mal de sa mère, mais supportait difficilement qu’un autre se permette le moindre mot malveillant. Il lui en voulait de l’avoir abandonné et il était reconnaissant qu’elle l’ait repris auprès d’elle. Il la tenait pour responsable de son enfance saccagée, d’avoir dû grandir trop vite et d’avoir dû trop vite assumer des problèmes d’homme, lourds à ses épaules d’enfant. 
 
   De fait, Camille avait une part de responsabilité, mais elle avait également sacrifié beaucoup de sa vie pour lui. Il le savait. Camille était seulement coupable d’avoir fait de mauvais choix. Ça aussi il le savait. Le vieux Grégoire Dupré, son grand-père, qui pourtant n’était pas un saint homme, loin s’en fallait, n’avait jamais voulu entendre parler de lui. Un petit-fils bâtard, quel déshonneur pour la famille ! Il n’avait jamais vu où pouvait être caché l’honneur de la famille Dupré. Même en cherchant bien… 
 
   Et surtout, il lui en voulait d’être morte… Dernier abandon sans la moindre chance de retour en arrière. 
 
   À la lecture de cette lettre, il se trouvait à nouveau plongé dans des sentiments contradictoires. Il était heureux d’en savoir plus sur son père, heureux d’apprendre que sa naissance avec été attendue et souhaitée par cet inconnu dont il s’était fait tant d’idées, le plus souvent sombres. Découvrir que cet homme était quelqu’un de bien et pas un salaud comme il l’avait toujours cru lui faisait chaud au cœur. Sentiment rapidement balayé par la conscience de sa mort. Ce n’était qu’un inconnu et pourtant, sa mort le touchait comme une gifle. « Nous aurions pu être heureux, tous les trois… » écrivait Camille. Oui, sa vie aurait incontestablement été très différente si cet homme avait vécu. Il aurait eu une enfance normale, peut-être même un frère ou une sœur. Il ne saurait jamais.
 
   Il relut la lettre entièrement avant de la replier soigneusement et de la glisser dans son enveloppe. Il avait du mal à rassembler ses pensées, elles s’éparpillaient, confuses. Elles revenaient avec régularité et insistance sur ces quelques mots : « ce n’était pas un accident. »
 
   Lucile le prévint que le repas était prêt et lui demanda si elle pouvait servir. Au son de sa voix, il sembla s’éveiller. Il la regarda, désemparé, avant d’acquiescer. 
 
   Il joua longuement dans la nourriture avec sa fourchette sans parvenir à avaler la moindre bouchée. Ses pensées confuses lui donnaient l’impression d’avoir une pelote de fil de fers barbelés emmêlés dans la tête, à la place du cerveau. Il n’arrivait pas à trouver le fil conducteur qui lui permettrait de démêler tout ça. De le rendre compréhensible. 
 
   De plus, il était épuisé, physiquement autant que mentalement. Il se sentait nauséeux et fiévreux. Ses sinus bouchés lui donnaient l’impression que sa tête était prise dans un étau. Il n’avait qu’une envie ; poser sa tête sur la douce poitrine de Lucile et fermer les yeux. Oublier tout ça. 
 
   Elle le tira de ses pensées en lui demandant, inquiète :
 
   — Yan, ça va ?
 
   Il fixa les beaux yeux de sa compagne, se sentit coupable de toute l’inquiétude qu’ils contenaient et hocha la tête pour la rassurer. Elle soupira, pencha la tête sur le côté et demanda :
 
   — Yan, je peux te dire quelque chose ?
 
   — Bien sûr… Je vais bien. Je crois.
 
   Elle hocha la tête, mais le pli de sa lèvre montrait clairement qu’elle n’était pas du tout convaincue par son affirmation. Elle se risqua malgré tout à lui livrer le résultat de ses réflexions :
 
   — Yan, et si ta mère avait raison…
 
   — Raison ? À quel propos ?
 
   — Et si ton père avait bien été assassiné ?
 
   — C’est possible, et après ?
 
   — Mademoiselle Reine semble penser qu’il pourrait y avoir un rapport avec ce qu’il se passe maintenant, au village.
 
   — Quel rapport veux-tu que ça ait ?
 
   — Elle avait l’air très sûre d’elle, quand elle t’a demandé si tu étais allé en Bretagne avant de quitter l’Europe. Comme si cette question avait une grande importance. 
 
   — Une pièce du puzzle qui trouve sa place…
 
   Elle hocha la tête avec gravité. Elle sentait au fond d’elle-même que ce point était important. Elle expliqua le cheminement de ses pensées et les conclusions qui s’imposaient d’une voix étonnamment posée :
 
   — Tu m’as bien dit que tu avais fait le tour des hôtels et que tu avais posé des tas de questions et montré la photo de tes parents à des tas de gens ?
 
   Il acquiesça de la tête, attentif à ce qu’elle lui démontrait. Elle soupira et reprit :
 
   — Tu as peut-être fait peur à son assassin… Si tu as parlé sans le savoir à des gens qui avaient des choses à se reprocher… Ça se pourrait. 
 
   — Du coup, l’assassin de mon père vient ici et tue tout le monde ! Ça ne tient pas la route, ton raisonnement, Lucile !
 
   Elle soupira, exaspérée et tenta de lui expliquer que son raisonnement n’était pas si farfelu que ce qu’il avait l’air de croire :
 
   — Non, il ne tue pas tout le monde ! Il vient repérer les lieux. Il doit savoir que Camille est partie avec des photos, des documents, des choses qui pourraient s’avérer compromettantes pour lui. Mais quand il arrive ici, Camille est morte et toi, tu es parti. Il peut avoir décidé de s’installer dans le coin et surveiller tranquillement comment ça se passe. Parce que toi, tu ne sais rien de ton père, mais lui, il peut croire que tu cherches son assassin ! Comment imaginer que ta mère ne t’ait jamais rien dit ? 
 
   Elle le dévisagea et il hocha la tête, attentif. Elle continua :
 
   — Quand tu reviens, le jour de la mort d’Émile, il te voit à la station et décide de te suivre jusqu’ici. Tu ressembles tellement à ton père, il ne doit pas avoir de mal à faire le lien… Il reste à surveiller ce que tu fais. Je suppose qu’il aura été surpris de te voir repartir comme ça… S’il a voulu te suivre, il est certainement tombé sur Émile qui sortait prendre du bois pour le feu. Il a peut-être paniqué ou Émile l’aura reconnu et comme il ne pouvait pas justifier sa présence, il l’a tué.
 
   Yanis frotta son visage dans ses mains et acquiesça :
 
   — Ça colle, en effet, mais Nadine ?
 
   Elle réfléchit silencieusement quelques minutes avant de répondre :
 
   — Si Nadine t’a vu à la station, elle a peut-être également vu l’assassin d’Émile. Du moins, c’est possible. Elle a claironné sur tous les toits qu’elle t’avait vu et que ça ne pouvait qu’être toi l’assassin d’Émile. C’est tout à fait possible que le véritable assassin ait pris peur. Après tout, si elle était là et qu’elle t’a vu, elle l’a peut-être vu également. Probablement, même. Mais c’était plus logique de t’accuser toi. Un bon gros ragot bien croustillant, elle n’allait pas laisser passer ça !
 
   — Jusque-là, oui, ça se tient… L’assassin a eu peur qu’elle se souvienne l’avoir également vu, ce soir-là et décide de la supprimer rapidement. En plus, avec le scandale qu’elle avait fait au marché, tout le monde allait penser que je l’ai tuée pour la faire taire. Il fait d’une pierre, deux coups ; il élimine un témoin et il me fait accuser. Et son petit plan a bien failli réussir…
 
   — Oui… Mais Sarah ? Tu crois que c’est la même personne ?
 
   Il serra les lèvres et hocha la tête avant de murmurer :
 
   — J’en ai bien peur… Mais pourquoi une gamine ? 
 
   — Si elle est vraiment venue jusqu’ici par la forêt, elle est certainement tombée sur lui. Il est déjà venu fouiller une fois, peut-être même deux fois. Il est possible qu’il ait eu envie de revenir vérifier encore une fois qu’il ne trouvait pas les fameux papiers que ta mère a emporté avant de quitter Brest. Il ne pouvait pas savoir que tu ignores tout de cette histoire et que c’est mademoiselle Reine qui les détient.
 
   Il releva la tête et la regarda, bouche bée, comme frappé de stupeur.
 
   — Yan, qu’as-tu ? s’alarma-t-elle.
 
   Il se leva d’un bond et la saisit par le bras pour affirmer :
 
   — Lucile, mademoiselle Reine est peut-être en danger ! Il y avait du monde sur la place quand elle m’a demandé si j’étais allé en Bretagne. Nous partions, nous étions éloignés d’elle et elle a haussé la voix… 
 
   — Si l’assassin était dans les parages, ce qui vraisemblablement le cas, il a certainement entendu sa question. Et il a pu en déduire qu’elle en sait plus que nous…
 
   — Téléphone-lui ! J’y vais. Préviens-là.
 
   — Tu m’attends, je viens avec toi !
 
   Elle composa le numéro de l’institutrice, les doigts tremblants. Le téléphone de l’institutrice sonna longtemps dans le vide. 
 
   


 
   
  
 

Chapitre 32
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Il arrêta la voiture de Lucile dans un crissement de pneus, sans se soucier du panneau d’interdiction de stationner qu’il manqua de percuter. Il jaillit d’un bond hors du véhicule et sauta la petite barrière de la cour, devant la maison. Lucile le suivit plus lentement, le cœur serré par l’inquiétude pendant que Yanis tambourinait déjà à la porte. Par la fenêtre, il vit que la lumière était allumée dans la cuisine. Il cogna du poing contre le panneau en bois en appelant la vieille dame. Comme il n’obtint aucune réponse, il essaya d’ouvrir la porte. Elle était verrouillée de l’intérieur. 
 
   Il tambourina à nouveau, plus fort et recula d’un pas. Il regarda Lucile qui écarta les mains en signe d’impuissance et prit sa décision. Il donna un grand coup de pied dans la porte qui émit un craquement sinistre. Au second coup, la voisine ouvrit sa fenêtre et les interpela en les menaçant d’appeler la police. Il laissa Lucile parlementer avec la femme et donna un troisième coup dans le bois récalcitrant. Il craqua, le montant se fendit et Yanis l’acheva d’un dernier coup de pied. Le battant de la porte s’ouvrit à la volée et percuta avec fracas le mur du corridor. 
 
   Il se précipita à l’intérieur et ses bottes mouillées dérapèrent sur le carrelage en agglomérat de marbre. Il évita la chute de justesse et parvint à se rétablir aux pieds des escaliers. Il entendit la voisine vociférer sans comprendre ses propos ni ceux de Lucile qui répondait d’une voix calme, sans doute pour la convaincre qu’ils n’avaient pas d’intention malhonnête. Il courut vers la porte de la cuisine, dont la partie supérieure était brouillée par un verre martelé. Il l’ouvrit à la volée et vit par la porte de derrière, grande ouverte, une silhouette s’éloigner vers le fond du jardin. 
 
   Il repéra immédiatement le corps recroquevillé de l’institutrice, le visage caché par un coussin. Il tomba à genoux à ses côtés et arracha le coussin de son visage. Il lui tapota les joues, l’appela, sans résultat. Lucile arriva dans la pièce et appela les secours. Yanis se releva et sortit à la poursuite de l’agresseur. Il vit la silhouette sombre enjamber les fourrés et se fondre dans l’obscurité de la forêt. Il se lança à sa poursuite, plein de haine et de ressentiment ; l’assassin d’Émile, de son père et peut-être de Sarah… Et maintenant, mademoiselle Reine… 
 
   Il connaissait bien les bois derrière l’école et derrière chez son institutrice. Il y avait joué étant enfant et en connaissait chaque bosquet, chaque fourré et tous les petits chemins qui lui permettaient de rentrer chez lui sans passer par la place du village, les jours où il n’avait envie de voir personne, autant dire souvent. Il entendit de nombreux craquements de branches écartées brutalement, de feuilles mortes et de brindilles écrasées. Tous les sens en alerte, Yanis suivit sans difficulté la piste toute fraîche, bien plus facile à suivre que celle d’un garenne. Il avait suffisamment pratiqué le braconnage dans sa jeunesse pour savoir suivre une proie dans la forêt, même à la nuit tombée. 
 
   Le fuyard quitta le chemin et bifurqua vers le Nord, vers la Butte aux Cerfs. Cette partie de la forêt avait autrefois été exploitée comme carrière ; la butte déboisée ressemblait plus à un amas de roches entre lesquelles des buissons et quelques bosquets de noisetiers accrochaient péniblement leurs racines. Le terrain accidenté se mit à grimper de plus en plus abruptement et Yanis gagna du terrain. Il s’arrêta, tendit l’oreille et entendit le souffle précipité de l’homme en fuite, proche du sommet. Il entendit également la voix de Lucile, pleine d’inquiétude, crier son nom depuis le jardin de l’institutrice, loin derrière lui. Il hésita une fraction de seconde. Elle avait peut-être besoin de lui. Mais Lucile n’était pas femme à paniquer pour rien. Elle avait la tête sur les épaules, bien plus que lui, elle saurait appeler les secours, son père, une ambulance, la police, tous ceux qu’elle jugerait nécessaires. 
 
   Il reprit sa course effrénée, la haine lui donnait des ailes.  Quand il arriva au sommet de la butte, il perdit quelques précieuses secondes à reprendre son souffle et à chercher la direction empruntée par le fuyard. Il ne se rendit pas compte que la lune découpait très nettement sa silhouette en contre-jour dans le ciel indigo, le nimbant de sa lumière argentée. Un roulement de pierraille attira son attention sur le versant Est de la butte. Il se précipita dans cette direction. Un coup de feu claqua. Yanis s’effondra. 
 
    
 
   Le cœur battant, le souffle coupé par un point de côté, il exultait, il l’avait eu, il l’avait vu tomber et l’avait entendu dévaler la pente sur plusieurs mètres. Il eut envie de remonter la butte et vérifier qu’il était mort, l’achever, au besoin, mais les sirènes des voitures de police le convainquirent qu’il était plus prudent de ne pas s’attarder. Il continua à descendre l’éboulement rocailleux qui servait de sentier. Il arriva à la rivière, hésita un instant avant de continuer à marcher dans l’eau. Il remonta le cours de la rivière sur plusieurs centaines de mètres, de l’eau jusqu’aux genoux. Il espérait avoir réussi à tuer la vieille, mais n’en était malheureusement pas sûr. Il avait bien fait de mettre une cagoule, si elle survivait, il n’avait pas à craindre d’être reconnu. 
 
   Une autre question qui le tourmentait était à propos de Yanis, il n’était pas sûr de l’avoir tué. Il tâta la boîte verrouillée qu’il avait cachée sous son blouson. Il avait cru que cette vieille mule ne lui donnerait jamais. Elle voulait lui tenir tête, mais il en avait fait céder de plus coriaces. Elle avait même essayé de le faire parler. Elle avait failli y arriver, mais la sonnerie du téléphone lui avait fait comprendre qu’elle voulait seulement gagner du temps. Elle espérait encore être sauvée alors que lui savait depuis le début qu’il ne laisserait pas un témoin gênant derrière lui. 
 
   Il ne lui restait plus que Lucile à éliminer, peut-être Yanis, s’il n’était pas mort. Il se rendit compte qu’abattre Yanis n’était pas une bonne idée. S’il voulait mettre en place des preuves qui l’accusaient, une blessure ou une mort par balle ne servaient pas ses plans. S’il était seulement blessé, il serait emmené à l’hôpital et ce serait difficile de lui régler son compte. 
 
   Il arriva à une pente douce où les animaux venaient boire à la rivière. Il sortit de l’eau en grelottant et espéra que les nombreuses empreintes de pattes suffiraient à masquer les traces de son passage. Il regagna le chemin qui contournait le village et rejoignit l’arrière de sa maison. Il entra et se débarrassa de ses chaussures trempées dans l’arrière cuisine qui lui servait de débarras. Il retira son pantalon et se dépêcha de mettre ses affaires à sécher près du poêle. Il prit une douche chaude avant d’enfiler à nouveau des vêtements de chasse, discrets et pourvus de nombreuses poches. Il reprit son arme, la vérifia et descendit à la cave, il était plus que temps de mettre son plan à exécution. 
 
   Si Yanis était hors-jeu, il aviserait. Dans le doute, il préféra s’en tenir à son plan initial. À la cave, il retira un tonneau, une caisse à outils et divers objets qui semblaient posés là depuis des années. Derrière le capharnaüm, il dégagea une porte dérobée. Il sortit un trousseau de clefs de sa poche et la déverrouilla. Il alluma l’ampoule nue et se pencha pour tâter le cou de sa prisonnière, à la recherche de son pouls. Elle se mit à trembler et à tousser, brûlante de fièvre, la respiration laborieuse. À ce régime-là, elle ne vivrait plus très longtemps. Il devenait urgent de la transporter là où il voulait qu’elle meure et qu’on la trouve. Là où sa mort lui servirait à accuser Yanis et lui faire porter le chapeau.
 
    
 
   Yanis se redressa péniblement, il avait senti la balle siffler près de sa tête et s’il ne s’était pas pris les pieds dans une racine, elle l’aurait certainement touché. Il avait dévalé la pente rocheuse sur plusieurs mètres et il était ankylosé de partout. Il s’était éraflé les mains et le visage dans les broussailles, du sang coulait d’une entaille au front. Il se rendit compte qu’il avait surtout beaucoup de chance de ne pas d’être fait descendre par ce type. Il s’en voulut de ne pas avoir pensé à ça. Après tout, il avait déjà tué plusieurs personnes, qu’est-ce qu’il s’imaginait ? Qu’il allait l’inviter à prendre le thé ? 
 
   Il entendit les sirènes des voitures de police et par-dessus le vacarme, la voix de Lucile qui appelait son nom de manière hystérique. Il se releva, retomba à genoux, la tête lui tournait et il eut le corps secoué par une nausée. Il haleta et la sensation s’effaça suffisamment pour qu’il fasse une nouvelle tentative. Il était mal en point, décidément, ce n’était pas aussi simple que ce qu’il avait imaginé. Il s’était fait mal à la jambe, sa cheville, tordue dans les éboulis, commençait à enfler douloureusement et il pouvait s’estimer heureux d’être encore en vie après s’être fait tirer dessus par un assassin sans scrupules. Son père, Émile, Nadine, Sarah et maintenant, mademoiselle Reine. Il acheva l’énumération en pensant à Lucile, c’était de sa faute si elle était à présent en danger. C’était lui qui avait attiré ce salaud ici. Qu’avait-il donc eu besoin d’aller poser des questions en Bretagne ? 
 
   Il revint en clopinant sur sa cheville douloureuse et Lucile poussa un soupir de soulagement en le voyant apparaître au fond du jardin de mademoiselle Reine. Elle se précipita à sa rencontre et se jeta dans ses bras. Il la serra contre lui avec force et elle pleura silencieusement, la joue contre son pull. 
 
   — Yan, tu es blessé ? hoqueta-t-elle entre deux sanglots.
 
   — Non, ça va… Je me suis juste cassé la gueule dans les éboulis près de la carrière. Je n’ai qu’une entorse, enfin, je crois. Et mademoiselle Reine ?
 
   — Papa est là, il s’occupe d’elle… Elle est toujours inconsciente… Elle a fait une attaque cardiaque… J’ai cru qu’elle allait mourir là, comme ça… Les ambulanciers, ils lui ont mis un truc électrique… Et son cœur est reparti… Ils vont l’emmener, elle va rester un moment en soins intensifs, mais d’après papa, elle a de bonnes chances de s’en tirer.
 
   Il acquiesça, soulagé d’apprendre qu’au moins, la vieille dame devrait survivre. Elle avait eu plus de chance que les autres et il regretta que cette chance n’ait pas sourit à d’autres victimes de ce salaud. Il prit Lucile par les épaules pour repartir vers la petite maison de l’institutrice. Il avait à peine mis le pied sur la terrasse que l’inspecteur Malcamps sortit à leur rencontre comme un diable surgit hors d’une boîte, suivi de ses deux acolytes habituels. 
 
   Il le détailla des pieds à la tête et grogna :
 
   — Encore vous ! Chaque fois qu’il se passe quelque chose dans ce village, il faut que vous y soyez mêlé, de près ou de loin ! J’espère que cette fois vous avez une meilleure explication.
 
   Yanis haussa les épaules et regarda le policier avec lassitude avant de lui répondre :
 
   — Croyez-moi, je suis le premier en avoir mon compte…
 
   — J’attends vos explications !
 
   — Quoi… Ici, maintenant ?
 
   — Vous préférez passer la nuit au poste ?
 
   La menace était claire. Le policier était fatigué, de mauvaise humeur et Yanis aurait bien aimé l’envoyer paître. Lui aussi se sentait épuisé ! 
 
   Les ambulanciers chargèrent l’institutrice sur une civière et l’emmenèrent. Yanis s’avança vers la vieille dame. Elle était reliée à des tuyaux et un moniteur émettait un bip sonore à chaque battement de son cœur. Elle était allongée là, inconsciente et l’air terriblement vulnérable, si éloignée de la femme énergique et même parfois autoritaire qu’il connaissait. Il ressentit le besoin de la voir de plus près, de lui prendre la main et s’assurer qu’elle allait bien. 
 
   Malcamps le retint par le bras et aboya :
 
   — Je vous rappelle que vous êtes encore suspect ! Je ne peux pas vous laisser approcher d’elle !
 
   Yanis se laissa tomber sur un banc, près du parterre de fleurs et dévisagea le policier d’un air las. Lucile vint s’asseoir à ses côtés et lui prit une main qu’elle serra entre les siennes. Elle murmura, rassurante :
 
   — Elle devrait s’en sortir…
 
   Il baissa la tête et soupira, désolé :
 
   — Il m’a échappé…
 
   Le docteur Legrand laissa les ambulanciers partir avec la vieille dame. Il vint rejoindre sa fille et Yanis sur la terrasse et déformation professionnelle oblige, il se mit à examiner Yanis. 
 
   — Ce n’est rien, docteur, juste une éraflure… Ça ne mérite pas qu’on s’en occupe ainsi. 
 
   — Ne discute pas et laisse-moi faire mon travail !
 
   — Et moi, j’aimerais faire le mien aussi, de travail, reprit l’inspecteur avec colère. Monsieur Dupré est notre suspect et nous avons des questions à lui poser.
 
   Le docteur le dévisagea avec froideur et affirma sèchement :
 
   — Monsieur Dupré est mon patient et il n’est pas en état de subir un interrogatoire. Il a reçu un coup à la tête et je suis prêt à manger mon stéthoscope s’il n’a pas de fièvre. Je l’examine, je le soigne et après seulement, il répondra à vos questions.
 
   Il saisit Yanis par le coude et l’emmena d’autorité dans la cuisine. Il ferma la porte au nez des policiers, furieux. Ils commencèrent à recueillir les témoignages des voisins sur les événements de la soirée. Tous s’accordèrent à dire que Yanis était arrivé dans un crissement de pneus et avait défoncé la porte. 
 
   — C’est un fou dangereux ! s’exclama la voisine directe, Marianne Dejonc. Et la fille du docteur… C’est moi qui vous ai appelé.
 
   — Vous avez bien fait, affirma l’inspectrice Caron. Vous n’avez rien remarqué d’anormal avant l’arrivée de monsieur Dupré ?
 
   — Mais non, c’était une soirée normale. Je ne sais pas pourquoi il est venu attaquer ainsi ma petite voisine. D’autant qu’elle a toujours été bien gentille avec lui. 
 
   L’autre voisin, Jean Peloux, confirma ses déclarations et ajouta furieux :
 
   — Quand je pense que ce matin encore, elle affirmait qu’elle le croyait innocent. Il s’est bien foutu de sa gueule, oui !
 
   Son fils, Julien sortit de la maison et vint tourner autour des policiers, intimidé. Il s’approcha de son père qui le renvoya sèchement dans sa chambre. Avant d’obéir, il croisa le regard de Malcamps qui eut l’intuition que le gamin avait peut-être vu quelque chose. Il l’appela :
 
   — Attends, petit. Tu as vu quelque chose ?
 
   Le garçon se dandina, mal à l’aise et acquiesça :
 
   — J’ai entendu du bruit dans la rue, il y a une voiture qui a freiné fort et des portières qui ont claqué. J’ai regardé par la fenêtre de ma chambre…
 
   — Ta chambre donne sur le jardin, le coupa son père. Et tu ferais mieux d’y retourner au lieu de faire perdre leur temps aux inspecteurs.
 
   Malcamps leva la main pour faire taire l’homme et s’accroupit pour se mettre à hauteur de l’enfant. 
 
   — Qu’as-tu vu par la fenêtre de ta chambre ?
 
   — Il y a un homme qui est sorti de chez l’institutrice… 
 
   — Oui, on sait, s’énerva Peloux et encore une fois, Malcamps le fit taire. 
 
   — Tu as reconnu cet homme ?
 
   — Non, il avait un bonnet sur la tête qui couvrait aussi son visage. 
 
   — Un genre de cagoule ?
 
   L’enfant acquiesça à nouveau et continua :
 
   — Après, j’ai entendu la porte de la voisine craquer et presque tout de suite après l’autre homme est sorti. Il a poursuivi le premier. Lui, je l’ai bien vu.
 
   — Tu pourrais le décrire ? demanda l’inspectrice.
 
   — Oui, il est grand et a des cheveux longs. 
 
   — Tu as déjà vu cet homme avant ? 
 
   — Oui, sur le marché, il était avec la tante de Sarah… Vous allez la retrouver, Sarah ?
 
   — J’espère, mon grand, j’espère. Tu n’as rien vu d’autre ?
 
   — Après, il y a la tante de Sarah qui est sortie et qui a crié, puis, un peu plus tard, vous êtes arrivés…
 
   — Merci, tu nous as bien aidés. Tu ferais mieux de rentrer à présent.
 
   Les policiers échangèrent un soupir. Encore une fois, tout ou presque accusait Dupré, mais à présent, il y avait un témoignage qui le disculpait. Un témoignage d’enfant, fragile. Mais Malcamps le crut. 
 
   — Le témoignage d’un gamin, ça ne suffira pas pour le disculper, murmura Caron en fronçant le nez. 
 
   — Non, mais ça confirme qu’il n’a pas agressé la petite institutrice. 
 
    
 
   Une fois dans la cuisine avec Yanis, le docteur Legrand lui agrippa le bras avec force et l’obligea à s’asseoir avant de lui demander :
 
   — Yan, bon sang, que se passe-t-il ? 
 
   Il nettoya la plaie qu’il avait au front et lui posa quelques points de suture sans écouter les protestations de son patient.
 
   — Tiens-toi tranquille si tu ne veux pas que je recouse à côté !
 
   Lucile s’assit en équilibre sur la table de la cuisine, posa une main sur l’épaule de Yanis dans un geste aussi protecteur que possessif et relata les derniers événements à son père. La lettre de Camille, le coup de téléphone à Reine et l’inquiétude qui les avait pris à la gorge d’entendre le téléphone sonner dans le vide. Il écouta le récit de Lucile sans l’interrompre, il se contenta de hocher de temps en temps la tête.  
 
   — Tu as pu voir le visage de son agresseur ? demanda-t-il à Yanis quand Lucile eut achevé son récit.
 
   — Non… Juste une silhouette dans l’obscurité.
 
   — Ça va, Yan ? Tu te sens d’attaque pour répondre aux policiers ? Si tu préfères, je peux te faire hospitaliser.
 
   — Pas question ! Je reste avec Lucile ! Je ne vais pas aller perdre mon temps à l’hôpital ! Je n’ai rien à me reprocher, docteur, je n’ai pas peur de voir les flics. Autant en finir !
 
   — Comme tu veux. Si tu as encore besoin de moi, n’hésite pas… Et puis, Yanis… je crois que tu devrais faire appel à un avocat.
 
   Il lui lança un regard oblique et haussa les épaules sans répondre. Le docteur n’ajouta rien et rangea ses affaires dans sa sacoche de praticien. Il embrassa sa fille, lui recommanda de faire attention à elle et quitta la pièce. Dès qu’il fut sorti, l’inspecteur Malcamps entra d’un pas conquérant et s’installa face à Yanis. 
 
   Il était d’une humeur massacrante. Un meurtre, un enlèvement d’enfant et une tentative de meurtre, le tout sur la même semaine, ça commençait à faire beaucoup pour un petit village tranquille. Il y avait de quoi être sur les dents. 
 
   — Vous êtes en état de répondre à mes questions ? aboya-t-il.
 
   Yanis acquiesça en silence et la policière ouvrit son carnet pour prendre des notes pendant que le troisième larron déambulait dans la pièce comme à son habitude. 
 
   Lucile tira une chaise et s’installa à côté de son amant, déterminée à ne pas bouger de là, quoi qu’on en dise. L’inspecteur n’essaya même pas de la faire attendre dans l’autre pièce, il commença à les interroger. 
 
   Lucile raconta les événements de la soirée, de la découverte de la lettre de Camille à leur arrivée chez l’institutrice. Quand elle eut terminé, le policier se tourna vers Yanis qui resta silencieux. Malcamps s’énerva :
 
   — Monsieur Dupré, la journée a été difficile pour tout le monde, si vous acceptiez de coopérer un petit peu, ça pourrait nous aider à comprendre les événements et arrêter ce criminel avant qu’il ne s’en prenne à quelqu’un d’autre. Vous avez de la chance qu’un voisin ait vu une silhouette d’homme s’enfuir par le jardin quelques instants avant que vous ne sortiez à sa poursuite. Alors, si vous continuez à vous taire, je vous coffre pour obstruction à la justice. À vous de voir ce que vous voulez.
 
   Lucile lui prit la main et murmura son prénom en la serrant. Il la regarda quelques secondes, inspira profondément et commença à parler, d’une voix hachée et contrainte. Il raconta les quelques minutes de poursuite, le coup de feu, sa chute dans les éboulis et son retour vers la maison de Reine. 
 
   L’inspecteur Malcamps l’écouta sans l’interrompre, le dos appuyé contre le dossier de sa chaise. Son index tapotait rythmiquement le côté de son nez dans un geste qui trahissait la concentration. Quand Yanis eut achevé son récit, il exigea :
 
   — J’aimerais voir la lettre de votre mère.
 
   Aussitôt, Yanis se hérissa :
 
   — Pas question ! C’est privé !
 
   Malcamps eut envie de l’étrangler, mais il parvint à se contenir. L’inspectrice Caron, se chargea d’expliquer patiemment à Yanis :
 
   — Si la lettre de votre mère est liée aux meurtres et à l’enlèvement de la petite Sarah, elle peut être considérée comme une pièce à conviction. Vous n’avez pas le choix. On ne vous demande pas votre avis, vous êtes obligé de nous la donner. 
 
   — Elle est restée chez moi, inspecteur, affirma Lucile. Nous sommes partis assez précipitamment quand nous avons compris que mademoiselle Reine était peut-être en danger. 
 
   Il regarda sa montre, soupira et retira ses lunettes pour se masser le front. Il les reposa sur l’arête de son long nez et les dévisagea tour à tour avant d’affirmer :
 
   — On retourne chez vous. 
 
   Ils sortirent sur le trottoir et le silence tomba sur la foule. Yanis s’étonna de voir le nombre de curieux qui n’avaient rien de mieux à faire que de rester là à se tourner les pouces et à bavarder. Quelques-uns le regardèrent comme s’il était une saleté collée à la semelle de leur chaussure et il eut envie de se défouler en distribuant quelques coups de poings. L’hostilité était encore plus prononcée que le matin même, lors de l’enterrement de Nadine.  
 
   Il boitilla jusqu’à la voiture de Lucile et lui laissa le volant. Il regretta de ne pas avoir fait examiner sa cheville par le docteur Legrand, elle lui faisait un mal de chien à chaque fois qu’il posait le pied au sol. 
 
   Juste avant de monter dans la voiture, le docteur Legrand vint serrer sa fille dans ses bras et lui recommanda d’être prudente. Il tendit ensuite la main à Yanis et lui donna une bourrade amicale sur l’épaule, marque de familiarité qui ne lui ressemblait pas. Yanis lui serra la main, étonné d’une telle démonstration avant de réaliser que le docteur affirmait ainsi clairement son camp face à l’opinion des villageois. D’autant plus quand il s’exclama haut et fort :
 
   — Fais attention à toi !
 
   Il hocha la tête pour toute réponse, trop touché pour articuler quoi que ce soit. Lucile revint embrasser son père et le remercier avant de s’installer au volant. 
 
   Elle démarra et la voiture de Malcamps la suivit. Les gyrophares bleus zébrèrent le visage de la jeune femme en se reflétant dans le rétroviseur, éclairant la scène de manière irréelle. 


 
   
  
 

Chapitre 33
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Yanis se réveilla après un sommeil agité, peuplé de rêves angoissants dont il ne parvint pas à rassembler les fragments épars. Il conservait juste une sensation désagréable, des lambeaux de brume accrochés à sa conscience. Il en eut rapidement assez de ressasser ces pensées sombres qui le ramenaient avec insistance sur les chances qu’ils avaient de revoir Sarah vivante. Il ne comprenait pas comment quelqu’un pouvait justifier de s’en prendre à une gamine. D’un autre côté, s’attaquer à une vieille dame n’était pas non plus très glorieux… Comment des gens qui le connaissaient depuis toujours pouvaient-ils le croire capable de ça ? Ce n’était pas le cas de tout le monde, mais le doute était clairement semé dans beaucoup d’esprits. 
 
   Il décida de se lever, même si la nuit était toujours complètement noire. Il étira ses muscles, endoloris suite à sa chute dans la carrière et posa les pieds avec précautions sur le sol froid de la chambre. Sa cheville l’élançait jusqu’au genou et il grimaça quand il fit porter le poids de son corps sur sa jambe. Il boitilla jusqu’à la salle de bain et prit une douche chaude qui l’aida à gommer ses courbatures et les restes inquiétants de ses cauchemars. 
 
   Il regarda tomber la pluie par la fenêtre de la cuisine. L’obscurité était totale, il ne parvenait même pas à distinguer le cerisier et son pneu balançoire. Pendant une fraction de seconde, il revit Sarah se balancer en riant et ses nattes blondes voltiger derrière elle. Il chassa l’image de son esprit et espéra qu’il aurait d’autres occasions d’entendre son rire dans le jardin. 
 
   Il se sentit soudain coupable. Lise avait raison de lui en vouloir… C’était lui qui avait attiré ce salaud ici et le fait qu’il n’en sache rien ne lui ôtait pas la part de responsabilité qu’il avait dans la disparition de la fillette. Dans la mort d’Émile, également… Ce constat lui laissa un goût amer dans la bouche. 
 
   Il se prépara une tasse de café instantané et grimaça en goûtant le breuvage qui lui rappelait un peu trop ses années de solitude. Il le vida dans l’évier et s’habilla pour sortir. Shaman leva la tête, le regarda, bâilla et se recoucha en soupirant ; il était manifestement trop tôt pour lui. 
 
   Yanis enfila le vieux pull d’Émile et se rendit à la petite remise aménagée en atelier. Il avait besoin de travailler à son projet, il n’y avait que ça qui pourrait l’aider à se vider la tête et ne pas devenir fou sous le flot de pensées et d’émotions qui l’assaillaient. 
 
   Il alluma le chauffage d’appoint dans la petite pièce et commença par trier et ranger ses achats de la veille qu’il avait simplement déposés sur la commode. 
 
   Une fois qu’il eut terminé, il s’installa à son chevalet devant une toile neuve et impressionnante de blancheur ; un vide, une absence. C’était autrefois l’instant qu’il préférait, le face à face avec le vide, l’instant où tout est encore possible, où son imagination trouvait comment combler ce vide. Il inspira profondément et se lança dans son projet comme on se jette à l’eau, sans réfléchir, sans douter. Il ne se posa aucune question, il savait. Ce projet était achevé depuis longtemps dans sa tête, depuis plus de quatre ans. Il était prêt à jaillir du bout de ses doigts, de ses crayons et de ses pinceaux dès qu’il daignerait cesser de courir derrière des chimères comme Lucile le lui avait souvent reproché. 
 
   Il combla le vide de la toile et ce faisant, il combla également le vide de sa vie. Lucile avait compris longtemps auparavant ce mécanisme qu’il avait mis en place de manière inconsciente et qui le poussait à peindre, à créer. Le crayon à papier courut sur la toile en traits légers, simple esquisse qui lui servirait de lignes directives. Il se laissa emporter par l’ivresse de la création et travailla plusieurs heures sans ressentir le besoin de s’arrêter. Même la faim qui commençait à lui tordre le ventre ne parvint pas à le distraire de son travail. Remplir cet espace était devenu vital.
 
   Derrière la fenêtre, la pluie avait cessé de tomber et le ciel commençait à pâlir vers l’est. Les quelques étoiles qui étaient parvenues à percer la couche de nuages s’éteignirent, éclipsées par la lumière grise du jour qui naissait. Yanis sortit de son rêve éveillé, de sa transe créatrice et se frotta les yeux. Il s’étira, bâilla et regarda par la fenêtre le jour qui se levait. Il nettoya son matériel et après un dernier coup d’œil à sa toile, il quitta la remise, des projets en tête pour faire une surprise à Lucile. 
 
   Tandis qu’il verrouillait la porte, il aperçut dans le reflet de la vitre une silhouette floue se profiler derrière lui. Il n’eut pas le temps de se retourner qu’il sentit le cercle glacé d’un canon d’arme à feu contre son cou. Il déglutit difficilement, statufié et attendit. 
 
   — Tes mains dans le dos ! ordonna une voix sèche.
 
   Il obtempéra et sentit des mains bourrues lui agripper les poignets et lui passer des menottes avec des gestes précis. Les sens en alerte, il entendit le moindre cliquetis et perçut la morsure glacée du métal qui remonta en frisson le long de ses bras. 
 
   — Tu viens avec moi au village. On prend par la forêt, tu marches devant et tu fermes ta gueule. 
 
   Il fut saisi d’un vertige, la voix haineuse de son cauchemar résonna une fois de plus à ses oreilles. D’une bourrade, son ravisseur l’obligea à suivre ses indications succinctes. Ils quittèrent le jardin et s’engagèrent dans la forêt. Yanis marchait silencieusement et guettait le bruit des pas de l’homme en réfléchissant à un moyen de sauver sa peau. Il connaissait cette voix, c’était une certitude, cependant il ne parvenait pas à y associer un visage. Il jeta discrètement des coups d’œil à gauche et à droite, à la recherche d’une opportunité de lui fausser compagnie, mais le chemin le long de la rivière était un simple ruban de terre battue rendu boueux par les averses des derniers jours et les nombreux passages des volontaires qui cherchaient Sarah. 
 
   Quand ils arrivèrent à petite clairière, à proximité de l’arbre qui avait abrité leur cabane à présent en ruine, Yanis marqua une seconde d’arrêt, estomaqué. Une corde avec un nœud coulant était solidement attachée à un des madriers qui soutenaient autrefois le plancher de leur cabane. L’autre ricana et lui ordonna :
 
   — J’ai prévu autre chose pour toi, avance !
 
   Il voulut réclamer des explications mais son ravisseur lui donna un coup de poing dans le dos en beuglant :
 
   — Ferme ta gueule ! Avance !
 
   Ils marchèrent en silence jusqu’à la bifurcation qui débouchait près de l’école. Yanis hésita, mais l’autre lui désigna le chemin qui contournait le village, encore endormi à cette heure matinale.
 
   — On va chez toi… Je ne t’explique pas le chemin, ironisa-t-il en lui donnant encore un coup dans le dos. 
 
   Ils avancèrent sous le couvert des arbres et Yanis sentit la peur lui tordre le ventre. Ses pensées tourbillonnaient dans sa tête, un mélange de haine, de curiosité, de peur. Haine envers l’assassin d’Émile ; il lui avait enlevé non seulement son ami, son frère, mais également son père. Toute la colère accumulée au fil des années, le souvenir des humiliations et des coups qu’il avait reçu plus souvent qu’à son tour, c’était à cet homme qu’il les devait. Il sut que pour la première fois de sa vie, il était capable de tuer non seulement pour défendre sa vie et celle de Lucile, mais également par vengeance, par haine. 
 
   Mais avant tout, avant qu’il ne tue ou qu’il ne soit tué, il voulait savoir pourquoi. Pourquoi avoir exécuté son père ? Qu’est-ce qui avait justifié ce meurtre ? Pourquoi Émile ? Sarah ? Et à présent lui, et Lucile. Car il ne fit aucun doute dans l’esprit de Yanis qu’après l’avoir éliminé, il s’attaquerait à Lucile… La petite Lucile, dont la vie avait toujours été intrinsèquement liée à la sienne. D’un sourire dans la cour de l’école, il y avait bien longtemps, leurs destins avaient été scellés. 
 
   Il fut assailli de regrets en prenant conscience que ce lien la condamnait à mort alors que la seule chose qu’il ait jamais voulue, c’était contempler son sourire. 
 
   Chaque fibre de son être vibrait d’une intensité qu’il n’aurait pas soupçonnée, comme si chacune d’entre elles se révoltait contre le sort qui l’attendait. Il ralentit l’allure en faisant semblant de perdre son souffle dans la montée et il reçut un nouveau coup dans le dos. Il se laissa glisser au sol, lança une jambe pour crocheter celles de son agresseur et le faire tomber. Il l’aperçut une fraction de seconde, suffisamment pour voir qu’il avait pris la précaution de porter une cagoule sombre.
 
   L’autre recula prestement, évita sa jambe et jura en lui balançant un coup de pied. Il l’attrapa brutalement par le bras, le força à se remettre debout et lui appliqua son arme sur la joue avant de lui aboyer dans l’oreille :
 
   — Recommence un truc comme ça et je t’éclate la tête !
 
   — Et bien vas-y, flingue-moi ! siffla-t-il entre ses dents serrées. Tu ne m’emmènes pas par là pour rien. Tu aurais pu me tuer dix fois…
 
   — Ferme ta gueule ! s’exclama-t-il en lui donnant un coup de coude dans le dos. Et avance !
 
   Il se remit en marche péniblement sur le chemin boueux. Il n’avait jamais réalisé à quel point il était difficile de marcher avec les mains dans le dos, surtout sur un terrain accidenté et glissant. 
 
   Arrivé en haut du raidillon, Yanis s’arrêta pour reprendre son souffle et soulager un instant sa cheville douloureuse, mais l’autre le houspilla à nouveau. Il reprit sa progression et se risqua à lui poser la question qui le tourmentait depuis des jours. Après tout, il n’avait rien à perdre et faire parler son agresseur lui donnerait peut-être l’occasion de gagner un peu de temps et de sauver sa peau. 
 
   — Pourquoi ?! s’exclama l’autre d’une voix ironique qui tentait d’imiter la sienne. 
 
   Le silence s’étira un moment et Yanis en profita pour ralentir le pas progressivement pendant que l’autre réfléchissait à sa réponse.
 
   — Je n’ai rien contre toi… Ce n’est rien de personnel… Un concours de circonstances, répondit-il en cherchant son souffle.
 
   — Dans quoi tu trempais ?
 
   Il ricana :
 
   — T’es bien comme ton père ! Toujours à fouiner, à se mêler de ce qui ne le regarde pas, à poser des questions…
 
   Ils marchèrent en silence quelques dizaines de mètres. Il était plongé dans ses pensées et quand il commença à parler, à raconter, il sembla à Yanis qu’il pensait tout haut sans vraiment s’adresser à lui.
 
   — Brest, c’est un grand port… Mais pas trop… C’est plein d’opportunités, les ports pour les gens débrouillards… Les gars futés… Toutes sortes de trafics intéressants… Je n’ai jamais fait de trucs trop grave, juste des bricoles… J’étais payé pour fermer les yeux et laisser passer certains containers… C’était bien payé pour pas grand-chose… Mais Yanis, ton père, précisa-t-il, est venu mettre son nez dans mes affaires. J’ai fait semblant d’être intéressé par ses histoires. Toujours à échafauder des histoires plus abracadabrantes les unes que les autres. Il voulait écrire un article et le vendre aux journaux. Il aurait pu, j’en suis sûr. Sauf que moi, ça ne m’arrangeait pas qu’il vienne mettre son nez dans mes affaires. J’ai fait semblant de vouloir l’aider, de devenir pote avec lui. Il me racontait ce qu’il savait, ce qu’il avait découvert. Et moi, je le mettais sur des fausses pistes. Ça a bien marché comme ça pendant des semaines. Puis, je crois qu’il a commencé à se méfier… Quand il a trouvé des trucs gênants pour moi, pour mes « patrons », il a commencé à devenir encombrant. Je n’ai jamais su non plus s’il a fini par découvrir que c’était moi qui lui mettais des bâtons dans les roues, tu vois, moi aussi, j’ai des questions sans réponse…
 
   Mais bref, je savais qu’il prenait note de tout, qu’il avait des photos… Après son « accident », j’ai voulu récupérer tout ça, mais ta mère avait fichu le camp en emportant tout le dossier. Je ne m’étais jamais intéressé aux histoires de cul de Yan, je ne savais rien d’elle ou très peu… Juste son prénom, son visage, mais rien sur ses origines, sa famille, tout ce qui aurait pu me conduire à elle. Je n’avais pas envie de la tuer, c’est vrai… J’étais content de savoir qu’elle n’était pas avec lui sur la moto quand le camion l’a percuté. C’est vrai, tuer une femme enceinte, ça ne me semblait pas une bonne chose. Mais quand elle a fichu le camp avec les documents, j’ai regretté qu’elle ne soit pas morte avec lui. Elle s’était volatilisée. C’était trop dangereux de continuer dans ces conditions et ils ont changé de destination pour les containers gênants. Et j’ai perdu mon p’tit boulot bien payé et la confiance de mes « patrons », alors que j’avais tué un homme pour ça.
 
   Il se tut enfin. Yanis soupira de soulagement. Il avait voulu savoir et à présent qu’il savait, les pièces manquantes du puzzle se mettaient en place. C’était une horreur d’entendre le ton froid avec lequel l’individu parlait de meurtre ; du meurtre de son père, du regret de ne pas avoir eu la possibilité de tuer sa mère, alors enceinte. Il songea avec dégoût qu’il était la seule personne qui avait connu son père, le seul capable de lui parler de lui. Cet homme qu’il avait souvent imaginé sans le connaître, contre lequel il avait souvent éprouvé de la colère sans jamais savoir qu’il était mort. Il aurait voulu lui arracher toutes les informations qui concernaient sa liaison avec Camille. Si seulement il s’était un peu plus intéressé à la question au lieu de se soucier uniquement de son horrible petit trafic de merde. 
 
   — Et quand tu es venu fouiner à Brest, il y a quelques années, j’ai encore plus regretté qu’elle ait filé ! T’aurais pas dû…
 
   La voix de son ravisseur l’arracha de ses pensées, une bouffée de haine contracta son estomac vide, un goût de bile lui remonta dans la bouche et il serra la mâchoire. Il se retourna brusquement et lui cracha à la figure. Il se retrouva aussitôt avec le canon de l’arme à hauteur des yeux. Il l’ignora et cria, plein de haine :
 
   — Salaud ! Lâche ! Détache-moi et on pourra régler ça entre hommes. Je te tuerai…
 
   Il éclata de rire et Yanis eut envie de l’étrangler.
 
   — Tu as une trop belle réputation de bagarreur… Même si j’ai appris à me battre, je n’ai pas envie de me frotter à toi.
 
   Il essuya sa cagoule avec sa manche et d’un signe du menton lui intima l’ordre de se remettre en marche. Comme Yanis n’obtempérait pas, il l’agrippa par l’épaule et d’une bourrade, l’obligea à reprendre le chemin.
 
   — Tu avances et tu fermes ta gueule !
 
   — Et Sarah, c’est toi aussi ?
 
   — Non, ricana-t-il, Sarah, c’est toi ! C’est pour elle qu’on va chez toi. Avec tous les soupçons qui pèsent déjà sur toi, ce ne sera pas difficile de te faire porter le chapeau. J’ai tout préparé, il ne manque plus que toi pour un final… étourdissant ! Tu seras au premier rang pour le spectacle ! 
 
   — Tu es complètement fou ! Lucile ne croira jamais…
 
   — Mais je ne compte pas demander l’avis de Lucile, l’interrompit-il en ricanant. Quand Lucile apprendra la vérité – ma vérité – elle n’aura d’autre échappatoire que de se suicider… Je lui donnerai un coup de main… J’ai déjà préparé sa lettre d’adieux… Elle n’aura qu’à la recopier pour que ce soit son écriture.
 
   Il comprit aussitôt à quel usage il destinait la corde. Il voulait la pendre à leur cabane. Pendre Lucile. Aussitôt, il revit l’image de son rêve. Il l’avait vue dans son cauchemar, pendue à un madrier de leur cabane. Officiellement un suicide. Le lieu n’était pas choisi par hasard. Il comprit que l’autre en savait long sur eux, il les avait épié, avait fouillé leur vie.
 
   — Salaud, siffla Yanis entre les dents, serrées au point de lui faire mal, salaud, je te tuerai, ne la touche pas. 
 
   Il s’esclaffa :
 
   — Mais tu n’as rien compris, c’est trop tard pour toi, pour elle… J’ai retrouvé les dossiers que ta mère avait pris, ils sont détruits, la vieille est hors-jeu, il n’y a plus que toi et Lucile. Vous en savez trop. Je suis désolé, vraiment, je ne le fais pas de gaieté de cœur, mais je suis trop mouillé dans cette histoire pour prendre des risques. Maintenant, ferme ta gueule, pour la dernière fois. On arrive. Passe par là, ordonna-t-il en lui désignant le passage étroit entre les broussailles. 
 
   Ils longèrent une haie qui les dissimulait aux yeux des voisins dans la semi-obscurité de cette aube grise. Il ouvrit sans mal la porte de la cuisine et poussa Yanis à l’intérieur avant de refermer la porte derrière eux. Son ravisseur le bouscula encore et aboya :
 
   — On descend à la cave. 
 
   Devant l’entrée de la cave, Yanis s’écarta à peine pour laisser l’autre ouvrir la porte. Au moment où il tourna la tête et mit la main sur la poignée, Yanis lui donna un coup d’épaule violent qui le déséquilibra et manqua de le faire tomber dans les escaliers. Il se retint au chambranle de la porte et jura quand Yanis lui donna un coup de pied. Il recula de deux pas, rata la première marche et se rattrapa de justesse à la rampe qui protesta en craquant, mais tint bon. Le dos appuyé au mur et une main sur la rampe, il braqua son arme sur Yanis en jurant à nouveau :
 
   — Espèce de fils de pute !
 
   Yanis se jeta sur le côté et se précipita vers la porte du jardin. Gêné par les menottes, il n’eut pas le temps de s’enfuir que l’autre, en rage, lui appliqua son arme dans le cou, juste sous la mâchoire. 
 
   — Connard ! Recommence un truc comme ça et je te pète un genou.
 
   — Ça gâcherait ta petite mise en scène, ironisa Yanis. Qu’est-ce que tu crois, à force de t’en prendre aux gamines et aux petites vieilles, j’ai bien peur que tu surestimes tes possibilités. Je suis un peu plus coriace que ça…
 
   — Ça ne te sauvera pas, affirma-t-il d’un ton glacial. Par contre, si tu continues à m’emmerder, je pourrais avoir besoin de me calmer les nerfs… Tu ne voudrais pas que je m’amuse un peu avec Lucile ?
 
   Yanis hurla des insultes et des menaces. Il se contorsionna sans parvenir à se libérer des menottes, sans se soucier de ses poignets entaillés par l’acier. 
 
   Le déclic de l’arme contre son oreille le ramena à la réalité et il se tint tranquille, à bout de souffle, plein de haine et de rage. 
 
   — Tiens-toi tranquille et je te promets qu’elle ne souffrira pas.
 
   Yanis posa le front contre le bois rugueux du chambranle et repris son souffle avant d’acquiescer :
 
   — D’accord… Je me tiens tranquille, tue-moi, mais laisse-la… Laisse-la… Il se sentit minable de le supplier comme ça. Il avait l’impression de devenir lâche, mais l’idée qu’il s’en prenne à Lucile lui était insupportable. 
 
   — Elle en sait trop pour la laisser vivre, mais je te promets qu’elle ne souffrira pas, elle aura droit à une mort douce. Mais si tu m’emmerdes…
 
   Il laissa planer la menace entre eux et Yanis répondit froidement :
 
   — Alors, ne me rate pas. Parce que si tu me rates, je ne te donnerai pas une seconde chance ! affirma-t-il d’une voix qui lui sembla désincarnée. 
 
   — Tu as des menottes et j’ai un flingue, je ne te raterai pas. Maintenant, tu vas descendre sagement à la cave, je te suis et je te garde à l’œil.
 
   En bas, dans le petit sas, ils passèrent à côté d’une bonbonne de gaz munie d’un dispositif qui ne présageait rien de bon. À gauche, la porte de la cave à charbon était soigneusement fermée. La seconde porte donnait sur le cellier, situé sous la cuisine. Un verrou tout neuf y était fixé. Il poussa Yanis sur le côté en lui collant son arme entre les omoplates, déverrouilla et tira la porte. Son prisonnier dut se baisser pour entrer dans la petite pièce voutée. 
 
   Quand il avait vidé sa maison, il avait laissé contre les murs, les quelques étagères qui restaient et qui n’avaient pas trop souffert des années sans entretien. Ses yeux s’habituèrent à l’obscurité et il remarqua une forme sombre sous l’une d’elle. Son ravisseur sortit une petite lampe de poche de son blouson et le faisceau lumineux balaya la minuscule pièce. Quand la lumière tomba sur la forme sombre, Yanis s’exclama :
 
   — Sarah !
 
   Il s’accroupit auprès d’elle, inquiet. Avant qu’il n’ait pu ajouter quoi que ce soit, il reçut un coup violent sur la tête et s’écroula, inconscient. L’homme se pencha sur lui, détacha les menottes et les glissa dans sa poche. Il sortit, bloqua la porte avec un madrier et quitta discrètement la maison après avoir ouvert l’arrivée de gaz de la bonbonne et actionné le mécanisme. 
 
   L’explosion les tuerait et avec un peu de chance, elle ferait s’écrouler la maison sur eux. Le temps que la police retrouve les corps, Lucile se serait « suicidée » et rien ne le relierait à ces meurtres. Il serait enfin libre. Plus de craintes de voir resurgir ces vieilles histoires. Dans peu de temps, tout serait fini. Enfin.
 
   


 
   
  
 

Chapitre 34
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   La porte à peine refermée, Sarah se traîna hors de sa cachette et rejoignit Yanis. Elle tremblait, de peur, de froid et de fièvre, mais elle avait encore suffisamment de force pour le secouer. Affolée à l’idée qu’il soit mort, elle lui tâta la joue et retira sa main, poisseuse de sang en réprimant un haut le cœur. Des larmes brûlantes débordèrent de ses yeux et laissèrent des zébrures dans la poussière qui maculait ses joues. Elle tenta encore de le réveiller et l’appela d’une voix rauque :
 
   — Yan, réveille-toi ! Yaaaaan…
 
   Une quinte de toux caverneuse la plia en deux et elle se laissa glisser au sol, le temps de récupérer son souffle. Elle se blottit plus étroitement contre lui et posa la tête contre sa poitrine. Le battement régulier de son cœur ainsi que la chaleur qui rayonnait de son corps la réconfortèrent. Elle soupira et tenta de rassembler ses pensées, brouillées par la fièvre. Elle n’avait aucune idée de l’endroit où ils étaient, mais la seule chose qu’elle savait, c’était qu’ils devaient quitter les lieux rapidement, avant que le méchant ne revienne. Elle devait aider Yanis à se réveiller… Lui, il était grand, il était fort, il saurait quoi faire. 
 
   Elle voulait sa maman. Yanis devait se réveiller. Les deux pensées tournaient en rond avec insistance et se télescopaient dans sa tête fatiguée. 
 
   L’idée germa dans son esprit sans qu’elle puisse expliquer d’où elle était sortie. Elle se traîna dans le coin du fond de la pièce où l’eau s’infiltrait et suintait entre les pierres. Elle sortit son mouchoir sale de sa poche et le passa sur les pierres humides. Quand il fut suffisamment imbibé d’eau, elle retourna près de Yanis pour lui mouiller le visage et le front. Yanis gémit, tourna la tête de droite à gauche d’un mouvement lent. Sarah accrocha ses doigts dans la laine de son pull pour le secouer encore un peu et l’appeler, sans obtenir de réaction. Elle recommença son manège avec le mouchoir et cette fois, elle le mouilla assez pour faire couler un peu d’eau froide sur le visage de Yanis. Elle lui tapota les joues comme elle avait vu faire à la télévision quand quelqu’un tombait dans les pommes. Elle l’appela encore :
 
   — Yan, réveille-toi ! Yan, il faut sortir d’ici… Yan, s’il te plaît… Yan, je veux partir d’ici… J’ai peur, viens, Yan ! Je veux maman ! Je veux tante Lucile.
 
    
 
   Perdu dans les brumes de l’inconscience, Yanis ne sentit pas les tentatives de Sarah pour le secouer, ni l’eau sur son visage. Par contre, le nom de Lucile se fraya un passage jusqu’à sa conscience engourdie. Il voulut bouger, mais ses membres ne répondirent pas à l’injonction de son cerveau. Frustré, il voulut crier, mais seul un gémissement sourd s’échappa d’entre ses lèvres. Sarah lui tapota les joues, cette fois avec plus d’énergie, encouragée par le faible gémissement. Elle fit couler encore un peu d’eau sur son front et l’appela :
 
   — Yanis… 
 
   Cette fois, il émergea complètement. Yanis battit des paupières dans l’obscurité de la cave. D’un seul coup, il fut assaillit par les multiples sensations douloureuses de son corps. Il avait l’impression d’avoir été passé dans une essoreuse. Sa tête lui faisait un mal de chien. Il se redressa sur un coude et la douleur explosa dans son crâne. Il se tourna sur le côté et vomit un jet de bile avant de se laisser retomber sur le sol en terre battue, le souffle court. Il se sentit à nouveau aspiré dans un tourbillon vertigineux et dut lutter pour retrouver un semblant de lucidité. Ses pensées étaient complètement déstructurées, confuses. La seule chose à laquelle il pouvait s’accrocher était le sol, tellement dur et froid qu’il ne pouvait qu’être réel. Puis petit à petit, il prit conscience de la présence de quelqu’un d’autre à ses côtés.
 
   — Lucile, murmura-t-il en entrouvrant des paupières de plusieurs kilos chacune.
 
   — Yanis…
 
   La voix faible et rocailleuse, suivie d’une toux difficile, le fit sursauter. Il tourna la tête un peu trop vite et tout tangua autour de lui. Il inspira plusieurs fois pour faire passer le malaise et parvint à s’asseoir. Il tâta la forme roulée en boule contre lui et toucha un front brûlant. Les yeux noisette s’ouvrirent et cherchèrent les siens quand il souffla :
 
   — Sarah… 
 
   D’un seul coup, la mémoire lui revint sur les derniers événements. La petite était vivante. Il ne l’espérait plus depuis la veille au soir, après l’agression de Reine et le coup de feu qui lui avait sifflé aux oreilles. Il se souvint de l’enlèvement, la marche dans la forêt. Il était chez lui, à la cave. Et puis soudain, dans un éblouissement :
 
   — Lucile ! 
 
   Elle était en danger. 
 
   — Le gaz !
 
   Ils devaient sortir de là au plus vite. 
 
    
 
   Lucile descendit à la cuisine et Shaman vint à sa rencontre aux pieds de l’escalier. Il gémissait tout en remuant la queue, se tortillait, semblait mal à l’aise. Lucile lui toucha la truffe qui lui parut fraîche, ouvrit la porte du jardin et le vit se précipiter vers la remise qui servait d’atelier. Il émit un aboiement bref, regarda sa maîtresse avec insistance et s’assit. Lucile le rejoignit et jeta un œil par la vitre de la porte. Seule la toile sur le chevalet témoignait du passage de Yanis à l’atelier, mais le jeune homme était reparti. Shaman aboya et partit vers la grille avant de revenir vers elle en gémissant. Elle ne comprit pas le manège de son chien. Elle s’étonna simplement que Yanis soit allé se promener en forêt sans le prendre avec lui. D’un autre côté, s’il avait passé un moment à l’atelier, il n’avait peut-être pas pensé à revenir prendre le chien. 
 
   C’est avec le cœur serré par l’inquiétude qu’elle cria son prénom vers le jardin. Elle n’obtint pas de réponse, referma la porte et tourna en rond dans la cuisine. Elle se traita d’idiote et prépara du café en attendant le retour de son compagnon. Elle se servit une tasse et la sirota en feuilletant un magazine pour tromper son attente. L’heure avançait et elle espéra qu’il n’avait pas oublié qu’ils étaient convoqués par la police. Encore.
 
   Un coup d’œil par la fenêtre lui appris qu’il avait recommencé à pleuvoir à verse. Elle pesta contre sa négligence et passa par le garage pour faire rentrer son chien. Elle essuya tant bien que mal l’épaisse fourrure avec une serviette usagée et le laissa finir de sécher. Il se coucha en gémissant sur la vieille couverture qu’elle laissait toujours au garage à son intention. 
 
   De retour dans la cuisine, l’inquiétude grignota encore un peu son cœur. Elle surveilla l’horloge du coin de l’œil et se servit une seconde tasse de café qu’elle sirota, adossée contre le plan de travail. 
 
   Quand elle eut fini de boire, elle décida de partir à la recherche de Yanis, vers la rivière. Elle enfila des chaussures de marche et sortit du placard de l’entrée une grande écharpe en laine, suffisamment longue et large pour s’emmitoufler confortablement. Shaman aboya juste avant que le carillon de la porte d’entrée retentisse. Elle alla ouvrir, contrariée de cette perte de temps. Elle fut encore plus contrariée de reconnaître son frère sur le seuil de sa maison.
 
   — Bonjour, Lucile.
 
   — Oh, Patrick… Tu tombes mal, j’allais partir. Et puis autant être franche, je n’ai aucune envie de te voir.
 
   Il se rembrunit aussitôt sous l’affront et contint sa colère, les poings contractés. 
 
   — Toujours la même !
 
   — Qu’est-ce que ça peut te faire ? Nous ne sommes pas proche, nous ne l’avons jamais été, alors de quoi tu te mêles ? questionna Lucile, la voix acide. 
 
   — Je me mêle qu’avec tes conneries, j’ai eu les flics ! 
 
   — Mes conneries ! Et je peux savoir quelles sont mes conneries ? Ce n’est pas moi qui ai enlevé Sarah et ce n’est pas moi non plus qui ai déjà eu des gestes inconvenants envers des gamines. Les flics, ils ont interrogé tout le monde ou presque, alors arrête de jouer le pauvre petit incompris contre qui tout le monde s’acharne. Maintenant va-t’en.
 
   Il pâlit, rougit et accusa encore :
 
   — Tu n’as pas honte d’avoir raconté ça à l’autre con ? Tu n’as donc aucune pudeur ?
 
   — Alors, j’aurais dû lui mentir. Et pourquoi ? Pour préserver ta belle image bien lisse de fils dévoué à sa maman ? Ou pour ne pas nuire à ta belle carrière ? De quel droit voudrais-tu que je te protège ? Jamais tu n’as regretté ton geste.
 
   — Qu’en sais-tu ? hurla-t-il en donnant un coup de poing rageur dans la porte.
 
   Lucile sursauta à cet éclat de violence. Elle recula d’un pas et le dévisagea. Il était pâle, les yeux injectés de sang et de larges cernes violets soulignaient son regard. Il secoua sa main endolorie et murmura :
 
   — Je t’en ai voulu, Lucile, je t’en veux encore…
 
   À cause de lui, elle avait connu des années de peur, des mois de souffrance et de rééducation avant d’arriver à remarcher avec une boiterie douloureuse qu’elle garderait jusqu’à la fin de ses jours et c’était lui qui lui en voulait. La colère de Lucile explosa et elle cria sans le laisser finir sa phrase :
 
   — Espèce de salaud ! Si c’est toi qui as tué Émile, qui a enlevé Sarah, je te tuerai moi-même ! Et je m’en fiche complètement que les autres sachent quel genre d’ordure tu es ! 
 
   — Tu es complètement folle et hystérique ! C’est l’autre fils de pute qui t’a mis des idées pareilles dans la tête ? C’est ça ? J’imagine que ça l’arrangerait bien que tu te fâches avec ta famille. Il garderait la main sur toi. Tu ne vois pas qu’il te manipule ? Tu es idiote à ce point-là ?
 
   Elle le gifla à toute volée. Il n’eut pas le temps d’esquiver et sa tête heurta le chambranle de la porte. Il recula, sonné. 
 
   — Ça, c’est pour le fils de pute.
 
   La seconde gifle l’atteignit sur l’autre joue et y laissa la marque de sa main imprimée en rouge. Sa voix monta dans les aigus lorsqu’elle cria :
 
   — Et ça, c’est pour l’idiote ! Maintenant fous le camp de chez moi et n’y remet pas les pieds. J’ai toujours fermé ma gueule. Je me rends compte à présent qu’à vouloir protéger les autres, c’était toi que je protégeais. Si tu as fait quoi que ce soit à Sarah, je te tuerai. Je n’ai rien d’autre à te dire.
 
   Comme il restait sans bouger, elle s’avança et lui hurla à la figure :
 
   — Dégage !
 
   Il recula en titubant et elle lui claqua la porte au nez. Sans même vérifier s’il était vraiment parti, elle s’adossa à la porte fermée et se cacha le visage dans les mains. Au bout de quelques minutes, elle entendit le moteur de sa voiture et le crissement des pierrailles, éjectées par le démarrage brusque. Elle respira enfin normalement et les larmes coulèrent sans bruit sur son visage. Elle les essuya avec sa manche, inspira profondément et soupira. 
 
   Au garage, Shaman aboya à nouveau et le carillon de l’entrée retentit pour la seconde fois de la journée. Elle retint son souffle et resta adossée à la porte, l’oreille aux aguets et le cœur battant.
 
   « Il est revenu », songea-t-elle avec appréhension et découragement.
 
   Deux coups brefs furent frappés à la porte et une voix s’éleva :
 
   — Lucile, tout va bien ?
 
   Soulagée que ce ne soit pas son frère, elle n’hésita pas longtemps avant d’ouvrir. Si sa dispute avec Patrick avait eu un témoin, elle aimait mieux savoir qui était plus ou moins au courant de leur linge sale.
 
   Elle découvrit Jean-Claude, l’air embêté, qui triturait son bonnet d’une main nerveuse. D’un coup d’œil, elle nota qu’il était à pieds et s’en étonna. 
 
   — Je ne voulais pas me montrer indiscret… Mais j’ai entendu sans le vouloir… Ça va, Lucile ?
 
   Elle acquiesça en soupirant :
 
   — Oui, ça va, merci. Ce n’est rien. Mais toi, que fais-tu ici ? À pieds ?
 
   Il se dandina un peu, mal à l’aise avant d’expliquer que le club des chasseurs avait prévu une battue au sanglier et qu’il était venu relever les traces de passage. 
 
   — Oh, fit-elle, soulagée d’apprendre que sa présence était aussi anodine qu’une partie de chasse. Et quand avez-vous prévu ça ?
 
   — La date n’est pas encore définie, je te tiendrai au courant, si tu veux. Mais je ne veux pas te retenir, tu partais ? demanda-t-il en remarquant les chaussures de marche et la grande écharpe.
 
   — Oui, je voulais aller à la rencontre de Yan, je suppose qu’il est parti vers la rivière.
 
   — Yanis ? Je l’ai vu de loin, il était sur le sentier qui mène chez lui, par le bois.
 
   — Chez lui ? Mais… Tu es sûr que c’était lui ?
 
   Il s’esclaffa :
 
   — Un grand type dégingandé avec les cheveux aux quatre vents ?! Il n’y en a pas beaucoup d’autre par ici ! Il y avait un autre gars avec lui, mais je ne l’ai pas reconnu. 
 
   Elle sourit de sa description plutôt spontanée et concéda :
 
   — C’est imagé.
 
   Il rit un peu nerveusement et s’excusa :
 
   — Je ne voulais pas dire ça pour mal, tu sais, c’est sorti comme ça.
 
   — Pas de souci, affirma-t-elle en balayant l’air de la main. Merci de l’info, je crois que je vais prendre la voiture pour le rejoindre au village. 
 
   — Heu, Lucile, ça t’embêterait de m’emmener ?
 
   — Non, bien sûr. Entre, le temps que je prenne mon sac et mes clés.
 
   — Ton chien ?
 
   — Il sèche au garage, pas de souci, tu peux entrer.
 
   Il la suivit dans la cuisine et lui suggéra de laisser un message sur la table, au cas où Yans reviendrait par la forêt et qu’il trouve la maison vide. Elle approuva l’idée, posa son sac sur une chaise et tira un bloc-notes d’un tiroir. Au moment où elle se penchait pour prendre un crayon, elle sentit le canon froid d’une arme contre sa tête. Un instant de stupeur plus tard, elle releva lentement la tête et se tourna vers lui, décontenancée.
 
   — Désolé, Lucile, ce n’est pas contre toi, mais ton p’tit copain et toi, vous avez un peu trop mis votre nez dans mes affaires.
 
   Elle le regarda bouche bée pendant deux secondes, le temps de réaliser qu’elle se trouvait face à l’assassin de son mari. Sans réfléchir, elle se jeta sur lui toutes griffes dehors et parvint à lui lacérer le visage avant qu’il ne réagisse et la repousse violemment. Elle tomba au sol et il la menaça :
 
   — Recommence un truc pareil et je te dévisse la tête !
 
   Il épongea le sang qui sourdait des griffures qu’elle venait de lui infliger et la refoula vers la table. Au garage, le chien aboyait férocement et sautait sur la porte avec rage. Lucile regretta de l’avoir enfermé. Avec Shaman à ses côtés, il n’aurait jamais osé s’en prendre à elle. Elle songea alors qu’il avait certainement guetté le moment où elle l’avait fait rentrer au garage. C’était une aubaine pour lui. Et puis, si Sham avait été près d’elle, il l’aurait descendu sans hésitation… C’était une toute petite consolation pour elle de savoir que son chien était en sécurité.
 
   La voix de son agresseur lui parvint, assourdie par le sang qui lui cognait aux oreilles :
 
   — Tu vas te laver les mains bien comme il faut et puis, tu vas écrire la petite lettre que je vais te dicter. Ensuite, nous irons faire un tour en forêt et tu rejoindras ton cher Yanis… 
 
   Elle obtempéra, s’assit et prit le crayon qu’il lui tendit de la main droite. Elle se concentra pour écrire sous sa dictée, peu habituée à utiliser sa main droite malgré les tentatives maternelles de faire d’elle une petite fille « normale » :
 
    
 
   « Je ne peux supporter l’idée de savoir que Yan est coupable… Je ne peux supporter de coucher avec l’homme qui a tué Émile et Sarah… 
 
   Pardon. Lucille. »
 
    
 
   — Et bien voilà, parfait, dit-il en prenant la feuille pour la poser bien en évidence sur le plan de travail.
 
   Elle fit passer le crayon dans sa main gauche et le serra comme une arme, il ne savait pas qu’elle était gauchère et que cette lettre ne convaincrait pas ceux qui la connaissaient. Surtout avec une faute à son prénom… 
 
   — Qu’as-tu fait de Yan ? interrogea-t-elle, le cœur serré.
 
   — T’inquiète donc pas. Je t’ai dit que tu irais bientôt le rejoindre, je ne t’ai pas menti… Vous aurez toute l’éternité pour vous aimer, n’est-ce pas charmant ? railla-t-il.
 
   Lucile pâlit en comprenant le sens de ses paroles. Il avait tué Yanis. Ses pensées s’obscurcirent, dans un sursaut de rage, elle bondit une seconde fois sur lui. Elle brandit son crayon comme un poignard et visa son cou. 
 
   Il esquiva sans mal son attaque et la repoussa vers la table en persiflant encore : 
 
   — Une vraie tigresse ! Il en a de la chance, ce fils de pute, je suis sûr que tu es une tigresse au lit aussi. Dommage qu’on n’ait pas trop le temps… Et puis, je lui ai promis que je serais gentil avec toi… Il paraît que ce n’est pas bien de ne pas respecter la dernière volonté des mourants, non ?
 
   Lucile s’effondra sur une chaise, anéantie et les larmes ruisselèrent sur ses joues. Elle n’avait plus la force. Elle se sentit vidée de toute son énergie. Émile, Yanis… 
 
   Quand il la prit par le bras pour l’obliger à se lever et à le suivre, elle obéit comme une automate. Il lui passa les menottes qu’il avait utilisées un peu plus tôt pour Yanis et lui attacha les mains dans le dos. Elle n’opposa pas de résistance. Peu importait ce qu’il avait prévu pour elle. Que tout se termine vite. Elle ne voulait plus de cette douleur. Elle avait survécu à la mort d’Émile, elle ne survivrait pas à celle de Yanis. Elle n’avait pas le courage de repasser par toutes ces heures de supplice, comme Prométhée enchainé à son rocher… 
 
   Chaque matin, dès son réveil, la réalité de la mort d’Émile lui rongeait le cœur comme un rat affamé. Elle s’endormait le soir avec l’espoir que le lendemain serait moins douloureux, mais c’était une douce utopie. Chaque matin, son cœur avait repoussé et le rat recommençait à le ronger. Seul le retour de Yanis lui avait apporté un véritable soulagement. Mais sa mort la plongeait dans une double souffrance. La mort d’Émile recommença aussitôt à la ronger tandis que celle de Yan la heurtait de plein fouet. Elle voulait que ça s’arrête. Peu importait ce qu’il avait prévu de lui faire, rien ne pourrait être pire que de survivre à la mort de Yanis après celle d’Émile. 
 
    
 
   Yanis tituba sur ses jambes comme un homme ivre avant de retrouver son équilibre. Sa tête le faisait horriblement souffrir, sa vision était brouillée et sa respiration difficile, oppressée. Il s’avança vers la porte et la secoua sans parvenir à l’ouvrir. Qu’est-ce qui la bloquait ? Il donna un coup d’épaule. Le bois craqua, mais ne céda pas. Le verrou ne lui avait pas semblé très solide, l’autre devait avoir bloqué la porte avec autre chose. Il entendit le chuintement du gaz qui s’échappait de la bonbonne et réalisa que dès que la porte serait ouverte, il aurait peu de temps pour ramasser la petite et sortir à l’air libre. Il risquait de mourir étouffé avant même d’avoir explosé. Génial. 
 
   Il donna un grand coup de pied dans la porte qui craqua. Quelques coups supplémentaires et les planches volèrent en éclat. Il passa le bras par l’ouverture et fit basculer le madrier qui bloquait le passage. Il s’empara de Sarah, à moitié inconsciente et se glissa dans l’étroit couloir, encombré par les débris de bois. Il n’était pas sûr de pouvoir se relever s’il tombait. Toute sa volonté était rassemblée dans ces quelques mots — Ne pas tomber. — 
 
    
 
   Il guida Lucile vers la rivière. Ils avancèrent en silence jusqu’à la clairière. Les ruines de la cabane jonchaient le sol autour du sapin. Seuls les madriers qui soutenaient le plancher étaient encore en place, solidement fixés par le grand-père d’Émile. Les bons moments qu’elle avait passés ici avec ses deux amis lorsqu’ils étaient enfants lui revinrent en mémoire. Des larmes lui brûlèrent les yeux en se remémorant ces bribes de souvenirs, des rires, des jeux, des larmes aussi, parfois. Le nombre de fois où Yanis l’avait prise pour modèle. Il l’avait dessinée un nombre incalculable de fois. Même le jour où ils avaient fait l’amour pour la première fois. 
 
   C’était étrange, jamais elle n’aurait accepté qu’on la photographie nue, mais poser pour Yan lui était tellement naturel, elle ne s’était même pas posé la question. C’était dérisoire à présent, des petites choses sans importance qu’on laisse derrière soi. Une part détachée d’elle-même trouva curieux qu’à l’approche de la mort, ces petites choses insignifiantes lui viennent en mémoire.
 
   Il lui donna une poussée dans le dos et elle se rendit compte qu’elle s’était arrêtée. Elle émergea de ses souvenirs et vit la corde qu’il avait préparée pour elle. Elle était donc censée se pendre de désespoir. Et bien soit, ça ou autre chose, elle eut soudain hâte d’en finir. Elle déglutit et le peu de salive qu’elle avait dans la bouche refusa de glisser dans sa gorge comme si elle avait déjà eu la corde autour du cou. 
 
    
 
   Yanis hésita une fraction de seconde en passant devant la bonbonne de gaz. Dans l’obscurité, il risquait de perdre un temps précieux à chercher le robinet alors que le mécanisme pouvait provoquer une explosion n’importe quand. D’un autre côté, s’il parvenait à couper la fuite, la saturation en gaz ne serait peut-être pas suffisante pour faire sauter la maison. Il n’avait aucune idée de la quantité de gaz nécessaire pour produire une explosion et il n’avait aucune idée du temps qui s’était écoulé depuis le moment où l’autre ordure avait ouvert le robinet. 
 
   Il ne voulut pas perdre plus de temps, il gravit les escaliers en titubant et ouvrit la porte du corridor. L’air y était déjà plus respirable. Il parvint à nouveau à réfléchir un peu plus clairement. Il se précipita dans le salon, ouvrit les volets et la fenêtre et enjamba le chambranle pour sauter dans la ruelle, Sarah toujours à moitié inconsciente dans les bras. 
 
   Il dévala les escaliers aussi vite que ses jambes acceptèrent de le porter. La pluie se remit à tomber, glacée. Les dalles de pierre glissaient sous ses semelles, mais la fraîcheur de l’eau sur son visage l’aida à s’éclaircir les idées. Il déboula sur la place et courut jusqu’au bistrot de Nicole et Pierre, seule fenêtre éclairée derrière les rideaux tirés. La porte était encore fermée à clé et il tambourina sans relâche jusqu’à ce que le visage furieux de Pierre apparaisse derrière la vitre. En reconnaissant Yanis, échevelé, la tête pleine de sang, il déverrouilla la porte avec fébrilité. 
 
   — Yanis, mais que t’arrive-t-il ? Bon sang, dans quel état tu es ! Mais… 
 
   Sa voix resta coincée dans sa gorge en reconnaissant Sarah. Yanis la lui mit dans les bras et lui ordonna ;
 
   — Pierre, appelle la police, vite. 
 
   Nicole apparut derrière son mari et le regarda, effarée. Il les houspilla tous les deux :
 
   — Bon sang, c’est urgent ! La police, vite ! Nicole ! Lucile est en danger ! Il va tuer Lucile ! hurla-t-il, une lueur démente dans le regard.
 
   Nicole réagit en premier, elle se précipita sur le téléphone et composa le numéro d’urgence, les doigts tremblants. Yanis ajouta :
 
   — Et le docteur Legrand pour la petite ! Vite !
 
   Il fit demi-tour et repartit en courant vers la forêt. La peur lui donnait des ailes, il ne sentait même plus la douleur de sa cheville. Le sang lui cognait impitoyablement les tempes à chaque pulsation de son cœur. Il parvint sans peine à l’ignorer. À chaque foulée, à chaque respiration, le nom de Lucile résonnait dans sa tête, en écho au bruit de ses pas. Ses yeux pailletés, son sourire complice lui permirent de continuer, de supporter la douleur, insignifiante en comparaison de l’insupportable souffrance de la perdre. Il ne laisserait personne lui prendre Lucile. 
 
   Il sauta la barrière qui interdisait le chemin aux véhicules à moteur sans même ralentir sa course. Une explosion retentit dans la direction de l’église. Sa maison. Il écarta ce problème de son esprit, il aurait le temps plus tard de se préoccuper de ça… 
 
   — Ou pas… siffla une petite voix fielleuse dans sa tête. 
 
   — Ferme ta gueule ! lui répondit-il sur le même ton sans même se rendre compte qu’il parlait tout seul. 
 
    
 
   Lucile sursauta en entendant une explosion, en direction du village. Elle releva la tête ; le sourire satisfait de son ravisseur lui fit penser au chat du Cheshire et elle eut soudain très envie de le frapper. 
 
   — Sincères condoléances, ironisa-t-il, moqueur. 
 
   Elle sentit aussitôt son cœur exploser à son tour, dans un silence assourdissant. La douleur lui transperça la poitrine et elle pensa qu’elle allait mourir ainsi, le cœur en morceaux. Il n’aurait même pas besoin de sa petite mise en scène. 
 
   Son cœur, contre toute attente, se remit à battre obstinément, trop vite, trop fort et de manière désordonnée, mais il battait, inutile. Elle en conçut du ressentiment à l’égard de l’organe récalcitrant qui refusait de se plier  à sa volonté. 
 
   Une poussée brutale dans le dos la fit renâcler. Elle espérait mourir, elle espérait que son cœur meurtri cesse enfin de battre, de lutter. Mais d’autre part, servir les desseins de l’assassin d’Émile la répugnait. Elle se débattit et il l’empoigna fermement par le bras pour la conduire vers l’arbre et la corde. Il la traîna de force dans le sol détrempé en pestant contre le travail et le temps qu’il devrait perdre pour effacer les traces de lutte. Il la prit par les bras et la secoua brutalement, face à lui pendant un temps qui lui parût interminable. Quand il cessa enfin de la malmener, une bouffée de colère et de haine lui monta à la gorge. Elle redressa la tête et lui cracha au visage. 
 
   En réflexe, il la gifla à toute volée et elle perdit l’équilibre. Elle s’étala au sol et resta ainsi immobile, sonnée.
 
   Il l’obligea à se relever et la tira vers la potence. Il la força monter sur le marchepied qu’il avait préparé. Il dut la soutenir pour l’empêcher de glisser sur l’écorce moussue de la grosse branche, tombée lors des dernières tempêtes. Il lui passa la corde autour du cou et ajusta le nœud coulant. Il avait parfaitement calculé la longueur de la corde, ce serait pour le mieux. Il détacha les mains de Lucile et donna un coup de pied dans le marchepied improvisé sur lequel il avait fait grimper la jeune femme. 
 
   La grosse branche, alourdie par le poids de Lucile, ne glissa que de quelques centimètres sur le sol spongieux. Il se baissa pour prendre appui sur la branche et la pousser suffisamment loin de ses pieds. Elle battit l’air de ses bras, s’étira de toute sa taille pour que ses orteils la portent encore un peu et agrippa la corde autour de son cou dans une vaine tentative de se libérer, la respiration oppressée.
 
    
 
   À bout de souffle, Yanis s’écarta du chemin qui longeait la rivière et il s’engouffra dans la clairière. Au spectacle de Lucile, pendue en équilibre précaire, une vague de rage le submergea. Elle engloutit toute logique, son épuisement, sa douleur, en un instant, tout fut balayé. Il serra les poings et s’élança. 
 
   L’assassin était arc-bouté, concentré sur l’effort qu’il devait fournir pour pousser la branche qui servait de point d’appui à sa dernière victime. Yanis le percuta d’un coup de pied dans les côtes qui l’envoya rouler un peu plus loin, sonné. Il voulut profiter de ces instants de répit pour aider Lucile à se débarrasser de la corde qui l’étranglait avant de retourner achever l’autre. Elle haletait et ses yeux roulaient dans leurs orbites. Yanis ne savait même pas si elle était consciente de sa présence. 
 
   Il bataillait avec le nœud quand son adversaire lui sauta dessus et tous deux roulèrent dans les feuilles mortes. Yanis, étourdit, envoya son poing vers le visage de son ennemi, mais il ne parvint pas à l’atteindre. Il reçut aussitôt un coup violent au flanc. Il ne l’avait pas vu venir et ses poumons gonflés d’air lui donnèrent l’impression d’exploser sous le choc. 
 
   Avant d’avoir pu reprendre son souffle, il reçut plusieurs coups au visage qui l’étourdirent. Il tenta de se dégager, s’arc bouta sur ses talons, patina dans la boue et reçut encore un coup au visage. Son adversaire se hissa à califourchon sur lui et lui serra le cou entre ses mains. 
 
   Yanis rua, griffa les poignets de son adversaire et tenta à son tour de l’étrangler. Il parvint à le basculer sur le côté et se dégagea, haletant. Ils se relevèrent et s’éloignèrent l’un de l’autre, se jaugeant du regard. Yanis le reconnut et s’exclama :
 
   — Toi ! Espèce de fumier. 
 
   Le garagiste grimaça un sourire et fit quelques pas, repoussant Yanis vers le chemin et la rivière, l’obligeant à s’éloigner de Lucile dans un mouvement lent et glissant, hypnotique comme une lente chorégraphie, une danse de mort. 
 
   Lucile émit un horrible gargouillis et Yanis, affolé, délaissa Jean-Claude pour se précipiter à son secours. Dès qu’il quitta l’homme du regard, celui-ci le chargea et Yanis reçut un coup de pied au ventre qui lui fit perdre l’équilibre. Il recula en titubant, les mains sur l’estomac. Il sentit soudain le sol se dérober sous ses pieds et s’aperçut qu’il s’était dangereusement approché de la rivière. Il reprit son équilibre et chargea son ennemi qui l’accueillit d’un nouveau coup au ventre, suivit d’un coup de poing au visage. Il bascula dans la rivière. 
 
   Au contact de l’eau glacée, il reprit ses esprits rapidement, soulagé de ne pas s’être assommé sur les rochers qui émergeaient. Il se remit sur pieds et pataugea vers la rive, de l’eau jusqu’aux hanches. L’autre voulut l’accueillir d’un coup de pied au visage, mais Yanis parvint à se cramponner à sa jambe. Il tira vers lui d’un coup sec et son adversaire tomba sur le dos. Il le tira encore, le fit glisser dans l’eau et le frappa au visage. Il essaya de le noyer, mais le garagiste se débattit sous l’eau et parvint l’atteindre d’un coup violent au genou. L’articulation céda sous le choc et Yanis tomba. L’autre se jeta sur lui, le poussa vers l’arrière et lui enfonça la tête sous les remous boueux de la rivière. 
 
   Yanis se débattit, remonta à la surface, aspira une grande goulée d’air, toussa, cracha et tenta de rejoindre la rive. L’autre lui retomba encore sur le dos. Il dérapa et glissa dans la boue. Il reçut un coup violent dans les côtes qui le plia en deux, haletant. Avant d’avoir pu retrouver son souffle, l’autre le tira en arrière et lui donna un coup de poing au visage qui l’assomma à moitié. Yanis retomba à la renverse dans la rivière et ne trouva plus la force de se débattre quand Jean-Claude lui maintint la tête sous l’eau. 
 
   Lucile…
 
   Ce fut sa dernière pensée cohérente avant de glisser vers l’obscurité. Tout s’assombrit.
 
    
 
   Les policiers arrivèrent chez Lucile et trouvèrent la maison vide. Le chien hurlait au garage et les hommes hésitèrent. Malcamps trancha :
 
   — On libère le chien, il devrait nous conduire à sa maîtresse.
 
   — Ou nous bouffer avant… objecta son collègue.
 
   Caron haussa les épaules et ouvrit la porte du garage. Le chien en jaillit comme un diable hors d’une boîte, renifla frénétiquement les alentours en faisant de petits bonds sur place. L’inspectrice prit une corde qui traînait au garage et l’accrocha au collier du chien. 
 
   Il l’ignora complètement, et partit comme une flèche vers la grange. Elle tenta de le retenir, mais la violence de la secousse sur la laisse improvisée manqua de la faire tomber. La corde lui échappa des mains, elle jura et ils partirent à sa poursuite. Le chien tourna derrière le bâtiment et perdit du temps à renifler encore d’un côté à l’autre. Un policier en uniforme saisit la longe d’une main ferme et s’engagea en tête, tracté par le chien, sur l’étroit sentier, raccourci vers le bois des Gaillot. 
 
    
 
   Des mains énergiques saisirent Yanis par les vêtements et le hissèrent à la surface. Il se sentit tiré vers la rive. Il toussa, cracha, ses poumons en feu lui donnaient l’impression d’exploser. Il inspira, cracha encore de l’eau avant de retrouver une respiration haletante. Il voulut remercier son sauveur et resta muet, frappé de stupéfaction en le reconnaissant. 
 
   Jamais, il n’aurait pu imaginer qu’un jour il devrait la vie à Didier. Le père de Sarah escalada la rive et lui tendit la main. Yanis la prit, hésitant. Didier le tint fermement par le poignet et l’aida à se hisser sur la berge. 
 
   Ils n’eurent pas le temps d’échanger un mot que Jean-Claude, un instant déstabilisé par l’attaque surprise de Didier, revint à la charge. 
 
   — Je le retiens, occupe-toi de Lucile ! cria Didier en s’interposant.
 
   Yanis se précipita aussi vite que ses jambes flageolantes acceptèrent de le porter. Il entendit Didier vociférer :
 
   — Espèce d’ordure… Tu as voulu tuer ma fille ! Salaud ! 
 
   Le reste se perdit dans les bruits de lutte et les éclaboussures. 
 
   Il n’aurait pas cru avoir encore la force de marcher, encore moins de courir, mais Lucile… Sans ralentir, il fouilla sa poche pour en extraire son opinel. Ses doigts, engourdis par l’eau glacée, l’obligèrent à s’y reprendre à plusieurs reprises avant d’arriver à sortir la lame. Il souleva Lucile, dont le corps inerte lui fit craindre le pire, la serra contre lui d’un bras, tandis que de l’autre, il entailla la corde avec son opinel. 
 
    
 
   Yanis n’entendit rien venir. Le coup de pied dans le dos le jeta à nouveau à terre. Il hurla, de rage, de douleur, de peur pour Lucile… 
 
   Il n’eut pas le temps de se retourner que l’autre se jetait déjà sur sondos et lui enroulait le bras autour du cou pour l’étrangler. Yanis essaya de se débarrasser de lui, de son bras qui l’étouffait, de son poids qui le plaquait au sol, mais il n’avait plus assez de forces. Il se débattait dans le vide, finissant de s’épuiser sans parvenir à déstabiliser son adversaire.
 
    
 
   Un coup de feu claqua, rapidement suivit d’un second.
 
    
 
   Le temps resta suspendu une fraction de seconde, irréel. Comme dans un rêve, Yanis vit Lucile tomber au sol et s’effondrer comme une poupée de chiffon, tandis que l’écho de la détonation résonnait encore à ses oreilles. Le tireur avec sectionné la corde. La pression autour de son cou se relâcha et il put tourner la tête. 
 
   L’inspectrice qui accompagnait Malcamps venait de tirer, leurs regards se croisèrent. Le calme, la froide détermination que Yanis déchiffra dans les yeux de la femme apaisèrent légèrement son affolement. Les secours, la police était là. Enfin. 
 
   Il sentit l’hésitation de son agresseur et en profita se dégager. Un éclair fauve passa devant ses yeux et sauta sur le garagiste avec un rugissement effrayant. Shaman avait échappé au policier et venait de jaillir des broussailles. Jean-Claude roula sous le choc et leva les bras pour protéger son visage et sa gorge de la mâchoire du chien. Il hurla quand les dents de l’animal s’enfoncèrent profondément dans son avant-bras. En un clin d’œil, les policiers furent sur eux. L’un d’entre eux ramassa la corde et tira le chien vers l’arrière. Il n’obtint aucun résultat. Malcamps le saisit par le collier et d’une voix pleine d’autorité, il cria :
 
   — Lâche-le ! Ça suffit !
 
   Le sang dégoulinait de sa gueule et un grondement rocailleux s’échappait en continu de sa gorge, mais il obéit à l’injonction du policier. 
 
   Les hommes s’activèrent, Jean-Claude fut relevé sans ménagement. Yanis se traîna à quatre pattes vers Lucile, la gorge serrée. L’inspectrice était déjà à ses côtés. Elle avait retiré la corde et tâtonnait son cou à la recherche de son pouls. 
 
   Les mains tremblantes, il lui tapota les joues, la gorge tellement serrée qu’aucun son ne put franchir ses lèvres. Les cris des policiers, les sirènes, tous ces bruits étaient lointains, confus, obscurcis par son angoisse pour Lucile. 
 
    
 
   Un coup de feu retentit encore. Il releva la tête et vit un policier au sol. Jean-Claude avait réussi à se dégager et à prendre son arme. Il ne vit plus que la gueule béante du canon pointée vers sa tête.
 
   La détonation emplit la forêt. Yanis ne savait pas s’il était encore en vie ou pas, tout lui semblait irréel. Comme dans une scène au ralenti, il vit Jean-Claude s’effondrer. Son regard porta au-delà et croisa celui de Malcamps, l’arme au poing. L’inspecteur s’avança vers l’homme à terre en gardant son arme dirigée vers lui. De son pied, il éloigna le revolver de sa main. D’autres policiers accoururent et lui masquèrent la scène. Ce n’est que lorsque la première inspiration atteignit ses poumons qu’il réalisa qu’il avait cessé de respirer depuis les premiers coups de feu. 
 
   


 
   
  
 

Chapitre 35
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Malcamps s’agenouilla près d’eux et lui posa une main sur l’épaule. Il le poussa fermement sur le côté. Yanis résista sans répondre, hagard. Au bout de sa corde, Shaman hurlait et geignait en malmenant les bras du policier qui le retenait. Les plaintes déchirantes du chien affolèrent Yanis. Cotty dut le retenir de force pour l’empêcher de prendre sa compagne dans ses bras alors que Malcamps lui prodiguait les premiers secours. Il finit par entendre raison et comprendre les intentions du policier. La tension dans ses muscles se relâcha un peu et il commença à trembler de manière incontrôlable. 
 
   Il retint son souffle, tous retinrent leur souffle pendant que le policier obligeait le cœur de Lucile à faire circuler le sang dans ses veines. Il posa sa bouche sur celle de la jeune femme et souffla l’air dans ses poumons. Il continua pendant de longues minutes, interminables, avant que les urgentistes n’interviennent. Trois blouses blanches s’activèrent autour d’elle. L’un d’entre eux lui plaça une minerve, un autre lui posa une perfusion et une femme lui ouvrit ses vêtements. Yanis fut tiré sans ménagement sur le côté, il hoqueta en voyant le corps de Lucile se soulever sous l’impulsion électrique du défibrillateur et voulut retourner s’agenouiller auprès d’elle, mais les bras vigoureux du policier l’en empêchèrent. L’inspectrice le retint également et lui murmura, apaisante :
 
   — Laissez-les faire leur travail, vous risqueriez de les gêner plus qu’autre chose. Vous avez besoin de soins, venez.
 
   Yanis était dans un état second, il l’entendit à peine, à travers le brouillard qui obscurcissait sa conscience. Il était impensable que le cœur de Lucile s’arrête de battre alors que le sien cognait violemment entre ses côtes, comme un oiseau affolé qui chercherait à s’échapper d’une cage. 
 
   Une autre équipe médicale voulut s’occuper de lui et il les repoussa, il ne bougerait pas de là tant qu’il ne saurait pas si Lucile… Il ne finit même pas de formuler la phrase dans son esprit. 
 
   Le second choc électrique lui arracha un gémissement, il avait l’impression que c’était son cœur à lui qui était malmené. Le médecin, armé d’un stéthoscope écouta la poitrine de Lucile, ses traits crispés se détendirent et il leva le pouce vers son collègue qui hocha la tête. La tension retomba aussitôt, le médecin et les infirmiers continuèrent à s’affairer autour de Lucile et Yanis fut enfin libéré de la poigne du policier. 
 
   Il se précipita à ses côtés et lui caressa la joue, à moitié cachée par le masque à oxygène. Il préféra lui prendre la main et la serrer contre son cœur. Il était encore trop sous le choc des derniers événements pour arriver à parler et son corps était agité de tremblements convulsifs. Les infirmiers chargèrent Lucile sur une civière et l’emmenèrent. Il refusa de la laisser partir sans lui et accompagna le mouvement comme un automate, sans lâcher la main inerte. 
 
   Le docteur Legrand, qu’il n’avait même pas vu arriver, s’approcha de lui et tenta de le raisonner. 
 
   — Tu vas attraper la mort dans ces vêtements trempés. Il faut qu’un médecin t’examine, Yanis ! Tu tiens à peine debout. 
 
   — Je n’ai rien… Lucile… Luciole…
 
   — Laisse-les l’emmener, Yanis. Tu leur fait perdre du temps et le temps joue contre elle. Yanis ! Il faut qu’ils l’emmènent !
 
   Jacques Legrand parvint à l’obliger à lâcher la main de Lucile et à l’entraîner vers l’autre équipe qui terminait de s’occuper de Didier. Il appela un urgentiste à son aide pour soutenir Yanis.
 
   Il reprit un peu pied avec la réalité et remarqua enfin les voitures de police, les ambulances, les pompiers qui s’activaient. Il frissonna en voyant le corps enveloppé d’une housse que d’autres ambulanciers chargèrent dans leur véhicule. Plus loin, Didier, enveloppé d’une couverture de survie aux reflets métalliques, buvait une boisson fumante dans un gobelet de thermos. Il fut étonné de se sentir soulagé de le voir vivant et relativement en bon état, du moins, il n’était pas allongé sur une civière. Il se tourna vers le père de Lucile et demanda d’une voix rauque qu’il ne reconnut pas :
 
   — Sarah ?
 
   — Elle se remettra… Je l’ai fait hospitaliser, elle a une pneumonie et elle est déshydratée. Si elle ne fait pas de complication, ses jours ne sont pas en danger.
 
   Il hocha la tête, seule chose dont il se sentait capable. Le docteur lui posa une main sur le bras, le pressa et murmura :
 
   — Merci Yanis…
 
   Il hocha à nouveau la tête, fit un pas vers l’ambulance avant que l’infirmier n’en referme la porte. Le sol s’inclina, d’abord dans un mouvement infime, presque imperceptible, ensuite, brusquement, il bascula. Sa vision se brouilla et il perdit connaissance, englouti par l’obscurité.
 
    
 
   Il fut tiré de sa torpeur par un bip insistant, juste à côté de sa tête. Il ouvrit les yeux et eut besoin d’un peu de temps pour réaliser qu’il était dans une chambre d’hôpital. Que faisait-il là ? On lui avait retiré ses vêtements trempés, il était au sec et au chaud dans un lit. Il voulut se frotter les yeux, il dût faire un effort de volonté considérable pour que son bras coopère et se soulève du matelas. Il vit alors qu’il était prisonnier d’un bandage. Son autre bras était relié aux tuyaux d’une perfusion. Il tourna la tête sur l’oreiller et une douleur lui vrilla le crâne et lui souleva l’estomac. 
 
   Il haleta pour faire passer la nausée et tenta de rassembler les fragments épars de ses souvenirs. Tout lui revint d’un seul coup : Lucile ! 
 
   Il voulut se lever, arracha les électrodes de sa poitrine et se débattit avec les couvertures de son bras valide. La sonnerie de l’appareil de surveillance fit accourir une infirmière qui l’obligea à se recoucher. Il n’eut pas la force de la repousser et retomba sur le lit.
 
   — Calmez-vous.
 
   — Lucile ? questionna-t-il d’une voix rauque, avant d’être prit d’une quinte de toux caverneuse qui lui arracha une grimace de douleur. 
 
   Il se redressa et une nouvelle nausée lui fit remonter un goût de bile dans la bouche. Il grimaça, toussa encore et cracha un mélange de bile et de sang dans le récipient en carton qu’elle lui tendit.
 
   — Elle va bien, maintenant vous vous calmez et vous nous laissez faire notre travail.
 
   — Je n’ai rien, je dois voir Lucile.
 
   — J’ai averti le docteur Legrand que vous étiez réveillé, il va venir vous voir d’une minute à l’autre. Tenez-vous tranquille.
 
   Elle l’obligea à se recoucher et le recouvrit avec le drap. Elle voulut lui prendre sa tension, mais il retira son bras et rouspéta :
 
   — Je vous dis que ça va. Je n’ai rien.
 
   — Vous avez une commotion, des côtes et plusieurs métacarpes cassés, plus des lésions aux poumons. Sans parler des hématomes et coupures un peu partout. Tenez-vous tranquille ! ordonna-t-elle à nouveau.
 
   — Je vais voir Lucile ! 
 
   Elle le maintint sur le lit et reprit d’une voix plus douce :
 
   — Votre amie s’en sortira. Je ne vous mens pas. 
 
   Leurs regards se croisèrent et il put lire dans les yeux de la femme qu’elle était sincère. Il reposa sa tête douloureuse, soupira et se détendit enfin. Des larmes se glissèrent sournoisement entre ses paupières fermées et se perdirent dans les pansements qui entouraient sa tête. 
 
   — Je vous le promets, ajouta-t-elle en effleurant sa main valide. 
 
   Il se raccrocha à cette idée et se laissa glisser en lui-même. Il retrouva facilement le vieux mécanisme qui lui permettait de se déconnecter de son corps quand la douleur était trop difficile à supporter. L’infirmière s’affaira encore un moment autour de lui, éteignit le moniteur et le laissa seul dans la pénombre, à dériver aux limites de l’inconscience en espérant qu’elle lui avait dit la vérité à propos de Lucile. Il sursauta à plusieurs reprises, l’impression que les coups de feu résonnaient à ses oreilles comme des échos de sa peur pour Lucile.
 
   Quelques minutes plus tard, le docteur Legrand entra dans la pièce et s’approcha du lit. Il entrouvrit les persiennes pour laisser entrer un peu de la lumière blafarde du jour.
 
   — J’ai été inconscient longtemps ?
 
   Yanis murmura plus qu’il ne parla, mais le docteur sursauta en entendant le son de sa voix. Il s’approcha et tâta le pouls de son malade avant de répondre.
 
   — Quelques heures… Comment te sens-tu ?
 
   — Comme un jouet cassé… Lucile ?
 
   — Elle est en vie… Elle se remettra… Mais pourquoi ? Pourquoi Lucile ? Pourquoi tous ces meurtres ? Il était fou ? Yanis, tu sais ce qu’il s’est passé, toi ?
 
   — Je suis désolé, docteur… Vous aviez raison… Pardon d’avoir mis Lucile en danger, je n’ai pas voulu ça… 
 
   Il lui posa une main sur le poignet et pressa légèrement pour dire :
 
   — Je sais, Yanis… Mais quand j’ai vu Lucile couchée sur une civière, si tu n’avais pas déjà été aussi mal en point, je t’aurais volontiers mis mon pied au cul. 
 
   Il adoucit ses paroles avec un sourire. Le rire de Yanis s’étrangla en une quinte de toux douloureuse qui le fit encore cracher du sang.
 
   — Vous auriez touché le seul endroit où je n’ai pas encore mal…
 
   La plaisanterie lui arracha un sourire et il reprit son examen. Quand il eut fini d’examiner ses pupilles, Yanis demanda :
 
   — Bon, je peux y aller ? 
 
   — Où veux-tu aller comme ça ? Tu restes couché, tu ne vas nulle part !
 
   — Je vais voir Lucile ! s’exclama-t-il en se redressant dans son lit.
 
   — Les fesses à l’air ? Tu vas faire sensation dans les couloirs, ironisa le médecin en désignant du menton le vêtement qui le couvrait.
 
   Yanis étouffa un juron en constatant qu’il n’était vêtu que d’une chemise d’hôpital, ouverte dans le dos. 
 
   — Où sont mes affaires ?
 
   — Aucune idée, mais le problème n’est pas là ! Tu restes couché, ça ne se discute pas ! De toutes façons, avec les coups que tu as reçus sur la tête, tu ne tiendrais pas debout. 
 
   Il retomba sur son coussin et soupira, conscient qu’il n’était pas capable de marcher. 
 
   — Docteur, j’ai besoin de la voir… De m’assurer qu’elle respire… Je vous vois, je vous entends, je vous crois, mais j’ai besoin de la voir…
 
   — Je vais voir ce que je peux faire… Mais en attendant, tu restes couché.
 
   Il attendit la promesse de son patient et sortit. Resté seul, Yanis ne put empêcher les derniers événements de tourner en rond dans son esprit. Il se rendit compte qu’il devait la vie aux policiers, à Malcamps et sa petite inspectrice. Elle avait l’œil pour viser. Lucile lui devait la vie. 
 
   On frappa un coup discret et la porte s’ouvrit doucement. L’inspecteur Malcamps entra dans la petite chambre, suivit de ses deux acolytes. Yanis leva les yeux au ciel et soupira, conscient qu’il n’échapperait pas à l’interrogatoire.
 
   — Le docteur Legrand nous a dit que vous étiez réveillé et que nous pouvions vous parler. Nous avons quelques questions à vous poser, affirma Malcamps d’un ton froid et détaché, très professionnel. 
 
   — Maintenant ? s’étonna Yanis. 
 
   — Le plus tôt sera le mieux. Tous les détails sont encore frais.
 
   Yanis soupira et se massa le front de sa main libre. Il grimaça en touchant le pansement qui protégeait les fils ; il n’avait pas réalisé qu’on l’avait recousu. L’inspecteur tira une chaise à côté de lui et s’assit. L’inspectrice se plaça au pied du lit et Cotty s’adossa à l’appui de fenêtre. 
 
   — Je suppose que je n’y couperai pas...
 
   Il releva la tête et dévisagea la policière au pied de son lit. Il hocha la tête dans sa direction et murmura :
 
   — Merci, madame Caron. 
 
   — J’ai fait mon boulot, répondit-elle simplement. 
 
   Ses joues s’empourprèrent et vinrent démentir la raideur professionnelle de ses paroles. Elle lui sourit et son sourire éclaira son visage habituellement fermé et neutre. Elle déclara :
 
   — Je suis heureuse de vous savoir sains et saufs, madame Gaillot et vous. 
 
   — Vous avez un œil de lynx… 
 
   — Je me débrouille… répondit-elle laconiquement en ouvrant son carnet de notes. 
 
   L’heure des remerciements était terminée, ils étaient là pour leur travail. Malcamps commença la ronde des questions. Yanis fit de gros efforts pour répondre clairement à tous ce qu’ils voulurent savoir. Il était épuisé, moralement et physiquement, en plus de l’inquiétude qu’il éprouvait pour Lucile, de son impatience à la rejoindre.
 
   Néanmoins, il raconta tous les événements depuis son enlèvement, à la porte de l’atelier. Sa surprise de trouver Sarah dans sa cave, la course contre le temps pour mettre la petite en sécurité avant de courir au secours de Lucile. Il soupira :
 
   — Il a voulu la pendre, faire croire à un suicide… Et me faire porter le chapeau.
 
   — Je vous rassure, personne n’a cru à la lettre laissée par votre amie. Il ne fait aucun doute qu’elle a été écrite sous la contrainte. 
 
   — Comment le savez-vous ? s’étonna-t-il.
 
   — L’expertise graphologique est formelle, cette lettre a été écrite avec la main droite.
 
   — Alors que Lucile est gauchère…
 
   — Oui, affirma Cotty et en plus, en signant, elle a inséré volontairement une erreur dans son prénom. Elle est futée, au premier coup d’œil, ou pour quelqu’un qui ne la connaissait pas plus que ça, ça pouvait passer. On vous a tout de suite mis hors de cause. 
 
   — Pour une fois… ironisa-t-il en lançant un regard oblique au policier antipathique. 
 
   Cotty se détendit un peu et rigola :
 
   — Vous étiez un bon suspect, il fallait bien qu’on vous bouscule un peu, pour voir…
 
   Yanis reposa la tête sur son oreiller et sourit à l’humour du policier avant de reprendre son récit des événements. De temps à autre, Malcamps l’interrompait pour lui demander une précision sur l’un ou l’autre point. 
 
   L’interrogatoire ne fut pas long, pas plus d’une demi-heure, mais raconter les derniers rebondissements de cette histoire, revivre la peur, non seulement pour lui, mais surtout pour Lucile, fut difficile. 
 
   Il n’accordait que peu de valeur à sa vie, mais celle de sa compagne lui était précieuse, la seule et unique personne avec laquelle il partageait sans honte et sans pudeur l’homme qu’il était autant que l’enfant qu’il avait été. Il lui était inconcevable de vivre dans un monde où Lucile n’existerait plus. Il l’avait toujours su. Il venait d’en avoir l’insupportable confirmation ; il serait mort pour elle. Mille fois.
 
   Les policiers lui posèrent encore plusieurs questions sur ce qu’il savait de Jean-Claude Rivière. Ils lui apprirent que l’homme s’était fait connaître sous un faux nom et que des recherches étaient actuellement en cours pour découvrir sa véritable identité. Suite à ses informations, ils allaient diriger leurs recherches sur la Bretagne et principalement, la région de Brest.
 
   Ils entendirent un léger coup frappé à la porte et celle-ci s’ouvrit lentement pour laisser apparaître le visage de Lise. Elle s’excusa en voyant les policiers :
 
   — Pardon, je repasserai plus tard. 
 
   Malcamps se leva et affirma qu’ils étaient sur le point de partir. Les trois policiers prirent congé et laissèrent Yanis seul avec Lise. Elle s’avança jusqu’à la fenêtre et contempla le parking. Elle soupira, se tourna vers Yanis et s’adossa à la rambarde. Le silence s’étira, embarrassant. Lise grattait nerveusement des petites lanières de peau, sur le côté de son pouce. Elle s’était rongé les ongles jusqu’au sang pendant la captivité de sa fille. 
 
   Yanis lui proposa de s’asseoir sur la chaise laissée vacante par le policier. Elle posa sur le lit le sac de sport qu’elle tenait à la main et murmura :
 
   — Je suis passée chez Lucile. Je me suis occupée de Sham et je t’ai pris des vêtements secs.
 
   Yanis en resta médusé et l’embarras de Lise augmenta d’un cran.
 
   — Je… Je ne voulais pas… Enfin, ça me gêne de… Je ne voulais pas fouiller dans votre vie… 
 
   Il souleva la main du matelas, hésita et la reposa. Il se redressa et la dévisagea un instant avant de comprendre. Il lui sourit et la rassura :
 
   — Lise… Merci. Je… C’est vraiment gentil d’avoir pensé à me prendre des fringues. 
 
   Elle se laissa tomber sur la chaise en soupirant et Yanis lui demanda :
 
   — Comment va Sarah ?
 
   L’entendre prononcer le prénom de sa fille lui fit monter les larmes aux yeux et elle balbutia des remerciements, mêlés d’excuses :
 
    — Je… Merci Yanis. Je ne sais pas comment te dire… Je suis désolée. J’ai vraiment cru que tu y étais pour quelque chose. Je… Merci. Infiniment. 
 
   Elle se pencha vers lui et posa une main légère sur son poignet valide. Elle était glacée et pâle, presque diaphane, elle en avait bavé aussi, ces derniers jours. Il était partagé sur les sentiments qui l’assaillaient. D’un côté, il lui en voulait pour avoir voulu convaincre sa sœur de le laisser tomber. De l’autre, il était conscient qu’elle venait de vivre des journées difficiles. Et puis, Lise n’avait pas le caractère de Lucile, s’opposer à Hortense ne lui aurait même pas frôlé l’esprit. Elle devait se sentir aussi partagée que lui. Et très mal à l’aise de l’avoir accusé alors qu’il avait sauvé sa fille. Il tenta maladroitement une question qu’il espéra suffisamment neutre :
 
   — Tu tiens le coup, Lise ?
 
   Elle acquiesça d’un petit mouvement de la tête et retira sa main avant de reporter son attention sur le parking de la clinique. 
 
   — Nous avons eu de la chance… murmura-t-elle entre ses dents serrées. Après tous ces meurtres dans le village, je suppose qu’on peut dire ça. Sarah reste en observation, Didier est à la maison, seul l’état de Lucile reste préoccupant, mais d’après papa, ses jours ne sont pas en danger. Elle va avoir besoin d’un peu de temps pour récupérer, mais elle va se remettre. 
 
   — Lise, dit-il d’une voix tendue, je dois la voir.
 
   Elle se tourna vers lui et le dévisagea avec sévérité. Puis, elle se détendit et il aperçut pour la première fois l’autre Lise, celle qui était capable de chaleur et de générosité. Celle que Lucile connaissait et aimait. Elle lui sourit, un sourire lumineux qui effaça momentanément les marques de fatigue et elle lui proposa :
 
   — J’ai emprunté un fauteuil roulant, je t’emmène ?
 
   Il la regarda, bouche bée et affirma :
 
   — Je peux marcher, j’ai juste besoin de savoir dans quelle chambre elle est.
 
   Elle croisa les bras et le foudroya du regard.
 
   — Si tu tombes dans les pommes, je ne pourrai pas te relever, alors, je t’emmène comme un vieil impotent en fauteuil roulant ou tu restes là. À toi de voir !
 
   Il se redressa dans son lit et repoussa les couvertures en grommelant :
 
   — Les filles Legrand ont plus de points communs que ce qu’on pourrait croire à première vue, aussi bourrique l’une que l’autre…
 
   — Mon pauvre, tu n’as pas encore tout vu, ricana-t-elle. Je vais chercher ton carrosse pendant que tu t’habilles.
 
   Il attrapa le sac qu’elle avait posé sur son lit et entreprit un rapide inventaire. Elle avait pensé à tout, même sa paire de rangers toutes neuves, achetées quelques jours plus tôt sous l’insistance de Lucile. Il s’habilla à la hâte et serra les dents en passant sa main blessée dans la manche de sa chemise. Monter son pantalon avec une seule main s’avéra également un exercice difficile, mais au moins, quand Lise revint avec le fauteuil roulant, il n’avait plus les fesses à l’air. Il rangea les lacets dans les chaussures et y glissa les pieds. Ça tenait suffisamment pour le peu qu’il avait à marcher. Il soupira, épuisé par l’effort et se laissa retomber en arrière sur le lit. Dès qu’il fut allongé, la sensation de vertige s’atténua. Il passa une main sur son front, humide d’une sueur froide et l’effaça d’un revers de manche.
 
   — Ça va aller, tu te sens en état ? questionna Lise d’une voix où perçait l’inquiétude.
 
   — Tu t’inquiètes pour moi, maintenant ? rigola-t-il en se redressant. 
 
   Il grimaça sous la douleur qui lui vrilla aussitôt le crâne. Ses côtes l’élancèrent également et il avait l’impression que chacun des battements de son cœur résonnaient jusque dans sa main immobilisée par les pansements, attelles et il ne savait quoi d’autre. Le visage de Lise avait repris son expression sévère habituelle et elle lui répliqua, acide :
 
   — Ne va surtout pas t’y habituer, je continue à penser que Lucile fait une grosse erreur en voulant se marier avec toi. Mais avant tout, je te suis reconnaissante d’avoir sauvé ma fille et ma sœur… acheva-t-elle d’une voix plus douce.
 
   — Je n’y serais jamais arrivé seul… Si Didier n’était pas intervenu, Jean-Claude aurait eu le temps de nous tuer tous les deux, Lucile et moi et de disparaître avant l’arrivée des flics. Nous sommes quittes, Lise. Tu ne me dois rien. Et moi, je dois des excuses à Didier… Tu lui diras que…
 
   — Tu lui diras toi-même, je ne suis pas un messager ! coupa-t-elle, abrupte.
 
   Sous la rebuffade, il se retira en lui-même et n’afficha plus qu’un masque inexpressif. Il s’installa dans le fauteuil et attendit qu’elle ouvre la porte. Il voulut se débrouiller seul pour actionner les roues, mais avec une seule main, ce n’était pas facile de diriger l’engin. Lise vint derrière lui et le poussa. Ils parcoururent les couloirs jusqu’à l’ascenseur et Yanis s’étonna. 
 
   — Elle est au service des soins intensifs, en cardio, toi, tu es en traumatologie, ce n’est pas le même étage, expliqua-t-elle.
 
   — En soins intensifs… murmura Yanis d’une voix inquiète. Mais tout le monde m’a dit qu’elle allait bien.
 
   Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et quelques visiteurs en descendirent. Elle le poussa à l’intérieur et appuya sur une touche du panneau de commande. Les portes se refermèrent et la cabine démarra dans une secousse. 
 
   — Elle va bien… Enfin, autant que possible… Mais tant qu’elle n’a pas repris connaissance, ils préfèrent la garder dans l’unité de soins intensifs. 
 
   Il hocha la tête pour toute réponse et attendit l’arrêt de la machine. Lise lui posa une main sur l’épaule et murmura :
 
   — Je suis désolée… 
 
   Il hocha à nouveau la tête silencieusement et elle reprit :
 
   — Sincèrement, Yan. Je n’aurais pas dû te parler ainsi, c’était une vacherie. 
 
   — Après tout, c’est ton droit de penser que ta sœur à tort, Lise. 
 
   Le silence tomba, interrompu uniquement par les vibrations de l’ascenseur. Il s’arrêta dans une nouvelle secousse et les portes coulissèrent. Au moment de sortir, il posa une question qui lui brûlait les lèvres depuis un moment :
 
   — Mais le crois-tu vraiment, ou bien est-ce ta mère qui te dicte ce que tu dois penser ?
 
   Elle poussa son siège le long du couloir en réfléchissant. Avant d’ouvrir la porte de la chambre de Lucile, Lise immobilisa le fauteuil. Elle se pencha vers lui et murmura :
 
   — Peut-être un peu des deux, mais si je suis là, c’est parce que j’ai décidé de te laisser une chance. Par contre, si tu joues avec Lucile, si tu n’es pas honnête avec elle, je t’en ferais baver. Une chose encore, arrête de la monter contre nous.
 
   Il inspira profondément, sous le choc de l’accusation de Lise. Elle tendit le bras pour ouvrir la porte et il l’arrêta :
 
   — Attends ! Lise, je ne monte pas Lucile contre sa famille. Je ne l’ai jamais fait et je sais qu’Émile non plus. Mais vous, tous autant que vous êtes, bien-pensants et sûr de votre bon droit de bonne famille, vous avez voulu empêcher Lucile d’être heureuse avec l’homme de son choix. Vous n’avez rien compris, rien appris de vos erreurs. Lucile a choisi de partager sa vie avec moi. Ou vous l’acceptez, ou elle vous éjectera de sa vie. 
 
   — Ce sont des menaces ?!
 
   Il secoua la tête en soupirant avant de la regarder et d’expliquer :
 
   — Je n’ai pas de famille… C’est comme ça… Jamais je n’infligerais ça à Lucile, vous n’avez rien compris. Mais elle n’acceptera plus d’être jugée et critiquée sans cesse, sans répit. Réfléchis-y, Lise. 
 
   — Mm, j’y réfléchirai. 
 
   Elle inclina la tête sur le côté, le regarda en biais et ouvrit la porte. La petite pièce était sombre, pleine de matériel qui bipait et clignotait. Au milieu, un lit aux draps blancs sur lequel Lucile était étendue, presque aussi blanche que ses draps. Elle était reliée à des machines par des tuyaux dans les bras, des électrodes et un clip à son doigt. Le cœur de Yanis se serra en la voyant aussi inerte, si pâle, le cou prisonnier d’une minerve, blanche également. Des marques violacées, laissées par la corde, dépassaient de la minerve et montaient jusqu’à sa mâchoire. Un masque à oxygène cachait en partie son visage et la reliait à un respirateur. Il jeta un œil au moniteur cardiaque, sans cet appareil, il aurait pu la croire morte. 
 
   — Lise, murmura-t-il, malgré lui impressionné, tu es sûre que ça va aller ? Elle va… Elle a l’air…
 
   Elle le poussa jusqu’au chevet de sa sœur et confirma le diagnostic des médecins. Il prit sa main dans la sienne et elle lui sembla glacée. Il la frictionna et la porta à ses lèvres.
 
   — Luciole…
 
   Sa voix résonna étrangement dans la chambre pleine de bruits électroniques, étranglée, à peine reconnaissable.
 
   — Je retourne près de Sarah, je reviens plus tard.
 
   — Merci Lise…
 
   Elle redressa l’oreiller, lissa le drap et sortit silencieusement, le laissant seul avec Lucile.
 
   Il garda sa main inerte contre sa joue et y déposa un baiser dans la paume. Il répéta son surnom comme une incantation. Il ne savait pas si ça suffirait à éloigner le mauvais sort, mais ça l’apaisa. Il reposa la main sur le lit, caressa sa joue, autour du masque et posa la tête à côté de la sienne, sur l’oreiller presque plat. Il essuya ses larmes et reprit la main de Lucile dans la sienne. Il recommença à lui murmurer des paroles sans suite et glissa dans le sommeil, assommé par les antalgiques et les événements bouleversants qu’ils venaient de vivre et dont il ne prenait pas encore la mesure.
 
   


 
   
  
 

Chapitre 36
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   La première neige tapissait le sol quand Yanis gara le vieux 4x4 sur la place du village. Elle tombait paresseusement en lourds flocons qui s’accrochaient aux branches des arbres et changeaient complètement la physionomie du paysage. Tout semblait si paisible, on n’aurait jamais pu imaginer que le lieu avait été le cadre d’événements dramatiques à peine quelques semaines plus tôt. 
 
   Il sortit du véhicule et claqua la portière qui se referma avec un bruit étouffé. La neige crissa sous ses pas lorsqu’il le contourna, ouvrit la portière du passager et tendit la main à Lucile. Elle s’appuya sur lui pour descendre et prit sa canne. Elle portait toujours une minerve qu’elle camouflait derrière un foulard bariolé. Ils avancèrent, main dans la main et prirent la direction de l’école.
 
   Ils arrivèrent devant la maison de mademoiselle Reine, dont la porte, récemment réparée, s’ouvrit sur la vieille dame qui arborait un grand sourire. Elle sortit à leur rencontre et les embrassa chaleureusement avant de les serrer chacun leur tour dans ses bras. Yanis émit un petit rire, embarrassé par ses effusions. 
 
   — Venez, entrez mes enfants, dit-elle en les entraînant vers la porte, restée grande ouverte. 
 
   Elle les fit entrer dans une salle à manger meublée d’un immense vaisselier garni d’assiettes anciennes joliment peintes de motifs colorés. Une profusion de bibelots, de napperons et de cadres garnissaient la pièce et la rendaient chaleureuse bien que trop chargée au goût de Yanis. Il remarqua que leur institutrice avait mis les petits plats dans les grands pour une simple invitation à prendre un café. Une nappe brodée, de la porcelaine fine, un vase en cristal avec des fleurs fraîches, un gâteau aux pommes, une tarte… La pièce ne devait servir qu’aux occasions et un coup d’œil échangé avec Lucile lui confirma qu’elle aussi avait l’impression d’être reçue chez une grand-mère esseulée qui en faisait des tonnes à la moindre visite de ses petits-enfants. 
 
   « Ou une vieille tante », pensa-t-il soudain en ressentant à nouveau le même malaise qui l’avait déjà assailli devant le sourire de la vieille dame. Il remisa cette idée bizarre à l’arrière de sa conscience et s’installa sur la chaise voisine de celle de Lucile qui prit la parole, un peu gênée :
 
   — Mademoiselle, il ne fallait pas, vous avez préparé une vraie table de fête, ce n’était pas la peine… Juste pour un café…
 
   — Ma petite Lucile, si tu n’étais pas intervenue avec Yanis, à présent, c’est avec Saint Pierre que je prendrais le café… Alors, ça me fait plaisir de vous inviter et de dresser une jolie table. C’est bien le moins que je puisse faire pour vous.
 
   — C’était bien normal… Nous n’avons rien fait de…
 
   — Cesse donc de dire des bêtises, je sais bien, moi, que sans toi, c’est au cimetière que tu me rendrais visite. 
 
   Elle s’assit à côté de lui et lui tapota la main, aussi maladroite que lui pour les déclarations un peu solennelles. 
 
   — Merci à tous les deux, merci de m’avoir sauvé la vie. Merci d’avoir réussi à sauver la petite Sarah, d’avoir trouvé et mis hors d’état de nuire ce monstre qui tué tant de personnes.
 
   Yanis, gêné, tempéra ses paroles en expliquant :
 
   — Vous savez, c’est lui qui m’a trouvé… Quant à le mettre hors d’état de nuire, c’est la police qui est arrivée à temps, moi, je n’ai même pas pu l’empêcher de s’en prendre à Lucile… Sans les flics, nous étions morts, tous les deux. 
 
   Elle lui tapota la main et affirma, apaisante :
 
   — Vous êtes sains et saufs, tous les deux, c’est le principal. Même si la police est intervenue, sans toi, ils seraient arrivés trop tard. Et sans toi, Sarah serait morte bien avant que la police ne comprenne. Yanis, tu peux être fier de toi. 
 
   Il rougit et baissa la tête avant de passer un bras autour des épaules de Lucile. Il n’était pas encore vraiment remis de la peur qu’il avait eue quand il l’avait vue, inanimée, entre les mains des secours. Il l’avait crue morte et l’espace de quelques longues minutes, il avait dû envisager la perspective de sa vie sans elle. Il avait cru sombrer dans la folie. Évoquer ces souvenirs restait difficile. L’institutrice le comprit et dirigea la conversation sur les préparatifs de leur mariage. 
 
   Lucile s’anima et papota agréablement avec la vieille dame. C’était un sujet de discussion inoffensif et beaucoup moins angoissant que les derniers événements dramatiques qui les avaient secoués. Elle avoua qu’elle était plus soulagée que ce qu’elle aurait imaginé d’avoir enterré la hache de guerre avec sa famille. Les tensions s’étaient apaisées ; le sauvetage de Sarah n’y était certainement pas étranger, même s’il était un peu triste qu’il ait fallu que la vie de la fillette soit menacée pour que les adultes arrivent enfin à trouver un terrain d’entente.  
 
   Bien sûr, Hortense continuait à désapprouver sa fille, mais sans le soutien de son mari ni de Lise, qui affichait comme promis une bienveillante neutralité, elle ne pouvait qu’étaler sa mauvaise humeur sans partir dans les débordements dont elle était familière. Même Didier avait fait d’énormes efforts, il était très mal à l’aise en face de Yanis, mais les rares fois où les deux hommes s’étaient retrouvés en présence l’un de l’autre, ils ne s’étaient pas adressé la parole. Le silence restait gêné, mais l’animosité semblait s’être éteinte.
 
   Lucile déposa sa tasse dans la soucoupe au fin liseré doré et confia :
 
   — Lise sera mon témoin à notre mariage, il y a quelques semaines, je n’aurais pas cru ça possible. Maman est furieuse, mais elle se fatigue pour rien, plus personne ne la conforte dans ses opinions, à part Patrick, bien sûr, mais il n’est pas invité.
 
   — J’espère que ta maman va enfin prendre les choses du bon côté.
 
   Lucile fit une légère grimace qui n’échappa pas aux deux autres :
 
   — Je ne me fais pas d’illusion, à la moindre bêtise, elle en profitera pour monter ça en épingle, comme elle sait si bien le faire. Mais pour l’instant, les choses s’annoncent plus réjouissantes. 
 
   Elle sourit à Yanis et lui fit un petit signe de tête encourageant. Il hocha la tête en réponse et prit une profonde inspiration avant de demander :
 
   — Mademoiselle… Je… Voilà, je me demandais si vous accepteriez d’être mon témoin ? 
 
   Elle le dévisagea, étonnée et reposa sa tasse avant de répondre :
 
   — Moi, mais pourquoi ? 
 
   Il prit quelques instants pour rassembler ses idées, s’éclaircit la voix d’un léger toussotement et expliqua :
 
   — Parce que vous avez toujours été là pour moi, que ce soit pour m’aider à l’école, mais pas seulement… 
 
   Il laissa son regard dériver plus loin, au-delà des murs de la maison avant de reprendre :
 
   — Parce que vous avez toujours été généreuse, rien ne vous obligeait à nous aider. Parce que vous êtes une des rares personnes à s’être réjouie pour nous à l’annonce de ce mariage. Il y a des tas de raisons, je ne saurais les citer toutes et j’en oublie certainement. Et surtout parce que vous étiez amie avec maman et même plus…
 
   Elle sursauta et sa main trembla légèrement à ses mots. Quand elle releva les yeux sur lui, il vit des larmes y briller, elles tremblotèrent quelques instants au bord de ses paupières avant de rouler sur ses joues. Elle retira ses lunettes et sortit un mouchoir brodé, bien plié de la poche de son gilet pour se tamponner les yeux. Elle souffla dans un soupir :
 
   — Quand as-tu deviné ?
 
   — Je crois que je me suis toujours plus ou moins douté sans vraiment mettre les mots dessus. Mais l’autre jour, quand je vous ai annoncé que nous avions prévu de nous marier, Lucile et moi… Je ne sais pas… La façon dont vous avez souri… 
 
   Il releva la tête pour la dévisager avec gravité :
 
   — Je… J’ai pensé… Vous avez le même sourire que maman. 
 
   Lucile se sentit décontenancée par la tournure de la conversation, elle n’y comprit rien et contempla Yanis, perplexe. Son regard passa de l’un à l’autre avant que l’institutrice ne se décide à expliquer :
 
   — C’est vrai, mon petit, ta maman était ma sœur… Enfin, ma demi-sœur… Ton grand-père Grégoire, le vieux Dupré, c’était aussi mon père… Du moins mon père biologique, s’entend.
 
   Lucile voulut dire quelque chose, mais Reine l’en empêcha d’un petit geste impatient de la main et reprit :
 
   — Tu sais, les gens peuvent bien faire les fiers, aller se mettre à genoux à l’église, ça n’empêche pas… Tu n’es certainement pas le premier ni le seul à ne pas avoir de père. On peut dire ce qu’on veut, les poussins de haie, il y en a toujours eu… Au vu de tous, comme toi… Ou bien cachés, comme moi…
 
   Lucile sourit à l’expression joliment imagée et serra un peu plus fort la main de Yanis dans la sienne. Sans quitter la vieille dame des yeux, il hocha la tête et demanda :
 
   — Maman… Elle le savait ?
 
   — Je crois qu’elle s’en doutait… Mais nous n’en avons jamais parlé. Nous venons d’une famille où l’on ne parle pas de ces choses-là… Le nombre de secrets qui peuvent être cachés dans une famille… On serait étonné si on se mettait à gratter pour déterrer les vilains petits secrets des gens, il y en aurait un sacré tas. 
 
   Elle remit ses lunettes en place et fixa Lucile de ses yeux vifs, lui donnant l’impression de lire en elle ses propres secrets, liés à sa famille, à son frère.
 
   — Et vous, demanda Lucile, perplexe, comment l’avez-vous su ?
 
   L’institutrice remis ses lunettes en place et remplit les tasses de café fumant avant de raconter en quelques mots l’histoire de sa filiation. 
 
   — J’ai appris la vérité à la mort de ma mère, il y a bien longtemps… Elle s’était mariée avant ma naissance à un homme qui m’a reconnue et élevée comme sa fille, j’ai eu la chance d’avoir un papa formidable. 
 
   — Il savait ?
 
   — Oui, il savait… Mais…
 
   Son regard se perdit un instant avant qu’elle se ressaisisse. Elle balaya ses vieux souvenirs d’un petit haussement d’épaules et reprit :
 
   — Bref, quelques temps plus tard, alors que je cherchais une place d’institutrice, j’ai eu la possibilité de venir enseigner ici. Le village de naissance de ma mère, le village où vivait encore mon père biologique. J’y ai vu une opportunité de connaître un peu cette part cachée de ma famille. Peut-être même d’apprendre ce qu’il s’était passé entre mon père et ma mère. Vous savez, on se fait des films… 
 
   — Je sais, souffla Yanis d’une voix étouffée.
 
   Ils échangèrent un sourire de connivence et elle raconta encore :
 
   — Ma curiosité n’a pas été satisfaite sur toutes les questions que je me posais, mais j’ai appris à connaître et à apprécier cette sœur. Je lui ai toujours apporté mon aide et mon soutien. J’ai très vite compris que le Grégoire Dupré, notre père n’était pas un homme très aimable. Je ne lui ai jamais parlé de ma mère… J’aurais peut-être dû… Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est que ce n’était pas du tout quelqu’un d’engageant. J’étais bien soulagée d’avoir eu un autre père que lui. Il en a fait voir à ta mère, tu sais…
 
   — Je sais, souffla-t-il encore.
 
   Des larmes lui montèrent aux yeux, qu’il essuya du dos de la main. Son institutrice lui tapota le bras d’un geste conciliant et elle haussa à nouveau les épaules pour dire :
 
   — C’est du passé tout ça… Je n’en avais jamais parlé… Personne ne sait que ma mère était originaire d’ici. Tout ça n’a plus d’importance à présent. Mais voilà, tu sais pourquoi j’ai toujours voulu être proche de ta mère. Tu as raison, c’était plus qu’une amie, c’était ma sœur. J’ai toujours gardé contact avec elle, même lorsqu’elle a connu ton père, nous avons continué à nous écrire. Et quand elle est revenue, je savais qu’elle avait eu un enfant. Ton grand-père, le vieux Dupré… Quand il a accepté que Camille revienne, il n’a pas voulu de toi. Au départ, j’ai cru que c’était pour préserver une certaine image, pour une question d’honneur… Mais non, il n’en avait rien à faire, de l’honneur de la famille, il voulait juste faire du mal à Camille, la punir d’avoir osé quitter le village, le quitter, lui. Un vieil égoïste qui ramenait tout à sa petite personne. Et puis, de bonne foi, Camille croyait que tu étais mieux où tu étais… Parce que le père Dupré, quand il avait un coup dans l’aile, il savait être violent. Elle ne voulait pas de ça pour toi.
 
   Il baissa la tête et serra les lèvres, un goût amer dans la bouche. Elle sembla comprendre ce qu’il ressentait et murmura en lui tapotant à nouveau le bras :
 
   — Elle pensait sincèrement avoir fait le bon choix pour toi. Quand elle a vu, qu’elle a compris… Elle était dans une colère… Je ne l’avais jamais vue ainsi, je ne l’ai plus jamais vue dans un tel état depuis… Mais le mal était fait. 
 
   — Oui… Je lui en ai longtemps voulu… Pourtant je l’aimais.
 
   Il secoua la tête et soupira avant d’ajouter :
 
   — Vous savez, ces dernières semaines, j’ai réfléchi à beaucoup de choses, j’en ai compris beaucoup aussi… Je crois… J’ai fini par lui pardonner… Elle a souffert… Toute sa vie… Elle n’a eu que quelques années au cours desquelles elle a été heureuse. Alors de quel droit pourrais-je lui en vouloir ?
 
   — Tu as fait du chemin.
 
   — J’ai cru mourir, j’ai cru perdre Lucile. À l’hôpital, j’ai eu le temps de réfléchir, de voir tout ça sous un autre jour. Une autre perspective. Et j’ai compris que j’avais le choix, je l’avais toujours eu. J’ai choisi la lumière avec Lucile, j’ai choisi la vie. Et toute cette colère que j’avais en moi depuis toujours, elle est partie. Je me sens libéré.
 
   — J’en suis heureuse pour toi, pour vous deux, murmura la vieille dame d’une voix émue.
 
   Lorsque leurs regards se croisèrent, il reconnut à nouveau le sourire de sa mère dans celui de sa tante. Sa tante. Sa famille. 
 
   Ils parlèrent encore un peu du passé et beaucoup de l’avenir. Il annonça à l’institutrice que Lucile et lui avaient décidé de faire un nouveau voyage en Bretagne, un pèlerinage sur les traces de ses parents et qui sait, peut-être entrer en contact avec la famille de son père, s’il y en avait. Quand ils repartirent, l’après-midi tirait à sa fin. 
 
   Yanis se sentait plus léger, non seulement il s’était découvert une famille, une tante en la personne de mademoiselle Reine, mais il avait appris plus sur son père qu’il n’en aurait jamais rêvé. Même si Reine ne l’avait pas connu en personne, Camille lui en avait parlé suffisamment pour qu’elle puisse à son tour lui dresser un portrait. Il était conscient que ce portrait était certainement influencé par l’amour que Camille portait à son fiancé, qu’il était idéalisé. Il lui permettait cependant de se faire une idée. Il connaissait son nom, son origine, c’était plus qu’il n’en espérait plus depuis longtemps. Il ressentait un pincement au cœur cependant, en comprenant que sa vie aurait pu être différente…
 
   Si son père avait vécu, avait épousé sa mère comme ils l’avaient prévu, ses parents ne seraient jamais venus s’installer ici, il n’aurait pas connu Émile, ses grands-parents et Lucile… Tout aurait été différent pour tout le monde. Lucile aurait épousé Émile et ils vivraient toujours tous les deux, heureux dans la petite maison en pierre. 
 
   La neige avait cessé de tomber et une couche épaisse recouvrait les pavés. Ils marchaient côte à côte depuis un moment quand Lucile lui prit la main et murmura, consciente de la tempête intérieure qui agitait ses pensées :
 
   — Tu n’y es pour rien, Yan… Personne n’aurait pu imaginer que tes recherches sur ton père auraient ces conséquences. Ce n’est certainement pas de ta faute si Jean-Claude n’était qu’un vulgaire assassin. Et refaire le monde avec des « si » ne changera rien, ajouta-t-elle pour l’interrompre quand il voulut émettre une objection. Je te connais bien, Yan, je sais que tu t’en veux, mais ça ne changera rien. Émile est mort.
 
   Ils marchèrent quelques minutes en silence. Yanis donna un coup de pied dans la neige et murmura :
 
   — Nous avons eu de la chance… 
 
   — C’était mieux que de la chance, Yan, c’était toi… Sans ton intervention, Sarah serait morte et moi aussi. Alors ne te prends pas la tête.
 
   — Ce n’était pas du courage, Luciole… C’était du désespoir. Tu es la personne que j’aime le plus au monde. Je m’en doutais un peu, même beaucoup, mais ce jour-là, j’en ai eu la confirmation ; je ne peux pas, je ne peux plus vivre sans toi. Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie. Pour toi. Mais aussi pour moi, pour ce que serait ma vie sans toi, par ma faute…
 
   — Par la faute d’un idiot sans scrupules, pas la tienne.
 
   — Ce n’est pas si simple, Lucile…
 
   Elle s’arrêta net et il dut reculer pour revenir à sa hauteur. Elle le dévisagea, les sourcils froncés et affirma :
 
   — S’il n’avait pas assassiné ton père, tu n’aurais pas eu besoin de courir au loin, de faire des recherches. S’il n’avait pas eu peur d’être démasqué pour son premier meurtre, il ne serait jamais venu ici. C’est lui, le seul coupable. 
 
   Il hocha la tête et se remit en marche sans lâcher sa main, l’obligeant à le suivre. Ils arrivèrent sur la place et au lieu de se diriger vers la voiture, ils ouvrirent la grille rouillée qui fermait l’accès au petit cimetière et s’avancèrent entre les tombes. Seul le crissement de la neige sous leurs pas troublait le silence du lieu, propice au recueillement. 
 
   Le soleil lançait ses derniers feux avant de bientôt disparaître derrière la forêt dans toute sa splendeur écarlate. Ils arrivèrent devant la tombe de la famille Gaillot. Yanis s’accroupit devant la dalle en pierre grise qu’il balaya du plat de la main. Les médaillons ovales, enfermant les photographies de Mariette et Émile Gaillot apparurent, ainsi que leurs dates de naissance et de décès. 
 
   Un peu plus bas sur la dalle, les dates de naissance et de décès d’un autre Émile Gaillot… Il posa la main sur la pierre gravée, froide et humide. Il souffla dans un murmure, inaudible pour les vivants :
 
   — Tu me manques… Mon ami, mon frère...
 
   Il ferma les yeux et serra ses paupières pour empêcher les larmes de couler. Son poing se crispa douloureusement et pesa sur la pierre. Lucile vint le rejoindre et posa une main légère sur son épaule. Il inclina la tête, sa joue reposa un instant sur le dos de la main glacée. Il la prit, y déposa un baiser et promit à Émile de prendre soin d’elle.
 
   — Je l’aimerai pour nous deux, affirma-t-il avec conviction.
 
   Il se releva, passa un bras autour des épaules de sa compagne et la serra contre lui. Ils restèrent longtemps enlacés, la douleur qui pulsait dans sa poitrine à chaque battement de son cœur finit par s’apaiser, enfin. Il murmura à l’oreille de Lucile :
 
   — Je choisis de vivre… Viens, Luciole, rentrons.
 
   Ils refermèrent derrière eux la grille rouillée et Lucile s’exclama :
 
   — Une goutte d’huile sur les charnières, ce ne serait pas de l’argent gaspillé !
 
   Ils se regardèrent et pouffèrent de rire comme des enfants. Yanis sentit les muscles de son dos se détendre enfin, après tous ces drames, toutes ces tensions, toutes ces peurs. Ils rirent jusqu’en avoir mal aux côtes, en se tenant par la main. Quand ils parvinrent à reprendre leur sérieux, ils marchèrent vers la voiture, garée un peu plus loin sur la place. 
 
   Ils se retournèrent brusquement en entendant une voix familière les héler depuis le chemin de la forêt. Ils découvrirent Lise et Didier qui revenaient d’une balade en forêt avec les enfants. Didier tirait derrière lui une luge en plastique rouge sur laquelle Sarah et Alexandre trônaient fièrement, les joues rosies par le froid et les yeux brillants.
 
   À quelques mètre d’eux, Sarah quitta la luge et se précipita dans les bras de Lucile qui l’embrassa sur chaque joue et s’exclama :
 
   — Brrrr, tu as le bout du nez tout gelé ! Fais attention à ce qu’il ne tombe pas. 
 
   Sarah porta aussitôt ses mains gantées à son visage et tâta son nez d’un air perplexe pour vérifier qu’il était encore solidement accroché. Elle loucha, langue sortie, pour tenter de le regarder et ils éclatèrent de rire devant la grimace de la fillette. Elle vint sautiller devant Yanis qui la souleva dans ses bras. Elle passa lui passa les bras autour du cou et le serra de toutes ses forces, joue contre joue. 
 
   — Comment vas-tu, la puce ? questionna Yanis, embarrassé par une telle familiarité devant Lise et Didier. 
 
   Elle marmonna une réponse qui ressemblait à un grognement inintelligible et le serra une seconde fois dans ses bras. Il répondit à son étreinte, une boule dans la gorge, avant de la déposer en douceur sur les pavés de la place. Elle avait l’air remise de son enlèvement et de la pneumonie qui avait résulté de ses mauvaises conditions de détention. Physiquement, elle allait bien, le visage encore un peu émacié, mais elle avait retrouvé la forme. Cependant, à la façon qu’elle eut de le serrer dans ses bras, à l’émotion, à toutes ces petites choses qui prouvaient qu’elle aurait besoin d’un peu de temps pour oublier, il se sentait en empathie avec la fillette. Lui aussi aurait besoin d’un peu de temps pour oublier et il savait que Lucile également. Elle se réveillait souvent la nuit pour se blottir contre lui et il n’était pas rare qu’elle laisse échapper quelques larmes. 
 
   Lise et Didier arrivèrent à leur hauteur et Lise l’étonna en l’embrassant comme un vieil ami. Didier hocha la tête en marmonnant un vague bonjour auquel il répondit. Le petit Alexandre embrassa rapidement sa tante et courut rejoindre sa sœur, déjà occupée à jouer dans la neige. 
 
   Lise et sa sœur entamèrent une discussion sur l’état de santé de Sarah et Lise déclara d’un ton catégorique :
 
   — Elle oubliera vite.
 
   Lucile hocha la tête, peu convaincue sans pour autant oser contrarier sa sœur mais Yanis lui demanda :
 
   — Et toi, tu oublieras vite la peur que tu as ressenti ?
 
   Elle le dévisagea avec suspicion avant de répliquer :
 
   — Elle est encore tellement jeune. 
 
   Il secoua la tête et expliqua ce qu’il en pensait :
 
   — Elle apprendra à vivre avec. Elle tournera la page, comme on dit… Mais oublier, que tout redevienne comme avant, je ne crois pas. On n’oublie pas ces choses-là. Elles reviennent nous hanter quand on est mal, en période de stress. Ne t’attends pas à ce qu’elle oublie.
 
   — Qu’en sais-tu ? Tu es psychologue maintenant ? questionna-t-elle, le nez pincé, vexée qu’il puisse remettre son jugement de mère en question.
 
   Autrefois, il aurait gardé le silence, il serait parti sans un mot, mais la main de Lucile dans la sienne lui donna le courage de parler malgré l’effort que ça lui demandait :
 
   — Quand j’étais gamin, plus jeune qu’elle encore, avant de venir vivre ici avec ma mère, j’ai vécu des choses moches… Je n’ai rien oublié Lise. Ces choses, elles font partie de moi… Et oui, ces dernières semaines, avec le stress, la pression, tout ça, les vieilles histoires remontent. Et oui, j’en ai refait des cauchemars alors qu’il y avait des années que je n’avais plus rêvé de ça.
 
   — Le stress de ces dernières semaines… Tu ne manques pas d’air ! On voit bien que tu n’as pas eu ta fille kidnappée, cracha-t-elle, hargneuse.
 
   — Non, en effet… Mais je me suis quand même retrouvé harcelé par les flics, accusé de plusieurs meurtres et d’enlèvement d’enfant… Sans compter que j’ai moi-même été enlevé sous la menace d’un flingue, que j’ai failli mourir dans l’explosion de ma maison et que j’ai vu la femme que j’aime pendue à un arbre. Alors non, je n’ai pas eu ma fille kidnappée, mais j’ai eu mon compte de stress également.
 
   Lise en resta coite et le regarda, les yeux ronds. Elle réfléchit à toute allure, pesa le pour et le contre avant d’admettre :
 
   — En effet, vu comme ça…
 
   — Oui, vu comme ça… Tu n’es pas le seule à avoir vécu des moments difficiles, Lise. J’ai failli mourir, Lucile également, tu crois quoi ? Que ça m’a laissé indifférent ? Ce n’est pas parce que je parle peu que je ne pense pas, que je ne ressens rien ! 
 
   Elle acquiesça, un peu déconcertée avant de lui demander :
 
   — Tu crois vraiment qu’elle ne parviendra pas à oublier ?
 
   Il haussa les épaules, regarda Lucile avant de laisser son regard se perdre vers les enfants qui jouaient dans la neige. Il expliqua :
 
   — Quand j’étais gosse, j’ai été maltraité. C’était ma vie et j’y étais habitué. Je ne savais pas que ce n’était pas normal. Que la plupart des autres enfants n’étaient pas traités comme ça. Les années ont passé, j’ai eu une autre vie, mais tout ça, ça reste, Lise. Je sais ce que c’est d’avoir des souvenirs difficiles ou des réactions inappropriées parce que basée sur des connaissances erronées de la vie. Je ne suis pas psy, mais je sais par quoi elle passe, j’y suis passé aussi. N’espère pas qu’elle oublie, car tu risques d’être déçue, elle n’oubliera pas et toi non plus. 
 
   — Pourtant, elle n’en parle pas. 
 
   Il hocha la tête et affirma :
 
   — Elle se sent coupable d’avoir désobéi. Tu dois la faire parler, Lise, la rassurer. Lui dire que ce n’était pas de sa faute. Elle a eu la malchance de tomber sur une mauvaise personne. Mais ce n’était pas sa faute à elle s’il était méchant. Elle n’a rien fait pour mériter ça. Dis-lui, Lise, c’est important. Elle a besoin de l’entendre. 
 
   — Tu crois ? Mais c’est pourtant évident, non ? Et si elle se tait, elle oubliera plus vite.
 
   — Lise, j’ai fermé ma gueule pendant des années, j’ai à présent vingt-huit ans, tu crois que j’ai oublié ? Moi aussi, je me sentais coupable, après tout, comme on me l’avait « gentiment » fait remarquer, puisque même ma mère n’avait pas voulu de moi, il ne fallait pas m’attendre à mieux. Je croyais que personne ne voudrait jamais de moi. Que c’était de ma faute, si j’avais été quelqu’un de mieux, ça ne serait pas arrivé. Je sais aujourd’hui que ce n’est pas vrai. Mais si je le sais, c’est parce qu’on me l’a dit. Parce qu’il a existé des gens formidables de générosité et d’amour qui m’ont donné confiance en eux et également en moi. Qui m’ont fait comprendre que moi aussi, j’avais le droit de vivre.
 
   — Les grands-parents d’Émile ?
 
   Il acquiesça avant de reprendre :
 
   — Lise, j’ai appris à fermer ma gueule, désolé si l’expression te choque par sa grossièreté, mais c’est ce qu’on me répétait inlassablement à chaque fois que je prenais des coups… « Ferme ta gueule ! » J’entends encore parfois les mots qui résonnent à mes oreilles. Alors, j’ai fermé ma gueule. Des années de silence. J’étais emmuré vivant dans le silence. Ne fais pas la même chose à ta fille, ne la laisse pas construire un mur de silence autour de ce qu’elle a vécu. Vous êtes des parents attentifs et aimants, rassurez-la, dites-lui que ce n’était pas de sa faute et qu’elle n’a rien fait pour mériter ça. 
 
   Didier restait un peu en retrait, derrière sa femme et le dévisageait fixement, au point qu’il finit par se sentir mal à l’aise sous son regard. Il craignit d’en avoir trop dit, il avait un peu baissé sa garde pour la petite et il venait d’en dire beaucoup sur lui devant un homme en qui il n’avait pas confiance. Il s’en voulut d’avoir cédé à son impulsion de convaincre Lise d’aider sa fille à extérioriser tout ça. Il aurait dû attendre de la voir sans son mari. 
 
   Heureusement, Lise ne se vexa pas de sa franchise, elle le remercia pour son avis et promis d’y réfléchir. Il hocha la tête pour toute réponse, il avait assez parlé. Il commençait à être fatigué de remuer le passé, de parler. Surtout devant Lise et Didier. 
 
   Les deux sœurs entamèrent une discussion moins tendue et il perdit le fil de la conversation. Il reporta son attention sur les enfants et leurs efforts pour construire un bonhomme de neige. La boule qu’ils avaient formée commençait à être trop lourde pour eux. Ils poussaient de toutes leurs forces, mais au lieu de la faire rouler, leurs pieds patinaient sur ce qu’il restait de neige, tassée sur les pavés par le poids de leur bonhomme. Il sourit de leurs efforts et hésita, il craignit que ce soit encore une fois mal interprété, Lise ne l’aimait pas beaucoup et Didier… Sarah releva la tête, le regarda, loucha en tirant la langue et lui fit un sourire enjôleur. Il haussa les épaules, tant pis pour ce que Lise et Didier penseraient de lui. Il lui proposa son aide. Les deux enfants bondirent de joie en piaillant comme des moineaux, ravis d’avoir un « grand » pour leur donner un coup de main. Elle expliqua à Yanis qu’ils avaient décidé de le placer près de la fontaine, mise hors service pendant les mois d’hiver. 
 
   — Ça sera plus joli, comme il n’y a pas d’eau, il y aura le bonhomme de neige. Tu vois, ça fera comme s’il y avait quelqu’un qui attend pour avoir de l’eau.
 
   Il les aida à pousser la boule de neige qui grossit rapidement. Elle eut bientôt la taille d’Alexandre et Sarah décréta que c’était suffisant. Yanis, qui commençait à avoir chaud, détacha son manteau et fit rouler le corps du bonhomme à l’endroit que la fillette lui indiquait. Pendant qu’elle commençait une seconde boule pour la tête, il tassa de la neige tout autour pour stabiliser la base. Alexandre et Sarah revinrent en riant et roulèrent une seconde boule vers lui. Ils avaient vu grand et Yanis roula des yeux en direction des enfants :
 
   — Hé, je ne suis pas superman ! Il faut la porter, là-haut…
 
   — À nous deux, on devrait y arriver.
 
   Yanis sursauta et se retourna, méfiant. Il vit Didier approcher d’un pas nonchalant, les mains dans les poches de son manteau fourré. Il ne sut pas quoi en penser, mais les enfants sautillèrent jusqu’à lui en hululant, ravis de voir leur père se joindre à eux. Sarah s’accrocha à sa manche et sautilla à ses côtés jusqu’à ce qu’il la soulève dans ses bras. Il l’emmena ainsi jusqu’au bonhomme de neige, regarda Yanis et proposa :
 
   — Alors, on lui met sa tête à ce drôle de bonhomme ?
 
   Il avait l’air embarrassé, il se dandinait légèrement, son regard voletait d’un enfant à l’autre, revenait sur le bonhomme, s’attardait sur la fontaine et repartait sur les enfants en évitant soigneusement de se poser sur Yanis.
 
   — Chacun d’un côté ? proposa-t-il.
 
   Il amena la boule juste devant le ventre rebondi du bonhomme et Didier s’accroupit pour glisser les mains dessous. Yanis repoussa un reste de méfiance et s’accroupit à son tour, face à Didier. Ils unirent leurs forces et parvinrent à hisser la grosse tête sur le corps ventru. Ils aidèrent les enfants à colmater les interstices entre les deux parties et se reculèrent pour admirer leur œuvre. 
 
   Sarah et son petit frère se mirent à garnir leur bonhomme. Des cailloux figurèrent les yeux, de petites branches fourchues servirent de bras. Les deux hommes les  regardaient s’activer. Yanis commençait à ne plus trop savoir quoi dire, ni quoi faire. Il jeta un œil vers les deux sœurs qui discutaient toujours et pensa rejoindre Lucile, même si pour ça, il lui faudrait supporter le bavardage de Lise. Didier surprit son regard vers les deux femmes et rigola :
 
   — Quand elles commencent… on a le temps de geler sur pied…
 
   — Je… Je suis content que Lucile se soit réconciliée avec Lise, répondit Yanis en glissant ses mains glacées dans ses poches. 
 
   Didier s’appuya les fesses contre la pierre froide de la fontaine et soupira, le visage levé vers le ciel. Il reporta son attention sur Yanis et prononça d’une voix basse, mais qui ne tremblait pas :
 
   — Je ne t’ai même pas remercié correctement pour Sarah…
 
   Yanis haussa les épaules et marmonna :
 
   — C’était normal… 
 
   Il vint s’appuyer à son tour sur la pierre glacée de la fontaine, un peu plus loin que Didier et murmura :
 
   — C’est moi qui te dois des remerciements… Sans toi, la police serait arrivée trop tard. Lucile et moi serions morts et Jean-Claude se serait enfui. 
 
   Ce fut au tour de Didier de hausser les épaules. Il affirma :
 
   — Je suis intervenu pour Sarah, je voulais démolir moi-même l’ordure qui avait enlevé ma fille… Quand je suis arrivé dans la clairière… 
 
   Il secoua la tête, les choses n’avaient pas été faciles pour lui non plus. Il ajouta cependant :
 
   — J’ai beaucoup réfléchi, ces dernières semaines.
 
   — Comme nous tous, acquiesça-t-il en hochant la tête.
 
   — Oui, comme nous tous, c’est vrai, mais pas seulement… Je te dois des excuses. 
 
   Yanis tourna la tête vers lui et le dévisagea, stupéfait. Au bout de quelques minutes de silence, Didier parvint à rassembler ses idées et il reprit :
 
   — Tu avais raison l’autre jour de me traiter de lâche… Je l’ai été plus d’une fois… Je ne pensais pas que les choses iraient si loin, j’étais jeune, stupide, je ne voulais pas… Mais les choses ont dérapé… Quand j’ai fini par réaliser ; nous voulions jouer les durs, les caïds… Et tout ce dont nous avons été capables, c’est de brutaliser un gamin… À trois contre un… Quel exploit ! Le silence retomba, interrompu uniquement par les cris et les rires des enfants. Didier sourit à sa fille et reprit :
 
   — Tu m’avais cassé le nez, le jour de l’affaire de la tondeuse… Je t’en voulais… Et puis, quand le vieux Gaillot est venu gueuler chez Victor, mon père s’en est mêlé aussi. Il m’a dit que je l’avais bien mérité… J’ai été puni pendant deux mois… Deux mois sans voir Victor et la bande… Deux mois à réfléchir... Petit à petit, la colère que j’avais contre toi a fait place à de la honte… J’ai eu besoin de ça pour comprendre qu’on avait été lâche et qu’effectivement, comme m’avait dit mon père, on avait de la chance que t’aies pas crevé. Au départ, je pensais que c’était bien dommage que t’aies pas crevé… C’est vrai, je n’en suis pas très fier, mais c’est ainsi… 
 
   Il se redressa, passa la main sur ses fesses et se dandina. Il secoua la tête, soupira et reprit :
 
   — Et puis après, j’ai compris qu’on avait bien failli devenir des assassins… Et ce n’était pas tout à fait comme ça que je voyais ma vie. Je ne savais pas encore ce que je voulais faire plus tard, mais tuer des gens, même toi, n’entrait pas dans mes projets d’avenir. C’est à ce moment-là que j’ai cessé de fréquenter Victor et Paul, j’ai commencé à bosser mieux à l’école et je suis devenu ambitieux. Je voulais devenir quelqu’un pour effacer l’ardoise. Je croyais que ça suffirait… 
 
   Son regard se porta au loin, plus loin que la place, vers la forêt qui s’obscurcissait. Yanis attendit en silence, ne sachant pas trop s’il devait dire quelque chose. Didier enfonça les mains dans les poches de son manteau, le regarda en biais avant de reporter son attention sur ses enfants. Il ajouta :
 
   — Mais au fond de moi, je gardais encore un vague sentiment de gêne. Alors je jouais les arrogants… Aussi bien face à toi que face à Émile… Je voulais me croire supérieur à vous, je voulais croire que vous mépriser pourrait étouffer la honte que j’avais encore au fond de moi. 
 
   Il baissa la tête sur ses chaussures, mal à l’aise, jeta un œil aux deux femmes qui discutaient encore et avoua :
 
   — Tu avais raison, l’autre jour, Patrick et moi, nous nous sommes disputés avec Émile, peu avant sa mort. Émile a voulu faire pression sur Patrick. Il savait des choses sur lui qu’il n’hésiterait pas étaler au grand jour s’il ne lui fichait pas la paix. Émile a dit un truc à propos de l’accident de Lucile qui n’en était pas un. C’est à ce moment-là que les choses ont dégénéré, Patrick est devenu enragé, je ne l’avais jamais vu comme ça. Il a crié que ce n’était qu’une petite garce et qu’elle n’avait eu que ce qu’elle méritait. Émile s’est jeté sur lui pour l’étrangler et j’ai dû les séparer. Il l’a traité d’ordure et m’a dit que j’avais bien mal choisi le parrain de ma fille et qu’il espérait pour elle que je ne la laisserais jamais seule avec lui. Patrick a encore voulu retourner se battre avec lui, mais je l’en ai empêché. Nous sommes partis. Quelques jours plus tard, Émile a été assassiné… Oui, pendant un moment, j’ai cru que Patrick aurait pu avoir fait ça… Et puis, à l’enterrement, j’ai voulu parler avec lui de ce qu’il s’était passé, mais il s’est contenté de me dire que Lucile n’était qu’une petite garce allumeuse et désobéissante, que son accident était de sa faute à elle et que ça ne valait pas la peine de se salir les mains à tuer son mari. J’ai voulu qu’il s’explique, il a refusé, le ton a monté entre nous et Hortense est venue nous calmer, nous rappeler que le moment était mal choisi pour faire un esclandre. L’autre jour, chez Lucile, quand je t’ai vu avec ma fille… J’ai eu peur pour elle. J’ai cru que tu voulais… 
 
   Il déglutit difficilement et ce fut Yanis qui reprit :
 
   — Tu as cru que je voulais la violer ?
 
   — Oui, acquiesça-t-il, je… J’ai cru… Que ce serait une façon pour toi de te venger de moi… Je sais… Enfin, je ne crois pas que ce soit ton genre… Mais sur le coup… J’ai eu peur pour elle… Je te présente mes excuses pour ça aussi. Je n’aurais pas dû te tomber sur le dos comme ça… Je ne sais pas ce qu’il m’a pris de penser ça. 
 
   Le silence retomba entre eux. Yanis affirma :
 
   — Je n’ai jamais regretté de t’avoir pété le nez…
 
   Didier eut un sourire qui ressembla à un rictus et il cracha :
 
   — Ça a eu le mérite de me remettre les idées en place. Et puis, je l’avais bien cherché.
 
   — Ça t’a vraiment fait gamberger cette histoire avec Patrick ?
 
   — Oui, c’est vrai… Ça donne un éclairage bien différent au comportement de Lucile envers lui. C’était vrai ? Les insinuations d’Émile ? 
 
   Yanis opina et le regarda longuement avant de se décider à lui révéler les circonstances de l’accident qui avait failli tuer Lucile, des années auparavant. Tout au long de son récit, il garda les poings serrés au fond de ses poches.
 
   Didier l’écouta en silence, il dut sentir intuitivement que s’il l’interrompait, il n’obtiendrait plus de réponses aux questions qu’il se posait. Pour finir, Yanis murmura :
 
   — Elle a préféré ne rien dire à personne. 
 
   — Même Lise ne sait rien de cette histoire, s’étonna Didier. Alors, pourquoi vous en avoir parlé à vous ? 
 
   — Elle avait confiance en nous. Nous n’avions pas de secret les uns pour les autres. C’était comme ça. 
 
   — Je trouve ça fou… Vous aviez quoi, six ans ? À tout casser. Et vous avez gardé ce lien, cette amitié depuis tout ce temps, à travers tous les hauts et les bas de la vie. C’est rare. 
 
   — Je sais. 
 
   Didier joua du bout du pied avec des morceaux de neige gelée. Il les écrasa et ajouta, rigolard :
 
   — Et maintenant, tu vas devenir mon beau-frère !
 
   Yanis s’esclaffa et confirma :
 
   — Et oui, il va falloir faire avec !
 
   Didier repris son sérieux, regarda les deux femmes marcher paisiblement vers eux et proposa, avant qu’elles ne soient à portée de voix :
 
   — Ce serait trop bête qu’elles se disputent encore à cause de nous… Je voulais te dire… Nous sommes partis sur de très mauvaises bases, tous les deux… Tu as de bonnes raisons de m’en vouloir… Mais pour elles, dans l’intérêt des femmes que nous aimons… Je voulais te proposer de remettre les compteurs à zéro. 
 
   Yanis le regarda avec intensité, haussa un peu les épaules avant de hocher la tête et d’acquiescer à cette idée.
 
   — Je crois que c’est jouable.
 
   Didier lui tendit la main et Yanis la prit après une seconde d’hésitation. Ils se serrèrent vigoureusement la main et Yanis s’esclaffa :
 
   — Si on m’avait dit ça, je ne l’aurais jamais cru !
 
   — Dit quoi, qu’on se serrerait la main ?!
 
   — Ouais, entre autres…
 
   Il se mit à rire à son tour :
 
   — T’en fais pas, moi non plus !
 
   Lise et Lucile arrivèrent à leur hauteur et semblaient également étonnées de les voir se serrer la main en plaisantant, détendus. 
 
   Yanis et Didier se lâchèrent et échangèrent un regard ; tous deux se sentaient soulagés d’avoir eu cette discussion. Le passé était derrière eux, ils allaient tourner la page, autant pour eux que pour les deux sœurs. Ils avaient tous beaucoup à y gagner. Yanis passa un bras autour des épaules de Lucile et la serra contre lui :
 
   — Tu n’as pas froid ?
 
   — Ça va et toi ?
 
   — Ça va toujours près de toi.
 
   Il la fit pivoter pour la placer face à lui et l’enveloppa de ses bras avant de plonger dans ses yeux pailletés. Il comprit enfin, comme une révélation. Dans le regard de Lucile, il vit sa vie, la vraie, celle qui lui tendait les bras depuis toujours. Ému, il dégagea son visage, prisonnier de quelques mèches rebelles et en profita pour caresser sa joue. Son pouce glissa sur les lèvres de Lucile et elle lui sourit pour proposer :
 
   — Si on rentrait ?
 
   Il se pencha pour l’embrasser et lui murmura à l’oreille :
 
   — Oui, ma Luciole, rentrons. 
 
   Ils prirent congé de Lise, Didier et leurs enfants. Ils étaient presque arrivés au bout de la place quand Sarah se retourna et leur fit de grands signes de la main. Ils y répondirent et Yanis songea que cette enfant était une vraie petite fée. Elle les avait réuni avec ses parents et même si Lise restait méfiante vis-à-vis de lui, les choses se présentaient mieux qu’il n’aurait pu l’espérer. 
 
   Il ouvrit la portière pour Lucile et l’aida à s’installer sur le siège passager. Il lui raconta sa conversation avec Didier et ils discutèrent de ce retournement de situation tout le long du trajet jusqu’à la petite maison en pierre. 
 
   Il alluma du feu dans la cheminée pendant qu’elle glissait un plat de lasagne au four. Elle le rejoignit rapidement dans le salon avec deux verres de vin. Il prit celui qu’elle lui tendit et demanda :
 
   — À quoi buvons-nous ?
 
   — Que penses-tu de trinquer à l’avenir ?
 
   — Ça me semble un bon plan… 
 
   Après avoir trinqué, il lui prit son verre et le déposa sur la petite table pliante. Il l’attira ensuite dans ses bras et murmura :
 
   — Lucile, j’ai une faveur à te demander…
 
   Elle fit glisser son nez dans le creux de son cou, huma son odeur et répondit :
 
   — Que puis-je pour toi ?
 
   — Fais-moi un enfant.
 
   Elle se dégagea de son étreinte pour le regarder, surprise. Elle balbutia :
 
   — Tu… Tu es sûr ?
 
   — Oui, je veux avoir un enfant… Avec toi à mes côtés, je me sens prêt pour cette aventure. Je veux un enfant et je veux le rendre heureux. 
 
   — Mais… Et si je ne peux pas ?
 
   — Il y a des tas de possibilités… Et puis, il y a des traitements, que sais-je, moi ? 
 
   Elle posa une main chaude sur sa joue et l’embrassa, d’abord doucement, presque délicatement, puis Lucile fit glisser sa main dans les cheveux emmêlés de son futur mari et l’attira contre elle. Leurs souffles se mêlèrent en un baiser enfiévré.
 
   — Je t’aime, haleta-t-il en reprenant son souffle.
 
   — Rien d’autre ne compte !
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