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    C’était la première fois qu’il le faisait. Répondre à une envie soudaine, là, comme ça, sans réfléchir. Enfin… En toute honnêteté, ce n’était pas vraiment la première fois. Il y avait eu Fructos, le petit mec qui n’embrassait pas et qui portait une chaîne avec un demi-cœur autour du cou (sa petite amie portait l’autre moitié), ChocoLulu, le mec qui aimait les gâteaux et chez qui ça se voyait, UMBoy, le mec qui n’était plus très boy et qui lui courait toujours après… Bon, pas la première fois qu’il sortait de chez lui pour tirer un coup donc, mais, tout de même, la première fois qu’on lui donnait rendez-vous dans une back-room.


    S’il connaissait le Red Moon, cet établissement gay vieillissant, pour y avoir été traîné de force par des copines excitées, il n’avait jamais visité la pièce sombre où les mâles en manque d’amour se retrouvaient pour échanger quelque fluide… Le mec, Archange33, avait été très précis : « Tu passes devant le bar, tu prends l’escalier à gauche, là, tu arrives à une salle de projection et la back-room est en face, derrière un rideau, je t’attendrai au fond de la pièce à droite. » Après avoir lu ce message, il n’avait pas hésité longtemps. Le bar était proche de chez lui et les photos de l’Archange l’avaient fait saliver. En outre, il avait, comment dire, faim. Très faim. Malgré UMBoy, son fuck buddy régulier, il en voulait toujours plus et ne disait jamais non à un bon plan Q.


    La musique hurlait et, évidemment, une fois sur place, il n’y voyait rien. Il laissa sa main droite glisser le long du mur pour se repérer, frôlant quelques corps en sueur, se dégageant de certaines mains baladeuses. Rien ne pourrait l’empêcher de retrouver son Archange. Le scénario était écrit à l’avance, il avait fantasmé là-dessus pendant le trajet. Il devait arriver, dire « vous êtes l’Archange » et l’autre devrait simplement poser ses mains sur ses épaules en signe d’assentiment.


    Il buta contre un corps dans le coin de la pièce. Il était arrivé. Il cria la phrase attendue, son cœur battant au rythme de l’électrohouse qui l’assourdissait. Anonymat absolu. Deux mains puissantes s’abattirent sur ses épaules, comme des serres de rapace. D’un mouvement brusque, l’Archange le fit pivoter et il se retrouva face au mur, piégé dans l’angle de la back-room. Il sentit son pantalon s’ouvrir et glisser le long de ses cuisses. Tout se déroulait comme prévu. Un frisson descendit sa colonne vertébrale et le fin duvet de ses fesses se hérissa de plaisir. Il était prêt à l’accueillir. Par réflexe, il tendit la main dans son dos et vérifia que l’autre avait tenu ses promesses. Le préservatif était bien en place, dressé et prêt à le pénétrer.


    À défaut d’être aimé, il aimait être traité ainsi, comme un objet désincarné et source de plaisir. Le monde s’évanouissait, il n’y avait plus de musique, il n’y avait plus l’odeur de la sueur des autres, sa bouche était sèche et il profitait du contact physique, brutal, d’un inconnu aux mêmes désirs que les siens. Plus le rythme s’accélérait, plus l’Archange serrait ses mains sur ses épaules et l’attirait à lui. Encore plus vite. Il sentit une main gantée de cuir remonter sur sa gorge et exercer une légère pression. Son sang battait dans ses tempes, des éclairs lumineux troublaient sa vision, sa tête lui tournait, il était au bord de l’explosion. La seconde main de l’Archange rejoignit la première autour de son cou. Une pression plus forte. Bloqué contre les murs, le passif était paralysé, il ne pouvait plus se défendre, il allait perdre connaissance alors que l’Archange ne le lâchait plus. Un soubresaut de plaisir le secoua. Une dernière convulsion puis plus rien. Le trou noir.
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    Le jeune homme inspira profondément, les effluves de tabac froid, de transpiration et d’eau de toilette bon marché envahirent ses narines.


    Toujours la même routine. D’abord l’étage, puis le rez-de-chaussée et enfin le sous-sol. Le rouleau de sacs-poubelle coincé sous le bras, le balai-brosse dans la main gauche, le seau plein d’eau mousseuse dans la main droite, Olivier avançait précautionneusement, passant devant le bar de Rodolphe, le « bogoss » du Red Moon, qui, pour une fois, avait fait l’effort de mettre les bouteilles vides dans la caisse prévue à cet effet.


    L’escalier en colimaçon, forcément étroit, l’attendait. Bien sûr, il aurait pu faire plusieurs aller-retour, mais il savait que cela lui aurait fait perdre du temps. Il le savait parce qu’il avait chronométré.


    Il se mit de profil pour passer le chambranle et s’engagea prudemment. Les premières marches craquèrent sous son poids. Un instant d’hésitation et il vacilla, retenu par le mur qui enfermait l’escalier de l’enfer. Il grimaça. Il avait senti sa manche se déchirer légèrement. Peut-être même que la peau s’était égratignée. Il espérait que cela ne serait pas trop grave, il avait toujours eu des problèmes de coagulation. Il avait mis un vieux T-shirt en coton Space Invaders, mais tout de même.


    Une fois arrivé à l’étage, soulagé, il traversa la salle de projection, qui n’avait jamais aussi bien porté son nom, jeta machinalement un coup d’œil au distributeur de gel-préservatif, qui avait besoin d’être rempli, souleva le cache-interrupteur, censé empêcher les petits plaisantins d’allumer la back-room alors que d’autres étaient en pleine action, et illumina la pièce.


    Il poussa un hurlement. Le seau d’eau percuta le sol à la verticale, l’eau en jaillit, l’arrosa et se répandit sur le linoléum, en flaques visqueuses.


    Un homme était assis dans un coin de la pièce, le menton posé sur la poitrine.


    — Vous m’avez fait peur, déclara Olivier, d’une voix encore tremblante, tout en essuyant ses lunettes rondes avec le revers de son T-shirt. Monsieur ? Le bar est fermé ! Monsieur !


    Il s’approcha du corps, en regardant où il posait les pieds. Il avait déjà glissé sur un préservatif usagé et s’était promis que cela ne lui arriverait plus jamais. L’homme avait les jambes écartées, sa braguette était largement ouverte et laissait apparaître quelques poils pubiens. Il portait un débardeur noir. Des hématomes violacés marquaient ses épaules et son cou. Une langue rose vif, affreusement gonflée, sortait de ses lèvres entrouvertes de manière obscène. L’homme ne respirait visiblement pas.


    Venir en aide ou pas ?


    Le bar fermant à deux heures du matin, l’homme devait se trouver ici depuis… sept heures, au minimum. Inutile de tenter la réanimation cardio-respiratoire. Il était évident que ce client était un cadavre.


    Olivier ôta ses lunettes et les plaça sous le nez du mort. Le jeune homme tremblait de tous ses membres. Sa seule crainte : qu’il touche le mort par mégarde et qu’on vienne lui chercher des ennuis.


    Pas la moindre trace de buée sur le verre de ses lunettes.


    L’homme était définitivement mort.


    Olivier se redressa, sortit son téléphone portable de la poche arrière de son jean, quitta précipitamment la pièce et commença à composer le numéro de la police en descendant les escaliers.
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    — Fais gaffe, merde !


    — Je fais ce que je peux, j’aimerais t’y voir, c’est super étroit !


    Olivier tourna machinalement la tête. Les brancardiers juraient et venaient à peine de s’extirper de l’escalier. Le sac mortuaire, ficelé comme un rôti, brinquebalait dangereusement.


    — Excusez-nous.


    Olivier s’écarta pour les laisser passer. Le lieutenant Tavernier les regarda s’éloigner avec une moue méprisante. Costume bleu marine, cravate assortie, rasé de près, le teint naturellement hâlé, il détonait totalement avec l’ambiance du lieu. Il avait le regard vif et la question précise. Il en imposait. Olivier s’angoissait.


    Ils étaient arrivés vingt minutes après son appel. Le lieutenant était accompagné de deux autres personnes, peut-être des officiers, Olivier avait oublié. Tout était allé très vite. Il avait appelé son patron, monsieur Raymond, plus connu sous le nom de « la Raymonde » voire « la Raie du monde » quand la soirée était bien alcoolisée. Ce dernier avait débarqué dix minutes plus tard, accompagné de Rodolphe, le barman, atout charme du Red Moon. Le réveil avait dû être difficile. Rodolphe n’était pas coiffé, pas maquillé et avait enfilé le premier débardeur de son armoire. Même son tatouage « tribal » autour de son bras droit semblait tirer la tronche. Monsieur Raymond, quant à lui, était encore écarlate. De grosses veines violettes, sur ses tempes, semblaient sur le point d’éclater. Ajoutez à cela une obésité chronique, un tabagisme plus qu’actif et une alcoolémie qui ne devait jamais passer en deçà du seuil légal, il avait tout pour être en tête de liste des candidats à l’infarctus.


    Au milieu du salon jouxtant le bar, ils assistaient au ballet des rituels policiers, tout en essayant d’avoir une conversation construite. Un des deux officiers pointa du doigt une vieille photographie de Jean Galfione, torse nu, punaisée au mur, entre une bouteille de vodka et un pot à pailles coudées. Son collègue ricana en lui donnant un coup de coude. Tavernier les fusilla du regard. Ils se redressèrent instinctivement et partirent à l’étage.


    — On peut aller discuter ailleurs ? On est dans le passage et la police scientifique n’a pas fini son travail.


    — Suivez-moi.


    Monsieur Raymond poussa une porte portant un panonceau « privé » et ils pénétrèrent dans son bureau.


    Des montagnes de papiers divers, d’emballages de fastfood, de paquets de chips les accueillirent avec respect. Le patron du bar se faufila entre les immondices avec une souplesse qui surprit tout le monde.


    Olivier songea un instant à la première fois qu’il avait pénétré dans cet antre de la consommation. C’était au tout début de l’été. Il avait été pistonné par sa mère pour le poste. Le jeune homme ne sut jamais ce que sa mère avait fait, par le passé, pour que cet individu lui doive une faveur. Sa mère n’avait visiblement aucune idée de l’existence de la Raymonde et encore moins du travail qui allait lui être proposé. « Technicien de surface. » Concrètement, cela signifiait nettoyer la merde des autres (parfois au sens propre), ramasser les préservatifs usagés, remplir les distributeurs et tout aspirer de la cave au grenier. Il n’avait pas le choix, il ne disait jamais « non » à sa maman. Il avait accepté tout de suite. Comme beaucoup, il travaillait l’été pour financer ses études.


    — Monsieur Duchemin ?


    Olivier sursauta. Le lieutenant, le patron et le barman le regardaient avec insistance.


    — Je rêvais, pardon.


    Le lieutenant souffla, le patron grogna et le barman pouffa.


    — J’essaie de récapituler, reprit Tavernier d’une voix ferme. Pouvez-vous nous rappeler dans quelles circonstances vous avez découvert le corps ?


    — Oui. Je suis arrivé à neuf heures précises, j’ai enlevé mon sac à dos, je l’ai rangé dans le débarras où j’ai récupéré le seau et la serpillère, j’ai mis un bouchon de produit pour les sols, j’ai rempli le seau d’eau, je suis ensuite allé à l’étage dans la « back… », pièce du fond où j’ai vu, après avoir allumé la lumière, le corps, visiblement sans vie, d’un inconnu, je dis, « visiblement sans vie », parce que j’ai remarqué des signes évidents de strangulation, langue sortie, hématome autour du cou, probable fracture de l’os hyoïde, traces de pétéchie, mais, par acquit de conscience, j’ai placé mes lunettes sous son nez pour voir s’il respirait, il était 9h08, je le sais car j’ai vu l’heure sur mon téléphone quand je vous ai appelé.


    Il les regarda à tour de rôle. Ils ne disaient rien.


    — J’ai oublié quelque chose ?


    — L’extraterrestre ! lâcha Rodolphe en se massant le front. Il est complètement barré, ce mec !


    — Non, non, tout est très clair. Puisque vous prenez la parole, monsieur Rodolphe Salbœuf, vous n’avez rien remarqué d’étrange à la fermeture ?


    Les muscles de la mâchoire carrée du barman se crispèrent un instant.


    — Vas-y ! explosa monsieur Raymond. Vas-y ! Explique-lui comment tu as négligé ton travail. Explique-lui que tu as préféré te casser plutôt que de faire le tour de l’établissement pour vérifier qu’il n’y avait plus personne !


    Il martelait son bureau de coups de poing à chaque phrase. Les piles de dossiers et de factures tremblaient dangereusement. Le pauvre Rodolphe baissait les yeux, la tête rentrée dans les épaules, comme pour se protéger des hurlements.


    — Je…


    — Plus fort ! Je ne t’entends pas !


    Tout le monde dans l’immeuble, en revanche, avait dû entendre les vociférations du patron.


    — Il était deux heures du matin. Il restait plus personne, je veux dire, y’a jamais beaucoup de monde de toute façon.


    — Donc ? Qu’avez-vous fait ? Vous n’avez pas répondu à la question.


    — Ben, j’ai fait le tour, j’ai crié, j’ai demandé si y’avait quelqu’un, quoi. Et personne n’a répondu. Alors j’ai rangé et je suis parti.


    Bang ! Deux gros poings gras s’aplatirent sur le bureau. Olivier sentit la vibration jusque dans le sol.


    — Et ça t’est pas venu à l’esprit que des cambrioleurs pouvaient rester exprès, se cacher et attendre la fermeture ? Ça t’arrive de réfléchir un peu ?


    — Donc vous n’avez rien remarqué, un client inhabituel, par exemple ? coupa le policier.


    — Ben non. Bon… Je ne regarde pas non plus tout, y’en a qui montent directement sans dire bonjour. Je suis discret.


    — Et vous êtes sûr que vous ne connaissez pas la victime.


    — Sûr et certain. C’est pas avec la foule qui vient ici…


    Monsieur Raymond se racla la gorge.


    — Je veux dire, je connais tous les clients réguliers. Je suis sûr.


    Olivier repensa au visage de la victime, déformé par la douleur, un simple amas anonyme de chair morte. En comparaison, la photo qui avait été montrée aux autres était plus supportable, un simple bout de papier glacé. La réalité aseptisée et numérisée.


    — Bon, je vous recontacte d’ici quelque temps. Je vous avertirai quand vous pourrez reprendre votre… activité.


    — Merci inspecteur, bredouilla Raymond, affable.


    — Lieutenant.


    — Merci, lieutenant. Olivier, raccompagne le lieutenant Tavernier. Je dois encore parler à Rodolphe.


    Olivier acquiesça et, dès la porte fermée, les vociférations reprirent de plus belle.
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    Dix jours plus tard, pour la soirée de réouverture, les choses avaient bien changé.


    Il y avait la queue devant le Red Moon ! Olivier n’y croyait pas.


    Il était arrivé une bonne demi-heure en avance, comme prévu. Histoire de mettre en place le bar et la caisse, de faire les dernières vérifications avec Rodolphe, d’écouter les dernières instructions. Ils étaient en pleine période de transition. Monsieur Raymond avait décidé de mettre Olivier au bar et Rodolphe au ménage, sans que ni l’un ni l’autre n’aient eu leur mot à dire. Ce dernier avait tout de même été chargé de former Olivier aux ficelles du métier de barman. L’horreur. Déjà que Rodolphe ne pouvait pas l’encadrer. L’ambiance promettait d’être glaciale…


    L’affaire du meurtre avait fait grand bruit. Journal télévisé local, presse régionale, radios, tout le monde avait relayé le fait divers. Le portrait de la victime, son nom, son âge, sa famille, ses voisins, tout avait été passé à la moulinette médiatique. Dans la communauté, ils ne parlaient que de cela. Chacun y allait de son anecdote ou de son hommage sur les réseaux sociaux. « C’était un bon coup. » « Le meilleur passif de la région. » « Toi et ton cul allez nous manquer. » « T’étais trop top pour un bottom. » « Je veux mourir comme lui ! » « Il paraît qu’il y en avait partout… »


    Le patron avait flairé le bon coup. Il avait organisé une soirée « Experts » pour la réouverture du bar. Un samedi évidemment. Ils avaient décoré les salles de rubans jaunes « Police Line - Do Not Cross » comme dans les séries télévisées. Olivier découvrit non sans gêne qu’il allait devoir porter un costume pour l’occasion. Un costume de flic très, mais alors très près du corps. Il avait osé un timide : « Ils n’avaient pas la taille au-dessus ? » Ce qui lui avait valu un rire moqueur de la part de Rodolphe. Ce dernier était d’ailleurs resté bouche bée lorsqu’il avait découvert Olivier en tenue, sans ses lunettes.


    La chemisette et le pantalon le moulaient parfaitement. Chaque rondeur, de celle de ses muscles jusqu’à celle, plus discrète, de ses mamelons était mise en valeur et appelait une caresse, du bout des doigts. La matraque noire luisait contre sa cuisse.


    — Je savais pas que tu étais si bien gaulé ! lança Rodolphe avec un sifflement admiratif.


    — Je fais du sport, j’aime courir.


    — Appétissant, ajouta l’ex-barman en passant sa langue sur ses lèvres.


    Olivier ouvrit de grands yeux, fixant la bouche de son collègue. Il hésita :


    — Tu…


    — Ouais ?


    — Tu as un piercing sur la langue ?


    — Ben, ouais.


    — Cela n’est pas douloureux ?


    Rodolphe le regarda fixement sans savoir s’il plaisantait ou pas. Il reprit :


    — Okay… T’es vraiment un extraterrestre ! Allez, viens là, je vais faire ton éducation.


    Olivier hocha poliment la tête. Il suivit son formateur, encore mal à l’aise dans son costume, passant son temps à tirer sur l’élastique de son slip qui lui rentrait dans les fesses. D’un coup d’œil discret, il remarqua que Rodolphe n’avait pas ce souci, soit il ne portait pas de slip, soit il portait un string. Ses fesses semblaient parfaitement lisses sous le tissu.


    — Bon alors, là, c’est le bar. Là, les alcools. Là, les verres. Là, la caisse. Tu suis ?


    — Oui, oui.


    — Les glaçons sont là, n’hésite pas à en rajouter beaucoup. Il faut penser à en remettre dans le congélo, ici. Si les clients laissent des verres dans la salle, il vaut mieux aller les chercher régulièrement. Tu les mets là-dessous, c’est un lave-vaisselle.


    Rodolphe parlait sans le regarder, Olivier le regardait sans écouter. Il connaissait déjà le bar, la salle, il avait déjà ramassé les verres que son collègue avait oubliés. Il avait même profité de la fermeture du bar pour consulter des sites internet, faire des fiches sur les cocktails, noter et apprendre par cœur les trente-cinq règles d’or du barman. Il savait que Rodolphe ne prendrait pas sa formation au sérieux. Olivier pensait même que l’ex-barman le détestait… Après tout, il lui avait piqué son poste.


    — Olivier ! Quelle allure ! Je savais bien qu’un Adonis se cachait sous ces T-shirts ridicules ! Tourne un peu sur toi-même pour voir !


    Monsieur Raymond.


    Le jeune s’exécuta et sursauta lorsqu’il reçut une claque sur les fesses.


    — Parfait !


    Olivier se massa la fesse et remit l’élastique de son slip en place, penaud.


    — Bon, je vous présente Ludo et Mister Z. Dans l’ordre, le physio et le DJ (il prononçait diji).


    Ludo, deux mètres, un quintal, la peau noire dans un costume noir. Mister Z, filiforme, chemise hawaïenne et dreadlocks. Rodolphe regarda le DJ des pieds à la tête. Il croisa son regard éteint et eut une moue dubitative. Pas pédé.


    — Je te rassure tout de suite, c’est moi qui ai fait la playlist, déclara fièrement le patron. Bon, à vos postes !


    Les barmen passèrent derrière le zinc. Olivier sentit une main solide sur son épaule. Des effluves de parfum lui chatouillèrent les narines. Rodolphe se pencha à son oreille et murmura :


    — J’espère que tu aimes Dalida et Barbra Streisand, on va y avoir droit jusqu’au départ du boss !


    Olivier sourit sans vraiment voir où était le problème.


    — Allez, merde, le puceau des alcoolos !


    Avait-il rêvé ou son collègue de bar venait de lui embrasser la joue ?
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    Je sais que je ne devrais pas être là. Je sais que je prends un risque inconsidéré. J’aurais mieux fait de me barrer et de tout laisser tomber. Recommencer. Ailleurs. C’est si facile de penser à ce qu’il faudrait faire. C’est beaucoup plus difficile d’agir en conséquence. J’ai ce vice en moi. J’ai ce besoin. C’est qui je suis. Et je me hais pour cela.


    Tous ces pédés qui sont venus voir le lieu du crime. C’est pathétique. Ils ricanent, ils se frôlent, se touchent, le poignet bien cassé et la voix bien aigüe. Ils me débectent. Ils passent leur temps à monter dans la back-room et à redescendre avec un sourire béat sur le visage. Il doit y avoir un film porno là-haut. Je parie qu’ils s’entassent et s’emboitent là où j’ai déglingué l’autre pervers. Ce putain de menteur. J’ai cru hurler quand j’ai découvert son petit jeu sur internet. Il était sur tous les sites de rencontre possibles. Des plus innocents aux plus dégueulasses. Toutes des salopes. Et ça veut se marier, ça veut adopter des enfants. Apprenez déjà à ne pas baiser tout ce qui bouge et ça ira mieux.


    Il n’a eu que ce qu’il méritait. On ne joue pas avec mes sentiments. On ne me ment pas. Deux ou trois photos bien choisies et il a débarqué aussitôt, le cul bien récuré, prêt à répondre à l’appel de ma queue. Il m’a fait prendre mon pied, ce connard. Je ne l’avais jamais baisé comme ça. Le pied total.


    Rien que d’y repenser, cela me fout en rogne et m’excite en même temps. Cela doit venir de l’alcool.


    Il est sympa ce nouveau barman. Ce costume de policier lui va à ravir. Il a l’air différent. Différent des autres. Il sourit. Il sourit vraiment. Il ne ricane pas, ne joue pas, il est lui-même. Il est adorable. On sent bien que c’est sa première fois. Il est encore maladroit avec les verres et les bouteilles d’alcool. J’ai envie de passer ma main dans ses cheveux bouclés et noirs. J’ai envie de poser mes lèvres sur les siennes, j’ai envie de goûter sa langue, d’avaler sa salive. Merde. J’ai envie de lui.
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    Les souvenirs de la veille coulaient encore dans son sang. Sa première nuit en tant que barman. Un tourbillon d’émotions à digérer, à disséquer.


    Ses pas battaient au rythme de son cœur. Ses pieds s’enfonçaient dans le gravier à un rythme précis, régulier, calculé.


    Comment tu t’appelles ?


    Cent vingt battements par minute. Trois tours de jardin public effectués.


    Où avez-vous mis vos menottes, monsieur le policier ?


    Le regard ne déviait pas. Il serrait les poings.


    Quelle belle matraque !


    Personne ne le savait. Personne ne le voyait. Mais Olivier fuyait.


    Je peux t’offrir un verre ? Non, je suis en service !


    Sourire. Répondre par une plaisanterie. Le client est roi. Non. Le client est un despote.


    Être sollicité, c’était plaisant, c’était facile à gérer. Mais ce visage, dans la pénombre. Ce regard inflexible qui semblait scruter et dénuder la moindre parcelle de son âme. L’obligation d’aller vers lui. L’obligation de le… servir.


    Il secoua la tête et consulta son cardiofréquencemètre. Trop élevé.


    Il faisait chaud. Les parents jouaient avec leurs enfants au milieu des pelouses. Serrer les dents.


    Un whisky. On the rocks.


    Pas un sourire chez cet homme. La mâchoire carrée, l’ombre d’une barbe mal rasée, le nez aquilin, les yeux clairs dans la pénombre, les cheveux coiffés vers l’arrière, les tempes argentées. Olivier n’avait pas pu lui répondre. Il lui avait tourné le dos, se forçant à ne pas se retourner pour vérifier si l’inconnu le regardait encore.


    L’impression de se noyer. Les images, les sons, les goûts, les odeurs, les contacts, autant de sensations marquant son corps au fer rouge. Autant de brûlures dont il voulait se débarrasser. Courir. Encore et encore.


    Rodolphe lui avait donné un coup de coude. « Tu as du succès, on dirait. Ils bavent tous sur toi. N’oublie pas, t’es là pour les faire boire, c’est tout. T’es pas obligé de coucher avec. »


    Il n’avait rien vu. Il n’avait rien compris. Lui, l’étudiant brillant, le scientifique zélé, n’avait pas remarqué les regards appuyés.


    Il peinait de plus en plus à contrôler son souffle. Ses jambes se faisaient plus lourdes. L’acide lactique envahissait ses muscles. Ne pas céder. Ne pas céder.


    Les enfants criaient. Un couple d’amoureux s’écarta sur son passage. Il croisa le regard de l’homme. Celui-ci le regarda en retour. Le même regard que la veille. Furtivement intense. Il avait déjà vu le visage de cet homme, rond, lippu, avec une barbiche peu fournie, mais impossible de savoir quand.


    — Bonjour ! lança Olivier, au cas où.


    L’homme ne réagit pas et sa femme, une belle brune en jupe noire et chemiser rouge vif, le regarda avec étonnement.


    Olivier se dit qu’il avait dû se tromper. Il croisait tellement de gens, toute la journée, à la fac ou dans les rues de la ville…


    L’acidité dans son ventre se faisait plus intense. Sa bouche devenait sèche. Il n’allait pas pouvoir tenir plus longtemps.


    L’apprenti barman avait eu la bêtise de tendre son verre au client plutôt que de le poser sur sa table. La pulpe de l’index de son client l’avait frôlé, remontant le long de sa propre main pour saisir le verre. Toujours aucun sourire. Sentir le sang remonter sur ses joues. Sentir le désir naître au creux de ses reins. Pour la première fois.


    Il s’arrêta de courir et s’appuya sur son tronc d’arbre pour reprendre son souffle. L’air sifflait et brûlait sa trachée.


    L’inconnu lui avait donné un billet de dix euros.


    Gardez tout.


    Arrivé à la caisse, Olivier avait déplié le billet et avait trouvé un papier à l’intérieur. Une carte de visite. Franck Denfert, agent immobilier. Au dos de la carte, un numéro de téléphone et l’adresse de son profil sur un site de rencontres gays.


    Olivier se pencha en avant et, à bout de force, vomit son déjeuner.
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    Il avait jeté la carte de l’agent immobilier au moins trois fois et, par trois fois, il l’avait récupérée dans la poubelle. Alors qu’il était rentré chez sa mère (c’était le jour de la lessive), il ne pensait qu’à ce bout de carton qui contenait autant de promesses que de dangers potentiels.


    Elle le regardait fixement d’un air pincé. De petites rides verticales barraient sa lèvre supérieure. Elle avait tout de suite vu que quelque chose n’allait pas. Par moment, elle semblait capable de lire dans ses pensées, Olivier détestait cela.


    Le thé à la framboise fumait encore. Trois sucres.


    — Tu as passé une bonne semaine, mon chéri ?


    Elle le dévorait des yeux tout en caressant la tête de son caniche demi-frisé, Oscar, couché à ses côtés. Les boucles de sa chevelure, faussement rousses, ne bougeaient pas, paralysées par la laque.


    — Très bien.


    Il regardait fixement le fond de la tasse. Elle but une gorgée. À côté d’eux, un carillon, gagné par le père d’Olivier treize ans auparavant, égrenait mécaniquement les secondes.


    — Raymond est gentil avec toi ?


    — C’est un patron, répondit-il en haussant les épaules. Mais il est respectueux.


    — Il a intérêt. Personne n’embête mon fils sans s’attendre à devoir en subir les conséquences. Raymond est un homme un peu… particulier, fit-elle avec une grimace de dégoût.


    — Ça va, je t’assure.


    Il ne pouvait rien dire. Il attendait, se préparant au pire. Le meurtre avait mis le bar sur le devant de la scène, mais, selon toute vraisemblance, sa mère n’avait pas fait le rapprochement. La connaissant, elle aurait fait un scandale et débarqué sur place pour arracher son fils aux griffes manucurées de ces pédés alcooliques. Rien. Elle n’en parlait pas.


    — Tu es sorti cette semaine ?


    Distraitement, il remua le thé et regarda le nuage sucré former un tourbillon et se dissoudre.


    — Non, dit-il simplement sans la regarder.


    Sans le savoir, elle l’avait envoyé dans la gueule rose du loup. Tout était de sa faute finalement. Elle qui se vantait d’avoir des relations… Quelle douce ironie… Sa « relation », un ami d’enfance, patron de son entreprise certes, mais surtout homosexuel qui se faisait aussi appelé Raymonde à ses heures perdues… Était-ce cela qu’elle sous-entendait par « un homme un peu particulier » ?


    — Même pas samedi soir ?


    Le jeune homme ne savait plus où il en était. Partagé entre son désir de garder son travail et son envie de tout abandonner. Il souhaitait s’éloigner de la fascination néfaste et du… désir que ce lieu réveillait en lui. Il lui suffirait de parler du meurtre et de la face cachée de la « lune rouge » pour être débarrassé de cette épine dans son flanc. Seulement… C’était aussi avouer qu’il travaillait dans un lieu gay depuis près d’un mois. Comment expliquer à sa mère qu’il ait attendu aussi longtemps pour lui en parler ? Comment oser lui expliquer qu’il était homme de ménage, chargé de réapprovisionner les distributeurs de préservatifs et de lubrifiant ?


    — Olivier ?


    — Pardon ?


    Elle ne caressait plus Oscar. Elle se tenait droite, raidie par la colère. Les oreilles du chien se couchèrent et il descendit du canapé, la tête basse.


    — Tu n’es pas sorti samedi soir ?


    Le thé était encore chaud. Trop chaud.


    — Samedi ?


    — J’ai essayé de t’appeler toute la soirée.


    — Je… je suis allé au cinéma.


    Elle soupira et but. Il eut l’impression qu’elle venait de prendre une gorgée de sable tant ses traits étaient crispés.


    — Cela devait être un film très long. Même à une heure du matin, tu n’étais pas rentré.


    — Je suis sorti boire un verre après. C’est tout.


    — Tu n’as pas autre chose à me dire ?


    — Rien.


    — Tu es sûr ?


    Le fils leva les yeux sur sa génitrice. Il ne supportait pas son air coincé, ses yeux inquisiteurs, ses bagues dorées à chaque doigt et ses robes à fleurs. Il n’en pouvait plus. Il fallait que cela sorte.


    — J’ai juste une chose à te dire. J’aurais dû te le dire, il y a des années déjà.


    Elle porta une main à son cœur. Mélodrame.


    Olivier se mit debout et lança :


    — Je… j’ai toujours détesté le thé à la framboise.


    Elle en resta muette, sidérée par l’incongruité de sa réaction.


    — Maintenant si tu veux bien m’excuser, j’ai du travail. Appelle-moi quand le repas sera prêt.


    Il partit sans se retourner.
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    « Bonsoir. Je suis le barman à qui vous avez donné votre carte. »


    Son index, immobile au dessus de la touche « Entrée ».


    Il avait le souffle court. La poche d’acide dans son ventre, à nouveau, ne cessait d’enfler.


    Il avait retrouvé facilement le nom de Franck Denfert sur les réseaux sociaux. Son métier était clairement indiqué, sa ville de résidence également. Aucun doute possible. En guise d’avatar, un poulet peint aux couleurs de l’arc-en-ciel. Grotesque. Au moins avait-il eu le courage d’indiquer son vrai nom.


    Olivier jeta un coup d’œil à son propre avatar. Une photo d’Albert Einstein. Son pseudo : « The Framboise ». Olivier sourit. C’était tout aussi grotesque.


    En toute honnêteté, il savait. Mieux, il avait toujours su. Il avait toujours aimé les garçons. À l’école primaire, il y avait eu Jérémy, l’œil vif, adroit, il gagnait toujours quand ils jouaient aux gendarmes et aux voleurs. Ensuite, il y avait eu Monsieur Raynal, le professeur de mathématiques qui mettait très souvent un pantalon blanc et des sous-vêtements trop foncés.


    Mais il ne l’avait pas réalisé jusqu’à ce soir-là. Jusqu’à ce client qui lui avait commandé un whisky, qui lui avait effleuré la main et pour qui il avait eu une poussée de désir, ardente et incontrôlable. Son costume de policier lui avait soudainement paru encore plus étroit et il était revenu au bar en plaçant son plateau sur son bas-ventre…


    Il fallait qu’il ouvre les yeux. Il était… comme ça.


    — Tout va bien, Olivier ? demanda sa mère. Cela fait une heure que tu es enfermé dans ta chambre !


    — Ça va ! Laisse-moi, j’ai du travail !


    Il appuya sur la touche « Entrée ». Son message avait été envoyé. Il ne pourrait plus reculer. Il venait de se libérer d’un poids. La boule dans son ventre s’était rétractée. Pas complètement, mais il pouvait respirer.


    Ses yeux quittèrent l’écran. Sa chambre n’avait pas changé depuis son enfance. Comme si toute sa vie avait été figée dans le temps. La même tapisserie qu’il avait choisie, à l’âge de dix ans, des cerfs-volants verts, roses et jaunes sur un fond de ciel bleu. La même armoire, en mélaminé blanc, sur laquelle il avait collé des autocollants dorés et dont le plateau pouvait s’ouvrir pour servir de bureau. Les mêmes posters de vieux dessins animés, Sailor Moon, Sakura Card Captor... La même peluche à ses côtés, un vieil ours rose bonbon nommé Lucky dont il avait recousu le bras, usé par les années. Comment avait-il pu s’aveugler à ce point ?


    * CLONG *


    Une réponse venait d’être postée.


    La fenêtre de chat venait de s’ouvrir.


    « Franck Denfert : slt, ça va ? »


    Olivier regarda l’écran d’un air dubitatif. Il allait répondre « oui » et l’autre lui rétorquerait : « tu ch koa ? » auquel cas il dirait : « Je veux juste chatter » et l’autre dirait : « Ok, bye » ou alors ne dirait rien du tout et le laisserait en plan.


    « Franck Denfert : Tu es là ?


    The Framboise : Oui.


    Franck Denfert : Ça ne va pas ? »


    Que lui répondre ? Bien sûr que non ! Cela n’allait pas du tout !


    « Franck Denfert : Je te dérange ? On peut parler à un autre moment si tu veux ! »


    Il sursauta.


    « The Framboise : Non, non ! Pas du otput !


    The Framboise : pas du tut


    The Framboise : tout


    Franck Denfert : J’avais compris. XD Je suis content que tu aies pris contact avec moi.


    The Framboise : C’est la première fois qu’un client me laisse sa carte. Je suis curieux. »


    Il se forçait à inspirer à pleins poumons. Ce n’était pas la première fois qu’il chattait ainsi. Sauf que là, il avait déjà vu la personne derrière l’ordinateur.


    « Franck Denfert : ^^ »


    Un bourdonnement se fit entendre dans le couloir qui menait à sa chambre. Sa mère passait l’aspirateur !


    « Franck Denfert : C’est aussi la première fois que j’ose laisser ma carte à un inconnu ! Deux inconnus qui se rencontrent.


    The Framboise : Et pas dans le Nord Express !


    Franck Denfert : Tu veux me proposer un échange de meurtres ? ;) »


    Olivier mit sa main devant la bouche. Un homme qui connaissait Patricia Highsmith et son Inconnu Du Nord Express. Ne pas s’emballer. Il pouvait aussi s’agir du film d’Hitchcock… Qu’importe, cela ferait l’affaire.


    « The Framboise : Non, pas ce soir. J’ai eu ma dose en matière de cadavre...


    Franck Denfert : Que veux-tu dire ?


    The Framboise : C’est moi qui ai découvert le corps du pauvre gars…


    Franck Denfert : C’est affreux ! Tu dois être traumatisé !


    The Framboise : Je ne réalise pas. Je n’y pense pas. J’espère que la police trouvera le coupable, c’est tout. Tu dois me trouver bizarre…


    Franck Denfert : Je comprends. C’est une façon de se protéger. Je connais… »


    Quoi de plus normal que de parler d’un meurtre lors de leur toute première conversation ? Le vrombissement de l’aspirateur se rapprochait.


    « Franck Denfert : Cela fait longtemps que tu es barman ?


    The Framboise : Tu as assisté à ma première fois.


    Franck Denfert : Pardon ?


    The Framboise : Je veux dire… C’était mon premier soir en tant que barman.


    Franck Denfert : Tu t’en es bien sorti alors. Bravo ! Tout le monde t’a trouvé charmant ! Mais alors si tu débutes… Comment se fait-il que tu aies découvert le corps ? Le meurtre remonte un peu maintenant… »


    Olivier fronça les sourcils. Qu’est-ce que cela pouvait bien lui faire ?


    « The Framboise : J’étais l’homme de ménage du Red Moon. Avant.


    Franck Denfert : Du gâchis de personnel ! Tu es bien plus à ta place derrière un bar.


    The Framboise : Merci… »


    La brosse de l’aspirateur tapait contre sa porte. Elle le faisait exprès ! Juste pour l’embêter ! Il ne lui ferait pas le plaisir de réagir à cette provocation gratuite.


    « Franck Denfert : Oh, puisque tu en as parlé, tu as vu qu’il y a une rétrospective Hitchcock à l’Uchronia demain soir ? Ça te dit d’y aller avec moi ? La séance est à vingt heures. On pourrait aller boire un verre après si tu es libre. »


    La porte de sa chambre s’ouvrit brutalement. Il vit la tête de sa mère passer dans l’entrebâillement.


    — Je ne te dérange pas avec l’aspirateur ? Pourquoi tu travailles ? Tu n’es pas en vacances ?


    — Je révise. Tu peux me laisser tranquille, s’il te plait ? demanda-t-il en mettant la main devant l’écran de son ordinateur.


    — Pardon…


    Elle avait le don de le mettre en rogne. Elle avait déjà les yeux noyés de larmes en refermant la porte.


    * CLONG *


    « Franck Denfert : Tu es parti ?


    The Framboise : Non, je suis là. Et c’est avec plaisir que je viendrai. »


    Olivier sourit.


    La conversation se prolongea jusqu’à l’heure du diner. Franck était charmant, cultivé et drôle. Olivier se sentait fondre…


    Lorsqu’il referma son ordinateur, il frappa son front avec le poing. Il avait complètement oublié qu’il devait travailler au bar ce soir-là… Pas le choix… Olivier allait devoir se montrer très persuasif avec Rodolphe pour que ce dernier accepte de le remplacer…
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    — Tu ne comptes pas y aller comme ça, hein ?


    — Que veux-tu dire ?


    Franchement, Olivier ne comprenait pas… Il avait mis ses lentilles, son plus beau T-shirt XL pixel art, un bermuda beige, où il avait logé son étui à lunettes, des larmes artificielles, un paquet de mouchoirs, son téléphone portable, son portefeuille évidemment et il avait même fait l’effort de se coiffer avec du gel !


    Rodolphe le regardait avec une moue dégoûtée.


    — À moins que ça soit un nolife comme toi, personne, je dis bien, personne ne pourrait te trouver attirant dans cet accoutrement. Si je dois vraiment prendre ta place ce soir alors que tu m’as un peu piqué mon boulot et foutu dans la merde avec ton cadavre, j’espère que tu vas faire l’effort de t’habiller correctement.


    Olivier en resta bouche bée. Son cadavre ?


    — Qu’est-ce que j’ai dit ? Pourquoi tu me regardes comme ça ? Ah, c’est vraiment un nolife, c’est ça ? Désolé, je ne savais pas. J’aurais dû m’en douter. C’était pourtant…


    — Ce n’est pas un nolife. C’est un client du bar.


    — …évident que tu allais chasser dans ta catégorie. Qu’est-ce que tu as dit ?


    — C’est un client du bar.


    — Quoi ? Tu plaisantes, j’espère !


    — Non.


    — Règle numéro 1 : ne jamais sortir avec un client du bar.


    — Pourq…


    — J’ai pas fini. Règle numéro 2 : ne jamais parler à un client en dehors du bar.


    Olivier se mit à regarder ses chaussures.


    — Tu l’as déjà fait ?


    Il hocha la tête.


    — J’ai salué un client au parc l’autre jour.


    — Il était seul ?


    — Non.


    — Avec une femme ?


    — Oui…


    — Tu n’en rates pas une !


    Olivier ne comprenait rien. Rodolphe parlait et gesticulait sans cesse. Complètement à l’opposé des textos qu’il lui avait envoyés une heure auparavant. Alors qu’Olivier lui avait demandé s’il pouvait le remplacer, il avait simplement répondu, dans l’ordre : « non », « non », puis « pk ? », « rdv avec ki ? », « thabite ou ? » et enfin « jarriv ». Olivier avait tout juste eu le temps de faire un peu de rangement avant l’arrivée de l’intrus qui n’avait pas arrêté de parler depuis son entrée dans l’appartement.


    — Reprenons. Calmons-nous. Règle numéro 2. Bon, tu sais ce que c’est qu’une « honteuse » ? Ah, je suis bête, regardez à qui je parle ! Les « honteuses » sont des homos qui ont honte de l’être. Ils sont souvent accompagnés d’une femme aussi appelée « femme alibi ». Les saluer dans la rue revient à leur montrer que tu les as reconnus et du coup, qu’est-ce qu’ils vont faire ?


    — Me casser la figure ?


    — Tu es drôle !


    Rodolphe éclata de rire. Olivier ne s’était jamais senti aussi bête de sa vie.


    — Sérieusement. Si tu leur parles ou les salues, ils ne viendront plus au bar ! C’est ton gagne-pain, ne l’oublie pas ! Tu as tout intérêt à ce qu’il y ait plein de clients au Red Moon ! C’est pour cela que les règles 1 et 2 existent ! Qu’est-ce que tu as, pourquoi tu fais cette tronche ?


    — J’imagine que mon rendez-vous tombe à l’eau, c’est tout. Tu peux rentrer chez toi, désolé du dérangement. Je vais annuler et puis j’irai travailler ce soir.


    Rodolphe le regarda droit dans les yeux.


    — Tu as l’air vraiment déçu.


    Olivier haussa les épaules.


    — Il est si bien que ça, ce type ?


    — C’est surtout le premier qui semble s’intéresser à moi.


    — Le premier ? Tu veux dire que…


    — Je veux dire que c’est le premier avec qui, je pense, il peut se passer un peu plus que… Tu vois…


    — Non, je ne vois pas.


    Un sourire malicieux venait de poindre aux coins des lèvres de Rodolphe. Olivier s’empêtrait.


    — Un peu plus que des trucs physiques… Une vraie histoire. Tu sais…


    Rodolphe ne rigolait plus. Il avait même l’air… attendri. Olivier ne répondit pas.


    — Je crois que je ne t’ai pas parlé de la règle numéro 3 ?


    Non de la tête.


    — La règle numéro 3 dit que l’on peut envoyer se faire foutre les règles numéro 1 et numéro 2 si le client en question est beau comme un Turc et promet de passer une très agréable nui… soirée, je veux dire soirée.


    Olivier sourit.


    — Mais… poursuivit le barman.


    — Mais ?


    — Si tu veux que je te remplace, il va falloir passer à la casserole !


    Rodolphe commença à ouvrir sa chemise. À chaque bouton, il faisait un pas de plus vers lui.


    — Allez, viens faire un câlin à papa Roro.


    Olivier reculait au fur et à mesure. Il sentit bientôt le mur dans son dos. Il ferma les yeux.


    — Regardez-moi ça ! On dirait un lapin pris dans les phares d’une voiture. J’espère que tu feras moins ta pucelle ce soir ! Je rigolais, voyons !


    Il lui claqua un smack sur la bouche. Olivier, raidi par la proximité avec ce quasi-inconnu, se dit qu’il avait encore des progrès à faire en matière de psychologie. Il pensait que Rodolphe le détestait et maintenant ce dernier s’occupait carrément de lui. Étonnant retournement de situation.


    — Bon, ça suffit les bêtises ! On a du boulot si on veut te rendre présentable ! Tu sais que je ne t’aurais jamais adressé la parole si je ne t’avais pas vu dans ce costume de policier ? Quoi ? Ne fais pas ta choquée ! Tu faisais vraiment peur à voir dans ton costume de geek. Je n’ai vraiment pas de temps à perdre à parler à des gens laids, je t’assure ! C’est très superficiel, on est d’accord, mais c’est tellement plus agréable de ne côtoyer que des gens beaux !
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    La température était encore élevée malgré l’heure tardive. Finalement, Olivier aimait bien la tenue que Rodolphe avait choisie pour lui. Il avait déniché au fond de son armoire un vieux T-shirt noir qu’il ne mettait plus depuis des années car trop petit. Un bermuda de la même couleur et sa ceinture en cuir habituelle. Il avait eu peur de transpirer avec le tissu qui collait un peu trop à sa peau, mais non, il se sentait bien. Enfin, assez bien, compte tenu du fait qu’il avait attiré quelques regards dans la rue et avait failli ne pas se reconnaître en croisant son reflet dans une vitrine.


    Son corps était mis en valeur, aucun doute possible. Les manches du T-shirt épousaient parfaitement la courbure de ses biceps et le bermuda laissait voir ses solides mollets de coureur. Il n’avait pas compris pourquoi Rodolphe avait insisté pour qu’il porte ces élastiques noirs qu’il lui avait refilés autour du poignet, mais à part ça…


    Ils étaient à la terrasse du bar « L’Imprévu » situé sur une petite place à côté du cinéma. Plusieurs spectateurs qu’Olivier avait remarqués dans la salle profitaient de l’atmosphère estivale pour boire un verre. Frenzy n’était pas son Hitchcock préféré, mais, comme à chaque fois, ses films réservaient des séquences d’anthologie. Cette scène entre l’étrangleur à la cravate et la pauvre Barbara Leigh-Hunt lui faisait toujours aussi froid dans le dos.


    — Ça va ? Tu n’as pas dit un mot depuis que nous sommes assis.


    — Je repensais à la scène de viol du film.


    En voilà une bonne façon d’entamer la conversation !


    — Cela t’a rappelé ce qui t’est arrivé récemment ? Je veux dire… Le corps de la victime, dans la back-room du Red Moon, c’est bien toi qui l’as trouvé, non ?


    — Oui. C’est bien moi. Mais, cela n’a rien à voir, cette scène du film est très forte. Et la tête de cette femme à la fin, la langue qui sort de sa bouche…


    Franck Denfert haussa les sourcils. Olivier avoua :


    — Tu dois avoir raison finalement, c’est peut-être ça qui me met mal à l’aise…


    — J’aurais dû choisir un autre film, désolé. On fera mieux au deuxième rendez-vous !


    Olivier sourit intérieurement. Un deuxième rendez-vous ? Il avala une gorgée de son diabolo grenadine. Son malaise ne venait assurément pas que du film. En plein jour, Franck se révélait être encore plus attirant que dans la pénombre du Red Moon.


    Il avait choisi un polo bleu ciel assorti à la couleur de ses yeux. Ses cheveux coupés court grisonnaient sur les tempes et ajoutaient à la douceur de son regard. Une petite, mais nette cicatrice de trois centimètres barrait sa joue droite. Il mordillait la paille de son cocktail et Olivier apercevait la blancheur de ses dents ou le bout de sa langue lorsqu’il aspirait le mélange de rhum et de curaçao qu’il avait commandé. Ses lèvres finement dessinées en gardaient l’humidité et se recouvraient d’un film transparent et luisant. Quel joli sourire.


    Olivier but une autre gorgée.


    Finalement, ce n’était pas si difficile. La conversation se faisait naturellement. Franck lui posait beaucoup de questions et Olivier était ravi de répondre et de l’interroger en retour. Franck évita adroitement certains aspects de son métier d’agent immobilier, disant qu’il ne parlait jamais travail lors d’un premier rendez-vous. Olivier lui parla de ses études de sciences, de son travail d’homme de ménage au Red Moon, de son patron, de Rodolphe, sans la moindre retenue. Franck semblait s’intéresser à tous les aspects de sa vie et le jeune homme adorait cela. Il ne s’était jamais senti aussi intéressant et la personnalité discrète de Franck le séduisait de plus en plus.


    Le temps filait plus vite qu’à l’accoutumée, et, déjà, les lampadaires de la place s’allumaient un à un. Olivier n’avait rien remarqué. Il avait sciemment bu son diabolo le plus lentement possible pour faire durer la conversation.


    — La nuit est tombée, fit remarquer Franck, en regardant le ciel.


    — C’est vrai, je n’avais pas fait attention.


    — C’était vraiment très agréable de faire ta connaissance.


    Franck se leva et sortit son portefeuille de l’arrière de son bermuda.


    Olivier fit de même.


    — Non, laisse, je t’invite.


    — Merci. C’est gentil.


    Il ne voulait pas que cela s’arrête. Franck était déjà debout, prêt à partir.


    Il s’éloignait vers le centre de la place.


    Que faire ? Comment prolonger cette rencontre ?


    Olivier allait le rejoindre, mais son téléphone vibra dans sa poche.


    — Franck, attends, je…


    Il regarda l’écran. Rodolphe venait de lui envoyer un message : « tu la invité chez toi a boire un kfé ? »


    — Franck, ça te dirait de venir boire un café à la maison ? Je veux dire… Je n’habite pas trop loin, on peut y aller à pied si tu veux.


    L’agent immobilier hésita un moment qui sembla une éternité avant de donner sa réponse.


    Olivier sourit et répondit au message : « On y va ! »
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    Qu’avait-il fait ? Il avait ramené un inconnu chez lui. Il était trop tard pour reculer. Ils montaient l’escalier qui menait à son studio d’étudiant. Un grand coup de réalité en pleine face. Finies les soirées devant l’ordinateur, à chatter, à espionner les autres avec sa webcam, il était dans son immeuble, à quelques mètres de son appartement. Il sentait la présence de l’homme qu’il avait ramené chez lui, dans son dos, son parfum profond et épicé qui envahissait la cage d’escalier. Il ne disait rien, mais il était là. L’homme savait où il habitait et il devait même connaître son nom s’il avait jeté un coup d’œil à la boîte aux lettres. Fini l’anonymat.


    Le jeune homme se dit qu’il devait le faire. Il en avait envie. Pour la première fois, il avait pris conscience de ce que le désir pouvait engendrer. Mieux, il avait découvert le désir lui-même. Quand vos amis regardent passer les filles et parlent de leurs fesses, vous faites semblant de comprendre, de partager leurs idées et leurs goûts, mais vous ne comprenez rien. Ce soir, Olivier avait compris. Lorsqu’il avait aperçu Franck, que ce dernier s’était penché vers lui pour lui faire la bise alors qu’il lui tendait la main, Olivier avait cru se trouver mal. C’était un instinct animal qui avait jailli en lui. Il avait voulu l’embrasser directement, là, devant tout le monde, ne pas retenir ses gestes et se jeter sur lui. Brutalement. L’envie revenait, petit à petit, plus prégnante, plus pressante alors qu’il montait les escaliers.


    Et si Madame Mangin, sa voisine, ouvrait sa porte à ce moment-là ? Et si elle le voyait en compagnie de cet homme ? Que penserait-elle ?


    Il eut du mal à sortir ses clés de sa poche. Son bermuda était trop petit, il l’avait pourtant dit à Rodolphe ! La présence de Franck, toujours derrière lui, n’arrangeait rien…


    Madame Mangin n’ouvrit pas sa porte ce soir-là. Olivier invita Franck à entrer chez lui.


    — Mets-toi à l’aise. Je vais préparer le café.


    Il s’enfuit dans la kitchenette qui jouxtait la pièce qui lui servait de bureau, de bibliothèque, de salle à manger et de chambre. Il réalisa avec horreur qu’il avait laissé la boîte de mouchoirs en papier à côté de son ordinateur portable. Allait-il la remarquer ?


    Machinalement, il fit couler l’eau et remplit le réservoir de la cafetière. Il était fou. Complètement fou. Et si cet inconnu le tabassait et le volait ? Et s’il ne s’appelait pas Franck Denfert ? Cela arrivait tous les jours. Des homos se faisaient souvent agresser suite à des rencontres sur le net.


    — Tout va bien ? Tu as besoin d’aide ?


    — Ça va, merci. Ça coule, ça coule…


    Vraiment. Il disait n’importe quoi. C’était ridicule.


    Olivier sortit les tasses, le sucre, les cuillères et disposa le tout avec méthode sur un plateau.


    Il avait juste invité quelqu’un à boire un café. Rien de plus.


    Il prit le plateau et rejoignit son invité au salon.


    Franck lui tournait le dos. Il inspectait sa bibliothèque. Il avait les mains sur les hanches. Sans s’en rendre compte, il faisait ressortir la musculature de son dos, la cambrure de ses reins et la rondeur de ses fesses.


    Olivier posa le plateau sur la table, sans le quitter des yeux.


    Merde.


    Franck fit demi-tour et lui sourit.


    — Tu as vraiment des livres très…


    Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Olivier avait déjà collé sa bouche contre la sienne. Il avait trop attendu, il n’en pouvait plus. Franck lui rendit son baiser, au centuple. Ses mains trouvèrent Olivier comme si elles l’avaient toujours fait, comme si elles connaissaient déjà ce corps pourtant étranger.


    Franck retira son polo. Olivier n’en croyait pas ses yeux. Il vit sa propre main se poser sur ce torse ainsi découvert, irrésistiblement attirée. La sensation parfaite de deux épidermes qui se reconnaissaient. Il enleva son T-shirt à son tour et prit la main de son invité pour l’entrainer vers le lit.


    Franck se coucha sur lui, tout en continuant de l’embrasser. Du bout des pieds, il se débarrassa de ses chaussures qui tombèrent en un claquement sec sur le sol. Le désir d’être deux, de vouloir se fondre en l’autre, Olivier se dit qu’il allait perdre la raison.


    L’homme, son homme, pour ce soir, quitta sa bouche et déposa des baisers sur son torse, au creux de son nombril, comme des pointillés de plaisir qui traceraient une ligne entre son visage et son bas-ventre. La ceinture s’ouvrit. Le bermuda glissa le long de ses cuisses. Olivier le mangeait des yeux. L’homme se déshabilla à son tour et revint à sa bouche qu’il embrassa goulûment. Il appuyait son bassin contre le sien, gonflé de désir. Des gémissements s’échappaient de sa bouche. Olivier posa ses mains sur les fesses du bel inconnu, appuyant, les serrant contre lui pour mieux le sentir.


    Franck se redressa, les yeux brillants, des perles de sueur inondaient son front. Il en attrapa une qui avait glissé au coin de sa bouche, du bout de la langue. Lentement, tout en plongeant son regard dans les yeux de son partenaire, il fit glisser le simple morceau de tissu qui le séparait encore de lui. Et ils furent nus. Enfin.


    Il est beau, beau et puissant, pensa Olivier, en plein abandon de soi. Ce ne fut que lorsque Franck le toucha vraiment qu’il réagit.


    — Je… Attends…


    — Ne t’inquiète pas.


    Franck avait tout prévu, il avait déjà sorti deux préservatifs. Le jeune homme ferma les yeux.


    — Resserre tes cuisses.


    Franck était à nouveau sur lui, le jeune homme le sentait entre ses cuisses, il y faisait son nid, lentement, progressivement, accélérant, puis, plus doucement, il revenait contre lui, resserrait son emprise, sa bouche, encore, prendre sa tête entre ses mains, caresser sa cicatrice du bout du pouce, plus fort, un gémissement, s’échappant de ses lèvres, plus vite, plus vite.


    Un cri. Olivier le prit dans ses bras, il ne voulait pas le voir partir. Jamais. Rester toute la vie contre lui. Tout oublier.


    Franck n’en avait pas fini. Il releva la tête, regarda le corps en sueur d’Olivier, posa une main sur son cou et s’appuyant sur sa clavicule, il accéléra le rythme, augmentant légèrement la pression sur le cou, jusqu’à la libération ultime. Olivier sentit son souffle chaud contre sa peau alors qu’il expirait de plaisir, dans un ultime sursaut.


    C’était donc cela, faire l’amour ?


    Le jeune homme se sentait sourire, un peu niaisement certainement, envahi d’endorphines, le visage perdu dans…


    — Je ne t’écrase pas ?


    Il cligna des yeux, comme réveillé en plein rêve.


    — Pas du tout, tu peux rester.


    Franck se redressa brutalement.


    — Non, je ne peux pas rester. Je dois me lever tôt demain matin.


    Il commençait déjà à ramasser ses affaires. Il prit un mouchoir en papier dans la boîte posée sur le bureau et y empaqueta le préservatif.


    Olivier était paniqué. Que lui arrivait-il ? Pourquoi partait-il si vite ?


    Il s’était déjà rhabillé.


    — Et le café ? tenta le jeune homme, avec un dernier espoir.


    Franck se pencha vers lui et déposa un baiser sur ses lèvres.


    — Je n’aime pas le café. On se reparle sur le net ?


    Il hocha la tête et le regarda sortir de son appartement. Olivier était nu, abandonné et seul, dans son propre lit, avec, pour unique souvenir, l’odeur de cet homme contre sa peau.
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    Il n’a même pas honte, regardez-le. Il est là, contre son arbre, à faire sa pute.


    La lueur rouge de sa cigarette me montre son visage porcin. Comment ai-je pu être si aveugle ?


    Le mensonge, encore et toujours. Ce qui me dégoûte encore plus, c’est que personne ne m’a fait l’amour comme lui. C’est cet homme qui m’a fait jouir la toute première fois. À qui pensait-il ?


    Oh, un pauvre hère mord à l’hameçon.


    C’est le moment de faire preuve de discrétion. Où vont-ils ? Et dire que je vais toutes les semaines dans ce parc… Si j’avais su ce qui s’y passait…


    Quoi ? Non, ils ne vont pas oser… Derrière le transformateur électrique ? Dans les buissons, comme ça ? Ce sont des animaux, ce n’est pas vrai !


    Je lui donne deux minutes et j’y vais. Il ne pourra pas nier. Je voudrais déjà lui sauter à la gorge, combien en a-t-il pris, dans mon dos ?


    Que vais-je lui dire ? Qu’est-ce que je fais ici, en pleine nuit ? Je n’aurais pas dû prendre ces chaussures. Avec ces grosses pierres partout par terre, je vais me tordre les chevilles en un rien de temps. Tant pis. Ce n’est pas comme si j’avais le choix.


    Des années de trahison. Ne l’oublie pas.


    Allons-y.


    Glissons-nous entre les buissons, évitons leurs branches griffues. Voilà. Parfait. Je les entends. Je vais les interrompre en pleine action. J’allume la lampe torche et…


    Mon Dieu.


    Oh non.


    Il a le sexe de cet homme dans sa bouche. Il écarquille les yeux. Terrifié. Il a raison d’être terrifié.


    Dégage la tapette, ce n’est pas toi qui m’intéresses. C’est ça. Fuis. C’est l’autre que je veux. Il ne va pas partir. Il va écouter ce que j’ai à lui dire. Il va rester car il va entendre ma voix. Cette voix à qui il a menti, celle à qui il a dit oui, celle à qui il a dit « je t’aime ».


    Je le vomis.


    Cette pourriture pornophile.
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    Il était treize heures. Oliver alluma machinalement la télévision. L’image de l’écran cathodique tressautait comme la ligne d’un électrocardiogramme, le volume du son augmentait petit à petit. Du plat de la main, il frappa le vieil appareil et l’image se déploya brusquement devant ses yeux.


    Le choc de l’image, la familiarité du lieu, la violence du crime.


    Il venait à peine de se lever. Il n’avait pas mangé. Son estomac se tordit de douleur.


    Un nouveau corps venait d’être découvert à Bordeaux, dans le jardin du quartier de Mériadeck, haut lieu de drague homosexuel. Le crâne de la victime avait été fracassé à coups de pierre. Les journalistes étaient déjà sur place. Les images du sac mortuaire alternaient avec des plans de la foule attirée par l’odeur du sang et les témoignages des gens qui n’avaient rien vu, mais avaient forcément quelque chose à dire.


    Le plan suivant montra le lieutenant Tavernier, entouré d’une forêt de micros.


    « Tout ce que nous pouvons dire, c’est que l’heure de la mort est comprise entre minuit et deux heures du matin. Nous appelons toutes les personnes présentes sur les lieux à contacter nos services. Tout témoignage est important. »


    Le mort était un certain Gérard Rochefort, chef d’entreprise local, âgé de 41 ans, marié, sans enfant. Des images d’archives avaient été ressorties pour l’occasion. On y voyait Gérard et sa femme, présentant leur salon de vinothérapie, ils vantaient les bienfaits du masque au marc de raisin, le bain bouillonnant aux extraits de vigne...


    Olivier mit la main devant sa bouche.


    Il le reconnaissait.


    C’était l’homme qu’il avait salué dans le parc, le client anonyme du Red Moon, une honteuse comme aurait dit Rodolphe, au bras de sa femme alibi, vantant les effets rajeunissants et amincissants du vin.


    Elle avait bien quelques années de moins sur la vidéo, mais il reconnut aussitôt la femme, avec ses longs cheveux noirs, son visage maigre et ce sourire crispé qui ne laissait jamais voir les dents.


    La pauvre. À peine veuve et on jetait l’homosexualité de son époux sur la place publique. Quelle humiliation…


    Retour sur Tavernier, le costume impeccable, rasé de près, les sourcils légèrement froncés, visiblement mal à l’aise face aux journalistes.


    Une voix se fit plus forte que les autres :


    — Pensez-vous qu’il y ait un lien avec l’autre meurtre ? La communauté homosexuelle doit-elle s’inquiéter ?


    — Nous n’excluons aucune piste pour le moment.


    Plan rapproché sur le journaliste.


    « C’est la deuxième mort d’une rare violence sur un lieu fréquenté par les homosexuels bordelais. Vous l’avez entendu comme moi, la police n’exclut pas la possibilité d’un tueur en série. »


    Olivier pesta intérieurement. Il en avait la nausée. Tant d’incompétence et de bêtise. Il se leva et se versa un verre d’eau dans la cuisine adjacente. Il glissa un plat préparé four à micro-ondes.


    En attendant la cuisson, ignorant la soufflerie du four, il jeta un coup d’œil à la télévision. Une vieille dame, manteau de fourrure et petit chien ad hoc, déclarait que si cela pouvait dissuader les homosexuels de fréquenter le parc, elle en serait ravie, ils jetaient leurs préservatifs n’importe où et n’avaient aucun respect pour l’environnement. De colère, il traversa la pièce et éteignit l’appareil.


    Sa mère aurait pu tenir ce genre de propos. La même étroitesse d’esprit, les mêmes certitudes, la même suffisance…


    Ding !


    La sonnerie le tira de ses pensées. Le saumon au riz camarguais avec sa sauce blanche à la ciboulette était prêt. Il reprit son verre d’eau, son plat et une fourchette puis s’installa à sa table, une vieillerie rescapée du salon de jardin en plastique blanc de sa maman – non, il ne devait pas penser à elle !


    À quoi penser sinon ?


    À ses études qu’il reprendrait dans deux mois ?


    À Gérard Rochefort, le nouveau cadavre ? La perspective de contacter le lieutenant Tavernier pour lui dire qu’il l’avait vu au bar ne l’enchantait guère…


    À Franck ?


    Franck.


    Il était parti sans un au revoir, avec à peine un sourire sur le visage. Si seulement il était resté toute la nuit ! Olivier aurait adoré se blottir contre son torse ferme, respirer l’odeur boisée de sa peau, tout oublier dans ses bras musclés et protecteurs. Franck. Qui était parti trop vite. Sur les coups de minuit. Minuit quatorze pour être précis. Il avait vu l’heure sur son radioréveil. Il s’était endormi aussitôt après. La somnolence post-coïtale. Pour se réveiller douze heures plus tard. Toujours aussi seul…


    Le saumon baignait dans la sauce et devenait une bouillie rosâtre au moindre coup de fourchette. Les grains de riz croquaient. Il mangeait machinalement, perdu dans ses pensées et les images de la veille. Grâce à la nourriture, aussi infecte soit elle et les images du corps de Franck contre le sien, Olivier sentait que son appétit se réveillait. Son peignoir blanc commençait à l’incommoder. Il engloutit son repas, but son verre d’eau puis partit se doucher pour soulager quelques tensions.


    C’est déjà habillé qu’il sortit de la salle de bains. Il avait préparé ses affaires en avance, le slip sur le dessus, ensuite le T-shirt, le bermuda et enfin les chaussettes. Même chez lui, même seul, il ne se baladait jamais nu ou dans une tenue débraillée. On ne sait jamais ce qui peut arriver. N’importe qui peut débarquer chez vous. N’importe quand…


    Il ouvrit son ordinateur portable. Objectivement pour consulter son mail comme il le faisait tous les jours. Il se refusait à penser qu’il le faisait aussi pour voir si Franck avait laissé un message sur sa page de contact…


    Premier choc.


    21 messages l’attendaient.


    D’un simple coup d’œil, il se rendit compte qu’il ne connaissait même pas leurs auteurs. Des hommes. Un message attira son attention. Il venait d’un certain « Barman Bogoss » et s’accompagnait d’un simple : « Slt c Rodolf. » Il répondit rapidement. Comment Rodolphe l’avait-il retrouvé ? Ce garçon était décidément plein de ressources.


    Par contre, pas de message de Franck. Déception.


    Il hésita. Devait-il faire le premier pas ? Est-ce que cela ne faisait pas trop désespéré ?


    Allait-il attendre un signe de sa part, jour après jour, les yeux collés à son ordinateur portable ? Prendrait-il l’initiative ? Qu’est-ce qui était le plus dur à vivre pour lui ? L’attente ou la peur du ridicule ? C’était insupportable. Il lui envoya un message privé, court et poli.


    * CLONG *


    Une réponse ! Une réponse !


    Il cliqua, fébrile. C’était Barman Bogoss.


    « Barman Bogoss : Bien dormi ?


    The Framboise : Oui, ça va. Toi ?


    Barman Bogoss : Calme. Moins de monde.


    The Framboise : Comment tu m’as retrouvé ?


    Barman Bogoss : secret.


    The Framboise : S’il te plaît.


    Barman Bogoss : Par Franck. »


    Le choc dans sa poitrine. Dur. Brutal.


    « The Framboise : Tu le connais ?


    Barman Bogoss : On avait chatté, y’a longtps. Tt le monde se connaît. J’ai vu ton pseudo ds ses amis récents. Je me suis dit que c’était toi.


    The Framboise : Trop fort. »


    Olivier se rendit compte qu’il avait sous-estimé son collègue de travail. Il était doué quand il s’agissait de trouver des mecs.


    « Barman Bogoss : J’ai envoyé des invits à des dizaines d’autres gars aussi. C du bol. Au fait, j’ai mis ton nom dans mon profil. Comme collègue de travail. Cela devrait augmenter ton nombre de contacts parce que franchement, ça fait pitié. Bref. Bonne soirée ?


    The Framboise : Excellente. Super film, on a bu un verre, il est venu à la maison...


    Barman Bogoss : Il est resté tte la nuit ?


    The Framboise : Non, il est parti, il devait se lever tôt.


    Barman Bogoss : Merde. Pas trop déçu ? »


    Déçu ? Il avait passé une nuit assez extraordinaire, sur un petit nuage rose, même si le départ de son amant avait été précipité…


    « The Framboise : Non, pourquoi ? »


    La réponse ne vint pas tout de suite. À tel point qu’Olivier se demanda si Rodolphe ne s’était pas déconnecté.


    « Barman Bogoss : Pr rien. Perso, je me casse aussi tj après qd je veux pas revoir le mec. »


    Toujours aussi délicat le Rodolphe.


    Ainsi, c’est tout ce qu’il était. Un nom de plus dans la liste des innombrables amants de Franck Denfert. Olivier savait qu’il n’était pas une bête de sexe, inexpérimenté comme il l’était, mais de là à se faire jeter aussi vite… Rodolphe s’y connaissait, lui, en mecs. Il devait avoir raison.


    « Barman Bogoss : Mais Franck est pê pas pareil, t’inkt. »


    Le mal était fait. Olivier fut touché par la tentative maladroite de son collègue pour le rassurer, mais c’était raté…


    « Barman Bogoss : Hé, t’as vu pour UMBoy ? »


    Changement de sujet. Bien joué.


    « The Framboise : Qui ?


    Barman Bogoss : Ben, le mec dans le parc. C’est UMBoy. C’est horrible. J’ai la trouille.


    The Framboise : Tu le connaissais ?


    Barman Bogoss : Un peu, comme ça.


    The Framboise : Je l’ai vu au bar. Je vais appeler le lieutenant Tavernier pour le lui dire.


    Barman Bogoss : Pkoi ? Faut pas ! Ça va encore nous retomber dessus.


    The Framboise : Il y a peut-être un lien.


    Barman Bogoss : Laisse faire la police. S’ils viennent te voir, tant mieux. Sinon, tant pis. UMBoy était une vieille honteuse, il trainait dans tous les bars. Il ne fréquentait pas seulement le RM. Ils le savent déjà. Tu laisses tomber, hein ? »


    Olivier tiqua. Pourquoi un tel empressement ? De quoi Rodolphe avait-il peur ?


    « Barman Bogoss : La Raymonde va piquer une crise s’il apprend que t’as appelé les flics. Il fait des trucs un peu louches, tu vois. Il a son biz aussi. Tu veux pas être viré ? »


    Il n’en fallut pas plus pour le convaincre. Dès le départ, la perspective d’appeler le lieutenant Tavernier ne l’avait guère enchanté, mais si, en plus, il devait en perdre son job…


    « Barman Bogoss : Allô ? T là ?


    The Framboise : Je ne dirai rien. »
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    Le travail en semaine était beaucoup moins stressant. L’effet « cadavre » était retombé. En plus, la back-room était fermée. Il y avait quelques clients au bar, mais rien d’ingérable pour Olivier. Il avait mis un T-shirt framboise en clin d’œil à son pseudo, un jean confortable et il avait même essayé de reproduire la coiffure que Rodolphe lui avait faite. En voyant les regards des clients s’attarder sur lui, il se dit qu’il avait dû réussir son coup.


    Malgré lui, régulièrement, il regardait la porte du bar. Il espérait tant que Franck viendrait lui rendre visite. Il savait qu’il se comportait comme une midinette. Ce n’était ni vraisemblable, ni rationnel, mais il n’y pouvait rien. Les relations humaines compliquaient tout. Tant d’impondérables, de paramètres aléatoires, de sentiments mis en jeu. Il ne connaissait ni les règles ni les théorèmes qui permettaient d’avoir une vie sociale réussie. Peut-être parce que cela ne s’apprenait pas. Malheureusement.


    Il entendait malgré lui les conversations des clients. Elles tournaient toutes autour de ce pauvre UMBoy… Les mêmes mots revenaient sans cesse : c’était triste, un mec gentil et doux, affreusement jaloux et possessif alors qu’il était marié, pas terrible au lit, on l’aimait bien et Rodolphe qui l’avait raccompagné...


    Quoi ?


    Olivier s’approcha discrètement tout en faisant semblant d’essuyer un verre. Les deux jeunes hommes ne l’avaient pas remarqué. Chemisettes colorées, bracelets en cuir, maigrichons, ils semblaient tout connaître des autochtones nocturnes de la région.


    — Tu imagines ? Le dernier mec qu’UMBoy a dû se taper, c’est Rodolphe !


    — Tu es mauvaise…


    — Il paraît qu’ils sont partis ensemble à la fermeture. Rodolphe, c’est vraiment le sauveur des causes désespérées ! Quand c’est la fermeture du bar, c’est l’ouverture de Rodolphe où tout le monde est accepté !


    — Elle est bonne celle-là !


    — Que veux-tu… Rodolphe ne peut plus faire le difficile. On ne peut pas être barman pendant deux ans sans que cela se voie. Il est plus aussi ferme qu’avant si tu vois ce que je veux dire et en plus, il prend du bide. Et puis quand tout le monde t’est passé dessus…


    Olivier n’en croyait pas ses oreilles. Il était à la fois écœuré par les propos tenus et fasciné par ce qu’il venait d’apprendre. Il comprenait mieux pourquoi Rodolphe avait refusé qu’il parle aux policiers.


    — Je pensais qu’il avait retenu la leçon après… ce qui est arrivé au-dessus, mais non. Il continue à fermer plus tôt et à ramener des clients à la maison.


    — Il a peut-être besoin d’arrondir ses fins de mois.


    — Bah, c’est dégueulasse ! J’adore !


    Olivier leur coupa la parole :


    — Tout va bien, messieurs ?


    — C’est parfait, merci !


    Ce regard qu’ils posaient sur lui. Ils se léchaient littéralement les babines.


    — Je vous sers autre chose ?


    Le pire des deux lui attrapa le poignet, relâcha la pression et caressa sa main, lentement, jusqu’au bout de ses doigts.


    — Qu’avez-vous à nous proposer ?


    — Justement… Plus rien ! Au revoir ! Merci ! Une soirée privée va commencer et je ne crois pas que vous soyez invités.


    — Quoi ? Comment ?


    — Vous n’avez pas eu l’invitation, n’est-ce pas ? C’est une soirée pour les moins de 25 ans.


    — Mais…


    — Merci d’être venus. Les soirées pour les trentenaires, c’est le vendredi.


    Outrées, les deux commères partirent en rouspétant, comme des dindes chassées de la basse-cour.


    Alors qu’elles franchissaient le seuil, Olivier vit Franck les croiser et entrer dans le bar.


    — N’y allez pas, c’est pour les moins de 25 ans, dit l’une d’entre elles, en se retournant et en envoyant un baiser vers Olivier.


    Le jeune homme l’ignora et fit signe à Franck d’approcher.


    Franck l’embrassa sur la joue. Un baiser de moins d’une seconde. Il fronçait les sourcils.


    — Rodolphe n’est pas là ?


    — Je lui devais une soirée. Il m’a remplacé pour… tu sais, notre rendez-vous de lundi dernier.


    Franck hocha la tête, visiblement déçu. Olivier se racla la gorge.


    — Ça va ? Je te sers un verre ? Tu as eu mon message ?


    — Heu… Dans l’ordre : oui, oui et oui.


    Franck s’installa au bar et Olivier lui expliqua pourquoi il avait gentiment poussé le duo vers la sortie. Il se sentait joyeux, des papillons s’envolaient dans son ventre. Il aurait voulu serrer Franck contre lui. Il était toujours aussi… fascinant.


    — Rodolphe a couché avec la victime ? Tu crois qu’il connaissait aussi le premier mort ?


    — Je ne sais pas. C’est probable. Tu sais, j’ai l’impression que tout le monde connaît tout le monde. Les rumeurs vont à une telle vitesse. Tu as passé une bonne journée ?


    — Quoi ? Heu oui…


    Franck semblait perdu dans ses pensées. Olivier lui servit le fameux whisky on the rocks de leur première rencontre. Il attendit un sourire complice de sa part qui ne vint pas.


    Franck but une gorgée :


    — C’est fou tout de même… Deux morts en un rien de temps…


    Olivier haussa les épaules.


    — Cela fait un peu peur, c’est sûr.


    — Tu le connaissais, toi ?


    — Qui ?


    — Le deuxième mort.


    — C’est un client du bar. Je l’ai vu. Je m’en suis souvenu car il me regardait un peu bizarrement. Avec insistance, tu vois.


    Franck hocha la tête pensivement en regardant son whisky, il ajouta :


    — Tu dois avoir beaucoup de propositions dans ce bar.


    — Je viens de commencer, tu sais. Je ne sais pas.


    — Tout le monde te regarde.


    — Ne dis pas n’importe quoi.


    — C’est pourtant vrai. J’ai bien vu le baiser que t’a envoyé ton client.


    — C’est un crétin. Je ne vois pas les autres. Je… Je ne vois que toi.


    Franck eut un mouvement de recul.


    — Fais ce que tu veux, tu es un grand garçon…


    Olivier ne sut quoi répondre, c’était comme s’il avait reçu un coup de poing à l’estomac. Le téléphone de Franck sonna brutalement.


    — Excuse-moi. Je reviens.


    L’agent immobilier sortit prendre l’appel dans la rue. Et, contrairement à ce qu’il venait de dire, il ne revint pas de la nuit.
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    C’était trop.


    Trop de souffrances, trop d’attente, trop d’angoisse.


    Franck ne lui donnait plus de nouvelles.


    Olivier lui avait envoyé plusieurs messages, malgré les conseils de Rodolphe.


    Toujours aucune réponse. Cela faisait plus d’une semaine que cela durait.


    Olivier avait envisagé plusieurs hypothèses :


    1- Franck le trouvait ridicule d’insister ainsi et avait peur qu’il l’étouffe.


    2- Il n’avait plus internet (hypothèse invalidée quand il avait vu qu’il était toujours « en ligne » sur le site).


    3- Franck avait détesté la nuit qu’ils avaient passée ensemble.


    4- Franck avait trouvé quelqu’un d’autre.


    5- Franck refusait de se fixer et voulait profiter de la vie.


    Et d’autres encore qui n’empêchaient pas Olivier d’être malheureux. Que lui avait-il pris de sortir un truc pareil ? « Je ne vois que toi… » Plus personne ne disait cela de nos jours ! Il ne comprenait pas non plus le silence pesant que l’Autre lui imposait. Si c’était fini, pourquoi ne pas le dire, tout simplement ?


    Rodolphe essayait de remonter le moral d’Olivier comme il pouvait. Il lui montrait d’autres mecs quand ils allaient aux soirées gays de la région. Il en dressait même le pédigrée : musculature, longueur, endurance, odeur, poils… Il avait une mémoire assez extraordinaire sur le sujet. Olivier ne pouvait s’empêcher de les comparer à Franck et ils perdaient à tous les coups.


    Même sa mère avait vu que quelque chose n’allait pas. Le pire était qu’il ne pouvait même pas partager sa peine avec elle. Cela le rongeait de l’intérieur.


    Il se sentait d’autant plus mal que la situation était ridicule. Il avait passé une seule soirée avec lui. Il n’en était même pas amoureux. Il l’avait seulement adoré dès le premier regard et le souvenir de leur première nuit le hantait encore.


    À bien y réfléchir (et il n’avait pas arrêté depuis), il voulait simplement comprendre pourquoi. Pourquoi il était parti sans un « au revoir », pourquoi il ne répondait plus à ses messages, pourquoi il l’ignorait. Ne lui avait-il pas dit qu’il était jaloux ? Ne lui avait-il pas parlé d’un second rendez-vous ?


    Le laisser sans réponses était la pire des punitions qu’il pouvait lui faire subir.


    C’était son jour de repos et, comme à chaque fois, le jeune homme alluma son ordinateur pour passer le temps et tromper son ennui.


    Il avait encore des demandes d’amitiés. Rodolphe avait dû vendre la mèche une fois de plus et suggérer à ses « contacts » de tenter leur chance. Olivier les acceptait systématiquement. Plus il avait de contacts, plus il avait de choses à lire et moins il s’ennuyait.


    Les photos d’hommes à moitié nus défilaient sous ses yeux. Il cliqua sur le profil de Franck. Il y allait plusieurs fois par jour. Il n’avait rien ajouté depuis la dernière fois qu’il l’avait vu, au Red Moon. Contrairement à Rodolphe, la liste de ses amis n’était pas fournie. C’était même triste.


    Puis, Olivier retourna voir le profil du barman. Il s’y passait toujours quelque chose. La liste de ses amis était impressionnante, des têtes inconnues, d’autres vaguement familières qu’il avait dû apercevoir au bar et bien sûr Gérard Rochefort alias UMBoy.


    Olivier se fit la réflexion qu’il aurait très bien pu finir comme lui. Marié et éternellement malheureux. Il avait toujours eu des attirances pour les personnes de son sexe et, heureusement, son travail au Red Moon avait accéléré les choses. Sans cela, il aurait très bien pu rencontrer une gentille femme un peu naïve qu’il aurait certainement aimée, mais en aucun cas désirée.


    Il ouvrit le profil d’UMBoy. Ce dernier n’avait rien protégé. Défaut des gens qui ne sont pas nés avec les réseaux sociaux. On y voyait toute une liste d’amis et ses déclarations sur les profils des autres.


    C’était plonger dans le passé et le journal intime d’un mort. Effrayant. Olivier espéra de tout son cœur que la femme du mort n’était pas tombée sur ces fichiers car visiblement, UMBoy entretenait une liaison avec un certain Petit Filou et il n’en cachait rien. À plusieurs reprises, il le remerciait pour la soirée passée.


    En d’autres circonstances, Olivier aurait pu trouver cela touchant. Dans les faits, c’était tout simplement pathétique. Il était évident que Petit Filou ne partageait pas ses sentiments. Ses réponses étaient courtes et polies, sans emphase… Le jeune homme comprit qu’il se comportait un peu comme UMBoy finalement, à quémander auprès de Franck une réponse qu’il n’aurait pas. Il était peut-être temps qu’il tourne la page…


    Une photo attira son attention.


    Un jeune homme souriait, visiblement au restaurant. Le titre de l’image disait : Petit Filou devant son assiette.


    Olivier se mordit les lèvres.


    Petit Filou était l’homme qu’il avait découvert, étranglé, dans la back-room du Red Moon.
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    Je pensais naïvement que me débarrasser de lui me soulagerait.


    Cela n’a duré qu’un temps. Je ne supporte plus ce que je vois, ce qu’ils me disent, ils ont beau y mettre les formes, je sais que c’était un porc. Il couchait avec tout le monde. La liste de ses conquêtes s’étale devant mes yeux. Toutes ses photos d’hommes à poil, la queue à l’air. C’est dégueulasse. Cela me donne envie de vomir.


    J’ai envie de hurler en permanence. J’en ai marre des sourires, de remercier les gens qui me parlent encore, malgré les récents évènements. Je ne sais pas comment me soulager.


    En fait, je connais déjà la cause de mon malheur. Celui qui a tout déclenché. Dès que je l’ai vu, dès que j’ai vu son sourire pour la première fois, j’ai su qu’il allait m’apporter des ennuis, qu’il allait ruiner ma vie, comme les autres. J’aurai pu faire semblant de ne pas voir, de ne pas chercher à comprendre. C’est si confortable de vivre dans le mensonge.


    Il faut que je le voie. Il faut que je lui parle. Cela ne me suffit plus de le suivre dans la rue. Je dois lui faire cracher ce que je veux. Il doit me dire pourquoi il a gâché ma vie et, alors, je pourrai gâcher la sienne.
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    Est-ce que la police le savait ?


    Ils avaient bien dû mener leur enquête. Saisir l’ordinateur de la victime, tout décortiquer. Ils n’avaient pas besoin d’un barman pour résoudre le crime.


    Et Rodolphe dans tout ça... Qui connaissait la dernière victime et avait peut-être même couché avec. Qu’il se débrouille après tout. Il s’était mis dans les ennuis tout seul à collectionner les amants. Olivier n’aurait jamais pensé pouvoir sympathiser avec quelqu’un si différent de lui. Rationnellement, sur le papier, ils n’avaient rien en commun. Lui si coincé et l’autre si libre. En fait, si Olivier lui en voulait, c’était parce que Rodolphe jouissait d’une liberté que lui-même était incapable de conquérir. Le Barman Bogoss ne se laissait jamais aller à la déprime, il trouvait toujours un moyen de rebondir, il enchainait les conquêtes avec une telle insouciance.


    * CLONG *


    Il sursauta, espérant malgré lui que cela venait de Franck.


    Déception. Une fois de plus.


    « C’est Barman Bogoss qui m’a parlé de toi. Je voudrais te rencontrer. Ça te dit ? »


    Rodolphe lui envoyait un autre mec. C’était peut-être le signe qu’il attendait, pour pouvoir tourner la page, passer à autre chose, passer à quelqu’un d’autre.


    La photo du profil était, en plus, très alléchante. Il avait la peau légèrement mate, des abdominaux parfaitement dessinés, des mains épaisses.


    Il l’accepta comme ami et répondit : « Je suis d’accord. »


    Olivier réfléchit rapidement. Qu’est-ce qui était le plus simple ? Le moins risqué ? Il ajouta : « Viens chez moi, voici mon adresse, je t’attends. » Il pressa la touche entrée. Cet étranger avait un étrange pseudo… Archange33…


    Voilà. Impossible de revenir en arrière. Il avait enfin réussi à avancer. Il hésita quelques secondes et envoya un dernier message à Franck Denfert. « Merci pour tout. J’aurais voulu que cela marche. J’ai rendez-vous avec un archange. Adieu et bonne route. »


    L’Archange lui avait dit qu’il serait là dans dix minutes. Il prit une douche rapidement et attendit. Il ne savait plus ce qu’il faisait. Le dernier homme qu’il avait reçu ici l’avait abandonné sans crier gare. Là, au moins, il savait à quoi s’en tenir. Il passerait peut-être même du bon temps. C’était du moins ce qu’il essayait de croire… car il n’arrivait pas à se débarrasser de ce sentiment d’échec et de ce mal-être qui l’habitaient ces derniers jours.


    Il prit son téléphone et envoya un message à Rodolphe. « Merci pour l’Archange, je le reçois ce soir. »


    Livraison à domicile. Tout un concept. Le site permettait même de géolocaliser les gays de son quartier. La baise 2.0.


    On frappa à sa porte.


    Olivier inspira un coup et ouvrit. La première chose qu’il vit fut le canon d’un pistolet braqué sur lui.


    — Reculez.


    Il obéit.


    C’était la voix d’une femme.


    Quelle femme ?


    Il leva les yeux.


    Elle portait une perruque, cheveux courts. Noirs. Mais pas de maquillage cette fois-ci. Il eut du mal à la reconnaître.


    — Madame Rochefort ?


    L’épouse du mort du parc.


    — C’est bien moi. Asseyez-vous sur votre lit. C’est moi qui pose les questions.


    Sa voix était presque mécanique. Elle ne dégageait aucune émotion.


    — Pourquoi avez-vous gâché ma vie ? demanda-t-elle.


    — Pardon ? Je ne vous connais pas !


    — On s’est vu dans le parc.


    Il s’en souvenait bien sûr. Il avait salué son mari, pensant bien faire.


    — C’est à partir de là que j’ai compris, continua-t-elle. Après vous avoir vu, après avoir vu son air paniqué, j’ai profité de son absence et j’ai fouillé ses affaires. J’ai retrouvé des allumettes de bar gays, des préservatifs…


    Elle faisait de grands gestes, le pistolet allait dans toutes les directions.


    — Quand j’ai regardé l’historique de navigation dans son ordinateur, j’ai tout pris en pleine face… Vous savez le pire ? Il utilisait mon prénom comme mot de passe. Pour tous les comptes qu’il avait, pour tous ses sites pornos, ses sites de petites annonces, ses sites de...


    Sa voix semblait triste mais aucune larme ne coulait sur ses joues. Sans son maquillage, elle paraissait usée et vieille.


    — Sans vous, je n’aurais jamais cherché. Je n’aurais jamais su.


    Que faire ? Parler ? La laisser dire ? La raisonner ? Impossible. Aucun argument ne pourrait l’atteindre. Un rictus dément barrait son visage. Elle pouvait le tuer, là, maintenant, sans le moindre remords.


    — C’était monstrueux. Je l’ai suivi, vous savez ? Ce soir-là. Il avait prétexté un rendez-vous d’affaires. Encore. Vous imaginez ce que j’ai ressenti quand je l’ai vu ? Avec le sexe de cet homme dans la bouche ? J’ai cru que j’allais mourir.


    Elle parlait de plus en plus fort.


    — C’est vous qui l’avez tué ?


    La faire parler. Encore. Gagner du temps. Olivier regardait autour de lui. Son téléphone portable était hors de portée, sur la table.


    — Si je l’ai tué ? Je lui ai éclaté la tête oui ! Il était à genoux, implorant, à ma merci.


    Elle éclata de rire.


    — Le plus drôle dans cette histoire, c’est qu’il était aussi jaloux que moi !


    — Que voulez-vous dire ?


    Discrètement, il commençait à se positionner sur le bord du lit, pour mieux lui sauter dessus, la prendre par surprise…


    — Ce que je veux dire ? Vous savez, le type, dans le bar à pédés, l’étranglé ? C’est lui qui l’a tué. Ce con a gardé une lettre dans son ordinateur où il avoue tout. Tu sais ce qu’il a fait ?


    Le jeune homme fit non de la tête. Elle se mettait à le tutoyer. Le vernis de l’éducation volait en éclats.


    — Le jour même du meurtre, il a créé le profil de l’Archange, avec des photos bidon pour tendre un piège à son « chéri de Petit Filou » comme il disait. Je me souviens parfaitement de ce soir-là. Il avait l’air si triste quand il est rentré à la maison ! Son chéri le trompait depuis des semaines. Comme moi, il ne l’a pas supporté. Qui se ressemble, s’assemble… conclut-elle avec un rire amer.


    Quel couple de névrotiques… Assurément, ils étaient aussi possessifs et malades l’un que l’autre.


    — Je n’ai rien à voir avec vos histoires, dit calmement Olivier.


    Elle cessa instantanément ses mouvements désordonnés. Son visage se figea. Tenant le pistolet à deux mains, elle pointa l’arme directement sur la tête du jeune homme.


    — C’est toi qui as tout déclenché. Il faut vivre dans l’ignorance, c’est tellement plus confortable. J’ai besoin que quelqu’un paye pour ma souffrance.


    — Je ne…


    — C’est toi qui as tout déclenché, hurla-t-elle.


    La porte d’entrée s’ouvrit brutalement. Le coup de pistolet partit aussitôt, assourdissant. Une violente douleur arracha un cri à Olivier.


    — Police ! Mains en l’air !


    Un second coup de feu puis dix secondes de silence absolu. Il ne comprenait rien. Il se sentait partir.


    — Ça va, Olivier ? Réponds-moi !


    La voix de Franck, enfin, mais de plus en plus lointaine. Le contact de sa main sur son épaule. La sensation du sang chaud le long de son cou…
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    — Je suis désolé. Je suis tellement désolé.


    — Tu l’as déjà dit. Ce n’était pas de ta faute.


    Franck serrait sa main et le regardait droit dans les yeux. Olivier ne se lassait pas de le contempler.


    — Je n’aurais jamais dû venir chez toi, la première fois. Je n’aurais jamais dû te contacter.


    — Tu le regrettes ? demanda Olivier, sincère.


    — Jamais de la vie.


    Il lui embrassa la main.


    — C’était l’idée de mon patron, le lieutenant Tavernier. Il a souhaité que je travaille sous couverture. Que j’infiltre le milieu gay bordelais. Ce qu’il ne savait pas, c’est que je le connaissais déjà. Au début, je devais seulement prendre contact avec toi.


    — J’aurais pu m’en douter. Tu posais trop de questions. Personne ne s’était intéressé à moi comme cela auparavant.


    — Ce n’était pas que pour l’enquête, je t’assure.


    Olivier avait tellement envie de le croire. Il demanda :


    — Pourquoi…


    — Oui ?


    — Pourquoi ne m’as-tu plus donné de nouvelles ?


    Franck serra sa main un peu plus fort.


    — Je suis désolé. Cela t’a fait souffrir ?


    Olivier détourna le regard. Il voulut se gratter la tête machinalement mais un lourd bandage enserrait son crâne. Franck poursuivit :


    — Je me suis rendu compte que j’étais allé trop loin avec toi et que je commençais à perdre toute objectivité. J’ai eu peur… j’ai voulu mettre de la distance pour te protéger. J’ai failli te répondre pour tout t’expliquer mais cela aurait compromis toute l’enquête. Je te jure que je comptais revenir vers toi et tout te dire, une fois l’affaire résolue.


    Le blessé était perdu dans ses pensées. Il s’en voulait. Il trouvait qu’il avait bien vite cédé à la tentation, cédé à l’image numérique de l’Archange, cédé à des pixels d’un homme qui n’existait pas, pour quelques minutes de plaisir. Comme s’il lisait dans ses pensées, Franck poursuivit :


    — Finalement, heureusement que tu as contacté l’Archange. C’est grâce à toi que l’enquête a été résolue. Nous surveillions son compte 24 heures sur 24. Quand j’ai reçu ton message, j’ai cru que j’allais devenir fou. Je m’en serais voulu toute ma vie si elle t’avait tué…


    — La pauvre femme, murmura Olivier. Que lui est-il arrivé ?


    — Elle a été arrêtée. Tu sais, tu n’étais qu’un prétexte. Elle avait besoin d’un bouc émissaire pour toute sa souffrance. Quand j’ai entendu le coup de feu et que je l’ai vue braquant l’arme sur toi… C’était…


    — C’est fini.


    Quelqu’un entra et se racla la gorge, dans le fond de la pièce.


    Olivier se pencha et reconnut un des deux agents qui étaient venus au bar, le matin du premier meurtre. Celui qui avait rigolé en montrant la photo de Jean Galfione.


    — Monsieur, nous devons y aller.


    — Oui, j’arrive.


    Olivier regarda Franck se redresser. Allait-il partir ainsi ?


    — J’ai appelé Rodolphe Salboeuf. Il ne devrait pas tarder à venir vous rendre visite.


    — Merci, bredouilla Olivier, perturbé par ce soudain changement de ton.


    Le policier restait debout à ses côtés, hésitant.


    Il ouvrit la bouche, la referma, inspira un grand coup et tendit sa main à Olivier qui la prit machinalement.


    — Monsieur Duchemin, je vous souhaite un prompt rétablissement.


    Le policier voulut retirer sa main. Olivier la serra et le regarda droit dans les yeux.


    — J’en ai marre de jouer, déclara le jeune homme. Marre de jouer un rôle. Marre d’être celui que je ne suis pas. Et toi ?


    Franck jeta un coup d’œil à l’officier qui l’attendait.


    Il acquiesça et, sans un mot, déposa un baiser sur les lèvres d’Olivier, un baiser qui allait sceller toute leur vie.


    FIN
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