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    Howard Zinn retrace l’histoire des États-Unis du point de vue des esclaves,
travailleurs, immigrés, femmes, Indiens, de tous ceux que l’histoire officielle oublie
souvent. Une relecture originale des politiques et des résistances qui ont façonné les
États-Unis.
 
Ce premier volume s’ouvre sur l’arrivée de Christophe Colomb au Nouveau Monde,
vue par les yeux des Indiens Arawak. Entre luttes anti-impérialistes et guerre hispano-américaine, le mythe de la conquête glorieuse laisse place à une réalité autrement
amère.
 
Né en 1922, mort en 2010, Howard Zinn était professeur émérite à l’université de
Boston et auteur de la célèbre Histoire populaire des États-Unis (Éd. Agone), adaptée ici
dans une version abrégée et illustrée pour les plus jeunes, et les autres… Pacifiste,
partisan de la désobéissance civile, il était l’un des penseurs les plus influents de notre
temps.
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À tous les parents et à tous les professeurs qui au long des
années ont réclamé une histoire du peuple pour les jeunes, ainsi
qu’aux jeunes générations qui, nous l’espérons, utiliseront tous
leurs talents pour rendre ce monde meilleur.
 
Merci à Dan Simon, de Seven Stories Press, pour avoir initié
cette Histoire populaire des États-Unis pour les ados,
et à Theresa Noll, également de Seven Stories Press, pour avoir
dirigé ce projet si efficacement.
 
Un hommage tout spécial à Rebecca Stefoff, pour s’être attelée
à la tâche héroïque d’adapter Une histoire populaire des
États-Unis pour les jeunes lecteurs.

Introduction

 
Depuis la première publication de mon livre
Une histoire populaire des États-Unis, il y a de cela
vingt-cinq ans, parents et enseignants n’ont eu de
cesse de m’en demander une version attrayante
pour les jeunes. Je suis donc extrêmement heureux
que Seven Stories Press et Rebecca Stefoff se soient
attelés à la tâche héroïque d’adapter mon ouvrage à
l’attention des jeunes lecteurs.
Au fil des ans, j’ai souvent eu droit à ces questions
récurrentes : « Pensez-vous que votre histoire des
États-Unis, qui est radicalement différente des
versions enseignées, convienne à un jeune lectorat ?
N’est-elle pas susceptible de susciter chez eux une
certaine désillusion vis-à-vis de notre pays ? Est-il
juste d’être aussi critique à l’endroit des politiques
conduites ? Est-il juste de saper le prestige des héros
traditionnels de notre nation, tels que Christophe
Colomb, Andrew Jackson ou Theodore Roosevelt ?
N’est-il pas antipatriotique d’insister sur l’esclavage,
le racisme, les massacres d’Indiens, l’exploitation
des travailleurs, l’expansion et le développement
impitoyables des États-Unis au détriment des Indiens
et des citoyens d’autres pays ? »
Je me suis toujours demandé ce qui poussait certaines personnes à croire que les adultes étaient en
mesure d’entendre des points de vue aussi critiques,
mais pas des enfants ou des adolescents. Ces gens
sont-ils réellement convaincus que les jeunes sont
incapables de s’intéresser à de tels sujets ? Il me
semble injuste de traiter les jeunes lecteurs comme
s’ils n’étaient pas assez mûrs pour regarder en face
les politiques menées par leur pays. Tout cela se
résume à une simple question d’honnêteté. De la
même façon qu’il nous faut, en tant qu’individus,
reconnaître nos erreurs en toute honnêteté pour
espérer les corriger, il me semble que nous devrions
reconnaître nos fautes lorsqu’il est question des
politiques menées par notre pays.
De mon point de vue, le patriotisme n’est pas
l’acceptation aveugle des décisions du gouvernement.
Un tel comportement est tout sauf une caractéristique d’un régime démocratique. Quand j’étais
enfant, on nous enseignait que lorsqu’un peuple
ne remettait pas en question les actions de son
gouvernement, c’était le signe qu’on avait affaire
à un État totalitaire. Le fait de vivre dans un État
démocratique suppose qu’on a le droit de critiquer
la politique menée par son gouvernement.
Les principes essentiels de la démocratie sont
exposés dans la Déclaration d’indépendance,
qui fut adoptée en 1776 afin de signifier que les
colonies américaines ne reconnaissaient plus la
domination britannique. La Déclaration stipule
clairement qu’aucun gouvernement n’est sacré, ou
au-delà de toute critique, car tout gouvernement
est une création artificielle, conçue par le peuple
afin de garantir le droit de chacun à « la vie, à la
liberté et à la recherche du bonheur ». Et lorsqu’un
gouvernement ne remplit pas cette obligation,
toujours selon la Déclaration, « il est du droit du
peuple de modifier ou d’abolir le gouvernement ».
Et s’il est du droit du peuple « de modifier ou
d’abolir » le gouvernement, il est aussi de son droit,
assurément, de le critiquer.
Je ne crains pas de désillusionner les jeunes en
soulignant les défauts de nos héros traditionnels.
Nous devrions être capables de dire la vérité au sujet
de ces personnes qu’on nous a enseigné à considérer comme des héros, et qui en vérité sont loin de
mériter notre admiration. Pourquoi devrions-nous
considérer comme héroïque le fait d’avoir balayé
un territoire inconnu d’une violence véhémente, à
la manière de Christophe Colomb, à seule fin d’y
trouver de l’or ? Pourquoi devrions-nous considérer
comme héroïque le fait de chasser les Indiens de
leurs terres, à la manière d’Andrew Jackson ? Pourquoi devrions-nous considérer Theodore Roosevelt
comme un héros pour avoir été l’instigateur de la
guerre hispano-américaine, chassant l’Espagne de
Cuba non pour libérer l’île, mais pour en prendre
le contrôle ?
C’est vrai, nous avons tous besoin de héros, de
personnes que l’on admire et que l’on considère
comme des exemples pour l’humanité. Mais je
préfère considérer Bartolomé de Las Casas comme
un héros, pour avoir révélé les violences perpétrées
par Christophe Colomb à l’encontre des Indiens
des Bahamas. Je préfère considérer les Indiens
Cherokee comme des héros, pour la résistance qu’ils
opposèrent lorsqu’on voulut les chasser des terres où
ils vivaient. De mon point de vue, c’est Mark Twain
qui est un héros, pour s’en être pris au président
Theodore Roosevelt après que celui-ci eut salué un
général américain qui avait massacré des centaines
de personnes aux Philippines. Je considère Helen
Keller comme une héroïne parce qu’elle critiqua la
décision du président Woodrow Wilson d’envoyer
de jeunes Américains dans cette boucherie que fut
la première guerre mondiale.
Mon point de vue, critique vis-à-vis de la guerre,
du racisme et de toute forme d’injustice économique,
s’applique à l’ensemble de l’histoire des États-Unis,
y compris la situation dans laquelle nous nous
trouvons aujourd’hui.
Plus de cinq ans ont passé depuis la dernière
édition d’Une histoire populaire des États-Unis, et la
présente édition, destinée aux jeunes, me donne
l’occasion de mettre à jour cette histoire, au tout
dernier chapitre, jusqu’à la fin de l’année 2006,
au beau milieu du second mandat présidentiel de
George W. Bush, trois ans et demi après le début de
l’invasion de l’Irak par les États-Unis d’Amérique.
 
Howard Zinn, 2007

 
CHAPITRE 1
 

Christophe Colomb

et les Indiens
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Les hommes et les femmes arawak quittèrent
leurs villages pour se rendre sur la côte. Guidés
par l’étonnement et la curiosité, ils nagèrent même
pour s’approcher de cet énorme navire curieux.
Lorsque Christophe Colomb et ses soldats arrivèrent
sur la terre ferme, armés d’épées, les Arawak coururent les accueillir. Dans son journal de bord,
Christophe Colomb écrirait plus tard :
« Ils […] nous apportèrent des perroquets, des
balles de coton, des lances et bien d’autres choses,
qu’ils nous échangèrent contre des perles de verre
et des grelots. De leur plein gré, ils échangèrent tout
ce qu’ils possédaient. […] Ils étaient bien bâtis, avec
des corps harmonieux et des traits agréables. […]
Ils ne portent pas d’armes, dont ils ne connaissent
pas l’usage, car lorsque je leur montrai une épée, ils
la saisirent par la lame et se coupèrent du fait de leur
ignorance. Ils ne connaissent pas le fer. Leurs lances
sont faites de canne. […] Ils feraient de parfaits serviteurs. […] Avec une cinquantaine d’hommes, nous
pourrions les soumettre, et leur faire faire ce que
bon nous semble. »
Les Arawak vivaient sur les îles Bahamas. Tout
comme chez les Indiens du continent américain,
l’hospitalité et le partage faisaient partie de leurs
valeurs. Mais Christophe Colomb, le premier représentant de la civilisation européenne à atteindre les
Amériques, avait soif de richesses. Dès son arrivée
sur ces îles, il captura des Arawak par la force afin de
leur soutirer des informations. Car, plus que tout,
Christophe Colomb désirait savoir où était caché
leur or.
Colomb avait réussi à convaincre le roi et la reine
d’Espagne de financer son expédition. De même
que les autres nations européennes, l’Espagne avait
besoin d’or. Il y en avait aux Indes, nom que les
Européens donnaient à l’époque à l’Inde et à l’Asie
du Sud-Est. Les Indes disposaient d’autres biens de
grande valeur, tels que la soie et les épices. Mais pour
se rendre de l’Europe jusqu’en Asie par la terre, il
fallait emprunter une route longue et périlleuse :
aussi, les nations européennes s’étaient-elles mises à
rechercher une façon de rallier les Indes par la mer.
L’Espagne décida de miser sur Christophe Colomb.
S’il arrivait à rapporter de l’or et des épices, il obtiendrait en retour 10 % des profits. Il serait nommé
gouverneur de toutes les terres qu’il découvrirait et
obtiendrait le titre d’« Amiral de la Mer Océane ». Il
partit avec trois navires, espérant devenir le premier
Européen à atteindre l’Asie en traversant l’océan
Atlantique.
Comme la plupart des gens instruits de son
époque, Christophe Colomb savait que la Terre était
ronde. Cela signifiait qu’en quittant l’Europe, et en
se dirigeant toujours vers l’ouest, il parviendrait
logiquement à rejoindre l’est. Cependant, Christophe
Colomb imaginait le monde bien plus petit qu’il
n’est en vérité. Il n’arriva jamais en Asie, qui se
trouvait beaucoup plus loin qu’il ne le croyait, à des
milliers de kilomètres supplémentaires. Mais il eut
de la chance. À un quart de cette distance, il découvrit
une terre inconnue, située entre l’Europe et l’Asie.
Trente-trois jours après avoir quitté les eaux
connues des Européens, Christophe Colomb et ses
hommes virent des branches d’arbre flotter sur la
mer et des oiseaux passer dans le ciel. C’étaient là
des signes que la terre ferme n’était pas loin. Et le
12 octobre 1492, un marin du nom de Rodrigo vit
au loin la lune se refléter sur du sable blanc, et il
s’empressa d’en informer l’équipage. Il s’agissait
d’une des îles des Bahamas, dans la mer des Caraïbes.
Le premier homme à apercevoir la terre ferme était
censé recevoir une importante récompense, mais
Rodrigo ne reçut pas la moindre pièce. Christophe
Colomb déclara avoir vu une lumière au loin, la nuit
précédente : c’est lui qui empocha la récompense.
L’impossible tâche des Arawak

Les Indiens Arawak qui accueillirent Christophe
Colomb vivaient dans des villages et pratiquaient
l’agriculture. Contrairement aux Européens, ils ne
possédaient ni chevaux ni bêtes de somme, et ne
connaissaient pas le fer. En revanche, ils portaient
aux oreilles de petits bijoux en or.
À eux seuls, ces petits bijoux influencèrent l’histoire. C’est à cause d’eux que Christophe Colomb,
dès le premier contact, captura des Indiens, s’imaginant qu’ils pourraient le conduire jusqu’à la source
de cet or. Il accosta sur plusieurs autres îles des
Caraïbes, y compris celle d’Hispaniola, qui est aujourd’hui divisée en deux pays, Haïti et la République
dominicaine. Après l’échouage d’un de ses navires,
Colomb se servit du bois de l’épave pour construire
un fort à Haïti. Puis il retourna en Espagne afin d’y
annoncer sa découverte, laissant trente-neuf hommes
dans le fort avec pour mission de trouver de l’or et
de le garder en lieu sûr.
Le rapport que soumit Christophe Colomb au
roi d’Espagne était un mélange de faits et d’inventions. Il y prétendait avoir atteint l’Asie et donnait
aux Arawak le nom d’« Indiens », comme on appelait
alors les habitants des Indes. Selon lui, les îles qu’ils
avaient découvertes devaient se trouver au large de
la Chine. Elles étaient pleines de richesses :
« Hispaniola est un véritable miracle. Montagnes,
collines, plaines et prairies sont à la fois belles et
fertiles. […] Les côtes en sont incroyablement
accueillantes et on y trouve de larges rivières dont
la majorité contient de l’or. […] On y trouve également beaucoup d’épices, et de vastes mines d’or et
d’autres minerais […]. »
Christophe Colomb sollicita à nouveau l’aide du
roi et de la reine pour organiser un autre voyage.
Cette fois-ci, il reviendrait en Espagne « avec autant
d’or qu’il leur faudra… et autant d’esclaves qu’ils
en demanderont ».
Les promesses de Christophe Colomb lui valurent
dix-sept navires et plus de mille deux cents hommes
pour sa deuxième expédition. Ses objectifs étaient
clairs : rapporter de l’or et des esclaves. Sa flotte
parcourut les Caraïbes d’île en île pour capturer des
Indiens. Mais à mesure que l’information circulait
parmi les Indiens, les Espagnols trouvèrent de plus
en plus de villages désertés. Lorsqu’ils arrivèrent à
Haïti, ils découvrirent que les marins restés au fort
étaient morts. Ces hommes avaient exploré l’île en
bandes, en quête d’or, et avaient réduit en esclavage
femmes et enfants, jusqu’à ce que les Indiens les
tuent au cours d’une bataille.
Les hommes de Christophe Colomb sillonnèrent à
leur tour Haïti à la recherche d’or, sans rien trouver.
Il leur fallait pourtant bien remplir leurs navires de
quelque chose, aussi, en 1495, lancèrent-ils une vaste
opération de capture d’Indiens. Ils firent cinq cents
prisonniers, qu’ils envoyèrent ensuite en Espagne.
Deux cents d’entre eux moururent au cours du
voyage. Les autres arrivèrent en vie en Espagne et
furent mis en vente par un responsable ecclésiastique. Christophe Colomb, dont les discours se
voulaient souvent très religieux, écrivit plus tard :
« Au nom de la Sainte Trinité, continuons à envoyer
autant d’esclaves qu’il sera possible d’en vendre. »
Mais beaucoup trop d’esclaves mouraient en
captivité. Christophe Colomb désespérait de tirer
un profit quelconque de ses voyages. Il devait tenir
sa promesse en remplissant ses navires d’or. Dans
un coin d’Haïti où, selon Colomb et ses hommes,
l’or abondait, ils ordonnèrent à toute personne âgée
de plus de treize ans de recueillir cet or et de le leur
donner. Les Indiens qui ne fourniraient pas d’or aux
Espagnols auraient les mains tranchées, et on les laisserait saigner ainsi jusqu’à ce que mort s’ensuive.
C’était là une tâche impossible qu’on imposait
aux Indiens. Le seul or qu’on trouvait sur l’île était
de minuscules paillettes charriées par les rivières.
Les Indiens prirent donc la fuite. Les Espagnols les
traquèrent à l’aide de chiens et les tuèrent. Lorsqu’ils faisaient des prisonniers, ils les pendaient
ou les brûlaient sur des bûchers. Impuissants face
aux armes à feu, aux épées, aux armures et aux
chevaux des soldats espagnols, les Arawak se mirent
à se suicider en masse avec du poison. Lorsque les
Espagnols avaient commencé à chercher de l’or, le
territoire d’Haïti comptait deux cent cinquante mille
Indiens. En l’espace de deux ans, tant à cause des
meurtres que des suicides, il n’en restait plus que
la moitié.
Lorsqu’il fut évident qu’il ne restait plus la moindre
paillette d’or, les Indiens servirent les Espagnols en
tant qu’esclaves, dans leurs vastes propriétés. Obligés
à travailler au-dessus de leurs forces, maltraités, ils
moururent par milliers. En 1550, il ne restait plus
que cinq cents Indiens. Un siècle plus tard, l’île ne
comptait plus un seul Arawak.
Raconter l’histoire de Christophe Colomb

C’est à Bartolomé de Las Casas que l’on doit de
savoir ce qui se passa sur les îles des Caraïbes après
l’arrivée de Christophe Colomb. Bartolomé de Las
Casas était un jeune prêtre qui aida les Espagnols
à conquérir Cuba. Pendant un certain temps, il fut
propriétaire d’une plantation où travaillaient des
esclaves indiens. Mais il finit par abandonner sa
plantation pour dénoncer la cruauté des Espagnols.
Las Casas fit une copie du journal de Christophe
Colomb et écrivit également un ouvrage intitulé
Histoire des Indes (Historia de las Indias). Dans ce livre, il
décrit la société et les coutumes des Indiens. Il y
raconte aussi comment les Espagnols les traitaient :
« En ce qui concerne les nouveau-nés, ils meurent
prématurément parce que leurs mères, contraintes
de travailler au-dessus de leurs forces et affamées,
n’ont pas assez de lait pour les nourrir. Ainsi,
lorsque j’étais à Cuba, sept mille enfants moururent
en l’espace de trois mois. Certaines mères noyèrent
même leurs bébés, par pur désespoir. […] Ainsi donc,
les époux mouraient dans les mines, les épouses
mouraient à la tâche, et les enfants mouraient
faute de lait. […] J’ai vu de mes yeux tous ces actes
si contraires à la nature humaine, et à présent, je
tremble en écrivant tout ceci […] »
C’est ainsi que commença l’histoire des Européens
en Amérique. Ce fut une histoire de conquête, d’esclavage et de mort. Mais pendant très longtemps,
les livres d’histoire enseignèrent aux enfants américains une tout autre histoire, un récit héroïque,
plein d’aventures et sans le moindre bain de sang.
De nos jours, la façon dont on raconte cette histoire
aux jeunes commence à peine à changer.
L’histoire de Christophe Colomb et des Indiens
nous montre comment l’histoire s’écrit. L’un des
historiens les plus connus à s’être penchés sur
Christophe Colomb s’appelait Samuel Eliot Morison.
Il alla jusqu’à traverser l’Atlantique en suivant la
route empruntée par le navigateur. En 1954, Morison
publia un livre intitulé Christophe Colomb, marin
(Christopher Colombus, mariner), qui eut beaucoup de
succès. Il y raconte que la cruauté de Colomb et des
Européens qui vinrent après lui provoqua le
« génocide total » des Indiens. « Génocide » est un
mot très dur. Il désigne un crime horrible : l’élimination délibérée d’un groupe ethnique ou culturel
entier.
Morison ne mentit pas au sujet de Christophe
Colomb. Il n’évita pas la question de ce massacre.
Mais il se contenta de la mentionner très rapidement, avant de passer à autre chose. En noyant ce
génocide historique dans une masse d’autres informations, il semble dire que ces massacres ne sont pas
si importants que ça dans l’histoire de la découverte
de l’Amérique. En présentant ce génocide comme
une petite partie de l’histoire, il nous empêche de
trop réfléchir à ce sujet et de reconsidérer l’image
que l’on se fait de Christophe Colomb. À la fin de
son livre, Morison résume son idée de Colomb, celle
d’un grand homme dont la plus grande qualité,
selon Morison, était sa connaissance des mers.
Un historien se doit de collecter et de sélectionner
des éléments dans un ensemble de faits. Il choisit
ceux qu’il exposera dans son livre, ceux dont il ne
parlera pas et ceux qu’il mettra au centre de son
travail. Ses idées et ses croyances influencent la
façon dont il écrit l’Histoire. En retour, la façon
dont l’Histoire est écrite peut modifier les idées et
les croyances des gens qui la lisent. La façon dont
Morison voit l’Histoire, sa vision du passé dans
laquelle Christophe Colomb et d’autres hommes tels
que lui apparaissent comme de grands navigateurs
et d’incroyables explorateurs, mais dans laquelle
on ne dit presque rien au sujet du génocide dont
ils furent responsables, cette version de l’Histoire
semble dire que ce qu’ont fait ces hommes était
juste et bon.
Beaucoup de personnes écrivant et apprenant
l’Histoire finissent par considérer des choses aussi
terribles que les conquêtes et les massacres comme
le prix à payer pour accéder au progrès. C’est parce
que ces personnes considèrent que l’Histoire est
celle des gouvernements, des conquérants et des
dirigeants. De ce point de vue, l’Histoire est ce qui
arrive aux États ou aux nations. Ses acteurs sont des
rois, des présidents et des généraux. Mais que fait-on
des ouvriers, des fermiers, des personnes de couleur,
des femmes, des enfants ? Eux aussi font l’Histoire.
L’histoire de tous les pays du monde est toujours
constituée de terribles conflits entre les conquérants
et les conquis, entre les maîtres et les esclaves, entre
les gens qui détiennent le pouvoir et ceux qui ne
le détiennent pas. Quand on écrit l’Histoire, il faut
toujours choisir son camp. Par exemple, j’ai choisi
de raconter l’histoire de la découverte de l’Amérique
du point de vue des Arawak. Je raconterai l’histoire
de la Constitution des États-Unis du point de vue
des esclaves, et l’histoire de la guerre civile du point
de vue des Irlandais de New York.
Je crois profondément que l’Histoire peut nous
aider à imaginer de nouvelles possibilités pour le
futur. En nous montrant par exemple des éléments
cachés du passé, des moments où le peuple a prouvé
qu’il pouvait s’unir et tenir tête aux puissants. Peut-être notre avenir se trouve-t-il dans ces instants de
bonté et de courage du passé, bien plus que dans ses
siècles de guerre. Telle est mon approche de l’histoire des États-Unis d’Amérique, qui débuta avec
le premier contact entre Christophe Colomb et les
Arawak.
D’autres contacts, d’autres combats

La tragédie de Colomb et des Arawak se répéta
encore et encore. Les conquistadors espagnols
Hernan Cortés et Francisco Pizarro anéantirent les
Aztèques du Mexique et les Incas d’Amérique du Sud.
Et lorsque des colons anglais arrivèrent en Virginie et
dans le Massachusetts, ils firent subir exactement le
même sort aux Indiens qu’ils y trouvèrent.
Jamestown, en Virginie, fut la première colonie
anglaise permanente en Amérique. Elle fut construite sur un territoire gouverné par un chef indien
du nom de Powhatan. Celui-ci observa les Anglais
s’installer sur ses terres sans pour autant les attaquer. En 1607, Powhatan discuta avec John Smith,
l’un des chefs de Jamestown. Le récit qui nous en est
parvenu n’est peut-être pas totalement fidèle, mais
les mots de Powhatan tels qu’ils y sont présentés
ressemblent beaucoup à ce que disaient et écrivaient
d’autres Indiens à la même époque. On peut considérer les mots qui suivent comme l’expression de
ce que pensait Powhatan en observant les hommes
blancs s’installer sur son territoire :
« Je connais la différence entre la paix et la guerre,
mieux que n’importe quel homme de ma nation.
Pourquoi voulez-vous prendre par la force ce que
vous pourriez avoir simplement par amour ? Pourquoi vouloir nous détruire, nous qui vous fournissons votre nourriture ? Que pouvez-vous obtenir
par la guerre ? Pourquoi êtes-vous si jaloux de nous ?
Nous venons sans armes, et nous sommes prêts à
vous donner ce que vous demandez à condition que
vous veniez en amis, car nous sommes assez intelligents pour savoir qu’il vaut mieux manger de la
bonne viande, dormir confortablement, vivre paisiblement avec nos femmes et nos enfants, rire et se
réjouir en compagnie des Anglais, marchander avec
eux leur cuivre et leurs haches, plutôt que de les
fuir, pour se coucher sur la terre froide des forêts, se
nourrir de glands, de racines et de pareilles horreurs,
et d’être traqués si impitoyablement qu’il nous serait
impossible de manger ou de dormir. »
Durant l’hiver 1609-1610, les réserves de nourriture des Anglais de Jamestown s’épuisèrent totalement, ce qui les plongea dans la famine. Ils errèrent
dans les bois à la recherche de noix et de baies, et
ils fouillèrent même des tombes pour se nourrir
de cadavres. Des cinq cents colons installés, seuls
soixante survécurent.
Certains s’empressèrent de se joindre aux Indiens,
parmi lesquels, au moins, ils ne mouraient pas de
faim. L’été qui suivit, le gouverneur de la colonie
demanda à Powhatan de les relâcher. Devant son
refus, les colons détruisirent un campement indien.
Ils enlevèrent la reine de la tribu, jetèrent ses enfants
dans l’eau et leur tirèrent dessus, avant de la
poignarder.
Douze ans plus tard, les Indiens tentèrent de se
débarrasser des campements anglais, qui ne cessaient
de se multiplier. Ils massacrèrent trois cent quarante-sept hommes, femmes et enfants. La guerre fut alors
totale. Comme les Anglais ne pouvaient ni réduire
les Indiens en esclavage, ni vivre en paix avec eux,
ils décidèrent de les éliminer.
Plus au nord, les pèlerins puritains s’établirent
en Nouvelle-Angleterre. Tout comme les colons de
Jamestown, ils s’installèrent en terre indienne. La
tribu Pequot vivait dans le sud du Connecticut et
dans le Rhode Island. Les colons convoitaient cette
terre, aussi entrèrent-ils en guerre contre les Pequot.
Il y eut des massacres d’un côté comme de l’autre.
Les Anglais eurent recours à une tactique de guerre
déjà utilisée par Cortés au Mexique. Afin de terroriser l’ennemi, ils attaquaient des civils, des personnes
qui n’étaient pas des guerriers. Ils mettaient le feu à
des wigwams1, et quand les Indiens en sortaient pour
échapper aux flammes, les Anglais les découpaient
en morceaux à l’aide de leurs épées.
Lorsque Christophe Colomb arriva en Amérique,
dix millions d’Indiens vivaient au nord de ce qu’on
appelle à présent le Mexique. À mesure que les Européens s’implantèrent sur ce territoire, la population
ne cessa de chuter, jusqu’à ce que le nombre d’Indiens n’atteigne même plus un million. Beaucoup
d’entre eux moururent de maladies que les blancs
avaient apportées.
Qui étaient ces Indiens ? Qui étaient ces gens qui
accueillirent Christophe Colomb et ses hommes
avec des cadeaux ou qui, cachés dans leurs forêts,
observèrent les premiers colons blancs de Virginie
et du Massachusetts ?
Près de soixante quinze millions d’Indiens vivaient
en Amérique du Nord et en Amérique du Sud avant
l’arrivée de Christophe Colomb. Les Amériques
comptaient des centaines de cultures tribales, ainsi
qu’environ deux mille langues différentes. Beaucoup de ces tribus étaient nomades : ces peuples ne
cessaient de voyager et subsistaient grâce à la chasse
et à la cueillette. Cependant, d’autres maîtrisaient
parfaitement l’élevage et l’agriculture, et vivaient
dans des communautés sédentaires, c’est-à-dire sans
se déplacer. Pour les Iroquois, la tribu la plus puissante du nord-est de l’Amérique, la terre n’appartenait pas aux individus : elle appartenait à l’ensemble
de la société. Ils se répartissaient les tâches de l’élevage, de l’agriculture et de la chasse, et partageaient
la nourriture entre eux. Dans la société iroquoise, les
femmes étaient respectées et occupaient une place
importante : le pouvoir était partagé par les deux
sexes. On enseignait aux enfants à être indépendants.
Les Iroquois n’étaient pas seuls dans ce cas : d’autres
tribus indiennes vivaient de façon similaire.
Ainsi, Christophe Colomb et les Européens qui lui
succédèrent n’arrivèrent pas sur des terres sauvages
et inhabitées. Ils arrivèrent dans un monde qui, à
certains endroits, était aussi peuplé que l’Europe. Les
Indiens avaient leur propre histoire, leurs propres
lois et leur propre poésie. Ils respectaient le principe
d’égalité, bien plus que les peuples européens. Le
« progrès » était-il une raison suffisante pour éliminer
leurs sociétés ? Le destin des Indiens nous montre
bien que l’Histoire ne se résume pas qu’à l’histoire
des conquérants et des chefs.


1.  Autre nom des tipis, tentes coniques dans lesquelles vivaient
la plupart des Indiens du nord-est de l’Amérique. (N.d.T.)
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Noirs et blancs
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Une vente d’esclaves en Virginie (1861).


 
Dans toute l’histoire de l’humanité, le racisme
n’a jamais été aussi important qu’aux États-Unis. Comment est né le racisme ? Comment
pourrait-on en finir avec le racisme ? Ou pour poser
ces questions autrement : noirs et blancs peuvent-ils vivre ensemble sans haine ?
L’Histoire est peut-être en mesure de répondre à
ces questions. L’histoire de l’esclavage en Amérique
du Nord, en particulier, peut nous y aider : on sait
en effet précisément quand les premiers blancs et les
premiers noirs s’installèrent sur ce continent.
En Amérique du Nord, l’esclavage fut vite considéré comme le rapport normal entre noirs et blancs.
Les blancs furent amenés à croire que les noirs
n’étaient pas leurs égaux. Durant trois cent cinquante ans, les noirs eurent un rôle et une position
inférieurs dans la société américaine à cause du
racisme, qui allie l’idée d’une infériorité des noirs
et le traitement injuste de cette partie de la population.
Pourquoi l’esclavage ?

Tout ce qui arriva aux premiers colons blancs les
poussa à se tourner vers l’esclavage des noirs. En
Virginie, les colons qui avaient survécu à la famine
de l’hiver 1609-1610 furent bientôt rejoints par de
nouveaux arrivants. Ils désespéraient d’avoir suffisamment de main-d’œuvre pour produire assez de
nourriture. Qui plus est, ils ne désiraient pas se
contenter de cultiver du maïs : ils avaient, en effet,
appris des Indiens comment faire pousser du tabac,
dont ils envoyèrent la première cargaison pour
l’Angleterre en 1617. Le tabac avait une grande
valeur commerciale. Même si certains considéraient
que fumer était un péché, les planteurs de tabac
étaient bien résolus à tirer de gros profits de sa vente.
Leur décision était prise : ils fourniraient l’Angleterre
en tabac.
Mais qui se chargerait du pénible travail de la
culture du tabac et de sa préparation à la vente ? Les
colons ne pouvaient obliger les Indiens à travailler
pour leur compte car les Indiens étaient plus
nombreux. Même s’ils parvenaient à en tuer avec
leurs armes à feu, d’autres Indiens les massacreraient
pour se venger. Les colons ne pouvaient pas non plus
les capturer pour en faire des esclaves. Les Indiens
étaient farouches et méfiants. Et si les forêts d’Amérique du Nord paraissaient hostiles et intimidantes
aux yeux des Anglais, les Indiens y étaient chez eux.
Ils pouvaient y rester à l’écart des colons, et y chercher refuge lorsque ceux-ci les pourchassaient.
Peut-être les colons de Virginie étaient-ils furieux
de ne pas pouvoir contrôler les Indiens. Peut-être
enviaient-ils leur façon de prendre soin d’eux-mêmes,
plus efficace que celle des blancs, même si ces derniers
restaient convaincus qu’ils étaient civilisés, et que les
Indiens étaient des sauvages. Dans son livre Esclavage
américain, Liberté américaine (American Slavery, American
Freedom), l’historien Edmund Morgan imagine le
ressentiment des colons, incapables de vivre mieux
que les Indiens et incapables de les dominer :
« Les Indiens, qui restaient entre eux, se riaient
de la supériorité de vos techniques, et tiraient de la
terre de quoi survivre, bien plus abondamment et
au prix de moins d’efforts que vous. […] Et lorsque
vos propres semblables se mirent à s’éloigner de vous
pour vivre avec eux, c’en fut trop. […] Alors vous
avez tué les Indiens, vous les avez torturés, vous avez
brûlé leurs villages, leurs champs de maïs. […] Mais
vos récoltes de maïs ne furent pas meilleures pour
autant. »
Peut-être ces sentiments de jalousie et de colère
préparèrent-ils les colons à devenir maîtres d’esclaves. Il paraissait naturel pour les colons de Virginie
d’importer des noirs afin qu’ils travaillent en tant
qu’esclaves. Après tout, d’autres colonies installées
en Amérique pratiquaient déjà l’esclavage.
Nous étions alors en 1619. À cette époque, un
million de noirs avaient déjà été arrachés au continent africain pour devenir esclaves dans les mines
et dans les plantations de canne à sucre des colonies portugaises et espagnoles, en Amérique du Sud
et sur les îles des Caraïbes. La traite des noirs, c’est-à-dire le commerce d’esclaves africains, avait débuté
cinquante ans avant la découverte de Christophe
Colomb, quand dix Africains avaient été transportés
et vendus au Portugal. Aussi, lorsqu’en 1619, les
vingt premiers noirs furent acheminés par la force
jusqu’à Jamestown, où ils furent vendus aux colons,
les blancs étaient habitués depuis longtemps à l’idée
d’avoir des Africains pour esclaves.
Le désespoir des Africains rendit la tâche plus
facile. Les Indiens étaient sur leur propre terre. Les
blancs se trouvaient sur un nouveau continent, mais
ils n’avaient pas abandonné leur culture anglaise. Les
noirs, eux, avaient été arrachés à leur terre et à leur
culture. La position dans laquelle on les maintenait
de force les dépouillait peu à peu de leur héritage
(leur langue, leur façon de s’habiller, leurs coutumes
et leur vie de famille). Ce n’était qu’au prix d’une
incroyable force de volonté que les noirs parvenaient
à préserver des parties de leur héritage.
La culture africaine fut-elle facile à détruire car
elle était inférieure à la culture européenne ? À sa
façon, la civilisation africaine était aussi avancée
que celle de l’Europe. Elle comptait environ cent
millions d’individus. Ces gens bâtissaient de grandes
villes, employaient des outils en fer et maîtrisaient
l’élevage, l’agriculture, le tissage, la poterie et la
sculpture. Les Européens qui voyagèrent en Afrique
au XVIe siècle furent très impressionnés par les
royaumes de Tombouctou et du Mali. Ces États africains étaient stables et très organisés, à une époque
où les États européens commençaient à peine à
devenir des nations modernes.
L’esclavage existait en Afrique, et les Européens
soulignent parfois ce fait historique pour justifier
leur commerce. Mais, même si les esclaves en
Afrique avaient une vie très dure, ils avaient des
droits que n’avaient pas ceux d’Amérique. L’esclavage
américain fut le plus cruel de toute l’histoire de
l’humanité pour deux raisons. Premièrement, il
avait pour origine une soif de profit illimité.
Deuxièmement, il reposait sur la haine raciale, selon
laquelle les blancs étaient nécessairement des
maîtres et les noirs nécessairement asservis. Ainsi,
dans l’esclavage américain, les esclaves n’étaient pas
considérés comme des êtres humains.
Les traitements inhumains commençaient en
Afrique, où les esclaves capturés étaient enchaînés
entre eux et forcés à marcher jusqu’à la côte, parcourant parfois plus de mille kilomètres. Sur cinq noirs
capturés, deux mouraient au cours de ces horribles
marches. Lorsque les survivants atteignaient la côte,
ils étaient enfermés dans des cages jusqu’à ce que
quelqu’un les achète.
Ils étaient alors conduits à bord de navires
« négriers », enchaînés entre eux dans l’obscurité,
avec à peine plus d’espace pour vivre que dans un
cercueil. Certains mouraient par manque d’air,
dans les cales sales et surpeuplées. Un tiers de tous
les Africains transportés en Amérique moururent
en chemin. Malgré cela, ce commerce rapportait
beaucoup d’argent, aussi les marchands d’esclaves
continuèrent-ils à entasser des noirs dans les soutes
de leurs navires comme s’il s’agissait de poissons.
Au début de la traite des noirs, les Hollandais
furent les plus grands marchands d’esclaves. Plus
tard, ce sont les Anglais qui dominèrent le marché.
Certains Américains de Nouvelle-Angleterre prirent
également part à ce commerce. En 1637, le premier
navire négrier américain quitta le Massachusetts. Ses
cales étaient divisées en compartiments de 0,60 m de
large sur 1,80 m de long, avec des fers pour entraver
les jambes des prisonniers.
Jusqu’en 1800, entre dix et quinze millions
d’Africains furent transportés jusqu’en Amérique.
Au total, l’Afrique a dû perdre cinquante millions
d’habitants, morts ou réduits en esclavage durant
ces siècles que nous considérons comme les débuts
de la civilisation moderne.
L’esclavage fut adopté dans les colonies américaines parce que les colons de Jamestown avaient
désespérément besoin de main-d’œuvre. Ils ne
pouvaient pas recourir aux Indiens, et il leur aurait
été difficile de faire appel à d’autres blancs. Mais le
nombre de noirs disponibles ne cessait de croître,
grâce aux trafiquants de chair humaine assoiffés de
profit. De plus, les terribles traitements infligés aux
Africains capturés rendaient la plupart très dociles.
Ce sont toutes ces choses qui conduisirent à l’institution de l’esclavage des noirs.
Peur et racisme

Tous les noirs étaient-ils esclaves ? Les colons
considéraient certains noirs comme des serviteurs
et non des esclaves. Ils avaient également à leur
disposition des serviteurs blancs. Traitaient-ils leurs
serviteurs blancs et leurs serviteurs noirs différemment ?
Un procès tenu en Virginie coloniale montre que
blancs et noirs recevaient un traitement très différent.
En 1640, six serviteurs blancs et un noir tentèrent
de s’échapper. Ils furent rattrapés. Le noir, appelé
« Emmanuel » dans le compte rendu du procès, reçut
trente coups de fouet. Il fut de plus marqué au fer
rouge à la joue et condamné à travailler fers aux
pieds durant un an minimum. Les blancs reçurent
des peines plus légères.
Ce traitement injuste est un exemple de racisme,
qui s’exprime autant par des idées que par des actes.
Les blancs étaient convaincus d’être supérieurs aux
noirs, qu’ils méprisaient. Ils les traitaient également
avec plus de dureté et d’intransigeance qu’ils ne se traitaient entre eux. Mais ce racisme était-il « naturel » ?
Les blancs méprisaient-ils et maltraitaient-ils les
noirs par instinct ? Ou le racisme était-il le résultat de
certaines conditions qu’il était possible de changer ?
Pour répondre à cette question, on peut par
exemple chercher à savoir si certains blancs des
colonies américaines voyaient les noirs comme
leurs égaux. Et les faits nous disent que c’était bel
et bien le cas. Lorsque blancs et noirs partageaient
les mêmes problèmes, le même travail, avec pour
ennemi le même maître, ils se traitaient les uns les
autres en égaux.
Il nous est inutile d’expliquer l’institution
de l’esclavage dans les plantations des colonies
américaines par un racisme « naturel ». Le besoin de
main-d’œuvre est une raison suffisante. Le nombre
de blancs implantés dans les colonies était tout
simplement trop faible pour que les plantations
soient convenablement exploitées, aussi les colons
eurent-ils recours aux esclaves. Et leur besoin de
main-d’œuvre ne fit qu’augmenter au fil des ans.
En 1700, la Virginie comptait six mille esclaves, soit
un douzième de la population de la colonie. En 1763,
ils étaient cent soixante-dix mille, soit la moitié de
la population.
Dès le début, les noirs se dressèrent contre leur
condition d’esclaves. Par leur résistance, ils exprimèrent leur dignité d’êtres humains, ne serait-ce
que pour eux-mêmes, leurs frères et leurs sœurs.
Souvent, ils utilisaient des méthodes si discrètes qu’il
était difficile de les punir : ils travaillaient lentement,
par exemple, ou détruisaient secrètement ce qui
appartenait aux blancs. Une autre forme de résistance consistait à s’enfuir. Certains esclaves, à peine
arrivés d’Afrique et encore attachés à leurs coutumes,
se regroupaient pour s’évader et essayaient de fonder
des communautés dans les espaces sauvages. Les
esclaves nés en Amérique avaient plutôt tendance
à s’échapper seuls et à tenter ensuite de passer pour
des hommes libres.
Les « Marrons » (nom que l’on donnait aux esclaves
qui s’enfuyaient) prenaient le risque de souffrir
énormément, voire de mourir. Si des esclaves étaient
surpris ne serait-ce qu’en train de planifier leur fuite,
ils pouvaient être punis de façon atroce. Ils risquaient
d’être brûlés, mutilés, tués. Les blancs pensaient qu’il
était nécessaire d’infliger des châtiments très sévères,
afin de dissuader les autres de se rebeller.
Les colons blancs redoutaient les soulèvements
d’esclaves. Il semble même que la peur de ces révoltes
faisait partie intégrante de la vie sur une plantation.
Un planteur de Virginie du nom de William Byrd
écrivit en 1736 que si les esclaves se trouvaient un
chef, un homme courageux et « poussé par le désespoir », celui-ci ferait éclater une guerre qui « teinterait nos rivières de sang dans leur vaste largeur ».
De telles révoltes survinrent : elles furent peu
nombreuses, mais elles suffirent à enraciner chez les
planteurs une peur permanente. En 1720, un colon
de Caroline du Sud informa les autorités de Londres
d’un plan qui, s’il n’avait pas été déjoué à temps,
aurait conduit à un soulèvement d’esclaves :
« Je me dois à présent de vous faire savoir qu’il y a
peu, nous fûmes menacés par un plan très vicieux
et très barbare […] des nègres visant à un soulèvement, au meurtre de tout blanc du territoire, ainsi
qu’à la prise de Charlestown […] mais il plut à Dieu
qu’il fût découvert et beaucoup d’entre eux furent
faits prisonniers, certains brûlés, d’autres pendus et
d’autres encore bannis. »
Nous avons gardé la trace écrite de deux cent
cinquante cas de révoltes ou projets de révolte menés
par dix esclaves ou plus. Mais les esclaves n’étaient
pas les seuls à y participer. Il arrivait parfois que des
blancs prennent part à la résistance. En 1663 (très tôt
dans l’histoire des colonies), des serviteurs blancs et
des esclaves noirs de Virginie conspirèrent ensemble
dans le but de se révolter et de regagner leur liberté.
Ils furent trahis et tous exécutés.
En 1741, New York comptait dix mille blancs et
deux mille esclaves noirs. Après un hiver très dur
qui aggrava la misère des gens pauvres, noirs comme
blancs, plusieurs incendies mystérieux furent
allumés. On accusa noirs et blancs de comploter
ensemble. Le procès qui s’ensuivit fut passionné
et houleux. On arracha à certaines personnes des
aveux sous la torture. À la fin, deux hommes blancs
et deux femmes blanches furent exécutés, dix-huit
esclaves furent pendus, et treize autres brûlés vifs.
Dans les colonies américaines, une seule peur
était plus grande que celle d’une révolte des noirs :
celle de voir les blancs mécontents de l’ordre des
choses s’allier aux noirs pour renverser le pouvoir
en place. Dans les premières années de l’esclavage,
alors que le racisme n’était pas encore bien implanté,
certains serviteurs blancs étaient aussi mal traités
que les esclaves. Ces deux groupes étaient susceptibles de s’unir pour agir ensemble.
Afin d’éviter cela, les chefs des colonies prirent
des mesures. Ils offrirent de nouveaux droits et de
nouveaux avantages aux blancs pauvres. Par exemple,
en 1705, la Virginie édicta une loi selon laquelle les
maîtres devaient donner un peu d’argent et de maïs
à leurs serviteurs blancs lorsque leur service arrivait à son terme. Les serviteurs libérés de leurs obligations recevraient en outre des terres. Les blancs
appartenant à la classe des serviteurs furent ainsi
moins mécontents de leur position dans la société, et
moins enclins à s’allier avec les esclaves noirs contre
leurs maîtres blancs.
Une multitude de faits historiques précipita les
noirs dans le piège de l’esclavage américain : le désespoir des colons face aux famines, celui des Africains
arrachés à leur terre natale, les importants profits
réalisés par les négriers et les planteurs de tabac, et
les lois et coutumes qui autorisaient les maîtres à
punir les esclaves rebelles. Enfin, afin d’empêcher
toute union des blancs et des noirs, les chefs des colonies offrirent aux blancs pauvres de petits avantages
et un statut social relativement meilleur.
Aucun de ces faits n’est « naturel ». Ils sont tous
historiques, produits par des circonstances particulières. Cela ne signifie pas qu’il est facile de les
dépasser. Mais cela signifie que blancs et noirs
peuvent vivre ensemble différemment, dans des
circonstances historiques différentes.

 
CHAPITRE 3
 

Qui étaient les
colons ?


[image: ]
Nathaniel Bacon et ses partisans incendiant Jamestown, en Virginie (1676).


 
Cent ans avant la révolution américaine, une
révolte éclata en Virginie. Des colons en colère
mirent le feu à Jamestown, leur capitale. Le gouverneur s’enfuit de la ville en flammes, et l’Angleterre
dépêcha par bateau un millier de soldats, dans
l’espoir de contenir les quarante mille colons.
On appela cet événement la révolte de Bacon. Il ne
s’agit pas d’une guerre des colons américains contre
les Britanniques. La révolte de Bacon fut plutôt un
soulèvement de colons pauvres contre deux groupes
qu’ils considéraient comme leurs ennemis : d’une
part les Indiens et, de l’autre, leurs propres dirigeants, riches et privilégiés.
La révolte de Bacon unit plusieurs groupes issus
des classes sociales les plus modestes. Le soulèvement
fut organisé par les frontaliers blancs, mécontents
de la façon dont la colonie était dirigée. Puis les
serviteurs blancs et les esclaves noirs se joignirent à
la révolte. Eux aussi étaient très en colère, principalement à cause de l’énorme fossé qui existait entre
les riches et les pauvres de Virginie.
Nathaniel Bacon et la révolte

La révolte de Bacon commença par des troubles
sur la frontière occidentale de la Virginie. Dans les
années 1670, l’est de la Virginie était en majorité
contrôlé par de riches propriétaires terriens. Les
gens ordinaires avaient par conséquent l’impression d’être poussés en direction de la frontière, vers
l’ouest. Là-bas, la vie était bien plus dangereuse.
Les colons avaient beaucoup de problèmes avec
les Indiens et souhaitaient que les dirigeants de la
colonie entrent en guerre contre eux. Mais les politiciens et les grands propriétaires refusaient de s’engager dans un conflit, peut-être parce que certains
Indiens étaient leurs espions et leurs alliés contre
d’autres tribus.
Les frontaliers estimaient que le gouvernement
colonial les abandonnait à leur sort. Ils étaient en
colère, et ils n’étaient pas les seuls. Les temps étaient
durs. Beaucoup de colons de la Virginie tentaient de
survivre malgré la pauvreté et travaillaient en tant
que serviteurs, dans des conditions terribles. En 1676,
ils se trouvèrent un chef en la personne de Nathaniel
Bacon.
Un rapport du gouvernement britannique explique les raisons de sa popularité :
« Il séduit la populace et les gens les plus ignorants, les amenant à croire […] que leur cœur et
leurs espoirs tendent tous vers lui. Puis il accuse le
Gouverneur d’être négligent et méchant, malhonnête et incapable, et présente les Lois et les Impôts
comme injustes et tyranniques. […] »
Bacon était propriétaire d’un domaine assez
vaste. Il avait certainement plus à cœur de se battre
contre les Indiens que d’aider les pauvres. Pourtant,
le peuple de Virginie avait le sentiment qu’il était
de leur côté. Ils l’élurent au gouvernement colonial, appelé « Chambre des bourgeois ». Bacon était
prêt à envoyer des milices armées (c’est-à-dire des
groupes de citoyens armés) combattre les Indiens.
Ces milices agiraient en dehors de tout contrôle
du gouvernement. Cela alarma William Berkeley,
le gouverneur de la colonie, qui accusa Bacon de
rébellion et le fit capturer.
Deux mille partisans de Bacon manifestèrent dans
Jamestown, et le gouverneur consentit à le relâcher,
après que celui-ci se fut excusé. Mais aussitôt après
avoir regagné sa liberté, Bacon forma sa milice et
lança des attaques contre les Indiens. La révolte avait
débuté.
Bacon présenta les raisons de cette révolte dans
un texte intitulé Déclaration du peuple (Declaration of
the People). Il y mélangeait la haine des frontaliers
envers les Indiens et la colère des pauvres envers les
riches. Bacon accusait le gouvernement de Berkeley
de beaucoup de fléaux, entre autres d’exiger des
impôts injustes et de ne pas garantir la protection
des fermiers de l’ouest contre les Indiens.
Quelques mois plus tard, Bacon tomba malade
et mourut à l’âge de vingt-neuf ans. La révolte ne
lui survécut pas longtemps. Un navire armé de
trente canons remonta la rivière York, l’un des plus
importants cours d’eau de la colonie, afin de rétablir l’ordre. Son capitaine, Thomas Grantham, usa
de la force et de la ruse pour désarmer les dernières
bandes rebelles. Dans la principale place forte des
révoltés, il trouva quatre cents hommes armés,
blancs et noirs, hommes libres, serviteurs et esclaves.
Il leur promit le pardon et jura de redonner leur
liberté aux serviteurs et aux esclaves. Mais au lieu
de ça, il dirigea les canons de son navire droit sur les
rebelles et confisqua leurs armes. Puis il rendit les
serviteurs et les esclaves à leurs maîtres. Au final,
vingt-trois chefs rebelles furent pendus.
La révolte de Bacon éclata à cause d’oppressions qui s’accumulaient en Virginie. Les Indiens
se voyaient confisquer leurs terres par les colons
blancs frontaliers, qui eux-mêmes étaient sous la
domination des classes les plus riches de Jamestown,
auxquelles ils versaient de lourds impôts. Et l’ensemble de la colonie, les riches comme les pauvres,
était asservi à l’Angleterre. Les colons cultivaient le
tabac qu’ils vendaient à l’Angleterre, mais c’étaient
les Anglais qui en fixaient le prix. Chaque année,
le roi d’Angleterre tirait un très grand profit de la
colonie de Virginie.
La majeure partie de la population de Virginie
était favorable à la révolte. L’un des membres du
conseil du gouverneur Berkeley déclara que les
rebelles voulaient arracher la colonie des mains du
roi d’Angleterre, pour la diriger eux-mêmes. Un
autre prétendit que le problème indien était la cause
première de la révolte de Bacon, et que les pauvres
s’y étaient associés parce qu’ils souhaitaient confisquer et redistribuer les biens des riches. Mais qui
étaient au juste ces rebelles ?
La sous-classe

Les serviteurs qui se joignirent à la révolte de
Bacon faisaient partie d’une « sous-classe » sociale
de blancs extrêmement pauvres, et très nombreux.
Ils avaient quitté des villes anglaises et européennes,
chassés et opprimés par des gouvernements, et
avaient cherché refuge en Amérique du Nord. En
Angleterre, par exemple, des changements dans
les lois de la propriété terrienne avaient plongé
beaucoup de fermiers dans la pauvreté, les contraignant même à vivre dans les rues des villes britanniques. On avait édicté des lois qui punissaient les
pauvres et qui permettaient de les enfermer dans
des hospices ou de les bannir du pays. Ainsi, certains
pauvres furent forcés de quitter leur foyer pour
l’Amérique. D’autres s’y rendirent pleins d’espoir
ou convaincus par les promesses et les mensonges
qui leur présentaient leur future vie sur le Nouveau
Continent comme un vrai paradis.
Beaucoup de pauvres qui voulaient se rendre en
Amérique devinrent des serviteurs liés par contrat.
Ils signaient en Angleterre un engagement appelé
« contrat synallagmatique », selon lequel ils devaient
rembourser leur voyage en Amérique en travaillant
pour le compte d’un maître, durant cinq ou sept
ans. Souvent, ils étaient emprisonnés dès la signature, afin qu’ils ne s’enfuient pas avant le départ de
leur navire.
Le voyage d’Angleterre ou d’Europe jusqu’en
Amérique durait entre huit et douze semaines.
Si le temps était mauvais, il pouvait durer encore
plus longtemps, et les vivres pouvaient manquer.
Les pauvres qui allaient devenir serviteurs dans les
colonies américaines étaient entassés dans des quartiers sales et pleins à craquer. Tous ne survivaient pas
à ces conditions. Gottlieb Mittelberger, un musicien
qui partit d’Allemagne pour rejoindre les colonies
autour de 1750, fit le récit de cet horrible voyage :
« Durant le voyage, le navire s’emplit d’effroyables
signes de détresse : odeurs, exhalaisons, frissons,
vomissements, diverses sortes de mal de mer, fièvre,
dysenterie, migraines, chaleur, constipation, furoncles, scorbut, tumeurs, chancres. […] Ajoutez à cela
le manque de vivres, la faim, la soif, le froid, la
chaleur, l’humidité, la peur, la misère, la frustration
et le désespoir, entre autres maux. […] À bord de
notre navire, par un jour de grande tempête, une
femme, sur le point de mettre au monde et incapable
d’accoucher à cause des terribles conditions, fut jetée
à la mer par un hublot. […] »
Une fois arrivés en Amérique, les serviteurs ayant
signé un contrat synallagmatique étaient achetés ou
vendus comme des esclaves. On peut lire dans le
journal Virginia Gazette daté du 28 mars 1771 : « Tout
juste arrivé […] le navire Justitia, avec à son bord près
de cent serviteurs sains, hommes, femmes et enfants.
[…] La vente aura lieu le mardi 2 avril. »
Plus de la moitié des colons qui arrivèrent en
Amérique travaillèrent d’abord comme serviteurs.
Au XVIIe siècle, ils étaient pour la plupart anglais, et au
XVIIIe siècle, irlandais ou allemands. Pour beaucoup,
la vie dans les colonies américaines se révéla bien
pire que ce qu’ils s’étaient imaginé.
Les coups de bâton et de fouet étaient fréquents.
Les servantes étaient violées. Et les maîtres disposaient d’autres moyens de contrôle. Les inconnus
devaient pouvoir présenter des papiers certifiant
qu’ils étaient des hommes libres, et non des esclaves
en fuite. Les gouvernements coloniaux passaient des
accords entre eux, stipulant que tout esclave fuyant
une colonie pour une autre devait être rendu à sa
colonie d’origine (cela fut intégré plus tard à la
Constitution américaine).
Les maîtres vivaient dans la peur des rébellions
de serviteurs. À la suite de la révolte de Bacon, des
soldats anglais restèrent cantonnés en Virginie afin
de prévenir tout trouble éventuel. Selon un des
rapports de l’époque, « La Virginie est à présent plus
pauvre et plus peuplée que jamais. » L’auteur ajoute
que nombreux étaient ceux à redouter un soulèvement des serviteurs, qui réclamaient un minimum
pour vivre, par exemple des habits.
La fuite était plus facile que la fronde. L’historien
Richard Morris, qui écrivit un livre intitulé Gouvernement et main-d’œuvre aux premiers jours de l’Amérique (Government and Labor in Early America), étudia des journaux
coloniaux et y trouva de nombreux rapports relatant la fuite de serviteurs blancs, parfois en bandes.
D’autres serviteurs faisaient grève. En 1663, un maître
du Maryland se plaignit à la cour que ses serviteurs
refusaient de « remplir leur emploi habituel ». Les
serviteurs expliquèrent qu’ils étaient trop faibles
pour travailler, car leur maître ne leur donnait pour
seule nourriture que des haricots et du pain. La cour
les condamna à trente coups de fouet.
À mesure que les serviteurs s’enfuyaient ou arrivaient au terme de leur contrat, les esclaves les
remplaçaient. Qu’arrivait-il aux serviteurs lorsqu’ils
recouvraient leur liberté ? De nombreuses histoires
réjouissantes racontent que d’anciens serviteurs
accédèrent à la richesse, à la propriété de terres et
devinrent des personnages très importants. Mais
dans son ouvrage Colons asservis (Colonists in Bondage),
l’historien Abbot Smith rapporte que presque aucun
homme important et riche des colonies n’avait été
serviteur par contrat, et que seuls quelques-uns
étaient des descendants de serviteurs.
Riches et pauvres

Durant la période coloniale, l’opposition des
classes se durcit. La différence entre les riches et les
pauvres se creusa. Peu après la création de la colonie
de la baie du Massachusetts, en 1630, le gouverneur
John Winthrop exprima parfaitement la vision
du monde partagée par les dirigeants : « De tout
temps, il faut que certains soient riches et d’autres
pauvres. » Les dirigeants des colonies étaient des
hommes d’argent et de pouvoir. Ils souhaitaient
que la société en Amérique du Nord soit le parfait
reflet de la société anglaise, où un petit nombre de
personnes possédait la majeure partie des terres et
des richesses.
Au cours du XVIIIe siècle, les colonies se développèrent très rapidement. Entre 1700 et 1760, leur
population passa de deux cent cinquante mille
personnes à plus d’un million et demi. L’agriculture,
le transport naval et le commerce gagnèrent en
importance. De petites fabriques virent le jour.
Boston, New York, Philadelphie et Charleston doublèrent, puis triplèrent de taille.
De cette croissance, la classe dirigeante tira la
plupart des profits, tout en conservant le pouvoir
politique. Par exemple, à Boston en 1770, 1 % des
propriétaires (les plus riches) détenaient 44 % des
terres.
Les riches marchands coloniaux se faisaient construire des résidences. Les membre des classes les
plus favorisées commandaient des portraits d’eux-mêmes, se déplaçaient en carrosse ou sur des chaises
portées par des serviteurs ou des esclaves, tandis que
les pauvres luttaient pour survivre. Et le nombre
de pauvres ne cessait d’augmenter. Dans les années
1730, certaines personnes exigèrent des pouvoirs
publics qu’ils empêchent « les nombreux mendiants,
dont il faut chaque jour souffrir [supporter] la vue,
d’errer dans les rues ».
On construisit dans les villes des hospices pour
les vieillards, les veuves, les infirmes et les orphelins, ainsi que pour les personnes sans emploi et les
immigrés fraîchement arrivés. Ces hospices furent
vite surpeuplés. Un citoyen de Philadelphie écrivit
en 1748 : « L’augmentation du nombre de mendiants
en ville est cet hiver stupéfiant. » Neuf ans plus tard,
les autorités de Boston déclarèrent qu’un « grand
nombre de pauvres » avaient beaucoup de peine à
nourrir leur famille.
Les histoires coloniales traditionnelles suggèrent
que les colons étaient tous unis dans leur lutte contre
l’Angleterre, leur ennemi commun. Mais il existait
de nombreuses oppositions au sein même des colonies. Esclaves et hommes libres, serviteurs et maîtres,
locataires et propriétaires, pauvres et riches : c’est
autour de ces tensions qu’éclataient les conflits.
En 1713, Boston souffrit d’un très grave manque
de nourriture. Malgré la faim qui régnait dans la
ville, un riche marchand du nom d’Andrew Belcher
envoya des navires chargés de blé dans les îles des
Caraïbes, où le profit de la vente serait plus important. Deux cents personnes provoquèrent une
émeute, s’introduisant de force dans les entrepôts
de Belcher en quête de nourriture, et tuèrent le
lieutenant gouverneur de la colonie lorsque celui-ci
tenta de les arrêter. Plus tard, toujours à Boston,
un autre groupe d’émeutiers passa à tabac le shérif
et encercla la maison du gouverneur afin de protester contre l’enrôlement forcé dans la marine. En
1747, des Bostoniens pauvres jugèrent que Thomas
Hutchinson, notable et riche marchand, les méprisait. Sa maison fut mystérieusement incendiée, sous
les yeux et les cris de joie d’une foule réunie tout
autour.
Dans le New Jersey, au cours des années 1740
et 1750, les fermiers pauvres s’opposèrent violemment aux riches propriétaires terriens. Chaque
camp revendiquait que la terre lui appartenait, et les
fermiers se révoltaient chaque fois que les propriétaires réclamaient leur loyer. À la même époque,
l’Angleterre prit part à plusieurs guerres qui firent
la richesse de quelques armateurs et marchands
coloniaux. Mais du point de vue de la majorité
des colons, les guerres anglaises furent synonymes
d’augmentation des impôts, du chômage et de la
pauvreté, ainsi que de la colère qu’ils éprouvaient à
l’égard des riches et des puissants.
Comment diriger

Dans les années 1760, l’élite qui dirigeait les
colonies britanniques d’Amérique du Nord redoutait trois choses : l’hostilité des Indiens, les révoltes
d’esclaves et la colère croissante des blancs pauvres.
Qu’arriverait-il si ces trois groupes s’unissaient ?
La révolte de Bacon avait fait comprendre aux
dirigeants coloniaux qu’il était dangereux d’ignorer
la question indienne, car un tel mépris rendait
furieux les blancs qui vivaient près de la frontière
occidentale. Il valait mieux faire la guerre aux
Indiens et gagner ainsi le soutien des blancs. En
dressant les pauvres contre les Indiens, les autorités
pourraient tuer dans l’œuf tout conflit de classe
entre les pauvres et les riches.
Et si les noirs se joignaient aux Indiens dans leur
lutte contre les blancs ? La menace était bien réelle.
Dans les années 1750, les vingt-cinq mille blancs de
Caroline du Nord et de Caroline du Sud représentaient une minorité : les esclaves noirs étaient au
nombre de quarante mille, et les Indiens au nombre
de soixante mille. Les autorités décidèrent de dresser
noirs et Indiens les uns contre les autres. Ils offrirent
des récompenses aux Indiens qui ramenaient des
esclaves en fuite, et ils interdirent aux noirs libres
de voyager en territoire indien. Les villages indiens
accueillirent des centaines d’esclaves en fuite au fil
des ans, mais noirs et Indiens ne s’unirent jamais à
une plus grande échelle.
La principale crainte des riches planteurs du
Sud était de voir les esclaves noirs et les blancs
pauvres organiser ensemble un soulèvement de
même nature que la révolte de Bacon. L’un des
moyens pour empêcher cette alliance était le
racisme. Edmund Morgan, historien spécialisé dans
la question de l’esclavage en Virginie, écrit dans son
Esclavage américain, liberté américaine que le racisme
n’était pas un sentiment « naturel » éprouvé par
les blancs. Les dirigeants blancs encourageaient en
réalité cette vision négative des noirs. Si les blancs
pauvres méprisaient les noirs, ils ne penseraient pas
à s’allier à eux pour se révolter.
Alors que les colonies ne cessaient de se développer, la classe dirigeante trouva une autre façon
de maintenir sa domination. Entre les très riches et
les très pauvres commençait à se développer une
classe moyenne constituée de blancs. Elle regroupait des petits planteurs, des fermiers indépendants
et des artisans vivant dans les villes et les villages.
Si ces colons de la classe moyenne s’alliaient aux
riches marchands et aux puissants planteurs, ils
formeraient ensemble un pouvoir solide face aux
Indiens de la frontière, aux esclaves noirs et aux
blancs pauvres.
La classe dirigeante devait donc gagner la confiance
et la loyauté de la classe moyenne. Cela signifiait
qu’elle devait lui offrir quelque chose, sans pour
autant entamer sa richesse et son pouvoir. Dans les
années 1760 et 1770, elle trouva un merveilleux outil
pour arriver à ses fins. Cet outil n’était autre que les
idées de liberté et d’égalité. Il suffirait d’unir juste
assez de blancs pour mener une révolution contre
les Anglais, sans pour autant renoncer à l’esclavage
et aux inégalités.

 
CHAPITRE 4
 

La tyrannie reste la
tyrannie
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Feu au boulingrin, à l’occasion des protestations contre le Stamp Act à New York (1765).


 
Aux alentours de 1776, quelques personnages
très influents des colonies britanniques d’Amérique du Nord firent une importante découverte.
Ils comprirent qu’en créant une nation et un symbole du nom d’États-Unis ils pourraient se saisir des
terres, des richesses et du pouvoir politique détenus par d’autres personnages qui dirigeaient les
colonies pour le compte de la Grande-Bretagne.
Si l’on considère la révolution américaine de ce
point de vue, elle nous apparaît comme un véritable
coup de génie. Les Pères fondateurs des États-Unis
ont inventé un nouveau système de contrôle national qui, depuis plus de deux cents ans, fonctionne
remarquablement bien.
La situation semblait exiger un tel contrôle. La
colère grondait dans les colonies. Jusqu’en 1760, on
dénombra dix-huit soulèvements visant à renverser
le gouvernement d’une ou de plusieurs colonies à la
fois. On compta également six révoltes d’esclaves
noirs, de Caroline du Sud jusqu’à New York, et
quarante autres émeutes.
Mais dans les années 1760, les colonies disposaient également de ce que l’on appelle des « élites
locales ». Il s’agissait de chefs politiques et sociaux,
très influents dans leur ville ou dans leur colonie. La
plupart étaient des gens instruits, avocats, docteurs
ou écrivains. Leurs idées avaient un poids réel sur
l’opinion publique. Certains parmi eux étaient très
proches des cercles dirigeants, constitués par les
gouverneurs, les collecteurs d’impôts et des notables
représentant la Grande-Bretagne. D’autres n’étaient
pas liés aux cercles dirigeants, mais le peuple ne les
en considérait pas moins importants.
Les troubles qui survinrent à cette époque dérangèrent les élites locales, qui craignaient que l’ordre
social des colonies fût renversé, et que leurs propriétés
et leur statut social n’en souffrent. Elles trouvèrent
donc une façon de garantir leur place et leur
personne de tout risque : il suffisait de détourner
l’énergie rebelle des colons contre l’Angleterre et ses
représentants. Cette idée de génie ne fut ni un plan
ni une décision délibérée : elle se forgea au fil des ans,
au gré des crises successives auxquelles les élites
furent confrontées.
Colère et violence

En 1763, l’Angleterre remporta la guerre de Sept
Ans, que l’on nommait dans les colonies la guerre
contre les Français et les Indiens. La France ne menaçait plus les possessions britanniques d’Amérique
du Nord. Mais une fois la guerre finie, le gouvernement anglais renforça encore plus son contrôle
sur les colonies, dont la valeur était inestimable. La
Grande-Bretagne avait besoin du revenu des impôts
perçus sur les colons, afin d’amortir le coût de la
guerre. De plus, le commerce avec ces territoires lui
valait de très importants profits.
Mais le chômage et la pauvreté ne cessaient de se
développer dans les colonies. Des pauvres erraient
dans les rues, mendiant pour survivre, tandis que les
colons les plus riches se trouvaient à la tête de
fortunes équivalant à plusieurs millions de dollars
d’aujourd’hui. Il y avait un très grand nombre de
pauvres, et une toute petite minorité de gens très
riches.
Les difficultés du quotidien poussaient certains
colons à la rancœur, voire à la rébellion. Dans les
campagnes, où vivait la majorité de la population,
pauvres et riches entrèrent en conflit. Entre les
années 1740 et 1760, les fermiers et les agriculteurs
qui louaient des terres organisèrent des émeutes et
des révoltes contre leurs propriétaires qui habitaient
New York et le New Jersey.
En 1766, des éleveurs de Caroline du Nord lancèrent le mouvement des régulateurs. Les régulateurs
se présentaient comme des paysans et laboureurs
pauvres. Ils disaient représenter le petit peuple
face aux riches et aux puissants qui gouvernaient
de manière injuste. Leur colère était due au poids
des impôts. Ils en voulaient également aux avocats
et aux marchands qui traînaient devant les tribunaux les pauvres endettés. Lorsque les régulateurs
empêchèrent la levée des impôts, le gouverneur leur
opposa la force militaire. En mai 1771, une armée
équipée de canons l’emporta sur plusieurs milliers
de régulateurs. Six d’entre eux furent pendus.
À Boston, les classes les plus modestes commencèrent à exprimer leur mécontentement au cours
de réunions de quartier. Un gouverneur du Massachusetts écrivit à l’occasion que les pauvres de
Boston, ainsi que les gens de condition moyenne, se
rendaient régulièrement à ces réunions. Ils furent si
nombreux que, par un vote, ils interdirent aux
« gentilshommes » et aux Bostoniens proches des
cercles dirigeants d’y participer.
Quelque chose de très important était en train
d’arriver à Boston, mené par des hommes tels que
James Otis et Samuel Adams. Ces hommes faisaient
partie de l’élite locale, mais ils n’appartenaient
pas à la classe dirigeante rattachée à l’Angleterre.
Otis, Adams et d’autres chefs locaux entendaient
les plaintes des Bostoniens les plus pauvres. Par
de puissants discours et des articles enflammés, ils
exacerbèrent cette colère et appelèrent les classes
dévaforisées à agir.
Le peuple de Boston montra ce dont il était
capable après que le gouvernement britannique
eut édicté le Stamp Act de 1765. Cette loi obligeait les
colons à verser un impôt visant à rembourser les
frais de la guerre de Sept Ans. Les colons, qui avaient
déjà souffert lors de la guerre, refusèrent de payer.
La foule détruisit les maisons d’un riche marchand
et de Thomas Hutchinson, l’un des hommes qui
dirigeaient les colonies au nom de la Grande-Bretagne. Les émeutiers démolirent sa maison à
coups de hache, burent tout son vin et emportèrent
ses meubles ainsi que certaines de ses possessions.
Les autorités rapportèrent à la Grande-Bretagne
que la destruction des biens de Hutchinson n’était
qu’une partie d’un vaste plan visant les riches. Il
s’agirait d’une « guerre de pillage, un nivellement
général afin d’abolir la distinction entre riches et
pauvres ». Mais ces accès de violence inquiétaient
également les chefs locaux tels que James Otis.
Ceux-ci voulaient que la haine sociale des pauvres
se tourne uniquement vers les riches qui servaient
la Grande-Bretagne, et non contre eux.
Des marchands, des armateurs et de riches artisans de Boston fondèrent un groupe politique du
nom de Loyal Nine1. Ils organisèrent un défilé afin de
protester contre le Stamp Act. Les Neuf Justes faisaient
partie des classes moyenne et dirigeante, mais ils
encourageaient les gens des classes inférieures, tels
que les ouvriers des chantiers navals, les apprentis et
les artisans, à s’associer à leurs revendications (sans
inviter cependant les noirs à les rejoindre). Deux à
trois mille personnes manifestèrent en face de la
résidence d’un responsable politique. Lorsque les
« gentilshommes » qui avaient organisé cette manifestation se retirèrent, la foule alla jusqu’à détruire
une partie de la propriété du responsable. Plus tard,
les chefs locaux condamnèrent cette violence. Ils
blâmèrent les émeutiers et rompirent tout lien avec
eux.
Quand le gouvernement britannique voulut
à nouveau taxer les colonies, les élites coloniales
appelèrent à de nouvelles manifestations. Mais cette
fois-ci, les leaders de ce mouvement, tels que Samuel
Adams et James Otis, insistèrent sur un point : « Pas
de bandes, pas de troubles, pas de tumultes. » Ils
souhaitaient que le peuple dirige sa colère contre
les représentants de la Grande-Bretagne, mais ils
désiraient également s’assurer de la sécurité « des
personnes et des biens ».
Le souffle de la révolution

À mesure que le temps passait, le ressentiment
à l’égard des Britanniques ne cessait de croître. À
partir de 1768, deux mille soldats anglais furent
cantonnés à Boston. En pleine période de chômage,
ces soldats se mirent à occuper les emplois d’ouvriers
américains. Le 5 mars 1770, les dissensions entre
les travailleurs bostoniens et les soldats britanniques conduisirent à une émeute que l’on appela le
« massacre de Boston ».
Des soldats ouvrirent le feu sur une foule de
manifestants. Ils tuèrent un ouvrier métis du nom
de Crispus Attucks, et d’autres encore. John Adams,
colon et avocat, assura la défense des huit soldats
britanniques lors de leur procès. Il traita la foule du
massacre de « populace bigarrée » et la décrivit en
des termes injurieux. Deux soldats furent renvoyés
de l’armée. Les six autres furent reconnus non
coupables, ce qui ne fit qu’attiser la colère de certains
Bostoniens. L’Angleterre retira ses troupes de la
ville, espérant que ce geste ramènerait le calme.
Mais cela n’apaisa pas les colons. Les chefs politiques et sociaux de la ville créèrent un « Comité de
correspondance » pour planifier des actions contre
les Britanniques. Une de ces actions fut la célèbre
Tea Party de Boston en 1773. Afin de protester contre
l’impôt sur le thé, un groupe de colons confisqua la
cargaison d’un navire anglais et la jeta dans les eaux
du port de Boston.
L’Angleterre répondit à la Tea Party en imposant
une nouvelle série de lois, encore plus strictes que
les précédentes. Elle ferma en outre le port de
Boston, démit de ses fonctions le gouvernement
colonial et envoya des troupes. Les colons organisèrent d’énormes manifestations.
Que se passait-il dans les autres colonies ? En
Virginie, l’élite instruite voulait également tourner
la colère des classes inférieures contre la Grande-Bretagne. Patrick Henry, qui avait un réel talent
pour écrire des discours, les y aida considérablement.
Par des mots très inspirés, il expliqua aux colons les
raisons pour lesquelles ils devaient se révolter contre
l’Angleterre. Et ce faisant, il empêcha le conflit de
classes qui existait au sein de la colonie d’éclater. Ses
paroles nourrirent à la place un sentiment de patriotisme et la nécessité croissante de se rebeller contre
la Grande-Bretagne.
D’autres textes permirent de guider le mouvement de résistance vers l’indépendance. En 1776,
Thomas Paine publia un pamphlet (un petit livre
exposant ses opinions), intitulé Le Bon Sens (Common
Sense). C’était la première fois que quelqu’un déclarait que les colonies devaient se libérer de la tutelle
britannique.
Paine écrivait que rester du côté des Anglais ne
leur ferait aucun bien, et que se séparer de la Grande-Bretagne ne leur ferait aucun mal. Il rappelait à ses
lecteurs toutes les guerres auxquelles l’Angleterre
les avait mêlés, toutes les vies et tout l’argent que ces
conflits leur avaient coûté. Et il finissait par ces mots
retentissants :
« Tout ce qui est bon et raisonnable implore
cette rupture. Le sang des massacrés, la voix gémissante de la nature nous crie : “IL EST TEMPS DE NOUS
SÉPARER.” »
Le Bon Sens fut le pamphlet le plus célèbre de
l’Amérique coloniale. Mais il suscita la peur chez
les colons constituant l’élite, tel John Adams. Ces
élites soutenaient la cause patriotique de l’indépendance mais ne souhaitaient pas aller trop loin dans
la démocratie. Adams pensait que le peuple devait
disposer du pouvoir seulement dans des limites
strictes, parce que, selon lui, ses décisions étaient
par nature précipitées et idiotes.
Thomas Paine ne faisait pas partie de l’élite. À son
arrivée en Amérique, il n’était qu’un pauvre immigré
anglais. Mais lorsque la révolution éclata, il ne
cautionna pas les actions de la foule qui appartenait
aux classes inférieures. Pourtant, Le Bon Sens devint
partie intégrante du mythe de la révolution, selon
lequel ce soulèvement fut celui d’un peuple uni.
L’indépendance pour qui ?

Chaque acte de répression de la part de la Grande-Bretagne ne faisait qu’augmenter la colère des colons.
En 1774, ils disposaient d’un « Congrès continental ».
C’était une assemblée politique qu’ils avaient créée :
elle était illégale mais représentait un pas de plus
vers un gouvernement indépendant.
La première confrontation militaire entre les
colons et les troupes anglaises eut lieu à Lexington
et à Concord, en avril 1775. Après cela, le Congrès
continental décida la séparation d’avec l’Angleterre.
Thomas Jefferson rédigea une Déclaration d’indépendance. Le Congrès l’adopta le 2 juillet 1776 et la
rendit publique deux jours plus tard.
Dans l’ensemble des colonies, le désir d’indépendance était déjà très fort. Les premiers mots de la
Déclaration expriment clairement ce sentiment :
« Nous tenons pour évidentes ces vérités, à savoir
que tous les hommes sont créés égaux, qu’ils sont
doués par leur Créateur de plusieurs droits inaliénables, que parmi ces droits se trouvent la vie, la
liberté et la recherche du bonheur ; que pour protéger ces droits, des gouvernements sont institués
parmi les hommes et tiennent leurs justes pouvoirs
du consentement des gouvernés ; que lorsqu’une
forme de gouvernement menace ces droits, il est
du droit du peuple de la modifier ou de l’abolir, et
d’instituer un nouveau gouvernement. […] »
La Déclaration dresse ensuite la liste des actes
injustes et nuisibles perpétrés par le roi d’Angleterre. Elle décrit sa façon de gouverner comme une
tyrannie, c’est-à-dire par la force, sans justice. La
Déclaration appelle le peuple à prendre le contrôle
de son propre gouvernement. Elle lui rappelle les
fardeaux et les difficultés dont la Grande-Bretagne
l’a chargé. Ces mots étaient tout indiqués pour unir
contre l’Angleterre divers groupes de colons, même
ceux qui s’opposaient.
Mais la Déclaration n’incluait pas dans cette lutte
les Indiens, pas plus que les noirs réduits en esclavage
ou les femmes. En ce qui concerne les Indiens, vingt
ans auparavant, le gouvernement du Massachusetts
avait jugé qu’ils étaient des « rebelles, des ennemis et
des traîtres » et avait offert des récompenses en argent
pour chaque scalp d’Indien qui lui était apporté.
Les esclaves noirs représentèrent un cas de
conscience pour l’auteur de la Déclaration. Dans
une première version, Jefferson blâmait le roi
d’Angleterre d’envoyer des esclaves en Amérique
et d’interdire aux colonies de limiter la traite des
noirs. Ces critiques venaient peut-être d’une
véritable opposition morale à l’esclavage. À moins
que Jefferson n’ait eu tout simplement peur des
révoltes d’esclaves. Quoi qu’il en soit, le Congrès
continental supprima ce passage de la Déclaration
d’indépendance car les propriétaires d’esclaves des
colonies n’étaient pas d’accord entre eux sur le
fait d’abolir l’esclavage ou pas. Aussi, le geste que
Jefferson faisait en direction des noirs réduits en
esclavage fut supprimé du texte fondateur de la
révolution.
« Tous les hommes sont créés égaux », affirme
la Déclaration. Jefferson ne choisit certainement
pas consciemment le mot « hommes » dans le but
d’exclure les femmes. Il ne pensa tout simplement
pas à les inclure dans le mouvement d’indépendance.
Les femmes n’avaient alors aucun poids politique,
aucun droit politique, et n’étaient pas en mesure de
réclamer l’égalité des sexes.
Par ses mots mêmes, la Déclaration d’indépendance réserve strictement le droit à la vie, à la liberté
et à la recherche du bonheur aux hommes blancs.
Mais ceux qui préparèrent et signèrent cette Déclaration étaient des hommes de leur époque. Leurs
idées prenaient naissance dans la pensée de leur
temps. Nous n’étudions pas la Déclaration d’indépendance pour souligner ses défauts moraux. Nous
l’étudions afin de comprendre comment elle a
poussé certains groupes d’Américains à agir, tout en
ignorant d’autres groupes. À notre époque, textes et
discours sont encore utilisés pour pousser de grands
nombres de personnes à servir une cause : et comme
jadis, ces mêmes mots enthousiastes négligent les
sérieuses oppositions existant au sein du peuple, et
excluent une grande part de l’humanité.
La vérité qui se cache derrière la Déclaration
d’indépendance, c’est qu’une classe émergente de
colons influents avait besoin du soutien du peuple
pour battre la Grande-Bretagne. Pour autant, elle
ne désirait pas trop déranger l’ordre établi, la répartition des richesses et du pouvoir. En fait, ceux qui
furent à l’origine de l’indépendance faisaient partie
de l’ordre établi. Plus des deux tiers des hommes
qui signèrent la Déclaration d’indépendance avaient
occupé des postes coloniaux très importants, pour
le compte de l’Angleterre.
Thomas Crafts lut cette fougueuse Déclaration
d’indépendance à la mairie de Boston. Il faisait partie
des Neufs Justes, qui s’étaient engagés politiquement
contre la domination britannique. Quatre jours
plus tard, le Comité de correspondance de Boston
ordonna aux hommes de la ville de se présenter afin
de rejoindre la toute nouvelle armée de patriotes.
Mais il apparut que les riches pouvaient s’abstenir
de s’enrôler dans l’armée : il leur était permis de
payer un remplaçant qui se battrait à leur place. Ce
droit suscita des émeutes et des slogans tels que :
« La tyrannie reste la tyrannie, d’où qu’elle vienne ».


1.  « Les Neuf Fidèles » ou « Les Neuf Justes ».
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Révolutions
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Soldats de la révolution (1780).


 
La révolution opposa la Grande-Bretagne à ses
colonies d’Amérique du Nord. Mais d’autres
révoltes survinrent durant ces années de lutte.
Des soldats se retournèrent contre leurs officiers,
des Indiens s’allièrent à leurs anciens ennemis, et
des fermiers pauvres du Massachusetts prirent les
armes contre leur tout nouveau gouvernement
américain.
Guerre et mutinerie

John Adams, l’avocat du Massachusetts qui
assura la défense des soldats responsables du massacre de Boston, pensait que seul un tiers du peuple
des colonies était partisan de la révolution. Un
historien moderne, John Shy, qui étudia l’armée
révolutionnaire, pense que seul un cinquième de
la population américaine s’opposa activement à la
Grande-Bretagne.
Mais tout homme blanc vivant dans les colonies
avait une arme à feu et savait s’en servir. Les meneurs
de la révolution se méfiaient de la masse des pauvres,
mais ils ne pouvaient vaincre l’Angleterre sans leur
aide. Comment rallier un maximum de personnes
à leur cause ? L’un des moyens qu’ils trouvèrent fut
d’associer des récompenses au service militaire. Les
hommes appartenant aux classes les moins favorisées s’enrôlèrent dans l’armée, espérant gagner du
galon, un peu d’argent, et accéder à une meilleure
place dans la société.
John Shy considère que « ceux qui se battirent et
souffrirent le plus » au cours de la révolution furent
les pauvres. Tous n’étaient pas volontaires. Quelques
années auparavant, les colons avaient provoqué des
émeutes pour protester contre l’enrôlement forcé
dans la marine imposé par la Grande-Bretagne. Or,
en 1779, au beau milieu de la révolution, la marine
américaine procéda exactement de la même façon.
Les Américains perdirent les premiers combats
de la guerre, à Bunker Hill et à Brooklyn Heights.
Ils remportèrent de petites batailles à Trenton et à
Princeton, puis une grande à Saratoga, dans l’État
de New York, en 1777. Pendant que l’armée de
George Washington, victime du froid, résistait à
Valley Forge, dans l’État de Pennsylvanie, Benjamin
Franklin se trouvait en France, où il cherchait de
l’aide. L’Angleterre avait vaincu la France au terme
de la guerre de Sept Ans, et les Français avaient soif
de vengeance. Ils prirent part au conflit, au côté des
Américains.
La guerre se déplaça vers le sud. Les Anglais remportèrent victoire sur victoire, jusqu’à ce que leurs
troupes rencontrent l’armée américaine à Yorktown,
dans l’État de Virginie, en 1781. Avec l’aide d’un
contingent français très important, y compris la
marine qui empêcha l’acheminement des soldats
et des équipements britanniques, les Américains
sortirent victorieux de cette ultime bataille, et ce
fut la fin de la guerre.
Pendant tout le conflit, les Américains pauvres et
riches ne cessèrent de s’opposer. Le Congrès continental, qui gouvernait les colonies, était composé
d’hommes riches. Ils étaient tous liés les uns aux
autres, par leur mariage, par des liens familiaux ou
des intérêts financiers communs. Tous se souciaient
du bien des autres, qui était également le leur.
Le Congrès vota une loi selon laquelle les officiers
qui serviraient jusqu’à la fin de la guerre recevraient
la moitié de leur solde (le salaire des militaires)
jusqu’à la fin de leur vie. Cette loi ne concernait
pas les simples soldats, qui n’étaient pas payés. Le
jour de l’an 1781, des soldats de Pennsylvanie se
mutinèrent. Ils tuèrent l’un de leurs capitaines, en
blessèrent d’autres et se dirigèrent vers Philadelphie
et le Congrès, armés de canons. George Washington,
commandant en chef de l’armée, parvint à les
apaiser.
Peu après, d’autres soldats se mutinèrent dans le
New Jersey, mais Washington se montra bien plus
dur. Il ordonna que deux des chefs de la révolte
soient fusillés par un peloton d’exécution composé
de leurs propres amis, qui pleurèrent en appuyant
sur la détente. Ce fut « pour l’exemple », comme le
dit Washington en personne.
Les mutineries de soldats furent rares. Il était plus
facile de se révolter quand on ne faisait pas partie
de l’armée. Des troubles civils éclatèrent dans une
demi-douzaine de colonies, même lorsqu’elles se
battaient contre la Grande-Bretagne.
Dans les colonies du Sud, les classes défavorisées
refusaient de se joindre à la révolution. De leur point
de vue, la guerre ne les regardait pas : que les colonies gagnent ou pas leur indépendance, ils seraient
toujours dirigés par une élite politique.
Nathanael Greene, le général envoyé au sud par
George Washington, écrivit une lettre à Thomas
Jefferson, dans laquelle il lui raconta le sort que
ses troupes réservèrent à des loyalistes (des colons
restés fidèles à l’Angleterre) : « Plus d’une centaine
furent tués, et le reste, pour la plupart, découpés
en morceaux. » Il ajouta que cela eut un « heureux
effet » sur les gens de la région qui, jusque-là, refusaient de soutenir la révolution.
Les fermiers représentèrent vite une menace
durant la guerre. C’étaient des éleveurs ou des
agriculteurs qui étaient locataires de leurs terres.
Lorsqu’ils cessèrent de payer leurs propriétaires, le
gouvernement révolutionnaire craignit une rébellion. Aussi confisqua-t-il les terres des loyalistes et
en vendit-il certaines aux fermiers. Ces nouveaux
propriétaires terriens n’étaient plus contraints de
payer un loyer, mais ils devaient à présent rembourser
les banques qui leur avaient prêté l’argent nécessaire
à l’achat de leurs terres.
La revente de biens ayant appartenu aux
loyalistes enrichit considérablement les dirigeants
révolutionnaires et leurs amis. La révolution fut
pour ces élites coloniales l’occasion de se saisir du
pouvoir et des propriétés de ceux qui étaient restés
fidèles à la Grande-Bretagne. La guerre profita
également à quelques petits propriétaires terriens.
Mais pour la plupart des travailleurs blancs et
pauvres, comme pour la majorité des fermiers, la
révolution n’apporta pas de grands changements.
Les Indiens et les noirs pendant la révolution

Au cours de la guerre de Sept Ans qui opposa
l’Angleterre à la France, beaucoup d’Indiens d’Amérique du Nord s’étaient battus au côté des Français.
Ces derniers étaient essentiellement des marchands
qui ne se souciaient pas de conquérir les terres des
Indiens, alors que les Britanniques, eux, voulaient
de l’espace vital.
À la fin de la guerre, les Français ne tinrent pas
compte de leurs alliés indiens et cédèrent aux Britanniques les territoires du royaume de France, dans la
vallée de l’Ohio. Les Indiens y attaquèrent les forts
anglais, et les Anglais répliquèrent, notamment par
la guerre biologique. Ils donnèrent aux Indiens des
couvertures d’hôpitaux souillées, dans le but de
répandre la variole, une maladie mortelle, dans les
tribus.
Mais les Britanniques, incapables de vaincre la
détermination des Indiens, finirent par faire la paix
avec eux, en 1763. La Grande-Bretagne déclara que
les territoires situés à l’ouest de la chaîne montagneuse des Appalaches appartenaient aux Indiens.
Il fut interdit aux colons de s’y installer, ce qui
provoqua leur colère et leur donna une raison supplémentaire de s’opposer à l’Angleterre. Cela
explique aussi pourquoi de nombreux Indiens
combattirent aux côtés des Anglais, leurs anciens
ennemis, durant la révolution. À la fin de la guerre,
débarrassés de la Grande-Bretagne, les Américains
se mirent à chasser les Indiens de leurs terres, en les
tuant s’ils résistaient.
Les esclaves noirs combattirent également durant
la révolution, dans un camp comme dans l’autre.
Les noirs qui aspiraient à la liberté proposèrent de
s’enrôler dans l’armée révolutionnaire. George
Washington déclina leur offre. Pourtant, cinq mille
noirs se battirent au côté des révolutionnaires.
Plusieurs milliers combattirent pour la Grande-Bretagne.
La révolution encouragea certains noirs à exiger
plus de droits de la société blanche. En 1780, par
exemple, sept noirs du Massachusetts demandèrent
le droit de vote. Ils avancèrent que les Américains
venaient de mener une guerre au nom du droit à
se gouverner eux-mêmes et rappelèrent aux législateurs que beaucoup « de notre couleur » avaient
combattu pour la cause révolutionnaire.
À la fin de la guerre, l’esclavage disparut des États
du Nord, mais très lentement. En 1810, ils comptaient
environ trente mille personnes asservies. En 1840, il
en restait encore un millier. En revanche, dans le
Sud, l’esclavage augmenta avec le développement
des plantations de riz et de coton.
Paysans révoltés

Dès la révolution, certains points sociaux étaient
déjà bien établis : les Indiens n’avaient aucune place
dans cette nouvelle société, les noirs n’étaient pas
les égaux des blancs, les riches et les puissants dirigeaient tout. Après la guerre, les chefs de la révolution intégrèrent ces points dans les lois régissant
leur toute nouvelle nation.
Un groupe de dirigeants se réunit en 1787 à
Philadelphie afin de rédiger la Constitution des
États-Unis. Tous avaient bien présente à l’esprit la
crainte d’une révolte. L’année précédente, un soulèvement de paysans, qu’on appela la « révolte de
Shays », avait fait de l’ouest du Massachusetts un
véritable champ de bataille.
Le Massachusetts avait édicté des lois qui augmentaient les surfaces de propriété terrienne requises
pour bénéficier du droit de vote dans cet État. Les
gens qui ne possédaient pas assez de terrain ne
pouvaient pas voter. De plus, seules les personnes
très riches avaient le droit d’occuper un poste politique. Les fermiers et les agriculteurs qui ne parvenaient pas à rembourser leurs dettes en voulaient
aux législateurs de l’État qui ne faisaient rien pour
les aider.
Un paysan du nom de Plough Jogger prit la parole
au cours d’une réunion afin d’exposer le mal que
lui avait fait le gouvernement, et ce qu’il entendait
faire à présent :
« J’ai été grandement abusé, j’ai été obligé de faire
bien plus que ma part durant la guerre ; on m’a
chargé d’impôts indirects, d’impôts locaux, d’impôts provinciaux, d’impôts continentaux et de
toutes sortes d’impôts… j’ai été tiré et traîné par des
shérifs, des gens de la police et des percepteurs [d’impôts], et j’ai vu mon bétail vendu bien moins cher
que ce qu’il valait. […] Les gens importants vont bien
finir par nous prendre tout ce que nous possédons,
et je pense qu’il est grand temps pour nous de nous
soulever pour faire cesser tout cela, et de ne plus
avoir de tribunaux, ni de shérifs, ni de percepteurs,
ni d’avocats […]. »
Certains de ces éleveurs et agriculteurs en colère
étaient des vétérans de l’armée continentale. Ils
s’étaient battus au nom de la cause révolutionnaire,
mais lorsque la guerre s’était achevée, ils n’avaient
pas reçu leur solde. Ils se trouvaient endettés et sans
argent. Lorsque les tribunaux décidèrent de saisir
leur bétail et leurs terres, les éleveurs protestèrent.
D’importants groupes d’hommes en armes avaient
occupé les marches des tribunaux, afin d’empêcher ceux-ci de rendre leurs verdicts. Les foules de
paysans forcèrent également des prisons pour libérer
les personnes endettées qu’on y avait enfermées.
Les dirigeants politiques du Massachusetts s’alarmèrent. Samuel Adams, qui s’était dressé contre le
gouvernement britannique à Boston, insista pour
que le peuple agisse dans le strict cadre de la loi. Et
les habitants de Greenwich de lui répondre : « Vous
autres à Boston, vous avez de l’argent. Pas nous.
Et n’avez-vous pas agi illégalement, vous-mêmes,
pendant la révolution ? »
Daniel Shays était un pauvre ouvrier agricole
lorsque la révolution éclata. Il avait rejoint l’armée
et pris part aux batailles de Lexington, Bunker Hill et
Saratoga. En 1780, il avait quitté l’armée parce qu’on
ne lui avait pas payé sa solde. De retour chez lui, il
fut traîné devant la justice car il était dans impossibilité de rembourser ses dettes. Il vit que beaucoup
d’autres se trouvaient dans la même situation que
lui. Une femme malade, incapable de rembourser,
s’était fait saisir son lit alors qu’elle se trouvait encore
dedans.
Lorsque la cour suprême du Massachusetts jugea
des chefs de la rébellion paysanne coupables de
crimes, Shays regroupa une troupe de sept cents
fermiers et agriculteurs armés, pour la plupart des
vétérans de la révolution. Alors qu’ils se rendaient
à Springfield, au tribunal, d’autres hommes se
joignirent à eux. Les juges abandonnèrent immédiatement les procès.
Les paysans poursuivirent leurs actions, mais
l’hiver et la neige les empêchèrent peu à peu de se
rendre devant les tribunaux, comme ils l’avaient
fait à Springfield. Alors que Shays se dirigeait vers
Boston à la tête d’un millier de rebelles, une tempête
les obligea à rebrousser chemin, et un homme
mourut de froid. Des marchands de Boston réunirent alors des fonds afin de lever une armée contre
les fermiers révoltés. Ceux-ci se retrouvèrent en
infériorité numérique, et en pleine débandade. Shays
se réfugia dans le Vermont. Certains de ses partisans
capitulèrent. Quelques-uns moururent au combat.
D’autres commirent des actes violents et désespérés
contre l’autorité, par exemple incendier des granges
ou tuer le cheval d’un général.
Les rebelles capturés furent traînés en justice. Une
douzaine d’entre eux fut condamnée à mort, alors
que Shays fut plus tard amnistié. Sam Adams déclara
qu’il y avait une différence entre le fait de se rebeller
contre un roi, comme il l’avait fait, et la révolte des
paysans. On pouvait pardonner la trahison d’un roi,
disait Adams, « mais tout homme osant se rebeller
contre les lois d’une République devrait encourir la
mort ».
Thomas Jefferson n’était pas de cet avis. Il pensait
que de tels soulèvements étaient sains. Il écrivit :
« Je tiens pour sûr qu’une petite révolte de temps
à autre est une bonne chose. […] C’est un remède
nécessaire à la bonne santé du gouvernement. »
Mais les dirigeants politiques et économiques de
la nouvelle nation ne partageaient pas cette opinion.
Ils craignaient que la révolte se répande, et que les
pauvres exigent une part des biens des riches. Toutes
ces craintes étaient bien présentes à l’esprit des
hommes qui rédigèrent la Constitution des États-Unis.
La Constitution : rien de nouveau

Beaucoup d’Américains considèrent la Constitution de leur pays comme un chef-d’œuvre, rédigé
par des hommes sages afin de donner un cadre légal
à la démocratie et à l’égalité. Mais on peut la considérer d’un point de vue totalement différent.
En 1935, l’historien Charles Beard présenta une
vision de la Constitution qui fâcha certaines personnes. Beard étudia les cinquante-cinq hommes qui
s’étaient réunis pour la rédiger. Il découvrit que la
grande majorité d’entre eux étaient des hommes
riches. La moitié étaient des usuriers, et beaucoup
étaient avocats. Ils avaient de très bonnes raisons de
créer un gouvernement fort, fédéral ou centralisé,
capable de protéger le système économique qu’ils
comprenaient et dont ils faisaient partie. Beard
remarqua également qu’aucune femme, aucun noir,
aucun serviteur par contrat ni aucune personne non
propriétaire n’avaient collaboré à la rédaction de la
Constitution. Et par conséquent, celle-ci ne reflétait
pas les intérêts de tous ces groupes sociaux.
Selon la Constitution, les législateurs d’État éliraient les sénateurs qui représenteraient leur État
au Congrès fédéral. Les mêmes législateurs nommeraient également de « grands électeurs » qui, à leur
tour, désigneraient le président. Le président, quant
à lui, nommerait les membres de la Cour suprême.
Les seuls représentants de l’État que le peuple pourrait élire directement seraient les membres de la
Chambre des représentants des États-Unis. Et même
pour ces élections, chaque État serait libre d’imposer
les conditions requises pour voter. On refusa le droit
de vote aux femmes, aux Indiens et aux esclaves, et,
dans presque tous les États, on le refusa aussi aux
hommes qui n’étaient pas propriétaires.
Le problème de la démocratie était bien plus
profond que les limites du droit de vote imposées
par la Constitution. Le véritable problème, c’était
en réalité la division de la société entre d’un côté les
riches, et d’un autre les pauvres. Certains jouissaient
de grandes fortunes et de grands pouvoirs. Ils détenaient et contrôlaient les terres, l’argent, les journaux, les églises et le système éducatif. Comment
le simple fait de voter aurait-il pu contrebalancer
un tel pouvoir ?
Il fallut ensuite que les États ratifient la Constitution, qu’ils l’acceptent et en fassent le fondement de
toutes les lois du pays. Certaines personnes étaient
favorables à la Constitution et à un gouvernement
fort et centralisé. D’autres étaient d’avis que les treize
États devaient rester totalement indépendants ou
légèrement liés entre eux.
À New York, le débat sur la ratification fut
passionné. On appelait « fédéralistes » les partisans
de la Constitution. L’un des principaux fédéralistes se nommait Alexander Hamilton : il pensait
que la société était naturellement divisée en classes
sociales. De son point de vue, la classe supérieure
devait tout diriger, parce que la véritable démocratie
était dangereuse :
« Toute communauté est divisée entre une minorité et une majorité. La première est constituée des
riches et des bien nés, l’autre de la foule du peuple.
[…] Le peuple est turbulent et changeant ; il ne juge
ou décide de façon juste que très rarement. Donnez
donc à la première des classes une part déterminée et
permanente du gouvernement. […] Seul un corps
politique permanent saurait refréner l’imprudence
de la démocratie. […] »
Les fédéralistes publièrent des articles expliquant
les avantages d’un gouvernement centralisé. L’un
de ces avantages, selon James Madison, était que les
émeutes, les révoltes et tout désordre civil seraient
moins susceptibles d’éclater dans « une vaste nation
composée de treize États » que dans un seul État.
Le désir du peuple d’accéder à des choses aussi
« mauvaises » qu’un « partage équitable de la propriété » pouvait renverser le gouvernement d’un
État, mais pas un gouvernement fédéral.
Environ un tiers de la population des États-Unis
était propriétaire. La plupart de ces propriétaires
ne possédaient que très peu de terre. Pourtant, un
tiers de la population avait le sentiment de posséder
quelque chose qu’un gouvernement fort et stable
pouvait garantir et protéger. De plus, les artisans
des villes voulaient un pouvoir centralisé capable
de protéger leur emploi en taxant les produits
d’importation. Tous ces gens représentaient une
base de soutien à un gouvernement plus importante
que n’importe où dans le monde, en cette fin de
XVIIIe siècle.
La Constitution servait les intérêts d’une élite
riche. Mais elle offrait également assez aux petits
propriétaires, aux travailleurs modestes et aux
fermiers pour pouvoir s’assurer de leur soutien. Elle
devint encore plus acceptable lorsque le Congrès
fit passer les amendements, c’est-à-dire des changements, que l’on connaît encore sous le nom de
Bill of Rights, ou Déclaration des droits. La Déclaration
des droits semblait faire du nouveau gouvernement
le gardien des libertés du peuple. Elle garantissait
les libertés d’expression, de publication, de religion,
le droit à un traitement juste et équitable, etc.
Elle garantissait également le droit à l’habeas corpus,
selon lequel personne ne peut être emprisonné sans
jugement. Mais l’histoire du 1er amendement montre
comment la liberté accordée peut être reniée par la
suite.
Le 1er amendement stipule que le Congrès ne peut
créer une loi qui limiterait la liberté d’expression ou
la liberté de la presse. Pourtant, en 1798, sept ans à
peine après que la Déclaration des droits eut été
ajoutée à la Constitution, le Congrès vota un texte
qui, très clairement, limitait la liberté d’expression.
Il s’appelait la « loi sur la sédition ». Avec lui, tout
propos « faux, scandaleux et malveillant » à l’encontre du gouvernement fut considéré comme un
crime. Toute critique susceptible de retourner les
gens contre le gouvernement fut interdite. Bien que
la loi sur la sédition semblât violer le 1er amendement, dix personnes furent incarcérées pour s’être
exprimées contre le gouvernement.
Le Congrès édicta également des lois imposant
de nouveaux impôts sur les obligations de guerre.
Bien que la plupart de ces obligations fussent entre
les mains des plus riches citoyens, les autres avaient
l’obligation de payer ces impôts. L’impôt sur le
whisky, décrété par une autre loi, toucha de plein
fouet les petits exploitants qui vendaient le whisky
qu’ils produisaient. Lorsque ceux-ci prirent les armes
pour s’opposer à cet impôt, en 1794, le gouvernement
envoya des troupes pour réprimer leur révolte.
Même quelques années après sa ratification, certains
points de la Constitution, tels que le 1er amendement, pouvaient être peu respectés. En revanche,
sur d’autres points, tels que le pouvoir de voter des
impôts, le gouvernement se montrait inflexible.
Les Pères fondateurs étaient-ils des hommes
sages et justes qui tentèrent d’établir un équilibre
des pouvoirs ? Le seul équilibre qui les intéressait
était celui de l’ordre établi. Ils ne voulaient certainement pas d’un juste équilibre entre esclaves et
maîtres, riches et pauvres, ou entre Indiens et blancs.
La moitié de la population fut même totalement
négligée par les Pères fondateurs. Ces citoyens « invisibles » n’étaient autres que les femmes.
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Femmes grévistes (1860).


 
Lorsqu’on lit certains livres d’histoire, on a
l’impression que la moitié de la population des
États-Unis n’a jamais existé. Ces livres parlent
d’explorateurs, de marchands, de politiciens et
de généraux, qui sont tous des hommes. Dans
l’Amérique des premières années, les femmes ne
pouvaient exercer aucune de ces professions. Elles
étaient invisibles aux yeux de l’histoire.
Les lois et les coutumes des Européens qui colonisèrent les Amériques considéraient les femmes
comme inférieures aux hommes. Les pères et les
époux avaient tous les droits sur elles. Les femmes
étaient opprimées, elles n’avaient ni le droit ni le
pouvoir de contrôler leurs vies. L’oppression qu’elles
subissaient fut très difficile à déraciner.
Comment les femmes étaient-elles traitées ?

Les premiers villages des colonies américaines
n’étaient habités quasiment que par des hommes.
Les femmes vinrent pour remplir le rôle d’épouses,
de mères et de compagnes. En 1619, un navire arriva
dans la colonie de Jamestown, en Virginie, avec à
son bord quatre-vingt-dix femmes. Celles-ci avaient
accepté d’y épouser des hommes qu’elles n’avaient
jamais vus, en échange du prix de leur voyage à
travers l’océan Atlantique.
Beaucoup de femmes et d’adolescentes entrèrent
dans les colonies en tant que servantes sous contrat.
Leur existence ressemblait assez à celle des esclaves,
à la différence près que leur contrat avait un terme.
Comme servantes, elles devaient obéir à leurs maîtres
et à leurs maîtresses, et étaient parfois victimes
d’abus sexuels. Elles étaient « mal payées et souvent
violemment et durement traitées », selon un ouvrage
d’histoire intitulé Travailleuses d’Amérique (America’s
Working Women).
Les femmes noires souffraient doublement. Elles
étaient opprimées en tant que noires et en tant
que femmes. Un marchand d’esclaves décrit les
conditions atroces qu’elles enduraient durant leur
traversée de l’Atlantique :
« Je vis des femmes enceintes mettre au monde
leur bébé, enchaînées à des cadavres que nos contre-maîtres saouls n’avaient pas encore enlevés. […]
À bord du navire se trouvait une jeune négresse
enchaînée au pont, qui perdit la tête peu de temps
après avoir été achetée et emmenée à bord. »
Même les femmes blanches avaient la vie dure.
Donner naissance à un enfant et l’éduquer était
très difficile à une époque où les soins médicaux
étaient peu efficaces et les maladies nombreuses.
Dix-huit femmes arrivèrent en Amérique à bord
du Mayflower, le navire des pèlerins puritains. Trois
étaient enceintes. Moins d’un an plus tard, seules
quatre d’entre elles étaient encore vivantes. Les
accouchements et les maladies avaient eu raison
des autres.
Les lois et les idées héritées d’Angleterre représentaient un autre fardeau pour les femmes. Selon
la loi, lorsqu’une femme se mariait, son époux
devenait son maître. Les maris avaient tous les droits
légaux sur leurs épouses. Un homme pouvait punir
physiquement sa femme (bien qu’il lui fût interdit
de la tuer ou de l’handicaper de façon permanente).
Tout ce qu’elle possédait devenait la propriété de
son époux, y compris son argent, si elle en gagnait.
Conseils à une jeune fille (Advice to a Daughter) était un
ouvrage anglais extrêmement populaire à l’époque.
Il y est écrit que « l’inégalité entre les sexes » est une
chose naturelle. Beaucoup d’Américains lurent ce
livre, selon lequel les hommes étaient destinés à
donner des ordres et possédaient de plus grandes
facultés de raisonnement (c’est-à-dire qu’ils étaient
plus intelligents) que les femmes. Cependant, malgré tous ces mots, ces lois et ces idées répétant
que les femmes étaient inférieures aux hommes,
certaines femmes parvenaient à exprimer leur
indépendance.
Des femmes indépendantes

Anne Hutchinson était une femme très religieuse
qui vécut durant les premières années de la colonie
de la baie du Massachusetts. Elle s’opposa aux pères
de l’Église en insistant sur le fait qu’elle pouvait
lire la Bible et en déduire le sens toute seule, et que
d’autres personnes ordinaires en étaient également
capables.
Hutchinson fut jugée deux fois. L’Église la traîna
en justice pour hérésie, crime consistant à croire en
des choses qui n’étaient pas approuvées par les chefs
religieux. Le gouvernement de la colonie, quant à
lui, la poursuivit pour s’être opposée aux autorités.
On lui ordonna de quitter la colonie de la baie
du Massachusetts. Lorsqu’elle partit pour le Rhode
Island en 1638, trente-cinq familles la suivirent. Plus
tard, elle se rendit à Long Island. Les Indiens qui s’y
trouvaient crurent qu’elle faisait partie des ennemis
qui les avaient chassés de leur terre, et ils la tuèrent,
ainsi que sa famille. Une autre femme de la colonie
de la baie du Massachusetts, Mary Dyer, fut pendue
à cause de ses croyances et de son comportement
« rebelles ».
Peu de femmes participaient aux affaires publiques, telles que la politique. Mais durant la révolution américaine, les contraintes imposées par la
guerre en amenèrent certaines à prendre part à la
vie publique. Des femmes fondèrent des groupes
de patriotes, dirigèrent des actions contre les Britanniques et écrivirent des articles en faveur de
l’indépendance.
En 1777, les femmes eurent également leur équivalent de la Tea Party de Boston. Abigail Adams
décrivit cet événement dans une lettre adressée à
son mari, John Adams, avocat qui fut l’un des Pères
fondateurs. Un riche marchand refusant un jour
de vendre du café à un prix décent, un groupe de
femmes décida de se rendre à son entrepôt. Après
que l’une d’elles eut jeté le marchand dans une
charrette, celui-ci leur tendit ses clefs, et les femmes
prirent tout le café qu’elles voulurent avant de s’en
aller. Abigail Adams écrit : « Un vaste attroupement
d’hommes se tenaient là, interdits [étonnés], spectateurs silencieux de toute la transaction. »
À la frontière, lorsque la main-d’œuvre qualifiée
manquait, certaines femmes avaient l’occasion de
prouver qu’elles étaient les égales des hommes.
Avant et après la révolution, elles occupèrent des
emplois importants : directrices de publication de
journaux, gérantes de boutiques ou d’auberges.
D’autres femmes (et des enfants, également) travaillaient chez elles, filant du coton destiné à être
tissé dans des fabriques.
Lorsque l’industrie gagna en importance dans
l’économie du pays, on encouragea les femmes à
sortir de chez elles pour travailler dans des usines.
Mais en même temps, la société faisait pression sur
elles pour qu’elles restent dans leur foyer, où il était
plus facile de les contrôler.
L’image que certains se faisaient de la femme
parfaite commença à apparaître dans les sermons
et dans les livres. Sa fonction était de faire régner
dans son foyer une atmosphère joyeuse, pieuse et
patriotique. Au sein de sa famille, elle devait assumer
les rôles d’infirmière, de cuisinière, de servante, de
couturière, d’institutrice et de décoratrice d’intérieur. Il ne fallait pas qu’elle lise trop, et certains
livres devaient être évités. Par-dessus tout, le rôle
principal de la femme était de répondre aux besoins
de son époux.
Les femmes au travail

Tandis que prédicateurs et écrivains faisaient
l’éloge du « bon » comportement féminin, les
femmes commençaient à repousser les limites que
leur imposait la société. Il leur était interdit de voter
ou d’être propriétaires. Elles ne pouvaient aller à
l’université, ni étudier la médecine ou le droit. Si
elles travaillaient, leur salaire était bien inférieur à
celui des hommes, pour le même emploi.
Pourtant, les femmes travaillaient bel et bien.
Au XIXe siècle, nombreuses étaient celles qui avaient
trouvé un emploi dans des usines textiles, où elles
se servaient de machines industrielles telles que des
métiers à tisser mécaniques. Sur dix ouvriers textiles,
entre huit et neuf étaient des femmes. La plupart
avaient entre quinze et trente ans.
Ce sont elles qui menèrent quelques-unes des
premières grèves dans l’industrie. Elles cessèrent de
travailler dans leurs usines textiles pour réclamer
une hausse de leurs salaires ainsi que de meilleures
conditions de travail. La première grève d’ouvrières
de l’industrie dont on ait gardé une trace remonte
à 1824, à Pawtucket, dans l’État du Rhode Island.
Dix ans plus tard, lorsqu’une jeune femme fut renvoyée de son usine, à Lowell (État du Massachusetts),
d’autres jeunes femmes cessèrent de travailler
en signe de protestation. L’une d’elles grimpa sur
la fontaine du village pour délivrer un discours
enflammé sur les droits des femmes.
À la même époque, Catherine Beecher se trouvait dans la ville de Lowell. Plus tard, elle militerait
dans le but d’améliorer le niveau d’éducation des
femmes. Elle décrit ainsi le fonctionnement d’une
usine qui suscita la révolte des ouvrières :
« J’y étais au milieu de l’hiver, et chaque matin
j’étais réveillée à 5 heures, par les cloches qui appelaient au travail. […] Puis une demi-heure à peine
pour le déjeuner, aller et retour compris. Puis retour
à l’usine, et travail jusqu’à 19 heures. […] Il faut
bien se souvenir que toutes ces heures de travail se
passent dans des salles où les lampes à huile, ainsi
que quarante à quatre-vingts personnes, retirent
toute salubrité à l’air ambiant […], et dont l’atmosphère est chargée de particules de coton rejetées
par des milliers de cardes, de fuseaux et de métiers
à tisser. »
Quels droits pour les femmes ?

Les usines textiles n’étaient pas les seuls endroits
où l’on parlait des droits des femmes. Lentement,
leur place dans la société était en train de changer.
Les femmes de la classe moyenne ne pouvaient
aller à l’université, mais elles pouvaient enseigner
dans les écoles primaires. Elles se mirent à investir la
profession d’institutrice, qui leur permettait de lire
et de communiquer davantage. Peu à peu, jeunes
filles et femmes commencèrent à revendiquer une
meilleure éducation.
En 1821, Emma Willard fonda la première école
destinée exclusivement aux filles. Vingt-huit ans plus
tard, Elizabeth Blackwell fit figure de pionnière en
devenant la première femme à obtenir un diplôme
de médecine.
Les femmes se mirent également à écrire pour
des journaux, et certaines créèrent des magazines
féminins. Entre 1780 et 1840, le pourcentage d’Américaines sachant lire et écrire doubla. Les femmes
rejoignirent des organisations religieuses et s’intéressèrent aux questions relatives à la santé. Quelques-unes parmi les plus puissantes militèrent même au
sein du mouvement antiesclavagiste.
À travers toutes ces activités, les femmes acquirent
une précieuse expérience en organisation, en préparation de discours et d’actions militantes. Bientôt,
elles utiliseraient cette expérience pour une toute
nouvelle cause : les droits des femmes.
Lucy Stone était membre de la Société américaine antiesclavagiste (American Anti-Slavery Society).
C’était une formidable oratrice qui n’avait pas peur
d’exprimer des idées impopulaires. Pendant ses
discours, elle recevait des seaux d’eau froide, on lui
jetait des livres à la figure, et certains groupes s’en
prenaient physiquement à elle. Cela ne l’empêcha
pourtant pas de commencer à parler des droits des
femmes en 1847, dans une église du Massachusetts
où son frère officiait.
Angelina Grimké fut également une activiste
abolitionniste (favorable à l’abolition de l’esclavage)
qui défendit les droits des femmes. Elle pensait que
si les États-Unis étaient capables de « relever de la
poussière des millions d’esclaves des deux sexes pour
en faire des hommes et des femmes », alors le pays
était également capable de relever « des millions de
femmes à genoux ».
Dans l’ensemble des États-Unis, les femmes
apportèrent une contribution considérable aux
associations abolitionnistes. Cet engagement rendit
possible la naissance d’un mouvement en faveur
de l’égalité des femmes, associé directement au
front antiesclavagiste. L’un des points de départ
du mouvement pour les droits des femmes fut la
Convention mondiale contre l’esclavage qui se tint
à Londres en 1840.
Les organisateurs faillirent tenir les femmes à
l’écart de leur assemblée, parce qu’il n’était pas
« convenable » qu’elles assistent ou participent à des
réunions publiques. Finalement, on leur permit
d’être présentes, à condition qu’elles restent cachées
derrière un rideau. L’abolitionniste américain
William Lloyd Garrison, qui militait aussi bien pour
les droits des femmes que pour l’abolition de l’esclavage, siégea à leur côté, derrière le rideau.
Le fait d’être traitées comme des membres de
seconde zone du mouvement abolitionniste révoltait
des femmes telles qu’Elizabeth Cady Stanton et
Lucretia Mott. Toutes deux furent des activistes
antiesclavage qui s’intéressèrent très tôt au rôle et
aux droits des femmes dans la société.
Stanton et Mott organisèrent en 1848 la première
convention sur les droits des femmes de l’histoire,
à Seneca Falls, ville natale de Stanton, située dans
l’État de New York. Trois cents femmes y participèrent, ainsi que plusieurs hommes.
Au terme de la convention, une centaine de personnes signèrent une déclaration de principes qui
reprenait le ton de la Déclaration d’indépendance
de Thomas Jefferson, mais en y incluant les femmes.
La déclaration de principes stipulait que « tout
homme et toute femme étaient créés égaux ». Elle
décrivait le traitement injuste dont les femmes
faisaient l’objet et soulignait les éléments déterminants d’une plus grande égalité.
Mais l’égalité ne consistait pas seulement à donner
des droits aux femmes : pour accéder à une véritable
égalité, il faudrait aussi traiter les femmes noires en
tant qu’égales des femmes blanches. En 1851, lors
d’une réunion en faveur des droits des femmes, une
vieille femme noire écoutait les discours des orateurs,
qui monopolisaient la parole au détriment des
femmes. Elle se leva soudain de son siège. Grande et
maigre, vêtue d’une robe grise et d’un turban blanc,
cette ancienne esclave qui répondait au nom de
Sojourner Truth parla de sa vie de femme noire :
« Cet homme là-bas dit qu’une femme a besoin
de se faire aider pour monter dans une carriole ou
pour passer un fossé. […] Personne ne m’a jamais
aidée à monter dans une carriole ou à passer
au-dessus d’une flaque de boue, personne ne m’a
jamais cédé sa place. Et est-ce que je ne suis pas une
femme ?
Regardez un peu mes bras ! J’ai labouré, et planté,
et entreposé dans des granges, et aucun homme
n’arrivait à faire mieux que moi ! Et est-ce que je ne
suis pas une femme ?
Je travaillais autant qu’un homme, je mangeais
autant qu’un homme quand je le pouvais, et je
supportais aussi bien les coups de fouet. Et est-ce
que je ne suis pas une femme ?
J’ai mis au monde treize enfants, j’ai vu la plupart
vendus comme esclaves, et quand j’ai pleuré de
douleur, personne à part Jésus ne m’a entendue ! Et
est-ce que je ne suis pas une femme ? »
À mesure que les femmes organisaient des
conventions dans tout le pays, le mouvement gagna
en puissance. Les femmes se défendaient enfin face
à ceux qui souhaitaient les cantonner à leur « rôle
de femme ». Elles prirent part à toutes sortes d’associations, pas uniquement celles visant les droits des
femmes, mais aussi celles qui s’intéressaient à la
réforme des prisons, de la santé et à l’abolition de
l’esclavage.
Au milieu de tous ces mouvements, un nouveau
désir naquit au sein des États-Unis : le désir d’expansion, l’envie de s’agrandir. Les Américains voulaient
plus de terres. Ils les prendraient aux Indiens,
comme ils l’avaient fait dès leur arrivée sur ce
continent.
Durant la révolution, les tribus indiennes les
plus importantes s’étaient quasiment toutes battues
aux côtés des Britanniques. Elles savaient que si les
Anglais perdaient la guerre, plus rien n’arrêterait
les Américains : les colons franchiraient la chaîne
montagneuse des Appalaches pour s’installer en
territoire indien.
Et la crainte des Indiens était fondée. Lorsque
Thomas Jefferson fut nommé président, en 1800,
environ sept cent mille colons blancs vivaient déjà
à l’ouest des Appalaches. Les Américains désiraient
plus que tout investir les terres qui se trouvaient
entre les Appalaches et le fleuve Mississippi. Ils
voulaient raser les forêts, cultiver du coton et du
blé, construire des routes, des villes et des canaux.
Ils en vinrent même à penser que leur nation devait
s’étendre sur toute la largeur de l’Amérique du
Nord, jusqu’à l’océan Pacifique.
Les Indiens représentaient le seul obstacle. Aussi,
le gouvernement des États-Unis eut l’idée du « déplacement indien » pour libérer les territoires, afin que
les blancs puissent s’y installer. Ce « déplacement »
coûta énormément de larmes et de sang. C’est
extrêmement difficile, même pour des historiens,
d’estimer les pertes qu’il entraîna.
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Tant que l’herbe
poussera et que l’eau
coulera
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La « piste des larmes » (1838).


De chasseur d’Indiens à président

Après la révolution, de riches Américains achetèrent de grandes surfaces de terrain à la frontière. Leur projet était de revendre ces terres plus
tard, et de faire ainsi de gros profits. C’est ce qu’on
appelle de la spéculation. Certains de ces spéculateurs étaient aussi des Pères fondateurs, comme
George Washington et Patrick Henry.
L’un de ces spéculateurs terriens était également
soldat, marchand de biens et d’esclaves, et il allait
devenir président. Il s’appelait Andrew Jackson, et
ce fut l’ennemi le plus impitoyable des Indiens du
début de l’histoire des États-Unis.
Jackson devint célèbre durant la guerre de 1812,
que les livres scolaires ont l’habitude de présenter
comme la lutte pour la survie des États-Unis,
contre les Britanniques, mais ce fut en réalité bien
plus que cela. Il s’agissait également de conquérir
des territoires. Cette guerre permit aux États-Unis
de gagner du terrain sur le Canada, sur la Floride
(qui appartenait à l’Espagne) et sur les territoires
indiens.
Les premières guerres indiennes menées par
Jackson l’opposèrent aux Indiens Creek, qui vivaient
en majorité en Géorgie, dans l’Alabama et dans
le Mississippi. Au beau milieu de la guerre, des
guerriers creek massacrèrent deux cent cinquante
blancs dans un fort de l’Alabama. Les troupes de
Jackson vengèrent ces morts en réduisant en cendres
un village creek, tuant sans distinction hommes,
femmes et enfants. Un an plus tard, en 1814, Jackson
devint un héros de la nation après s’être battu contre
un millier de Creek lors de la bataille de Horseshoe
Bend. Ses soldats et lui tuèrent huit cents Indiens et
ne comptèrent que quelques morts dans leurs rangs.
Il dut sa victoire aux Indiens Cherokee qui combattirent à ses côtés : le gouvernement leur avait en effet
promis la paix s’ils s’alliaient aux États-Unis. L’offensive des soldats blancs de Jackson échoua contre les
Creek, mais les Cherokee, traversant une rivière à la
nage, surprirent les Creek par-derrière et remportèrent la victoire pour le compte de Jackson.
À la fin de la guerre, Jackson et ses amis achetèrent des terres creek. Jackson se chargea lui-même
d’établir les traités. En 1814, il en conçut un qui priva
le peuple creek de la moitié de son territoire.
Ce traité fut à l’origine d’un nouveau phénomène extrêmement important. Pour les Indiens,
la terre ne pouvait pas appartenir à des individus.
Comme l’avait résumé un chef shawnee du nom de
Tecumseh : « La terre appartient à tous, pour l’usage
de tous […]. » Mais Jackson attribua aux Indiens la
propriété individuelle d’un territoire, brisant de la
sorte leur tradition de propriété commune. Ce texte
dressa ainsi les Indiens les uns contre les autres : il
en achetait certains en leur donnant des terres et en
négligeait d’autres en ne leur donnant rien.
Au cours des dix ans qui suivirent, Jackson fut
associé à beaucoup d’autres arrangements passés
avec les Indiens du Sud. Par la force, la corruption et
la ruse, il permit aux blancs d’acquérir les trois quarts
de l’Alabama et de la Floride, un tiers du Tennessee,
et des morceaux de quatre autres États. Ces terres
volées constituèrent le berceau du royaume du
coton du Sud, où les esclaves travailleraient dans
des champs appartenant à des propriétaires blancs.
Bientôt, les colons blancs atteignirent l’extrémité de la Floride espagnole, où vivaient les Indiens
Séminoles, ainsi que quelques esclaves fugitifs.
Jackson déclara que les États-Unis se devaient de
contrôler l’ensemble du territoire de la Floride afin
de pouvoir se défendre efficacement : c’est le même
argument qui est souvent utilisé de nos jours par les
pays souhaitant mener une guerre de conquête.
Jackson lança tout d’abord des attaques surprises,
incendiant des villages séminoles et s’emparant de
forts espagnols. À la suite de ces offensives, l’Espagne
accepta de vendre la Floride aux États-Unis. Jackson
devint gouverneur de ce nouveau territoire. Il conseilla à ses amis et à sa famille d’acheter des esclaves
et de spéculer sur les terrains.
En 1828, les Américains élurent Jackson président.
Sous le mandat de Jackson et celui de Martin Van
Buren (l’homme qu’il choisit pour lui succéder en
tant que président), le gouvernement américain
chassa soixante-dix mille Indiens de leurs terres, à l’est
du fleuve Mississippi. Un représentant du gouvernement, du nom de Lewis Cass, justifia ce déplacement
en disant que « des sauvages » ne pouvaient vivre « au
contact d’une communauté civilisée ».
Cass avait volé des centaines de milliers d’hectares
aux Indiens lorsqu’il était gouverneur du Michigan.
En 1825, lors d’une rencontre avec les Shawnee et
avec les Cherokee en vue d’un traité, il leur avait
promis que, s’ils s’installaient plus à l’ouest, de l’autre
côté du fleuve Mississippi, « Les États-Unis ne convoiteront jamais les terres que vous y occuperez. » Le
territoire s’étendant au-delà du fleuve, déclara Cass,
appartiendrait pour toujours aux Indiens.
Un terrible choix

Pendant quelque temps, dans les années 1820,
avant que Jackson fût élu président, les Indiens du
Sud et les blancs cessèrent toute hostilité. Ils vécurent
en paix, parfois très proches les uns des autres. Les
blancs visitaient des communautés indiennes, et des
Indiens étaient invités chez des blancs. C’est dans ce
contexte pacifique que s’illustrèrent des personnages
historiques tels que Davy Crockett ou Sam Houston.
Tous deux, contrairement à Andrew Jackson, étaient
les amis des Indiens.
La pression pour chasser les Indiens de leur
territoire était due aux politiciens, aux intérêts
économiques, aux spéculateurs terriens, et à l’augmentation de la population qui exigeait la construction de nouvelles lignes de chemin de fer et de
nouvelles villes. Tout cela poussa les blancs pauvres
vivant aux frontières à prendre part aux premiers
affrontements, mais ces hommes, qui étaient voisins
des Indiens, ne dirigèrent pas le mouvement visant
à leur élimination.
Comment le gouvernement réussit-il à chasser
les Indiens de Géorgie, de l’Alabama, du Mississippi
et de tant d’autres lieux ? La réponse se trouve dans
la différence entre les lois fédérales (c’est-à-dire nationales) et celles des États. Les lois fédérales, telles
que les traités signés par le gouvernement fédéral
et les tribus indiennes, désignaient le Congrès des
États-Unis responsable des affaires indiennes. Mais
de leur côté, les États édictaient leurs propres lois
qui permettaient de donner les terres indiennes aux
blancs.
En tant que président, Jackson était censé faire
respecter les lois fédérales. Mais il les ignora et laissa
les États faire comme bon leur semblait, ce qui mit
les Indiens dans une posture très inconfortable. On
ne les « obligerait » pas à se déplacer vers l’ouest.
Mais s’ils restaient là où ils vivaient, ils devraient
obéir aux lois des États, qui leur refusaient tout
droit, et ils endureraient toutes sortes de mauvais
traitements de la part des blancs qui convoitaient
leurs terres.
Par ailleurs, si les Indiens acceptaient de partir, le
gouvernement fédéral les aiderait en leur donnant de
l’argent et des terres à l’ouest du Mississippi. Jackson
dit aux Choctaw et aux Cherokee que, s’ils quittaient
leurs anciennes terres pacifiquement, on leur en
donnerait de nouvelles, et le gouvernement les
laisserait vivre en paix. Il leur envoya ce message :
« Dites aux chefs et aux guerriers que je suis leur
ami […], mais en se retirant des limites des États
du Mississippi et de l’Alabama et en s’installant sur
les terres que je leur offre, ils doivent s’en remettre
entièrement à moi. Là, hors des limites de tout État,
ils se trouveront en possession de leur propre terre,
qui leur appartiendra tant que l’herbe poussera ou
que l’eau coulera. Je suis et serai leur ami et père, et
les protégerai. »
On commença alors à faire pression sur les tribus,
l’une après l’autre. Les Choctaw ne voulaient pas
partir, mais on soudoya cinquante membres de la
tribu avec de l’argent et des terres, et ils signèrent un
accord qui cédait les terres choctaw à l’est du Mississippi. En retour, les Choctaw auraient dû recevoir
une aide financière pour leur voyage vers l’ouest.
Treize mille d’entre eux se mirent en route à la fin
de l’an 1831, pour un territoire et un climat complètement différents de ce qu’ils connaissaient. L’armée
était censée superviser leur voyage, mais elle échoua
lamentablement. Des milliers d’Indiens moururent
de faim, de froid ou emportés par les maladies. Sept
mille Choctaw refusèrent de les suivre et restèrent
dans l’État du Mississippi. Certains de leurs descendants y vivent encore de nos jours.
Après sa réélection en tant que président en 1832,
Jackson accéléra ce qu’on appela la « déportation »
des Indiens. À cette époque, les vingt-deux mille
Creek de l’Alabama vivaient sur une minuscule
portion de leur ancien territoire. Ils acceptèrent de le
quitter en échange de la promesse du gouvernement
fédéral qu’une partie de ce territoire serait cédée à
titre individuel à des Creek, qui seraient alors libres
de vendre leur terre ou d’y vivre sous protection
fédérale.
Le gouvernement brisa immédiatement sa promesse. Il ne protégea pas les Creek des blancs qui
pullulaient sur leurs terres. Un officier militaire
rapporta que les Indiens étaient l’« objet d’intimidation, de menaces, de pressions, et désespérés par le
sentiment de ne pas être correctement protégés par
les États-Unis. […] »
Serpent tacheté (Speckled Snake) appartenait au
peuple creek. Au cours de sa longue existence, il
vit le gouvernement blanc américain tromper et
maltraiter les Indiens, encore et encore. Il était âgé
de plus de cent ans lorsqu’il conta l’histoire de la
trahison des Indiens par l’homme blanc :
« Mes frères ! J’ai entendu tant de discours de notre
grand Père blanc. Lorsqu’il arriva après avoir traversé
les vastes eaux, ce n’était qu’un petit homme… tout
petit. Ses jambes étaient percluses d’être restées trop
longtemps coincées dans son grand navire, et il
quémanda un petit peu de terre pour y allumer son
feu. […] Mais lorsque l’homme blanc se fut réchauffé
au feu des Indiens et se fut rempli le ventre de leur
bouillie de maïs, il devint très imposant. D’un pas,
il enjamba les montagnes, et ses pieds recouvrirent
les plaines et les vallées. Ses mains saisirent la mer
de l’est et la mer de l’ouest, et sa tête reposa sur la
lune. Alors il devint notre grand Père. Il aimait ses
enfants à la peau rouge, et leur disait : “Allez un peu
plus loin, sinon je vous marcherai dessus”. »
Après l’attaque désespérée d’une colonie blanche
par des Creek, le gouvernement déclara que cette
« guerre » constituait une rupture du traité. L’armée
des États-Unis avait à présent la permission de faire
usage de la force pour repousser les Indiens vers
l’ouest. Les soldats envahirent les communautés
creek et les envoyèrent vers l’ouest par groupes de
deux à trois cents personnes. Le gouvernement était
censé fournir nourriture, abris et couvertures aux
déportés mais, à nouveau, il n’en fit rien. La famine
et la maladie eurent raison de centaines de Creek
alors qu’on leur faisait traverser le Mississippi sur
de vieux navires pourrissants. L’un de ces bateaux
coula, emportant plus de trois cents Indiens.
La lutte pour la liberté

En décembre 1835, un représentant du gouvernement ordonna aux Séminoles de Floride de se réunir
en un lieu déterminé afin de partir pour l’ouest.
Aucun Indien n’obéit : les Séminoles avaient décidé
de se battre.
Ils lancèrent des attaques surprises sur les colonies
blanches de la côte, frappant soudainement avant
de rejoindre leurs cachettes à l’intérieur des terres.
Ils assassinèrent des familles blanches, capturèrent
des personnes qu’ils réduisirent en esclavage et
dévastèrent les propriétés. Le général Winfield Scott
partit pour la Floride à la tête de troupes américaines
afin de les combattre, mais il n’en trouva aucun.
Les deux tiers de ses officiers donnèrent leur démission, usés par la boue, les marécages, la chaleur et
les maladies.
La guerre dura huit ans et coûta vingt millions de
dollars, ainsi que mille cinq cents vies américaines.
Mais les Séminoles ne représentaient qu’une force
minuscule face à une énorme nation qui disposait
de beaucoup de ressources. Dans les années 1840, les
Indiens finirent par se lasser de cette lutte. Ils demandèrent une trêve mais furent arrêtés. Leur chef,
Osceola, mourut en prison, et la guerre s’acheva.
En Géorgie, les Cherokee luttaient à leur façon,
sans violence. Ils tâchèrent de se fondre dans le
monde des blancs en devenant fermiers, forgerons
ou charpentiers. Ils se pourvurent d’une assemblée
qui les représentait et acceptèrent le christianisme
en accueillant les missionnaires blancs. Leur chef
Sequoyah inventa une écriture pour leur langage,
et ils publièrent un journal écrit en anglais et en
cherokee. Mais même s’ils acceptaient le modèle de
société des blancs, cela n’empêcha pas ces derniers
de continuer à convoiter leurs terres.
L’État de la Géorgie édicta des lois qui dépouillèrent les Cherokee de leur territoire et mirent hors
la loi leur gouvernement tribal, leurs réunions et
leur journal. Tout Indien qui encourageait ses
semblables à rester sur leurs terres pouvait être
incarcéré. Les missionnaires blancs qui déclaraient
qu’il fallait autoriser les Cherokee à rester sur leurs
terres encouraient eux aussi de lourdes peines, de
l’ordre de quatre ans de travaux forcés.
Une fois de plus, le gouvernement arrangea un
traité de déportation avec une poignée de Cherokee,
qui le signèrent sans que la majorité de leur peuple
soit mise au courant. Et une fois encore, le gouvernement envoya l’armée pour faire respecter ce
traité. Dix-sept mille Cherokee furent rassemblés
et parqués. Le 1er octobre 1838, le premier groupe
de déportés se mit en route, et ainsi commença ce
qu’on appela la « piste des larmes ».
Quatre mille Cherokee moururent de faim, de
soif, de maladies, que ce soit dans les baraquements
où ils furent parqués ou durant leur longue marche
vers l’ouest. En décembre 1838, le président Martin
Van Buren informa le Congrès du « déplacement
total du peuple indien cherokee sur leurs nouvelles
terres à l’ouest du Mississippi ». Selon Van Buren, la
décision prise par le Congrès de déporter les
Cherokee avait eu « le plus heureux des effets ».
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« J’ai à peine fermé l’œil », écrivit Ethan Allen
Hitchcock dans son journal intime, le 30 juin
1845. Hitchcock était colonel dans l’armée des États-Unis, en Louisiane. On venait d’ordonner à son
commandant, le général Zachary Taylor, de mener
ses troupes sur les rives du rio Grande, un fleuve
coulant au sud-ouest du Texas. Hitchcock savait
que cela n’augurait rien de bon.
« La violence entraîne la violence, écrivit-il encore,
et si ce mouvement de nos troupes n’en entraîne
pas d’autres, pour aboutir enfin à un bain de sang,
alors c’est que je me trompe très lourdement. » Mais
Hitchcock ne se trompait pas. L’avancée des troupes
de Taylor vers le rio Grande fut le début d’une guerre
sanglante, une guerre qui permit aux Américains
d’acquérir un nouveau territoire occidental gigantesque, au détriment des vaincus, les Mexicains.
« Destinée manifeste »

Même si l’achat de la Louisiane par Thomas
Jefferson en 1803 avait permis de doubler la taille des
États-Unis, le pays était en 1845 bien plus petit qu’il ne
l’est actuellement. Il avait pour frontière occidentale
les montagnes Rocheuses. Au sud-ouest se trouvait
le Mexique, qui avait gagné son indépendance au
détriment de l’Espagne en 1821.
À l’origine, le Mexique était beaucoup plus grand
qu’aujourd’hui. Il incluait le Texas, le Nouveau-Mexique, l’Utah, le Nevada, l’Arizona, la Californie,
ainsi que des parties du Colorado et du Wyoming.
Avec l’aide des États-Unis, le Texas se sépara du
Mexique en 1836, et se nomma « la République de
l’étoile solitaire ». En 1845, le Congrès annexa le
Texas aux États-Unis.
À cette époque, beaucoup d’Américains pensaient
que leur pays devait s’agrandir en direction de
l’ouest. L’un des partisans de cette expansion était
le président James Polk. Il dit un jour à son secrétaire
que l’un de ses principaux objectifs en tant que président serait d’annexer la Californie. Un journal, le
Washington Union, soutint le projet de Polk en publiant
ces mots : « La route vers la Californie s’ouvrira à
nous. Qui entravera [empêchera] la marche de notre
peuple vers l’ouest ? »
Peu après, au cours de l’été 1845, un journaliste
du nom de John O’Sullivan écrivit : « Notre destinée
manifeste [est] de nous répandre sur ce continent
attribué par la Providence pour que s’y installent
librement nos millions d’âmes, chaque année multipliées. »
O’Sullivan signifiait que les Américains devaient
pouvoir occuper librement toute l’Amérique du
Nord, parce que Dieu le voulait ainsi. Son expression
« destinée manifeste » (c’est-à-dire un destin évident)
fut reprise comme slogan par les expansionnistes.
Pendant longtemps, le Mexique et les États-Unis
furent d’accord pour considérer le fleuve Nueces
(situé à peu près à 240 km au nord du rio Grande)
comme leur frontière commune. Mais lors de la
guerre pour l’indépendance du Texas, les Texans
capturèrent le général mexicain Santa Anna et le
forcèrent à reconnaître le rio Grande comme nouvelle frontière. Cela eut pour conséquence d’agrandir la superficie du Texas. Après cela, le président
Polk promit aux Texans de considérer le rio Grande
comme la frontière, même si des Mexicains habitaient toujours dans la zone comprise entre les deux
fleuves.
Aussi, lorsque Polk ordonna au général Taylor
de faire avancer ses troupes jusqu’au rio Grande, ce
fut pour défier le Mexique. Le fait d’envoyer l’armée
sur un territoire habité par des Mexicains conduirait forcément au conflit. Pourtant, les soldats ne
trouvèrent près du rio Grande que des villages vides.
Les Mexicains qui les occupaient avaient traversé le
fleuve en toute hâte pour se réfugier dans la ville de
Matamoros. Taylor fit construire un fort et pointa
les canons sur elle.
Au printemps 1846, l’armée était prête à mener
la guerre que Polk désirait. Il ne manquait plus
qu’une excuse pour la déclencher. L’un des officiers
de Taylor disparut alors qu’il longeait le fleuve. On
le retrouva peu après, le crâne brisé. Tous furent
persuadés que des guérilleros mexicains avaient
traversé le fleuve et l’avaient tué. Dès le lendemain,
des Mexicains attaquèrent une patrouille, tuant seize
soldats. Taylor envoya un message à Polk pour lui
dire que les combats avaient débuté.
Les Mexicains avaient tiré les premiers. Mais ce
faisant, ils avaient répondu aux vœux du gouvernement américain. Le colonel Ethan Allen Hitchcock
le savait parfaitement. Avant même les attaques, il
écrivait dans son journal :
« J’ai dit dès le début que les États-Unis étaient
les véritables agresseurs. […] Nous n’avons pas le
moindre droit d’être ici. […] Il semble que le gouvernement ait volontairement envoyé un petit détachement militaire pour provoquer une guerre, afin
d’avoir un prétexte de conquérir la Californie, et
autant de territoire possible. […] Je n’ai pas le cœur
à tout ceci […] mais en tant que militaire, je suis
contraint d’exécuter les ordres. »
Pour et contre la guerre

Le président Polk avait pressé le Congrès de
déclarer la guerre avant même que le général Taylor
ne l’informe des attaques. Dès que les messages de
ce dernier lui parvinrent, Polk déclara au Congrès :
« Le Mexique a dépassé les limites des États-Unis, a
envahi notre territoire et versé du sang américain
sur le sol américain. […] »
Le Congrès déclara alors la guerre. Seule une poignée de membres du Congrès vota contre. Ceux-ci
étaient fortement opposés à l’esclavage et pensaient
que la guerre était une excuse pour obtenir des
territoires destinés à devenir de nouveaux États
esclavagistes. Joshua Giddings, de l’Ohio, décrivit
ce conflit comme « une guerre agressive, impie et
injuste ».
Nombre d’Américains se réjouirent à l’annonce
de cette guerre. Ils organisèrent des meetings de
soutien à la guerre dans toutes les villes du pays, et
ils s’engagèrent par milliers dans l’armée. Le poète
Walt Whitman écrivit avec fierté dans un journal que
« l’Amérique sait frapper, aussi bien que s’étendre ! »
Un autre poète, James Russell Lowell, avait une
tout autre opinion de la guerre. Il composa un texte
où il disait que la seule raison d’être de ce conflit était
« de créer de nouveaux États esclavagistes ». Henry
David Thoreau, écrivain du Massachusetts, critiqua
également la guerre. Il fut aussi emprisonné pour
avoir refusé de payer un impôt, mais il ne passa qu’une
nuit derrière les barreaux. On le relâcha parce que
ses amis s’étaient acquittés de l’impôt à sa place, sans
sa permission.
Deux ans plus tard, Thoreau écrivit un essai
intitulé La Désobéissance civile. Cet ouvrage traite de
la différence entre la loi et la justice, et du fait que
les soldats savent parfois que les ordres auxquels ils
obéissent sont injustes :
« Les lois n’ont jamais rendu l’homme plus juste
d’un iota ; et par le respect qu’ils leur portent, même
les individus les mieux disposés deviennent les
agents de l’injustice. On observe une conséquence
banale et naturelle de ce respect immérité lorsqu’on
voit une file de soldats […] marchant au pas en un
ordre admirable, par monts et par vaux, partant en
guerre, contre leur volonté, hélas, contre leur bon
sens et leur conscience, ce qui rend leur démarche
fort raide. […] »
Beaucoup de membres de diverses Églises s’exprimèrent contre la guerre. Au fil des mois, d’autres
voix se joignirent aux leurs. Le journaliste Horace
Greeley écrivit dans le New York Tribune que la guerre
était inutile. L’antiesclavagiste Frederick Douglass,
qui avait jadis été esclave, dit que cette guerre était
« honteuse » et « cruelle ». Le journal antiesclavagiste
The Liberator alla encore plus loin en souhaitant aux
Mexicains « la victoire la plus totale ».
Mais quelle était l’opinion des gens ordinaires ? Il
est impossible de savoir combien parmi eux étaient
partisans de la guerre, mais nous possédons des
preuves que certains travailleurs y étaient opposés.
De nombreux ouvriers irlandais participèrent à une
réunion pacifiste à New York. Ils condamnèrent cette
guerre qui, à leurs yeux, n’était qu’un complot
organisé par les propriétaires d’esclaves. L’Association
des travailleurs de Nouvelle-Angleterre (New England
Workingmen’s Association) se déclara également contre
la guerre.
Le flot de volontaires de l’armée se calma après
la première vague d’enthousiasme. Afin de disposer
d’assez de soldats, l’armée fut obligée de payer de
nouvelles recrues. Elle offrit également des terres
aux volontaires à condition qu’ils combattent jusqu’à
la fin de la guerre.
Parmi eux, certains furent horrifiés par les atrocités de ce conflit. Entre autres exemples, après un
combat livré dans les alentours de Matamoros, cinquante Américains et cinq cents Mexicains gisaient
sur le champ de bataille, morts ou blessés. Les cris
et les gémissements qui s’élevaient des deux camps
étaient insupportables. D’autres soldats tombaient
malades et mouraient dans des conditions inhumaines, parfois dans les navires surchargés qui les
menaient jusqu’au front. D’autres encore désertaient et allaient rejoindre le camp mexicain, où ils
étaient mieux payés.
La conquête de la Californie

Parallèlement, une autre guerre était conduite
en Californie. Des soldats y étaient acheminés par
terre et par mer. L’un d’eux était un jeune officier de
marine qui imaginait ce qu’il adviendrait lorsque les
États-Unis auraient conquis ce territoire occidental.
« Une marée humaine peuplera les fertiles régions de
Californie », écrivit-il dans son journal.
En Californie, les Américains lancèrent des raids
sur les colonies mexicaines, fondées jadis par les
Espagnols. Ils volèrent des chevaux. Et ils déclarèrent
l’indépendance de ce territoire, qu’ils appelèrent « la
République du drapeau de l’ours ».
Un officier de la marine américaine réunit un
jour les chefs des tribus indiennes de Californie et
leur dit :
« Le pays où vous vivez n’appartient plus au
Mexique, mais à une puissante nation dont le territoire s’étend du grand océan que vous avez tous vu
ou dont vous avez entendu parler [l’océan Pacifique],
à un autre grand océan situé à des milliers de kilomètres en direction du soleil levant [l’océan Atlantique]. […] Nos armées se trouvent à présent au
Mexique, et auront bientôt fini de conquérir tout le
pays. Mais vous n’avez rien à craindre de nous, si
vous faites ce qu’il convient de faire […] si vous êtes
loyaux envers vos nouveaux dirigeants. […] Nous
veillerons sur vous et vous donnerons la vraie liberté ;
mais défiez-vous de la sédition [de la trahison], du
manque de respect des lois, et de tous les autres
crimes, car l’armée qui vous protège sait également
punir, et elle saura vous débusquer jusque dans vos
cachettes les plus reculées. »
Pendant ce temps, les soldats américains traversaient le Nouveau-Mexique en direction de l’ouest.
Ils prirent la ville de Santa Fe sans le moindre combat.
Cependant, quelques mois plus tard, les Mexicains
de la ville de Taos, toute proche, se révoltèrent
contre la domination américaine. Le soulèvement
fut étouffé, mais quelques rebelles parvinrent à
s’échapper dans les collines. Ils menèrent des attaques occasionnelles, tuant des Américains, jusqu’à
ce que l’armée des États-Unis, au cours d’une ultime
bataille, tue cent cinquante des leurs.
Une révolte éclata également à Los Angeles. Les
Mexicains obligèrent les troupes américaines à se
rendre en septembre 1846. L’armée américaine ne
parvint à reprendre la ville qu’en décembre, au
terme d’un combat particulièrement violent.
La victoire sur le Mexique

À cette époque, le général Taylor avait déjà
traversé le rio Grande et conquis la ville de Matamoros. Son armée se dirigeait à présent vers le sud,
en territoire mexicain. Il avait de plus en plus de mal
à contrôler ses hommes. Les troupes se saoulaient et
pillaient des villages mexicains. Le nombre de viols
ne cessait d’augmenter.
Dans le même temps, les maladies et la chaleur
avaient raison de beaucoup de soldats. Au cours d’une
marche, mille d’entre eux succombèrent. Ils livrèrent
bataille contre les Mexicains à Monterrey. Il y mourut tant d’hommes et de chevaux qu’un officier
américain raconta que le sol était glissant de sang.
La marine des États-Unis ouvrit le feu sur la cité
côtière mexicaine de Veracruz, tuant un grand
nombre de civils. L’un des obus détruisit une poste.
Un autre un hôpital. Après deux jours et mille trois
cents obus, la ville se rendit. Un reporter américain
écrivit : « Les Mexicains estiment leurs pertes entre
cinq cents et mille morts et blessés, mais tous s’accordent à dire que les pertes parmi les militaires
sont relativement faibles, tandis que celles parmi les
femmes et les enfants sont considérables. »
Le général Winfield Scott lança alors une armée
de dix mille soldats au cœur du Mexique. Une série
de batailles inutiles d’un point de vue stratégique
causa la mort de milliers de personnes, d’un côté
comme de l’autre. Les armées s’affrontèrent enfin
pour le contrôle de la ville de Mexico. Un marchand
mexicain décrit la conquête américaine de la ville
dans une lettre adressée à un ami : « Parfois, des pâtés
de maison entiers étaient détruits d’un coup, et un
grand nombre d’hommes, de femmes et d’enfants
étaient tués et blessés. »
Malgré leurs victoires, les soldats américains
commençaient à en avoir assez des marches forcées,
des combats et des risques qu’ils prenaient. Les
désertions devinrent un problème. En mars 1847,
l’armée en dénombra plus d’un millier. Tout au
long de la guerre, plus de neuf mille soldats désertèrent.
Dans le nord du Mexique, des volontaires venus
de Virginie, du Mississippi et de la Caroline du Nord
se rebellèrent contre leur commandant. Celui-ci
tua l’un des mutins, mais deux de ses lieutenants
refusèrent de l’aider à briser la révolte. Par la suite,
l’armée accorda son pardon à ces soldats rebelles afin
de ramener la paix dans ses rangs.
La gloire de la victoire revint au président et à
ses généraux, pas aux déserteurs, aux morts et aux
blessés. Beaucoup de soldats éprouvèrent de la
colère à l’égard de ceux qui les avaient plongés dans
des conditions de vie atroces et des batailles où tant
d’hommes étaient tombés. Un groupe, les volontaires du Massachusetts, comptait au début de son
engagement six cent trente hommes. Ils revinrent
chez eux en dénombrant trois cents disparus, pour
la plupart emportés par la maladie. Lors d’un dîner
donné en l’honneur de leur retour, ils huèrent leur
commandant.
Parmi ceux qui eurent la chance de rentrer chez
eux, il en fut qui ne tirèrent pas grand-chose de
leurs années de service. Le gouvernement leur avait
promis des terres, mais dès leur retour, des spéculateurs proposèrent de racheter leur propriété. Beaucoup d’hommes avaient désespérément besoin
d’argent et vendirent leur soixantaine d’hectares
pour moins de cinquante dollars.
Lorsque le Mexique capitula, certains Américains
étaient d’avis de se saisir de tout le pays. Mais les
États-Unis n’en annexèrent que la moitié.
En février 1848, le Mexique et les États-Unis
signèrent le traité de Guadalupe Hidalgo, par lequel
le Mexique cédait tout le sud-ouest et la Californie
aux États-Unis. Il reconnaissait également le rio
Grande comme frontière entre les deux nations. En
échange, les États-Unis acceptaient de verser quinze
millions de dollars au Mexique. Cela amena certaines
personnes à considérer que ces nouveaux territoires
avaient été achetés, et non saisis par la force. Dans
un journal américain, on put même lire : « Nous ne
prenons rien par conquête […] Dieu merci. »
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Le gouvernement des États-Unis soutenait
l’esclavage car l’économie des États du Sud en
dépendait. À mesure que l’économie se développait, le nombre d’esclaves augmentait. Entre 1790
et 1860, la quantité de coton produite chaque année
par le Sud passa d’un millier de tonnes à un million
de tonnes. Au cours de la même période, le nombre d’esclaves grimpa de cinq cent mille à quatre
millions. L’esclavage était si bien ancré dans les
habitudes que seul un événement véritablement
terrible (comme une guerre ouverte) était susceptible d’y mettre un terme.
L’esclavage dans le sud des États-Unis

Le gouvernement des États-Unis rendit illégale
l’importation de nouveaux esclaves en 1808. Avant
cette date, de nombreuses villes portuaires du Nord
avaient profité de la traite des noirs. À partir de
1808, l’esclavage était censé se limiter aux Africains
déjà aservis et à leurs enfants. Mais le besoin de
main-d’œuvre était considérable, aussi la loi fut-elle souvent violée. Dans son ouvrage De l’esclavage
à la liberté (From Slavery to Freedom), l’historien John
Hope Franklin estime que deux cent cinquante
mille esclaves furent illégalement importés avant
la guerre civile qui éclata en 1861.
Comment décrire l’esclavage ? Les seuls capables
d’en rendre compte sont peut-être ceux qui l’ont
subi. Des gens comme John Little, ancien esclave,
qui écrivit :
« On dit que les esclaves sont heureux, parce
qu’ils rient et qu’ils s’amusent. Moi et deux ou trois
autres, nous avons reçu deux cents coups de fouet
en un jour, et on nous a mis les fers aux pieds. Et
pourtant, la nuit, nous chantions et nous dansions,
nous faisions rire les autres du bruit de nos chaînes.
Comme nous devions être heureux ! Nous faisions
tout cela pour ne pas nous attirer d’autres problèmes,
et pour que nos cœurs ne se brisent pas totalement
sous le coup du désespoir : cela est aussi vrai que
l’Évangile ! »
Le désespoir poussa des esclaves à se révolter. Ce
qui fut certainement leur plus grande rébellion aux
États-Unis eut lieu à La Nouvelle-Orléans en 1811.
Entre quatre et cinq cents esclaves y prirent part.
L’armée des États-Unis et les milices les combattirent
et mirent fin à leur soulèvement. En 1822, Denmark
Vesey, un homme libre et noir, tenta d’organiser
une révolte en Caroline du Sud, mais les autorités
eurent connaissance de ses plans et le firent pendre,
ainsi que trente-quatre autres conjurés. Puis en
Virginie, au cours de l’été 1831, un esclave nommé
Nat Turner, à la tête de soixante-dix autres, saccagea
plusieurs plantations. Ils assassinèrent cinquante-cinq hommes, femmes et enfants. Ils finirent par
manquer de munitions et furent capturés. Turner
et certains de ses complices furent pendus.
D’autres esclaves prenaient la fuite. Durant les
années 1850, un millier s’échappèrent chaque année,
en direction du Nord, du Canada et du Mexique.
L’une des esclaves fugitives les plus célèbres, Harriet
Tubman, retourna à dix-neuf reprises en territoire
esclavagiste, au mépris du danger, afin d’aider les
autres à s’échapper grâce au « chemin de fer clandestin » (Underground Railroad). Elle avait coutume de
leur dire : « Vous serez libres, ou vous mourrez. »
Il arrivait que des blancs aident les esclaves, et
cela inquiétait les autorités. La crainte était que les
blancs pauvres encouragent les révoltes d’esclaves,
pas seulement par pitié, mais aussi parce qu’ils détestaient les riches planteurs et désiraient voir leurs
propriétés détruites. Fanny Kemble, une célèbre
comédienne qui épousa un planteur du Sud, écrivit
dans son journal intime que les esclaves noirs et les
ouvriers irlandais furent séparés alors qu’ils creusaient un canal en Géorgie. Les Irlandais étaient
« des gens chaleureux et généreux », selon les mots
de Kemble, qui « auraient pu éprouver de la sympathie pour les esclaves ».
Le mouvement abolitionniste

Certains Américains blancs éprouvaient bel et
bien de « la sympathie pour les esclaves ». On les
qualifiait d’« abolitionnistes », parce qu’ils appelaient
à l’abolition (c’est-à-dire à la fin) de l’esclavage. Ils
écrivaient de courageux articles et prononçaient des
discours à cette fin. Ils aidèrent également de nombreux esclaves à s’enfuir grâce au chemin de fer
clandestin, un réseau de personnes qui permettaient
aux fugitifs de rejoindre les territoires non esclavagistes, en les accueillant chez elles tout au long de
leur route périlleuse. Mais les abolitionnistes noirs
constituaient la colonne vertébrale du mouvement
antiesclavagiste.
En 1830, le Nord comptait environ cent trente
mille noirs libres. Vingt ans plus tard, ils étaient deux
cent mille. Nombre d’entre eux œuvraient à la libération de ceux qui étaient toujours esclaves dans le
sud du pays. Parmi eux se trouvait David Walker.
Il était fils d’esclaves et vendait de vieux habits à
Boston. Il écrivit un pamphlet intitulé L’Appel de
Walker (Walker’s Appeal), dans lequel il encourageait
les noirs à se battre pour leur liberté :
« Laissez nos ennemis poursuivre leurs boucheries, laissez-les aller jusqu’au bout. Ne tentez jamais
d’obtenir votre liberté et le droit qui vous reviennent
naturellement […] avant de voir clairement la route
à suivre. Et lorsque cette heure arrivera et que vous
agirez, n’ayez pas peur, ne vous découragez pas.
[…] Dieu a eu le bon plaisir de nous donner deux
yeux, deux mains, deux pieds et quelque raison,
comme pour les blancs. Ils n’ont pas plus le droit
de nous garder en esclavage que nous aurions de
le faire avec eux. […] “Tout vient à point à qui sait
attendre” : la fin de la domination des Américains
est proche. »
L’Appel de Walker rendit si furieux les propriétaires d’esclaves du Sud que l’un d’eux offrit une
récompense pour le meurtre ou la capture de David
Walker. Un jour de l’été 1830, on retrouva Walker
mort, tout près de la porte de sa boutique.
Frederick Douglass naquit esclave, il apprit à lire
et à écrire, et s’échappa pour le Nord à l’âge de vingt
et un ans. Il devint l’un des hommes noirs les plus
célèbres de son époque, grâce à ses discours et ses
écrits attaquant l’esclavage. Douglass considérait que
« l’idée d’être un jour un homme libre » était un rêve
que « tous les pouvoirs de l’esclavage » ne pourraient
jamais détruire.
Après la fin de la guerre contre le Mexique, le
gouvernement des États-Unis annexa la Californie
et d’autres nouveaux territoires en tant qu’États non
esclavagistes. Mais en contrepartie, il dut faire un
geste en faveur des États esclavagistes, aussi édicta-t-il la loi sur les esclaves fugitifs de 1850. Cette loi
facilitait pour les propriétaires d’esclaves la recapture
des fugitifs, même s’ils avaient réussi à rejoindre les
États du Nord. Les propriétaires d’esclaves pouvaient
attraper des noirs libres en prétextant qu’il s’agissait
de fugitifs.
Les abolitionnistes du Nord, noirs comme blancs,
combattirent cette loi. L’année où le Congrès la
ratifia, un esclave fugitif du nom de Jerry fut arrêté
et traîné devant la justice. Une foule d’abolitionnistes fit irruption dans le tribunal de Syracuse
(État de New York) afin de le libérer. Le 4 juillet1
1852, Frederick Douglass prononça un discours qui
imputa la responsabilité honteuse de l’esclavage non
pas aux États du Sud mais à l’ensemble du pays :
« Mes chers compatriotes : pour l’esclave américain, que représente votre 4 juillet ? À cela je réponds :
un jour qui lui révèle plus que n’importe quel autre
jour de l’année la grossière injustice et l’intolérable
cruauté dont il est constamment victime. […] Il
n’est pas de nation sur Terre coupable de pratiques
plus choquantes et plus sanglantes que le peuple des
États-Unis à cette heure précise. »
Le gouvernement des États-Unis ne faisait pas
respecter à la lettre la loi qui rendait illégal le
commerce d’esclaves, mais il veilla scrupuleusement
à l’application des lois concernant les esclaves fugitifs.
Sous la présidence d’Andrew Jackson, le gouvernement travailla activement avec les États du Sud pour
empêcher la livraison de journaux abolitionnistes
dans le Sud. La Cour suprême des États-Unis déclara
en 1857 que l’esclave Dred Scott, même s’il vivait
depuis déjà un certain temps en territoire libre, ne
pouvait réclamer sa liberté devant un tribunal, parce
qu’il était une propriété, et non une personne.
Le gouvernement refusait de céder aux révoltes
en mettant un terme à l’esclavage. Celui-ci ne pourrait être aboli que sous des conditions déterminées
par les blancs, et uniquement lorsque cela correspondrait aux intérêts commerciaux et politiques du
Nord. Abraham Lincoln était le personnage tout
désigné pour y parvenir.
Lincoln avait bien conscience des aspects économiques du problème. Il partageait l’ambition politique
du nouveau parti politique républicain. En outre, ses
discours étaient axés sur le souci de faire le bien et,
au cours des débats, il savait s’opposer avec passion à
l’esclavage, en faisant appel à la morale et à l’éthique.
Dans le même temps, il agissait prudemment dans le
petit monde de la politique, et il craignait que l’abolition n’entraîne de nouveaux problèmes. Bien qu’il
pensât que l’esclavage était injuste, il ne considérait
pas pour autant les noirs comme égaux aux blancs.
De son point de vue, la meilleure chose à faire aurait
été de libérer tous les esclaves et de les renvoyer en
Afrique.
La guerre civile et l’esclavage

Les élites des États du Nord, les banquiers et les
hommes d’affaires qui dirigeaient l’économie de
cette région, souhaitaient que leur définition de
l’économie soit appliquée à l’ensemble du pays. Ils
voulaient un pays libre, une main-d’œuvre libre,
et des impôts privilégiant les fabricants. Lincoln
partageait leurs idées. De leur côté, les planteurs
du Sud étaient convaincus que Lincoln et les républicains menaçaient leur façon de vivre, agréable et
prospère. Aussi, lorsque Lincoln fut élu président à
l’automne 1860, sept États du Sud firent sécession,
ils quittèrent l’Union des États-Unis. Quand Lincoln
tenta de reprendre par la force la base militaire de
Fort Sumter, en Caroline du Nord, quatre autres
États entrèrent en sécession. Le Sud se constitua en
une confédération, et c’est ainsi que commença la
guerre civile.
Les abolitionnistes pressaient Lincoln d’affranchir, c’est-à-dire de libérer, les esclaves du Sud. Mais
Lincoln précisa bien qu’il n’avait pas engagé le pays
dans cette guerre pour libérer les esclaves : son but
était de ramener le Sud au sein de l’Union. Dans
une lettre adressée à Horace Greeley, un éditeur
abolitionniste, il écrivit :
« Mon objectif suprême dans cette lutte est de
sauver l’Union, et non de sauver ou de détruire
l’esclavage. Si je peux sauver l’Union sans libérer un
seul esclave, je le ferai ; et si je peux sauver l’Union
en libérant tous les esclaves, je le ferai. »
Mais à mesure que la guerre s’envenimait et que
le Nord désespérait de plus en plus de remporter
la victoire, Lincoln se mit à agir contre l’esclavage.
En septembre 1862, il donna quatre mois aux États
du Sud pour déposer les armes, les menaçant de
libérer tous leurs esclaves s’ils ne rejoignaient pas
l’Union. Les combats continuèrent. Le 1er janvier
1863, Lincoln prononça la proclamation d’émancipation, qui libérait les esclaves dans toutes les zones
luttant contre l’Union. Deux ans plus tard, avant la
fin de la guerre, le Congrès vota le 13e amendement
à la Constitution, qui mit fin à toute forme d’esclavage aux États-Unis.
Ces changements affectèrent les Américains noirs
de bien des façons, et pas toujours positives. Lorsqu’ils
furent libres de s’engager dans l’armée de l’Union,
la guerre sembla devenir une lutte pour la libération
des noirs. Plus les blancs souffraient, plus ils en
tenaient les noirs pour responsables. Les plus en
colère étaient sans doute les blancs pauvres qui
se voyaient contraints de rejoindre l’armée. Les
riches pouvaient acheter le droit à ne pas être enrôlés
de force, pour la somme de trois cents dollars. Cela
représentait beaucoup d’argent. À l’époque, l’ouvrier
spécialisé moyen (par exemple un charpentier)
gagnait environ deux dollars par jour. Les travailleurs
sans qualification gagnaient encore moins. Les
émeutes qui éclatèrent en 1863 dans les villes du
Nord en réaction à l’enrôlement de force dressèrent
les blancs contre leurs voisins noirs, dans une vague
d’extrême violence. Et la façon dont les soldats noirs
étaient traités dans l’armée comme dans les villes du
Nord démontrait que la liberté n’entraînait pas
forcément la fraternité ou la véritable égalité. Les
soldats noirs étaient chargés des corvées les plus
dures et les plus répugnantes, et lorsqu’ils étaient en
permission (en congé militaire), il arrivait que des
blancs les attaquent dans la rue.
La guerre civile fut l’un des conflits les plus sanglants de l’époque. Six cent mille personnes périrent,
sur une population de trente millions. Fin 1864, le
Sud prenait le chemin de la défaite. Le nombre de
soldats n’était plus suffisant. En revanche, il disposait de quatre millions d’esclaves. Lorsque certains
chefs confédérés parlèrent d’enrôler des esclaves, un
général, outragé, écrivit : « Si les esclaves se révélaient
être de bons soldats, cela prouverait que toute notre
théorie est fausse. » En mars 1865, Jefferson Davis,
président de la confédération, approuva une loi qui
permettait aux noirs de servir dans l’armée du Sud.
Mais avant que cette loi n’ait pu être appliquée, la
guerre s’acheva. Le Sud avait perdu, et ses esclaves
apprirent qu’ils étaient à présent libres.
L’émancipation sans la liberté

Bien des années plus tard, les Américains noirs
qui, enfants, avaient vu la fin de la guerre se souvenaient des larmes, des chansons et de l’espoir des
esclaves lorsqu’ils avaient appris leur affranchissement. Ce fut une époque de grandes réjouissances,
l’aube d’un nouveau jour. Cependant, beaucoup
de noirs savaient que leur position dans la société
ne dépendait pas que d’une loi qui leur rendrait la
liberté : elle dépendait surtout du fait qu’ils soient
propriétaires, ou qu’ils soient contraints de travailler
pour autrui.
La plupart des terres du Sud furent rendues
aux familles des confédérés, ou rachetées par des
spéculateurs terriens et des investisseurs du Nord.
Les noirs n’étaient pas en mesure d’en acheter de
grandes surfaces. L’ancien esclave Thomas Hall dit
à ce titre : « On a acclamé Lincoln pour nous avoir
libérés, mais l’a-t-il vraiment fait ? » Hall avait l’impression que Lincoln avait redonné leur liberté aux
esclaves, sans leur donner les moyens de subvenir à
leurs propres besoins. Les esclaves affranchis dépendaient toujours des blancs et du travail qu’ils consentaient à leur donner pour survivre.
Le gouvernement des États-Unis avait combattu
les États esclavagistes non pas pour mettre fin à l’esclavage, mais pour prendre le contrôle d’un énorme
territoire, de ses ressources et de ses marchés. Pourtant,
la fin de l’esclavage suscita de nouvelles forces dans
la vie politique du pays. L’une d’elles était représentée par des blancs partisans d’une véritable égalité
entre noirs et blancs. Certains parmi eux se rendirent
dans le Sud afin d’enseigner ou de travailler pour le
Bureau des affranchis (Freedmen’s Bureau) institué par
le gouvernement pour assister les anciens esclaves à
présent libres. Une autre force politique était représentée par des noirs déterminés à donner tout son
sens à leur liberté. Une troisième force, enfin, était le
Parti républicain. Ce parti politique entendait garder
le contrôle du gouvernement national, et les voix
des électeurs noirs du Sud pouvaient les y aider. Les
hommes d’affaires du Nord, quant à eux, se dirent
que les projets des républicains pourraient servir
leurs intérêts, aussi décidèrent-ils de les soutenir,
pour un temps.
Ces forces furent à l’origine d’une brève période,
après la guerre civile, pendant laquelle des noirs du
Sud votèrent, élurent d’autres noirs à des postes
de magistrats, au Sénat et à la Chambre des représentants des États-Unis, et initièrent un nouveau
système d’éducation sans ségrégation ethnique (sans
séparation des noirs et des blancs). De nouvelles lois
les protégèrent contre les discriminations et garantirent leur égalité et leurs droits de citoyens. Mais
comme les noirs étaient dépendants des blancs
pour trouver un emploi, il était très facile d’acheter
leurs voix lors des élections, ou de les menacer pour
influer sur leur choix.
Des actes de violence perpétrés par des blancs
sur des noirs éclatèrent dans le Sud dès la fin de la
guerre. En mai 1866, à Memphis (État du Tennessee),
des blancs assassinèrent quarante-six Américains
noirs et brûlèrent plus d’une centaine de maisons,
d’églises et d’écoles. Des groupes terroristes blancs
tels que le Ku Klux Klan organisèrent des attaques
surprises, des passages à tabac et des meurtres racistes
appelés « lynchages ». L’État du Kentucky à lui seul
totalisa cent seize actes de violence raciste entre 1867
et 1871.
Au cours des années 1870, à mesure que la violence
des blancs à l’encontre des noirs se développait, le
gouvernement national se soucia de moins en moins
de la protection des citoyens noirs. Les politiciens
du Nord commençaient à comparer les avantages
du soutien des électeurs noirs et d’un Sud stable,
contrôlé par des blancs favorables à un gouvernement républicain. Il ne se passerait pas longtemps
avant que les conditions de vie des noirs se rapprochent à nouveau de l’esclavage, même s’ils restaient
libres d’un point de vue légal.
En 1877, les dirigeants du Parti républicain conclurent un marché afin que leur candidat, Rutherford
Hayes, soit élu président. En échange des voix
nécessaires à son élection, ils acceptèrent de retirer
toutes les troupes de l’Union postées dans le Sud.
Les noirs du Sud furent alors privés de la dernière
protection militaire qu’il leur restait. Leur protection
légale vacillait également : les États du Sud édictaient
en effet des lois qui, petit bout par petit bout,
émiettaient la notion d’égalité. À la fin du XIXe siècle,
la Cour suprême des États-Unis approuva des lois
autorisant la ségrégation. Seul un de ses membres
se dressa contre : John Harlan, ancien propriétaire
d’esclaves. Il déclara : « Notre Constitution ne distingue pas les différentes couleurs de peau. »
Le Sud avait besoin d’argent, son économie était
en ruines. Les banquiers et les investisseurs du Nord
nouèrent une nouvelle alliance avec ses élites. On
parla du « Nouveau Sud », avec ses mines de fer et de
charbon, son commerce et ses chemins de fer. Dans
ce joli tableau, aucune trace des anciens esclaves.
En 1900, tous les États du Sud avaient des lois qui
empêchaient les Américains noirs de voter et de
jouir de leurs droits de citoyens.
Les noirs surent alors qu’ils avaient été trahis.
Certains fuirent le Sud, dans l’espoir d’échapper à la
violence et à la misère. Ceux qui restèrent s’organisèrent pour se défendre, face aux lynchages dont
le nombre s’élevait à plus d’une centaine par an.
Thomas Fortune, jeune rédacteur en chef noir du
journal New York Globe, déclara devant le Sénat :
« L’homme blanc qui tue un nègre repart toujours
libre, alors qu’un nègre qui vole un porc est envoyé
au bagne pour dix ans. »
W.E.B. Du Bois, un homme noir qui enseigna
à l’université d’Atlanta, considéra cette trahison
dont les Américains noirs furent victimes comme
une partie d’un phénomène beaucoup plus vaste,
qui concernait l’ensemble des États-Unis. Il déclara
que les pauvres, blancs comme noirs, se faisaient
exploiter, utiliser, par les politiciens et les hommes
d’affaires. Parce qu’ils jouissaient du droit de vote,
les blancs n’avaient pas l’impression d’être exploités.
Mais Du Bois prétendait que « la dictature du grand
capital » limitait la portée de leurs voix. Il parlait du
système économique que l’on appelle « capitalisme »,
dans lequel des individus ou des sociétés privées,
par opposition à l’État, détiennent les exploitations
agricoles et les usines, fixent les prix, entrent en
concurrence les uns avec les autres au sein des
marchés, et accumulent les richesses.
Du Bois avait-il raison ? Le développement du
capitalisme américain signifiait-il que les blancs,
aussi bien que les noirs, étaient en train de devenir,
en un sens, des esclaves ?


1.  Le 4 juillet est le jour de la fête nationale américaine.
(N.d.T.)
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L’autre guerre civile
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Paye des enfants ouvriers d’une briqueterie (1871).


 
La guerre qui opposa le Nord et le Sud ne fut pas
le seul conflit que connurent les États-Unis au
cours du XIXe siècle. Une autre guerre faisait rage,
celle qui opposait les classes sociales. Les livres d’école
la passent souvent sous silence, et semblent sous-entendre que l’histoire de cette époque se résume
à la confrontation du Parti républicain et du Parti
démocrate, même si ces partis représentaient tous
deux les classes sociales qui détenaient la majeure
partie du pouvoir aux États-Unis.
Le mythe de la « démocratie jacksonienne »

Andrew Jackson, élu président en 1828, prétendait parler au nom des « membres les plus humbles
de la société », c’est-à-dire les ouvriers, les éleveurs
et les agriculteurs. Il ne parlait évidemment pas au
nom des Indiens qui furent chassés de leurs terres,
ni au nom des Américains noirs réduits en esclavage.
Mais le gouvernement avait besoin d’un fort soutien
électoral parmi les blancs, et c’est dans ce but que fut
créé le mythe de la « démocratie jacksonienne ».
Ce mythe visait à faire croire aux gens ordinaires
qu’ils avaient une part active au sein du gouvernement, et que celui-ci veillait à leurs intérêts. C’était
une façon de s’adresser aux classes pauvres et
moyennes afin d’obtenir leur appui, à une époque où
le gouvernement en avait besoin. Le fait de donner
le choix au peuple entre deux partis politiques, et de
le laisser opter pour celui qui était légèrement plus
démocratique que l’autre, était une excellente façon
de le maîtriser. Les dirigeants des deux partis avaient
compris qu’ils pouvaient continuer à contrôler la
société en menant des réformes qui donnaient aux
gens un peu de ce qu’ils désiraient… mais pas trop
quand même.
Les États-Unis se développaient très rapidement,
et ce développement soulevait l’enthousiasme. Ils
devenaient une nation urbaine, une nation dont les
habitants étaient majoritairement citadins. En 1790,
moins d’un million d’Américains vivaient en ville.
En 1840, ils étaient onze millions. La ville de New
York, à elle seule, passa de cent trente mille habitants
en 1820 à un million en 1860.
Beaucoup de citadins vivaient dans une pauvreté
extrême. Les familles ouvrières de Philadelphie s’entassaient dans des immeubles, à raison d’une famille
par pièce, sans eau courante ni toilettes. À New York,
les plus pauvres vivaient dans la rue, au milieu des
ordures. Les quartiers pauvres ne disposaient pas
d’égouts. Les eaux usées y coulaient un peu partout,
provoquant des épidémies mortelles.
On ne pouvait compter sur les plus pauvres pour
soutenir le gouvernement. Ils étaient semblables
aux esclaves et aux Indiens, invisibles la plupart du
temps, mais terrifiants aux yeux de l’élite s’ils se
révoltaient. D’autres citoyens, en revanche, étaient
susceptibles de soutenir le système en place. Les
fermiers qui possédaient des terres, les travailleurs
les mieux rémunérés et les employés de bureau dans
les villes étaient rémunérés juste assez, et juste assez
flattés, pour qu’en cas de crise politique ou sociale ils
restent fidèles au système et aux classes dirigeantes
qui le contrôlaient.
Des affaires juteuses

Le monde des affaires connut une formidable
expansion au XIXe siècle. L’exploitation de l’Ouest fut
soutenue par la construction de canaux, de chemins
de fer et de lignes de télégraphe. De nouveaux équipements tels que la charrue à socs de fer et la
moissonneuse mécanique rendirent l’agriculture
plus productive. Mais l’économie n’avait pas pour
fonction de répondre aux besoins humains : elle
n’était guidée que par la seule quête de profits
personnels. Elle suivait des cycles où alternaient les
« booms » (périodes de croissance et de prospérité) et
les « crises » (périodes de dépression économique et
de chômage).
Afin que les affaires se stabilisent et pour limiter
la concurrence, des entreprises fusionnèrent. Par
exemple, plusieurs compagnies de chemins de fer
s’allièrent pour n’en former plus qu’une, la New York
Central Line. Les entreprises contrôlaient également la
concurrence en passant entre elles des accords fixant
les prix demandés aux clients contre les biens et les
services qu’elles proposaient. De plus, les entreprises
bénéficiaient de l’aide du gouvernement. En sept
ans à peine, au cours des années 1850, les gouvernements d’États et le gouvernement fédéral cédèrent
dix millions d’hectares aux compagnies de chemin
de fer, tout en leur accordant des prêts de plusieurs
millions de dollars.
À la veille de la guerre civile, les hommes qui dirigeaient le pays se souciaient bien plus d’argent et
de profits que du mouvement abolitionniste. Theodore Parker, un prédicateur, dit un jour à ses fidèles :
« L’argent est à ce jour la plus grande puissance de
la nation. »
Mais les efforts pour contrôler la politique et
l’économie n’étaient pas assez efficaces. De temps en
temps, les pauvres exprimaient leur colère, due au
surpeuplement des villes, aux longues heures passées
à l’usine à travailler sur de nouvelles machines
industrielles, à la hausse des prix, au chômage, aux
maladies et aux logements insalubres. En 1827, lors
d’une réunion de travailleurs, un jeune homme
s’exprima pour dire à quel point c’était difficile de
gagner sa vie, et pour souligner la domination des
patrons sur leurs employés :
« Nous nous trouvons opprimés de tous côtés :
nous travaillons dur pour produire toutes les
commodités de la vie au profit d’autres, tandis que
nous n’en obtenons pour nous qu’une part infime,
qui dans l’état actuel de la société, dépend encore de
la volonté des employeurs. »
Parfois éclataient des soulèvements contre les
riches, aussi soudains qu’inorganisés. Parfois, la colère
du peuple se tournait contre les noirs, les catholiques
ou les immigrés. Et parfois les pauvres concentraient
l’expression de leur colère, manifestant et faisant
grève contre les banquiers, les spéculateurs terriens,
les propriétaires et les marchands qui dirigeaient
l’économie.
Les travailleurs s’unissent

En 1829, les travailleurs de Philadelphie organisèrent l’un des premiers meetings réunissant plusieurs groupes ouvriers venus de plusieurs villes
des États-Unis. Frances Wright, penseuse politique
écossaise engagée dans la lutte pour les droits des
femmes, fut invitée à s’y exprimer. Dans son discours,
elle demanda si la révolution avait eu pour objectif
« d’écraser les fils et les filles de l’industrie de votre
pays ». Elle se demandait également si les nouvelles
machines industrielles étaient en train de rabaisser
la valeur du travail humain, transformant les gens
en serviteurs des machines, et estropiant les esprits
et les corps des enfants qui travaillaient.
À mesure que les travailleurs s’unissaient dans le
but d’obtenir de meilleurs salaires et de meilleures
conditions de travail, les premiers syndicats apparurent. En 1835, des travailleurs appartenant à
cinquante professions différentes, telles que la
reliure et l’ébénisterie, fondèrent des syndicats à
Philadelphie. Ils refusèrent de travailler tant que
leur journée de travail ne serait pas réduite à dix
heures. La grève fut couronnée de succès.
Les tribunaux contre-attaquèrent, en accusant
les syndicats de comploter illégalement à la ruine
de l’économie. Après qu’une cour de l’État de New
York eut condamné une « conspiration » de tailleurs
à payer une amende, vingt-sept mille personnes se
réunirent devant le palais de justice pour protester
contre cette décision. Un prospectus fut distribué
dans la ville, sur lequel on pouvait lire :
« RICHES CONTRE PAUVRES !
Travailleurs ! On vient de porter un coup mortel
à votre liberté ! […] Ils ont déclaré […] que les
travailleurs n’avaient aucun droit de réguler le prix
de leurs efforts, ou, en d’autres mots, que les riches
sont seuls juges des besoins des pauvres. »
Plus tard, des fermiers et des travailleurs de
l’État de New York fondèrent le Parti pour l’égalité
des droits (Equal Rights Party) afin de présenter leurs
propres candidats aux diverses élections.
En 1837, une crise économique fit monter en flèche
les prix des aliments, du carburant et des loyers. Dans
la ville de New York, un tiers de la classe ouvrière,
soit environ cinquante mille personnes, était sans
emploi. Le Parti pour l’égalité des droits organisa un
gigantesque meeting, qui tourna à l’émeute lorsque
la foule envahit violemment un entrepôt plein de
farine et de blé.
Le mouvement ouvrier avait bien débuté à
Philadelphie. Mais il mourut lorsque des conflits
religieux opposèrent les tisserands protestants
nés aux États-Unis et les tisserands catholiques
originaires d’Irlande.
Les Irlandais avaient fui la famine qui sévissait
dans leur pays, conséquence d’une maladie qui
avait ravagé les plantations de pommes de terre.
Ces nouveaux immigrés, pauvres et victimes d’injustice, n’avaient que très peu de sympathie pour
le sort des esclaves noirs aux États-Unis. En fait, la
plupart des ouvriers engagés politiquement ne se
souciaient pas des Américains noirs. Ely Moore, dirigeant d’un syndicat de New York élu au Congrès,
était contre l’abolition. Le racisme constituait une
échappatoire pratique à la colère qu’éprouvaient les
classes ouvrières envers les classes dirigeantes.
En 1850, les États-Unis disposaient d’une main-d’œuvre d’environ 8,25 millions de personnes, dont la
majorité, libres ou esclaves, travaillaient encore dans
l’agriculture. Un demi-million de femmes étaient
employées hors de chez elles. La majeure partie
d’entre elles étaient servantes. D’autres travaillaient
dans des usines (principalement des usines textiles).
Environ cinquante-cinq mille étaient enseignantes.
Les femmes employées dans l’industrie textile
étaient très engagées dans les mouvements ouvriers.
Les jeunes filles et les femmes des usines de Lowell,
dans l’État du Massachusetts, organisèrent de nombreuses grèves pour réclamer de meilleures conditions de travail. L’une de ces grèves, par exemple,
visait à obtenir une journée de onze heures, au lieu
de treize heures et demie. Une autre poussa une
fillette de onze ans, Harriet Hanson, à rejoindre les
grévistes :
« [A]lors que les filles de ma chambre demeuraient indécises (hésitantes), ne sachant trop que
faire […], moi, commençant à croire qu’elles ne
sortiraient jamais, après toutes leurs discussions,
je finis par m’impatienter, et me mis en chemin
en leur lançant, par bravade puérile : “Je me fiche
de ce que vous ferez : que quelqu’un me suive ou
pas, moi, j’irai.” Et je sortis, suivie des autres. En
voyant derrière moi cette longue file qui me suivait,
j’éprouvai plus de fierté que je n’en ai jamais ressenti
depuis. […] »
Des enfants furent à l’origine de la première grève
d’usine à Paterson, dans l’État du New Jersey. Lorsque l’entreprise modifia l’heure de leur déjeuner
(auparavant fixée à midi, elle devait passer à
13 heures), les enfants cessèrent de travailler, sous
les encouragements de leurs parents. D’autres
ouvriers se joignirent à leur grève, qui dura dix
jours.
Les cordonniers de Lynn, dans le Massachusetts,
souffrirent considérablement durant une dépression
économique, en 1857. Beaucoup perdirent leur travail ou virent leur salaire amputé. Ils lancèrent alors
une grève qui se propagea à vingt-cinq villes et dura
plusieurs mois. Finalement, les propriétaires des
usines offrirent des augmentations de salaire afin de
faire revenir les ouvriers, mais ils refusèrent de
reconnaître la légitimité des syndicats. Les travailleurs
étaient contraints de continuer à affronter individuellement leurs employeurs, et non regroupés.
Durant la guerre civile, les travailleurs du Nord
devaient s’acquitter de lourds impôts sur la nourriture ainsi que sur d’autres biens de première nécessité, alors que leurs salaires restaient très bas. Des
grèves éclatèrent dans tout le pays. En 1863, un
journal dressa la liste des grèves, des manifestations et des protestations sous le titre « Révolution
à New York ». La colère des pauvres, si longtemps
cachée, éclatait enfin au grand jour.
Cette guerre, qui semblait ne devoir profiter
qu’aux esclaves noirs et aux capitalistes, était loin
d’enthousiasmer les travailleurs blancs du Nord. De
leur point de vue, le conflit engendrait de gros profits
au bénéfice d’une nouvelle classe de millionnaires.
Des grèves furent brisées par la menace du recours à
la force, que l’armée de l’Union aurait exercée.
Un autre motif de mécontentement était l’enrôlement des soldats dans l’armée de l’Union. Les
hommes assez riches pour verser trois cents dollars
avaient la possibilité de ne pas servir dans l’armée.
Les pauvres n’avaient d’autre choix que de risquer
leur vie sur le champ de bataille. Des émeutes éclatèrent à New York ainsi que dans d’autres villes. Les
pauvres et les travailleurs en voulaient à plusieurs
catégories de personnes : les riches, les noirs et les
républicains. Des groupes détruisirent des usines
ainsi que des maisons de gens riches, tandis que
d’autres incendièrent un orphelinat d’enfants noirs
et tuèrent des Américains noirs dans la rue. On dut
dépêcher des troupes afin de restaurer l’ordre.
Le Sud connaissait son propre conflit de classe.
Des millions de blancs du Sud étaient des fermiers
pauvres qui ne possédaient pas d’esclaves. Certains
d’entre eux vivaient à peine mieux que des esclaves.
Tout comme dans le Nord, les pauvres étaient
enrôlés dans l’armée confédérée tandis que les riches
pouvaient payer leur droit de ne pas prendre part
à la guerre, et tout comme au Nord, des émeutes
éclatèrent.
Domination et rébellion

Alors que tous les yeux étaient rivés sur la guerre
civile, le Congrès et Lincoln édictèrent une série de
lois qui donnèrent au monde des affaires ce qu’il
voulait. L’impôt Morrill (Morrill Tariff) rendit les
biens importés plus chers, ce qui permit aux fabricants américains d’augmenter leurs propres prix.
La loi sur la main-d’œuvre contractuelle (Contract
Labor Law) permit aux employeurs de faire venir des
étrangers qui travailleraient pour rembourser le prix
du voyage de leur pays d’origine jusqu’aux États-Unis. Grâce à cette loi, le monde des affaires bénéficia d’une main-d’œuvre peu chère, ainsi que de
potentiels briseurs de grève (des gens reprenant les
postes laissés vacants par les travailleurs en grève).
Des lois donnèrent le droit aux propriétaires d’usines
d’inonder les propriétés d’autrui, et d’autres lois
cédèrent des terres appartenant à des fermiers à
des compagnies ferroviaires ou spécialisées dans le
percement de canaux.
Le gouvernement ne prenait même pas la peine
de faire semblant de vouloir protéger les travailleurs.
Il n’existait quasiment aucune loi concernant la
santé ou la sécurité, et celles qui existaient n’étaient
pas appliquées. Lorsqu’une usine s’effondra, tuant
quatre-vingt-huit travailleurs, la cour chargée de
l’affaire innocenta les propriétaires de l’édifice,
même si des éléments prouvaient qu’ils savaient
que le bâtiment ne pouvait supporter le poids des
machines qu’on y avait installées.
À la fin de la guerre, les soldats revinrent chez
eux et se mirent à chercher du travail. Ils constatèrent que les femmes faisaient à présent partie de
la main-d’œuvre industrielle. Elles ne se cantonnaient plus aux usines textiles et aux emplois de
couturières, elles travaillaient à présent aussi dans
la confection de cigares ou dans l’imprimerie. Elles
avaient créé des syndicats uniquement féminins.
Des travailleurs noirs avaient également créé leurs
propres syndicats.
En 1873, une nouvelle crise économique frappa le
pays. Elle s’inscrivit dans une série de difficultés qui
détruisit les petits négoces et laissa les travailleurs en
proie à la faim, au froid et à la mort, tandis que les
riches restaient hors d’atteinte, voire, pour certains,
s’enrichissaient encore plus.
Cette dépression se prolongea au cours des années
1870. Des dizaines de milliers de personnes perdirent
leur emploi, et même leur logement. Beaucoup
sillonnèrent les campagnes, en quête de nourriture. D’autres, désespérées, tentèrent de rejoindre
l’Europe ou l’Amérique du Sud. Des travailleurs au
chômage tinrent d’énormes meetings pour réclamer
au gouvernement des mesures fortes.
En 1877, alors que le pays se trouvait au fond
du gouffre de la dépression économique, une série
de grèves dans le transport ferroviaire ébranla la
nation. Des travailleurs de Martinsburg, en Virginie-Occidentale, firent grève afin de protester contre les
baisses de salaire et les conditions de travail responsable de décès et de graves handicaps. Ils firent cesser
le trafic. Les troupes fédérales firent redémarrer les
trains, mais des citoyens de Baltimore, qui avaient
soutenu les grévistes, encerclèrent l’armurerie de la
garde nationale et jetèrent des pierres aux soldats.
Ces derniers répondirent par des coups de feu, tuant
dix hommes et jeunes garçons. Un affrontement
éclata au dépôt des trains, où la foule détruisit un
moteur de locomotive.
La rébellion des cheminots gagna Pittsburgh.
Après que l’armée y eut tué dix personnes, la ville
entière se dressa contre les autorités. Des centaines
de personnes pillèrent les wagons transportant des
marchandises. Des incendies et des affrontements
survinrent aux quatre coins de la ville. Des grèves et
des émeutes éclatèrent à Reading (État de la Pennsylvanie), ainsi qu’à Chicago, St. Louis et New York.
Les autorités répondirent à ces soulèvements aussi
rapidement que violemment.
Quand une foule de jeunes gens paralysa les
chemins de fer, les chantiers de scierie et les usines
de Chicago en appelant les travailleurs à faire grève,
la police attaqua. « Le son des matraques s’abattant
sur les crânes était révoltant durant la première
minute, puis on s’y habituait », peut-on lire dans
un journal de l’époque. « Il semblait qu’à chaque
coup un émeutier tombait à terre, car le sol en était
recouvert. » Lors d’une réunion syndicale pacifique
à New York, un participant déclara : « En dépit de
tout ce que nous n’avons pas, nous autres pauvres
gens, nous jouissons de la liberté d’expression, et
personne ne peut nous l’enlever. » À ce moment,
les policiers passèrent à l’attaque et firent usage de
leurs matraques.
Les grandes grèves ferroviaires de 1877 paralysèrent
plus de la moitié du trafic de marchandises du pays.
Lorsqu’elles prirent fin, on dénombra une centaine
de morts, un millier de personnes emprisonnées,
une centaine de milliers de grévistes au total, et une
foule innombrable de chômeurs qui, dans les villes,
avaient participé activement au mouvement.
Les compagnies ferroviaires concédèrent à leurs
employés quelques petits avantages. Mais elles
renforcèrent également leurs polices privées. Rien
n’avait vraiment changé. Tout comme les Américains noirs avaient appris qu’ils n’étaient pas assez
forts pour jouir pleinement des promesses que
portait leur émancipation, les travailleurs avaient
appris qu’ils n’étaient pas assez unis, ou pas assez
forts pour vaincre l’alliance des richesses privées
et du pouvoir gouvernemental. Mais leur lutte ne
s’arrêterait pas là.

 
CHAPITRE 11
 

Barons voleurs et
rebelles
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Illustration parue dans le Harper’s Weekly, représentant la grève de Homestead en 1892.


 
Entre la guerre civile et 1900, la vapeur et
l’électricité remplacèrent la force humaine.
Les États-Unis construisirent 310 600 km de voix
ferrées. Des inventions telles que le télégraphe, le
téléphone et la machine à écrire, permirent d’accélérer les échanges commerciaux. Le pétrole et le
charbon alimentaient les machines des usines et
permettaient d’éclairer les rues et les habitations
des villes. Les inventeurs et les hommes d’affaires
furent à l’origine de tous ces changements.
Certains inventeurs étaient également des
hommes d’affaires. Thomas Edison ne s’est pas
contenté d’inventer des installations électriques, il
a aussi su les vendre. D’autres hommes d’affaires
bâtirent des entreprises et des fortunes en combinant
les inventions d’autres personnes. Un boucher de
Chicago du nom de Gustavus Swift associa le wagon
réfrigéré et l’entrepôt réfrigéré pour créer la première usine de conditionnement de viande du pays,
en 1885.
Le progrès exigeait énormément de travail. La
plus grosse partie était fournie par des immigrés, qui
déferlèrent à l’époque plus rapidement que jamais
aux États-Unis : cinq millions et demi arrivèrent
au cours des années 1880, quatre millions dans les
années 1890. Beaucoup de ceux qui arrivaient sur
la côte est venaient de l’Europe du Sud et de l’Est.
Sur la côte ouest, les immigrés chinois représentaient
un dixième de la population de la Californie en 1880.
Les nouveaux arrivants chinois et juifs devinrent
les cibles d’agressions racistes, parfois menées par
ceux qui avaient immigré aux États-Unis avant eux,
comme les Irlandais.
Ces agressions à l’encontre des immigrés pouvaient
aller jusqu’au meurtre. À Rock Springs, dans l’État
du Wyoming, en 1885, des blancs tuèrent vingt-huit
immigrés chinois. Avant ce terrible événement,
l’écrivain Bret Harte écrivit ces mots à la mémoire
de Wan Lee, un Chinois assassiné en Californie :
« Mort, mes très chers amis, mort. Lapidé à mort
dans les rues de San Francisco, en l’an de grâce 1869,
par une foule de garçons à peine sortis de l’enfance
et d’écoliers chrétiens. »
Les États-Unis connurent à la fin du XIXe siècle
la plus impressionnante croissance économique de
toute l’histoire de l’humanité. Les richesses produites ressemblaient à une pyramide. Les couches
qui la supportaient, sur lesquelles elle était bâtie et
reposait, étaient constituées des travailleurs : noirs,
blancs, Chinois, immigrés européens et femmes. À
son sommet se trouvaient les nouveaux multimillionnaires américains.
Les riches s’enrichissent

Certains multimillionnaires étaient nés pauvres.
Leur histoire servait à faire croire aux travailleurs
qu’eux aussi, un jour, pourraient devenir riches. Mais
la grande majorité des millionnaires étaient issus de
familles des classes moyenne ou dirigeante. Ceux qui
devinrent les hommes les plus riches de leur époque
(J.P. Morgan, John D. Rockefeller, Andrew Carnegie,
James Mellon et Jay Gould) purent échapper au
service militaire durant la guerre civile en payant
des remplaçants qui furent enrôlés à leur place. Le
père de James Mellon écrivit à celui-ci : « Il y a bien
assez de vies moins précieuses [que la tienne]. »
Ces hommes, et d’autres, amassèrent d’énormes
fortunes avec l’aide du gouvernement et des tribunaux. Parfois, ils devaient payer pour bénéficier de
ces aides. Thomas Edison, par exemple, promit à des
politiciens du New Jersey mille dollars par personne
s’ils créaient des lois favorables à ses intérêts.
Les livres d’histoire décrivent souvent le premier
chemin de fer transcontinental comme un fantastique exploit américain. Mais ce chemin de fer se fit
au prix du sang, de la sueur, de tractations politiques
et de vols perpétrés par deux compagnies ferroviaires.
La ligne de la Central Pacific débuta sur la côte ouest
pour se diriger vers l’est. L’entreprise versa deux cent
mille dollars de pots-de-vin à Washington afin d’obtenir des terres gratuites et des prêts, alors qu’elle
payait ses ouvriers irlandais et chinois entre un et
deux dollars par jour. La ligne de l’Union Pacific
débuta dans l’État du Nebraska pour se diriger vers
l’ouest. Afin qu’on n’enquête pas sur ses activités,
cette société corrompit des membres du Congrès
en leur vendant des parts de l’entreprise à un prix
très bas. Les ouvriers de l’Union Pacific moururent
par centaines de chaleur, de froid et au cours d’attaques menées par des Indiens qui luttaient contre
cette invasion de leurs terres.
Rockefeller bâtit sa fortune sur le commerce
du pétrole, tout nouveau à l’époque, en partie en
passant des accords secrets avec des compagnies
ferroviaires. Il leur promit de leur faire acheminer
son pétrole à condition que les frais de transport
soient peu élevés. Cet arrangement lui permit d’économiser de l’argent, et de vendre donc moins cher
son produit, ce qui fit sombrer dans la faillite les
compagnies pétrolières concurrentes. Il les racheta
et détint ainsi le monopole, sa compagnie contrôlait
quasiment toute l’industrie pétrolière.
Ces hommes d’affaires très efficaces de la fin du
XIXe siècle sont parfois appelés « barons voleurs ». Ils
étaient puissants, comme les barons du Moyen-Âge,
et la majeure partie de leur fortune fut acquise par des
méthodes malhonnêtes et cupides. Dans toutes les
industries, ils créèrent des empires en vendant leurs
produits et leurs services chers, en payant mal leurs
employés, en éliminant leurs concurrents, et en ayant
recours à l’aide du gouvernement par le biais de lois
et d’impôts qui leur étaient favorables. Le gouvernement faisait semblant de rester neutre, mais en
réalité il servait les intérêts des riches. Son but était
d’apaiser les querelles au sein des classes dirigeantes,
de continuer à contrôler les classes inférieures,
et de préserver la stabilité du système économique.
L’élection de Grover Cleveland en 1884 au poste
de président illustre bien la façon dont les choses se
passaient aux États-Unis. Beaucoup de gens pensaient
que Cleveland, membre du Parti démocrate, était
opposé à la puissance des monopoles et des entreprises. Mais Cleveland promit aux grands industriels
« [qu’]aucun intérêt commercial ne sera lésé […] tant
que je serai président ». Après son élection, il prouva
qu’il se souciait plus des riches que des pauvres.
Il refusa de donner au nom du pays cent mille dollars
aux fermiers du Texas qui, lors d’une grave période
de sécheresse, eurent absolument besoin d’acheter
des graines. La trésorerie fédérale disposait pourtant
de cette somme. La même année, Cleveland racheta
des obligations d’État détenues par des gens fortunés
à un prix supérieur à leur valeur : cela représenta
un cadeau de quarante-cinq millions de dollars fait
aux riches.
Les voix de la protestation

Quelques politiciens tentèrent de limiter les pouvoirs des entreprises. Afin de briser les monopoles,
le sénateur John Sherman rédigea la loi antitrust
Sherman, que le Congrès ratifia en 1877. Il redoutait
qu’en l’absence de réformes, les personnes qui s’opposaient au pouvoir des gigantesques entreprises soient
attirées par de nouvelles idées politiques provenant
d’Europe, et qu’il considérait dangereuses.
L’une de ces idées était le socialisme, un système
économique dans lequel les moyens de production
(comme les fermes, les mines et les usines) appartiennent au gouvernement ou au peuple dans son
ensemble, et où tous ces moyens de production sont
utilisés au profit de tous et non à titre individuel. Le
communisme allait encore plus loin, rejetant la
notion de propriété privée et celle de distinction
sociale reposant sur la richesse des individus. Dans
une société communiste, tous les biens appartiendraient à tous, selon les besoins de chacun. Selon
une troisième idée, l’anarchisme, tout gouvernement est en soi inutile, et même mauvais.
La loi antitrust Sherman avait pour fonction de
réformer le système capitaliste juste assez pour
empêcher le socialisme ou le communisme de
s’implanter parmi les travailleurs et les pauvres.
Cependant, moins de vingt ans après qu’elle eut
été édictée, la Cour suprême des États-Unis l’interpréta d’une façon qui la rendit totalement inutile.
Dans le même temps, la Cour suprême assura une
protection redoublée aux entreprises. Ces décisions
maintinrent les richesses du pays au sommet de la
pyramide sociale. L’un des membres de la Cour
suprême, David J. Brewer, déclara en 1893 : « La
richesse de la communauté restera toujours, et forcément, entre les mains d’une minorité […]. »
Les Églises, les écoles, le milieu des affaires et le
gouvernement tâchaient de contrôler ce que pensait
le peuple, en lui enseignant que tout allait pour le
mieux dans la société. Selon le discours dominant,
la pauvreté était un signe d’échec personnel. Les
riches méritaient d’être riches. Le système capitaliste
était juste et cohérent.
Tout le monde n’acceptait pas cette vision des
choses. Certains exprimaient des critiques virulentes
à l’encontre du système et imaginaient d’autres
façons de vivre en société. Parmi ces gens se trouvait Henry George, un ouvrier de Philadelphie, autodidacte, qui devint éditeur et économiste. Dans le
monde entier, on lut son livre Progrès et Pauvreté
(Progress and Poverty), publié en 1879. George avançait
qu’un impôt sur les terres, qu’il considérait comme
la base de toute richesse, apporterait assez d’argent
au gouvernement pour qu’il puisse résoudre le
problème de la pauvreté. Un autre auteur, Edward
Bellamy, un avocat, publia Le Futur antérieur (Looking
Backwards), un roman dont l’action se déroule en l’an
2000. Dans cette vision pleine d’espoir de l’avenir, la
société suit un modèle socialiste. Tout le monde vit
et travaille en coopération, et non comme des individus en concurrence avec les autres.
De grands mouvements revendicatifs de travailleurs et de fermiers virent le jour dans les années
1880 et 1890. Cela n’avait plus rien de commun avec
les grèves éparses du début. Il s’agissait de soulèvements à l’échelle nationale qui menaçaient les élites
dirigeantes. Des groupes révolutionnaires furent
fondés dans plusieurs villes des États-Unis, et il fut
de plus en plus souvent question de révolution.
En 1883, Pittsburgh accueillit un congrès anarchiste. Il en sortit une déclaration qui appelait à
« l’égalité des droits pour tous, sans distinction de
sexe ou d’origine ethnique ». Elle citait même un
document de 1848 intitulé le Manifeste communiste :
« Prolétaires (travailleurs) de tous les pays, unissez-vous ! Vous n’avez rien d’autre à perdre que vos
chaînes, rien d’autre à gagner que le monde ! »
L’affaire de Haymarket

En 1886, l’ordre établi et les nouvelles idées
entrèrent en confrontation directe. La Fédération
américaine du travail (American Federation of Labor),
une association de syndicats existant depuis cinq
ans, appela à une grève nationale, partout où les
employeurs refusaient de raccourcir les journées de
travail à huit heures. Environ trois cent cinquante
mille employés travaillant pour plus de onze mille
cinq cents entreprises firent grève.
À Chicago, quarante mille personnes se mirent en
grève (on réduisit la journée de travail de quarante-cinq mille autres personnes afin de les en dissuader).
Devant une usine, des ouvriers et des gens qui les
soutenaient se battirent contre des « jaunes », terme
par lequel on désigne les travailleurs qui remplacent les grévistes à leur poste. La police ouvrit le
feu sur la foule et tua quatre grévistes. À la suite
de ce terrible événement, August Spies, anarchiste
et leader syndical, publia un fascicule appelant
les travailleurs à prendre les armes contre leurs
patrons. Lors d’une réunion publique sur la place
de Haymarket, d’autres anarchistes s’adressèrent
à environ quatre mille personnes. Il s’agissait d’un
rassemblement pacifique : pourtant, la police apparut
et ordonna à la foule de se disperser. C’est alors
qu’une bombe explosa, blessant soixante-six policiers. Sept d’entre eux moururent. La police ouvrit
à nouveau le feu, blessant deux cents personnes et
en tuant plusieurs.
On ne trouva aucun indice permettant d’identifier le responsable de l’attentat à la bombe. Les
autorités arrêtèrent Spies et sept autres anarchistes,
en les accusant d’avoir appelé au meurtre. Selon
les lois de l’État de l’Illinois, cela revenait à avoir
commis un meurtre. Les uniques preuves de leur
culpabilité étaient leurs idées et leurs écrits, pas
leurs actes. Seul un des huit accusés avait été présent
au rassemblement de la place de Haymarket. Mais
un tribunal les jugea coupables tous les huit, et
condamna à mort sept d’entre eux. Quatre furent
pendus, un autre se suicida avant d’être exécuté,
et les trois derniers furent finalement amnistiés et
libérés.
Dans le monde entier, des gens manifestèrent
contre la sévérité de ces sentences. À Chicago, vingt-cinq mille personnes défilèrent pour protester. Au
fil des ans qui suivirent, dans l’ensemble du pays,
des rassemblements à la mémoire des martyrs de
Haymarket furent organisés. Des gens, révoltés
par l’affaire de Haymarket, décidèrent de s’engager
activement dans les luttes politiques et sociales.
Grandeur et déclin du populisme

L’affaire de Haymarket ne parvint pas à briser
le mouvement syndical. 1886 fut connue comme
« l’année du grand soulèvement du monde du
travail ». Des syndicats furent créés dans les champs
de canne à sucre du Sud, et les travailleurs firent
grève. À la suite de l’arrestation et de la disparition
en Louisiane de deux chefs de file noirs du mouvement, grévistes et miliciens s’opposèrent violemment et échangèrent des coups de feu. Un journal
afro-américain de La Nouvelle-Orléans décrivit les
violences perpétrées dans la ville de Thibodaux :
« Des hommes infirmes et des femmes aveugles
tués à l’arme à feu ; des enfants et des grands-parents aux cheveux blancs abattus sans pitié ! Les
nègres n’opposèrent aucune résistance ; ils en furent
incapables, car personne ne s’était attendu à un tel
massacre. Ceux qui en réchappèrent se réfugièrent
dans les bois […] Des citoyens des États-Unis tués
par une foule menée par un juge d’État. […] Des
travailleurs demandant une avance sur leur salaire,
traités comme des chiens ! »
Quelques années plus tard, des mineurs firent
grève dans le Tennessee. Lorsque les propriétaires des
mines de charbon envoyèrent des prisonniers faire
le travail à leur place, les mineurs prirent la mine
de force. Des ouvriers travaillant dans la fonderie
d’acier d’Andrew Carnegie, à Homestead (État de
Pennsylvanie), firent également grève. Le gouvernement envoya la milice pour reprendre le contrôle
de la situation, et l’usine eut recours à des briseurs
de grève afin de continuer à produire de l’acier. Au
bout de deux mois, la grève prit fin.
En 1893, le pays vécut la plus grosse crise économique qu’il ait jamais connue. La dépression dura
des années et entraîna une série de grèves. La
plus grande et la plus violente fut une grève des
cheminots. Elle engagea l’un de ses participants,
Eugene Debs, dans une vie d’activisme politique en
faveur du syndicalisme et du socialisme. Debs fut
arrêté pour avoir soutenu la grève. Deux ans plus
tard, il écrivit :
« Il s’agit tout simplement de la guerre du socialisme contre le capitalisme. Je suis pour le socialisme parce que je suis pour l’humanité. Nous avons
trop longtemps été maudits par le règne de l’or
tout-puissant. L’argent ne peut constituer le juste
fondement d’une civilisation. Le temps est venu de
régénérer [renouveler] la société : nous sommes à la
veille d’un changement universel. »
Tout comme les ouvriers, les fermiers souffraient.
Les coûts des machines agricoles et des transports
de marchandises par voie ferrée ne cessaient d’augmenter, alors que les prix des produits de l’élevage
et de l’agriculture chutaient désespérément. Beaucoup de fermiers ne pouvaient régler leurs factures
et perdirent leurs exploitations.
Les fermiers créèrent des organisations de type
syndical afin de s’entraider. Ils achetaient des biens
en commun afin d’obtenir des prix plus bas, et
ils œuvraient pour que des lois soient votées en
faveur de l’agriculture et de l’élevage. L’une de ces
associations, l’Alliance des fermiers (Farmers Alliance)
donna naissance à un nouveau mouvement appelé
« populisme » (censé incarner les convictions et les
activités politiques et économiques « du peuple »).
Ce mouvement véhiculait l’idée que les fermiers, en
agissant tous ensemble, pouvaient créer leurs propres
cadres institutionnels (comme une assurance accessible à tous contre les mauvaises récoltes) et leurs
propres partis politiques.
En général, les populistes étaient opposés aux
monopoles (que l’on appelle aussi « trusts ») et au
capitalisme. Ils souhaitaient que le gouvernement
fixe lui-même les tarifs ferroviaires et les taux d’intérêt des banques, afin de les empêcher de réaliser
de gigantesques profits. Néanmoins, ils n’étaient pas
tous d’accord au sujet du racisme. Certains noirs et
certains blancs étaient partisans de l’alliance de tous,
quelle que soit la couleur de peau, car ils pensaient
que les travailleurs agricoles pauvres partageaient
tous le même sort et devaient se soulever tous
ensemble. Mais le racisme était très présent parmi
les populistes blancs, et ils étaient nombreux à ne
pas considérer le racisme comme un problème
aussi grave que le système économique. En outre,
beaucoup de populistes étaient opposées à l’arrivée
de nouveaux immigrés, surtout en provenance de
l’est et du sud de l’Europe, ainsi que d’Asie.
Au final, le mouvement populiste ne parvint pas à
unir blancs et noirs, fermiers et travailleurs urbains.
Une poignée de candidats briguèrent des postes politiques sous la bannière du Parti populiste ou du Parti
du peuple, mais dans toutes les villes, les populistes
s’allièrent au Parti démocrate afin d’avoir plus de
chances de remporter les élections. Ce furent en fait
des politiciens sans scrupule, et non des fermiers
révolutionnaires, qui se firent ainsi élire. Le mouvement populiste finit par se fondre dans les intrigues
politiques du Parti démocrate.
Au cours de l’élection présidentielle de 1896, les
entreprises et la presse apportèrent leur soutien au
candidat du Parti républicain, William McKinley. Ce
fut la première campagne à coûter autant d’argent,
et McKinley l’emporta. Comme beaucoup de politiciens, il fit appel au patriotisme afin de faire taire
tout ressentiment de classe sociale. « Je suis heureux
de savoir que le peuple, partout dans notre pays, est
tout entier dévoué à un seul et unique drapeau, la
bannière étoilée », déclara-t-il. Puis il montra que,
de son point de vue, l’argent était aussi important,
aussi sacré que le patriotisme. Il ajouta en effet :
« … le peuple entend préserver l’honneur financier de notre pays, souci aussi sacré pour lui que de
préserver l’honneur de notre drapeau. »
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Combattants cubains durant la guerre d’indépendance contre l’Espagne, en train de faire rôtir un porc pendant un cessez-le-feu (1896).


 
« Je suis ouvert à quasiment n’importe quelle
guerre, car je pense que ce pays en a grand
besoin. » Ces mots furent écrits en 1897, dans une
lettre adressée à un ami, par Theodore Roosevelt,
qui plus tard fut élu président des États-Unis.
Qu’est-ce qui le poussait à croire que la nation avait
grand besoin d’une guerre ?
Peut-être une guerre permettrait-elle d’utiliser
une partie de l’énergie rebelle qui poussait tant de
gens à faire grève et à manifester. Peut-être parviendrait-elle à unir le peuple et l’armée contre un
ennemi étranger. Sans oublier une autre raison,
économique, celle-là.
Avant d’accéder au poste de président, William
McKinley avait déclaré : « Nous voulons un marché
d’exportation pour nos excédents commerciaux. »
Albert Beveridge, sénateur de l’Indiana, fut encore
plus explicite en 1897 :
« Les usines américaines fabriquent plus que ce
que les Américains peuvent utiliser ; la terre américaine produit plus que ce qu’ils peuvent consommer.
Le destin a choisi notre politique à notre place : le
marché mondial doit nous appartenir, et il nous
appartiendra. »
Ces politiciens, et bien d’autres, pensaient que les
États-Unis devaient amener les autres pays à acheter
des produits américains, même si ces pays n’en
avaient pas envie. Si les usines et les exploitations
agricoles parvenaient à écouler leurs excédents à
l’étranger, les entreprises américaines continueraient
à gagner de l’argent, et le système économique pourrait éviter des crises semblables à celles qui avaient
suscité un conflit des classes dans les années 1890.
La guerre ne fut sans doute pas un plan consciemment réfléchi par les classes dirigeantes. Cette idée
fut la conclusion naturelle de deux idéologies : le
capitalisme et le nationalisme. Le capitalisme exigeait
des marchés supplémentaires. Le nationalisme, fort
sentiment de fierté nationale, convainquait les gens
que les États-Unis avaient le droit, et même le devoir,
de s’agrandir encore et de déterminer le destin
d’autres pays.
Le goût de l’empire

Le désir d’imposer l’influence des États-Unis
par-delà les océans n’était pas nouveau. La guerre
contre le Mexique avait déjà permis au pays de
s’étendre jusqu’au Pacifique. Avant cela, en 1823, le
président James Monroe avait été à l’origine de la
doctrine Monroe. Cette déclaration précisait très
clairement que les États-Unis revendiquaient le droit
de se mêler des affaires de l’ensemble des Amériques :
Amérique du Nord, Amérique centrale et Amérique
du Sud. Elle visait également à dissuader les pays
européens de s’ingérer dans les affaires des nations
d’Amérique.
Pour leur part, les États-Unis ne ressentaient pas
l’obligation de se tenir à l’écart des affaires des autres
pays. Entre 1798 et 1895, les États-Unis envoyèrent
des troupes dans d’autres pays et prirent une part
active dans leurs affaires à cent trois reprises. Dans
les années 1850, par exemple, la marine des États-Unis dépêcha des navires de guerre afin d’obliger
le Japon à ouvrir ses ports à la flotte commerciale
américaine.
À la fin du XIXe siècle, beaucoup de militaires, de
politiciens et d’hommes d’affaires étaient partisans
d’un engagement encore plus grand à l’étranger. On
put lire dans le journal Washington Post :
« Il semble que nous ayons acquis une nouvelle
conscience (la conscience de notre propre force), et
avec cette conscience, un nouvel appétit, le besoin de
faire la démonstration de notre force. […] Le peuple
a le goût de l’empire à la bouche […]. »
La guerre hispano-américaine

Le peuple américain serait sûrement plus enclin à
entrer dans un conflit à l’étranger si cette ingérence
prenait la forme d’une bonne action, comme le
fait d’aider un autre peuple à changer de régime
politique. Cuba, une île proche de la Floride, se
trouvait justement dans ce cas. Depuis des siècles,
Cuba était une colonie espagnole. Mais en 1895,
les Cubains se révoltèrent contre la domination
espagnole.
Certains Américains se dirent que les États-Unis
pourraient aider les Cubains parce qu’ils se battaient
au nom de la liberté, comme jadis les colons lors de la
révolution américaine. Le gouvernement des États-Unis était surtout curieux de savoir qui contrôlerait
Cuba si jamais les Espagnols en étaient chassés.
Le racisme entra également en ligne de compte,
car Cuba était habitée aussi bien par des noirs que
par des blancs. L’administration du président Grover
Cleveland craignait qu’une victoire des rebelles
cubains aboutisse à « une république blanche et
noire ». Un jeune sous-lieutenant de l’Empire britannique du nom de Winston Churchill, dont la mère
était américaine, partageait cette crainte. En 1896,
il écrivit un article pour un magazine, dans lequel
il expliqua que même s’il était vrai que l’Espagne
dirigeait très mal Cuba, et que les rebelles bénéficiaient du soutien de la population, il serait préférable que l’île reste sous domination espagnole. Si
les rebelles l’emportaient, elle risquerait de devenir
« une autre république noire ». Churchill redoutait
que Cuba devienne comme Haïti, le premier pays
d’Amérique à être dirigé par des noirs.
Alors que les Américains débattaient de leur
participation possible à la guerre, une explosion
dans le port de La Havane, capitale de Cuba, détruisit
un cuirassé américain, le Maine. Ce navire avait été
envoyé à Cuba comme symbole de l’intérêt que les
États-Unis portaient à cette zone du continent. On
ne retrouva jamais les responsables de cet attentat,
mais la perte du Maine poussa le président McKinley
et le pays tout entier sur le sentier de la guerre. Il
était évident que les États-Unis ne pourraient déloger
l’Espagne de Cuba sans se battre. Il était également
clair qu’ils ne pourraient implanter leurs intérêts
militaires et économiques à Cuba sans envoyer des
troupes sur l’île.
En avril 1898, McKinley demanda au Congrès
de déclarer la guerre. Très vite, les forces armées
américaines débarquèrent à Cuba. La guerre hispano-américaine avait débuté.
John Hay, secrétaire d’État des États-Unis, qualifia
plus tard ce conflit de « petite guerre splendide ».
L’armée espagnole fut mise en déroute au bout de
trois mois. Près de cinq mille cinq cents soldats américains périrent, dont seulement trois cent soixante-dix-neuf au combat. Tous les autres moururent des
suites de maladies ou d’autres causes. L’une d’elles
fut certainement la viande avariée vendue à l’armée
par des conditionneurs américains.
Et qu’arriva-t-il aux rebelles cubains qui étaient
à l’origine de cette guerre contre l’Espagne ? Les
autorités militaires américaines prétendirent qu’ils
n’avaient jamais existé. Lorsque les troupes espagnoles se rendirent, aucun Cubain ne fut autorisé
à prendre part aux discussions sur cette capitulation, ni à signer le traité de fin de guerre. Les États-Unis détenaient le contrôle absolu. Des troupes
américaines restèrent à Cuba après la capitulation.
Bientôt, les investissements américains se multiplièrent sur l’île, à mesure que des Américains
rachetaient les chemins de fer, les mines et les plantations de canne à sucre.
Les États-Unis autorisèrent le peuple cubain à
rédiger sa propre Constitution et à se donner un
gouvernement. On leur dit également que l’armée
des États-Unis ne quitterait pas leur île tant que la
nouvelle Constitution cubaine n’inclurait pas une
nouvelle loi américaine, du nom d’amendement
Platt. Cette loi donnait aux États-Unis le droit de
s’impliquer dans les affaires de Cuba à peu près
comme bon leur semblerait. Le général Leonard
Wood expliqua à Theodore Roosevelt en 1901 :
« C’est une évidence, l’amendement Platt dépouille
Cuba d’une grande partie, si ce n’est de la totalité de
son indépendance. »
Beaucoup d’Américains eurent le sentiment que
l’amendement Platt trahissait l’idée d’une indépendance cubaine. Ces critiques ne se limitaient
pas qu’aux socialistes ou aux révolutionnaires, mais
étaient relayées par des journaux très populaires
et des associations. La Ligue anti-impérialiste (Anti-Imperialism League) fut l’un des groupes qui critiquèrent
l’amendement Platt. L’un de ses fondateurs se
nommait William James, philosophe de l’université
de Harvard qui s’opposa à cette nouvelle tendance
des États-Unis à vouloir bâtir son propre empire et
à se mêler des affaires d’autres pays. Malgré tout,
les Cubains n’eurent d’autre choix que d’accepter
l’amendement Platt afin de se donner un gouvernement.
Révolte et racisme aux Philippines

Les États-Unis n’annexèrent pas Cuba, c’est-à-dire
qu’ils n’en firent pas une partie du territoire américain. Mais la guerre hispano-américaine entraîna
l’annexion d’autres territoires que l’Espagne dominait auparavant. L’un d’eux était Porto Rico, une
île voisine de Cuba. Les États-Unis avaient déjà pris
les îles hawaïennes à leur reine, et la guerre leur
avait permis de prendre le contrôle d’autres îles de
l’océan Pacifique : l’île Wake, Guam, ainsi qu’un
vaste archipel appelé les Philippines.
Les Américains débattirent longtemps pour savoir
s’ils devaient conquérir les Philippines ou non. On
raconte que le président McKinley expliqua un jour
à un groupe de prêtres venus le visiter comment
il avait fini par prendre la décision d’annexer les
Philippines. Alors qu’il priait, il se convainquit « que
nous n’avions plus d’autre choix que de prendre
tous les Philippins sous notre aile, de les éduquer,
de les élever spirituellement, de les civiliser et de les
christianiser. […] Puis j’allai me coucher et dormis
d’un profond sommeil. »
Cependant, les Philippins ne reçurent pour leur
part aucun message de Dieu leur enjoignant d’accepter la domination américaine. Bien au contraire,
en février 1899, ils se révoltèrent contre les États-Unis, tout comme ils s’étaient déjà soulevés à
plusieurs reprises contre l’Espagne. Les politiciens
et les hommes d’affaires américains avaient tous le
goût de l’empire à la bouche et pensaient que les
États-Unis devaient garder la maîtrise de ce territoire nouvellement conquis. Des considérations
financières se mêlèrent aux idées de destinée et de
civilisation. « Les Philippines nous appartiennent
pour toujours », déclara le sénateur Beveridge devant
le Sénat des États-Unis. « Et au-delà des Philippines
se trouvent les innombrables marchés de la Chine.
Nous ne nous en éloignerons pas non plus. »
Il fallut trois ans aux États-Unis pour écraser la
rébellion philippine. Ce fut une guerre atroce. Les
Américains perdirent beaucoup plus de soldats qu’à
Cuba. Du côté des Philippins, le nombre de morts
fut considérable, que ce soit au combat ou des suites
de maladies.
McKinley prétendit que la guerre contre les
rebelles avait commencé par des attaques menées
contre les forces armées américaines. Plus tard, des
soldats américains devaient témoigner du fait que
les premiers coups de feu avaient été tirés par les
États-Unis.
Le célèbre écrivain américain Mark Twain résuma
la guerre des Philippines avec dégoût :
« Nous avons pacifié quelques milliers d’insulaires et les avons enterrés ; nous avons détruit
leurs champs ; brûlé leurs villages, et privé de toit
leurs veuves et leurs orphelins. […] Et ainsi, par la
Volonté de Dieu – la phrase est du gouvernement,
pas de moi – nous sommes devenus une Puissance
Mondiale. »
La Ligue anti-impérialiste œuvra pour informer
l’opinion publique américaine des horreurs de la
guerre des Philippines et des dangers de l’impérialisme, c’est-à-dire du fait de bâtir un empire.
Elle publia des lettres de soldats cantonnés aux
Philippines, où il était question de meurtres de
femmes, d’enfants et de prisonniers de guerre perpétrés par les troupes américaines. Un soldat noir du
nom de William Fullbright écrivit de Manille, la
capitale : « Cette lutte sur l’archipel n’a été rien
d’autre qu’une gigantesque machination, faite de
vols et d’oppression. »
La question du racisme se posa également aux
Philippines, tout comme cela avait été le cas pour
Cuba. Des soldats américains blancs considéraient les
Philippins comme inférieurs. Les soldats américains
noirs avaient des avis partagés. Certains étaient fiers
de servir leur pays et avaient à cœur de prouver que
les noirs étaient aussi courageux et patriotes que les
blancs. D’autres espéraient accéder à un meilleur
niveau de vie grâce à leur carrière militaire. Mais
d’autres encore avaient le sentiment de mener une
guerre brutale contre des personnes de couleur,
violence qui n’était pas si différente de celle qui était
encore exercée contre les noirs aux États-Unis : à
Tampa (État de Floride), des soldats blancs, saouls,
avaient suscité une émeute en prenant un enfant
noir comme cible d’entraînement.
Aux États-Unis, beaucoup d’Américains noirs
critiquèrent la guerre des Philippines qu’ils considéraient comme un conflit raciste, opposant les
blancs aux « foncés » qu’ils voulaient dominer. Le
combat contre l’injustice se menait également sur
le plan national : un groupe d’Américains noirs
du Massachusetts envoya au président McKinley
un message qui le blâmait de ne rien faire pour
promouvoir l’égalité de tous les citoyens, quelle
que soit la couleur de leur peau.
Tout au long du XIXe siècle, les Américains noirs,
ainsi que les femmes, les travailleurs et les pauvres,
élevèrent la voix contre l’oppression dont ils étaient
l’objet. Beaucoup trouvèrent des moyens de résister
aux terribles conséquences d’un système politique
et économique qui les ignorait totalement. Dans le
siècle qui suivrait, ils allaient précipiter le changement par leurs propres moyens.

Glossaire

 
Abolitionnisme : Mouvement visant à abolir, c’est-à-dire mettre un terme à quelque chose, comme
l’esclavage.
Anarchisme : Idéologie selon laquelle, par définition, les gouvernements sont destinés à opprimer,
et selon laquelle le peuple devrait vivre libéré de
l’autorité de l’État, de l’Église et des puissances
économiques, en se partageant les richesses.
Annexer : Prendre le contrôle d’un territoire et l’inclure à un pays.
Capitalisme : Système économique dans lequel les
propriétés productrices de revenus (telles que
les fermes ou les usines) sont détenues par des
individus ou des entreprises, et où la concurrence
au sein d’un marché de libre-échange détermine
le prix des biens et des services, et la façon dont ils
seront répartis.
Communisme : Idéologie selon laquelle le capitalisme a perdu toute utilité et doit être remplacé par
un système dans lequel l’économie est organisée
collectivement, et la richesse produite répartie
selon les besoins des gens.
Conservateur : Favorable au maintien des institutions établies et des valeurs traditionnelles, méfiant
vis-à-vis de tout changement social.
Démocratie : Régime politique où le pouvoir est
détenu par le peuple, qui dans la plupart des cas élit
des représentants pour former un gouvernement.
Dépression (économique) : Une période de faible
activité économique et d’accroissement du taux de
chômage.
Droite : Être de droite, c’est être politiquement
conservateur.
Élite : Groupe puissant au sein d’une société, souvent
grâce à l’argent qu’il possède, à l’autorité héréditaire qu’il représente, ou à son statut de noblesse.
Émigré : Individu quittant son pays pour aller vivre
dans un autre.
Fédéraliste : Aux États-Unis, partisan d’une autorité
forte, centralisée, ou fédérale ; considère les intérêts
nationaux plus importants que les droits des États.
Féminisme : Idée selon laquelle les femmes sont
égales aux hommes et méritent les mêmes droits.
Gauche : Voir libéral et radical
Grève : Action menée par un groupe de personnes,
appartenant ou non à un syndicat, qui refusent
de travailler tant que leurs exigences ne sont pas
entendues.
Immigré : Individu qui arrive dans un pays pour y
vivre.
Impérialisme : Le fait de bâtir un empire.
Libéral : Aux États-Unis, partisan de la défense des
libertés individuelles, ouvert au changement social.
(En France, être libéral signifie être favorable au
libre-échange.)
Massacre : Meurtre violent de plusieurs personnes.
Milice : Groupe de citoyens armés autorisés à agir
comme des soldats dans des cas exceptionnels.
Monopole : Situation économique où un secteur
industriel entier est contrôlé par une seule entreprise ou par un petit nombre d’entreprises.
Nationalisme : Fort attachement à son pays (voire
à son groupe ethnique), avec le sentiment que ce
pays (voire ce groupe ethnique) est plus important que les autres, ou supérieur aux autres, et
que ses intérêts doivent être systématiquement
défendus.
Racisme : Croyance selon laquelle il existerait une
hiérarchie ethnique, certains groupes ethniques
étant « naturellement » supérieurs à d’autres ; également fait de traiter les gens différemment selon le
groupe ethnique dont ils sont issus.
Radical : Aux États-Unis, individu critiquant le
système social existant.
Ratification : Processus par lequel on vote en faveur
de quelque chose, on l’accepte, pour en faire une
loi.
Socialisme : Idéologie visant à créer une société
égalitaire, dans laquelle l’utilité, et non le profit,
déterminerait la production.
Spéculateur (terrien) : Personne achetant de grandes
surfaces de terres, non pour les utiliser mais pour
les revendre en vue d’un profit.
Synallagmatique (contrat synallagmatique) : Anciennement aux États-Unis, un contrat qui contraignait une personne à travailler pour quelqu’un
d’autre pendant une certaine durée.
Syndicat : Association de travailleurs qui négocient
afin d’obtenir des avantages (hausse de salaire,
amélioration des conditions de travail, etc.) tous
ensemble, et non individuellement, un par un.
Terrorisme : Actes violents, pouvant être dirigés
également contre des civils, perpétrés pour des
raisons politiques par des personnes ne représentant
pas officiellement un État et ses forces armées.
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