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CHAPITRE PREMIER
Les ciseaux coupent le papier

La geisha « Feuille Tremblante », agenouillée à côté de James Bond, se pencha en avant et l’embrassa chastement sur la joue droite.

— Ça, c’est tricher, dit Bond avec sévérité. Vous aviez accepté, si je gagnais, de me donner un vrai baiser : sur la bouche. C’est un minimum, ajouta-t-il.

« Madame » Perle Grise avait les dents laquées de noir, signe de grande distinction ; son maquillage était si épais qu’on aurait pu la croire sortie d’une pièce du théâtre No. Elle traduisit. Il y eut des rires étouffés, des cris d’encouragement. Feuille Tremblante cacha son visage dans ses jolies mains comme si on lui avait demandé de se livrer à la pire des obscénités. Elle écarta ses doigts, examina la bouche de Bond de ses yeux bruns et vifs, comme si elle visait, et s’élança. Cette fois le baiser était bien sur les lèvres, et elle s’y attarda. Invite ? Promesse ? Bond se rappela qu’on lui avait promis une « geisha d’oreiller ». En appliquant les principes, il ne pouvait s’agir que d’une geisha de caste inférieure. Une de celles à qui on ne demande pas d’être experte dans les arts traditionnels de sa profession : raconter des histoires drôles, chanter, peindre, composer des vers sur son compagnon d’un soir. Mais, à la différence de ses consœurs cultivées, elle pourrait accepter de jouer avec lui à des jeux plus sérieux, avec discrétion, bien sûr, dans la plus stricte intimité, et pour un prix fort élevé. Mais cela conviendrait mieux aux goûts grossiers et bestiaux d’un gaijin que de l’écouter dire un tanka de trente et une syllabes, auquel il ne comprendrait tout de même rien et dans lequel, en d’exquis idéogrammes, ses charmes seraient comparés à ceux des bourgeons des chrysanthèmes qui couvrent les flancs du mont Fuji.

Les applaudissements qui saluèrent cette manifestation de lascivité débridée s’éteignirent rapidement, dans une atmosphère de respect. L’homme massif et puissant vêtu d’un yukata noir qui était assis en face de Bond, de l’autre côté de la table basse de laque rouge, avait retiré le fume-cigarette Dunhill à filtre qu’il tenait serré dans ses dents en or et l’avait déposé à côté du cendrier.

— Bondo-san, dit Tigre Tanaka, chef des services secrets japonais, à moi de vous défier à ce jeu ridicule, mais j’ai le regret de vous annoncer dès maintenant que vous ne gagnerez pas.

Le large visage ridé que Bond avait appris à si bien connaître depuis un mois s’éclaira. Il eut un large sourire, et ses yeux en amande se rétrécirent, jusqu’à se réduire à deux fentes – qui brillaient. Bond connaissait ce sourire – ce n’était pas un vrai sourire. Simplement un masque percé d’un trou doré.

— D’accord, Tigre. Mais, avant tout, encore du saké. Mais pas dans ces ridicules dés à coudre. J’ai déjà bu cinq flacons de cette potion et ça ne me fait pas plus d’effet qu’un double Martini. Si je dois faire la preuve de la supériorité de l’instinct occidental sur la ruse orientale, il me faut encore au moins un double Martini. N’y aurait-il pas derrière ces cabinets Ming quelque chose qui ressemble à un verre… un simple verre ?

— Bondo-san, Ming est chinois. Vos connaissances en art d’Extrême-Orient sont aussi rudimentaires que votre façon de boire est peu raffinée. De plus, il n’est pas sage de sous-estimer le saké. Il y a chez nous un proverbe qui dit : « C’est l’homme qui boit le premier flacon de saké ; puis le second flacon boit le premier ; finalement, c’est le saké qui boit l’homme. »

Tigre Tanaka se tourna vers Perle Grise et il s’ensuivit une conversation entrecoupée de rires que Bond interpréta comme un échange de plaisanteries sur ce gauche Occidental et ses monstrueux appétits.

Sur un mot de Madame, Feuille Tremblante fit une courbette et se précipita hors de la pièce.

— Vous avez beaucoup gagné à leurs yeux, Bondo-san, dit Tigre Tanaka en se tournant vers Bond. Les lutteurs sumo sont les seuls à pouvoir boire autant de saké sans rien laisser paraître. Elle dit que vous devez sans aucun doute être un homme de huit flacons. (Le visage de Tigre prit une expression rusée.) Mais Perle Grise laisse également entendre que vous ne serez pas un compagnon extrêmement brillant pour Feuille Tremblante à la fin de la soirée.

— Dites-lui que je m’intéresse davantage à ses charmes à elle, qui sont en pleine maturité. Je la crois extrêmement habile dans l’art de faire l’amour et ce talent viendrait facilement à bout de toute lassitude passagère de ma part.

Cet assaut de galanterie reçut la réponse qu’il méritait. Perle Grise dit rapidement quelques mots en japonais, que Tigre traduisit :

— Bondo-san, Perle Grise est une femme d’esprit. Elle a fait un mot. Elle a dit qu’elle était déjà respectablement mariée à un bonsan, et que son futon ne pourrait en contenir un deuxième. Bonsan signifie prêtre à barbe grise et, comme vous le savez peut-être, un futon, c’est un lit. Elle a fait un jeu de mots sur votre nom.

La geisha-partie durait déjà depuis deux heures ; Bond avait mal aux joues à force de faire des sourires sans fin et de lancer d’aimables reparties. Loin d’avoir été diverti par les geishas ou envoûté par les accords déroutants de l’instrument à trois cordes appelé samisen, Bond avait été constamment obligé de faire des efforts pour empêcher la soirée de tomber à plat. Il savait que Tigre Tanaka avait suivi ses efforts avec un plaisir sadique. Dikko Henderson lui avait pourtant dit qu’assister à des geishas-parties cela revenait à peu près, pour un étranger, à essayer d’amuser un groupe d’enfants en bas âge, sous l’œil vigilant d’une gouvernante rébarbative. Mais Dikko lui avait aussi fait valoir que Tigre Tanaka lui faisait un grand honneur, que la soirée coûterait une petite fortune, soit au portefeuille de Tigre, soit aux fonds secrets. Il ferait aussi bien de faire bonne figure car tout cela ressemblait à un sondage sur le but de sa mission. Mais cela pouvait également tourner à la catastrophe.

Bond se força donc à sourire et il battit des mains en signe d’admiration.

— Dites à cette vieille maquerelle qu’elle est fortiche, dit-il à Tanaka.

Il accepta le gobelet plein jusqu’au bord de saké chaud des mains de Feuille Tremblante, agenouillée dans une attitude d’adoration et le vida en deux gorgées. Il réitéra, si bien qu’il fallut retourner à la cuisine chercher du saké. Puis, d’un air décidé, il posa le poing sur la table de laque et dit sur un ton qu’il s’efforçait de rendre agressif :

— C’est bien, Tigre. Allons-y !

Il s’agissait d’un très vieux jeu : « Les ciseaux coupent le papier, le papier enveloppe la pierre, la pierre émousse les ciseaux. » Les enfants du monde entier y jouent. Le poing représente la pierre, les deux doigts tendus figurent les ciseaux, la main à plat le papier. Les deux concurrents frappent ensemble deux fois dans le vide et lorsqu’ils abattent le poing pour la troisième fois, ils révèlent, en gardant le poing fermé, en tendant deux doigts ou en posant la main à plat, celui des trois signes qu’ils ont choisi. Le jeu consiste à deviner quel signe va choisir l’adversaire et à choisir pour sa part celui qui le battra. Ce jeu se joue généralement en trois manches et parfois plus. Il est fondé sur le bluff.

Tigre Tanaka posa son poing sur la table face à celui de Bond. Les deux hommes ne se quittaient pas des yeux. Un silence de mort régnait dans la petite pièce qui ressemblait à une boîte faite de lattis et de papier ; pour la première fois de la soirée, on pouvait entendre, par la cloison mobile ouverte, le doux murmure du petit ruisseau qui courait dans le jardin d’agrément.

Était-ce à cause du silence qui succédait soudain aux rires et aux bavardages ou du grand sérieux que revêtait l’affrontement de ces deux hommes et qui se reflétait sur le visage de samouraï de Tigre Tanaka, à la fois cruel et formidable, mais Bond eut soudain la chair de poule. Pour une raison ou une autre, il ne s’agissait plus d’un simple jeu d’enfants. Tigre avait annoncé qu’il allait battre Bond. Échouer, c’était perdre la face. Cela suffirait peut-être à briser une amitié qui était devenue étrangement réelle au cours des dernières semaines. Tanaka était l’un des hommes les plus puissants du Japon. Être battu par un misérable gaijin en présence de trois femmes, c’était très grave pour lui. Ces femmes risquaient d’aller raconter l’histoire. Un incident de ce genre aurait été insignifiant en Occident, un peu comme si un ministre avait perdu une partie de trictrac aux Blades. Mais en Orient ? Dikko Henderson avait vite appris à Bond le respect des conventions orientales, même lorsqu’elles lui paraissaient vieux jeu ou dérisoires, mais Bond nageait encore quand il s’agissait d’en établir la hiérarchie. Devait-il essayer de gagner ou de perdre à ce jeu d’enfants qui consistait à bluffer et à rebluffer ? Mais il fallait autant de finesse pour perdre que pour gagner, car il s’agissait de deviner le signe que l’autre allait faire. Et, à tout prendre, cela comptait-il réellement ? Il se trouvait malheureusement que, dans cette curieuse mission qui lui avait été confiée, ce jeu idiot avait de l’importance pour sa réussite ou son échec.

Comme s’il avait été doué de double vue, Tigre résolut le problème. Il éclata d’un rire sonore qui ressemblait plus à un cri qu’à l’expression de la bonne humeur ou du plaisir.

— Bondo-san, il serait de bon ton, au cours d’une soirée où vous êtes l’invité et moi l’hôte, de vous laisser gagner cette partie. Cela irait même plus loin ; il faudrait du tact et du savoir-faire. C’est pourquoi je dois vous prier de m’excuser à l’avance si je suis obligé de vous battre.

Bond sourit de bon cœur.

— Mon cher Tigre, il serait vain de jouer à un jeu sans essayer de gagner. Vous m’insulteriez gravement en jouant avec l’intention de perdre. Mais permettez-moi de vous dire que votre remarque constitue une grave provocation. Elle ressemble aux invectives que se lancent les lutteurs de sumo avant d’entamer le combat. Si je n’étais pas moi-même aussi sûr de gagner, je ferais remarquer que vous vous êtes exprimé en anglais. Voulez-vous avoir l’obligeance de dire à notre délicate et distinguée assistance que je me propose de faire mordre la poussière à votre honorable personne et de démontrer ainsi, non seulement la supériorité de l’Angleterre, et en particulier de l’Écosse, sur le Japon, mais encore de notre Reine sur votre Empereur.

Mis en confiance par l’action sournoise du saké, Bond avait été un peu loin. Ce genre de plaisanteries au sujet de la différence de leurs cultures était devenu une habitude entre Tigre et lui. Tanaka qui avait fait avant la guerre de brillantes études au Trinity College se flattait de voir les choses sous un jour demokorasu, de comprendre les problèmes occidentaux avec un esprit large et libéral. Mais Bond avait à peine cessé de parler qu’il surprenait dans les yeux sombres un éclair soudain. Il se rappela les recommandations de Dikko Henderson.

« Maintenant, écoute-moi, stupide petit anglouze. Tu ne te débrouilles pas mal, mais n’essaie pas de forcer la chance. T.T. est dans le genre civilisé… pour un Japonais, c’est-à-dire. Mais il ne faut pas y aller trop fort. Regarde cette gueule : il y a du Mandchou là-dedans, et du Tartare. N’oublie pas que le propriétaire de cette gueule était déjà ceinture noire de judo avant d’entrer dans ton sale Cambridge. N’oublie pas qu’il espionnait pour le compte des Japonais avant la guerre quand il se faisait passer pour leur attaché naval à Londres. Les crétins de ton service le croyaient impeccable parce qu’il sortait de Cambridge ! N’oublie pas non plus ses états de service pendant la guerre. Il a fini comme aide de camp de l’amiral Ohnishi et il suivait l’entraînement de kamikaze au moment où les Américains ont été faire tout ce chambard au-dessus de Nagasaki et de Hiroshima et où l’Empire du Soleil Levant a tout d’un coup sombré. Mais même si tu oubliais tout cela, demande-toi simplement comment il se fait que c’est justement T.T., plutôt que n’importe quel autre choisi parmi les quatre-vingt-dix millions de Japonais, qu’on a mis à la tête du Koan-Chosa-Kyoku. Ça va, James ? T’as pigé ? »

Depuis son arrivée au Japon, il s’était assidûment entraîné à prendre en s’asseyant la position du lotus. Dikko Henderson le lui avait conseillé.

« Si vous réussissez auprès de ces gens, lui avait-il dit, et même si vous ne réussissez pas, vous aurez à passer le plus clair de votre temps assis par terre sur votre derrière. Il n’y a qu’une façon d’y parvenir sans faire craquer ses articulations, c’est d’adopter la position indienne : on s’accroupit sur ses jambes croisées ; malheureusement, les arêtes extérieures des pieds viennent heurter le plancher et, au début, ça fait assez mal. Avec un peu d’entraînement vous vous y habituerez et vous y gagnerez beaucoup en considération. »

Bond était plus ou moins parvenu à se rendre maître de cette technique ; cependant, au bout de deux heures, il avait encore l’impression que s’il ne changeait pas de position, il resterait bancal pour le restant de ses jours.

— Pour jouer contre un pareil champion, dit-il, il faut d’abord que je me détende et me concentre.

Il se remit péniblement sur ses pieds, s’étira, puis se rassit, mais cette fois avec une jambe étendue sous la table basse et son coude gauche reposant sur le genou droit replié. Il en éprouva un merveilleux soulagement. Il leva son gobelet et Feuille Tremblante, docile, le remplit en versant le liquide d’un nouveau flacon. Bond engloutit le saké, tendit à nouveau son gobelet à la jeune femme et soudain, abattit son poing droit sur la table de laque en faisant sauter et tinter les petites boîtes de porcelaine contenant les sucreries. Il lança à Tigre Tanaka un regard foudroyant en s’écriant :

— Prêt !

Tigre s’inclina. Bond fit de même. Les femmes se penchèrent, attendant ce qui allait se passer.

Tigre regarda Bond en essayant de percer à jour ses intentions. Ce dernier avait déjà décidé de ne suivre aucun plan, de ne laisser apparaître aucune tactique bien définie. Il jouerait au hasard en laissant à son poing le soin de décider du symbole qu’il exposerait au moment psychologique qui suivrait les deux coups pour rien.

— Trois parties en trois manches ? demanda Tigre.

— D’accord.

Les deux poings se levèrent lentement, frappèrent simultanément la table à deux reprises, puis se lancèrent en avant. Tigre avait gardé son poing fermé, figurant ainsi la pierre. Bond avait ouvert la main, évoquant le papier qui enveloppe la pierre. Une manche pour Bond. Le même rite se reproduisit, suivi du moment de vérité. Tigre avait conservé la pierre. L’index et le médius de Bond étaient ouverts, figurant les ciseaux, émoussés par la pierre de Tigre. Un partout.

Tigre prit son temps ; il appuya son poing contre son front, ferma les yeux en se concentrant.

— Oui. Je vous tiens, Bondo-san. Vous ne pouvez plus m’échapper.

— Bien joué, dit Bond en essayant de chasser de son esprit l’idée que Tigre allait encore une fois garder la pierre ou plutôt, s’attendant à voir Bond jouer en partant de cette hypothèse, et adopter par conséquent le papier, qu’il allait riposter en jouant les ciseaux, qui coupent le papier. Et ainsi de suite. Et les trois signes faisaient une ronde sans fin dans la tête de Bond.

Les deux poings se levèrent : une, deux… partez !

Tigre en était resté à la pierre et Bond à son papier. Première partie pour Bond.

La seconde partie dura plus longtemps. Ils durent recommencer plusieurs coups car ils firent souvent le même signe. C’était un peu comme si les deux joueurs s’efforçaient de jauger leurs qualités psychologiques. Mais cela n’était pas possible, puisque Bond jouait d’instinct. Il continua de la même façon, ne se fiant qu’à sa chance. Tigre gagna la partie. Égalité. La belle. Les deux adversaires se regardèrent. Bond souriait avec douceur, mais avec un soupçon d’ironie. Une lueur rouge brillait au fond des yeux sombres de Tigre. Bond la remarqua et se dit : « Il serait peut-être sage de perdre… Mais comment faire ? »

Il gagna la partie en deux manches, émoussant les ciseaux de Tigre sur sa pierre, enveloppant la pierre de Tigre dans son papier.

Tigre s’inclina profondément. Bond encore plus bas. Il chercha à parler d’autre chose et finit par dire :

— Il faut que je fasse adopter ce jeu pour vos prochaines Olympiades. Je serai certainement choisi pour représenter mon pays.

Tigre eut un rire réservé et poli.

— Vous jouez avec beaucoup de perspicacité. Quel est le secret de votre méthode ?

Bond n’en avait pas. Il se hâta d’en inventer une qui fit plaisir à Tigre :

— Vous êtes un homme de pierre et d’acier, Tigre. J’en ai conclu que c’était le signe du papier que vous utiliseriez le moins. J’ai joué en conséquence.

Ce coup d’encensoir fit son effet. Tigre s’inclina. Bond de même ; il but un gobelet de saké à la santé de Tigre. La tension qui régnait parmi les femmes était tombée, elles se mirent à applaudir ; Madame enjoignit à Feuille Tremblante de donner un nouveau baiser à Bond. Elle obéit. Comme les Japonaises ont la peau douce ! Quand elles vous touchent, elles vous effleurent à peine ! James Bond faisait des plans pour la fin de sa nuit lorsque Tigre lui dit :

— Bondo-san, nous avons à discuter de questions importantes. Me ferez-vous l’honneur de m’accompagner chez moi pour prendre un dernier verre ?

Bond écarta sur-le-champ ses pensées voluptueuses. D’après ce que Dikko lui avait dit, c’est un insigne honneur et une grande faveur d’être invité par un Japonais chez lui. Pour une raison ou une autre, il avait donc été bien inspiré en gagnant à ce jeu enfantin. Cette invitation pouvait laisser présager des choses importantes. Il s’inclina :

— Rien ne pourrait me faire plus de plaisir, Tigre.

Une heure plus tard ils étaient assis dans des fauteuils que Bond apprécia particulièrement, avec entre eux deux une table chargée de boissons. Les lumières orange foncé de Yokohama scintillaient à l’horizon, une légère odeur de mer et de port arrivait par bouffées, à travers la cloison mobile qui s’ouvrait sur le jardin. La maison de Tigre était charmante, comme d’ailleurs la majorité des habitations japonaises, de la plus riche à la plus simple. L’architecture tend à ne laisser subsister avec la nature que la barrière la plus mince possible. Les trois autres portes à glissière donnant sur la pièce carrée étaient, elles aussi, largement ouvertes ; on apercevait une chambre, un petit cabinet de travail et un couloir.

Dès leur arrivée, Tigre avait tiré toutes les cloisons en disant :

— En Occident, lorsque vous avez à discuter de choses secrètes, vous fermez portes et fenêtres. Au Japon, nous ouvrons tout, pour nous assurer que personne n’écoute derrière les minces cloisons de nos maisons. Et ce que j’ai à vous dire maintenant est ultra-secret. Le saké est-il assez chaud ? Vous avez vos cigarettes préférées ? Alors, écoutez ce que j’ai à vous révéler et donnez-moi votre parole de n’en rien dire à personne. (Tigre Tanaka éclata d’un rire forcé qui dévoilait de nombreuses dents en or.) Si vous deviez faillir à votre serment, il n’y aurait pour moi d’autre solution que de vous faire disparaître de la surface de la terre.


CHAPITRE II
Rideau pour Bond ?

La fermeture annuelle des Blades avait eu lieu exactement un mois avant ces événements. À partir du premier septembre, les membres du club se trouvant encore à Londres, au mépris des convenances, seraient obligés d’aller se commettre au Whites ou au Boddle pendant un mois. Ils trouvaient le Whites bruyant et snob, et reprochaient au Boddle d’être devenu le rendez-vous des hobereaux de province bien pourvus dont la conversation, en cette saison, se limiterait à l’ouverture de la chasse à la perdrix. Blades serait désert pendant un mois. Mais c’était ainsi. Le personnel était supposé prendre ses vacances et, chose plus importante, on devait faire des travaux de peinture et réparer la toiture.

« M » assis dans la loggia donnant sur Saint James Street ne s’en souciait guère. Il se proposait d’aller passer quinze jours sur le Test pour pêcher la truite et pendant les deux dernières semaines, il se ferait monter des sandwiches et du café au bureau. Il n’allait d’ailleurs que rarement aux Blades, sauf quand il avait quelqu’un d’important à inviter. Il ne se sentait pas l’âme d’un « clubman », mais, s’il avait eu le choix, il s’en serait tenu au Senior, qui a le meilleur service du monde. Mais il y était trop connu et on y parlait trop boutique. Il y aurait eu trop d’anciens camarades de la Marine pour venir lui demander à quoi il s’occupait depuis qu’il avait pris sa retraite. Le mensonge qui consistait à dire : J’ai trouvé une situation dans une affaire qui s’appelle « Universal Export », correspondait à quelque chose de véritable, mais n’était pas sans risque, et l’ennuyait.

Porterfield arriva avec les cigares. Il les présenta à l’invité de « M » en s’inclinant. Sir James Molony leva un sourcil interrogateur.

— Je constate que les havanes arrivent toujours, dit-il, tandis que sa main hésitait.

Il prit un Roméo et Juliette, le coupa avec précaution, le huma. Il se tourna vers « M » :

— Qu’est-ce que « Universal Export » envoie en échange à Castro ? Des fume-cigarette ?

« M » n’apprécia pas la plaisanterie et Porterfield s’en aperçut. Il avait servi comme quartier-maître sous les ordres de « M » à l’époque d’un de ses derniers commandements. Il s’empressa, mais pas trop, de dire :

— C’est un fait, sir James, les meilleurs cigares de la Jamaïque sont maintenant arrivés au niveau de qualité des havanes. Ils sont arrivés à les envelopper d’une feuille extérieure convenable.

Il referma le couvercle de verre de la boîte et s’éloigna.

Sir James Molony perça bien au centre le bout du cigare à l’aide de l’instrument laissé à cet effet par le maître d’hôtel. Il alluma un Sam Vesta et passa la flamme alternativement dans les deux sens devant le bout du cigare ; il aspira doucement jusqu’à ce que le cigare se mît à tirer d’une manière satisfaisante. Il but une gorgée de cognac, puis de café et se carra dans son fauteuil. Il contempla un instant le front ridé de son hôte avec affection et ironie.

— Parfait, mon ami. Maintenant, racontez-moi ; de quoi s’agit-il ?

La pensée de « M » était ailleurs. Il paraissait éprouver des difficultés avec sa pipe. Entre deux bouffées, il dit d’un air absent :

— De quoi il s’agit ?…

Sir James Molony était le plus grand neurologue d’Angleterre. Il avait reçu l’année précédente le prix Nobel pour son travail désormais fameux : « Quelques réactions psychosomatiques secondaires de la déficience organique. » Il était le spécialiste des maladies nerveuses attaché aux services secrets et quoique rarement appelé à ce titre, et encore, chaque fois in extremis, les problèmes qu’on lui demandait de résoudre l’intéressaient beaucoup parce qu’ils étaient à la fois humains et vitaux pour l’État. Depuis la fin de la guerre, le second qualificatif n’avait plus beaucoup l’occasion de s’appliquer.

« M » se tourna du côté de son invité et regarda la circulation dans Saint James Street.

— Mon cher ami, vous avez, comme tout le monde, certaines lignes de conduite. L’une d’elles consiste à m’inviter de temps en temps aux Blades, à me gaver comme une oie de Strasbourg pour me livrer ensuite un sombre secret en me demandant de vous aider. La dernière fois, je m’en souviens, vous vouliez savoir si je pourrais obtenir certains renseignements d’un diplomate étranger en le plongeant, sans qu’il s’en doute, dans un profond état d’hypnose. C’était, m’aviez-vous dit, votre dernière chance. Je vous avais répondu que je ne pouvais rien faire pour vous. Deux semaines plus tard, je lisais dans le journal que le diplomate en question s’était malheureusement tué en expérimentant les effets de la pesanteur depuis le deuxième étage d’un immeuble. Le verdict du médecin légiste laissait la question pendante : « Est tombé ou a été poussé ? » Quelle histoire allez-vous me raconter aujourd’hui ? Allons, « M », ajouta-t-il dans un élan de sympathie. Dites ce que vous avez sur le cœur !

« M » le regarda dans les yeux avec froideur :

— C’est à propos de 007. Il m’inquiète de plus en plus.

— Vous avez lu mes deux rapports à son sujet. Rien de nouveau depuis lors ?

— Non. Exactement la même chose. Son état se détériore lentement. Il arrive en retard, il bâcle son travail, il fait des erreurs. Il boit beaucoup et perd beaucoup d’argent dans ces nouvelles maisons de jeux. Dans l’ensemble, je dois constater que l’un de nos meilleurs hommes est sur le point de devenir un risque pour la sécurité du Service. Quand on examine son dossier, c’est à proprement parler incroyable.

Sir James Molony secoua la tête avec conviction.

— Cela n’a absolument rien d’incroyable. Ou vous ne lisez pas mes rapports, ou vous n’y prêtez pas suffisamment d’attention. Je vous y explique tout au long que cet homme souffre d’un choc.

Sir James Molony se pencha en avant et pointa son cigare dans la direction de la poitrine de « M ».

— Vous êtes un homme dur, « M ». Vous devez l’être, pour faire votre métier. Mais il existe pourtant certains problèmes, les problèmes humains par exemple, que vous ne pouvez toujours résoudre à l’aide du chat à neuf queues. Le cas dont nous parlons en fait partie. Il s’agit d’un de vos agents, qui est certainement aussi courageux et résistant que vous l’étiez à son âge. Il est célibataire et amateur convaincu du sexe faible. Il se trouve qu’il tombe subitement amoureux, en partie, je suppose, parce qu’il s’agissait d’un oiseau blessé qui avait besoin de son appui. Il est surprenant de voir quels côtés sensibles peuvent avoir ces hommes réputés coriaces. Il l’épouse donc, et quelques heures plus tard, la malheureuse est tuée par cette espèce de super-gangster. J’ai oublié son nom ?

— Blofeld. Ernst Stavro Blofeld.

— C’est bien cela. De son côté, votre homme s’en tire avec une simple blessure superficielle à la tête. À partir de ce moment, il se met à aller de mal en pis. Votre service médical se demande s’il n’aurait pas le cerveau atteint et il me l’envoie. Je ne lui trouve rien d’anormal – rien de physique, j’entends. Mais il a subi un choc. Il reconnaît avoir perdu tout allant, ne plus s’intéresser à rien, même pas à sa propre existence. J’entends ce genre d’histoires tous les jours. C’est une sorte de psychonévrose qui peut évoluer lentement ou s’aggraver soudain. Dans le cas de votre homme elle a été causée par une situation intolérable ou qu’il considérait comme telle parce qu’il n’en avait jamais connu de semblable : la perte d’un être aimé, aggravée dans ce cas par le fait qu’il se reprochait d’en être responsable. Ni vous ni moi, mon cher ami, n’avons eu à supporter un tel poids sur notre conscience et nous ne sommes donc pas en mesure de dire comment nous aurions réagi. Ce que je puis vous certifier, c’est que c’est atroce. Votre homme en est actuellement accablé. Je crois, et il me semble l’avoir dit dans mon rapport, que son métier, avec tout ce qu’il comporte de danger, d’urgences et d’aventures, est seul capable de le guérir. J’ai découvert qu’on devait enseigner aux gens qu’on peut toujours se trouver en présence d’une catastrophe plus grave que celle qu’on vient de connaître ; tant qu’il nous reste un souffle de vie, nous devons accepter les vicissitudes de l’existence. Elles nous paraîtront souvent terribles, insupportables. Elles font partie de la condition humaine. Avez-vous essayé de lui confier une mission difficile au cours de ces derniers mois ?

— Deux, dit « M » sur un ton lugubre. Il les a toutes les deux bousillées. Dans la première, il a failli se faire tuer ; dans l’autre, il a commis une telle erreur que des agents se sont trouvés par sa faute dans une situation extrêmement périlleuse. Cela aussi le tracasse. Il ne commettait jamais d’erreur, auparavant. Il semble s’être soudain spécialisé dans les catastrophes.

— C’est encore un symptôme de sa névrose. Que comptez-vous faire de lui ?

— Le mettre à la porte, dit « M » avec brutalité. Faire comme s’il avait été abattu ou grièvement blessé, comme s’il était atteint d’une maladie incurable. Je n’ai pas de place dans mon service pour un cerveau estropié, quels que soient ses états de service et les excuses que vous autres psychologues pouvez lui trouver. Il aura sa pension, bien entendu. Il sera remercié dans des formes très honorables. Nous essaierons de lui trouver une situation. Il pourrait, je pense, être engagé par l’une de ces nouvelles organisations de sécurité pour la protection des banques.

« M » fixa d’un regard défensif les yeux clairs et compréhensifs du neurologue. Il aurait voulu être soutenu dans la décision qu’il avait prise :

— Vous ne voyez pas ce que je veux dire, sir James ? Mes effectifs sont absolument complets, aussi bien au quartier général qu’en opération. Je n’ai rigoureusement aucun poste où je puisse caser 007 et où il ne risque pas de faire des dégâts.

— Vous allez perdre l’un de vos meilleurs hommes.

— Il l’était, mais il a cessé de l’être.

Sir James Molony se laissa aller en arrière dans son fauteuil. Il regarda par la fenêtre en tirant pensivement sur son cigare. Il avait déjà eu l’occasion de l’examiner une douzaine de fois et ce Bond lui avait plu. Il avait senti quelle flamme l’animait, il connaissait ses réserves d’énergie ; il savait qu’elles pouvaient lui permettre de se tirer de situations qui auraient réduit à néant tout être normal. Il suffisait qu’elles fussent désespérées. Ces réserves, et l’instinct de conservation, entreraient immédiatement en jeu. Il se souvenait du nombre incalculable de névrosés qui avaient cessé brusquement de lui rendre visite dès que la guerre avait éclaté. Les grands soucis avaient chassé les petits. Il avait pris une décision et il se tourna à nouveau vers « M ».

— Donnez-lui une dernière chance, « M ». Si cela peut vous aider, j’en prendrai la responsabilité.

— À quel genre de chance pensez-vous ?

— Eh bien, je ne connais pas grand-chose à vos affaires. Je n’y tiens d’ailleurs pas ; j’ai déjà assez à faire avec le secret professionnel. Mais n’avez-vous pas une mission vraiment coriace, pour ainsi dire, à confier à cet homme ? Cela ne signifie pas qu’elle doive être nécessairement dangereuse, comporter des assassinats, ou le vol du code secret des Russes. Mais quelque chose d’une importance capitale et qui soit pratiquement irréalisable. De toute manière, si vous en avez envie, profitez de l’occasion pour lui botter les fesses, mais ce dont il a surtout besoin, c’est qu’on fasse un suprême appel à ses talents, qu’on lui confie une mission qui le fasse transpirer au point qu’il en oublie tous ses soucis. Ce garçon est patriote. Confiez-lui une tâche dont le succès compte pour son pays. Ce serait facile si une guerre venait à éclater. Rien de tel que le genre « mort glorieuse » pour faire sortir un type de lui-même. Mais ne pouvez-vous pas trouver quelque chose qui soit simplement important et urgent ? Si c’est possible, confiez-lui une telle mission. Cela pourrait parfaitement le remettre en selle. De toute manière, donnez-lui cette chance, voulez-vous ?

La sonnerie impérative du téléphone rouge, qui était resté silencieux pendant de longues semaines, fit sursauter Mary Goodnight devant sa machine à écrire, à croire qu’elle était assise sur des ressorts. Elle se précipita dans la pièce voisine, reprit son souffle, et saisit le récepteur comme s’il s’était agi d’un serpent à sonnettes.

— Oui, monsieur.

— Non, monsieur, c’est sa secrétaire à l’appareil.

Elle jeta un coup d’œil à sa montre, craignant le pire.

— C’est exceptionnel monsieur. Je ne pense pas qu’il tarde plus que quelques minutes. Dois-je lui dire de vous rappeler, monsieur ? Oui, monsieur.

En replaçant le téléphone sur son support, elle remarqua que sa main tremblait. Au diable cet homme ! Où pouvait-il bien être ? Elle se surprit à dire tout haut : « James, je t’en prie, dépêche-toi. » Puis, la mine déconfite, elle retourna s’asseoir devant sa machine inactive. Elle regardait sans les voir les touches grises et tenta de lui adresser un message télépathique : « James ! James ! « M » veut te voir… « M » veux te voir… « M » veut te voir… »

Son cœur cessa de battre pendant une seconde. Le Syncraphone. Peut-être que, pour une fois, il ne l’avait pas oublié. Elle se précipita dans le bureau de Bond et ouvrit le tiroir de droite de sa table. Non ! Il était là, le petit poste récepteur en matière plastique grâce auquel on aurait pu l’appeler du standard. Tous les cadres supérieurs du quartier général devaient obligatoirement emporter ce bibelot quand ils s’absentaient de l’immeuble. Mais depuis des semaines il l’oubliait régulièrement ou, ce qui est pire, il s’en moquait. Elle prit l’appareil et en martela son buvard. « Oh ! celui-là ! » dit-elle tout haut. Et elle retourna dans son bureau en traînant les pieds d’un air découragé.

Son état de santé, le temps, les merveilles de la nature sont des choses dont l’homme moyen se soucie peu avant d’avoir atteint trente-cinq ans. C’est seulement au seuil de l’âge mûr qu’on cesse de les considérer comme des choses admises une fois pour toutes, et qui servent de toile de fond à des préoccupations plus urgentes et plus intéressantes.

Jusqu’à cette année, James Bond n’y avait guère pensé. À part quelques gueules de bois par-ci par-là et quelques rafistolages physiques qui n’étaient en fait, pour lui, que l’équivalent de la blessure qu’un enfant se fait en tombant d’un arbre, il avait toujours considéré la santé comme un état normal. Le temps ? Il s’agissait simplement de savoir s’il mettrait un imperméable ou relèverait la capote de la Bentley. Quant aux oiseaux, aux abeilles et aux fleurs, il ne s’y intéressait que dans la mesure où cela piquait, mordait, sentait bon ou mauvais. Tandis que ce jour-là, huit mois exactement après la mort de Tracy, il était assis dans la roseraie de la reine Mary à Regent Park et son esprit n’était pas occupé d’autre chose.

D’abord sa santé. Il se sentait très mal dans sa peau et on le voyait à son aspect. Depuis des mois, sans rien dire à personne, il avait été consulter tous les médecins de Harley Street, Wigmore Street et Wimpole Street, en espérant que l’un d’eux réussirait à le remettre d’aplomb. Il avait été voir des spécialistes de toute espèce, et jusqu’à un hypnotiseur. Il leur avait dit :

— Je me sens très mal fichu. Je dors mal. Je ne mange pratiquement plus rien. Je bois beaucoup trop et je ne fais plus rien de bon. Je me déglingue de partout. Arrangez-vous pour que je me sente mieux.

Chacun des praticiens avait pris sa tension, fait analyser ses urines, ausculté son cœur et ses poumons, posé des questions auxquelles il avait consciencieusement répondu et lui avait dit que tous les organes essentiels fonctionnaient normalement. Après avoir payé ses cinq guinées il était retourné chez John Bell and Croyden avec une nouvelle série d’ordonnances pour des tranquillisants, des somnifères, des fortifiants. Il venait tout juste de rompre toute relation avec l’hypnotiseur qui avait été lui conseiller de prendre une femme pour se prouver à lui-même qu’il était un homme. Comme s’il n’avait pas essayé déjà bien des fois ! Il y avait celles qui voulaient qu’il les emmène à Paris. Celles qui lui avaient demandé d’un air indifférent : « Tu te sens mieux, maintenant, chéri ? »

Au fond, l’hypnotiseur n’était pas un mauvais type. Il l’avait bien un peu rasé en lui racontant comment il pouvait faire disparaître les verrues, et les persécutions dont il était l’objet de la part de l’ordre des médecins. Bond avait fini par en avoir assez de rester assis dans un fauteuil pour écouter sa voix bourdonnante en fixant, selon ses instructions, la lampe électrique sans abat-jour qui pendait du plafond. Il avait abandonné le traitement à cinquante guinées en plein milieu et il était venu s’asseoir dans ce jardin retiré avant de regagner son bureau situé, à une dizaine de minutes de là, de l’autre côté du parc.

Il consulta sa montre. Un peu plus de trois heures ; il était censé rentrer à deux heures et demie. Zut ! il faisait trop chaud ! Il se passa une main sur le front et l’essuya à son pantalon. Il n’avait jamais transpiré de cette façon. Le temps allait changer. Encore la bombe atomique, quoi qu’en disent les savants. Comme ce serait agréable d’être quelque part dans le midi de la France. Un endroit où il pourrait se baigner autant qu’il voudrait. Mais il avait déjà pris son congé annuel. Ce mois effrayant qu’on lui avait accordé après la mort de Tracy. Il était allé à la Jamaïque. Quel enfer ! Non, le bain n’était pas la solution. En réalité, on était très bien dans ce jardin. Des roses magnifiques à contempler. Des roses qui embaumaient. Il aimait à les admirer en entendant au loin le bruit des voitures. Le charmant bourdonnement des abeilles. La façon qu’elles avaient de tournoyer autour des fleurs, en travaillant pour leur reine. Ne pas oublier de lire ce livre qu’un Belge leur a consacré : Metternich ?… Un nom comme cela. C’est le même qui a écrit un livre sur les fourmis. Quelle extraordinaire destinée. Elles n’ont aucun ennui. Elles se contentent de vivre et de mourir. Elles accomplissent leur travail, puis tombent, mortes. Comment se fait-il qu’on ne voie pas de cadavres d’abeilles dans les parages ? Et des cadavres de fourmis ? Des milliers, des millions d’insectes doivent mourir chaque jour. Peut-être que les survivants les mangent. Allons ! Il valait mieux retourner au bureau et se faire attraper par Mary. Elle était adorable et elle avait raison de le réprimander ; c’était la voix de sa conscience, mais elle ne soupçonnait pas l’importance de ses ennuis. Quels ennuis ? Oh ! inutile d’y revenir. James Bond se leva et alla lire sur des étiquettes les noms des roses qu’il avait admirées. Il apprit ainsi que les rouge vermillon étaient des « Super Star » et que les blanches s’appelaient des « Iceberg ».

Les préoccupations que lui inspirait sa santé, la chaleur, les cadavres des abeilles se brouillaient dans sa tête. James Bond s’éloigna en direction du grand immeuble gris dont les étages supérieurs s’apercevaient entre les arbres.

Il était trois heures et demie. Encore deux heures à tirer avant son prochain verre.

Le mutilé qui manœuvrait l’ascenseur avec le moignon de son bras droit lui dit :

— Votre secrétaire avait l’air affolée, monsieur, elle vous cherchait partout.

— Merci, sergent.

Au cinquième étage, le garde à qui il présentait son laissez-passer lui transmit le même message. Il parcourut le couloir silencieux, sans se presser, jusqu’aux portes marquées d’un double zéro qui étaient séparées de la première partie du couloir. Il se dirigea vers la porte marquée 007, l’ouvrit et la referma derrière lui, Mary Goodnight le regarda sans se départir de son calme et lui dit simplement :

— « M » veut vous voir. Il vous a appelé il y a une demi-heure.

— « M » ?… Qui est-ce ?

Mary Goodnight bondit sur ses pieds ; ses yeux lançaient des éclairs.

— Oh ! James, je vous en prie, ça suffit ! Venez que je vous arrange, votre cravate est de travers.

C’est elle qui vint à lui ; il se laissa faire.

— Et vos cheveux ! Tenez, recoiffez-vous avec mon peigne.

Bond prit le peigne et, d’un air absent, le passa dans ses cheveux.

— Vous êtes une brave fille, Goodnight, dit-il en lui pinçant le menton. Je pense que vous n’avez pas de rasoir sous la main ? Autant que je sois à mon avantage pour monter sur l’échafaud.

— Je vous en prie, James, dit-elle, les yeux brillants. Allez-y vite. Voilà des semaines qu’il ne vous a pas adressé la parole. C’est peut-être quelque chose d’important, de passionnant.

Elle faisait des efforts désespérés pour mettre un peu d’enthousiasme dans sa voix.

— Il est toujours passionnant de commencer une nouvelle vie. Après tout, qui a peur du grand méchant « M » ? Vous viendrez de temps en temps me donner un coup de main dans mon élevage de poules ?

Elle se détourna et se cacha le visage dans les mains. Il lui tapota gentiment l’épaule, alla directement dans son bureau et souleva le récepteur du téléphone rouge.

— 007 à l’appareil, monsieur. Excusez-moi, mais j’ai dû aller chez le dentiste. Je sais, monsieur, je suis désolé, mais je l’avais laissé dans mon tiroir. Oui, monsieur.

Il reposa lentement le récepteur, jeta un regard circulaire sur son bureau comme pour lui dire adieu, sortit dans le couloir et prit l’ascenseur avec la résignation du condamné.

Miss Moneypenny le regarda avec une hostilité à peine dissimulée.

— Vous pouvez entrer.

Bond redressa les épaules, considéra la porte rembourrée derrière laquelle son destin s’était joué si souvent. Il tourna la poignée du bout des doigts, comme s’il avait craint une décharge électrique, entra et referma derrière lui.


CHAPITRE III
La mission impossible

Les puissantes épaules de « M » étaient un peu engoncées dans le veston bleu. Il se tenait debout près de la grande fenêtre et regardait dans le parc. Sans se retourner, il dit : « Asseyez-vous. » Pas de nom, pas de numéro !

Bond prit sa place habituelle en face du grand fauteuil de « M », de l’autre côté du bureau. Il remarqua qu’il n’y avait aucun dossier sur le cuir rouge recouvrant le bureau et que les corbeilles « Arrivée » et « Départ » étaient vides. Il se sentit soudain très mal à l’aise, pour toutes sortes de raisons : pour avoir laissé tomber « M », le service, pour avoir lui-même cessé de réagir. Ce bureau vide, ce fauteuil vide, achevaient le réquisitoire. « Nous n’avons rien pour vous, avaient-ils l’air de dire. Vous ne nous êtes plus d’aucune utilité. Désolés. Nous avons été charmés de vous connaître, mais c’est ainsi. »

« M » revint s’asseoir lourdement dans son fauteuil et regarda Bond. Son visage buriné de marin était indéchiffrable. Il était aussi impassible que, tout à l’heure, le dossier de cuir bleu bien astiqué de son fauteuil vide.

— Vous savez pourquoi je vous ai fait demander ?

— Je crois le deviner, monsieur. Je vous offre ma démission.

— De quoi parlez-vous ? dit « M » en se mettant en colère. Ce n’est tout de même pas votre faute si la section 00 a été oisive pendant si longtemps. Les événements sont ainsi. Vous avez connu des périodes mortes avant celle-ci, des mois sans rien avoir à faire.

— Mais j’ai fait un beau gâchis avec mes deux dernières missions. Et je sais que mes rapports médicaux ne sont pas fameux depuis quelques mois.

— Balivernes. Vous n’avez absolument rien. Vous avez traversé une sale période. Vous avez toutes les raisons de vous sentir un peu déprimé. Quant à vos deux dernières missions, dites-vous bien que tout le monde peut commettre des erreurs. Je ne peux pas vous laisser ici à ne rien faire, c’est pourquoi je vous retire de la section 00.

Bond s’était pendant un court instant senti rasséréné ; mais voilà qu’il se trouvait précipité d’encore plus haut. Le vieux avait été gentil d’essayer de le laisser tomber en douceur.

— Dans ce cas, si ça ne vous fait rien, monsieur, j’aimerais maintenir mon offre de démission. J’ai fait partie de la section 00 pendant trop longtemps pour pouvoir m’intéresser encore à un travail de bureau. D’ailleurs, je ne vaux rien pour ce genre de choses.

« M » fit ce que Bond ne lui avait jamais vu faire : il assena de son poing levé un coup violent sur le bureau.

— Mais à qui diable croyez-vous parler ? Qui dirige cette boutique, à votre avis ? Dieu du ciel… je vous convoque pour vous donner de l’avancement et vous confier la mission la plus importante de votre carrière et vous me parlez de démission. Espèce de tête de cochon !

Bond était sidéré. Une grande vague d’excitation le parcourut. De quoi pouvait-il bien s’agir ?

— Je suis navré, monsieur. Je crois que je déraille un peu, depuis quelque temps.

— Je me chargerai bien de vous dire quand vous déraillez, dit « M » en frappant^ encore une fois du poing sur le bureau, mais moins fort cette fois. À présent, écoutez-moi. Je vous donne du galon en vous faisant passer à la section diplomatique. Vous aurez un matricule de quatre chiffres et mille livres de plus par an. Vous n’aurez pas grand-chose à apprendre sur cette section ; tout ce que je peux vous dire, c’est qu’en dehors de vous, elle ne se compose que de deux autres agents. Vous pouvez, si vous voulez, conserver le même bureau et votre secrétaire. En réalité j’aime mieux cela. Je ne tiens pas à ce que votre changement d’affectation soit connu. Compris ?

— Oui, monsieur.

— De toute façon, vous prendrez l’avion pour le Japon dans moins d’une semaine. Le chef d’état-major s’occupe personnellement de tout. Ma secrétaire n’est même pas au courant et, comme vous avez pu le constater, ajouta « M » en faisant un geste de la main, il n’y a même pas de dossier sur la question. C’est dire son importance.

— Mais pourquoi m’avoir choisi, moi ? dit Bond, dont le cœur battait à tout rompre.

C’était le plus étonnant revirement du destin qu’il n’eût jamais connu. Dix minutes plus tôt, à peine, il croyait sa carrière terminée, il se prenait pour un homme fini et brusquement, il se retrouvait au pinacle. De quoi pouvait-il bien s’agir ?

— Pour une raison bien simple : il s’agit d’une mission impossible. Non, je n’irai tout de même pas jusque-là. Disons plutôt qu’il est tout à fait improbable que vous réussissiez. Vous avez montré dans le passé que vous étiez doué pour les missions difficiles. La seule différence dans le cas qui nous occupe, c’est qu’il n’y aura pas de bagarre. (« M » ajouta en lui lançant un coup d’œil glacial :) Il n’y aura pas de ces tirs au pigeon que vous affectionnez tant. Il faudra uniquement travailler du cerveau. Si vous réussissez, ce dont je doute fort, vous doublerez très exactement l’importance de nos renseignements sur l’Union soviétique.

— Pouvez-vous me donner quelques précisions, monsieur ?

— Il le faut bien, puisqu’il n’existe aucun dossier écrit. Toute la documentation sur les échelons inférieurs des services de renseignements japonais vous sera fournie par la section J. Le chef d’état-major priera le colonel Hamilton de répondre sans réticences à toutes vos questions, mais vous ne lui direz rien sur le but de votre mission. Compris ?

— Oui, monsieur.

— Bon, alors ; est-ce que vous connaissez un peu de cryptographie ?

— Les rudiments. J’ai toujours préféré me tenir à l’écart de ces questions. C’était mieux pour le cas où il me serait arrivé de tomber entre les mains de l’opposition.

— Très juste. Eh bien, les Japonais sont des as dans ce domaine. Ils ont la tournure d’esprit qui convient pour fignoler des problèmes de lettres et de chiffres. Il se trouve que, depuis la guerre, sous la direction de la C.I.A., ils ont construit des machines incroyables, bien plus perfectionnées que les I.B.M. Pendant toute l’année dernière, ils n’ont cessé de déchiffrer les messages les plus importants transmis par les Russes de Vladivostok et de Russie orientale concernant la diplomatie, la marine, l’aviation, tout, quoi.

— Mais c’est fantastique, monsieur.

— C’est surtout fantastique pour la C.I.A.

— Mais est-ce qu’ils ne nous passent pas ces renseignements ? Je croyais que nous marchions la main dans la main avec la C.I.A. américaine sur toute la ligne.

— Pas dans le Pacifique. C’est leur domaine réservé. Lorsque Allan Dulles était à la tête du service, nous recevions au moins des condensés des affaires nous concernant, mais ce MacCone qui dirige maintenant la C.I.A. a supprimé tout ça. C’est un brave type, impeccable sous tous les rapports, nous nous entendons très bien avec lui, mais il m’a avoué avec la plus charmante simplicité qu’il agissait sur ordres émanant du National Defense Council. Ils se font du souci à cause de nos services de sécurité. Je ne peux guère les en blâmer, car les leurs m’inquiètent pas mal aussi : deux de leurs principaux cryptographes ont trahi voici deux ans ; ils ont dû aller repasser à ceux d’en face toute la camelote que nous avions communiquée aux Américains. L’ennui, avec ce qu’on est convenu d’appeler la démocratie, c’est que la presse s’empare immédiatement de ces histoires et en fait tout un plat. La Pravda ne fond pas en larmes chaque fois que l’un des leurs passe de notre côté. Les Izvestia ne vont pas réclamer une enquête. Quelqu’un du K.G.B. passe un très mauvais quart d’heure, je suppose, et c’est tout. Mais ils ont au moins la possibilité de continuer à faire leur boulot sans avoir sur le dos des retraités du Soviet Suprême qui viennent fouiller dans les dossiers et leur expliquer comment on fait fonctionner des services secrets.

Bond savait que « M » avait offert sa démission après l’affaire Prenderghast. Il s’agissait d’un chef de station à tendances homosexuelles qui venait d’être condamné à trente ans de détention pour trahison ; la presse mondiale s’était emparée de l’affaire. Bond lui-même avait dû venir témoigner. Les questions posées à la Chambre des Communes, le procès à Old Bailey et les audiences du Tribunal Farrer où avait été évoquée la question des services de renseignements qui avaient suivi, avaient stoppé tout travail au quartier général pendant un bon mois. Un chef de section parfaitement innocent s’était même suicidé parce qu’il se figurait que cette affaire mettait sa probité directement en cause. Bond se souvenait de tout cela. Pour ramener « M » au sujet, il dit :

— À propos de ces renseignements recueillis par les Japonais, monsieur… Où dois-je intervenir ?

« M » posa les deux mains à plat sur la table. C’était son geste familier pour aborder la question capitale. Bond le comprit et son cœur battit plus vite encore.

— Il y a à Tokyo un homme du nom de Tigre Tanaka, chef des services secrets, qu’ils désignent là-bas sous un nom japonais que j’ai oublié, et qui est d’ailleurs impossible à prononcer. Ça, c’est un homme ! D’abord à Cambridge. Revenu en Angleterre avant la guerre, il se met à espionner pour le compte des Japonais. A fait partie du « Kempetei », leur Gestapo pendant la guerre, a suivi l’entraînement de kamikaze ; il serait donc mort aujourd’hui s’il n’y avait pas eu la capitulation. Enfin, c’est le type qui dispose du matériel qui nous intéresse, nous et les chefs d’état-major. Vous allez aller là-bas et l’obtenir de lui. Par quel moyen, je n’en sais rien. Mais vous voyez maintenant pourquoi je vous ai dit que vous n’aviez pas beaucoup de chances de réussir. Il est sous l’« allégeance » (cette expression archaïque amusa beaucoup James Bond) de la C.I.A. Il n’a probablement pas une très haute opinion de nous. C’est un peu comme ça partout dans le monde. C’est peut-être mérité. Je ne suis pas politicien. Il ne sait sur notre service que ce qu’il a entendu dire à la C.I.A. Ces renseignements ne doivent donc pas nous présenter sous un jour flatteur. Nous n’avons plus de station au Japon depuis 1950. Aucune transmission de renseignements ; tout va aux Américains. Vous serez placé sous les ordres, des Australiens. On me dit que leur homme est très bien et la section J le confirme. De toute façon, c’est comme ça que les choses se présentent. Si quelqu’un peut s’en sortir, c’est bien vous. Voulez-vous essayer, James ?

Le visage de « M » avait pris une expression amicale, ce qui était fort rare. James Bond sentit monter en lui une bouffée d’affection pour cet homme qui dirigeait son destin depuis si longtemps et qu’il connaissait si peu. Son instinct lui disait qu’il y avait quelque chose de caché derrière cette mission, des motifs véritables qu’il n’apercevait pas encore. Était-ce une mission destinée à le renflouer ? « M » lui donnait-il ainsi sa dernière chance ? Mais la mission paraissait se tenir, on en comprenait les motifs. Sans espoir ? Impossible ? Peut-être. Pourquoi « M » n’avait-il pas choisi un agent qui parle le japonais ? Bond n’avait jamais dépassé Hong Kong. Peut-être était-ce parce que les orientalistes n’ont pas les coudées franches ; ils sont trop attachés au cérémonial du thé, à l’art d’arranger les fleurs, à la pratique du Zen. Non. Ça avait l’air de se tenir.

— Oui, monsieur, dit-il, j’aimerais essayer.

— Parfait, fit « M » avec un rapide mouvement de tête. Il se pencha et pressa le bouton de l’interphone.

— Le chef d’état-major ? Quel matricule avez-vous donné à 007 ? Bien. Il vient vous voir tout de suite.

« M » se laissa aller en arrière dans son fauteuil en gratifiant Bond d’un de ses rares sourires :

— Vous ne changez pas de chiffre. Très bien, 7777. Allez recevoir vos instructions.

— À vos ordres, monsieur. Et… merci.

Il se leva, se dirigea vers la porte et sortit. Il alla directement jusqu’à Miss Moneypenny, et se pencha pour déposer un baiser sur sa joue. Elle en devint toute rose et porta la main à l’endroit du baiser.

— Penny, soyez un ange. Appelez Mary et dites-lui de se rendre libre ce soir, quels que soient ses engagements. Je l’invite à dîner chez Scotts. Dites-lui que nous mangerons notre première grouse de l’année et que nous boirons du champagne rosé. Ce sera une célébration.

— De quoi ? demanda Miss Moneypenny les yeux écarquillés, et soudain tout excitée.

— Je ne sais pas. L’anniversaire de la Reine, quelque chose comme ça. C’est d’accord ?

James Bond traversa la pièce et entra dans le bureau du chef d’état-major.

Miss Moneypenny décrocha le téléphone intérieur et transmit son message d’une voix tremblante.

— Je crois qu’il est maintenant tout à fait bien, Mary. Il est redevenu exactement comme avant. Dieu sait ce que « M » a pu lui dire. Il avait déjeuné avec sir James Molony. Ne le dites pas à James. Cela pourrait avoir un rapport. Maintenant, il est avec le chef d’état-major.

Bill a dit qu’il ne fallait pas les déranger. Ça a l’air d’une mission qu’on est en train de lui confier. Bill était très mystérieux.

Bill Tanner, anciennement le colonel du génie Tanner, le meilleur ami de Bond dans le service, leva les yeux par-dessus son bureau chargé de dossiers. Son visage s’éclaira en voyant entrer son ami.

— Prends un siège, James. Alors, c’est vendu ? Je m’en doutais un peu. Mais c’est un sale truc. Tu crois que tu pourras t’en tirer ?

— Pas la moindre chance, à mon avis, dit Bond avec gaieté. Ce Tanaka a l’air plutôt coriace et je ne suis pas précisément diplomate. Mais pourquoi « M » m’a-t-il choisi, Bill ? Je croyais qu’on m’avait renvoyé à la niche parce que j’avais loupé les deux dernières missions. J’étais déjà prêt à me lancer dans mon élevage de poules. Écoute, sois un bon copain et dis-moi ce que cela cache.

Bill Tanner s’attendait à cette question. Il répondit sans s’émouvoir :

— Balivernes ! Tu as traversé une sale période ; cela nous arrive à tous. « M » a simplement estimé que tu étais l’homme qu’il fallait. Tu sais qu’il a sur tes aptitudes une opinion qui n’est pas toujours la tienne. De toute façon, ça te changera des bagarres. Il était temps que tu sortes un peu de ta sacrée section 007. Tu n’as jamais pensé à monter en grade ?

— Absolument pas, dit Bond avec conviction. Dès que je serai revenu de cette escapade, je demanderai qu’on me rende mon ancien numéro. Maintenant, dis-moi, comment suis-je censé mettre cette affaire en train ? En quoi consiste cette couverture australienne ? Qu’ai-je à offrir à cet Oriental rusé en échange de ses bijoux ? Si je peux mettre la main sur la camelote, comment est-ce que je la fais parvenir ici ? C’est qu’il doit y en avoir une quantité énorme.

— Il peut avoir en échange tous les renseignements récoltés par notre station H. Il peut envoyer un de ses hommes à Hong Kong s’il le désire, pour travailler avec les nôtres. Il doit déjà couvrir assez bien la Chine mais il n’a sûrement pas rien de comparable à notre service de Macao, la « Route Bleue ». Hamilton te mettra au courant de tout cela. À Tokyo, l’homme avec qui tu travailleras est un Australien du nom de Henderson – Richard Lovelace Henderson. C’est un nom de fantaisie mais la section J et tous les anciens agents japonais disent que c’est un type bien. Tu auras un passeport australien et nous nous arrangerons pour t’envoyer là-bas comme second de Henderson. Cela te donnera le statut diplomatique et un certain standing, et c’est à peu près tout ce qui compte, d’après ce que dit Henderson. Si tu mets la main sur la camelote, Henderson s’arrangera pour nous la faire parvenir par Melbourne. Nous lui donnerons une équipe spécialisée pour assurer la transmission. Question suivante.

— Quelle sera la réaction de la C.I.A. ? Après tout, c’est un peu un coup de poing dans la gueule que nous leur donnons là.

— Le Japon n’est pas encore une colonie américaine. De toute façon, ce n’est pas la peine qu’ils le sachent ; mais en définitive, ce sera à Tanaka de décider. Ce sera également à lui d’organiser la liaison jusqu’à l’ambassade d’Australie. Il faudra, bien sûr, qu’il joue serré pour que la C.I.A. ne se doute de rien. Tout ça, c’est un peu comme si tu marchais sur une mince couche de glace. Le problème capital sera d’être absolument sûr que Tanaka ne se précipite pas à la C.I.A. pour révéler tes intentions. Si on te vide, il ne nous restera plus qu’à demander aux Australiens de se charger du bébé. Ils l’ont déjà fait à l’époque où nous étions indésirables dans le Pacifique. Nous sommes très bien avec les agents de leur service qui sont des gars de première bourre. D’un autre côté, la C.I.A. n’a pas les mains aussi nettes qu’on pourrait le croire. Nous avons tout un dossier d’affaires où ils nous ont, dans le monde entier, coupé l’herbe sous le pied. Souvent d’une manière dangereuse. Nous pourrons toujours jeter ce dossier à la figure de MacCone si ton affaire fait du grabuge. Mais c’est à toi de veiller à ce que ça n’arrive pas.

— Il me semble que me voilà placé sur une orbite de haute politique. Je ne m’y sens pas du tout chez moi. Mais est-ce que cette camelote a bien l’intérêt vital que « M » prétend ?

— Absolument. Si tu réussis, la patrie reconnaissante t’achètera probablement cet élevage de poules dont tu parles tout le temps.

— Ainsi soit-il. Maintenant, si tu voulais bien envoyer un coup de bigophone à Hamilton, j’irais m’initier aux mystères de l’Orient.

— Kangei ! Soyez les bienvenus à bord, dit la ravissante hôtesse des Japanese Airlines, vêtue du kimono et de l’obi, une semaine plus tard, tandis que James Bond s’installait dans un siège confortable, près d’un hublot, à bord du quadriréacteur Douglas DC8 au départ de l’aéroport de Londres.

Bond écoutait d’une oreille distraite les recommandations au sujet des ceintures et les renseignements sur le vol en direction d’Orly, donnés par une douce voix japonaise. Les sacs prévus pour les « cas de malaise » étaient décorés de tiges de bambou, tandis que, suivant les indications de la brochure délicieusement reliée qu’il avait trouvée sur son siège, l’espace réservé aux bagages à main se trouvant au-dessus de la tête des passagers était lui-même décoré du motif traditionnel et bénéfique schématisant les écailles de tortue. L’hôtesse lui présenta en s’inclinant un ravissant éventail, une petite serviette chaude dans un panier d’osier et un somptueux menu comportant une note où il était dit qu’un assortiment de cigarettes, des parfums et des perles étaient en vente à bord. Ensuite, sous une poussée de 25 tonnes, ils s’envolèrent pour la première des quatre étapes qui allaient conduire le bel avion Yoshino à Tokyo en passant au-dessus du pôle Nord.

Bond jeta un coup d’œil aux trois oranges dessinées sur le bol bleu (non ! après tout, ce devaient être des kakis) qui se trouvaient en face de lui, tandis que l’avion se stabilisait à dix mille mètres, commanda le premier des brandy ginger-ale qui devaient le soutenir pendant le survol de la Manche, d’une partie de la mer du Nord, du Kattegat, de l’océan Arctique, de la mer de Beaufort, du détroit de Bering et du nord de l’océan Pacifique. Quoi qu’il pût advenir de la mission impossible qui lui avait été assignée, il décida de se laisser dépouiller, à l’autre bout du monde, de sa vieille peau pour en endosser une autre. Tandis qu’il admirait l’énorme ours polaire empaillé à Anchorage Alaska, doucement bercé sur les ailes des Japanese Airlines, il était en train de se faire à l’idée que la couleur de sa nouvelle peau pût être le jaune.


CHAPITRE IV
Dikko

L’énorme poing claqua dans la paume de l’autre main en faisant le bruit d’un coup de pistolet calibre 45. La grosse figure carrée de l’Australien devint cramoisie, les veines firent saillie sur les tempes grisonnantes. Avec une violence contenue, presque à voix basse, il entonna sur un ton farouche :

— Je cafarde, tu cafardes, il cafarde, nous cafardons, vous cafardez, ils cafardent.

Il plongea la main sous la table basse puis se ravisa, saisit le verre de saké et l’engloutit d’un trait.

— Du calme, Dikko. Quelle mouche vous pique ? Et que signifie cette conjugaison qui rend un son colonial et bien vulgaire ?

Richard Lovelace Henderson, appartenant au Corps Diplomatique Australien de Sa Majesté, promena un regard agressif tout autour du petit bar plein de monde qui donnait sur une des ruelles à proximité de Ginza et laissa tomber du coin des lèvres, lui qui était habituellement de bonne humeur, avec amertume et colère :

— Espèce d’idiot d’Anglouze, on nous a foutu un micro sous notre table. C’est ce cafard de Tanaka ! Vous ne voyez pas le fil qui suit le pied de la table ? Et ce type qui a l’air d’un ange, de l’autre côté du bar… il ne lui manque que les petites ailes dans le dos ? Ce type qui n’a qu’un bras, qui fait vachement respectable avec son complet bleu et sa cravate noire ? Vous le voyez, maintenant ? C’est un des hommes de Tigre. Je les flaire à dix mètres. Voilà dix ans qu’ils me filent. Tigre les habille comme des petits messieurs de la C.I.A. Vous n’avez qu’à repérer les Japonais qui boivent des boissons occidentales et qui sont accoutrés de cette façon. Tous des hommes de Tigre. J’ai joliment envie de l’appeler au téléphone et de lui dire ce que j’en pense, à cette crapule.

— En tout cas, si nous avons un micro sous la table, ça fera une agréable séance d’écoute pour M. Tanaka demain matin, dit Bond.

— Qu’il aille au diable, dit Henderson avec résignation. Ce vieux salaud sait ce que je pense de lui. Il n’en aura qu’une confirmation enregistrée. Ça lui apprendra à m’espionner ; ainsi que mes amis, ajouta-t-il avec un sourire aimable pour Bond. C’est vous qu’il désire jauger en réalité. Et je me moque pas mal qu’il m’entende le dire. Bludger ? Tu es là ? Eh bien ! écoute-moi, Tigre ! Bludger, c’est une insulte grave en Australie. Ça veut dire « cafard » bien sûr, mais ça a beaucoup d’autres sens : ça veut dire salaud sans parole, marlou, vicieux, menteur, traître et coquin – sans qualité pour racheter tous ces défauts. Et j’espère que demain matin, à ton petit déjeuner, tu t’étrangleras avec tes petits bouts d’algues cuits à la vapeur, en apprenant ce que je pense de toi.

Bond partit d’un éclat de rire. Ce torrent de mots percutants ne s’était pour ainsi dire pas arrêté depuis la veille, quand Dikko était venu le chercher à l’aéroport de Haneda le « champ des ailes ». Il avait fallu près d’une heure à Bond pour récupérer à la douane son unique valise et lorsqu’il émergea, écumant de rage, dans le hall central, ce fut pour se faire bousculer par une bande de jeunes Japonais excités qui brandissaient des banderoles en papier où l’on pouvait lire : « Congrès International de la Blanchisserie ». Bond était épuisé par son vol. Il laissa échapper un mot de cinq lettres très grossier. Derrière lui, une grosse voix répéta le mot en ajoutant quelques ornements supplémentaires.

— C’est ça, mon garçon ! C’est la façon de saluer l’Orient. Avant d’être sorti de la douane vous auriez eu besoin de tous ces mots, et de bien d’autres…

Bond s’était retourné. L’homme vêtu d’un complet gris fripé lui tendit une main grande comme un jambonneau.

— Ravi de vous connaître. Mon nom est Henderson. Comme vous étiez le seul Anglouze de l’avion, j’ai deviné que vous étiez Bond. Attendez. Donnez-moi cette valise. J’ai une voiture à la sortie et plus vite nous quitterons cette putain de maison de fous, mieux ça vaudra.

Henderson ressemblait à un ex-champion toutes catégories d’un âge mûr, à la retraite, qui aurait pris goût à la bouteille. Son costume de fine toile laissait apparaître les renflements de ses muscles autour des bras, des épaules, mais aussi les paquets de graisse au niveau de la taille. Il avait un visage sympathique, taillé dans le roc, des yeux bleus et un nez vilainement cassé. Ce matin-là il transpirait abondamment (Bond devait s’apercevoir que c’était toujours ainsi), et tandis qu’il se frayait un chemin dans la foule en se servant de la valise de Bond comme bouclier, il sortit de la poche de son pantalon un grand mouchoir chiffonné pour s’éponger le cou et le visage. La foule s’écartait de bonne grâce pour laisser passer le géant ; Bond le suivit jusqu’à une élégante conduite intérieure Topoyet qui stationnait dans une zone interdite. Le chauffeur en sortit et s’inclina. Henderson déversa un torrent d’instructions en japonais et rejoignit Bond sur la banquette arrière où il se laissa tomber avec un soupir.

— D’abord à votre hôtel, l’Okura, le plus récent des hôtels occidentaux. L’autre jour un touriste américain a été assassiné au Royal Oriental et nous n’avons pas l’intention de vous perdre aussi rapidement. Ensuite nous nous mettrons très sérieusement à boire. Vous avez dîné ?

— À peu près six fois, si je me souviens bien. J.A.L. prend certainement grand soin de votre estomac.

— Pourquoi avoir choisi cette ligne d’Extrême-Orient ? Comment était le canard laqué ?

— Je me suis laissé dire que ce fameux canard était de la grue. La ligne est mièvre et gentille, mais tout est impeccable. Je me suis dit que ce serait un bon entraînement pour apprendre à me barricader derrière un masque impénétrable avant de me plonger dans tout ceci, dit Bond en désignant les faubourgs surpeuplés de Tokyo qui défilaient à une vitesse suicide. Ça n’a pas l’air d’être l’une des plus belles villes du monde. Et pourquoi roulons-nous à gauche ?

— Dieu seul le sait, dit Henderson. Ces fichus Japonais font tout de travers. J’ai l’impression qu’ils ont mal compris les modes d’emploi : les interrupteurs fonctionnent de bas en haut, les robinets, les boutons des portes se ferment vers la gauche. Ils font même courir leurs chevaux dans le sens des aiguilles d’une montre au lieu de l’inverse, comme dans tous les pays civilisés. Quant à Tokyo, c’est une ville épouvantable. Il y fait trop chaud ou trop froid, ou bien il y pleut à verse. Et il y a un tremblement de terre à peu près tous les jours. Mais ne vous inquiétez pas : ça vous donne simplement l’impression d’être légèrement ivre. Les typhons, c’est plus grave. S’il y en a un qui commence à souffler, réfugiez-vous dans le bar le plus solide que vous pouvez trouver et saoulez-vous à mort. Ce sont les dix premières années qui sont les plus terribles. C’est au bout de ces dix années que vous savez comment vous comporter. La vie à l’occidentale coûte terriblement cher, mais j’évolue entre les deux et je ne m’en tire pas trop mal. C’est vraiment très amusant. Il faut apprendre la langue, savoir quand faire des courbettes, retirer ses souliers au moment voulu, et ainsi de suite. Il faudra vous initier à quelques coutumes essentielles si vous tenez à faire des progrès dans l’estime des gens que vous êtes venu voir. Il y a encore tout un côté samouraï qui se dissimule à l’abri des cols empesés et des pantalons rayés. J’en ai ri et ils se sont amusés à leur tour en écoutant mon baragouin. Mais cela ne veut pas dire que je ne m’incline pas jusqu’à terre quand c’est nécessaire et quand je désire obtenir quelque chose. Vous vous y mettrez parfaitement bien.

Henderson lança quelques mots en japonais au chauffeur qui jetait de fréquents coups d’œil dans le rétroviseur. Le chauffeur se mit à rire et répondit gaiement.

— Je m’en doutais, dit Henderson, on nous suit. C’est tout à fait le genre de ce vieux Tigre. Je lui ai dit que vous descendiez à l’Okura, mais il veut s’en assurer par lui-même. Ne vous en faites pas. C’est sa façon sournoise de procéder. Si vous trouvez ce soir dans votre lit un de ses hommes, ou une fille si vous avez de la chance, parlez-leur poliment ; ils disparaîtront en vous faisant une profonde révérence.

Mais c’est un sommeil solitaire qui avait suivi les copieuses libations faites en compagnie de Henderson au Bambou Bar de l’hôtel Okura, tandis que la journée du lendemain avait été consacrée à une visite de la ville, ainsi qu’à la commande de cartes de visite précisant que Bond était second secrétaire des Affaires culturelles de l’ambassade d’Australie.

— Notez, dit Henderson, qu’ils savent que notre département des Affaires culturelles dissimule en réalité notre service de renseignements. Ils savent en outre que j’en suis le chef et que vous êtes mon adjoint temporaire.

Ce soir-là, ils étaient installés au Melody, le bar préféré de Henderson, pour y prendre encore quelques verres sérieux. Le Melody est situé non loin de Ginza et tout le monde y appelait Henderson « Dikko » ou « Dikko-san ». On les avait respectueusement conduits dans un coin tranquille qui semblait être son Stammtisch.

Henderson passa la main sous la table et arracha violemment des fils qu’il laissa pendre.

— Je lui apprendrais à vivre, à ce sale nègre de Melody, dit Henderson sur un ton agressif. Quand je pense à tout ce que j’ai fait pour cette petite crapule ! Son bar était devenu le rendez-vous de la colonie anglaise et de tous les gens qui traînaient au Press Club. Il avait en même temps un bon restaurant. Mais tout cela est fini. Son idiot de cuisinier a un jour trébuché avec une soupière en marchant sur la queue du chat : il l’a empoigné et l’a jeté dans le fourneau. Cela s’est naturellement su très vite ; tous ceux qui aiment les bêtes se sont unis aux dévots pour essayer de lui faire retirer sa licence. Je me suis arrangé pour faire étouffer l’affaire et il a été sauvé ; mais la clientèle a déserté son restaurant et il dut le fermer. Je suis le seul habitué à lui être resté fidèle. Et voilà ce qu’il vient me faire, à moi ! Mais je pense qu’on l’y a forcé. De toute façon, pour ce qui est de T.T., j’estime que ça a assez duré. Je lui dirai ma façon de penser. Il devrait savoir maintenant que mes amis et moi, nous n’avons pas l’intention d’assassiner l’empereur ou de faire sauter la diète.

Dikko jeta autour de lui un regard soupçonneux qui aurait pu laisser supposer qu’il avait précisément l’intention de commettre l’un des deux forfaits.

— Maintenant, James, au boulot. J’ai pris rendez-vous pour vous avec Tigre demain matin à onze heures. Je passerai vous prendre. Nous irons au « Bureau du Folklore asiatique ». Je ne veux pas vous le décrire, il faut vous laisser la surprise. En réalité, je ne connais même pas le but de votre voyage. Il est arrivé de Melbourne un flot de messages secrets que vous devrez décoder vous-même. Merci beaucoup ! Et mon ambassadeur, Jim Saunderson, un brave type, dit qu’il ne veut rien savoir. Il trouve même préférable de ne pas vous voir. Ça va pour vous. Ça n’a rien d’offensant, mais il est malin et il ne tient pas à se mouiller. Moi non plus, je ne veux rien savoir de votre mission. Comme cela, vous serez le seul à avoir droit au bambou râpé dans votre café. Je suppose que vous allez essayer d’obtenir quelque chose de très important de Tigre sans que la C.I.A. le sache. C’est ça ? Eh bien, ça promet d’être vachement coton. Tigre est un diplomate qui a la cervelle diplomatique. À la surface, il est cent pour cent demokorasu, mais il y a les profondeurs cachées… et c’est un homme plein de profondeur. L’occupation américaine et l’influence américaine donnent l’impression de préparer une base solide à une alliance nippo-américaine totale. Mais un Japonais est toujours un Japonais. Il en va de même pour les autres grandes nations : Chine, Russie, Allemagne, Angleterre. La surface ne veut rien dire, c’est le fond qu’il faut voir. Et toutes ces races recèlent au fond d’elles-mêmes des choses effrayantes. Les sourires superficiels, aussi bien que les grimaces, ne signifient rien. Le temps ne veut rien dire non plus pour ces pays. Pour les plus grands, dix années, c’est le scintillement d’une étoile. C’est pour cette raison que Tigre et ses supérieurs – c’est-à-dire, je pense, la diète et l’empereur – examineront votre proposition sous deux angles : est-elle souhaitable dans le présent immédiat ? Ou bien représente-t-elle un placement à long terme ? Quelque chose qui pourra rapporter dans dix ou vingt ans ? Et si j’étais vous, je m’en tiendrais à cette formule : raisonner sur une longue période. Ces hommes comme Tigre, qui occupent au Japon une situation de premier plan, ne raisonnent pas en jours, mois ou années, mais en siècles. Ils ont d’ailleurs raison, si vous voulez bien y réfléchir.

Dikko Henderson fit un large signe de la main gauche. Bond constata qu’il commençait à être sérieusement imbibé. Ils en étaient tous deux à leur huitième flacon de saké, mais Dikko avait commencé avec le Suntory whisky au bar de l’Okura en attendant que Bond eût envoyé un inoffensif télégramme d’« information » à Melbourne, ce qui signifiait qu’il annonçait à Mary Goodnight qu’il était bien arrivé et lui donnait l’adresse de son hôtel. Le fait que Dikko était en train de prendre une cuite mémorable arrangeait bien Bond. Il parlerait plus librement et le renseignerait d’autant mieux. Bond tenait surtout aux petits détails.

— Mais quel genre de type est-ce, ce Tanaka ? Est-il votre allié ou votre ennemi ?

— Les deux. Peut-être plutôt mon allié. Du moins je le crois. Je l’amuse, ses camarades de la C.I.A. l’ennuient. Il se laisse aller avec moi, nous avons des goûts communs, le samara, c’est-à-dire le vin et les femmes. Il est très porté sur le beau sexe ; j’ai la prétention de l’être aussi. J’ai trouvé moyen de le sauver de deux mariages. L’ennui avec Tigre, c’est qu’il veut toujours les épouser. Il a déjà trois pensions alimentaires à payer et c’est la raison pour laquelle il est mon débiteur. Dans les mœurs japonaises, une pareille obligation met en jeu votre standing. Quand vous êtes débiteur à l’égard de quelqu’un, vous n’aurez de cesse que de vous être acquitté d’une manière honorable. Si quelqu’un vous fait présent d’un saumon, il ne s’agit pas de lui donner en retour une crevette. Il faut lui donner un saumon aussi gros – plus gros si possible, car, dans ce cas, vous renverserez la situation. À ce moment-là, c’est lui qui devient votre débiteur. Au moins, vous êtes quittes moralement, socialement, et spirituellement – ce dernier point étant le plus important. Bon. L’obligation de Tigre à mon égard est de taille, elle est de celle dont il n’est pas commode de s’acquitter. Il m’a donné quelques légers acomptes sous forme de renseignements de différents genres. Il m’en a donné un autre, beaucoup plus important, en acceptant votre venue ici et en vous accordant immédiatement un rendez-vous. Si vous aviez été un solliciteur ordinaire, vous auriez pu attendre des semaines. Il vous aurait administré une forte dose de shikirinaoshi, c’est-à-dire qu’il vous aurait fait droguer, en vous opposant un visage de marbre. C’est la tactique du lutteur sumo pour donner à son adversaire l’impression qu’il se sent bien petit, et pour qu’il paraisse également bien peu de chose au public qui entoure le ring. Vous saisissez ? Vous marquez un point au départ. Il aura tendance à faire ce que vous allez lui demander car il s’acquitterait ainsi de tout ce qu’il me doit, en faisant même de moi son débiteur pour un paquet important. Mais, ce n’est pas aussi simple. Tous les Japonais sont, à titre permanent, débiteurs de leurs supérieurs, de l’empereur, de leurs ancêtres, des dieux japonais. Ils ne peuvent s’acquitter de leur dette qu’en faisant « ce qu’il faut ». Vous me direz que ce n’est pas toujours facile. Comment savoir ce que l’on estime devoir être fait aux échelons plus élevés ? Vous vous en tirez en faisant ce qu’on estime bon aux échelons inférieurs, c’est-à-dire au niveau de vos supérieurs immédiats. C’est une façon de repasser la valise à l’empereur qui, lui, aura à s’arranger avec ses ancêtres et avec les dieux. Mais l’empereur n’a pas à se faire de mauvais sang car il incarne à lui seul tous les échelons placés au-dessous de lui, si bien qu’il peut, la conscience tranquille, continuer à se livrer à son passe-temps favori, la dissection des poissons. Vous saisissez. Ce n’est pas, en réalité, aussi mystérieux que ça en a l’air. Les choses se passent de la même façon dans les grandes sociétés comme I.C.I. ou Shell, dans l’administration, avec la différence que là, le haut de l’échelle est atteint au niveau du conseil d’administration ou des chefs du personnel. C’est plus facile. On n’a pas besoin de mettre dans le coup le Tout-Puissant ou l’arrière-grand-père quand il s’agit de décider de la réduction de dix centimes sur le prix du tube d’aspirine.

— Cela ne me paraît pas très demokorasu.

— Bien sûr que ça ne l’est pas, gros ballot. Pour l’amour de Dieu, enfoncez-vous bien dans la tête que les Japonais appartiennent à une espèce particulière. Ils ne se conduisent en peuple civilisé, dans le sens abâtardi où nous employons ce mot en Occident, que depuis cinquante à cent ans au grand maximum. Grattez un Russe et vous découvrirez un Tartare. Grattez un Japonais et vous trouverez un samouraï. Toutes ces histoires sur les samouraïs sont mythiques, comme les blagues sur l’Ouest avec lesquelles les Américains sont élevés et vos chevaliers en armures étincelantes à la cour du roi Arthur. Qu’un peuple joue au base-ball et porte des chapeaux melons ne veut pas dire nécessairement qu’il soit civilisé. Simplement pour vous montrer que je commence à être un peu gai – pas saoul, remarquez – j’ajouterai que les Nations unies s’apprêtent à récolter la tempête avec leur façon de libérer à tort et à travers les peuples coloniaux. Qu’on leur donne mille ans, d’accord. Mais dix ans, ça non ! Vous leur avez à peine ôté leurs sarbacanes que vous leur donnez des mitrailleuses. Attendez un peu que l’un de ces peuples se mette à pleurer et à prendre le ciel à témoin qu’il veut avoir la fission nucléaire, parce qu’il doit être à égalité, tu parles, avec ces saloperies de puissances colonialistes. Je ne vous donne pas dix ans pour que ça arrive, mon ami. Et quand ça arrivera, je me creuserai dans la terre un trou bien profond et j’irai m’asseoir dedans.

— Ça non plus ne paraît pas très demokorasu, dit Bond en riant.

— Je fornique sur ta demokorasu, comme aurait dit ce vieux Hemingway. Je suis pour le gouvernement entre les mains d’une élite, dit Dikko en finissant d’engloutir son neuvième flacon de saké. Chaque citoyen appartenant à cette élite disposant d’un nombre de voix en rapport avec l’importance de sa situation au sein de cette élite. Et je vous parie un dixième de voix que vous êtes d’accord avec moi !

— Pour l’amour de Dieu, Dikko, pourquoi diable nous sommes-nous mis à parler politique ? Allons manger quelque chose. Mais je reconnais qu’il y a un certain bon sens aborigène dans ce que vous dites…

— Ne me parlez pas des aborigènes ! Que croyez-vous donc savoir sur les aborigènes ? Savez-vous que dans mon pays il y a un mouvement qui s’amorce – que dis-je, il progresse déjà au grand galop – en faveur de l’octroi du droit de vote aux aborigènes ? Espèce de « poofter » occidental. Si vous sortez encore vos âneries libérales je vous coupe les c… pour m’en faire un nœud papillon !

— Qu’est-ce qu’un « poofter » ? demanda Bond avec douceur.

— C’est ce que vous appelez une tante. Non, dit Henderson en se levant et en lançant à l’homme derrière le bar quelques mots qui ressemblaient à du japonais, avant de vous condamner sans appel je vous emmène manger des anguilles dans un endroit où vous pourrez nous offrir pour les accompagner une solide bouteille de plonk. Puis nous irons à la Maison des Délices Suprêmes. Ensuite je pourrai rendre honnêtement mon verdict.

— Vous êtes un sale kangourou bon à rien, Dikko, mais j’aime les anguilles, à condition qu’elles ne soient pas en gelée. Je les offre, ainsi que les délices qui suivront. Vous, vous occuperez du vin de riz et du plonk. Calmez-vous. L’archange du bar est en train de vous jauger.

— Je viens pour jauger M. Richard Lovelace Henderson, et non pour l’enterrer. (Dikko sortit une liasse de billets de mille yens et se mit à les compter à l’intention du garçon. Puis il ajouta :) Pas encore, c’est-à-dire.

Il se dirigea vers l’autre extrémité du bar en marchant avec quelque difficulté, mais non sans majesté puis, s’adressant à un Noir massif en habit violet qui se tenait de l’autre côté du comptoir, il dit :

— Melody, tu devrais avoir honte !

Et il sortit le premier, massif et plein de dignité.


CHAPITRE V
Magic 44

Dikko Henderson vint chercher Bond à dix heures le lendemain matin. Il avait une solide gueule de bois. Ses yeux bleus durs étaient injectés de sang ; il alla directement au Bambou Bar et commanda un double brandy ginger-ale.

— Vous n’auriez pas dû ingurgiter tout ce saké par-dessus le Suntory, dit Bond avec douceur. Je ne peux pas croire que le whisky japonais puisse constituer une bonne entrée en matière pour n’importe quoi.

— Vous avez de l’idée, mon garçon. Je tiens un superbe futsukayoi, c’est-à-dire une honorable gueule de bois. J’ai la bouche comme du papier buvard. Dès que je me suis trouvé chez moi en rentrant de ce bordel, j’ai eu le grand mal de cœur. Mais vous faites erreur pour le Suntory. Il n’est pas mal fait. Il faut s’en tenir au moins cher, le White Label, qui coûte dans les quinze dollars la bouteille. Il y en a deux autres prétendument supérieurs, mais le moins cher est encore le meilleur. J’ai été voir la distillerie il y a quelque temps et j’ai fait la connaissance de quelqu’un de la famille qui le fabrique. Il m’a dit quelque chose d’intéressant à ce propos. Il paraît que l’on ne peut distiller du bon whisky que dans les endroits où l’on fait de bonnes photos. Ça a un rapport avec l’action de la lumière sur l’alcool. J’ai dû dire un tas de bêtises hier soir ? À moins que ce ne soit vous ? En tout cas je crois me rappeler que nous en avons dit l’un ou l’autre.

— Vous m’avez persécuté avec la situation mondiale et vous m’avez traité de tante. Mais vous êtes resté très amical. Il n’y a eu d’offense ni de part ni d’autre.

— Seigneur ! (Dikko prit un air sombre pour passer sa main dans sa chevelure drue et grisonnante.) Mais je n’ai frappé personne ?

— Non, à part cette fille à qui vous avez donné une telle claque sur les fesses qu’elle en est tombée par terre.

— Oh ça ! dit Henderson soulagé, ce n’était qu’une caresse amoureuse. À quoi ça servirait, un derrière de fille, alors ? Et autant que je me rappelle, elles étaient toutes – y compris l’intéressée – mortes de rire. Pas vrai ? Et, au fait, comment ça s’est-il passé avec la vôtre ? Elle avait l’air assez enthousiaste.

— Elle l’était en effet.

— Bravo. (Il avala le fond de son verre et se leva.) Venez, vieux. Il faut s’en aller. Je ne voudrais pas faire attendre Tigre. Ça m’est arrivé une fois et il ne m’a plus parlé pendant une semaine.

C’était une journée caractéristique de la fin de l’été à Tokyo : chaude, gluante et grise ; l’air était chargé d’une fine poussière provenant d’interminables travaux de démolition et de reconstruction. Ils roulèrent pendant une demi-heure en direction de Yokohama puis stoppèrent devant un bâtiment gris et triste sur lequel on lisait Bureau du Folklore asiatique. De nombreux Japonais entraient et sortaient à petits pas pressés par une porte à l’air faussement imposant ; aucun ne jeta seulement les yeux sur Dikko et Bond ; Dikko lui montra le chemin à travers le hall où l’on vendait, comme à l’entrée d’un musée, livres et cartes postales, et personne ne leur demanda où ils allaient. Il se dirigea vers une porte portant l’inscription : « Service de Coordination », puis ce fut un long couloir bordé de chaque côté de pièces dont les portes étaient restées ouvertes. On y voyait des jeunes gens penchés sur leur bureau d’un air studieux. Il y avait sur les murs de grandes cartes murales sur lesquelles étaient plantées des épingles de couleur et d’interminables étagères de livres. Une porte sur laquelle se trouvait l’inscription : « Relations Internationales » donnait sur un autre couloir bordé de portes, fermées cette fois, qui portaient des noms propres en anglais et japonais. Un virage à angle droit leur fit traverser le « Bureau de présentation visuelle » avec encore des portes fermées puis ce fut enfin la « Documentation », une grande bibliothèque installée dans une sorte de hall avec encore des gens penchés sur des bureaux. Pour la première fois, un homme installé près de la porte parut remarquer leur présence. Il se leva et s’inclina sans dire un mot. Tandis qu’ils poursuivaient leur chemin, Dikko expliqua avec calme :

— C’est ici que s’arrête la couverture. Tous ceux que vous avez vus jusqu’ici faisaient effectivement des recherches sur le folklore asiatique. Tandis que ceux-ci commencent à faire partie du personnel de Tigre. Ce ne sont pas encore les rouages essentiels, ce sont des archivistes, en quelque sorte. À partir d’ici on peut, si nous nous sommes égarés, nous demander poliment de faire demi-tour.

Une petite porte se dissimulait derrière des étagères de livres qui garnissaient un mur entier. On y voyait une pancarte : « Agrandissements du Service de Documentation. Danger ! Travaux en cours ». On croyait entendre de l’autre côté de la porte des marteaux piqueurs, une scie circulaire débitant des planches, et d’autres bruits de chantier de construction. Dikko passa la porte et ils se trouvèrent dans une pièce absolument vide au plancher bien ciré. Aucune trace de travaux. Dikko éclata de rire en voyant la surprise se peindre sur le visage de Bond. Il désigna du geste une grande boîte métallique fixée au dos de la porte qu’ils venaient de franchir : « Un magnétophone, dit-il, c’est un truc astucieux. On dirait que c’est vrai. Et ça, dit-il en désignant l’étendue de plancher complètement nue, c’est ce que les Japonais appellent un « plancher rossignol ». C’est une survivance du bon vieux temps, de l’époque où les gens tenaient à être prévenus de l’arrivée d’intrus. Ici, cela a le même usage. Essayez de traverser la pièce sans qu’on vous entende. »

Ils firent quelques pas en avant, et immédiatement les fines lattes de parquet se mirent à grincer et à gémir. Un petit judas s’ouvrit dans la porte qui leur faisait face, et un œil se mit à les surveiller. La porte s’ouvrit, découvrant un homme trapu en civil qui venait de se lever d’une table devant laquelle il était assis, en train de lire. La pièce ressemblait à une petite boîte, on n’y voyait aucune porte de sortie. L’homme s’inclina. Dikko prononça quelques phrases en japonais dans lesquelles on reconnaissait le nom « Tanaka-san ». L’homme s’inclina à nouveau et Dikko se tourna vers Bond :

— À vous de jouer ! Lancez-vous, champion ! Tigre vous fera reconduire. À bientôt.

— Vous direz à maman que je suis mort avec courage ! dit Bond.

Il entra dans la petite boîte, la porte se referma derrière lui. Il y avait sur le bureau une rangée de boutons ; l’homme en pressa un. On entendit un gémissement à peine perceptible ; Bond eut l’impression de descendre : la pièce était un ascenseur ! Quelle boîte à malices le formidable Tigre avait fabriquée pour sa protection ! Qu’est-ce qui allait venir ?

La descente dura un petit moment. Quant l’ascenseur se fut arrêté, le gardien ouvrit la porte, Bond sortit et resta médusé : il se trouvait sur le quai d’une station de métro ! Il ne manquait rien : les feux verts et rouges à l’entrée des tunnels béants, le revêtement habituel de carreaux de céramique blancs, le plafond voûté, et même, tout près de lui, un kiosque vide, où l’on était censé vendre des cigarettes. Un homme en sortit et lui dit en bon anglais :

— S’il vous plaît, veuillez me suivre, commander.

Il le précéda en passant sous une voûte portant la mention sortie. Toute la surface du hall qui, dans l’avenir, mènerait aux elevators était occupée par des bureaux préfabriqués assez coquets disposés sur les deux côtés d’un large couloir. Bond fut introduit dans l’un de ces bureaux : c’était une sorte d’antichambre et de salon d’attente. Un secrétaire quitta sa machine à écrire pour s’incliner devant lui ; il disparut derrière une porte de communication, ressortit presque immédiatement, s’inclina encore une fois en tenant la porte ouverte :

— Par ici, s’il vous plaît, commander.

Bond franchit la porte qui fut silencieusement refermée derrière lui. L’homme qui s’avança vers lui sur le magnifique tapis rouge avait bien la silhouette massive que Dikko lui avait décrite. Il lui tendit une main dure et sèche :

— Bonjour, mon cher commander. Je suis ravi de faire votre connaissance.

Il eut un large sourire de bienvenue, qui découvrait des dents en or. Les yeux brillaient sous les longs cils noirs qui faisaient penser à des cils de femme.

— Venez vous asseoir. Comment trouvez-vous mes bureaux ? Assez différents de ceux de votre chef, je suppose. Mais il faudra encore dix ans pour que le nouveau métro soit terminé, et les bureaux sont rares à Tokyo. J’ai eu tout d’un coup l’idée d’utiliser cette station encore inutilisée. C’est calme, c’est frais, c’est intime. Je serai navré quand il faudra que je m’en aille.

Bond s’empara de la chaise qu’il lui offrait, de l’autre côté du bureau vide.

— C’est une idée magnifique, dit-il. J’ai beaucoup apprécié le service de recherches folkloriques qui fonctionne sur votre tête. Y a-t-il vraiment tant de gens qui s’intéressent au folklore ?

— Qu’est-ce que ça peut faire ? dit Tigre Tanaka en haussant les épaules. Les imprimés sont distribués gratuitement. Je n’ai jamais demandé au directeur qui les lisait. Des Américains, je pense, et des Allemands. Quelques Suisses, peut-être. On trouve toujours des gens sérieux pour s’intéresser à ce genre de choses. C’est un système assez onéreux, bien sûr. Mais la dépense n’est heureusement pas à la charge du ministère de l’intérieur, dont je dépends. Ici, il faut que nous comptions sou par sou. Je pense que c’est la même chose pour votre budget ?

Bond pensait que son interlocuteur connaissait les chiffres officiellement publiés pour le budget des services secrets. Il se crut donc autorisé à dire :

— Avec un peu moins de dix millions de livres par an, on ne va pas loin quand il faut couvrir le monde entier.

Les dents brillèrent à la lueur du néon.

— Depuis dix ans vous faites au moins des économies dans cette partie du monde, puisque vous y avez stoppé vos activités.

— C’est exact. Nous nous en remettons à la C.I.A. du soin de faire le travail. Ils sont très efficaces et coopératifs.

— Encore autant sous MacCone que sous Allen Dulles ?

Le vieux renard !

— À peu près. Cependant ils ont de plus en plus tendance à considérer le Pacifique comme leur domaine privé.

— Où vous aimeriez bien aller tout de même passer votre tondeuse à gazon sans qu’ils s’en doutent, dit Tigre avec un sourire de plus en plus félin.

Bond ne put s’empêcher de rire. Le vieux diable ne perdait pas le nord. Tigre avait ri à son tour, mais plus discrètement.

— Il y a eu chez nous un certain capitaine Cook, et bien d’autres, à qui l’on doit la découverte d’une grande partie de ce domaine. L’Australie et la Nouvelle-Zélande sont devenues deux grands pays. Vous devez reconnaître que l’intérêt que nous portons à cette partie du monde est parfaitement légitime.

— Mon cher commander, vous avez de la chance que nous ayons frappé à Pearl Harbor plutôt qu’en Australie. Nous aurions occupé ce pays ainsi que la Nouvelle-Zélande si nous nous y étions pris autrement. Ce sont des contrées immenses, insuffisamment développées ; vous n’auriez pas pu les défendre. Les Américains ne s’en seraient pas mêlés. Si notre politique avait été différente, nous posséderions maintenant la moitié du Commonwealth britannique. Pour ma part, je n’ai jamais compris à quel mobile stratégique répondait l’opération de Pearl Harbor. Avions-nous l’intention de conquérir l’Amérique ? Les lignes de communication étaient trop longues. Tandis que l’Australie et la Nouvelle-Zélande, il n’y avait qu’à les cueillir. Fumez-vous ? demanda-t-il en poussant devant lui une boîte de cigarettes. Ce sont des Shinsei.

James Bond n’avait déjà presque plus de ses Morland spéciales ; il devrait bientôt se mettre à la camelote locale. Il avait aussi besoin de rassembler ses idées. C’était un peu comme s’il se trouvait entraîné dans une conférence au sommet entre le Royaume-Uni et le Japon. Il sortit de sa rêverie, prit une cigarette et l’alluma. Elle brûlait rapidement, un peu comme une mèche de pétard. Elle avait un vague goût américain qui n’était pas désagréable au palais et aux poumons et faisait penser à de l’alcool à 90°. Il rejeta la fumée en émettant un léger sifflement et sourit.

— Monsieur Tanaka, ces questions concernent les historiens. Mes préoccupations sont infiniment plus terre à terre ; elles concernent en outre plutôt l’avenir que le passé.

— Je comprends très bien, commander.

Tigre Tanaka était visiblement vexé que Bond eût coupé court à son jeu des généralités.

— Nous avons un proverbe : « Parle de l’an prochain, et le diable rit. » L’avenir est insondable. Mais, dites-moi, quelles sont vos impressions sur le Japon ? Est-ce que vous vous y plaisez ?

— Je pense qu’on se plaît toujours dans la compagnie de Dikko Henderson.

— Oui, c’est un homme qui vit comme s’il devait mourir le lendemain. C’est une bonne façon de vivre. Henderson est un grand ami, je me plais beaucoup dans sa compagnie. Nous avons certains goûts communs.

— Le folklore ? demanda Bond, légèrement ironique.

— Exactement.

— Il vous aime beaucoup. Je ne le connais pas encore beaucoup, mais j’ai l’impression que c’est un homme qui souffre de la solitude. C’est malheureux d’être à la fois solitaire et intelligent. Ne serait-il pas bon qu’il épouse une Japonaise et qu’il se range ? Ne pourriez-vous pas lui en trouver une ?

Bond était satisfait de voir la conversation s’orienter vers des questions de personnes. Il avait le sentiment d’être sur la bonne voie. En tout cas meilleure que celle qui consistait à parler politique internationale. Mais il y aurait un moment difficile quand il faudrait aborder le sujet. Il ne s’en souciait pas encore.

Comme s’il avait senti cette réaction, Tigre dit :

— J’ai fait rencontrer à notre ami bien des femmes japonaises. Je n’ai malheureusement obtenu que des résultats négatifs – passagers tout au plus. Mais, dites-moi, commander, vous n’êtes certainement pas venu me voir pour discuter de la vie privée de M. Henderson. En quoi puis-je vous être utile ? Pour la tondeuse à gazon ?

— En effet, dit Bond avec un sourire. La marque de fabrique de cette machine particulière est magic 44.

— Ah oui ! Un matériel de haute valeur aux usages multiples. Je crois comprendre que votre pays voudrait pouvoir bénéficier des services rendus par ce matériel. Tenez, voici par exemple un spécimen de ces services ; je l’ai reçu ce matin.

Tigre Tanaka sortit d’un tiroir un dossier vert pâle sur lequel était écrit en noir le mot GOKUHI en caractères japonais et latins. Bond pensa que ce mot devait vouloir dire Top secret. Tanaka le lui confirma. Il ouvrit le dossier et en sortit deux feuilles de papier jaune. L’une était couverte d’idéogrammes japonais et l’autre d’une cinquantaine de lignes dactylographiées. Tanaka lui tendit cette dernière en lui disant :

— Puis-je avoir votre parole que vous ne révélerez à personne ce que vous allez lire ?

— Si vous insistez, monsieur Tanaka.

— C’est malheureusement nécessaire, commander.

— Qu’il en soit ainsi, dit Bond en attirant la feuille de papier devant lui. Le texte, en anglais, était ainsi conçu :

À toutes les stations de rang deux et supérieures. À être déchiffré personnellement par le destinataire et ensuite détruit. Lorsque la destruction aura été effectuée confirmez par mot de code « Saturne ». Commencement du texte : en corollaire discours publié et prononcé par numéro un au Soviet Suprême en septembre. Cela confirme d’abord que nous sommes en possession arme deux cents mégatonnes et qu’un essai sera effectué le vingt septembre à haute altitude dans la zone de Nova Zemla. Stop. De considérables retombées radioactives se produiront et on peut s’attendre à une clameur de protestation des pays de l’Arctique du Nord Pacifique et de l’Alaska. Stop. Ces protestations seront contrées par Moscou en faisant allusion récents essais nucléaires américains et demandes réitérées du numéro un pour qu’on mette fin essais armes nucléaires offensives qui ont été régulièrement repoussées. Stop. Pour information le lancement telle arme par I.C.B.M. sur Londres détruirait toute vie et tout édifice au sud ligne allant Newcastle à Carliste. Stop. Il s’ensuit que le lancement d’un second missile dans la région d’Aberdeen provoquerait destruction totale de l’Angleterre et de l’Irlande. Stop. Cet argument sera employé à brève échéance par le numéro un comme fer de lance d’une démarche diplomatique ayant pour but d’obtenir retrait toutes bases américaines de Grande-Bretagne de toutes armes nucléaires offensives ainsi que désarmement nucléaire Angleterre elle-même. Stop. Cette action diplomatique permettra tester sinon détruire alliance anglo-américaine car on peut supposer que les Américains ne risqueront pas une guerre nucléaire pouvant être portée sur leur propre territoire pour venir au secours d’un allié considéré ouvertement par Washington comme n’ayant plus qu’une importance comparable à celle de la Belgique ou de l’Italie. Stop. Si cette démarche diplomatique, qui doit évidemment être considérée comme comportant des risques, est couronnée de succès, d’autres similaires suivront en Europe et plus tard dans la région du Pacifique, pour obtenir par la terreur et la démoralisation le retrait un par un de chaque pays des alliances. Stop. Le succès final de cette action d’envergure garantira la sécurité de l’U.R.S.S. pour un avenir rapproché et il en résultera plus tard une coexistence pacifique avec les États-Unis. Stop. Les intentions pacifiques de l’U.R.S.S. seront soulignées par le numéro un ainsi que par toutes les stations gouvernementales. Stop. Au cas où votre propre station serait mêlée à cette politique vous adopterez la même ligne de conduite. Stop. Pour information tous les citoyens soviétiques travaillant en Grande-Bretagne quitteront le pays une semaine avant la démarche diplomatique. Stop. Il ne sera donné aucune information et cela provoquera une hausse considérable et désirable de la tension. Stop. L’action suivante consistera à rassurer le pays visé par la démarche précisée plus haut. Stop. Il est inutile de prendre précaution spéciale pour votre station en ce moment mais vous devez vous préparer secrètement et mentalement à voir votre station impliquée plus tard dans cette action et prévoir l’évacuation de votre personnel ainsi que la destruction de vos archives au reçu du mot de code « éclair » qui vous sera adressé personnellement par le circuit quarante trait d’union quatre. Stop. Fin du texte signé central.

James Bond repoussa le document comme s’il craignait la contagion. Il expira l’air de ses poumons avec un léger sifflement, tendit la main vers la boîte de Shinsei, en alluma une, fit pénétrer la fumée profondément dans ses bronches. Il leva les yeux sur M. Tanaka qui le contemplait avec un intérêt poli.

— Je pense que le numéro 1, c’est Khrouchtchev, dit-il.

— Exactement. Quant aux stations de rang 2 et au-dessus, elles comprennent tous les consulats généraux et les ambassades. C’est un document intéressant, n’est-ce pas ?

— C’est une erreur de garder pour vous de pareils renseignements. Nous avons avec vous un traité d’amitié et un traité de commerce. Vous ne considérez pas qu’en ne nous communiquant pas des renseignements d’une pareille importance vous commettez un acte déshonorant ?

— Le mot « honneur » a une signification très sérieuse au Japon, commander. Ne serait-ce pas encore plus déshonorant de manquer à la parole que nous avons donnée à nos bons amis américains ? Ils nous ont garanti à plusieurs reprises, à moi-même et à mon gouvernement, que tout renseignement d’importance vitale pour nos autres amis ou alliés leur serait communiqué de manière à ne pas en divulguer la source. Je n’ai aucune preuve qu’ils ne procèdent pas ainsi d’une manière automatique.

— Vous savez aussi bien que moi, monsieur Tanaka, que le rewriting et les tripatouillages destinés à dissimuler la source d’une information la rabaissent au niveau de ces innombrables renseignements confidentiels provenant de « sources dignes de foi ». La nature même de la source d’où provient ce message, le fait qu’on y lit les propres expressions de l’ennemi représentent au moins cinquante pour cent de sa valeur. Il ne fait pas de doute que Washington passera à Londres une version tronquée de ce message, et j’espère que c’est déjà fait. Mais vous m’accorderez qu’il peut être de l’intérêt des Américains de ne pas révéler la terrible menace qui pèse sur la Grande-Bretagne, tandis qu’au contraire il importe à mon pays que chaque minute soit mise à profit pour préparer une parade. Une première riposte sans grande importance qui me vient à l’esprit serait de faire interner tous les citoyens soviétiques résidant en Angleterre au premier symptôme de mise en vigueur des mesures d’évacuation prévues.

— Je comprends votre point de vue, commander. Dans l’occurrence, il y a une autre route qui pourrait être empruntée par cette information pour atteindre votre gouvernement.

Et M. Tanaka prit un air mauvais. Bond se pencha au-dessus du bureau pour dire, sur un ton pressant :

— Mais je vous ai donné ma parole d’honneur.

Il se produisit un curieux changement dans le visage de M. Tanaka. Les traits qui remontaient vers le front s’affaissèrent, les yeux sombres perdirent de leur éclat et il parut se concentrer sur lui-même, tandis que son expression devenait étrangement mélancolique.

— Commander, j’ai été très heureux en Angleterre. Vos compatriotes ont été très bons pour moi et je les ai bien mal récompensés. (Ah ! se dit Bond : la dette.)

— Je plaide pour ma jeunesse, j’invoque cette guerre acharnée qui, dans mon esprit, devait procurer tant de gloire à mon pays. Je me trompais. Nous avons été battus. L’expiation de ce déshonneur prend de graves proportions, surtout pour la jeunesse de ce pays. Je ne suis pas un homme politique et je ne sais pas comment cette expiation s’opérera. Pour l’instant, nous traversons la période de transition que connaissent tous les peuples vaincus. Mais moi, Tanaka, j’ai mes comptes personnels à mettre à jour. J’ai une grande dette à l’égard de votre pays. Ce matin, je vous ai révélé un secret d’État. J’y ai été encouragé par mon amitié pour Dikko. Et aussi par la sincérité de votre attitude, par l’honnêteté avec laquelle vous avez abordé l’objet de la mission qui vous a été confiée. Je réalise pleinement l’importance de ce papier pour l’Angleterre. Vous vous rappelez son contenu ?

— Très exactement, je pense.

— Et vous avez donné votre parole de ne pas le communiquer ailleurs.

— Oui.

Tigre Tanaka se leva et lui tendit la main.

— Eh bien ! au revoir, commander. J’espère que nous aurons l’occasion de nous revoir.

Le large visage s’éclaira de nouveau, mais il n’y avait plus aucune affectation dans le sourire aurifié.

— L’honneur, c’est la façon de se comporter, commander. Le bambou doit plier sous le vent. Mais le cèdre doit aussi plier sous le typhon. Cela veut dire que le devoir crée souvent plus d’obligations que les mots. Une voiture vous attend pour vous reconduire à votre hôtel. Présentez, voulez-vous, mes profonds respects à Dikko et dites-lui qu’il me doit mille yens pour les frais de réparation d’un équipement électronique qui est la propriété de l’État.

James Bond serra la main dure et sèche et dit avec chaleur :

— Merci, monsieur Tanaka.

Il sortit du bureau avec une pensée dominante : quel temps mettaient les messages de Dikko à parvenir à Melbourne ? Et combien de temps de Melbourne à Londres ?


CHAPITRE VI
Tigre

On était un mois plus tard. M. Tanaka était devenu Tigre et le commander Bond, Bondo-san. Tigre avait expliqué à James Bond pourquoi on allait l’appeler ainsi.

— James est un nom difficile à prononcer pour un Japonais. Et il n’inspire pas assez de respect. Bondo-san ressemble au mot japonais « bonsan », qui signifie prêtre. Les consonnes qui terminent votre nom ne sont pas faciles non plus. En présence d’un nom de ce genre, nous ajoutons en finale la lettre O. Vous devenez par conséquent Bondo-san. Est-ce que ça vous convient ?

— Bondo ne veut pas dire cochon ni rien de ce genre en japonais ?

— Non. Il n’a aucune signification.

— Pardonnez ma question, mais les Japonais semblent aimer beaucoup faire des plaisanteries aux dépens des gaijin. Je vous ai parlé l’autre jour d’un de mes amis qui s’appelle Monkey McCall et que nous avions l’habitude d’appeler « Munko ». Vous m’avez dit qu’il était impossible de prononcer ce vocable au Japon. Je pensais qu’il pouvait en être de même de « Bondo ».

— Ne craignez rien. C’est un nom tout à fait respectable.

Les semaines avaient passé sans progrès marquant pour la mission de Bond, à part l’éclosion d’une amitié sincère avec Tigre. Avec Dikko, ils étaient devenus d’inséparables compagnons de sorties nocturnes. Bond avait l’impression qu’au cours de leurs randonnées dans la campagne ou pendant leurs nuits tapageuses, il montait de plus en plus, bien qu’avec beaucoup de discrétion, dans l’estime de Tigre. Dikko avait d’ailleurs confirmé cette impression :

— Je crois que vous faites des progrès, champion. Tigre considérait comme peu honorable de sa part de vous mener en bateau pour vous opposer finalement un refus catégorique. Il a certainement quelque chose qui mijote dans la coulisse, je n’ai pas la moindre idée de ce que c’est. Je devine que ça se passe avec les supérieurs hiérarchiques de Tigre, mais que celui-ci vous appuie. Dans la langue du pays, Tigre possède ce qu’on appelle « un visage large ».

« Cette dette qu’il estime avoir à l’égard de l’Angleterre est pour vous un excellent atout. Ce qu’il vous a donné à votre première entrevue est un presento – comme on dit ici – absolument inouï. Mais attention ! Vous êtes en train d’accumuler des dettes à l’égard de Tigre. Et si vous aboutissez dans votre grande affaire, j’espère que vous aurez un presento de taille dans votre manche, de manière à plus ou moins équilibrer vos obligations l’un envers l’autre. Souvenez-vous du saumon et de la crevette ! Vous aurez ce qu’il faudra ? Ce sera possible ? »

— Je n’en suis pas si sûr, dit Bond sur un ton dubitatif.

Les renseignements en provenance de la « Route Bleue » ne dépassaient pas dans son esprit la taille d’une crevette en comparaison du saumon que Tigre devrait lui donner – ou lui refuser. L’effet produit par le petit acompte qu’il avait déjà remis à Bond avait été formidable. L’essai de la bombe de deux cents mégatonnes avait bien eu lieu à la date indiquée et avait effectivement déclenché les clameurs de protestations prévues par Moscou. Mais la riposte de l’Ouest avait été rapide. Arguant de la nécessité de protéger les ressortissants russes contre les manifestations hostiles, on les avait consignés dans un rayon de trente kilomètres de leur résidence, tandis que la police prenait des mesures de « protection » autour de l’ambassade soviétique, des consulats et de divers immeubles commerciaux. Il y avait eu des représailles contre les diplomates et les journalistes anglais en Russie, mais il fallait s’y attendre. Ce fut ensuite au tour du président Kennedy de prononcer le discours le plus ferme de toute sa carrière et de menacer l’Union soviétique de représailles sur une grande échelle si l’on faisait un jour exploser une seule bombe en dehors du territoire soviétique. Ce discours percutant, assez mal accueilli par l’homme de la rue américain, avait déterminé de la part de Moscou une réponse assez faible : des mesures similaires seraient prises en réponse à toute explosion nucléaire des puissances occidentales se produisant sur les territoires de l’U.R.S.S. ou sur celui de l’un de ses alliés.

Quelques jours plus tard, Bond avait été convoqué à nouveau dans la cachette souterraine de Tigre.

— Naturellement, vous n’allez pas répéter ce que je vais vous dire, lui dit-il avec son sourire mauvais : l’action qui avait été prévue en liaison avec l’affaire dont je vous ai informé à titre privé a été ajournée sine die par l’autorité centrale.

— Je vous remercie de cette information privée, avait répondu Bond. Mais vous rendez-vous compte à quel point le geste amical que vous avez eu à mon égard voici trois semaines a contribué à atténuer la tension internationale, particulièrement en ce qui concerne mon pays ? Mon gouvernement éprouverait à votre égard une immense reconnaissance s’il savait combien vous avez été généreux avec moi. Ai-je quelques raisons d’espérer que vous continuerez à vous montrer aussi bienveillant ?

Bond s’était habitué aux circonlocutions orientales sans atteindre le raffinement de Dikko quand il s’entretenait avec Tigre ; chaque phrase fleurie s’adornait d’au moins un mot de cinq lettres, ce qui avait le don de réjouir au plus haut point ce dernier.

— Bondo-san, le matériel que vous désirez nous louer, dans le cas très improbable où il viendrait à être disponible, ne serait mis à votre disposition que moyennant un prix très élevé. Pour parler franc, qu’est-ce que votre pays se propose de nous offrir en échange de l’utilisation, la pleine utilisation de MAGIC 44 ?

— Nous disposons d’un très important réseau de renseignements en Chine connu sous le nom de « Route Bleue de Macao ». Les renseignements provenant de cette source seraient mis à votre entière disposition.

Une ombre passa sur le visage de Tigre, mais un éclair mauvais brilla au fond de ses yeux de Tartare.

— Je crains d’avoir de bien mauvaises nouvelles à vous annoncer, Bondo-san. Mes services se sont infiltrés dans la « Route Bleue » dès sa création pour ainsi dire. Nous recevons déjà tous les renseignements de cette provenance. Je peux vous montrer les dossiers si vous le désirez. Nous n’avons fait que la rebaptiser « Route Orange » et je reconnais qu’elle procure une matière acceptable. Mais nous l’avons déjà. À quoi d’autre aviez-vous pensé ?

Bond ne put s’empêcher de rire. L’orgueil de la section J et de « M » ne pesait pas lourd dans la balance ! Et pour au moins cinquante pour cent c’était en quelque sorte une aide au Japon ! Bon Dieu, ce voyage était instructif. Ces nouvelles allaient faire au Q.G. l’effet d’un pavé dans la mare aux canards.

— Nous disposons de bien d’autres possibilités. Mais maintenant que vous m’avez démontré la valeur incontestable de votre matériel, puis-je suggérer que vous proposiez un prix ?

— Vous croyez vraiment avoir dans vos tiroirs quelque chose dont la valeur soit comparable ? Peut-être des renseignements d’une source analogue bien que certainement inférieure en qualité, mais qui serait d’un intérêt égal pour la défense de notre pays en particulier ?

— Sans aucun doute, dit Bond avec conviction. Mais ne serait-ce pas une bonne idée, mon cher Tigre, une fois votre décision prise, que vous fassiez un voyage à Londres pour vous rendre compte par vous-même de ce que nous avons dans nos dossiers ? Je suis sûr que mon chef serait très honoré de vous recevoir.

— Vous n’êtes, par conséquent, pas habilité à mener les négociations jusqu’au bout ?

— Ce serait impossible, mon cher Tigre. Nos consignes de sécurité sont telles que je n’ai même pas connaissance de tout ce dont nous disposons. En ce qui me concerne personnellement, je puis seulement transmettre à mon chef l’essentiel de ce que vous me dites ou bien vous rendre tout autre service personnel que vous pourriez avoir à me demander.

Tigre Tanaka parut pensif. On eût dit qu’il retournait dans sa tête les derniers mots prononcés par Bond. Il mit fin à l’entretien en l’invitant au restaurant des geishas ; Bond sortit un peu perplexe pour aller envoyer à Londres via Melbourne un message sur ce qu’il venait d’apprendre.

La pièce dans laquelle il était à présent assis, après la geisha-partie et où Tigre venait joyeusement de le menacer de mort, avait des murs couverts de têtes de tigre d’un réalisme impressionnant. Son cendrier était encastré dans une patte de tigre et le fauteuil qu’il occupait était recouvert d’une peau magnifique du même animal. M. Tanaka était né dans l’année du Tigre, 1914, tandis que lui, Bond, était né dans l’année du Rat, comme Tigre avait pris grand plaisir à le lui faire remarquer.

Bond but une gorgée de saké.

— Mon cher Tigre, je ne voudrais pas vous mettre dans l’obligation de me rayer de la liste des vivants. Vous voulez dire que, cette fois, le cèdre ne doit pas plier sous le typhon ? Qu’il en soit donc ainsi. Je vous donne ma « super » parole d’honneur.

Tigre attira une chaise à lui et prit place en face de Bond, de l’autre côté de la petite table basse. Il se versa une généreuse rasade de Suntory et ajouta un jet de soda.

Le bruit du trafic nocturne de la grand-route Tokyo-Yokohama leur parvenait d’au-delà les maisons environnantes dont très peu étaient encore éclairées à cette heure tardive. C’était la fin du mois de septembre, mais il faisait chaud. Il était minuit moins dix. Tigre se mit à parler d’une voix douce.

— Dans ce cas, mon cher Bondo-san, et puisque je sais que vous êtes un homme d’honneur, excepté bien entendu, pour les questions qui concernent votre pays – ce n’est pas le cas cette fois – je m’en vais vous raconter une histoire tout à fait intéressante. Voici…

Il se leva de sa chaise et s’assit par terre sur le tatami en prenant la position du lotus. Il s’y sentait visiblement mieux à l’aise.

— Dès le début de l’ère de Meiji qui, comme vous le savez sans doute, fut l’empereur qui modernisa et occidentalisa le Japon il y a près d’un siècle, des étrangers sont venus de temps à autre s’installer dans notre pays. C’étaient pour la plupart des fanatiques de la vie japonaise et des étudiants. L’Américain né en Europe Lafcadio Heam en est un exemple typique. Ils ont été généralement tolérés et même considérés avec un certain amusement. Comme le serait un Japonais qui ferait l’acquisition d’un château dans les Highlands en Écosse, qui apprendrait le gaélique et le parlerait avec ses voisins, et qui manifesterait un intérêt insolite pour le folklore écossais. S’il poursuit paisiblement ses recherches, on se contentera de le considérer comme un aimable excentrique. Il en a été ainsi des Occidentaux qui sont venus s’installer chez nous, bien que, occasionnellement, en cas de guerre par exemple, ils aient été considérés comme espions, aient été internés et en aient vu de dures, comme c’eût été aussi bien le cas pour notre Japonais en Écosse. Eh bien, depuis l’occupation du Japon, il y a eu beaucoup de gens qui sont venus ainsi s’établir ; comme vous pouvez le concevoir, ils sont le plus souvent américains. La vie orientale a un attrait tout particulier pour les Américains qui désirent échapper à une culture qui, vous serez de mon avis, est devenue de moins en moins attrayante, c’est le moins qu’on puisse dire, sauf pour les couches inférieures de l’espèce humaine ; pour celles-ci, une nourriture mauvaise mais abondante, des jouets fascinants – voitures et télévision – le billet vite gagné mais souvent malhonnêtement ou en échange d’un travail et de talents médiocres, mais tout cela est devenu le summum bonum, si vous permettez cette réminiscence nostalgique de mes études à Cambridge.

— D’accord, dit Bond, mais n’est-ce pas là justement une conception de la vie qu’on encourage officiellement dans votre pays ?

Tigre Tanaka s’assombrit légèrement.

— En ce moment, dit-il avec une moue de dégoût, nous sommes soumis à ce que j’appellerai l’« école du Coca-Cola ». Le base-ball, les parcs d’attractions, les seins démesurés, le néon, tout cela fait partie de la note à payer parce que nous avons été battus. Ce thé tiède, c’est le mode de vie que nous connaissons sous le nom de demokorasu. C’est le refus frénétique de nous faire passer pour les boucs émissaires de notre défaite, l’abdication de nos ancêtres, de nos dieux. Le reniement de l’esprit samouraï tel qu’il s’exprime dans le kamikaze. C’est un mode de vie méprisable – Tigre jetait les mots au visage de Bond – mais par bonheur momentané et sans lendemain. Non, cela n’a pas plus d’importance dans l’histoire du Japon que la vie d’une libellule. Mais revenons à notre histoire. Nos résidents américains sont du genre sympathique. Ils apprécient la subordination de nos femmes qui n’est en réalité que superficielle, je peux le dire. Ils apprécient notre mode de vie assez strict, son ordonnance qui contraste avec le chaos régnant en Amérique. Ils aiment notre simplicité et la concentration qu’elle dissimule et qui s’exprime par exemple dans l’art de préparer le thé, d’arranger les fleurs. Ne parlons pas de notre théâtre, auquel ils ne comprendraient évidemment rien. Ils apprécient également, parce qu’ils n’ont pas d’ancêtres et probablement pas de vie de famille digne de ce nom, notre vénération pour nos aïeux et notre culte du passé. Car, dans leur monde instable, ils reconnaissent la grande stabilité de ces choses, exactement comme leurs pauvres esprits ignorants et enfantins se plaisent aux fictions du Far West et aux autres mythes américains qu’ils ne connaissent d’ailleurs que par la télévision, et non par leur éducation qui est nulle.

— Vous êtes dur, Tigre. J’ai bien des amis américains qui ne répondent pas du tout au portrait que vous venez d’en faire. Je suppose que vous voulez parler des GI’s de la plus basse catégorie qui, en fait, sont encore des immigrants irlandais, allemands, polonais ou tchèques et qui, dans leur pays d’origine, devaient travailler dans les mines de charbon.

Maintenant ils se promènent comme en pays conquis en brandissant la bannière étoilée, avec trop d’argent à dépenser. Il arrive qu’ils épousent une Japonaise et se fixent ici ; ils s’acclimatent très vite. Nos Tommies ont fait de même en Allemagne. Mais nous voilà loin de Lafcadio Heam.

Tigre Tanaka s’inclina presque jusqu’au sol :

— Pardonnez-moi, Bondo-san. Vous avez raison ; j’ai été détourné de mon histoire pour suivre des sentiers indignes d’être foulés. Je ne vous ai pas prié de venir chez moi pour déverser mon fiel à cause de l’occupation de mon pays. C’est une réaction naturelle devant la défaite. Et vous avez mille fois raison. Il y a effectivement de nombreux Américains cultivés installés ici qui sont des citoyens de valeur. Vous avez eu raison de me reprendre, car je compte parmi eux de nombreux amis dans le domaine des arts, de la littérature, des sciences et ils sont des membres éminents de notre communauté. J’étais en train de lâcher la soupape, nous dirons. Vous saisissez ?

— Mais naturellement, Tigre. Mon pays n’a pas été occupé depuis des siècles. Nous n’avons pas eu à souffrir de ce qu’on nous impose une culture étrangère et il m’est impossible d’imaginer mes réactions en de pareilles circonstances. Elles auraient été probablement très semblables aux vôtres. Mais, je vous en prie, continuez votre histoire.

Bond s’empara du flacon de saké qui chauffait lentement au bain-marie sur un poêle à charbon de bois, emplit son verre et but. Tigre Tanaka se balança deux ou trois fois sur ses fesses et les arêtes de ses pieds et poursuivit son récit.

— Je disais qu’un certain nombre d’étrangers s’étaient fixés au Japon et que la plupart sont d’aimables excentriques. Il y en a, hélas, un parmi eux qui est arrivé chez nous en janvier et qui s’est révélé comme un excentrique de l’espèce la plus diabolique. Cet homme est un monstre. Vous pouvez sourire, mais cet homme n’est pas autre chose qu’un démon qui aurait pris une forme humaine.

— J’ai eu l’occasion de rencontrer beaucoup d’hommes malfaisants au cours de ma carrière, Tigre ; généralement, ils étaient un peu fous. Est-ce le cas de celui-là ?

— Tout au contraire. L’ingéniosité minutieuse de cet homme, sa compréhension de la psychologie des gens de mon pays, montrent qu’il s’agit d’un génie tout à fait exceptionnel. De l’avis de nos savants les plus éminents c’est un chercheur et un collectionneur probablement unique dans l’histoire du monde.

— Et que collectionne-t-il ?

La mort.


CHAPITRE VII
Le collectionneur de la mort

James Bond sourit de cette outrance dramatique.

— Un collectionneur de la mort ? Vous voulez dire qu’il tue les gens ?

— Non, Bondo-san, ce n’est pas aussi simple que cela. Il persuade les gens de se tuer ou tout au moins il les y incite.

Tigre fit une pause et son front se plissa.

— Non, cela n’est pas exact non plus. Disons simplement qu’il fournit l’occasion, aux gens qui en ont assez de la vie, de se suicider d’une manière facile et agréable. Nous pouvons inscrire à son actif en six mois un peu plus de cent morts japonais.

— Pourquoi ne l’arrêtez-vous pas, pour le pendre ?

— Ce n’est pas si facile, Bondo-san. Mais je ferais mieux de commencer par le commencement. Au mois de janvier cette année, est entré dans ce pays, d’une manière tout à fait légale, un certain Dr Guntram Shatterhand, accompagné de son épouse, Frau Emmy Shatterhand, née de Bedon. Ils avaient des passeports suisses ; le docteur s’est présenté comme horticulteur et botaniste spécialisé dans les espèces subtropicales. Il a présenté des références de premier ordre du Jardin des Plantes de Paris, de Kew Gardens et d’autres organismes faisant autorité, mais ces références étaient rédigées en termes un peu obscurs.

Il ne tarda pas à prendre contact avec les organismes équivalents au Japon et avec les experts du ministère de l’Agriculture ; ces derniers furent stupéfaits et en même temps enchantés de l’entendre dire qu’il était prêt à dépenser un million de livres pour créer dans notre pays un jardin ou un parc exotique qu’il doterait d’une collection de plantes rares et d’arbustes provenant du monde entier, et représentant une valeur inestimable. Il les ferait venir à ses frais et assez avancés dans leur croissance pour que son parc pût être planté dans un délai très court – c’est une façon de procéder extrêmement coûteuse, si vous avez quelque connaissance en horticulture.

— Je n’en ai aucune. Mais je suppose que c’est un peu comme les millionnaires du Texas qui importent de Floride des palmiers et des arbres tropicaux adultes pour les planter dans leur jardin ?

— Exactement. Ensuite, le parc ne serait pas ouvert au public, mais mis à la disposition d’experts japonais dûment autorisés, pour leurs observations et leurs études. Parfait. Une offre merveilleuse que le gouvernement s’empressa d’accepter. En échange, il accorda au docteur un permis de séjour de dix ans, ce qui est un privilège très rare. Entre-temps, par acquit de conscience, la direction du service de l’immigration procédait à différentes enquêtes sur le docteur par l’intermédiaire de mes services. N’ayant pas de représentant en Suisse, je me suis adressé à mes amis de la C.I.A. et tout fut rapidement éclairci. Cet homme semble être d’origine suédoise ; il n’est pas très connu en Suisse où il ne possède qu’un appartement de deux pièces à Lausanne, c’est-à-dire le minimum pour obtenir le statut résidentiel. Par contre, sa situation financière, selon l’Union des Banques Suisses, est de tout premier ordre, ce qui, d’après ce que j’ai compris, exige qu’il soit plusieurs fois millionnaire. Comme, en Suisse, l’argent est à peu près le seul critère, le rapport était donc impeccable ; cependant, aucune information sur sa valeur comme botaniste n’avait pu être obtenue. Kew Gardens et le Jardin des Plantes l’ont décrit comme un amateur fanatique qui leur avait fait don d’espèces tropicales et subtropicales très rares récoltées au cours d’expéditions financées par lui. Bon. Un citoyen intéressant, très solide au point de vue financier, dont les recherches inoffensives peuvent être de quelque profit pour le Japon. Voilà comment il apparaît, n’est-ce pas ?

— On le dirait.

— Après avoir parcouru notre pays en tous sens, en grande pompe, notre docteur se toqua d’un château à peu près en ruine à Kyushu, notre île située le plus au sud. Le château est situé dans un coin très retiré de la côte, non loin de Fukuoka, la principale préfecture de l’île. Dans le passé, il faisait partie de la ligne de défense des détroits de Tsushima, théâtre de l’une des plus sévères défaites de la marine russe. À l’origine, ces châteaux avaient été construits pour repousser les attaques partant de la presqu’île de Corée. Ils sont pour la plupart tombés en ruine, mais le gigantesque édifice choisi par le docteur fut occupé, jusqu’à la dernière guerre, par une famille de millionnaires du textile, riches et excentriques, et son monumental mur d’enceinte était idéal pour permettre au docteur de garder le secret sur son entreprise. Une armée d’entrepreneurs et de décorateurs arriva sur place. Entre-temps, les plantes commandées par le docteur commencèrent à arriver du monde entier, et, grâce à l’autorisation d’importation délivrée par le ministère de l’Agriculture, purent être acheminées sans retard et plantées en terrain approprié. Je dois maintenant vous indiquer une raison supplémentaire qui a conduit le docteur à choisir cet emplacement : le sol de la propriété, qui s’étend sur deux cents hectares environ, est très volcanique ; il abonde en geysers et fumerolles, ce qui n’est pas rare au Japon. Les plantes, arbres et arbustes tropicaux pourraient ainsi, tout au long de l’année, bénéficier d’une température favorable à leur croissance. Le docteur et sa femme qui, soit dit en passant, est d’une extraordinaire laideur, s’installèrent très rapidement dans le château et se mirent à recruter du personnel aux alentours pour s’occuper de la maison et des jardins.

À ce moment, le visage de Tigre reprit son expression soucieuse.

— Et c’est alors que je n’aurais pas dû écarter comme fantaisistes certains rapports qui me sont parvenus et d’après lesquels, selon le chef de la police de Fukuoka, le docteur recrutait son personnel exclusivement parmi les anciens membres de l’association des Dragons Noirs.

— Qu’est-ce que ça peut bien être ?

— Ça a pu être, rectifia Tigre car l’association a été officiellement dissoute avant la guerre. Mais quand elle était à son apogée, cette association était la plus puissante et la plus redoutée des sociétés secrètes du Japon. Elle se composait à l’origine de la lie des soshi, les samouraïs qui restèrent sur le sable, il y a un siècle, après la restauration de Meiji, mais par la suite, elle recruta également des terroristes, des gangsters, des fascistes, des officiers cassés, des agents secrets, des mercenaires, mais également des grands financiers, des industriels, et même de temps en temps un ministre qui trouvait le Dragon Noir commode pour accomplir de basses besognes. Ce qui est étrange – je commence d’ailleurs à trouver que cela l’est moins – c’est que le docteur ait choisi cet emplacement qui, mis à part ses commodités, est précisément la région du Japon où se sont toujours trouvés les quartiers généraux des Dragons Noirs et qui a toujours été bourrée d’extrémistes. Toyama Mitsuru, l’ancien chef des Dragons Noirs, était originaire de Fukuoka, de même que l’anarchiste Hirota et Nakanon, chef de l’ancien Tohokai, qui était le groupe fasciste de la diète. Cette région a toujours été un repaire de gredins et ça n’a pas changé. Ces sectes extrémistes ne disparaissent jamais complètement ; vous avez bien assisté dernièrement, mon cher Bondo-san, à la résurrection de vos Chemises noires. Le Dr Shatterhand a donc pu sans peine rassembler autour de lui une vingtaine de personnages extrêmement coriaces et dangereux ; ils sont correctement habillés en domestiques ou en jardiniers et sont sans aucun doute tout à fait aptes à la besogne qu’on leur confie apparemment. Un jour, le préfet de police a estimé de son devoir de lui rendre une visite de courtoisie et de le mettre en garde au sujet du personnel qu’il emploie. Mais le docteur a éludé la question en répondant qu’il avait besoin de gardiens pour écarter les curieux et protéger ses collections d’une valeur inestimable. Tout cela semblait assez normal ; et puis, le docteur n’était-il pas placé sous la haute protection de Tokyo ? Le préfet est donc parti en s’inclinant bien bas, très impressionné par cet étalage de richesse au cœur d’une province misérable.

Tigre Tanaka marqua une pause ; il versa du saké dans le verre de Bond et du Suntory dans le sien. Bond en profita pour lui demander jusqu’à quel point l’association du Dragon Noir avait été vraiment dangereuse. Était-elle comparable aux tongs chinois ?

— Beaucoup plus puissante. Vous avez entendu parler des tongs Ching-Pang et Hung-Pang qui étaient tellement redoutés à l’époque de Kuomintang ? Non ? Eh bien ! les Dragons Noirs étaient cent fois pires. Dès que vous les sentiez sur vos talons, vous étiez certain d’être tué. Ils étaient absolument sans pitié et sans aucune conviction politique ; ils n’opéraient que pour de l’argent.

— Et alors, ont-ils déjà fait du mal, sous les ordres de ce docteur suisse ?

— Non. Ils ne sont pas plus qu’il le dit : personnel de maison, et, en mettant les choses au pire, si vous voulez, gardes du corps. Non. C’est à un tout autre point de vue que les choses deviennent ennuyeuses, et compliquées. Voyez-vous, ce Shatterhand a créé ce que je ne puis désigner autrement que de cette façon : un jardin de la mort.

Bond leva les sourcils d’un air interrogateur : vraiment, pour le chef d’un service secret national, Tigre employait des métaphores un peu ridicules à force de vouloir être dramatiques. Mais Tigre s’épanouit dans un sourire éclatant d’or.

— Bondo-san, je vois à votre œil que vous vous demandez si je suis saoul ou cinglé. Écoutez-moi bien. Le Dr Shatterhand a garni ce fameux parc uniquement d’une végétation vénéneuse, les lacs et les cascades de poissons venimeux ; il a infesté le tout de serpents, de scorpions, d’araignées venimeuses. Ils sont, lui et sa hideuse épouse, protégés de tous ces dangers car, dès qu’ils s’éloignent du château, il revêt, pour sa part, une armure complète du XVIIe siècle, et elle passe une sorte de vêtement protecteur. Ses ouvriers portent des bottes de caoutchouc qui leur montent au-dessus du genou et des maskos, c’est-à-dire des masques en gaze antiseptique comme ceux que portent au Japon beaucoup de gens soit pour se protéger des maladies infectieuses, soit pour éviter de les propager.

— Ils doivent être jolis à voir !

Tigre chercha dans les plis du yukata qu’il avait revêtu en entrant dans la maison. Il en tira plusieurs feuilles de papier épinglées les unes aux autres et les tendit à Bond en lui disant :

— Prenez patience. Ne jugez pas avant de comprendre. Je ne connais rien aux plantes vénéneuses. Vous non plus, je pense. Voici la liste de celles qui ont été jusqu’à présent plantées par ce docteur, accompagnée des commentaires de notre ministère de l’Agriculture. Lisez. Prenez votre temps. Cela vous intéressera certainement d’apprendre quelle charmante végétation pousse à la surface de la terre.

Bond saisit les papiers. La première page contenait des principes généraux sur les poisons végétaux. Suivait une liste annotée. Les documents étaient revêtus du cachet du ministère de l’Agriculture. Ils étaient ainsi conçus :

Les poisons figurant dans cette liste appartiennent à six catégories principales :

1 – Hallucinatoires. Symptômes : hallucinations lumineuses, délire ; pupilles dilatées ; soif et sécheresse des muqueuses ; défaut de coordination ; enfin, spasmes et paralysie.

2 – Enivrants. Symptômes : excitation des fonctions cérébrales et circulatoires, perte de la coordination des mouvements musculaires, diplopie ; puis sommeil et coma profond.

3 – Convulsivants. Symptômes : spasmes intermittents, partant de la tête. Mort par épuisement, généralement dans les trois heures, ou guérison rapide.

4 – Dépressifs. Symptômes : vertiges, vomissements, douleurs abdominales, troubles de la vision, convulsions, paralysie, syncopes, quelquefois asphyxie.

5 – Asthéniques. Symptômes : torpeur, picotements de la bouche, douleurs abdominales, vertiges, vomissements, diarrhée, délire, paralysie, syncopes.

6 – Irritants. Symptômes : brûlures de la gorge et de l’estomac, soif, nausées, vomissements. Mort par choc, convulsions ou épuisement ; ou mort d’inanition par suite des lésions de la gorge ou de l’estomac.

 

LISTE DES SPÉCIMENS IMPORTÉS
PAR LE Dr SHATTERHAND
ET ÉTABLIE PAR LES DOUANES
ET EXCISES.

Cornouiller de la Jamaïque (Piscidia Erythrina) : Arbre de 9 mètres. Fleurs blanches et sang. Enivrant. Principe toxique : piscidine. Antilles.

Arbre à noix vomique, kachita (Strychnos nux vomica) : Arbre de 12 mètres. Écorce lisse, beaux fruits au goût amer. Fleurs vert pâle. Les graines sont la partie la plus toxique. Convulsivant. Principes toxiques : strychnine, brucine. Sud de l’Inde. Java.

Arbre à poison de Guinée (Strychnos toxifera) : On extrait le curare de son écorce. Plante grimpante. Mort en moins d’une heure par paralysie des voies respiratoires. Principes toxiques : curare, strychnine, brucine. Guyane.

Haricot de Saint Ignace (Strychnos ignatia) : Petit arbre dont les graines contiennent de la brucine. Convulsivant. Philippines.

Faux arbre Upa (Strychnos tieuté) : Grande plante grimpante. Strychnine ou brucine dans les feuilles, graines, tige, écorce de la racine. Java.

Arbre à serpent de l’Inde (Strychnos colubrina) : Arbuste grimpant. Contient de la strychnine et de la brucine. Convulsivant. Java. Timor.

Ipecacuanha (Psychotria ipecacuanha) : Arbuste. Déprimant. Principe toxique : émétine, provenant des racines. Brésil.

Haricot Kombé, poison à flèche du Gabon (Strophantus hispidus) : Grimpant, ligneux. 2 mètres de haut. Principe toxique : strophantine. Asthénique. Afrique occidentale.

Tanghin (Tanghinia venenífera ou Cerbera tanghin) : Petit arbre toujours vert de 6 mètres. Fruits pourpres teintés de vert. Asthénique. Principe toxique : tanghinia. Madagascar.

Arbre Upa (Antiaris toxicaría) : Arbre de la jungle. 30 mètres avant le départ des branches. Bois blanc, dur, contenant du lait. Principe toxique du latex : andarina. Asthénique. Java, Sumatra, Bornéo, Philippines.

Sumac vénéneux (Rhus toxicodendron) : Arbre rampant. Fleurs jaune-vert. Le tronc contient un liquide laiteux irritant. Principe toxique : toxicodendrol. U.S.A.

Campanilla (Thevetia peruviana) : Arbuste. Toutes les parties, plus spécialement le fruit, sont mortelles. Ralentissement du rythme cardiaque, vomissements, choc. Hawaï.

Ricin (Ricinus communis) : Les graines contiennent une huile qui est sans danger si absorbée par voie buccale. Par contre, très toxique si pénètre dans la circulation par une égratignure ou une blessure. Issue fatale dans les 7 à 10 jours. Un centième de milligramme peut tuer un homme de 90 kilos. Perte de l’appétit, vomissements, diarrhées, délire, effondrement et mort. Hawaï et Amérique du Sud.

Laurier-rose commun (Nerium indicum) : Arbuste à feuillage persistant. Les racines, l’écorce, la sève, les fleurs et les feuilles sont mortelles. Agit principalement sur le cœur. Employé aux Indes dans le traitement de la lèpre, comme abortif, comme moyen de suicide. On rapporte un cas de décès survenu après avoir consommé de la viande grillée embrochée sur une branche de laurier. Indes, Hawaii.

Grains de chapelet, œil de crabe (Abrus precatorius) : Plante grimpante. Petites graines rouges dont se servent les orfèvres indiens comme poids : ces graines sont réduites en pâte avec de l’eau froide puis façonnées en petits cylindres terminés en pointe. Si ces graines pénètrent sous la peau, la mort survient en moins de quatre heures. Indes. Hawaï.

Datura, Herbe de Jimson (Datura stramonium) : Variété qu’on trouve en Afrique du Nord et aux Indes. Il existe aussi le Datura meteloïdes du Mexique et Datura Tatula d’Amérique centrale et d’Amérique du Sud. Ils provoquent tous trois des hallucinations. Les fruits du Datura Stramonium sont fumés par les Arabes et les Swahilis, les feuilles sont mâchées par les Noirs d’Afrique orientale, les graines ajoutées au haschich et les feuilles au chanvre par les Indiens du Bengale. Datura Tatula était utilisé comme sérum de vérité dans les Cours de Justice des Indiens Zapotec. Ceux qui s’adonnent au Toloachi, une boisson à base de Datura Tatula, sont frappés d’imbécillité chronique.

Gloriosa superba : Magnifique lis grimpant. Les racines, les feuilles contiennent un narcotique ainsi que de la colchicine et de la choline. Deux grammes de colchicine peuvent provoquer la mort. Hawaï.

Sablier (Hura crepitans) : Cet arbre contient dans toutes ses parties un poison violent employé au Brésil pour tuer les poissons. Contient de la crépitine, semblable au ricin. Sans danger si avalé mais mortel s’il pénètre dans la circulation par une blessure. La mort peut survenir au bout de 7 à 10 jours. Amérique centrale et du Sud.

Arbre à chapelets (Melia azedarach) : Petit arbre. Belles feuilles d’un vert sombre, fleurs lavande. Le fruit contient un narcotique qui attaque tout le système nerveux central. Hawaï, Amérique centrale et du Sud.

Pignon d’Inde (Jatropha curcas) : Buisson. Graines très purgatives pouvant causer une issue fatale par épuisement. Caraïbes.

Tubercule mexicain, camotillo : Pomme de terre sauvage. Principe toxique : solanine. Selon la tradition indienne, doit être arrachée à la lune décroissante ; son action mortelle commence, dit-on, au bout d’un laps de temps égal à celui qui s’est écoulé entre sa récolte et son utilisation. Amérique centrale et du Sud.

Amanite mexicaine (Amanita mexicana) : Champignon noir, très voisin de l’amanite tue-mouches d’Europe. Consommé frais ou macéré dans du lait chaud additionné d’alcool d’agave, produit une hyperesthésie de l’épiderme, de la vue et de l’ouïe, ensuite des hallucinations pendant plusieurs heures, puis une profonde dépression. Principe actif inconnu. Amérique centrale et du Sud.

 

Bond avait terminé sa lecture. Il rendit les feuilles de papier à Tigre en disant :

— Le jardin du Dr Shatterhand est vraiment délicieux.

— Vous avez naturellement entendu parler de ce poisson carnivore sud-américain, le piranha ? Il peut, en une heure, venir à bout d’un cheval, et ne laisser que les os. Le nom scientifique est Serrasalmus. L’espèce Nattereri est la plus vorace. Notre bon docteur les a préférés aux honnêtes poissons rouges bien de chez nous pour garnir ses bassins. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Non, pas du tout. Quel est le but poursuivi par le bon docteur ?


CHAPITRE VIII
Faites périr par les fleurs…

Il était trois heures du matin. Le bruit du trafic vers Yokohama s’était éteint. James Bond ne se sentait pas fatigué. Il était maintenant complètement pris par cette extraordinaire histoire du docteur suisse qui, comme l’avait dit Tigre dès le début, « collectionnait la mort ». Tigre ne lui racontait certainement pas cette histoire dans l’unique but de le divertir. Il en arriverait, le moment venu, au couronnement de son récit ; quel serait-il ?

Tigre chercha à éponger de la main son visage ruisselant.

— Avez-vous lu dans l’édition du soir de Asahi cette histoire de suicide ?

— Non.

— Il s’agit d’un étudiant de dix-huit ans qui avait échoué pour la deuxième fois à son examen pour entrer à l’Université. Il vivait dans un faubourg de Tokyo. Il y avait près de chez lui un grand magasin en construction. Il s’est rendu sur le chantier où un énorme bélier enfonçait les pieux des fondations. Il a fendu soudain la foule des ouvriers qui entouraient la machine et il s’est précipité pour poser sa tête sur le pieu au moment où le bélier retombait.

— Quelle horreur ! Mais pourquoi ?

— Son échec avait mené le déshonneur sur sa famille et ses ancêtres. C’était sa manière d’expier. Le suicide est un aspect regrettable de la vie japonaise.

Après une courte pause, Tigre reprit :

— Ou peut-être en est-il un des plus nobles. Tout dépend du point de vue auquel on se place. Ce garçon et sa famille ont beaucoup grandi dans l’estime du voisinage.

— Vous ne pouvez grandir dans l’estime de qui que ce soit en vous transformant en confiture de fraises.

— Réfléchissez, Bondo-san. Et vos Victoria Cross à titre posthume, pour ne prendre que cet exemple ?

— On ne les décerne pas pour s’être suicidé après échec à un examen.

— Nous ne sommes pas aussi demokorasu que vous, dit Tigre avec une pointe d’ironie. Le déshonneur doit être lavé – d’après ceux qui survivent de ce que vous appelez les gens « vieux jeu ». Rien ne peut laver le déshonneur comme l’offrande de sa propre vie. On ne peut offrir davantage.

— Mais ce garçon aurait pu poursuivre d’autres études moins ardues, plus à son niveau, peut-être. Comme vous savez, nous employons un mot vigoureux quand nous échouons à nos examens. Nous réajustons nos visées, ou bien nos parents le font pour nous, et nous donnons un nouveau coup de collier. Nous ne nous suicidons pas pour cela, nous n’en aurions même pas l’idée. Ce serait plutôt déshonorant. Ce serait considéré comme lâche, comme un refus de faire front devant l’adversité. Un tel acte frapperait douloureusement nos parents et ne procurerait aucune satisfaction à nos ancêtres.

— Cela est différent chez nous. Et en dépit de la demokorasu, les parents de ce jeune homme vont se réjouir ce soir, et les voisins se joindront à eux. Pour nous l’honneur est plus important que la vie.

— Moi, je me dis simplement, et Bond haussa les épaules, que si ce garçon avait un tel courage, sa mort représente une perte pour le Japon. Ces histoires de suicides au Japon ne sont qu’une forme d’hystérie, une expression de la violence qui a toujours semblé présider aux destinées de ce pays, tout au long de l’histoire. Car si vous n’attachez guère de prix à votre vie, vous n’en attachez pas davantage à celles des autres. J’ai vu, l’autre jour, un accident de la circulation à un carrefour important dont j’ignore le nom. C’était assez grave, plusieurs corps jonchaient la chaussée. Les policiers sont arrivés, mais plutôt que de s’occuper des blessés, de les faire transporter à l’hôpital, ils ont insisté pour qu’ils restent couchés là où ils se trouvaient pour pouvoir l’indiquer à la craie sur le sol, faire des photographies, afin d’utiliser ces documents quand l’affaire passerait en justice.

— On procède toujours ainsi, dit Tigre sur un ton indifférent. Nous sommes surpeuplés. L’avortement est légal. Cela nous aide à résoudre nos problèmes que quelques personnes en surnombre meurent dans un accident d’automobile. Mais il y a quelque chose dans ce que vous disiez tout à l’heure. Notre mot pour désigner le suicide est jisatsu, c’est-à-dire, littéralement, meurtre de sa propre personne. Bien que ce soit résoudre par la violence un problème personnel, le suicide n’est pas déshonorant au Japon. L’un de nos contes populaires, connu de tous nos enfants, raconte l’histoire des quarante-sept ronin, c’est-à-dire gardes du corps. Leur seigneur Asano a été assassiné par suite de leur négligence. Ils jurent de le venger et c’est ce qu’ils font. Mais ils se rendent ensemble dans un endroit appelé Ako et là, ils commettent tous le seppuku pour expier leur négligence. C’est ce que vous appelez faire hara-kiri, terme vulgaire pour désigner le fait de s’ouvrir le ventre. Aujourd’hui au moment des fêtes au temple d’Ako, il faut prévoir des trains spéciaux pour transporter les pèlerins.

— Évidemment, si vous emmenez vos enfants voir ce genre de trucs, rien d’étonnant à ce qu’après, ils vénèrent le suicide !

— Précisément, dit Tigre avec fierté, 25.000 Japonais se suicident chaque année. Il n’y a que les bureaucrates pour trouver cette statistique honteuse. Et plus le suicide est spectaculaire, plus il excite l’admiration. Il n’y a pas tellement longtemps, un jeune étudiant a acquis une grande réputation en essayant de se scier la tête. Les amoureux se jettent, la main dans la main, dans les très hautes chutes du Kegon à Nikko. Le volcan Mihara dans l’île de Oshima est un autre lieu de prédilection. Les gens courent sur la pente brûlante qui mène au centre du cratère et, les souliers déjà en feu, se laissent tomber dans le chaudron bouillonnant. Afin de combattre ce passe-temps populaire, les autorités sont intervenues en créant, à grands frais, au sommet du volcan, un Bureau de Prévention du Suicide. Mais il y a toujours les roues de ces bons vieux trains qui restent des guillotines très pratiques et automatiques. Il n’y a qu’un saut d’un mètre cinquante à faire.

— Vous n’êtes qu’un vieux chenapan assoiffé de sang, Tigre. Mais à quoi nous conduit ce cours sur les suicides ? Qu’est-ce qu’il a à voir avec notre ami Shatterhand et son beau jardin ?

— Absolument tout, Bondo-san. C’est en grande partie contre sa volonté que le jardin empoisonné du bon docteur est devenu au Japon l’endroit le plus recherché pour les suicides. Il y a tout l’attrait désirable : un voyage à bord de notre célèbre et rapide Romance jusqu’à Kyoto, puis un voyage en bateau sur notre magnifique mer intérieure pleine de souvenirs historiques ; un train départemental vous mène du port de Beppu à Fukuoka d’où une simple promenade à pied ou en taxi vous conduit jusque sous les remparts du Château de la Mort. Vous escaladez, ou vous passez en fraude dans un camion de ravitaillement et c’est alors votre dernière promenade, délicieuse et recueillie, peut-être la main dans la main de votre fiancée, au milieu d’une végétation luxuriante. C’est finalement le grand jeu, le jeu du pachinko que les Japonais aiment tant. Quelle boule portera votre numéro ? Votre mort sera-t-elle rapide ou douloureuse ? Serez-vous mordu au pied par une vipère tandis que vous arpentez les sentiers bien ratissés ? Une rosée empoisonnée tombera-t-elle sur vous tandis que vous reposerez la nuit, sous tel arbre magnifique ? Ou bien la faim, la curiosité vous feront-elles goûter de ces baies rouges qui se trouvent à portée de votre main ? Il va de soi que, si vous désirez en finir rapidement, il vous est toujours loisible de vous précipiter dans des fumerolles sulfureuses. Quelle que soit celle que vous choisirez, la température d’environ mille degrés qui y règne vous laissera à peine le temps de pousser un cri. Cet endroit n’est rien d’autre qu’un supermarché de la mort. Tous les rayons sont garnis de délicieux paquets-suicide, tous remis gratuitement. Vous voyez d’ici cette troupe de gens jeunes et vieux qui se hâtent comme s’ils se dirigeaient vers un sanctuaire ? La police a bien édifié une barricade sur la route. Les visiteurs de bonne foi, comme les botanistes, doivent présenter un laissez-passer. Mais les candidats au suicide se fraient un chemin jusqu’au sanctuaire en passant à travers champs et marécages, en escaladant les murs élevés, en se brisant les ongles pour parvenir à entrer. Le bon docteur est évidemment consterné. Il a fait placer des pancartes avec des têtes de mort interdisant l’accès de sa propriété. Mais ce sont, en réalité, des panneaux publicitaires. Il a même été jusqu’à faire monter au-dessus du toit de son château un énorme ballon gonflé à l’hélium d’où pendent des banderoles menaçant de poursuites ceux qui pénétreraient chez lui sans autorisation. Mais, hélas, le ballon du bon docteur n’a jamais servi que de rappel pour faire savoir : ici VOUS TROUVEREZ LA MORT À COUP SÛR – ACCOUREZ TOUS.

— Mais c’est de la folie, Tigre. Pourquoi ne l’arrêtez-vous pas ? Pourquoi ne brûlez-vous pas ce château ?

— L’arrêter sur quelle présomption ? Pour avoir offert au Japon une collection unique de plantes rares ? Brûler un château d’un million de livres appartenant à un respectable gaijin ? Il n’a rien fait de mal et si quelqu’un devait être blâmé, ce serait le peuple japonais. Il est exact que le docteur devrait exercer une surveillance plus attentive, en faisant effectuer des rondes régulières. Il est certainement étrange que lorsqu’une ambulance est appelée, les victimes sont toujours mortes et qu’on ne retrouve qu’un sac d’os calcinés extraits d’une fumerolle. D’après la liste que je vous ai montrée, on pourrait s’attendre à trouver des gens devenus aveugles, paralysés. Le docteur est le premier à exprimer son embarras. Il émet l’hypothèse que, dans les cas de cécité ou d’amnésie, les victimes se laissent tomber dans les fumerolles par erreur. C’est possible. Mais, comme je vous l’ai dit, son tableau de chasse dépasse cinq cents victimes et avec toute cette publicité, les gens sont attirés par le Château de la Mort en nombre toujours croissant. Il faut que nous arrêtions cela.

— Qu’avez-vous fait jusqu’à présent ?

— Des commissions d’enquête ont rendu visite au docteur. Elles ont été reçues avec beaucoup de courtoisie. Le docteur a supplié qu’on fasse quelque chose pour le protéger de ces incursions. Ces gens le dérangent dans ses travaux, brisent des branches d’arbres précieux, arrachent des plantes de valeur. Il est prêt à faire n’importe quoi pour aider les autorités, sauf bien entendu à renoncer à ses projets, qui lui sont si chers et qui sont si appréciés des botanistes du Japon et d’ailleurs. Il a même fait une offre extrêmement généreuse. Il est en train de construire un laboratoire de recherches – que feront fonctionner, notez-le, des hommes de son choix – pour extraire les substances toxiques des plantes et en faire bénéficier gratuitement les centres de recherches médicales. Vous savez qu’un grand nombre de ces poisons peuvent, à doses diluées, être utilisés comme médicaments.

— Mais comment tout cela vous est-il tombé sur les bras ?

Bond somnolait vaguement. Il était quatre heures du matin ; l’horizon grisâtre où se découpaient des toits recouverts de tuiles de céramique commençait à s’éclaircir. Il se versa le reste de saké, qui avait le goût du verre en trop. Il était temps d’aller au lit. Mais Tigre était visiblement obsédé par cette histoire de fous ; des aperçus subtils et authentiques sur le Japon se faisaient jour au travers de ce cauchemar un peu ridicule, avec ses réminiscences de Poe, Le Fanu, Bram Stoker, Ambrose Bierce.

Tigre ne semblait pas affecté par l’heure tardive. Le visage de samouraï avait pris une expression encore plus sinistre, plus brutale. La goutte de sang tartare, habituellement dominée et civilisée, se fit jour soudain dans les étangs sombres de ses yeux, comme un animal qui se montre entre les barreaux de sa cage. Cependant, on ne pouvait remarquer en lui d’autres signes extérieurs d’intérêt, ni même d’excitation, que sa façon de se balancer de temps en temps sur ses fesses et l’arête de ses pieds.

— Il y a un mois, Bondo-san, reprit-il, j’ai envoyé un de mes meilleurs hommes sur place pour essayer de découvrir ce qui s’y passait. J’agissais sur ordre du ministre de l’intérieur alerté lui-même par le Premier ministre. L’affaire devenait donc sérieuse puisqu’elle préoccupait le gouvernement. J’ai choisi un as à qui j’ai donné pour instructions de s’introduire dans la place, d’observer ce qui s’y passait et de revenir faire son rapport. On l’a trouvé une semaine plus tard sur une plage située près du Château de la Mort. Il était aveugle et il délirait. La partie inférieure de son corps était atrocement brûlée. Il ne savait plus que bafouiller un haï-kaï où il était question de libellules. J’ai découvert plus tard que, dans sa jeunesse, il s’était livré à l’un des passe-temps favoris de nos adolescents. On attache une libellule femelle à un fil et on la laisse s’envoler. Elle sert d’appât et l’on peut attraper autant de mâles qu’on veut. Ils s’accrochent tous à la femelle et ne la lâchent plus. Notre homme est mort assez rapidement et n’a cessé jusque-là de répéter : « Désolation ! Des libellules roses volent au-dessus des tombes. »

James Bond avait l’impression de vivre à l’intérieur d’un rêve : la petite pièce séparée du reste de la maison par une paroi en imitation de papier de riz et de bois de cèdre, l’ouverture qui donnait sur un petit jardin invisible où l’on entendait l’eau murmurer, le ciel qui commençait à devenir rouge à l’horizon, annonçant le jour qui allait poindre, tout le saké qu’il avait bu, les cigarettes qu’il avait fumées ; la voix douce du conteur qui semblait raconter une fable sous les étoiles. Et il s’agissait pourtant de quelque chose qui venait d’arriver, qui arrivait encore à cet instant, et Tigre l’avait emmené là pour le lui raconter. Pourquoi cela ? Parce qu’il se sentait solitaire ? Parce qu’il ne pouvait avoir confiance qu’en lui ? Bond sortit avec effort de sa torpeur et dit :

— Je vous demande pardon, Tigre. Qu’avez-vous fait ensuite ?

Tigre Tanaka parut se redresser légèrement sur le tatami doré bordé de noir. Il jeta un regard direct à Bond et dit :

— Qu’y avait-il à faire ? Je n’ai rien fait, sinon présenter mes excuses à mes supérieurs. J’ai attendu qu’une solution honorable se présente d’elle-même. J’ai attendu votre venue.

— Ma venue !

— C’est vous qu’on a envoyé. Cela aurait pu aussi bien être quelqu’un d’autre.

James Bond ne put réprimer un bâillement. La soirée lui paraissait interminable. Une idée japonaise était en train de trotter dans la cervelle japonaise de Tigre. Comment lui donner envie d’aller dormir ?

— Tigre, il est l’heure d’aller se coucher. On reparlera de tout ça demain matin. Bien entendu, je vous donnerai tous les conseils possibles ; le problème me paraît ardu, mais il est de ceux sur lesquels il vaut mieux laisser passer la nuit.

Il fit mine de se lever de sa chaise.

— Asseyez-vous, Bondo-san ! dit Tigre sur un ton de commandement. Si vous avez le moindre respect pour votre pays, vous partirez demain. (Il consulta sa montre.) Par le train de midi vingt à la gare principale de Tokyo. Votre destination finale est Fukuoka sur l’île méridionale de Kyu-Shu. Vous n’allez pas retourner à votre hôtel. Vous ne reverrez pas Dikko. À partir de cet instant, vous êtes placé directement sous mes ordres. (Il se radoucit soudain pour conclure :) C’est bien compris ?

Bond se leva d’un bond comme si quelque chose l’avait piqué.

— Au nom du ciel, de quoi voulez-vous parler, Tigre ?

— L’autre jour, dans mon bureau, vous avez fait une déclaration pleine de signification. Vous avez dit quelque chose qui voulait dire que vous aviez tous pouvoirs pour me rendre en échange de MAGIC 44 tous les services personnels que je pourrais vous demander.

— Je n’ai pas dit que j’avais pouvoir de le faire. J’ai voulu dire que je ferais n’importe quoi pour vous sous ma propre responsabilité.

— C’est très bien ainsi. Je vous ai pris au mot et j’ai demandé audience au Premier ministre. Il m’a donné l’ordre d’aller de l’avant, mais de considérer cette affaire comme un secret d’État que nous serons les seuls à connaître : lui, moi, et vous, bien entendu.

— Allons, Tigre, dit Bond avec impatience, accouchez. Qu’attendez-vous de moi ?

Tigre n’était pas de ceux qu’on peut bousculer. Il dit :

— Bondo-san, je vais être un peu brutal avec vous, mais vous ne vous en offenserez pas, car nous sommes des amis. D’accord ? Voici. Il est triste de constater que, depuis la guerre, nous sommes nombreux parmi ceux qui occupent des postes de commandement au Japon, à ne plus avoir une très bonne opinion du peuple britannique. Non seulement vous avez perdu un immense empire, mais encore, vous avez paru pressés de vous en débarrasser au plus vite. Bon, nous n’essaierons pas d’approfondir les raisons de cette politique. À Suez, en essayant de mettre un terme à cette passivité, vous n’êtes parvenus qu’à donner le spectacle d’un des plus pitoyables gâchis de l’Histoire – sinon le plus pitoyable. Vos gouvernements successifs se sont montrés incapables de diriger le pays et en ont passé le contrôle effectif aux syndicats qui semblent n’avoir qu’un objectif : en faire de moins en moins pour de plus en plus d’argent. Cette politique amollissante, consistant à se dérober de plus en plus à l’effort, a définitivement sapé ce qui restait des forces morales de l’Angleterre, qui inspiraient par le passé une telle admiration au monde entier. Nous ne voyons plus maintenant qu’une bande de gens à l’esprit vide, sans but, ne s’intéressant qu’au sweepstake et au bingo, gémissant à propos de la température et du déclin de leur pays, se vautrant avec nostalgie dans les ragots sur les faits et gestes de la famille royale et de votre prétendue aristocratie qui s’étalent dans les pages des plus déshonorants torchons du monde.

— Vous avez un sacré culot, Tigre, dit Bond en éclatant de rire. Écrivez ça au Times en signant un « octogénaire ». Mais vous devriez venir un peu en Angleterre : vous verriez que tout ne va pas tellement mal.

— Bondo-san, vous venez de plaider coupable en disant : « Tout ne va pas tellement mal. » C’est l’excuse que donne en pleurant un enfant qui a un très mauvais bulletin trimestriel. En réalité, de l’avis des quelques amis qui vous restent, tout va très mal chez vous. Et voilà que vous venez me demander de vous faire bénéficier de renseignements de la plus haute importance pour essayer de consolider les ruines lamentables de ce qui fut une grande puissance. Pourquoi le ferions-nous ? Quel profit moral en tirerions-nous ? Et vous, Bondo-san ? C’est un peu comme de faire respirer des sels à un poids lourd complètement groggy, quelques secondes avant l’inévitable knock-out.

— Allez au diable, Tigre ! dit Bond avec colère. Oui, allez au diable !

C’est parce que vous n’êtes qu’une bande de meurtriers en puissance qui attendent avec impatience le moment de se débarrasser de leurs maîtres américains pour se remettre à jouer aux samouraïs que vous jugez les autres, en cachant vos pensées derrière votre éternel sourire obséquieux, d’après les lois de votre jungle. Laissez-moi vous dire ceci, mon bon ami : il se peut que l’Angleterre ait été saignée à blanc par deux guerres mondiales, que notre politique du bien-être nous ait trop promis de choses gratuitement, que notre décolonisation ait été trop rapide, mais nous sommes encore capables d’escalader l’Everest, de battre bien des pays sur les stades, de remporter des prix Nobel. Nos politiciens sont peut-être une bande d’écervelés, mais je pense que les vôtres n’ont rien à leur envier. Comme d’ailleurs tous les politiciens du monde entier. Mais tout va bien pour les Anglais – bien qu’ils ne soient que cinquante millions.

— Bien parlé, Bondo-san, dit Tigre avec un sourire heureux. Je pensais bien que votre flegme britannique finirait par flancher si je tapais assez fort. Juste pour me rendre compte. Et, pour que vous soyez tout à fait renseigné, c’est à peu près ce que j’ai dit au Premier ministre. Savez-vous ce qu’il m’a répondu ? « Très bien, monsieur Tanaka, mettez ce commander Bond à l’épreuve. » S’il réussit, je voudrai bien reconnaître qu’il existe encore une élite en Angleterre et que ces renseignements de grande valeur seront dans de bonnes mains. S’il échoue, vous opposerez simplement à sa demande une fin de non-recevoir polie.

Bond leva les épaules avec impatience. Il était encore sous le coup des injures de Tigre et il sentait que des demi-vérités se dissimulaient sous ses paroles.

— Ça va bien, Tigre. Quelle est cette épreuve ridicule ? Quelque chose dans le genre vaguement samouraï, je suppose, ou une idiotie du même tonneau.

— Plus ou moins, reconnut Tigre sans se démonter. Vous devrez pénétrer dans le Château de la Mort et tuer le Dragon qui s’y trouve.


CHAPITRE IX
Un Japonais bien ordinaire

La Topoyet noire dévalait les rues désertes toutes brillantes de la rosée qui annonçait une magnifique journée.

Tigre s’était habillé comme pour une partie de campagne. Il avait placé à côté de lui sur la banquette un petit sac de voyage. Ils étaient en route vers un établissement de bains qui, d’après Tigre, était d’un genre très spécial, mais fort agréable. C’était aussi, toujours d’après lui, un lieu très discret, ce qui permettrait de commencer la transformation de Bond pour le faire ressembler un peu plus à un Japonais.

Tigre avait écarté toutes les objections de Bond. De toute évidence, ce docteur était un pourvoyeur de la mort. Parce qu’il était fou ? Parce que ça l’amusait ? Tigre l’ignorait et ne s’en souciait pas. Pour des raisons politiques évidentes, son assassinat, maintenant que le principe en avait été officiellement admis, ne pouvait être perpétré par un Japonais. L’entrée en scène de Bond se produisait donc au bon moment. Il avait déjà une grande pratique de ce genre d’opérations clandestines ; s’il était ensuite arrêté par la police japonaise, on pourrait bâtir une histoire mettant en cause les services secrets étrangers. Il passerait en jugement, il serait condamné, et on le ferait alors sortir en douce du pays. S’il échouait, le docteur ou ses gardes le tueraient probablement. Ce serait vraiment dommage. Bond essaya de dire que, personnellement, il n’avait rien à reprocher à ce botaniste suisse. Tigre lui répondit que n’importe quel homme digne de ce nom se dresserait contre un individu qui avait déjà cinq cents morts sur la conscience. Que répondre à cela ? Et, en tout cas, Bond était engagé pour effectuer cette mission en échange de MAGIC 44. Cela n’était-il pas de nature à tranquilliser sa conscience ? Bond dut le reconnaître à contrecœur. À bout d’arguments, Bond déclara que la mission était impossible. Au Japon, un étranger serait repéré à des kilomètres. Tigre lui répondit que cela était prévu et que la première étape était justement la visite à cet établissement de bains discret. Bond y subirait un premier traitement et dormirait un peu avant d’aller prendre son train. Tigre l’accompagnerait à la gare. Et avec un rictus diabolique, Tigre l’assura qu’une partie tout au moins de ce traitement constituerait une détente extrêmement agréable.

De l’extérieur, l’établissement de bains ressemblait à une auberge japonaise – les quelques marches d’un perron bordé de pins nains, une porte grande ouverte, éclairée de jaune, donnant sur une perspective de parquets soigneusement cirés, trois femmes souriantes en costume local qui les accueillirent avec de profondes révérences, souriantes et fraîches bien qu’il ne fût que cinq heures du matin, et l’inévitable claquement des sandales minuscules et immaculées. Après bien des révérences et quelques mots prononcés par Tigre, Bond ôta ses souliers et ses chaussettes (explications de Tigre, rires étouffés des filles) et suivit l’une des geishas le long d’un couloir étincelant, franchit une cloison mobile ouverte et entra dans une pièce qui tenait de la chambre à coucher et du bain turc. Une jeune personne qui ne portait qu’un short très court et très ajusté, et un soutien-gorge minimal blanc, s’inclina très bas et dit :

— Permettez…

Elle se mit en devoir de déboutonner le pantalon de Bond qui arrêta la jolie main là où elle se trouvait. Il se tourna vers la femme plus âgée qui s’apprêtait à refermer la cloison et dit simplement, sur un ton qui tenait à la fois de la supplication et du commandement : « Tanaka-san ». On alla le chercher. Il arriva, vêtu de son seul caleçon et dit :

— Qu’est-ce qu’il y a encore ?

— Écoutez, Tigre. Je suis sûr que cette jolie personne et moi, nous allons très bien nous entendre. Mais dites-moi simplement ce qu’il y a au menu. Vais-je la manger, ou bien est-ce elle qui va me manger ?

— Vous devez apprendre à obéir sans poser de questions, Bondo-san, dit Tigre avec patience. C’est essentiel pour que nous entretenions de bonnes relations dans les jours qui viennent. Vous voyez ce dispositif ? Lorsqu’elle vous aura déshabillé, elle vous placera dans cette boîte chauffée par-dessous au charbon de bois. Vous transpirerez beaucoup. Au bout de dix minutes, elle vous aidera à sortir de la boîte et vous lavera de la tête aux pieds. Elle nettoiera même délicatement vos oreilles avec un petit instrument spécial en ivoire. Elle versera alors dans cette baignoire de céramique une teinture sombre très tenace qu’on lui a remise à cet effet, et vous y entrerez. Vous vous détendrez, vous y tremperez votre visage et vos cheveux. Ensuite, elle vous séchera et vous coupera les cheveux à la mode japonaise. Elle vous fera étendre sur ce divan et vous massera ; elle se conformera aux indications que vous lui donnerez pour que ce massage soit aussi délicieux et aussi prolongé que vous le désirerez. Puis vous vous endormirez. La fille vous réveillera en vous apportant des œufs au bacon et du café Relax ; vous l’embrasserez pour lui souhaiter le bonjour puis vous vous raserez, ou dans l’ordre inverse, et voilà.

Tigre posa avec courtoisie une question à la jeune fille. Elle releva avec coquetterie une mèche de ses cheveux noirs et répondit.

— Elle dit qu’elle a dix-huit ans et s’appelle Mariko Ichiban. Mariko signifie « Vérité » et Ichiban « Numéro 1 ». Dans cet établissement, les filles portent des numéros. Et maintenant, ne me dérangez plus, s’il vous plaît. Je vais goûter les mêmes agréments que vous, brou de noix mis à part. Et, je vous en prie, dans l’avenir, ayez un peu plus confiance. Vous allez entrer dans une période meublée de sensations entièrement nouvelles. Vous les trouverez peut-être étranges et inattendues. Elles ne seront jamais douloureuses, tant que vous serez placé sous mon autorité, s’entend. Savourez-les. Profitez de chacune d’elles comme si ce devait être la dernière. C’est bien ainsi ? Alors, bonne nuit, mon cher Bondo-san. La nuit sera, hélas, courte, mais si vous savez la goûter pleinement, elle sera totalement délectable et vous conduira aux plus hauts sommets de l’extase. (Tigre fit de la main un geste plein de malice et conclut :) Vous vous réveillerez en ayant l’impression d’être devenu ce qu’on appelle un « autre homme ».

Bond fit profit de ce message. Tandis que les doigts de Mariko s’affairaient à lui ôter son pantalon et sa chemise, il lui leva le menton et déposa un baiser en plein sur la douce bouche consentante, en forme de bouton de fleur.

Plus tard, tandis qu’il était assis dans la confortable boîte de bois en train de transpirer, et qu’il se sentait envahi par une grande lassitude et par une agréable sensation d’ivresse légère, il se remémorait les pensées sombres, pensées qui occupaient son esprit tandis qu’il se trouvait dans la roseraie de la reine Mary. Il se rappelait aussi avec un sourire ironique ce que lui avait dit « M » au cours de leur dernière entrevue : la mission qu’il lui confiait était purement diplomatique et il n’aurait pas à se bagarrer !

Mariko se regardait dans le miroir et arrangeait ses cheveux et ses sourcils.

— Mariko, dit Bond. Sortir !

Mariko s’inclina en souriant. Sans se presser, elle ôta son soutien-gorge et s’approcha de la boîte de bois.

« Que voulait dire Tigre quand il parlait de devenir un autre homme ? » se demandait Bond. Il alla au-devant des mains de Mariko qui venait l’aider en regardant ses seins pointer tandis qu’elle l’attirait à elle.

C’était en vérité un homme nouveau qui marchait à la suite de Tigre à travers la foule encombrant les halls de la gare centrale de Tokyo. Le visage et les mains de Bond étaient brun clair, ses cheveux noirs, luisants de cosmétique étaient coupés et coiffés de manière à former une frange qui s’arrêtait au milieu du front ; les extrémités extérieures de ses sourcils avaient été soigneusement rasées de manière à remonter vers les tempes. Il était vêtu, comme la plupart des autres voyageurs d’une chemise de coton blanc boutonnée aux poignets et d’une cravate noire bon marché en soie tricotée maintenue en place par une épingle en plaqué or. Son pantalon noir de confection, retenu par une ceinture en plastique très ordinaire, était assez large à l’entrejambe car les Japonais ont le derrière bas. Mais les sandales de plastique noir et les chaussettes en nylon bleu foncé étaient à la bonne taille. Un sac de voyage des Japan Airlines, très usé, pendait à son épaule ; il contenait une chemise de rechange, un gilet de corps, un pantalon, des chaussettes, des cigarettes Shinsei et quelques articles de toilette japonais bon marché. Il avait dans ses poches un portefeuille usé très ordinaire, contenant environ cinq mille yens en petites coupures et un solide couteau dont la lame, pour être conforme à la loi japonaise, ne mesurait que cinq centimètres de long. Il n’avait pas de mouchoir, mais seulement un paquet de Kleenex. (Tigre devait lui expliquer plus tard : « Cette habitude occidentale qui consiste à se moucher, à envelopper soigneusement le résultat de cette opération dans de la soie ou du fin linon et à le ranger ensuite dans sa poche comme s’il s’agissait de quelque chose de précieux ! Feriez-vous la même chose avec les autres produits excrétés par votre corps ? Au Japon, si vous avez besoin de vous moucher, vous faites ce geste avec grâce et vous vous débarrassez aussitôt, bien proprement, du résultat. »)

Malgré sa taille, Bond se confondait aisément dans cette foule grouillante de voyageurs. Son « déguisement » avait fait mystérieusement son apparition dans sa chambre à l’établissement de bains et Mariko s’était beaucoup amusée à l’habiller.

— Maintenant, gentreman japonais, avait-elle dit d’un air approbateur tandis que, après un long baiser, elle s’était écartée pour aller ouvrir à Tigre qui grattait à la cloison mobile. Les vêtements personnels de Bond avaient déjà été emportés.

« Vos vêtements et vos affaires personnelles ont été emportés de l’hôtel chez Dikko », avait dit Tigre. Dikko fera savoir à votre chef, plus tard dans la journée, que vous avez quitté Tokyo en ma compagnie pour aller visiter les installations de MAGIC 44 qui se trouvent à une journée de Tokyo, et que vous serez absent plusieurs jours. Dikko croit qu’il en est ainsi. Les gens de mon service savent simplement que je suis parti en mission pour Fukuoka. Ils ignorent que vous m’accompagnez. Nous allons prendre le rapide pour Camagori sur la côte Sud ; de là nous embarquerons à bord du glisseur du soir pour traverser Ise Bay jusqu’au port de pêche de Toba. Nous y passerons la nuit. Nous nous dirigerons alors lentement vers Fukuoka pour que j’aie le temps de procéder chemin faisant à votre entraînement et à votre initiation. Je dois vous familiariser avec les coutumes et les mœurs japonaises afin que vous commettiez le moins d’erreurs possible lorsque le moment sera venu.

Le rutilant train orange et argent s’arrêta silencieusement devant eux. Tigre se fraya un chemin pour y monter. Bond attendit poliment pour laisser passer deux ou trois femmes. Quand il fut assis à côté de Bond, Tigre lui souffla à l’oreille d’un air mécontent :

— Première leçon, Bondo-san ! Ne pas s’effacer devant les femmes. Bousculez-les, écrasez-les. Les femmes n’ont droit à aucune priorité dans notre pays. Vous pouvez témoigner de prévenances à l’égard d’hommes très âgés, mais c’est tout. Compris ?

— Oui, maître, dit Bond sur un ton sarcastique.

— Et renoncez à vos plaisanteries occidentales pour le temps où vous êtes mon élève. Nous sommes sur une mission sérieuse.

— D’accord, Tigre, dit Bond sur un ton résigné. Mais nom de D…

— Autre chose, dit Tigre en levant la main. Pas de jurons. Il n’en existe pas en japonais et on ne sait pas chez nous ce que c’est qu’un mot grossier.

— Mais enfin, Tigre ! Aucun homme qui se respecte ne pourrait se passer un seul jour de ce répertoire de mots bien sentis qui lui permettent de faire face aux coups durs dont la vie vous accable et en laissant échapper la vapeur ! Si vous êtes déjà en retard à un rendez-vous, vous vous apercevez à ce moment-là que vous avez oublié vos papiers chez vous, vous ne pouvez que vous écrier « Bordel de Dieu ! » soit dit sans vous offenser.

— Non, dit Tigre. Je dirais dans ce cas-là Shimata, ce qui signifie : « J’ai commis une erreur. »

— Rien de pire que cela ?

— On ne peut rien dire de pire.

— Bon. Supposons maintenant que ce soit la faute de votre chauffeur si les papiers ont été oubliés. N’allez-vous pas l’injurier en large et en travers ?

— En admettant que je veuille changer de chauffeur, je pourrais peut-être l’appeler « bakyaro », ce qui veut dire « crétin » ou même « konchikisho », « espèce d’animal ». Mais ce sont là des injures épouvantables et il serait en droit de me frapper. Il descendrait certainement de voiture et s’en irait à pied.

— Et il n’y a rien de pire que ces mots dans le vocabulaire japonais ! Et vos tabous ? L’empereur, vos ancêtres, tous vos dieux ? Il ne vous arrive jamais de les vouer à l’enfer, ou pire ?

— Non. Ça n’aurait aucun sens.

— Mais alors les mots crus pour parler des choses de l’amour ?

— Il y en a deux : chimbo, qui est masculin, et monko, féminin. Ce ne sont que des termes anatomiques grossiers. Ils n’ont aucun sens comme jurons. Il n’y a rien de tel dans notre langue.

— Eh bien… enfin, je veux dire… je suis étonné ! Un peuple violent qui n’a pas de langage violent ! Il faut que j’écrive sur cette question un article très savant. Pas étonnant qu’il ne vous reste plus qu’à vous suicider quand vous avez échoué à un examen ou à couper la tête de votre petite amie quand elle vous ennuie.

— Nous nous contentons généralement de les pousser sous un train ou un tramway, dit Tigre en riant.

— Eh bien, à mon point de vue, vous feriez mieux de la traiter de… enfin, je ne sais pas, moi !

Il émit une série de vocables sonnants et percutants et conclut en disant :

— Au moins, ça soulage !

— Cela suffit, Bondo-san, le chapitre est clos. Vous voudrez bien vous retenir de prononcer de pareils mots. Soyez calme, stoïque, impassible. Ne vous mettez pas en colère. Souriez au malheur. Si vous vous foulez une cheville, mettez-vous à rire.

— Tigre, vous êtes un maître exigeant.

— Bondo-san, vous ne connaissez pas encore la moitié, de ce qu’il vous faut connaître, dit-il avec une grimace de satisfaction. Allons maintenant prendre quelque chose au wagon-restaurant. Tout le Suntory que vous m’avez forcé à boire hier au soir réclame à grands cris la peau du chien qui est en train de me mordre.

— Ça s’appelle avoir mal aux cheveux, rectifia Bond.

— Les cheveux ne suffisent pas, Bondo-san, il me faut toute la peau.

James Bond dut s’escrimer avec des baguettes sur du poulpe cru en petits morceaux et une montagne de riz. (Il faut vous habituer aux spécialités du pays, Bondo-san.) Il regardait défiler la côte déchiquetée, entremêlée de rizières scintillantes. Il était perdu dans ses pensées quand il se sentit bousculé par-derrière. Il avait été constamment bousculé tandis qu’il était assis au comptoir (les Japonais sont passés maîtres dans l’art de bousculer). Il se retourna et vit le large dos d’un homme disparaître dans le compartiment voisin. On apercevait des cordons blancs autour de ses oreilles, ce qui prouvait qu’il avait un masque, et il portait un affreux chapeau de cuir noir. Lorsqu’ils reprirent leur place dans le compartiment, Bond s’aperçut que son portefeuille avait disparu de sa poche. Tigre était stupéfait.

— C’est très rare au Japon, dit-il, comme pour se défendre. Mais ne vous inquiétez pas. Je vous en procurerai un autre à Toba. Ce serait une erreur d’appeler le conducteur. Nous ne devons pas attirer l’attention. Et il n’y a aucun moyen de découvrir le voleur. L’homme aura aussitôt retiré son masque et son chapeau et sera devenu méconnaissable. Je regrette cet incident, Bondo-san, et j’espère que vous voudrez bien ne plus y penser.

— Naturellement ! Ce n’est rien.

Ils descendirent du train à Camagori, un coquet petit village en bord de mer. « Il y a dans la baie, lui dit Tigre, une île escarpée où se trouve un sanctuaire important. » La traversée de la baie, à 50 nœuds, dans un glisseur, jusqu’à Toba, qu’ils atteignirent en une heure, fut vivifiante. En débarquant, Bond aperçut dans la foule une silhouette massive. Était-il possible que ce fût son voleur ? Mais l’homme portait de grosses lunettes à monture de corne et il y avait d’autres hommes à la silhouette massive. Bond chassa ces pensées de son esprit et suivit Tigre dans les rues étroites où pendaient des bannières et des lanternes de papier multicolores jusqu’à l’habituelle façade d’auberge flanquée de pins miniatures. Ils étaient attendus et on les salua avec déférence. Bond était heureux de voir la journée s’achever. Il avait épuisé sa réserve de sourires et de courbettes ; il fut heureux de se retrouver seul dans son horripilante petite chambre délicate, avec l’habituelle théière si délicate, la tasse délicate, les friandises tortillées dans du papier de riz. Il s’assit près de la cloison ouverte sur un jardin grand comme un mouchoir, avec la mer un peu plus loin. Il contempla tristement la statue d’un homme en chapeau melon et complet-veston, de l’autre côté de l’eau ; Tigre lui avait dit que c’était M. Mikimoto natif de Toba et inventeur de la perle de culture. C’était un pauvre pêcheur et il avait eu l’idée d’introduire sous le manteau d’une huître vivante – c’est-à-dire sous la membrane qui sécrète la coquille – un grain de sable pour constituer le noyau d’une perle. « Que Tigre aille au diable avec son plan, se dit-il. Où ai-je été me fourrer ? » Il était encore assis à lancer ses imprécations quand Tigre entra et l’enjoignit brusquement de passer l’un des yukatas qui pendaient avec la literie dans un placard aménagé dans la cloison de papier.

— Vous devez absolument vous concentrer, Bondo-san, dit-il avec douceur. Mais vous faites des progrès. Pour vous récompenser, j’ai demandé qu’on apporte de grandes quantités de saké et j’ai commandé pour le dîner l’une des spécialités de l’endroit, du homard.

Bond se sentit renaître. Il se déshabilla pour ne conserver que son pantalon, endossa le yukata marron foncé (« Arrêtez ! dit Tigre. Drapez-vous vers la droite ! Il n’y a que les cadavres qu’on drape vers la gauche ! ») et s’accroupit devant la table qui le séparait de Tigre, en prenant la position du lotus. Il fut obligé de reconnaître que le kimono était léger et confortable.

— Ce programme paraît excellent, dit-il en se penchant bien bas. Maintenant, Tigre, parlez-moi de l’époque où vous suiviez l’entraînement de kamikaze. Sans omettre un détail. En quoi ça consistait-il ?

On apporta le saké. La jolie serveuse s’agenouilla sur le tatami et les servit. Tigre restait songeur. Il avait commandé des gobelets. Bond avala le contenu du sien en une gorgée. Tigre dit :

— Votre façon peu raffinée de boire cadrera parfaitement avec votre nouvelle identité.

— Quelle sera-t-elle ?

— Un mineur de Fukuoka. Il y a beaucoup d’hommes de taille élevée dans cette profession. Vos mains ne sont pas assez calleuses, mais vous poussiez un wagonnet dans une galerie. Le moment venu, vous vous introduirez de la poussière de charbon sous les ongles. Vous étiez trop bête pour manier le pic. Vous êtes sourd-muet… Tenez… Tigre lui tendit une carte crasseuse, froissée et écornée, portant des caractères japonais.

Tsumbo de oshi, c’est-à-dire « sourd-muet ». Votre infirmité inspirera de la pitié et quelque dégoût ; si quelqu’un veut vous parler, vous montrerez cette carte et on n’insistera pas. On vous donnera peut-être quelque menue monnaie. Acceptez en vous inclinant profondément.

— Merci beaucoup. Et je suppose que je devrai reverser ces aumônes à vos fonds secrets.

— Ce ne sera pas nécessaire, répondit Tigre sans broncher. Nos dépenses au cours de cette mission seront prélevées sur la cassette personnelle du Premier ministre.

— Très honoré, dit Bond en s’inclinant. (Puis, en se redressant :) Et maintenant, vieux gredin, encore du saké et vos histoires de kamikaze. Je suis prêt, le moment venu, à me transformer en mineur sourd-muet de Fukuoka. Je suis prêt à soupirer et à faire des courbettes comme tout le monde en public. Mais par Dieu, quand nous sommes seuls, le mot de passe est « F…e », ou bien je vais me mettre la tête sous le premier bélier avant même que vous m’ayez fait prendre le départ. Entendu ?

— Shintana, je commets une erreur, dit Tigre en s’inclinant bien bas. J’ai été dur avec vous, mais il est autant de mon devoir de divertir mon ami que d’instruire mon élève. Levez votre verre, Bondo-san, sinon la fille ne le remplira pas. Parfait. Maintenant, demandez-moi ce que vous voulez savoir sur les kamikaze.

Tigre se balança d’avant en arrière pour prendre une position plus confortable et ses yeux sombres semblèrent regarder en lui-même.

— Il y a vingt ans de cela, dit Tigre, et les choses allaient mal pour mon pays. J’avais fait du renseignement à Berlin et à Rome. J’étais loin des bombardements et encore du front ; j’écoutais chaque nuit la radio de mon pays qui annonçait de mauvaises nouvelles, qui confirmait l’approche lente mais inéluctable des forces américaines. Elles reprenaient île après île, terrain d’aviation après terrain d’aviation. Je ne prêtais aucune attention aux fausses nouvelles diffusées par les nazis, toutes mes pensées allaient vers mon pays en danger qui avait besoin de tous pour se défendre.

Après une courte pause, Tigre reprit :

— Le vin devenait aigre dans ma bouche, les filles froides dans mon lit. J’entendis parler de cette remarquable invention : le corps des kamikazes, ce « vent divin » qui sauva mon pays de l’invasion de Koubilaï Khan au XIIIe siècle en détruisant sa flotte. Je me dis que c’était la seule façon de mourir : pas de décorations, la mort totale, le suicide, si vous préférez, mais en infligeant à l’ennemi des pertes terribles. Il me semblait que c’était la forme de combat individuel la plus héroïque qui ait jamais été inventée. J’avais à l’époque près de quarante ans. J’avais pleinement vécu, il me semblait que je pourrais prendre la place d’un homme plus jeune. La technique était simple. N’importe qui peut apprendre à piloter un avion. Une escorte de chasseurs vous conduisait jusque sur les lieux de l’attaque. Il n’y avait plus qu’à viser le plus gros bateau, de préférence un porte-avions qui transportait des appareils à proximité de nos îles pour attaquer notre patrie. Vous vous mettiez bien dans l’axe du bateau situé au-dessous de vous et vous vous laissiez tomber sur le pont d’envol et l’ascenseur qui constituent le cœur du navire. Laisser de côté le pont proprement dit et la coque qui sont puissamment cuirassés. Atteindre la machinerie vulnérable de la piste d’envol. Vous comprenez ?

Tigre était complètement parti. Il faisait de nouveau la guerre. Bond connaissait ces symptômes. Il lui arrivait souvent de rendre visite à la forêt hantée de ses souvenirs. Il leva son verre. La jeune fille à genoux s’inclina et versa.

— Continuez, Tigre, dit Bond.

— J’ai obligé le Kempetei à accepter ma démission. Je suis rentré au Japon et j’ai essayé par tous les moyens d’entrer dans un escadron d’instruction de kamikazes. C’était très difficile. Toute la jeunesse de la nation semblait vouloir servir l’empereur de cette manière. À cette époque nous commencions à manquer d’avions et nous étions obligés d’utiliser le baku, plus difficile à manœuvrer ; c’était un petit avion presque entièrement construit en bois dont le nez contenait cinq cents kilos d’explosif – une sorte de bombe volante. Il n’y avait pas de moteur, c’était un planeur que les chasseurs-bombardiers emportaient dans leur ventre et larguaient. Le pilote n’avait à sa disposition qu’un manche à balai pour contrôler sa direction. Je peux vous dire que le départ d’une vague d’assaut était une chose à la fois terrible et magnifique. Tous ces jeunes gens, revêtus de leur longue tunique d’un blanc pur et portant le bandeau blanc qui était l’insigne des samouraïs noué autour de la tête se précipitaient pleins d’entrain vers leurs avions comme pour aller embrasser un être aimé. C’était ensuite le vrombissement des avions porteurs, le décollage à l’aube ou au crépuscule en direction de quelque objectif lointain dont la présence avait été signalée dans des rapports d’espionnage ou révélée par un message intercepté. C’était comme s’ils s’étaient envolés au ciel pour y rejoindre leurs ancêtres et en fait c’était bien cela car il n’en est jamais revenu aucun et aucun n’a jamais été fait prisonnier.

— Mais quel a été le résultat de tout cela ? Bien entendu, les flottes américaine et britannique étaient terrifiées. Mais vous avez perdu ainsi la fleur de votre jeunesse, vos meilleurs hommes par milliers. Cela en valait-il la peine ?

— Est-ce que ça vaut la peine d’écrire l’une des pages les plus glorieuses de l’histoire de son pays ? Savez-vous que le kamikaze est la seule unité dans l’histoire de la guerre aérienne à avoir annoncé moins de victoires qu’elle en a effectivement remportées ? Cette unité a annoncé 276 vaisseaux coulés ou endommagés, alors que le chiffre exact est 322.

— Vous avez eu une certaine chance que la capitulation intervienne avant que vous ayez été envoyé en mission.

— Peut-être. Et pourtant, Bondo-san, c’est encore aujourd’hui l’un de mes rêves les plus chers, de piquer sur un navire, au milieu de l’enfer de la D.C.A., de voir ces êtres minuscules se bousculer, terrifiés, pour s’enfuir du pont d’envol, chercher un abri ; savoir qu’on va tuer au moins une centaine d’ennemis, détruire un matériel valant un million de livres, et tout cela grâce à sa fragile machine et à soi-même.

— Je suppose que l’amiral Ohnishi, qui a inventé ce système, s’est suicidé après la capitulation ?

— Naturellement, et de la façon la plus honorable. Quand vous faites seppuku, vous invitez deux de vos meilleurs amis pour qu’ils puissent vous achever si vous vous manquez. L’amiral s’est ouvert le ventre de gauche à droite et ensuite en remontant jusqu’au sternum, d’une manière absolument admirable. Mais après cela il n’était pas mort. Il a cependant refusé le coup de grâce. Il est resté un jour entier, assis, à contempler ses entrailles, avant d’expirer. Ce fut un geste d’excuse de la plus grande sincérité à l’égard de l’empereur. Cependant, termina Tigre avec un léger signe de la main, je ne veux pas vous gâcher votre dîner. Je vois que certains aspects de notre code de l’honneur offusquent vos délicates susceptibilités d’homme de l’Occident. Voici les homards. N’est-ce pas que ce sont des bêtes magnifiques ?

Des boîtes de laque contenant du riz, des œufs de caille crus en sauce, et des bols d’algues en lamelles furent placés devant eux. Puis on leur donna à chacun un joli plat ovale sur lequel était posé un gros homard dont la tête et la queue avaient été disposées comme délicat ornement sur la viande rose du corps, coupée en tranches fines. Bond attaqua aussitôt cette viande avec ses baguettes et eut la surprise de constater qu’elle était crue. Il fut encore plus surpris quand il vit la tête du homard se mettre à sortir du plat, tandis que les antennes exploraient l’espace et que les pattes s’agitaient pour se mettre à traverser la table d’un pas chancelant.

— Dieu tout-puissant ! s’écria Bond stupéfait, mais cette sacrée bestiole est vivante !

— Voyons, Bondo-san, dit Tigre sur un ton de reproche, vous me décevez. Vous échouez à toutes les épreuves. J’espère sincèrement que vous vous améliorerez pendant la suite de notre voyage. Maintenant mangez et cessez de faire le dégoûté : c’est un des plats les plus appréciés au Japon.

— Shimata, je me suis trompé, dit Bond en s’inclinant d’un air ironique. L’idée m’a traversé l’esprit que ces honorables homards japonais pourraient ne pas aimer être mangés vivants. Merci d’avoir rectifié mon erreur.

— Vous ne tarderez pas à être habitué à la façon de vivre des Japonais, dit Tigre en prenant un air gracieux.

— C’est leur façon de mourir qui m’intrigue un petit peu, dit Bond, aimable, en tendant son verre à la serveuse agenouillée, pour avoir un peu plus de saké et y puiser le courage nécessaire pour attaquer le bol d’algues.


CHAPITRE X
Études poussées

Tigre et Bond se tenaient à l’ombre des grands cèdres bordant l’avenue et observaient les pèlerins, bardés de caméras, qui venaient visiter le fameux sanctuaire d’Ise, le plus grand des temples consacrés au Shintoïsme.

— Bon, dit Tigre. Vous avez vu comment font ces gens. Ils viennent de dire des prières à la déesse du Soleil. Allez en dire une à votre tour sans attirer l’attention.

Bond suivit le sentier bien ratissé et passa sous la grande arche de bois ; il se mêla à la foule qui se trouvait devant le sanctuaire. Deux prêtres, curieusement vêtus de kimonos rouges et de casques noirs, surveillaient. Bond s’inclina dans la direction du sanctuaire, lança une pièce de monnaie dans le filet métallique destiné à recevoir les offrandes, claqua très fort dans ses mains, pencha la tête en prenant l’attitude de la prière, claqua à nouveau dans ses mains, s’inclina et se retira.

— Vous vous en êtes très bien tiré, dit Tigre. L’un des prêtres vous a à peine jeté un coup d’œil. Le public ne vous a pas remarqué. Vous auriez pu peut-être frapper un peu plus fort dans vos mains. Ce geste est destiné à attirer l’attention de la déesse sur votre présence devant son sanctuaire. Elle accorde ainsi plus d’intérêt à votre prière. Quelle prière avez-vous faite en réalité ?

— Je crains bien de n’en avoir fait aucune, Tigre. J’étais trop occupé à me rappeler l’ordre dans lequel je devais faire les gestes.

— Cela n’aura pas échappé à la déesse ; la prochaine fois, elle vous aidera à mieux vous concentrer. Maintenant nous allons retourner à la voiture et nous préparer à assister à une autre cérémonie intéressante à laquelle vous prendrez part.

Bond ronchonna. Dans le parking, au-delà des vastes torii qui gardaient l’entrée, des chars à bancs déchargeaient des foules d’étudiants ; les conductrices criaient : « Awri, awri, awri » et donnaient des coups de sifflet pour aider les chauffeurs des autres véhicules à entrer en marche arrière. Les filles rieuses étaient sévèrement habillées de bleu foncé et portaient des bas de coton noir. Les garçons portaient l’élégant uniforme noir à col montant des étudiants. Tigre lui fraya un passage à travers la foule. Quand ils en furent sortis, Tigre paraissait satisfait.

— Vous n’avez rien remarqué, Bondo-san ? demanda-t-il.

— Des tas de jolies filles. Un peu trop jeunes pour moi.

— Ce n’est pas cela. Hier encore la plupart de ces filles vous auraient dévisagé, auraient poussé des petits cris étouffés en se cachant derrière leurs mains et auraient dit : « Gaijin ! » Aujourd’hui, elles ne vous ont pas reconnu comme étant un étranger. Il y a votre aspect extérieur, mais aussi votre comportement, qui se sont améliorés. Vous donnez l’impression d’être plus confiant. Vous vous sentez davantage chez vous. (Tigre le gratifia de son sourire étincelant d’or.) C’est le système Tanaka. Il n’est pas si bête que vous avez l’air de le croire.

Wadakin est un banal petit hameau sur la route qui franchit les montagnes pour aller vers Tokyo, l’ancienne capitale. Tigre donna des ordres très précis au chauffeur de la voiture de location ; ils parvinrent à un bâtiment élevé, ressemblant à une grange, situé dans une petite rue. On y sentait une forte odeur de bétail et de fumier. Ils furent accueillis par un homme qui se révéla comme étant le chef vacher. Il avait les joues en pommes et les bons yeux malins de tous ses congénères, qu’ils soient d’Écosse ou du Tyrol. Tigre eut avec lui une longue conversation. L’homme jeta un coup d’œil à Bond et ses yeux pétillèrent. Il s’inclina d’un air absent et les fit entrer. L’ombre était fraîche. Il y avait plusieurs rangées de cases dans lesquelles des vaches brunes bien grasses étaient couchées en train de ruminer. Un petit chien très vif léchait le museau de l’une d’elles et recevait de temps en temps un coup de langue en retour. Le vacher leva une barrière et dit quelque chose à une vache qui se mit instantanément sur ses pattes, atrophiées par suite du manque d’exercice. Elle sortit d’une démarche hésitante et regarda Tigre et Bond avec méfiance. Le vacher apporta une corbeille pleine de bouteilles de bière. Il en ouvrit une et la tendit à Bond.

— Faites boire cette bouteille à la vache, dit Tigre sur un ton qui n’admettait pas de réplique.

Bond prit la bouteille et se dirigea hardiment vers la vache qui leva la tête en écartant ses mâchoires baveuses. Bond introduisit le goulot et versa. La vache trouva cela tellement délicieux qu’elle faillit en avaler la bouteille et qu’elle passa, en guise de remerciements, une langue râpeuse sur la main de Bond. Celui-ci attendait la suite. Il commençait à s’habituer aux espiègleries de Tigre et il était décidé à faire preuve, au moins d’une manière approximative, de l’esprit kamikaze, quelle que fût l’épreuve à laquelle celui-ci entendrait le soumettre.

Le vacher tendit alors à Bond une bouteille qui paraissait contenir de l’eau claire.

— C’est du shochu, une sorte de gin très fort, dit Tigre. Prenez-en une gorgée dans la bouche et crachez-la sur le dos de la vache, ensuite massez bien pour faire pénétrer dans la peau.

Tigre espérait probablement que Bond avalerait un peu de ce gin et se mettrait à tousser. Il se ferma donc le gosier, s’emplit vaillamment la bouche du liquide, serra les lèvres et souffla énergiquement de telle sorte que la vapeur ne pénètre pas dans ses narines. Il se passa la main sur la bouche qui lui piquait déjà et frictionna énergiquement le pelage rugueux. La vache pencha la tête, extasiée… Bond se recula et dit sur un ton agressif :

— Et maintenant ? Qu’est-ce que la vache va me faire ?

Tigre éclata de rire et traduisit pour le vacher qui se mit lui aussi à rire et regarda Bond avec une nuance de respect. Quelques billets changèrent de mains, et, tout en devisant gaiement et en échangeant force courbettes, ils regagnèrent leur voiture qui les conduisit au village ; là, ils furent accueillis avec affabilité dans un restaurant discret aux volets clos, impeccable de propreté et fort heureusement complètement désert. Tigre commanda et ils prirent place dans de merveilleux fauteuils occidentaux devant une vraie table, tandis que les habituelles serveuses à fossettes venaient leur apporter du saké. Bond avala son premier flacon d’une traite pour se débarrasser du goût irritant du gin.

— Bon, alors, qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda-t-il.

Tigre paraissait satisfait de lui-même.

— Cela signifie ceci : vous allez manger le bœuf le plus merveilleux, le plus succulent du monde entier : du bœuf de Kobé, mais d’une qualité que vous ne trouveriez pas dans le restaurant le plus cher de Tokyo. Ce troupeau appartient à l’un de mes amis. Le vacher est bien brave, n’est-ce pas ? Il donne à chacune de ses vaches quatre pintes de bière par jour et il les masse au shochu comme vous l’avez fait. Il leur donne également d’abondantes rations de bouillie d’avoine. Vous aimez le bœuf ?

— Non, répondit Bond impassible. C’est un fait, je n’aime pas le bœuf.

— C’est vraiment dommage, dit Tigre sur un ton qui démentait ses paroles, car vous allez manger le steak le plus merveilleux qu’on puisse trouver de nos jours en dehors de l’Argentine. Et vous l’avez bien gagné. Le vacher a été très impressionné par votre numéro avec sa vache.

— Et qu’est-ce que cela prouve ? demanda Bond avec aigreur. Quelle est l’honorable expérience qui m’attend cet après-midi ?

Le steak arriva. Il était accompagné de garnitures succulentes et variées, y compris une certaine sauce au sang, que Bond refusa. Mais la viande se coupait à la fourchette, Bond n’avait jamais vu cela. Tigre, tout en savourant, répondit à la question de Bond :

— Je vous emmène visiter l’un des établissements secrets d’entraînement de mon service. Ce n’est pas loin d’ici, un vieux château fortifié dans la montagne. Il est dénommé : « École centrale d’alpinisme ». Il n’y a donc aucun commentaire dans le voisinage, ce qui est aussi bien, car mes agents y sont initiés à l’un des arts les plus redoutés au Japon, le ninjutsu, c’est-à-dire, littéralement, l’art de se rendre invisible. Tous les hommes que vous y verrez possèdent déjà au moins dix des dix-huit diplômes que comportent les arts guerriers du bushido et ils sont en train de s’initier au ninja, qui fait partie depuis des siècles de l’entraînement de base des espions, des assassins et des saboteurs. Vous verrez des hommes marcher à la surface de l’eau, grimper aux murs, se déplacer au plafond et l’on vous montrera un équipement qui permet de rester sous l’eau pendant toute une journée. Et bien d’autres trucs. Car, bien entendu, mise à part l’habileté physique, les ninja n’ont jamais été les surhommes créés par l’imagination populaire. Mais néanmoins, les secrets du ninjutsu sont encore jalousement gardés et sont la propriété de deux écoles principales, l’Iga et la Togakure, d’où sortent mes instructeurs. Je pense que cela vous intéressera et que vous y apprendrez peut-être quelque chose. Je n’ai jamais été partisan que les agents portent des revolvers ou d’autres armes visibles. En Chine, en Corée et en Russie orientale qui sont, pour ainsi dire, mes principaux secteurs, si l’on vous arrête, le fait d’être trouvé porteur d’une arme offensive constitue un aveu de culpabilité. J’exige de mes hommes qu’ils soient capables de tuer sans le secours d’aucune arme. Ils n’ont avec eux qu’un bâton et un morceau de chaîne fine dont on peut toujours expliquer la présence sur soi. Vous comprenez ?

— Oui, ça paraît raisonnable. Nous avons, rattaché au quartier général une école d’entraînement de commando analogue, en vue du combat sans arme. Mais, naturellement votre judo et votre karaté sont des exercices très particuliers qui exigent des années de pratique. Quelle ceinture avez-vous obtenue en judo, Tigre ?

— Je n’ai jamais été plus haut que le septième Dan Ceinture Noire, dit Tigre en se curant les dents d’un air nostalgique. Je n’ai jamais pu arriver à la Ceinture Rouge, qui va du huitième au onzième Dan. Pour réussir, il m’aurait fallu abandonner toute autre activité. Et avec quel objectif ? Pour être promu au douzième et dernier Dan le jour de ma mort ? Pour avoir consacré toute ma vie à faire des culbutes à l’académie de Tokyo ? Non, merci, c’est là une ambition de fou. Plus de saké, plus de jolies filles ! ajouta-t-il avec un sourire. Et, ce qui est pire, ne pas avoir dans toute une vie, l’occasion de mettre son art en pratique sous l’empire de la colère, pour maîtriser un voleur ou un meurtrier armé. Dans les hautes sphères du judo, vous n’êtes plus qu’un compromis entre le moine et le danseur de ballet. Très peu pour moi !

Quand ils furent revenus sur la route poussiéreuse, Bond jeta d’instinct un coup d’œil par la lunette arrière en écartant le store de dentelle qui donnait tout son cachet à cette élégante voiture de louage, mais qui constituait en même temps une gêne dangereuse pour la visibilité du conducteur. Loin en arrière, il y avait un motocycliste isolé. Quand ils eurent pris une route secondaire dans les montagnes, il était encore là. Bond le signala à Tigre qui haussa les épaules.

— C’est peut-être un type de la police de la route. Si c’est quelqu’un d’autre, il a mal choisi son endroit et son heure.

Le château était l’habituelle bâtisse à toit cornu des estampes japonaises. Il était situé dans une faille de la montagne qui avait dû autrefois être un passage important : un défilé formé de gigantesques murailles de granit noir légèrement en pente. On les arrêta une première fois à une grille qui s’ouvrait sur un petit pont de bois franchissant des douves pleines d’eau, puis à l’entrée du château. Tigre montra son laissez-passer, il y eut pas mal de susurrements et de courbettes de la part des gardes en civil ; une cloche se mit à sonner au sommet du vieil édifice qui, d’après ce que Bond pouvait en voir de la cour intérieure, avait joliment besoin d’un coup de peinture. Lorsque la voiture s’arrêta enfin, des jeunes gens en short et sandales de gymnastique sortirent en courant de différentes portes du château et vinrent se former en colonnes derrière les trois hommes plus âgés. Ils s’inclinèrent jusqu’à terre quand Tigre descendit majestueusement de voiture. Tigre et Bond leur rendirent leur salut. Il y eut un bref échange de politesse avec les hommes plus âgés. Tigre émit un torrent de paroles saccadées en japonais, ponctuées par de respectueux « haï » de l’homme entre deux âges qui, de toute évidence, était le chef. Après un dernier « haï Tanaka-san » ! ce personnage se tourna vers la vingtaine d’étudiants dont les âges semblaient se situer entre vingt-cinq et trente-cinq ans. Il appela des numéros et six hommes sortirent des rangs. On leur donna des ordres et ils coururent vers le château. Tigre expliqua à Bond :

— Ils vont mettre des tenues camouflées et aller refaire le chemin que nous avons parcouru dans la montagne. S’ils trouvent quelqu’un en train de rôder, ils nous le ramèneront. Et maintenant vous allez assister à la démonstration de l’attaque d’un château.

Tigre donna encore quelques ordres, les hommes se dispersèrent au pas de course et Bond suivit, jusqu’au pont de bois, Tigre et le chef instructeur qui discutaient avec animation. Un quart d’heure environ après, on entendit un coup de sifflet venant des remparts et immédiatement dix hommes sortirent de la forêt à leur gauche. Ils étaient vêtus de la tête aux pieds d’une sorte de tissu noir, la tête couverte d’un capuchon qui ne laissait paraître que les yeux, à travers d’étroites fentes. Ils descendirent en courant jusqu’au bord des douves, chaussèrent des lattes ovales faites d’un bois léger qui ressemblait à du balsa et s’élancèrent à la surface de l’eau en faisant des mouvements de skieurs, jusqu’au moment où ils parvinrent au pied du gigantesque mur noir. Là, ils quittèrent leurs lattes, sortirent de leurs poches des morceaux de corde et une poignée de petits pitons de fer et se mirent à grimper au mur, presque en courant, comme des araignées noires.

— Il va de soi que cela est censé se passer la nuit, dit Tigre en se tournant vers Bond. Dans quelques jours, vous aurez à faire quelque chose du même genre. Notez que les morceaux de corde se terminent par un crochet qu’ils lancent pour qu’il vienne se fixer dans une crevasse entre les blocs de pierre.

L’instructeur fit remarquer quelque chose à Tigre en tendant le doigt. Ce dernier approuva et expliqua à Bond :

— L’homme qui se trouve en bas est le plus faible de l’équipe. L’instructeur pense qu’il ne va pas tarder à tomber.

Les hommes étaient presque arrivés au sommet du mur de soixante mètres et il ne leur restait plus que quelques mètres à franchir quand le pied du dernier grimpeur manqua sa prise ; battant l’air des bras et des jambes, en poussant un cri de terreur, il tomba, sa tête entièrement voilée de noir la première. Son corps rebondit une fois et alla s’abîmer dans les eaux de la douve. L’instructeur marmonna quelque chose, ôta sa chemise, escalada la barrière du pont et plongea à trente mètres plus bas. Ce fut un plongeon impeccable ; d’un crawl rapide, il nagea vers le corps de l’homme qui flottait la figure tournée vers le fond, dans une position qui ne laissait rien présager de bon.

— Ça n’a aucune importance, dit Tigre en se tournant vers Bond. L’instructeur allait de toute manière le recaler. Et maintenant, venez dans la cour. Les assaillants ont escaladé le mur et ils vont maintenant utiliser contre les défenseurs le bojutsu, c’est-à-dire le combat au bâton.

Bond jeta un dernier regard vers l’instructeur qui ramenait sur la berge le corps de l’élève mort à n’en pas douter, en le remorquant par son capuchon noir. Il se demanda si un nouvel étudiant n’allait pas échouer dans son épreuve de bojutsu. Lorsqu’il y avait un échec dans le camp d’entraînement de Tigre, il était à coup sûr total.

Dans la cour, les combats avaient déjà commencé ; les adversaires, s’affrontant deux par deux, sautillaient et dansaient en combattant furieusement avec des bâtons massifs d’environ deux mètres de long.

Ils se balançaient, paraient en tenant l’arme à deux mains, visaient au ventre en se servant du bâton comme d’une lance ou livraient de compliqués combats corps à corps, visage contre visage. Bond était stupéfait de les voir encaisser ces terrifiants coups d’estoc et de taille dans l’aine qui l’auraient fait tordre de douleur. Il s’informa auprès de Tigre. Celui-ci, les yeux brillants d’excitation à la vue du combat, lui répondit qu’il lui expliquerait plus tard. Cependant, les assaillants étaient lentement repoussés par les défenseurs. Des silhouettes vêtues de noir vacillaient dans l’inconscience ou gisaient sur le sol, en gémissant et en se tenant la tête, le ventre ou la mâchoire. L’un des instructeurs donna un bref coup de sifflet et tout fut terminé. Les défenseurs étaient victorieux. Un médecin fit son apparition et alla s’occuper des blessés ; ceux qui se tenaient encore sur leurs pieds s’inclinèrent profondément devant leurs adversaires, puis dans la direction de Tigre. Celui-ci prononça un bref discours enflammé ; il expliqua par la suite à Bond qu’il contenait des félicitations pour le réalisme de la manœuvre. Bond fut alors conduit à l’intérieur du château pour prendre une tasse de thé et visiter le musée de l’armement ninja. Il y avait dans ce musée des petites roues d’argent à pointes, de la taille d’une pièce d’un dollar en argent qu’on pouvait faire tourner sur un doigt et lancer, des chaînes munies à chaque extrémité de poids hérissés de piquants, qu’on utilisait comme les bolas qui servent en Amérique du Sud à capturer le bétail, des clous acérés tordus en forme de nœuds pour arrêter les poursuivants pieds nus (Bond se rappelait les clous à trois têtes que la Résistance semait sur les routes pour arrêter les voitures de liaison allemandes), des tubes de bambou creusé pour respirer sous l’eau (Bond avait utilisé le même dispositif au cours d’une aventure aux Caraïbes), plusieurs variétés de coups-de-poing américains en bronze, des gants dont la paume était tapissée de clous très acérés, légèrement recourbés, pour « grimper » aux murs et marcher au plafond, et tout un assortiment de bibelots analogues servant d’armes primitives offensives et défensives. Bond ne fit entendre que les grognements d’approbation et d’étonnement qui convenaient, mais il ne pouvait s’empêcher de penser au pistolet à cyanogène employé avec succès par les Russes en Allemagne de l’Ouest, qui ne laisse aucune trace et fait infailliblement diagnostiquer une défaillance cardiaque. Allons ! tout cela revient à peu près au même !

Revenus dans la cour, ils écoutèrent le rapport du chef du détachement envoyé en reconnaissance : ils avaient retrouvé les traces de la motocyclette ; elles s’arrêtaient à un kilomètre du château et repartaient en sens inverse. C’était tout ce qu’ils avaient pu trouver. Vint alors, pour Bond, le moment béni des courbettes et des adieux ; ils reprirent leur route vers Kyoto.

— Eh bien, Bondo-san, que pensez-vous de mon camp d’entraînement ?

— Je le trouve très réaliste. Je crois que tout ce qu’on leur apprend est très utile, mais il me semble tout de même que leurs tuniques noires pour la nuit et ces divers accessoires doivent finalement être aussi compromettants qu’un pistolet, en cas de capture. Ils ont en tout cas grimpé ce mur diablement vite. Quant à votre bojutsu, il doit être joliment efficace pour se défendre contre les rôdeurs qui vous attaquent la nuit à coups de chaîne de bicyclette ou au couteau à cran d’arrêt. Il faut que je commande chez Swaine and Adeney une canne de deux mètres de long.

— Vous parlez comme un homme qui ne connaîtrait en fait de combat que ceux des westerns de la série B, dit Tigre avec impatience. Avec vos méthodes, vous n’iriez pas bien loin si vous étiez obligé de pénétrer en Corée du Nord habillé en simple paysan et muni d’une simple canne.

James Bond était épuisé par sa journée. Il était également triste quand il pensait à cet étudiant qui était mort en faisant sa démonstration pour le plaisir de Tigre et le sien.

— Aucun de vos ninjas ne tiendrait le coup longtemps à Berlin-Est, dit-il simplement puis il se renferma dans un silence lugubre.


CHAPITRE XI
Cours d’anatomie

À l’indicible soulagement de Bond, ils descendirent cette nuit-là dans l’hôtel le plus élégant de Kyoto, le Miyako. Lit confortable, air conditionné, W.C. occidentaux sur lesquels on peut vraiment s’asseoir, avaient déjà disparu de son univers. Mieux encore, Tigre lui annonça qu’il devait malheureusement dîner à la préfecture avec le chef de la police et Bond demanda qu’on lui fît monter dans sa chambre une pinte de Jack Daniels et une double portion d’œufs Benedict. Puis, dans un sursaut de sentiment du devoir, il regarda « Les Sept Détectives », un célèbre feuilleton japonais télévisé, ne réussit pas à découvrir le coupable, alla au lit et dormit douze heures.

Le lendemain matin, avec la gueule de bois et une conscience pas très nette, il accepta docilement la proposition de Tigre de visiter la plus ancienne maison close du Japon avant de se rendre rapidement à Osaka et de là, traverser en une journée la mer Intérieure et parvenir à l’île Kyu-Shu.

— Un peu tôt pour visiter un bordel, avait été son seul commentaire.

— Je regrette infiniment de constater que vos bas instincts reprennent toujours le dessus, répondit Tigre sans pouvoir cependant s’empêcher de rire. La prostitution est devenue illégale au Japon. Ce que nous allons visiter est un monument national.

— Oh ! parfait.

Il y eut bien des courbettes et des murmures de bienvenue à leur arrivée dans la maison en question, spacieux établissement situé dans la rue chaude désormais désaffectée de l’ancienne capitale. Le conservateur leur remit très sérieusement des fascicules descriptifs élégamment reliés. Ils allèrent de chambre en chambre sur des planchers fort bien cirés, examinèrent gravement les entailles faites dans la boiserie par les sabres des samouraïs fous de concupiscence. Il lui semblait en effet que toute la place était occupée par une vaste cuisine et de nombreuses salles à manger.

— Quatre chambres, répondit le conservateur.

— Ce n’est pas comme cela qu’on fait fonctionner une maison de débauche, dit Bond. Il faut accélérer le passage, comme dans un casino.

— Bondo-san, dit Tigre sur un ton plaintif, renoncez s’il vous plaît aux comparaisons entre votre mode de vie et le nôtre. Autrefois, c’était ici un lieu consacré au repos et à la récréation. On servait des repas, on faisait de la musique, on racontait des histoires. Les gens écrivaient des tankas. Regardez cette inscription sur le mur. Elle signifie : « Tout sera nouveau demain. » C’est un homme à l’esprit très profond qui a dû écrire cela.

— Alors il a jeté sa plume, a tiré son sabre et s’est écrié : « Quand est-ce que cette chambre n° 4 va se décider à être libre ? » Un monument national en vérité ! C’est comme dans les nouvelles Républiques africaines où l’on prétend que la marmite pour cuisine cannibale qui se trouve dans la case du chef était destinée à faire cuire des ignames pour les enfants affamés. Chacun s’efforce d’oublier son passé tapageur au lieu d’en être fier. Nous nous conduisons de même quand il s’agit de Bloody Morgan ou de Nell Gwynn, par exemple. Les grands meurtriers, les grandes prostituées font partie de notre histoire. Vous n’allez pas essayer de prétendre que votre bordel le plus ancien est une sorte de Stratford-sur-Avon.

— Bondo-san, dit Tigre en éclatant d’un rire explosif, vos commentaires sur votre vie japonaise sont de plus en plus outrageants. Venez, il est temps d’aller nous nettoyer l’esprit dans les brises salubres de la mer Intérieure.

Le Murasaki Maru était un bateau très moderne de 3.000 tonnes comportant tous les raffinements de luxe d’un transatlantique. La foule faisait de grands gestes d’adieu, comme si le bateau partait pour traverser l’Atlantique, alors qu’il n’allait effectuer qu’un voyage d’une journée sur une sorte de grand lac. Des groupes portant des pancartes indiquant ce qu’ils étaient : excursions organisées pour le personnel d’une société, écoles, clubs ; toute une partie de la population voyageuse du Japon, où l’on se déplace sans arrêt, les uns faisant une excursion, d’autres allant rendre visite à des parents, à un sanctuaire, ou allant simplement visiter les curiosités, tout le monde jetait des banderoles de papier dans l’eau. Le bateau glissa majestueusement parmi une suite sans fin d’îles découpées. Tigre lui indiqua qu’il y avait entre certaines de ces îles de fort beaux tourbillons, ressemblant à de grandes cuvettes de W.C., particulièrement indiquées pour les suicides. Ils se rendirent ensuite dans la salle à manger des premières classes et se firent servir des hamlets (autrement dit des omelettes au jambon) avec du saké. Tigre était, d’humeur conférencière. Il était décidé à corriger la grossière ignorance de Bond à l’endroit de la culture japonaise.

— Bondo-san, je me demande si je parviendrai jamais à vous faire apprécier les nuances du tanka, ou du haï-kaï qui sont les formes classiques de la versification japonaise. Avez-vous déjà entendu parler de Basho, par exemple ?

— Non. Qui est-ce ? demanda Bond avec un intérêt poli.

— Vous voyez ! dit amèrement Tigre. Et vous n’hésiteriez pas à me considérer comme un rustre inculte si je n’avais jamais entendu parler de Shakespeare, Homère, Dante, Cervantès, Goethe. Et pourtant Basho, qui a vécu au XVIIe siècle, est leur égal à tous.

— Qu’a-t-il écrit ?

— C’était un poète itinérant. Il était particulièrement à son aise dans le haï-kaï, la strophe de dix-sept pieds.

Tigre prit une expression recueillie et commença :

 

Oui dans ce radis amer
qui mord en moi, je sens
le vent d’automne.

 

— Ça ne vous dit rien ? Et ceci, alors :

 

Le papillon parfume
ses ailes dans la senteur
de l’orchidée.

 

— Vous ne saisissez pas la beauté de cette image ?

— C’est plutôt insaisissable, comparé à Shakespeare.

 

Dans la hutte du pêcheur
chantent les criquets
mêlés aux crevettes.

 

Tigre le regarda, plein d’espoir.

— Je ne parviens pas non plus à saisir celui-là, dit Bond avec humilité.

— Vous ne trouvez pas que ces strophes sont autant de petits tableaux ? Vous n’êtes pas sensible à cette vision profonde de la nature, de l’humanité ? Écoutez, Bondo-san, faites-moi un grand plaisir. Écrivez-moi un haï-kaï. Je suis sûr que vous pourrez trouver le truc. Après tout, vous devez avoir reçu une certaine éducation ?

— Principalement en latin et en grec, répondit Bond en riant. Tout ce qui concerne César et Balbus, et ainsi de suite. Aucune utilité quand il s’agit de commander une tasse de café à Rome ou à Athènes une fois qu’on a quitté le collège. Et des choses comme la trigonométrie, que j’ai complètement oubliée. Mais donnez-moi une plume et du papier que j’essaie un coup.

Tigre lui tendit ce qu’il demandait. Bond prit sa tête dans ses mains. Finalement, après avoir beaucoup écrit, raturé, et recommencé, il dit :

— Comment trouvez-vous ceci, Tigre ? Ça a exactement autant de signification que ce qu’écrivait votre vieux Basho et c’est plus vigoureux. Il lut :

 

On ne vit que deux fois
en naissant
et quand on est face à la mort.

 

— Mais c’est excellent, Bondo-san, dit Tigre, en battant des mains d’un air ravi. C’est très profond.

Il prit la plume et jeta quelques idéogrammes sur le papier ; puis il hocha la tête.

— Non, ça ne va pas en japonais. Il n’y a pas le nombre de pieds voulu. Mais ça va en anglais, et c’est une tentative très honorable. (Puis il ajouta en lui lançant un coup d’œil perçant :) Vous pensiez peut-être à votre mission ?

— Peut-être, répondit Bond avec indifférence.

— Est-ce qu’elle vous préoccupe ?

— Inévitablement, à cause des difficultés d’ordre pratique. J’ai déjà fait mon affaire des scrupules moraux. Les choses étant ce qu’elles sont, je dois accepter que la fin justifie les moyens.

— Alors, vous n’êtes pas préoccupé par votre propre sécurité ?

— Pas spécialement. J’ai accompli des missions pires.

— Je dois vous féliciter de votre flegme. Vous ne semblez pas attacher à votre vie autant de prix que les autres Occidentaux. (Puis, le regardant avec bonté :) Il y a peut-être une raison à cela ?

— Pas que je sache, dit Bond, désarçonné. Mais pour l’amour du ciel, cessons cela. Assez de vos lavages de cerveau japonais ! Encore du saké, et puis vous répondrez à ma question d’hier. Comment ces hommes ne sont-ils pas estropiés par les coups terrifiants qu’ils reçoivent à l’aine ? Cela me semble avoir pour moi plus d’intérêt pratique que toute cette salade poétique.

Tigre commanda du saké et répondit en riant :

— Vous êtes malheureusement trop vieux pour en profiter. J’aurais dû vous prendre en main vers l’âge de quatorze ans. Voici comment ça se passe. Vous connaissez les lutteurs sumo ? Ils ont inventé ce truc voici plusieurs siècles. Il est essentiel pour eux d’être à l’abri des coups sur cette partie du corps. Maintenant vous savez que, chez l’homme, les testicules qui sont jusque-là internes, sont libérés à la puberté par un muscle spécial et descendent entre les jambes ?

— Oui.

— Eh bien ! le lutteur sumo est choisi dès la puberté pour exercer cette profession. Peut-être à cause de son poids, de sa vigueur, ou bien parce qu’il est né dans une famille de sumo. En massant régulièrement cette partie du corps on peut rendre le sujet capable, après un long entraînement, de faire se rentrer les testicules dans le corps par le canal inguinal le long duquel ils sont descendus à l’origine.

— Eh bien ! vous autres Japonais vous en connaissez des trucs ! Vous voulez dire qu’il les met à l’abri derrière les os du bassin ou quelque chose comme ça ?

— Vos connaissances sont aussi vagues en anatomie qu’en poésie, mais c’est à peu près cela. Avant un combat, il place un bandage autour de cette partie du corps pour être sûr que ces organes vulnérables resteront dans leur cachette. Après, dans le bain, il se décontractera et les laissera reprendre leur place normale. Je les ai vus faire. C’est vraiment dommage que ce soit trop tard pour vous initier à cet art, cela aurait pu vous donner plus de confiance pour l’accomplissement de votre mission. L’expérience m’a montré que c’est la partie du corps pour laquelle les agents éprouvent le plus de craintes lorsqu’ils sont frappés ou capturés. Comme vous devez le savoir, ces organes se prêtent admirablement à la torture lorsqu’il s’agit d’arracher des renseignements.

— Si je le sais ! dit Bond dans un cri qui partait du cœur. Quelques-uns de nos gars portent une coquille quand ils craignent un coup dur. Moi, je n’aime pas ça ; je trouve que c’est gênant.

— Qu’est-ce que c’est que cette coquille ?

— C’est ce que portent nos joueurs de cricket pour protéger ces parties sensibles quand ils tiennent la batte. C’est une feuille mince d’aluminium embouti.

— Je regrette que nous n’ayons rien de ce genre. Nous ne jouons pas au cricket mais seulement au base-ball.

— Vous avez de la chance de ne pas avoir été occupés par les Anglais. Le cricket est un jeu beaucoup plus difficile et exigeant plus d’adresse.

— Les Américains ne sont pas de cet avis.

— Naturellement. Ils veulent vous vendre des équipements de base-ball.

Ils arrivèrent à Beppu, dans l’île méridionale de Kyu-Shu au coucher du soleil. Tigre dit que c’était le bon moment pour voir les fameux geysers et fumerolles de cette petite station thermale. De toute façon, ils n’auraient pas eu le temps d’y aller le lendemain matin car ils devaient partir de bonne heure pour Fukuoka, leur destination finale. Ce nom fit légèrement tressaillir Bond. L’époque du saké et des promenades touristiques allait bientôt prendre fin.

Au-dessus de la ville de Beppu, ils visitèrent l’un après l’autre les dix impressionnants « enfers », comme on les appelle. L’odeur de soufre était écœurante ; chaque nouveau bouillonnement des fumerolles volcaniques était plus affreux que le précédent. La boue qui jaillissait et les geysers étaient de couleurs différentes : rouge, bleu, orange. Il y avait partout des affiches illustrées de crânes et de tibias croisés pour maintenir les visiteurs à distance. Au dixième enfer, on annonçait en japonais et en anglais qu’il y aurait ponctuellement une éruption toutes les vingt minutes. Ils se joignirent à un groupe de visiteurs qui, sous les lampes à arc, observaient le petit cratère au repos parmi les roches éclaboussées de boue.

Et en effet, cinq minutes plus tard, ils entendirent un grondement souterrain et un jet de boue grise s’éleva à environ six mètres et retomba en venant s’écraser à l’intérieur de la clôture. En s’éloignant, Bond remarqua une grande roue peinte en rouge solidement cadenassée et entourée de fils de fer. On distinguait plusieurs écriteaux dans ce petit enclos et l’un d’eux, avec son crâne et ses tibias, paraissait particulièrement menaçant. Bond demanda des explications à Tigre.

— Il est expliqué que la roue contrôle les éruptions du geyser. Si la roue venait à se bloquer, tout l’établissement pourrait être détruit. On indique que la force explosive du volcan, si la valve du geyser venait à se bloquer, équivaut à cinq cents kilos de trinitrotoluène. Il y a là, bien entendu, quelque exagération pour attirer le touriste. Et maintenant, Bondo-san, retournons à la ville ! Comme c’est le dernier jour que nous avons à passer ensemble, au cours de ce voyage, se hâta-t-il d’ajouter, j’ai commandé depuis le bateau, par radio, un festin tout à fait spécial. Un festin de fugu !

Bond jura tout bas. Le souvenir de ses œufs Benedict se parait d’une suavité intolérable. De quelle monstruosité s’agissait-il encore ? Il le lui demanda.

— Le fugu est le poisson soufflé japonais, le tétrodon. Dans l’eau, il ressemble à un hibou brunâtre ; quand on le capture, il se gonfle et se transforme en une boule recouverte de piquants meurtriers. On fait sécher cette peau, on y met une bougie et on s’en sert comme lanterne. Mais la chair est particulièrement délicate. C’est la nourriture de base des lutteurs sumo car on la croit très fortifiante. Ce poisson est également très en faveur auprès des candidats au suicide et des meurtriers car son foie et ses glandes sexuelles contiennent un poison foudroyant.

— C’est exactement ce que j’aurais choisi pour dîner. Comme c’est gentil d’y avoir pensé, Tigre.

— N’ayez aucune crainte, Bondo-san. En raison des dangereuses particularités de ce poisson, chaque restaurant fugu doit être exploité par des spécialistes et recevoir une autorisation de l’État.

Ils laissèrent leurs bagages à une auberge japonaise où Tigre avait réservé des chambres, se prélassèrent dans un o-furo, bain qu’ils prirent ensemble très convenablement dans une piscine miniature revêtue de céramique bleue et dont l’eau sulfureuse était très chaude. Puis, complètement détendus, ils descendirent la rue qui menait à la mer.

Bond s’était entiché des mœurs hydrothérapiques très civilisées et vaguement romaines des Japonais. Est-ce parce qu’ils se lavent en dehors du bain au lieu de mariner dans l’eau qui a servi à les décrasser, qu’ils sentent tous le propre ? (Tigre disait brutalement qu’en mettant les choses au mieux, les Occidentaux sentent encore le porc sucré.)

Le restaurant avait comme enseigne au-dessus de sa porte, un énorme tétrodon gonflé ; à l’intérieur, au grand soulagement de Bond, il y avait des sièges et des tables de style occidental ; une foule de Japonais mangeaient avec l’intense concentration qu’ils mettent à tout ce qu’ils font. On les attendait et leur table avait été préparée.

— Écoutez, Tigre, je n’ai pas l’intention de commettre un honorable suicide avant d’avoir ingurgité au moins cinq flacons de saké.

On leur apporta les flacons, tous les cinq, au milieu des gloussements des serveuses. Bond vida le tout et s’estima satisfait.

— Maintenant vous pouvez apporter ce sacré poisson, dit-il sur un ton agressif ; s’il me tue, il jouera un bon tour à votre docteur du château.

On leur apporta en grande pompe un magnifique plat de porcelaine grand comme une roue de bicyclette. Des tranches très fines, presque transparentes, de poisson blanc y étaient disposées comme autant de pétales pour former le dessin d’une énorme fleur. Bond suivit l’exemple de Tigre et attaqua la chose avec ses baguettes. Il était fier d’avoir atteint l’échelon ceinture noire dans le maniement de ces instruments, c’est-à-dire d’être capable de s’en servir pour manger un œuf frit à peine cuit.

Le poisson n’avait aucun goût, pas même le goût de poisson. Mais il n’était pas désagréable au palais. Bond se répandit en compliments car son hôte, qui claquait la langue avec satisfaction à chaque bouchée, n’attendait que cela. On leur apporta divers assaisonnements contenant d’autres parties du poisson, une nouvelle ration de saké dans lequel macérait cette fois des nageoires crues de fugu.

Bond se carra en arrière et alluma une cigarette.

— Eh bien, Tigre, dit-il, voici la fin de mon éducation. Vous m’avez dit que demain je devrais m’envoler du nid. Quelle cote m’attribuerez-vous sur cent ?

Tigre le regarda d’un air interrogateur, et dit :

— Vous vous en êtes bien tiré, Bondo-san, à part votre tendance à faire des plaisanteries occidentales sur les coutumes orientales. Par bonheur, j’ai une patience infinie et je dois reconnaître que votre compagnie m’a procuré beaucoup de plaisir et pas mal d’amusement. Je vous donnerai soixante-quinze sur cent.

Au moment où ils se levaient pour partir, un homme frôla Bond en se dirigeant vers la sortie. Il était trapu, il portait un masque blanc sur la bouche et un affreux chapeau de cuir noir. L’homme du train !

« Bon ! se dit Bond. S’il se montre encore d’ici Fukuoka, je ne le rate pas. Sinon, je le porterai à regret sur la liste des coïncidences bizarres. Mais Tigre ne paraît pas mériter plus de zéro sur cent pour ses dons d’observation. »


CHAPITRE XII
Rendez-vous à Samara

La voiture du préfet de police de Fukuoka vint les chercher à six heures du matin. Deux caporaux de la police étaient assis à côté du chauffeur. Ils roulèrent à bonne allure le long de la côte en direction du nord.

— Tigre, dit Bond après un certain temps, nous sommes suivis. Peu importe ce que vous allez dire. L’homme qui m’a volé mon portefeuille se trouvait hier soir au restaurant fugu et il est maintenant à un bon kilomètre en arrière sur une motocyclette, ou je suis prêt à manger mon chapeau. Soyez gentil ; dites au chauffeur de virer dans une route transversale et ensuite de le poursuivre et de l’attraper. J’ai le flair pour ce genre de choses et je vous demande de faire ce que je vous dis.

Tigre ronchonna ; il regarda d’abord en arrière, puis donna de rapides instructions au chauffeur qui répondit : « Haï ! » Le caporal qui était assis à côté de lui lui ouvrit la gaine de son M14 automatique. Tigre fit jouer ses doigts puissants.

Ils atteignirent un sentier qui s’enfonçait vers la gauche dans les fourrés. Le chauffeur tout en rétrogradant dans le style coureur s’y lança et en un instant ils n’étaient plus visibles de la route. Il coupa son moteur. Ils prêtèrent l’oreille. On entendit le ronflement d’une motocyclette approcher, puis s’éloigner. Le chauffeur revint rapidement sur la route et se lança à sa poursuite. Tigre donna brièvement quelques nouvelles instructions.

— Je lui ai dit d’essayer d’avertir l’homme avec sa sirène et s’il ne s’arrête pas, de l’envoyer dans le fossé.

— Bon, je suis content que vous lui donniez une chance, dit Bond qui commençait à avoir des scrupules. Je peux me tromper et ça peut être simplement un brave représentant de commerce un peu pressé.

Ils roulaient à plus de cent à l’heure sur la route sinueuse. Ils virent bientôt apparaître le nuage de poussière soulevé par la machine, puis l’homme lui-même. Il était penché sur son guidon et allait à un train d’enfer.

Le chauffeur dit quelque chose que Tigre traduisit :

— Il dit que c’est une Honda 500 cc ; avec cet engin, il pourrait facilement nous semer. Mais les Japonais, même escrocs, sont des gens disciplinés. Il préférera obéir à la sirène.

La sirène se mit à gémir puis à hurler. L’homme au masque blanc jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule ; il freina progressivement pour finir par s’arrêter. Sa main droite se glissa à l’intérieur de sa veste. Bond avait la main sur la poignée de la portière.

— Attention, Tigre, il est armé !

Tandis que la voiture se rangeait sur le côté de la route, il se précipita au-dehors, bondit sur l’homme et le renversa en même temps que sa moto. Le caporal qui était assis à côté du chauffeur fit un vol plané et les deux corps roulèrent dans le fossé. Presque aussitôt le caporal se remit sur pied. Il tenait à la main un poignard sanglant. Il le jeta et saisit l’homme par le col de sa veste et de sa chemise. Il leva les yeux en hochant la tête. Tigre cria quelque chose et le caporal se mit à gifler l’homme de toutes ses forces. Le masque fut arraché et Bond reconnut le rictus de la mort. Il en était malade et s’écria :

— Arrêtez-le, Tigre, cet homme est mort !

Tigre alla jusqu’au fossé, ramassa le couteau, se pencha et coupa la manche droite du cadavre jusqu’à l’épaule. Il regarda et appela Bond. Il lui montra un idéogramme noir tatoué dans le creux du bras.

— Vous aviez raison, Bondo-san ; c’est un Dragon Noir. Il se releva, le visage bouleversé et dit : Shimata !

Les policiers, un peu déconcertés, attendaient à une distance respectueuse. Tigre leur donna des ordres. Ils fouillèrent l’homme, sortirent de ses poches divers objets courants pour en arriver finalement au portefeuille de Bond contenant toujours les cinq mille yens, et un agenda bon marché. Ils tendirent le tout à Tigre, traînèrent le corps hors du fossé et le firent entrer dans le coffre de la voiture. Ils cachèrent ensuite la motocyclette dans un buisson. Tout le monde s’épousseta avant de remonter en voiture.

Après quelques instants, Tigre dit d’un air pensif :

— C’est incroyable ! Ces gens doivent me faire suivre en permanence depuis Tokyo ! (Il feuilletait l’agenda.) Tenez, tous les déplacements de la semaine passée et toutes nos étapes pendant notre voyage. Vous êtes simplement désigné comme un gaijin. Mais il peut avoir transmis votre signalement par téléphone. C’est en vérité une affaire très regrettable, Bondo-san, je vous présente mes humbles excuses. Vous pouvez déjà être considéré comme suspect. Je vous dégage naturellement de votre mission. Tout cela est à mettre entièrement sur le compte de ma négligence. Je n’ai pas assez pris ces gens au sérieux. Dès que nous arriverons à Fukuoka, il faudra que je téléphone à Tokyo. Mais vous avez vu un exemple des mesures que prend le Dr Shatterhand pour sa protection. Cet homme a tout un côté que nous ignorons. À une époque, il a dû être un agent secret expérimenté. Le simple fait qu’il ait découvert mon identité le prouve, puisque c’est un secret d’État. Qu’il m’ait reconnu comme son principal ennemi. Avoir pris les mesures appropriées pour garder le secret dont il s’entoure. C’est ou un fou ou un grand criminel. Vous êtes d’accord, Bondo-san ?

— Ça m’en a tout l’air. Je commence à avoir vraiment envie d’apercevoir ce type. Ne vous en faites pas pour la mission. Ce qui vient de se passer était probablement le choc indispensable pour me faire aller de l’avant.

Le quartier général local du Sosaka, le service de renseignements pour l’île méridionale de Kyu-Shu était au bout de la rue principale de Fukuoka. C’était un bâtiment à l’aspect sévère en brique vernissée jaune de style vaguement allemand. Tigre lui confirma qu’avant et pendant la guerre, c’était là qu’était installée la Gestapo japonaise, le Kempetei. Tigre fut reçu en grande pompe. Le bureau du chef du service de renseignements était petit et encombré. Bond trouva que le superintendant Ando ressemblait à n’importe quel employé japonais, mais il avait une attitude militaire et, derrière les lunettes sans monture, des yeux vifs et durs. Bond s’assit et se mit à fumer patiemment tandis que la conversation se poursuivait. On sortit d’un classeur une photographie aérienne agrandie en plusieurs morceaux du Château de la Mort et des terrains avoisinants et on l’étendit sur le bureau. Le superintendant la maintint à plat aux quatre coins avec des cendriers et des objets de bureau. Tigre s’adressait à lui avec respect, Bond le remarqua et le superintendant s’en rendait compte. Bond se demanda si Tigre n’était pas largement son débiteur, à moins que Tigre n’eût estimé qu’il avait perdu la face vis-à-vis de Bond avec cette histoire de Dragon Noir. Tigre lui dit :

— Bondo-san, voulez-vous examiner ces photographies ? Le superintendant dit qu’il est devenu très difficile de s’approcher en venant du côté de la terre. Les candidats au suicide paient des paysans pour qu’ils leur fassent traverser ces marais, dit-il en désignant un point, et il y a des brèches dans les murs entourant la propriété, dont l’emplacement change constamment et qu’on maintient ouvertes pour qu’ils puissent passer. Chaque fois que le superintendant fait garder l’une de ces failles, les gardiens du château en signalent une autre aux paysans. Il dit qu’il ne sait plus que faire. Vingt cadavres ont été transportés à la morgue la semaine dernière. Le superintendant a l’intention de donner sa démission.

— Naturellement, dit Bond. Et peut-être ensuite, un honorable suicide au fugu. Jetons un coup d’œil.

Dès qu’il eut regardé, Bond se sentit défaillir. Autant essayer de renverser d’une main le château de Windsor ! La propriété couvrait toute la superficie d’un petit promontoire qui se détachait d’une côte rocheuse pour s’avancer dans la mer. La falaise de soixante mètres de haut qui entourait ce promontoire avait été revêtue d’énormes blocs de pierre jusqu’à l’endroit où les vagues venaient se briser de manière à former une muraille sans faille qui s’inclinait légèrement vers le haut où avaient été ménagées des meurtrières et où l’on voyait, à intervalles irréguliers, des tours de guet couvertes de tuiles. Du sommet de cette muraille, il semblait y avoir trois mètres à sauter pour se trouver dans le parc ; celui-ci était garni d’arbres et d’arbustes très serrés, de petits cours d’eau sinueux et d’un étang assez vaste avec une île au centre. On voyait de la vapeur s’élever du lac, et s’accrocher çà et là aux arbustes. À l’arrière de la propriété se trouvait le château, protégé du côté de la campagne située en contrebas par un mur relativement peu élevé. Ce devait être la meilleure voie d’accès pour les candidats au suicide. Le château en lui-même était un bâtiment de quatre étages dans le style japonais, avec des toits de tuile vernissée aux bords relevés. Des faîtières figurant des dauphins ornaient le dernier étage ; une profusion d’autres motifs décoratifs : petits balcons, tourelles, belvédères, ainsi que la façade peinte en noir rehaussé d’or çà et là, donnaient l’impression qu’on avait voulu planter un décor pour tourner Dracula. Bond prit une grande loupe et examina la photographie centimètre par centimètre ; il n’y avait rien d’autre de remarquable sauf par-ci par-là la silhouette minuscule d’un ouvrier au travail dans le parc ou en train de ratisser une allée.

Il reposa la loupe et dit d’un ton lugubre :

— Ce, n’est pas un château, c’est une forteresse ! Comment suis-je censé pénétrer dans ce sacré truc ?

— Le superintendant demande si vous êtes bon nageur. J’ai un équipement complet qui m’a été envoyé du centre ninjutsu. Le mur du côté de la mer ne présente pas de difficulté.

— Je nage assez bien, mais comment arriverai-je au pied du mur ? Et d’où partirai-je ?

— Le superintendant dit qu’il y a, à environ huit cents mètres en mer, une île d’Amas, Kuro.

— Qu’est-ce que c’est que ça, une île d’Amas ?

— Il en existe à différents endroits autour du Japon. Une cinquantaine environ, je suppose. Les Amas sont une tribu de filles qui plongent pour aller chercher les awabis. Ce sont des coquillages très savoureux, qu’on appelle abalones dans d’autres régions d’Extrême-Orient, et ormeaux en Occident. Elles pèchent aussi parfois des huîtres perlières. Elles plongent complètement nues. Quelques-unes sont remarquablement belles. Mais elles sont très farouches et elles découragent résolument tous les visiteurs. Elles ont leurs coutumes, et une culture primitive bien à elles. On pourrait presque les comparer à des sortes de gitanes de la mer. Elles se marient rarement en dehors de la tribu et c’est ce qui fait d’elles une race à part.

— Cela m’intrigue beaucoup, mais comment pourrais-je établir ma base à Kuro ? Il se peut que je doive attendre plusieurs jours un temps favorable.

Tigre dit quelques mots au superintendant qui fit une réponse interminable.

— Ah, so desu ka ! dit alors Tigre en faisant montre d’un intérêt enthousiaste. (Puis, se tournant vers Bond :) Il semble que le superintendant ait une parenté lointaine avec une famille de Kuro. Une famille très intéressante. Le père, la mère, et une fille qu’on appelle Kissy Suzuki. J’ai déjà entendu parler d’elle. À l’âge de dix-sept ans, elle est devenue célèbre au Japon car elle avait été choisie pour aller tourner un film à Hollywood. On avait besoin d’une plongeuse japonaise d’une grande beauté et quelqu’un avait entendu parler d’elle. Elle a tourné le film, mais elle a pris Hollywood en aversion et n’a plus aspiré qu’à revenir à sa vie d’Arna. Elle aurait pu faire fortune, mais elle a préféré regagner son île inconnue. On en a beaucoup parlé dans les journaux à l’époque, et on a estimé qu’elle s’était conduite d’une façon tout à fait honorable. On l’a surnommée la « Garbo japonaise ». Mais Kissy n’a pas plus de vingt-trois ans et tout le monde l’a maintenant oubliée. Le superintendant dit qu’il pourrait s’arranger pour que vous soyez hébergé par cette famille. Elle semble avoir à son égard quelques obligations. Il dit que la maison est simple, mais que l’argent gagné à Hollywood par la fille a permis de la rendre confortable. Les autres maisons de l’île ne sont guère que des huttes de pêcheurs.

— Mais est-ce que le reste de la communauté ne va pas trouver à y redire ?

— Non. La population de l’île est shintoïste. Le superintendant dira un mot au prêtre shintoïste et tout ira bien.

— Parfait. Je m’installe donc sur cette île et une nuit, je traverse à la nage pour aller jusqu’au mur. Comment est-ce que je grimpe ?

— Vous aurez l’équipement de ninja que voici. Vous avez vu comment on s’en sert. Vous ferez de même ; c’est très simple.

— C’est ce que j’ai vu quand le type est tombé dans la douve. Et qu’est-ce que je fais ensuite ?

— Vous vous cachez et vous attendez une bonne occasion de le tuer. C’est à vous de décider du moyen à employer. Comme je vous l’ai dit, il se promène en armure, ce qui le rend très vulnérable. Il suffit de le flanquer par terre. Ensuite, vous l’étranglez avec la chaîne de ninja que vous porterez autour de la taille. Si sa femme est avec lui, vous l’étranglez également car elle est certainement mêlée à toute cette affaire et de toute façon, elle est trop affreuse pour vivre. Vous repasserez ensuite le mur et vous regagnerez Kuro à la nage. Là, vous serez récupéré par la chaloupe de la police qui viendra immédiatement sur les lieux. La nouvelle de cette mort se sera vite répandue.

— Oui, comme cela, tout paraît simple, dit Bond en prenant un air dubitatif. Mais tous ces gardes ? Il en grouille partout.

— Vous aurez simplement à ne pas vous trouver sur leur passage. Comme vous voyez, le parc abonde en cachettes.

— Merci beaucoup. Je pourrai me cacher dans un buisson empoisonné ou grimper à l’un de ces arbres. Je ne tiens pas à devenir aveugle ou fou.

— L’équipement ninja vous assurera une protection complète. Vous aurez une tenue noire pour la nuit et une tenue camouflée pour le jour. Vous porterez des lunettes de plongée pour vous protéger les yeux. Vous trouverez tout cet équipement dans un sac en plastique qui vous sera remis.

— Mon cher Tigre, vous avez pensé à tout. Mais j’aimerais mieux avoir simplement un petit revolver.

— Ce serait de la folie, Bondo-san. Vous savez bien qu’il faut avant tout ne pas faire de bruit. Avec un silencieux qui, tout d’abord, serait bien lourd pour nager, la vitesse initiale de la balle serait tellement réduite que vous ne parviendriez pas à percer l’armure. Non, mon ami, utilisez la méthode ninjutsu, c’est la seule.

— Eh bien, d’accord ! dit Bond d’un air résigné. Maintenant, regardons un peu la photo de ce type. Le superintendant en a bien une ?

La photo avait été prise de très loin au téléobjectif. On voyait une grande silhouette revêtue d’une armure médiévale complète avec le casque denté et à ailettes des guerriers japonais d’autrefois. Bond étudia soigneusement la photographie, repérant les défauts de la cuirasse au cou et aux articulations. Un léger bouclier métallique protégeait la région de l’aine. Une épée de samouraï à bord tranchant pendant à sa ceinture, aucune autre arme n’était apparente.

— Il ne paraît pas si cinglé, dit Bond d’un air pensif ; probablement à cause de ce décor à la Dracula. Auriez-vous une photo de son visage ? Il a peut-être l’air plus fou au naturel.

Le superintendant fouilla dans son dossier et en sortit quelque chose qui ressemblait à un agrandissement de la photo de passeport du Dr Shatterhand ; il la tendit à Bond qui la saisit nonchalamment. Mais il se raidit soudain et dit à part : « Dieu tout-puissant ! Mais oui ! Il n’y a aucun doute ! Il s’est laissé pousser une moustache noire tombante. Il a fait réparer son nez d’hérédo. Il avait une couronne en or à l’une des incisives de la mâchoire supérieure, mais aucun doute n’était possible. » Bond leva les yeux et dit :

— En avez-vous une de la femme ?

Surpris de voir cette expression de férocité contenue se peindre sur le visage de Bond et la pâleur de ses traits malgré la teinture au brou de noix, le superintendant se plongea avec énergie dans son dossier et se mit à le feuilleter fébrilement.

Oui, c’était bien elle, la salope – sa gueule plate, hideuse, de gardienne de prison, les yeux stupides, les cheveux tirés en arrière dans un chignon.

Bond ne regardait plus ; il les tenait à la main, il réfléchissait. Ernst Stavro Blofeld. Irma Bunt. C’était donc là qu’ils étaient venus se cacher ! Le destin l’avait pris au lasso pour l’attirer vers eux. Il les avait réunis, justement eux, justement lui. Une promenade en taxi le long de la côte, dans ce coin reculé du Japon. Avaient-ils pu le sentir approcher ? L’espion qui avait été tué avait-il eu le temps de découvrir son identité et de la leur faire connaître ? Improbable. La puissance et le prestige de Tigre l’auraient protégé. L’anonymat, la discrétion, caractérisent les auberges japonaises. Mais savaient-ils qu’un ennemi était en route ? Que le destin avait précisément combiné ce rendez-vous de Samara ? Bond releva les yeux. Il avait repris contrôle sur lui-même. C’était maintenant une affaire privée qui n’avait rien à faire avec Tigre et avec le Japon ni avec MAGIC 44. C’était un vieux compte à régler.

— Tigre, demanda-t-il sur un ton détaché, le superintendant pourrait-il demander à ses détectives ce qu’ils ont pu découvrir sur cet agent Dragon Noir et dans ses affaires personnelles ? J’aimerais tout spécialement savoir s’il a eu la possibilité de téléphoner ou de télégraphier pour donner mon signalement et dire que j’avais l’intention de venir ici.

Il y eut un long silence, dans une atmosphère chargée d’électricité. Avant de transmettre la question de Bond au superintendant, il avait scruté son visage avec attention. Ce dernier souleva le récepteur d’un vieux téléphone reposant sur un support à double crochet. Il parla, puis, suivant une habitude japonaise, souffla dans le micro pour éclaircir la transmission, et parla de nouveau longuement.

Il fit plusieurs fois : « Ah ! so desu ka ! » puis il reposa le récepteur. Quand il eut fini de parler, Tigre se tourna vers Bond et toujours avec le même regard scrutateur, il lui dit :

— L’homme venait de cette région. Il a un casier judiciaire. Heureusement, il était sans instruction et connu comme un assassin stupide. Il a noté sa mission sur la première page de son agenda ; il s’agissait de me suivre jusqu’à ce que j’arrive à destination et de faire un rapport à son maître. Il ne paraît pas vraisemblable qu’il ait été muni de fonds suffisants pour demander des communications coûteuses. Mais que se passe-t-il, Bondo-san ? Connaîtriez-vous ces gens ?

James Bond éclata d’un rire grinçant qui sonnait faux, même à ses propres oreilles. Il avait tout de suite décidé de ne rien dire. Révéler la véritable identité du Dr Shatterhand, c’était remettre l’affaire aux officiels. Les services secrets japonais et la C.I.A. n’auraient pas manqué d’accourir à Fukuoka. Blofeld et Irma Bunt auraient été arrêtés et il aurait vu sa proie lui échapper. Il n’y avait plus alors de vengeance possible.

— Mon Dieu, non ! Mais je suis assez physionomiste. Lorsque j’ai vu le visage de cet homme, j’ai eu l’impression que quelqu’un marchait sur ma tombe. J’ai le sentiment que, de toute façon, cette mission sera décisive pour l’un ou l’autre des adversaires. Pas de partie nulle. Mais il faut encore que je vous ennuie, vous et le superintendant, avec pas mal de questions de détails. Je veux être renseigné à fond avant de commencer.

Tigre parut soulagé. La férocité qui s’était peinte sur le visage de Bond était tellement différente des expressions flegmatiques et ironiques de ce Bondo-san pour qui il éprouvait une affection de plus en plus vive. Il le gratifia de son plus beau sourire étincelant d’or et dit :

— Mais naturellement, mon ami. Vos préoccupations et vos soucis me sont agréables. Je suis heureux de voir la peine que vous prenez à vous assurer de tous les détails à l’avance. Vous me permettrez de citer encore un proverbe japonais : « Des puces en nombre raisonnable, ce n’est pas mauvais pour un chien. Sinon, il oublie qu’il est un chien. »

— Sacré vieux Basho ! dit Bond.


CHAPITRE XIII
Kissy Suzuki

James Bond passa le reste de la matinée à se mouvoir comme un automate. Tandis qu’il essayait son équipement ninja et veillait à ce que chaque accessoire soit enveloppé soigneusement dans une housse flottante en plastique, son esprit était totalement accaparé par l’image de son ennemi, ce Blofeld, le grand gangster qui avait fondé SPECTRE, Service pour l’Espionnage, le Contre-espionnage, le Terrorisme, les Règlements de l’Extorsion. L’homme qui était recherché par toutes les polices de l’OTAN, l’homme qui avait été tué Tracy, qui avait été son épouse pendant moins d’un jour, environ neuf mois auparavant. Ces neuf mois avaient suffi à ce génie du mal pour inventer, comme Tigre le lui avait expliqué, une nouvelle méthode pour collectionner la mort. Cette couverture de riche botaniste suisse, le Dr Shatterhand, devait faire partie des nombreuses identités qu’il s’était forgées astucieusement, au long des années. Cela n’avait pas dû être difficile. Quelques dons de plantes rares à des jardins botaniques réputés, le financement de quelques expéditions, avec l’arrière-pensée de se retirer un jour pour « cultiver son jardin » ! Et quel jardin ! Un piège mortel pour êtres humains, un lieu de mort pour ceux qui en avaient assez de la vie. Il avait naturellement choisi le Japon, avec sa statistique de suicides la plus élevée dans le monde, sa soif inextinguible pour le bizarre, le cruel et le terrifiant. C’était pour lui le refuge idéal. Blofeld devait avoir perdu la raison, mais il était atteint d’une folie monstrueuse et calculatrice, la folie d’un génie, car c’en était un. Tout son plan démoniaque avait les proportions grandioses qu’il affectionnait – comme un Tibère, un Néron, un Hitler ou n’importe quel autre ennemi du genre humain. La rapidité d’exécution était à vous couper le souffle, la dépense fabuleuse, la mise au point, jusqu’à l’utilisation de l’association des Dragons Noirs, minutieuse. La couverture était aussi sûre que la Piz Gloria Clinic que, moins d’un an plus tôt, Bond avait contribué à détruire. Et maintenant, les deux ennemis étaient de nouveau face à face, mais cette fois David était poussé à tuer Goliath non par le sens du devoir mais par la soif de vengeance ! Et avec quelles armes ? Rien que ses mains nues, un canif de cinq centimètres et une mince chaîne d’acier. Il avait déjà utilisé des armes similaires. La surprise aurait une importance décisive. Bond ajouta à son équipement une paire de palmes noires, une petite provision de viande séchée genre pemmican, des comprimés d’orthédrine et une gourde en plastique contenant de l’eau. Il était paré.

Ils descendirent en voiture la rue principale jusqu’à la jetée où les attendait la chaloupe de la police ; ils partirent à la vitesse de vingt bons nœuds à travers la baie magnifique pour doubler ensuite le promontoire et pénétrer dans la mer de Genkaï. Tigre sortit des sandwiches et un flacon de saké pour chacun d’eux et ils se mirent à manger en regardant défiler à bâbord la côte dentelée aux reflets verts et les plages de sable.

— Voici l’île de Kuro, dit Tigre en désignant un point à l’horizon. Allons, Bondo-san, ne faites pas cette tête. Vous paraissez préoccupé. Pensez aux belles filles nues avec qui vous allez bientôt nager ! Et cette Greta Garbo japonaise avec qui vous passerez vos nuits !

— Et aux requins qui doivent déjà se rassembler à la nouvelle de ma traversée jusqu’au château !

— Ils ne mangent pas les Amas, pourquoi s’attaqueraient-ils à un Anglais coriace ? Regardez ces deux aigles ichtyophages qui tournoient au-dessus de nous ! C’est un excellent augure. Un seul aurait été moins favorable. Quatre auraient été désastreux car, pour nous, quatre est comme pour vous le nombre treize : le pire de tous. Voyons, Bondo-san, ça ne vous amuse pas de penser que ce dragon fou est en train de somnoler dans son château sans se douter de rien, tandis que saint Georges passe silencieusement sur les vagues en se dirigeant vers sa tanière ? Cela ferait une magnifique estampe chinoise.

— Vous avez un drôle de sens de l’humour, Tigre.

— Il est seulement différent du vôtre. La plupart de nos histoires drôles font intervenir la mort ou quelque catastrophe. Je ne suis pas un conteur professionnel, mais je m’en vais vous raconter mon histoire favorite. Il s’agit d’une jeune fille qui se présente à un pont à péage. Elle donne un sen au receveur et s’avance sur le pont. L’autre la rappelle en lui disant : « Vous ne savez pas que le tarif pour traverser le pont est de deux sen ? » Et la fille de lui répondre : « Mais je n’ai pas l’intention de traverser le pont. Je veux aller simplement jusqu’au milieu et me jeter dans la rivière. » Et Tigre éclata d’un rire inextinguible.

— Il faut que je retienne celle-là pour Londres, dit Bond en souriant poliment. Mes amis se tiendront les côtes.

Le petit point à l’horizon avait grossi ; ils virent bientôt apparaître une île découpée d’environ sept kilomètres de circonférence avec au nord des falaises escarpées et faisant face au nord un petit port. Sur la terre ferme, on voyait la petite presqu’île du Dr Shatterhand qui s’avançait dans la mer, et le mur noir ressemblant à celui d’une forteresse sur lequel les vagues venaient se briser. On voyait au-dessus les cimes des arbres et derrière, à une certaine distance, le toit à cornes qui surmontait le château se découper dans le ciel. Cette silhouette terrifiante faisait penser à une photographie d’Alcatraz prise de la mer. Il eut un léger frisson à la perspective de traverser à la nage, de nuit, les huit cents mètres de ce passage pour escalader ensuite comme une grosse araignée noire ces fortifications escarpées. Bah ! on verrait bien. Et il reporta son attention sur l’île de Kuro.

C’était, semblait-il, un bloc de roches volcaniques ; il y avait cependant beaucoup de verdure jusqu’au sommet d’un petit pic sur lequel on apercevait une sorte de balise. Quand ils eurent doublé la presqu’île qui fermait la baie d’un côté, un petit village très peuplé apparut, ainsi qu’une jetée. En mer, il y avait au moins trente bateaux éparpillés ; de temps en temps, on voyait luire dans le soleil un éclair de chair rose. Des enfants nus jouaient parmi les rochers noirs arrondis et gris qui faisaient penser à des hippopotames se prélassant au soleil. Il y avait des filets verts qui séchaient. C’était une scène charmante dans un paysage de conte de fées à l’écart du monde, qui ressemblait à ce qu’on aurait pu voir dans n’importe quel port de pêche du globe. Bond se prit immédiatement d’affection pour ces lieux, comme s’il était parvenu à destination, dans un endroit où l’attendaient des gens accueillants et fraternels.

Les vieux du village, et parmi eux quelques vieillards noueux, graves comme savent l’être les gens simples dans les grandes occasions, conduits par le prêtre shinto, se trouvaient sur la jetée pour les accueillir. Le prêtre avait revêtu ses habits de cérémonie, un kimono trois quarts rouge foncé avec de larges manches pendantes, une jupe turquoise à larges plis, et le traditionnel chapeau conique d’un noir brillant. C’était un homme simple, digne et assez imposant. Il était d’âge mûr, il avait un visage poupin, des lunettes rondes, une bouche aux lèvres pincées et sévères. Son regard aigu se posa sur chacun des nouveaux arrivants, mais s’attarda plus longtemps sur Bond. Le superintendant Ando fut accueilli avec beaucoup d’amitié et de respect. L’île faisait partie du territoire placé sous son contrôle ; c’était lui qui, en dernier ressort, attribuait les permis de pêche, se disait Bond sans indulgence ; mais il dut admettre que ces marques de déférence et ces courbettes n’étaient pas exagérées, et il aurait pu tomber sur un plus mauvais ambassadeur. Ils empruntèrent le chemin pavé de galets pour se rendre jusqu’à la maison du prêtre, un édifice modeste, battu par les vents, construit en pierre, avec une charpente de bois flotté. Ils entrèrent et s’assirent sur le plancher de bois poli. Ils s’étaient rangés en demi-cercle devant le prêtre et le superintendant fit un long discours ponctué de sérieux Haï ! et Ah ! so desu ka ! du prêtre, qui posait par moments son regard pensif sur Bond. Il fit une courte réponse que le superintendant et Tigre écoutèrent avec déférence. Tigre parla à son tour et la cérémonie de présentation prit fin avec le rite inévitable du thé.

Bond demanda à Tigre comment on avait expliqué sa présence et le but de sa mission. Tigre lui répondit qu’il aurait été inutile de mentir au prêtre qui était un homme fin, et qu’on lui avait donc dit presque toute la vérité. Le prêtre avait regretté que nous soyons contraints de prendre des mesures extrêmes, mais il reconnaît que le château est un endroit affreux et que son propriétaire doit avoir un pacte avec le diable. Dans ces conditions, il donnait sa bénédiction au projet et James Bond serait autorisé à séjourner dans l’île pendant le temps minimal nécessaire à l’accomplissement de sa mission.

Le prêtre inviterait la famille Suzuki à lui accorder une honorable bienvenue ; il serait présenté comme un illustre anthropologiste gaijin venu pour étudier le mode de vie Ama. Bond devrait donc s’y intéresser mais il était prié de se conduire convenablement.

— Ce qui signifie, expliqua Tigre avec une grimace malicieuse, que vous ne devez pas coucher avec les filles.

Dans la soirée, ils retournèrent à la jetée. La mer était gris ardoise et unie comme un miroir. Les petites barques revenaient vers l’île, avec de petites flammes de couleurs qui signifiaient que la pêche avait été exceptionnellement bonne. La population tout entière de Kuro, peut-être deux cents personnes, était alignée le long du rivage pour accueillir les héroïnes du jour ; les gens plus âgés tenaient des châles et des couvertures soigneusement pliés destinés à réchauffer les jeunes filles pendant leur trajet pour rentrer chez elles où les attendaient des baignoires pleines d’eau très chaude pour activer leur circulation et les débarrasser du sel qu’elles avaient sur la peau. Il était cinq heures. Elles seraient couchées à huit heures et reparties à l’aube.

— Il faudra régler votre horaire sur le leur, dit encore Tigre, de même que votre façon de vivre. Les Amas vivent d’une manière très frugale, très économe, car elles ne gagnent pas grand-chose, pas plus que le prix des larmes d’un moineau, comme on dit ici. Pour l’amour de Dieu, soyez très poli avec les parents, surtout avec le père. Quant à Kissy…, dit-il sans achever sa phrase.

Des mains empressées se tendirent vers les embarcations et les halèrent sur les galets noirs au milieu de cris joyeux. De grands baquets de bois furent sortis et amenés sur la plage jusqu’à une sorte de marché improvisé où, d’après ce que lui dit Tigre, les awabis étaient triés et leur prix fixé. Cependant, les filles disparaissaient dans les bas-fonds au milieu des rires et des bavardages, tout en jetant au passage un regard appréciateur sur les trois étrangers venus du continent qui se trouvaient sur la jetée.

Bond les trouvait toutes belles et joyeuses dans la douce lumière du soir : leurs seins fiers, aux mamelons développés et durcis, les fesses musclées et luisantes surmontées de la cordelette qui maintenait en place le cache-sexe de coton noir, la ceinture de corde enroulée autour de leur taille et retenant les poids de plomb ovales, et le pic de métal, l’écharpe blanche drapée sur leurs cheveux, leurs sombres yeux rieurs et leurs lèvres souriant avec bonheur à la chance qui les avait favorisées, tout cela le ravissait. Il lui semblait, à cet instant, que c’était ainsi qu’aurait dû être la vie dans le monde entier, et il se sentit gêné de son aspect de citadin, sans parler de ses noirs desseins.

Une fille, plus grande que les autres, ne semblait accorder aucune attention aux hommes qui se trouvaient sur la jetée, ni à la chaloupe de la police. Elle était au centre d’un groupe de filles rieuses ; elle se mit à remonter la grève couverte de galets noirs brillants d’une démarche allongée et peut-être étudiée. Elle lança une repartie, et ses compagnes se mirent à rire en mettant leur main devant leur bouche. Une vieille femme ridée lui tendit une couverture brune grossière dans laquelle elle se drapa et le groupe se dispersa. La vieille et la jeune fille se dirigèrent vers le marché. La jeune parlait avec animation ; la vieille l’écoutait en approuvant de la tête. Le prêtre les attendait. Elles firent une profonde révérence. Il leur parla, elles l’écoutèrent avec humilité, en jetant de temps à autre un coup d’œil dans la direction du groupe qui se trouvait sur la jetée. La grande fille serra sa couverture plus étroitement autour d’elle. James Bond avait déjà deviné. Maintenant, il savait. C’était Kissy Suzuki.

Le prêtre dans son magnifique costume de cérémonie, la vieille femme au visage tanné et la grande jeune fille nue drapée dans sa couverture suivirent la jetée ; la jeune fille restait un peu en arrière. Ils formaient assez curieusement un trio homogène et on aurait pu prendre le prêtre pour le père. Les femmes s’arrêtèrent et le prêtre s’avança. Il s’inclina devant Bond et lui parla. Tigre traduisit :

— Il dit que le père et la mère de Kissy Suzuki seraient honorés de vous recevoir dans leur humble demeure, dont ils vous prient d’excuser la pauvreté. Vous les excuserez s’ils ignorent les coutumes occidentales, mais leur fille parle bien l’anglais, par suite du voyage qu’elle a fait en Amérique et elle pourra leur traduire les souhaits que vous formulerez. Le prêtre demande si vous savez ramer. C’était le père qui ramait pour Kissy, mais il a une crise de rhumatismes. Votre aide leur serait précieuse si vous vouliez bien accepter de ramer à sa place.

— Dites au révérend, dit Bond après s’être incliné, que je lui suis extrêmement reconnaissant d’avoir bien voulu intercéder en ma faveur. Je serai très honoré de trouver dans la demeure de Suzuki-san un endroit où poser ma tête. Mes besoins sont très modestes et j’apprécie beaucoup le mode de vie japonais. Je serai extrêmement heureux de ramer sur le bateau de cette famille et d’aider de n’importe quelle manière aux travaux de la maison. (Puis il ajouta à voix basse, à l’intention de Tigre :) Je peux avoir besoin de l’aide de ces gens quand le moment viendra. De la fille en particulier. Jusqu’où puis-je aller dans les confidences ?

— Faites comme bon vous semble. Le prêtre est au courant, par conséquent la fille est en mesure de savoir. Ce n’est pas elle qui ira le répéter. Maintenant venez, que le prêtre vous présente. N’oubliez pas que votre nom est Taro ; ce qui veut dire « premier fils », Todoroki, qui signifie « tonnerre ». Le prêtre ne s’intéresse pas à votre vrai nom. Je lui ai dit que votre nom japonais était la traduction approximative de votre nom anglais. Cela n’a pas d’importance, personne ne s’en souciera. Mais il faudra essayer d’avoir un peu l’air japonais quand vous passerez de l’autre côté. Le nom en question est celui qui figure sur votre carte syndicale comme mineur à Fukuoka. Vous n’avez pas à vous préoccuper de cela tant que vous êtes ici, au milieu d’amis. De l’autre côté, si vous êtes pris, vous devez montrer la carte où il est dit que vous êtes sourd-muet. Compris ?

Tigre parla au prêtre et Bond fut amené devant les deux femmes. Il s’inclina très bas devant la mère, mais se rappela aussitôt qu’il ne devait pas le faire car ce n’était qu’une femme, puis se tourna vers la jeune fille.

Elle rit de bon cœur. Elle ne gloussait pas, elle riait franchement. Elle dit :

— Vous n’avez pas à vous incliner devant moi et je ne m’inclinerai jamais devant vous. Je suis ravie de vous connaître, dit-elle en tendant la main. Mon nom est Kissy Suzuki.

Sa main était glacée.

— Mon nom est Taro Todoroki, répondit Bond. Je suis désolé de vous avoir retenue ici tout ce temps. Vous avez froid, vous avez besoin d’aller prendre votre bain chaud. Votre famille est bien aimable de m’accueillir ainsi mais je ne voudrais pas m’imposer. Êtes-vous sûre que cela ne soulève pas de difficulté ?

— Tout ce que dit le kannushi-san, notre prêtre, est bien dit. Ce n’est pas la première fois que j’ai froid. Quand vous aurez terminé avec vos distingués amis, nous serons heureuses, ma mère et moi, de vous montrer le chemin de notre maison. J’espère que vous savez bien peler les pommes de terre.

Bond était enchanté. Enfin une fille directe, Dieu soit loué ! Plus de courbettes et de gloussements.

— Je suis diplômé en épluchage de pommes de terre. Je suis fort, plein de bonne volonté et je ne ronfle pas. À quelle heure sortez-vous le bateau ?

— À cinq heures et demie environ. Au lever du soleil. Peut-être me porterez-vous chance. Les awabis ne sont pas faciles à trouver. Aujourd’hui, nous avons eu de la chance, j’ai gagné environ trente dollars, mais ce n’est pas tous les jours comme cela.

— Je ne compte jamais en dollars. Disons que ça fait dix livres.

— Tiens, les Anglais et les Américains, ce n’est pas la même chose ? Ils n’ont pas la même monnaie ?

— Très semblables, mais très différents.

— Vraiment.

— Vous voulez dire Ah ! so desu ka ?

La jeune fille rit.

— Vous avez reçu une bonne éducation japonaise avec le personnage important de Tokyo. Vous pourriez peut-être lui dire au revoir. Puis nous rentrerions à la maison, qui est de l’autre côté du village.

Le prêtre, le surintendant et Tigre étaient restés à parler entre eux en se désintéressant ostensiblement de Bond et de la jeune fille. La mère se tenait humblement à l’écart, mais ses yeux perçants guettaient l’expression des deux visages. Bond s’inclina encore une fois devant elle et retourna au groupe des hommes.

Les adieux furent brefs. Le crépuscule commençait à s’étendre sur la mer, le disque orangé du soleil pâlissait dans la brume du soir. Le moteur de la vedette de la police avait été mis en marche et son tuyau d’échappement faisait un léger glouglou. Bond remercia le surintendant qui lui souhaita bonne chance dans ses honorables entreprises. Tigre avait pris une expression sérieuse. Il prit la main de Bond dans les siennes, geste inhabituel pour un Japonais. Il dit :

— Bondo-san, je suis sûr que vous réussirez, c’est pourquoi je ne vous souhaiterai pas bonne chance. Je ne dirai pas non plus sayonara, c’est-à-dire adieu. Je dirai simplement « banzai » ! et je vous remettrai ce petit pressento pour le cas où les dieux fronceraient les sourcils devant votre entreprise et où, sans que ce soit de votre faute, les choses se mettraient à mal tourner, mais alors, très mal.

— Non merci, Tigre. Comme a dit Basho, à peu de chose près : « On ne vit que deux fois. » Si ma seconde vie devait se présenter, j’aimerais mieux la regarder en face que de lui tourner le dos. De toute manière, merci, merci pour tout. Ces homards vivants étaient vraiment délicieux. Je me fais une joie de manger énormément d’algues pendant mon séjour ici. Au revoir. Je pense vous voir dans une semaine environ.

Tigre descendit dans le bateau et le moteur se mit à tourner plus vite. Au moment où le bateau prit le virage pour sortir du port, Tigre leva la main et l’agita et la baissa presque aussitôt. À ce moment le bateau avait doublé la jetée, il disparut.

Bond se retourna. Le prêtre était parti. Kissy Suzuki dit avec impatience :

— Venez, Todoroki-san. Le kannushi-san dit que je dois vous traiter en camarade, en égal. Mais donnez-moi un de ces petits sacs à porter. Par respect des convenances, pour les villageois qui nous regardent, il faut qu’en public nous prenions le genre oriental.

Et le grand homme au visage brun, aux cheveux luisants et aux sourcils obliques, la grande jeune fille et la vieille femme quittèrent la grève, précédés de leurs ombres japonaises anguleuses sur les galets noirs et polis.


CHAPITRE XIV
Une magnifique journée

L’aube parut au milieu d’une brume bleu et or. Bond sortit et s’installa sur le seuil immaculé de la maison de pierre de taille et de bois pour y manger son riz et ses germes de soja, et boire son thé. À l’intérieur, les femmes s’affairaient au ménage au milieu de babils de moineaux.

On avait donné à Bond la chambre d’honneur, c’est-à-dire le petit salon avec le tatami, les quelques meubles, le petit autel et le criquet dans une petite cage, « pour vous tenir compagnie », avait dit Kissy. Son futon était étalé à même le sol et pour la première fois il était à peu près parvenu à dormir avec la tête sur le traditionnel oreiller de bois. Au cours de la soirée précédente, le père, un barbu au visage émacié, aux articulations noueuses et aux yeux vifs d’écureuil, avait ri avec lui et en se moquant de lui, en écoutant, traduites par Kissy, quelques-unes de ses aventures avec Tigre. Tout le monde était à son aise et détendu. Le prêtre avait demandé que Bond soit traité comme un membre de la famille ; malgré son aspect et ses manières un peu bizarres, Kissy avait manifestement donné son approbation et ses parents suivaient. À neuf heures du soir, sous une lune à son troisième quartier, le père avait entraîné Bond dehors et l’avait emmené jusqu’à l’arrière de la maison. Il lui avait montré une petite cabane dont le sol était percé d’un trou, et plantées sur un clou, les pages de l’Asahi Shimbun, bien proprement coupées en quatre. La dernière appréhension que lui inspirait encore le séjour dans cette île avait été ainsi dissipée. À la lueur vacillante de la bougie, on pouvait voir que l’endroit était d’une propreté immaculée, comme le reste de la maison, et parfaitement hygiénique. Lorsque les bruits légers venant des autres chambres eurent cessé, il s’endormit comme une masse.

Kissy sortit de la maison. Elle portait une sorte de chemise de nuit de coton blanc et un foulard également en coton blanc retenait la masse de ses cheveux noirs. Elle avait passé par-dessus ce vêtement blanc son équipement, les poids et la lourde pioche triangulaire ; seuls ses bras et ses pieds étaient nus.

Bond avait dû paraître désappointé car elle ne put s’empêcher de rire et de le taquiner :

— C’est le costume de cérémonie pour plonger en présence d’étrangers importants. Le kannushi-san m’a dit de le mettre quand je serais en votre compagnie. Comme marque de respect, bien entendu.

— Kissy, c’est une blague. En réalité vous pensez que votre nudité pourrait faire naître des pensées peu honorables dans mon esprit d’Occidental impie. C’est un soupçon indigne. Toutefois, j’accepte votre marque de respect à l’égard de mes susceptibilités. Maintenant, assez bavardé et en route ! Il faut battre le record des awabis. Quel chiffre faut-il essayer d’atteindre ?

— Cinquante, ce serait bien. Cent, serait merveilleux. Mais avant tout, il faut bien ramer et ne pas me laisser me noyer. Et puis, il faut être gentil avec David.

— Qui est David ? demanda Bond, jaloux à la pensée qu’il n’allait pas l’avoir pour lui tout seul.

— Attendez, vous verrez.

Elle entra dans la maison et ressortit avec le baquet de balsa et une grande bobine de corde. Elle tendit la bobine à Bond et chargea le baquet sur sa hanche ; elle lui montra le chemin le long d’un petit sentier qui s’éloignait du village. Le sentier descendait en pente douce jusqu’à une petite grotte dans laquelle un bateau à rames, couvert de roseaux secs pour le protéger du soleil, avait été halé sur les galets noirs plats. Bond retira les roseaux, les mit de côté, et traîna jusqu’à la mer l’embarcation qui semblait de fabrication locale. Elle était faite d’un bois très lourd et s’enfonçait profondément dans l’eau transparente, mais paraissait stable. Il y chargea la corde et le baquet. Kissy était passée de l’autre côté de la petite baie et avait dénoué un filin amarré à un rocher. Elle se mit à l’enrouler lentement sur un morceau de bois tout en faisant entendre un sifflement grave ressemblant à un roucoulement. À la stupéfaction de Bond, l’eau de la baie s’agita, un grand cormoran noir traversa les bas-fonds comme un éclair et remonta la grève jusqu’aux pieds de Kissy ; une fois là, il se mit à siffler de colère, et à agiter le cou de haut en bas. Kissy se pencha pour caresser la bête sur sa tête et dans le cou, en lui parlant gentiment. Elle se dirigea vers le bateau, en enroulant le filin et le cormoran la suivit maladroitement. Il ne prêta aucune attention à Bond, mais sauta sur le côté de la barque et s’avança jusqu’à la proue où il s’installa majestueusement sur le banc de nage ; il se mit à lisser ses plumes en faisant glisser son bec de haut en bas le long de sa poitrine et en déployant de temps à autre ses ailes avec grâce. Après s’être ébroué une dernière fois, il s’installa et fixa la mer en tenant sa tête légèrement en arrière comme s’il s’apprêtait à frapper du bec, tandis que ses yeux turquoise interrogeaient l’horizon d’un air autoritaire.

Kissy grimpa dans le bateau et s’installa en logeant d’une manière charmante ses genoux entre les jambes étendues de Bond. Celui-ci plaça les lourds avirons dans leurs supports et se mit à ramer à un rythme puissant et régulier en se dirigeant à peu près vers le nord, suivant les indications de Kissy.

Il avait remarqué que le filin du cormoran se terminait par un mince anneau de cuivre d’environ cinq centimètres de diamètre, passé autour de son cou. Ce devait être l’un de ces fameux cormorans pêcheurs du Japon. Bond lui posa la question.

— Je l’ai trouvé il y a trois ans alors qu’il était encore tout bébé. Ses ailes étaient pleines d’huile ; je l’ai bien nettoyé, je l’ai soigné et je l’ai fait baguer. Il a fallu faire agrandir la bague à mesure qu’il se développait. Maintenant, vous voyez, il peut avaler les petits poissons, mais les gros, il les ramène à la surface dans son bec. Il les donne de bon cœur et de temps en temps il reçoit en récompense un morceau de gros poisson. Il nage presque tout le temps à mes côtés et me tient compagnie. On peut se sentir très seule au fond, en particulier quand la mer est sombre. Il faudra que vous teniez le bout de la laisse et fassiez attention à lui quand il remonte à la surface. Aujourd’hui il va avoir faim. Il n’est pas sorti depuis trois jours parce que mon père ne pouvait pas ramer. Je suis allée pêcher avec des amis. C’est une chance pour lui que vous soyez venu chez nous.

— Alors, c’est lui, David ?

— Oui. Je lui ai donné le prénom du seul homme que j’ai trouvé bien à Hollywood, et c’était justement un Anglais : David Niven. C’est un acteur célèbre et un producteur. Vous avez entendu parler de lui ?

— Bien sûr. Je serais enchanté de lui donner quelques morceaux de poisson pour le remercier du plaisir qu’il m’a procuré dans cette nouvelle incarnation.

La sueur commençait à ruisseler du visage et de la poitrine de Bond jusque dans son costume de bain. Kissy dénoua le mouchoir qui entourait ses cheveux, se pencha en avant et l’épongea doucement. Bond sourit à ses yeux en amande, et vit pour la première fois de près son petit nez camus et sa bouche en forme de pétale. Elle n’utilisait aucun maquillage et n’en avait pas besoin car elle avait cette peau rosée sur un fond doré – les couleurs d’une pêche bien mûre – qu’on voit si souvent au Japon. Ses cheveux, libérés du mouchoir, étaient noirs avec des mèches brun clair. Ils avaient de larges ondulations et formaient une frange soyeuse qui s’arrêtait à deux centimètres de sourcils droits et fins qui ne portaient aucune trace d’épilation. Sa denture était régulière et n’avançait pas plus entre les lèvres que celle d’une Européenne ; on ne pouvait donc même pas relever chez elle ce défaut qui est le point faible de bien des visages de Japonaises. Ses bras et ses jambes étaient plus allongés et moins masculins que ceux des autres filles de sa race ; la veille, Bond avait pu juger de l’arrogance de ses seins et de la fermeté de ses fesses, voir que son ventre était presque plat ; une magnifique silhouette comparable à celle des plus belles danseuses qu’il avait pu applaudir dans les cabarets de Tokyo. Mais ses mains étaient calleuses, ses pieds écorchés, ses ongles, bien que coupés court, cassés, par suite du travail qu’elle faisait. Bond trouva cela très regrettable. « Ama » signifie « fille de la mer », et Kissy portait les traces de cette lutte avec les habitants de l’océan, sans avoir l’air de s’en soucier. Sa peau aurait pu souffrir du contact constant de l’eau salée mais elle était au contraire dorée, éclatante de santé et de vitalité. Mais c’était le charme, la franchise de son regard et de son sourire, son naturel – quand par exemple elle avait épongé le visage et la poitrine de Bond – qui la lui rendaient si précieuse. Il se dit un moment que rien ne serait plus merveilleux que de passer le restant de ses jours à ramer pour elle et à rentrer avec elle, le soir venu, dans la petite maison si propre.

Il secoua ces pensées baroques. Il n’avait plus que deux jours avant la pleine lune ; alors il faudrait revenir à la réalité, à la vie sombre et vilaine qu’il s’était choisie. Mais il chassa cette perspective de son esprit pour ne plus penser qu’à ces deux jours volés au destin qu’il allait passer sur la mer, seul avec Kissy et l’oiseau. Il ne devait se préoccuper que d’en faire des jours heureux pour elle et à l’aider à faire une abondante récolte de coquillages.

— Nous sommes presque arrivés, dit Kissy. Vous avez très bien ramé.

Elle désigna sur la droite le reste de la flottille Ama éparpillée sur la mer.

— Chez nous, ce sont les premiers arrivés qui choisissent les meilleurs endroits. Aujourd’hui nous pouvons aller jusqu’à un bas-fond que nous connaissons tous, mais nous l’aurons pour nous seuls. Les rochers sont couverts d’une épaisse couche d’algues qui constituent la nourriture des awabis. C’est profond, environ douze mètres, mais je peux rester au fond près d’une minute, assez longtemps pour ramasser deux, peut-être trois awabis si je peux les trouver. On fouille dans les algues avec les mains, c’est une affaire de chance ; il est rare qu’on les voie. Quand on les sent, on les détache avec ceci, dit-elle en désignant son pic triangulaire. Au bout d’un moment, il faudra que je me repose. Alors vous voudrez peut-être plonger à votre tour ? Oui ? On m’a dit que vous étiez bon nageur, j’ai apporté les lunettes de mon père. Vous appuierez sur ces deux petites boules sur le côté, pour rétablir la pression entre les verres et vos yeux. Vous ne pourrez peut-être pas rester très longtemps au début, mais vous apprendrez vite. Combien de temps allez-vous rester à Kuro ?

— Hélas, pas plus de deux ou trois jours.

— Mais c’est très triste. Qu’est-ce que nous ferons, David et moi, sans rameur ?

— Peut-être votre père se sentira-t-il mieux.

— Espérons. Il faut que je l’emmène faire une cure sur le continent dans une station près des volcans. Sinon, je devrai me marier avec un homme de Kuro. Ce n’est pas facile. Il n’y a pas grand choix. Du fait que j’ai gagné un peu d’argent avec ce film, un peu d’argent qui représente beaucoup à Kuro, cet homme voudra peut-être m’épouser pour de mauvaises raisons. Ce serait bien triste, mais comment savoir ?

— Peut-être que vous retournerez faire du cinéma ?

— Jamais, répondit-elle en prenant une expression féroce. Je déteste ça. Ils m’ont tous dégoûtée à Hollywood. Ils ont cru, sous prétexte que j’étais japonaise, pouvoir me traiter comme une sorte d’animal dont le corps est à la disposition de tout le monde. Personne, à part David Niven, ne m’a traitée d’une manière honorable.

Elle secoua la tête pour chasser ces souvenirs.

— Non, je resterai toujours à Kuro. Les dieux résoudront mes problèmes – comme ils l’ont fait aujourd’hui, ajouta-t-elle avec un sourire. (Elle explora la mer devant elle et dit :) Encore cent mètres.

Elle se leva, en conservant parfaitement son équilibre malgré le roulis, s’attacha autour de la taille l’extrémité de la longue corde, plaça ses lunettes sur son front.

— Maintenant rappelez-vous : vous tenez la corde tendue et quand vous sentez une secousse, vous me remontez très vite. Ça va être dur, mais je vous masserai le dos en rentrant ce soir. Je fais cela très bien. J’ai eu l’occasion de m’exercer sur mon père. Allons !

Bond rentra les avirons avec un certain plaisir. Derrière lui, David se mit sur ses pattes, agita son long cou et émit quelques sifflements d’impatience. Kissy fixa un filin autour du baquet de bois et le jeta par-dessus bord. Elle s’élança à son tour et entra gracieusement dans l’eau en serrant sa robe blanche entre ses genoux pour l’empêcher de s’épanouir autour d’elle. David plongea instantanément et disparut sans provoquer la moindre éclaboussure. Le filin attaché au banc de nage de Bond se dévida rapidement. Il saisit le rouleau de corde de Kissy et se leva, en faisant craquer ses jointures. Kissy descendit ses lunettes sur ses yeux et mit sa tête sous l’eau. Elle réapparut l’instant d’après. « Ça a l’air très bien, en bas », dit-elle en en souriant. Elle s’étendit dans l’eau et se mit à émettre un doux sifflement entre ses lèvres froncées, pour remplir ses poumons entièrement, se dit Bond. Puis, avec un rapide signe de la main, elle s’enfonça la tête la première en cambrant les hanches, ce qui permit à Bond d’avoir une brève vision du cordonnet noir qui partageait en deux son derrière, sous le mince tissu. Soudain, comme un blanc fantôme flottant, elle avait disparu, piquant vers le fond, battant un crawl rapide qui venait ajouter l’action de ses pieds à celle des poids qui la lestaient.

Bond laissait rapidement dévider la corde en gardant l’œil fixé sur sa montre. David apparut en dessous de lui, portant en travers de son bec un poisson argenté d’une livre. Sacré oiseau ! C’était bien le moment de se déranger pour aller extraire le poisson d’un bec qui paraissait joliment acéré. Mais avec un coup d’œil méprisant, le cormoran déposa le poisson dans le baquet flottant et disparut à la vitesse de l’éclair.

Cinquante secondes ! Bond commençait à s’énerver quand il sentit la secousse. Il se hâta de tirer. Le fantôme blanc apparut, encore loin dans l’eau cristalline. Tandis qu’il la remontait, Bond remarqua qu’elle tenait les mains plaquées contre elle pour offrir moins de résistance à l’eau. Elle refit surface près du bateau, lui montra deux gros awabis avant de les déposer dans le baquet. Elle se tint au bord du bateau pour reprendre son souffle et Bond put contempler ses seins magnifiques qui pointaient à travers le mince tissu. Elle lui adressa un bref sourire, recommença son sifflement de colombe, puis il y eut à nouveau la vision excitante de son dos marqué, et elle disparut.

Une heure se passa ainsi. Bond avait pris l’habitude et avait maintenant le loisir d’observer les bateaux les plus proches. Ils étaient répartis sur un mille environ et par-dessus les flots silencieux arrivait l’étrange sifflement intermittent – comme un doux chant d’oiseau – des filles qui plongeaient. La barque la plus voisine se balançait dans le roulis à une centaine de mètres de la lueur. Bond regardait le jeune homme qui tenait la corde et apercevait de temps en temps l’éclair doré d’un beau corps de femme, luisant comme celui d’un phoque, et entendait leur babil excité. Il espérait ne pas se ridiculiser quand ce serait son tour de plonger. Le saké et les cigarettes ! Ce mélange n’est pas recommandé quand on s’entraîne !

Le nombre des awabis augmentait lentement dans le baquet et parmi eux se trouvait une douzaine de poissons frétillants. Bond se baissait parfois pour en prendre un dans le bec de David. Il lui arriva d’en laisser échapper un et l’oiseau dut replonger. Cette fois il reçut des yeux turquoise un regard de mépris encore plus hautain.

Alors Kissy remonta, estimant sa tâche terminée ; elle grimpa à bord avec moins de grâce cette fois, arracha son mouchoir et ses lunettes et s’assit haletante à l’arrière. Puis elle leva les yeux et eut un sourire heureux.

— Ça fait vingt et un. C’est très bien. Maintenant vous prenez mes poids et mon pic et vous allez voir ce qui se passe en bas. De toute façon, je vous sors dans trente secondes. Donnez-moi votre montre. Et surtout ne perdez pas mon tegane, mon pic, sinon c’en serait fini de la pêche pour aujourd’hui.

La première plongée de Bond fut lamentable. Il descendit trop lentement et eut à peine le temps d’entrevoir l’étendue de végétation parsemée de rochers noirs et de touffes de Posidonia, les algues les plus répandues dans tous les océans, quand il se sentit halé d’en haut. Il fut obligé de reconnaître que ses poumons étaient dans un fichu état mais il avait repéré un rocher couvert d’une épaisse couche d’algues qui lui paraissait prometteur ; à la plongée suivante il s’y dirigea tout droit et se mit à fouiller parmi les racines. Il sentit l’ovale lisse d’un coquillage, mais il fut ramené en haut avant d’avoir pu sortir son pic. Il eut le coquillage à la troisième tentative et Kissy rit de plaisir en le voyant le déposer dans le baquet. Il arriva à plonger ainsi pendant une demi-heure, mais à ce moment ses poumons commencèrent à le faire souffrir, il sentit sur son corps le froid de cette mer de septembre ; il remonta pour la dernière fois en même temps que David qui passa devant lui comme un poisson noir aux reflets verts et en guise d’approbation, lui picota doucement le crâne tandis qu’il déposait son cinquième coquillage dans le baquet.

Kissy était contente de lui. Elle avait dans le bateau un kimono de tissu brun rugueux ; elle s’en servit pour le frictionner tandis qu’il était assis, la tête courbée et la poitrine oppressée. Puis, pendant qu’il se reposait, elle hissa à bord le baquet de bois et le vida dans le fond du bateau. Elle sortit un couteau, coupa un poisson en deux par le milieu et donna les deux moitiés à David qui était perché sur le bord du bateau, dans l’expectative. Il avala en deux bouchées et se mit à lisser ses plumes d’un air satisfait.

Ils firent une pause plus tard pour déjeuner avec du riz accompagné de petits morceaux de poisson et d’algues séchées qui avaient le goût d’épinards salés. Puis, après un bref repos au fond du bateau, le travail se poursuivit jusqu’à quatre heures ; à ce moment-là, une petite brise fraîche s’éleva et vint tempérer la chaleur du soleil, si bien qu’il était temps de refaire le long trajet conduisant à la maison. Kissy remonta pour la dernière fois à bord et donna plusieurs petites secousses à la cordelette de David. Il fit surface à quelque distance du bateau et, comme s’il en avait eu l’habitude depuis longtemps s’envola, décrivit plusieurs cercles jusqu’au moment où il piqua pour venir amerrir le long du bateau sur ses pattes palmées. Il voleta alors jusqu’à son perchoir. Il étendit majestueusement ses ailes pour les faire sécher et attendit dans cette attitude seigneuriale que son batelier veuille bien le ramener à sa grotte.

Kissy se changea avec beaucoup de pudeur pour mettre son kimono brun et se sécher. Elle annonça qu’ils avaient ramassé soixante-cinq awabis, ce qui était magnifique. Bond en avait dix à son compte, début très honorable. Ridiculement satisfait de lui-même, il s’orienta approximativement sur l’île qui, par la suite de la dérive du bateau, n’était plus qu’un point à l’horizon et s’appliqua peu à peu à prendre le style lent et aisé du rameur écossais.

Ses mains étaient écorchées, son dos lui faisait mal comme si on l’avait battu à coups de bâton, des coups de soleil commençaient à le cuire sur les épaules, mais il se consolait en se disant qu’il venait de faire ce qu’il aurait dû faire de toute façon : s’entraîner à nager et à escalader, à tout ce qui l’attendait ensuite. Il trouvait de temps en temps sa récompense dans un sourire qu’il adressait à Kissy dont les yeux ne le quittaient pas. Le soleil couchant s’y reflétait et ils viraient du brun à l’or. Le point grandit à l’horizon, devint une île et bientôt ils étaient rentrés au port.


CHAPITRE XV
Les six gardiens

Le lendemain fut un aussi beau jour que le précédent et la récolte d’awabis passa à soixante-huit, en grande partie grâce aux progrès de Bond en plongée.

La veille au soir, quand Kissy était rentrée du marché où elle avait vendu ses coquillages, elle avait trouvé Bond qui se tordait sur le plancher de sa chambre, en proie à de violentes crampes des muscles abdominaux et sa mère qui papillonnait autour de lui sans savoir que faire. Elle avait prié celle-ci de sortir, déplié le doux futon sur le sol à côté de lui, l’avait déshabillé et roulé sur le futon, le visage tourné vers le sol. Elle s’était alors mise debout sur son dos et avait marché le long de la colonne vertébrale, de haut en bas et de bas en haut, depuis les fesses jusqu’à la nuque ; la douleur avait lentement disparu. Elle lui avait dit de rester étendu sans bouger et elle avait été chercher du lait chaud. Puis elle l’avait mené dans la minuscule salle de bains et elle avait versé sur lui de l’eau chaude puis tiède contenue dans un baquet à awabis, jusqu’à ce que tout le sel ait disparu de sa peau et de ses cheveux. Elle le sécha doucement, tamponna ses coups de soleil et ses mains meurtries avec du lait chaud et le ramena dans sa chambre en lui disant avec une douce fermeté de dormir et de l’appeler s’il se réveillait dans la nuit et avait besoin de quelque chose. Elle éteignit la bougie et le laissa ; bercé par le chant du criquet, il s’endormit aussitôt.

Le lendemain, ses douleurs avaient disparu, à l’exception de celles de ses mains blessées. Kissy le fit bénéficier d’un régal exceptionnel : un œuf battu dans son riz et ses germes de soja et lui demanda de l’excuser pour sa conduite de la veille au soir.

— Todoroki-san, dit-elle, vous avez le courage de dix samouraïs, mais le corps d’un seul. J’aurais dû savoir que j’en demandais trop à ce seul corps. C’était le plaisir que me procurait cette journée qui m’empêchait de penser à rien d’autre. C’est donc à moi de vous demander de m’excuser ; aujourd’hui, nous n’irons pas aussi loin. Nous resterons près des falaises de l’île et nous verrons ce que nous pouvons trouver là. C’est moi qui ramerai, car la distance est courte, mais vous pourrez plonger davantage parce que l’emplacement que je connais, et où je n’ai pas été depuis bien longtemps, est près de la côte et l’eau n’a pas plus de six mètres de profondeur.

Ainsi fut fait. Bond garda une chemise pour se protéger du soleil et son tableau de chasse monta à vingt et un coquillages. Le seul point noir de la journée fut que, de l’endroit où ils se trouvaient, il avait eu une bonne vue sur le château et le ballon jaune et noir d’où pendaient les banderoles couvertes d’idéogrammes avertissant du danger.

Pendant une pause, Bond demanda à Kissy sans avoir l’air de rien, ce qu’elle savait du château et il avait été surpris de voir son visage s’assombrir.

— Todoroki-san, en général, nous ne parlons pas de cet endroit. À Kuro, c’est pour ainsi dire un sujet défendu. C’est comme si l’enfer avait tout à coup ouvert une de ses bouches à un demi-mille de chez nous. Mon peuple, les Amas, ressemblent un peu, d’après ce que j’en ai lu, à vos Bohémiens. Nous sommes très superstitieux. Nous croyons que c’est le diable qui est venu s’installer là.

Elle désignait la forteresse du geste, sans la regarder.

— Même le kannushi-san n’essaie pas de calmer nos appréhensions ; nos aînés disent que les gaijin ont toujours été nuisibles au Japon et que celui-ci est l’incarnation de tout ce qu’il y a de mauvais dans l’Occident. Une légende est déjà née dans l’île. On dit que nos gardiens Jizo enverront un homme venu de l’autre côté des mers pour tuer ce « Roi de la Mort », comme nous l’appelons.

— Qui sont ces gardiens ?

— Jizo est le dieu qui protège les enfants. C’est, je pense un dieu des bouddhistes. De l’autre côté de l’île sur la partie de la plage, découverte à marée basse, il y a cinq statues. La sixième est presque complètement démolie. Elles sont là, bien alignées, effrayantes à voir. Les corps sont grossièrement taillés dans la pierre et une grosse pierre ronde leur sert de tête. Elles sont vêtues de tuniques blanches que les habitants changent tous les mois. Ce sont nos ancêtres qui ont placé ces statues là, il y a des siècles. Elles sont situées à la limite de la marée basse, la mer les recouvre complètement à marée haute ; sous la mer, elles continuent à nous protéger, nous les Amas, parce que nous sommes connues comme étant les « enfants de la mer ». Chaque année, au début du mois de juin, quand la mer se réchauffe après l’hiver et que la saison des plongées commence, toute la population de l’île va en procession jusqu’aux Six Gardiens en chantant pour leur faire plaisir et leur demander de nous être favorables.

— Et l’histoire de l’homme venant de Kuro, d’où vient-elle ?

— Qui le sait ? Elle a pu venir de la mer, de l’air et entrer dans l’esprit des gens. D’où viennent les histoires de ce genre ? On y croit beaucoup.

— Ah, so desu ka ! dit Bond. Ils rirent tous les deux et se remirent au travail.

Le troisième jour, Bond était comme d’habitude en train de prendre son petit déjeuner sur le seuil quand Kissy apparut à la porte et lui dit à voix basse :

— Venez dans la maison, Todoroki-san.

Très intrigué, il la suivit et referma la porte derrière lui.

— Je viens d’apprendre par un messager du kannushi-san, continua-t-elle de même, que des gens du continent sont venus hier en bateau. Ils apportaient des pressentos, des cigarettes, des bonbons. Ils se préoccupaient de la visite du bateau de la police ; ils ont dit qu’il était venu, trois visiteurs et qu’il n’en était reparti que deux. Ils voulaient savoir ce qu’était devenu le troisième visiteur. Ils ont dit qu’ils étaient des gardes du château et que c’était leur devoir de veiller à ce qu’on ne s’y introduise pas. Les anciens ont accepté les pressentos mais ont opposé shirankao, c’est-à-dire le visage de « celui qui ne sait rien » et les ont renvoyés au kannushi-san ; celui-ci a dit que le troisième visiteur s’occupait des permis de pêche. Il avait eu le mal de mer pendant le voyage d’aller et, pour le retour, on l’avait probablement étendu au fond de la chaloupe. Il a alors congédié ces hommes et il a envoyé un petit garçon dans le haut du village pour voir la direction prise par le bateau. Le garçon est revenu lui dire qu’il avait pénétré dans la petite baie au pied du château et qu’il était entré dans un garage qui se trouve là. Le kannushi-san a estimé que vous deviez être mis au courant.

Elle le regarda d’un regard presque compatissant, puis continua :

— Todoroki-san, j’éprouve énormément d’amitié pour vous. Je sens qu’il y a des secrets entre vous et le prêtre, et qu’ils concernent le château. Je crois que vous devriez m’en dire assez pour que je me sente moins malheureuse.

Bond sourit. Il s’approcha, prit son visage dans les mains et déposa un baiser sur ses lèvres ; puis il dit :

— Kissy, vous êtes très belle et très bonne. Aujourd’hui, nous n’irons pas en bateau parce que j’ai besoin d’un peu de repos. Vous allez me conduire en haut du village pour que je puisse bien voir ce château et je vous dirai tout ce que je peux vous dire. Je l’aurais fait de toute façon, car j’ai besoin de votre aide. Ensuite, j’aimerais aller voir les Six Gardiens. Ils m’intéressent, comme anthropologiste.

Kissy mit dans un petit panier leur déjeuner habituel, revêtit son kimono brun, passa des sandales à semelles de corde et ils partirent dans un petit sentier qui montait en zigzaguant sur la hauteur, derrière la masse grise des maisons. Bien que la saison en fût presque passée, un buisson de camélias sauvages, rouges et blancs, subsistait encore çà et là. Il y en avait à profusion autour d’un petit bosquet d’érables nains dont quelques-uns resplendissaient déjà de leurs flamboyantes couleurs d’automne. Ce bosquet se trouvait exactement derrière la maison de Kissy. Elle l’y fit entrer et elle lui montra le petit sanctuaire shinto derrière un torii de pierre brute.

— Derrière le sanctuaire, dit-elle, il y a une belle grotte, mais les gens de Kuro ont peur d’y aller parce qu’elle est pleine de fantômes. Je l’ai explorée un jour et s’il y en a, ce sont de bons fantômes.

Elle battit des mains devant le temple, inclina la tête un moment, puis claqua à nouveau des mains. Ils gravirent alors le sentier jusqu’au sommet, à trois cents mètres d’altitude. À leur approche, un couple de magnifiques faisans cuivrés à la queue d’or s’envola en poussant des cris pour passer par-dessus le sommet et descendre ensuite dans des buissons de la falaise située au sud. Bond dit à Kissy de ne pas se montrer ; il alla se poster derrière les blocs de rocher qui se trouvaient au sommet et inspecta attentivement les alentours et l’autre rive du passage.

Il pouvait voir par-dessus la haute muraille de la forteresse, à travers le parc et jusqu’au donjon noir et or. Il était dix heures. On apercevait des silhouettes habillées de bleu comme des paysans, avec de hautes bottes et de grands bâtons s’affairer dans les jardins. On aurait dit qu’ils fouillaient de temps en temps les buissons avec leurs bâtons. Ils portaient un masque noir sur la bouche. Bond se dit qu’ils devaient faire leur tournée matinale, à la recherche des victimes de la nuit. Que faisaient-ils quand ils trouvaient un malheureux à moitié aveugle, ou une pile de vêtements entassés près d’une des fumerolles dont on voyait çà et là dans le parc s’échapper les petits nuages de vapeur rose ? Les conduire au docteur ? Et s’ils étaient encore vivants, quel était leur sort ? Et quand lui, Bond, aurait ce soir franchi le mur, où se cacherait-il pour que les gardes ne le trouvent pas ? Bon, ça suffisait pour le moment ! Au moins, la mer était calme dans le passage et le ciel était sans nuages. Il ne semblait pas difficile d’arriver jusque-là. Bond retourna s’asseoir à côté de Kissy sur l’herbe rare. Il regarda de l’autre côté du port, la flottille ama éparpillée sur la mer.

— Kissy, ce soir, il faut que je nage jusqu’au château, que j’escalade le mur et que je m’introduise à l’intérieur.

— Je sais, dit-elle avec un mouvement de tête. Ensuite vous tuerez cet homme et peut-être sa femme. Vous êtes l’homme qui, selon nos croyances, devait arriver à Kuro venant de l’autre côté des mers pour accomplir cela.

Sans quitter la mer des yeux, elle ajouta d’un air triste :

— Mais pourquoi vous avoir choisi ? Pourquoi pas un autre, un Japonais ?

— Ces gens sont des gaijins. Je suis un gaijin. Cela fera moins de complications pour l’État si cette affaire peut être présentée comme une histoire d’étrangers.

— Je vois. Et le kannushi-san a donné son accord ?

— Oui.

— Et si… enfin, après, est-ce que vous reviendrez pour ramer encore sur mon bateau ?

— Pour quelque temps, seulement. Ensuite il faudra que je rentre en Angleterre.

— Non. Je crois que vous resterez longtemps à Kuro.

— Pourquoi croyez-vous cela ?

— Parce que c’est la prière que j’ai faite au petit temple. Je n’avais jamais jusqu’ici demandé une aussi grande faveur. Je suis certaine d’être exaucée. Ce soir, je vous accompagnerai. Vous aurez besoin qu’on vous tienne compagnie dans le noir, et je connais les courants. Vous n’y arriveriez jamais sans moi.

Bond prit dans ses mains la petite patte sèche, regarda les ongles cassés, comme ceux d’une écolière ; sa voix était devenue rude quand il dit :

— Non. C’est un travail d’homme.

Elle le regarda de ses grands yeux bruns, calmes et sérieux et lui dit, en l’appelant pour la première fois par son prénom :

— Taro-san, peu importe que votre autre nom signifie tonnerre, je n’ai pas peur du tonnerre. J’ai bien réfléchi. Je retournerai là-bas tous les soirs, à minuit précis, et j’attendrai dans les rochers au pied de la muraille. J’attendrai pendant une heure pour le cas où vous auriez besoin de moi pour rentrer à la maison. Ces gens peuvent vous faire du mal. Dans l’eau, les femmes sont plus fortes que les hommes. C’est pour cette raison que ce sont les filles amas qui plongent, et non les garçons. Je connais la mer qui environne Kuro comme un paysan connaît les champs qui entourent sa ferme, et je ne la crains pas davantage. Ne dites pas non de toute façon, je ne pourrai guère fermer l’œil tant que vous ne serez pas revenu. Cela me tranquillisera un peu de sentir que je me trouve pendant un moment près de vous pour le cas où vous auriez besoin de moi. C’est oui, Taro-san ?

— Bon… d’accord, dit Bond d’un air bougon. J’allais seulement vous demander de me conduire en barque jusqu’à un point de départ de ce côté, dit-il en faisant un geste dans la direction du passage. Mais si vous insistez pour offrir aux requins une proie supplémentaire…

— Les requins ne s’attaquent jamais à nous. Les Six Gardiens y veillent. Il ne nous arrive jamais rien de fâcheux. Il y a des années, l’une des nôtres a simplement coincé sa corde dans un rocher sous l’eau et on en parle encore ! Les requins nous prennent comme de gros poissons, comme eux. Elle eut un rire heureux. Maintenant que tout est réglé, nous allons déjeuner un peu et ensuite je vous emmènerai voir les Gardiens. Ce sera marée basse et ils voudront certainement vous inspecter de près.

Pour descendre, ils prirent un autre sentier qui passait à côté du sommet et redescendait dans une petite baie à l’est du village. La mer était très loin et ils purent se promener sur les galets plats noirs, autour des rochers, et contourner le promontoire. Là, sur une étendue de grève plane, plantés sur des fondations de rochers, cinq personnages contemplaient l’horizon. Seulement, ce n’étaient pas des personnages vivants. C’étaient bien les corps faits de pierres massives que Kissy avait décrits, avec de gros blocs arrondis cimentés sur leurs épaules pour figurer les têtes. Mais des tuniques de tissu blanc grossier s’enroulaient autour de leurs corps et ils avaient l’air terriblement humains dans leur attitude de justiciers impassibles veillant sur l’entourage et sur l’immensité des eaux. Seul le corps de la sixième statue subsistait. La tête avait dû être emportée par une tempête.

Ils passèrent silencieusement en revue les cinq statues, contemplèrent ces visages sans regard. Pour la première fois de sa vie, Bond éprouva comme une crainte superstitieuse. Ceux qui avaient édifié ces idoles sans visage, protectrices des joyeuses filles nues amas, y avaient mis tant de foi, les avaient investies de tant de puissance, que Bond eut la ridicule idée de s’agenouiller et de leur demander leur bénédiction comme faisaient jadis devant leur Dieu, les Croisés. Il résista à cette impulsion, mais inclina cependant la tête et leur demanda brièvement de lui souhaiter bonne chance dans son entreprise. Il fit quelques pas en arrière et vit avec un serrement de cœur, Kissy, son beau visage creusé par l’inquiétude, implorante, frapper dans ses mains pour attirer leur attention, puis faire sans broncher un long discours où revenait son nom. Ensuite, quand elle frappa dans ses mains pour la deuxième fois, les grosses têtes rondes firent-elles un bref signe d’acquiescement ? Bien sûr que non ! Mais, lorsque Bond prit la main de Kissy et qu’ils s’éloignèrent, elle dit toute joyeuse :

— Tout va bien, Todoroki-san. Vous les avez vus incliner la tête ?

— Non, dit-il avec fermeté, je n’ai rien vu.

Ils se faufilèrent le long du rivage est de Kuro et engagèrent le bateau dans une faille profonde des rochers noirs. Il était un peu plus de onze heures et une lune énorme haut dans le ciel, se déplaçait rapidement entre des traînées de nuages pommelés. Ils parlaient bas, bien que se trouvant hors de vue à au moins huit cents mètres du château. Kissy retira son kimono noir, le plia soigneusement et le déposa au fond du bateau. Son corps nu brillait au clair de lune. Le triangle noir qu’elle portait entre les jambes attirait le regard, et le cordon noir qui lui entourait la taille, destiné à maintenir ce morceau de tissu, était une invite à l’ôter. Elle eut un petit rire provocant pour dire :

— Cessez de regarder mon Chat Noir !

— Pourquoi lui donne-t-on ce nom ?

— Devinez !

Bond enfila soigneusement son costume ninja de coton noir. Il était assez confortable et lui tiendrait chaud dans l’eau. Il laissa pendre la cagoule dans son dos et remonta sur son front les lunettes du père de Kissy. Le petit paquet flottant qu’il devait remorquer derrière lui flottait gaiement sur l’eau de la crique, il attacha solidement le filin à son poignet droit de manière à pouvoir vérifier à tout instant que le paquet était bien là.

Il sourit à Kissy avec un signe d’acquiescement.

Elle s’approcha de lui, passa les bras autour de son cou et lui déposa un baiser sur les lèvres.

Avant qu’il ait pu le rendre, elle avait baissé ses lunettes et plongé dans la mer de vif-argent.


CHAPITRE XVI
Charmant endroit

Le crawl de Kissy était régulier et aisé ; Bond n’éprouvait aucune difficulté à suivre les deux pieds qui battaient l’eau régulièrement et les deux monticules blancs de son derrière, séparés par l’excitante cordelette noire. Il se félicitait d’avoir chaussé des palmes car le sac flottant qui était amarré à son poignet freinait désagréablement sa progression et pendant la première moitié du parcours, ils durent avancer en diagonale contre le courant venant de l’est s’engouffrant dans le passage. Puis Kissy modifia légèrement sa direction et ils purent nager paresseusement en direction du mur abrupt qui leur boucha bientôt complètement l’horizon.

Il y avait à la base du mur quelques roches éboulées, mais Kissy préféra rester dans l’eau, accrochée à une touffe d’algues, pour le cas où une sentinelle ou une patrouille apercevrait son corps luisant sous le clair de lune : cependant Bond estimait que les gardes devaient se tenir à l’écart pendant la nuit pour laisser libre passage aux candidats au suicide. Bond se hissa sur les rochers, ouvrit la fermeture Éclair de son sac étanche pour en sortir les pitons de fer. Il grimpa un peu plus haut pour pouvoir ôter ses palmes et les cacher entre deux blocs de granit au-dessus du niveau atteint par la marée haute ; il était prêt à partir. Il envoya un baiser à la jeune fille. Elle lui fit un signe du côté de la main qui est le geste japonais pour dire au revoir et repartit à travers le bras de mer, comme une torpille blanche lumineuse qui fendait rapidement les flots sous la lune.

Bond s’efforça de ne plus penser à elle. Il commençait à être transi dans son vêtement noir trempé, il était temps de se remuer. Il examina la disposition des blocs de pierre géants et découvrit que les failles qui les séparaient étaient larges, comme au château servant à l’entraînement des élèves de Tigre, et qu’elles fourniraient probablement à ses pieds des prises commodes. Il baissa alors sa cagoule et, traînant son sac noir derrière lui, commença l’ascension.

Il lui fallut vingt minutes pour franchir les soixante mètres de la paroi légèrement inclinée ; il n’avait dû utiliser ses pitons que deux fois, lorsque les failles étaient trop étroites pour fournir un appui à ses doigts de pied qui commençaient à lui faire mal. Il était parvenu à l’une des meurtrières ; il se glissa tranquillement sur les deux mètres de maçonnerie plane qui en formaient la partie inférieure, et risqua un œil dans le parc. Comme il s’y attendait, il y avait un escalier de pierre qui partait de la meurtrière ; il le descendit avec précaution pour aller se réfugier dans l’ombre qui régnait en bas des marches et, collé contre la face interne du mur, il reprit tranquillement son souffle. Quand sa respiration fut redevenue normale, il rejeta sa cagoule en arrière et prêta l’oreille. Pas un souffle d’air agitait les branches, mais un doux murmure d’eau lui parvenait de quelque part et, à l’arrière-plan, un bouillonnement régulier : les fumerolles ! Bond, qui avec son costume noir, disparaissait dans l’ombre, longea le mur en allant vers la droite. La première chose à faire était de trouver une cachette, une base qu’il pourrait regagner en cas de danger et où il pourrait laisser son sac. Il reconnut différents bosquets d’arbustes, mais ils étaient malheureusement tous trop bien tenus, on avait soigneusement arraché tout ce qui poussait au niveau du sol. Un grand nombre exhalait dans la nuit une odeur douceâtre de maladie et de poison. Puis il parvint à un appentis adossé au mur, et dont la porte était entrouverte. Il prêta l’oreille et ouvrit cette porte centimètre par centimètre. Comme il s’y attendait, il y avait dans l’obscurité un amoncellement d’outils de jardinage, des brouettes et des objets de même nature ; il y régnait l’odeur d’humidité qui caractérise ce genre d’endroits. Il s’avança avec précaution, aidé par les rayons de lune qui s’infiltraient à travers les interstices des planches et parvint au fond du réduit où de vieux sacs étaient entassés en désordre. Il réfléchit un instant et se dit que, bien que vraisemblablement assez fréquemment visitée, cette cabane paraissait convenir. Il dénoua de son poignet le filin de son sac, et entreprit de déplacer vers l’avant quelques sacs de manière à se ménager une cachette en arrière. Quand il eut terminé, après quelques dernières touches destinées à créer un effet de désordre artistique, il cacha son sac derrière la barrière qu’il avait édifiée, se glissa à nouveau dans le parc pour poursuivre sa rapide inspection de l’ensemble de la propriété.

Bond rasait le mur d’enceinte et s’y collait comme une chauve-souris quand il traversait un espace découvert où il n’y avait ni bosquet ni arbre pour le dissimuler. Ses mains avaient beau être protégées par le tissu noir du costume ninja, il évitait tout contact avec la végétation d’où se dégageaient de vigoureuses odeurs qui changeaient sans cesse et parmi lesquelles il ne put guère identifier que le parfum sucré du cornouiller, bien connu de lui depuis une aventure aux Caraïbes. Il parvint au lac, un vaste miroir argenté d’où s’élevait le léger nuage de vapeur qu’il avait vu sur la photographie aérienne. Pendant qu’il était en train d’observer le lac, une feuille se détacha d’un arbre et vint doucement se poser sur l’eau, non loin de lui. Une ride se forma immédiatement sur l’eau et alla droit sur la feuille qui fut immédiatement engloutie. Il y avait certainement des poissons dans le lac et ce devaient être des carnivores, pour manifester autant d’intérêt à quelque chose qui ressemble à une proie. Derrière le lac, Bond découvrit la première fumerolle, une mare bouillonnante qui se soulevait à tout instant pour émettre des jets de boue sulfureuse. On sentait la chaleur à plusieurs mètres. Des jets d’une vapeur puante s’élevaient puis disparaissaient, comme des fantômes, vers le ciel. Puis la silhouette déchiquetée du château, avec ses tourelles à ailerons, apparut au-dessus de la ligne des arbres. Bond s’avança avec encore plus de précaution, surveillant le moment où il arriverait sur le gravier qui l’entourait et dont il connaissait la traîtrise. Soudain, il le vit en face de lui, entouré d’une ceinture d’arbres. Il resta à l’abri d’un tronc et son cœur se mit à battre plus vite.

Vu ainsi de près, le château devenait une masse monstrueuse noir et or qui se dressait menaçante au-dessus de lui. Les toits incurvés ressemblaient aux ailes d’énormes chauves-souris qui se seraient détachées sur le ciel étoilé. Le château était encore plus grand qu’il n’avait imaginé. Les murs extérieurs étaient faits de blocs de granit bien plus formidables. Il se mit à réfléchir au moyen de pénétrer dans cette forteresse. L’entrée devait se trouver de l’autre côté, de même que le mur le plus bas et la partie ouverte sur la campagne. Mais est-ce que les châteaux ne comportent pas toujours une sortie supplémentaire située en contrebas pour permettre une fuite par l’arrière ? Bond s’avança en redoublant de précaution, en posant les pieds bien à plat, pour éviter de trop faire crisser le gravier. Les nombreuses fenêtres du château brillant sous la lune ressemblaient à autant d’yeux le regardant s’approcher avec l’indifférence que donne une puissance invincible. Il s’attendait à tout moment à être pris dans le faisceau lumineux d’un phare ou à voir luire la flamme jaune et bleu d’une arme à feu. Mais il atteignit sans incident le pied du mur, il le suivit vers la gauche, se rappelant qu’on lui avait dit en classe que la plupart des châteaux ont une sortie au niveau des douves sous le pont-levis.

C’était également vrai pour le château du Dr Shatterhand, il trouva en effet une petite porte cloutée enfoncée sous un porche qui avait subi les assauts des intempéries. Les gonds et le loquet étaient craquelés et rouillés, mais une chaîne neuve munie d’un cadenas avait été scellée dans le bois et l’entourage de pierre. La lumière de la lune ne parvenait pas dans ce coin qui avait fait partie de la douve, mais où l’herbe poussait maintenant. Bond tâta soigneusement avec ses doigts. Oui ! La chaîne et le cadenas céderaient à la lime et à la pince-monseigneur qui faisaient partie de sa trousse de conspirateur. Y avait-il des loquets à l’intérieur ? Probablement non, ou alors le cadenas n’aurait pas semblé nécessaire. Bond refit le même chemin à travers le gravier, en prenant bien soin de remettre les pieds dans la trace de ses pas. Cette porte serait son objectif pour le lendemain !

À présent, allant toujours vers la droite, mais continuant à suivre le mur d’enceinte, il reprenait son exploration. À un moment, quelque chose s’enfuit de l’endroit où il allait poser le pied et disparut dans les feuilles morts avec un bruissement accentué. Quels sont les serpents qui s’attaquent vraiment aux hommes ? Le cobra, le mamba noir, la vipère, le serpent à sonnette et le fer de lance. Que font les autres ? Ils ont plutôt tendance à s’enfuir quand on les dérange. Les serpents chassent-ils de jour ou de nuit ? Il ne savait pas. Parmi tant d’embûches, il avait encore moins de chances qu’à la roulette russe ; ou alors, quand toutes les chambres du barillet sont garnies. Dans ce cas, on n’a même pas une chance sur six.

Bond était maintenant sur la rive du lac où se trouvait le château. Il entendit un bruit et se dissimula derrière un arbre. Les craquements qu’il percevait dans des massifs éloignés ressemblaient à ceux que ferait en rampant un animal blessé. Mais alors, sur le sentier, arriva en chancelant un homme – ou plutôt ce qui avait un jour été un homme. Le clair de lune permettait d’apercevoir une tête dilatée jusqu’à atteindre la taille d’un ballon de football ; seules des fentes minuscules subsistaient aux endroits où il y avait eu des yeux, une bouche. Tout en zigzaguant, l’homme gémissait doucement ; Bond put voir ses mains qu’il portait à sa figure bouffie, pour essayer d’écarter un peu la peau autour de ses yeux afin d’y voir clair. Il s’arrêtait à tout instant pour proférer un mot dans un hurlement déchirant adressé à la lune. Ce n’était pas un cri de peur ou de douleur, mais une terrible supplication. Soudain, il s’arrêta. Il semblait apercevoir le lac pour la première fois. Avec un cri terrible, en tendant les bras comme pour étreindre un être cher, il se précipita jusqu’au bord et se jeta dans l’eau. Le tourbillon que Bond avait déjà remarqué se produisit immédiatement, mais cette fois sur une grande surface. Il y eut un terrible bouillonnement à fleur d’eau, autour d’une forme vaguement humaine qui se débattait. Une nuée de petits poissons luttaient pour s’accrocher à l’homme et plus particulièrement à ses mains et à son visage qui n’étaient pas protégés. On voyait les petits corps argentés briller sous la lune en provoquant un grand remous. L’homme sortit une fois la tête de l’eau et jeta un seul cri terrifiant. Une grappe de poissons incrustés dans son visage lui faisaient comme une barbe argentée. La tête retomba en arrière, il roula et roula sur lui-même comme s’il avait essayé de se débarrasser des assaillants. Mais la masse augmentait sans cesse et la tache noire n’arrêtait pas de grandir autour de lui. Finalement il cessa de bouger, probablement parce que sa veine jugulaire avait été sectionnée et il resta, la face tournée vers le fond ; sa tête continua à être agitée des spasmes sans fin de l’agonie.

James Bond épongea sur son visage une sueur froide. Les piranhas ! Ces poissons d’eau douce meurtriers d’Amérique du Sud, dont les mâchoires massives aux dents plates, tranchantes comme des rasoirs, peuvent nettoyer la carcasse d’un cheval en moins d’une heure ! Et cet homme était l’un des candidats au suicide qui avaient entendu parler de cette mort affreuse. En cherchant le chemin du lac, il avait été piqué au visage par quelque plante charmante et vénéneuse. Herr Doktor organisait de véritables galas pour ses victimes. Un vrai banquet de la mort !

James Bond frissonna et poursuivit son chemin. Très bien, Blofeld, voici une encoche de plus sur le manche du sabre qui s’approche de ta nuque. Bien parlé ! Il se plaqua au mur et continua son exploration.

Mais le Jardin de la Mort n’avait pas encore terminé la présentation de ses ressources.

Sur toute l’étendue du parc flottant une légère odeur de soufre ; plusieurs fois, Bond eut à contourner des fissures du sol d’où s’échappait de la vapeur, et la boue des fumerolles, agitée de soubresauts, qui étaient signalées par un entourage circulaire de pierres peintes en blanc. Le docteur prenait ses précautions pour éviter qu’on ne tombe par erreur dans l’une de ces fournaises liquides ! Bond arrivait à un cratère aussi grand qu’un court de tennis, mais circulaire. Il y avait dans une grotte qui se trouvait en arrière un autel rudimentaire et, charmant détail, un vase de fleurs – des chrysanthèmes puisqu’on était officiellement en hiver et à la saison des chrysanthèmes. Ils étaient arrangés avec quelques bourgeons d’érable nain, suivant une disposition qui présentait une signification pour quiconque est initié à la décoration florale japonaise. En face de la grotte, derrière laquelle Bond avec son uniforme noir se cachait, un gentleman japonais était en contemplation devant les bulles émergeant de cette soupe frissonnante qui emplissait le cratère. James Bond s’était dit que c’était un « gentleman » parce qu’il portait le chapeau haut de forme, le pantalon rayé, la jaquette, le col empesé et les guêtres du haut fonctionnaire… ou du père de la mariée. Le gentleman tenait un parapluie soigneusement roulé dans ses mains crispées, sa tête était penchée sur le manche recourbé comme s’il avait été en pénitence. Il bredouillait sur un ton monocorde, comme quelqu’un qui récite des prières dans une église mais il ne faisait aucun geste et se contentait de se tenir là dans une attitude humble, soit pour confesser une faute, soit pour demander quelque chose à quelque dieu.

Bond restait collé à un arbre, aussi noir que la nuit. Il sentit qu’il aurait dû intervenir pour retenir cet homme de mettre son projet à exécution. Mais comment faire sans savoir un mot de japonais, sans avoir autre chose à présenter que sa carte de sourd-muet ? Et il était essentiel pour lui de ne pas sortir de son rôle de fantôme, de ne pas engager une discussion avec un inconnu à propos d’un péché auquel il ne comprendrait rien. Il resta donc sans bouger, tandis que les arbres projetaient de grandes ombres noires sur le théâtre du drame, et il attendit avec un visage de pierre, hermétique, de voir la mort entrer en scène.

L’homme avait cessé de parler. Il leva la tête pour regarder la lune. Il souleva poliment son chapeau à huit reflets. Puis il le remit en place, glissa son parapluie sous son bras et frappa dans ses mains. Puis il se mit à marcher, comme pour aller à un rendez-vous d’affaires ; avec calme, d’un air réfléchi, il franchit les quelques pas qui le séparaient du bord de la fumerolle bouillonnante, franchit avec précaution la barrière protectrice et continua à marcher. Il s’enfonça lentement dans le limon gris gluant sans qu’aucun son ne s’échappe de ses lèvres ; quand la terrible chaleur arriva au niveau de l’aine, il proféra un seul « Aah ! » grinçant, sa tête se renversa en arrière, et l’or de ses dents apparut dans un rictus de mort. Maintenant il avait disparu, on ne voyait plus que le chapeau, sautillant sur un petit jet de boue que le cratère crachait par intermittence. Puis le chapeau lentement ratatiné par la chaleur disparut. Une énorme éructation sortit des entrailles de la fumerolle, apportant une abdominale odeur de chair grillée qui prit le dessus sur la puanteur sulfureuse envahissante.

Bond dut faire un effort pour ne pas vomir. Honorable employé, il était allé rejoindre ses honorables ancêtres – son péché inconnu était expié et ses os, calcinés lentement, descendaient dans le ventre de la terre. Une unité viendrait s’ajouter aux statistiques de mort de Blofeld. Pourquoi l’aviation japonaise ne venait-elle pas bombarder cet endroit pour le détruire à tout jamais, arroser de napalm ce château et ce jardin empoisonné ? Comment cet homme pouvait-il continuer à bénéficier de la protection d’une poignée de botanistes et de savants ? Et il était là tout seul dans cet enfer, obligé de faire le travail en n’ayant guère comme armes que ses mains nues. C’était désespérant ! Il avait à peine une chance sur un million. Tigre et son Premier ministre exigeaient réellement leur livre de chair en échange de MAGIC 44. Cent quatre-vingt-deux livres, pour être précis !

Injuriant le destin, injuriant Tigre, injuriant le Japon tout entier, Bond poursuivit son chemin, tandis qu’une petite voix murmurait à son oreille : « Mais est-ce que tu ne voulais pas tuer Blofeld ? Est-ce que tu ne voulais pas venger Tracy ? N’est-ce pas une occasion providentielle ? Tu as bien travaillé ce soir. Tu as forcé la ligne de défense et reconnu le terrain. Tu as même trouvé un chemin pour pénétrer dans le château et probablement jusque dans sa chambre. Tue-le demain dans son sommeil ! Et tue-la elle aussi, pendant que tu y es ! Ensuite tu reviens dans les bras de Kissy et dans une semaine ou deux, retour en passant au-dessus du Pôle jusqu’à Londres pour recueillir les félicitations de ton chef ! Allons ! D’un bout à l’autre de l’année, un Japonais se suicide toutes les demi-heures en un point quelconque du Japon. Ne fais pas le délicat simplement parce que tu as vu s’ajouter deux unités à un nombre figurant dans les dossiers du ministère de la Santé, deux points ajoutés à un graphique. N’y pense plus ! Au boulot ! »

Bond écouta la petite voix, parcourut le dernier kilomètre le long du mur et retourna à l’appentis du jardinier.

Il jeta un dernier coup d’œil circulaire avant d’y entrer. Il voyait à une vingtaine de mètres un coude du lac ; il avait maintenant une couleur acier qui annonçait le lever du jour. Quelques gros insectes voletaient et s’élançaient dans la vapeur qui s’élevait doucement. C’étaient des libellules roses. Des roses, qui dansaient et volaient à fleur d’eau. Mais naturellement ! Le tanka récité par l’agent de Tigre sur le point de mourir ! C’était le dernier détail de cauchemar pour parfaire cet horrible endroit. Bond entra dans la cabane, chercha son chemin entre les outils et les brouettes, tira quelques sacs pour se couvrir et sombra dans un sommeil peuplé de fantômes, de démons et de cris.


CHAPITRE XVII
Ça tourne mal

Bond s’éveilla quatre heures plus tard : les cris de son rêve étaient en train de devenir réalité. La cabane était silencieuse. Bond se mit à genoux en prenant toutes sortes de précautions et appliqua son œil entre deux planches disjointes. L’homme qui poussait ces cris semblait être, d’après son uniforme de coton bleu froissé, un paysan japonais ; il passa dans son champ de vision alors qu’il courait sur le bord du lac. Quatre gardes le poursuivaient en riant, et en l’appelant comme s’ils avaient joué à cache-cache. Ils portaient de longs bâtons ; l’un d’eux s’arrêta et lança avec précision son bâton dans les jambes de l’homme pour le faire tomber. Ce dernier se mit à ramper sur les genoux en tendant des mains suppliantes vers ses poursuivants. Sans cesser de rire, ils se rassemblèrent autour de lui : c’étaient des hommes massifs portant de hautes bottes de caoutchouc ; leurs figures étaient terrifiantes avec ce masque noir qui leur couvrait la bouche, ce protège-nez de cuir noir, et ils portaient le même hideux chapeau de cuir noir que l’agent du train. Ils donnaient à l’homme des coups avec l’extrémité de leur bâton et criaient tous ensemble de leurs voix aiguës. Puis, comme s’ils avaient reçu un ordre, ils se penchèrent, saisirent chacun une jambe ou un bras, soulevèrent l’homme du sol, le balancèrent une ou deux fois et le lancèrent dans le lac. L’affreux frémissement se produisit et se rapprocha. L’homme, qui s’était remis à pousser des cris, se donnait de grands coups sur le visage, se débattait comme s’il avait voulu essayer de revenir sur la rive ; les cris s’affaiblirent peu à peu pour finalement cesser, la tête retomba au milieu de la large tache rouge qui s’étendait progressivement.

Pliés en deux de rire, les gardes assistaient de la rive au spectacle. Puis, voyant que c’était terminé, ils firent demi-tour, satisfaits, et se dirigèrent vers la cabane ; Bond pouvait voir les larmes de rire qui brillaient encore sur leur visage.

Il retourna se cacher ; il entendit leurs grosses voix et leurs rires à quelques mètres de lui au moment où ils entraient dans l’appentis pour prendre leurs râteaux et leurs brouettes ; puis chacun partit vers son travail ; de temps en temps il pouvait les entendre s’interpeller d’un point du parc à un autre. Puis le son grave d’une cloche lui parvint de la direction du château et les hommes se turent aussitôt. Bond jeta un coup d’œil à la montre-bracelet japonaise bon marché que Tigre lui avait donnée : neuf heures. Était-ce le début officiel de la journée de travail ? Probablement. Les Japonais arrivent généralement à leur travail une demi-heure plus tôt que l’heure réglementaire et en repartent une demi-heure plus tard qu’ils ne pourraient le faire, pour montrer leur zèle et leur attachement à leur emploi. Bond pensa qu’il y aurait plus tard un arrêt d’une heure pour le déjeuner et que le travail se terminerait probablement à six heures. Il ne serait donc pas maître du terrain avant six heures et demie. D’ici-là, il n’avait qu’à regarder et à écouter pour essayer d’en savoir davantage sur les habitudes des gardes. L’opération à laquelle il avait assisté était probablement la première de leurs activités du matin : la recherche et la liquidation des candidats au suicide qui avaient pu changer d’avis ou être pris d’une défaillance au cours de la nuit. Bond ouvrit silencieusement son sac, mordit à l’une de ses trois tablettes de pemmican et but une gorgée d’eau. Que n’aurait-il pas donné pour pouvoir fumer une cigarette !

Une heure plus tard, Bond entendit pendant un court moment le bruit d’une démarche traînante sur les graviers, de l’autre côté du lac. Il regarda par la fente. Les quatre gardes étaient alignés, dans un rigide garde-à-vous. Son cœur se mit à battre plus vite. Ce devait être une sorte d’inspection. Blofeld faisait peut-être sa ronde pour entendre un compte rendu des événements de la nuit.

Il s’efforça de mieux voir ce qui se passait à droite, dans la direction du château, mais sa vue était gênée par un massif de lauriers, cet innocent arbuste aux magnifiques grappes de fleurs qu’on utilise dans bien des régions tropicales pour empoisonner le poisson. « Chers petits arbustes, se dit Bond. Il faudra que je veille ce soir à ne pas m’approcher de vous ! »

Soudain apparurent dans son champ de vision deux silhouettes qui s’avançaient en flânant dans le sentier, de l’autre côté du lac ; Bond serra les poings en frémissant : c’était sa proie !

Blofeld, dans son armure étincelante hérissée de pointes grotesques, son heaume d’acier à ailerons dont le ventail était rabattu semblait sorti d’un opéra de Wagner ou plutôt, à cause du style oriental de son accoutrement, d’une pièce du théâtre japonais Kabuki. Sa main droite protégée par un gantelet reposait avec aisance sur la poignée d’un long sabre samouraï sans fourreau tandis que la gauche s’appuyait sur le bras de sa compagne, une femme énorme qui avait le corps et l’allure d’une gardienne de prison. Son visage était complètement caché par un hideux chapeau d’apiculteur en paille verte, d’où retombait un voile noir qui lui arrivait aux épaules. Mais il n’y avait pas moyen d’en douter. Bond connaissait trop bien cette silhouette massive vêtue ce jour-là d’un imperméable en matière plastique, chaussée de hautes bottes de caoutchouc pour l’avoir vue si souvent dans ses cauchemars ! C’était elle ! C’était Irma Bunt !

Bond retenait sa respiration. Si seulement ils venaient sur la rive du lac où il se trouvait, une poussée énergique et l’homme en armure tomberait à l’eau ! Mais est-ce que les piranhas pourraient arriver jusqu’à lui à travers les fentes de l’armure ? On pouvait en douter ! Et comment lui, Bond, s’échapperait-il ? Non, ce n’était pas cela qu’il fallait faire.

Les deux silhouettes étaient presque arrivées devant les gardes alignés ; à cet instant, avec un ensemble parfait, ceux-ci se jetèrent à genoux et s’inclinèrent jusqu’à terre. Puis ils se remirent vivement sur leurs pieds et reprirent le garde-à-vous.

Blofeld releva son ventail et s’adressa à l’un des hommes, qui répondit avec déférence. Bond remarqua pour la première fois que ce garde portait un ceinturon avec un étui contenant un automatique. Il ne pouvait entendre dans quelle langue ils s’exprimaient. Blofeld n’avait pas pu apprendre le japonais. Anglais ou allemand ? Probablement en allemand – vestige de l’alliance germano-japonaise. L’homme rit et désigna le lac ; il y flottait comme un ballon dégonflé de tissu bleu qui était encore agité doucement par les piranhas en train de festoyer à l’intérieur. Blofeld fit un signe de tête approbateur et les hommes s’agenouillèrent à nouveau. Blofeld fit un bref salut de la main, abaissa son ventail, et le couple continua sa promenade d’un air majestueux.

Bond scruta attentivement les visages des gardes qui s’étaient remis sur pied, pour essayer d’y déceler une trace de moquerie ou d’hilarité une fois que le Maître aurait tourné le dos. Mais il ne put rien voir de ce genre ; les visages restaient empreints du respect le plus complet. Les hommes rompirent et s’empressèrent de retourner à leur travail avec discipline et sérieux. Cela rappelait à Bond l’histoire que lui avait racontée Dikko Henderson pour illustrer la soumission automatique de fourmis des Japonais à l’autorité et à la discipline ; en cette occurrence, elle avait rendu possible l’un des plus grands crimes du siècle. Si seulement ce brave Dikko s’était trouvé là en ce moment ! Dans quel état ce cérémonial de déments l’aurait-il mis ! Il croyait entendre ses sarcasmes, le voir brandir le poing !

Le crime rapporté par Dikko avait eu pour théâtre une modeste agence de banlieue de la Banque Impériale. Ce jour-là avait été un jour comme tous les autres quand un homme, qui portait un brassard d’allure officielle, était entré et avait demandé à parler au directeur ; il s’était présenté à lui comme un fonctionnaire du ministère de la Santé. On craignait une épidémie de typhus et le directeur l’obligerait beaucoup s’il réunissait les membres de son personnel dans la cour pour qu’il puisse leur administrer le vaccin adopté officiellement. Le directeur s’était incliné d’un air soumis ; toutes les portes avaient été fermées. Les quatorze employés et leur directeur avaient écouté attentivement une courte conférence d’hygiène prononcée par l’homme au brassard, puis chacun s’était incliné pour exprimer combien il appréciait la grande sagesse du ministère. L’officiel avait sorti quinze verres de sa serviette et y avait versé le contenu d’un flacon en fractions égales. Il avait tendu un verre à chacun en lui prescrivant d’avaler le breuvage d’un trait, sinon il risquait de leur endommager les dents. « Maintenant, avait-il dit, d’après le récit de Dikko, tous ensemble : Un ! Deux ! Trois ! »

L’honorable médecine fut ainsi avalée et tous les employés, y compris le directeur de l’agence de la Banque Impériale tombèrent morts… C’était du cyanure.

Le délégué du ministre de la Santé prit dans la poche du directeur qui gisait sur le sol un trousseau de clefs ; il chargea dans la voiture les 250.000 yens et s’éloigna gaiement du théâtre de l’affaire Teigin, comme on l’a appelée du nom du faubourg dans lequel elle s’est déroulée.

Ici, c’était la même obéissance à l’autorité ; cependant dans ce qu’il voyait intervenaient l’approbation tacite et la sympathie pour la philosophie du Dragon Noir. Blofeld pouvait leur donner l’ordre de faire des choses comme celles auxquelles il avait assisté deux heures auparavant. Il était investi d’un pouvoir émanant de certains organismes de l’État. Il était habillé pour le rôle qu’il jouait. On obéissait à ses ordres. Il y avait un travail honorable à faire. Il en résultait une abondante publicité dans les journaux. Cet homme était un puissant gaijin qui jouissait de protections en haut lieu. Si les gens avaient envie de se tuer, pourquoi se faire du mauvais sang pour eux ? Si le Château de la Mort, avec le coup de pouce qu’on vous y donnait parfois pour vous aider, n’avait pas existé, ils se seraient tournés du côté des trains et des tramways. C’était un service public, une dépendance, pour ainsi dire, du ministère de la Santé ! Dès l’instant où ils étaient protégés des poisons du jardin par leurs masques et leurs couvre-nez, l’essentiel pour eux était de faire consciencieusement leur travail. Peut-être qu’un jour ils auraient leur ministre, le ministre du Suicide, qui siégerait à la diète ! Alors la grande époque du Dragon Noir Koan reviendrait et sauverait l’Empire du Soleil Levant de la paralysante demokorasu !

Les deux silhouettes revenaient lentement dans le champ de vision de Bond, en arrivant cette fois de la gauche. Ils avaient fait le tour du lac et ils rentraient probablement pour rendre visite à d’autres groupes de gardes et écouter leurs rapports. Tigre avait dit qu’il y avait au moins vingt gardes et que la propriété s’étendait sur environ deux cents hectares. Cinq équipes de quatre hommes ? Blofeld avait relevé son ventail et parlait à la femme. Ils n’étaient pas à plus de vingt mètres. Ils s’arrêtèrent sur le bord du lac et contemplèrent avec une insouciante curiosité la masse de poissons qui continuaient à s’agiter autour de cette poupée flottante de tissu bleu. Ils parlaient allemand. Bond tendit l’oreille.

— Les piranhas et la boue volcanique sont d’utiles femmes de ménage. Ils assurent la propreté impeccable de notre jardin.

— La mer et les requins ont aussi leur utilité.

— Mais il arrive que les requins ne terminent pas leur travail. Le corps de cet espion que nous avions fait passer par la chambre des tortures était presque intact quand on l’a retrouvé près de la côte. Il aurait mieux valu le mettre dans le lac. Nous ne tenons pas à ce que ce policier de Fukuoka vienne ici trop fréquemment. Il doit avoir le moyen de savoir par les paysans combien de gens franchissent le mur. Leur nombre doit dépasser de près du double celui des gens pour lesquels on appelle l’ambulance. Si nos chiffres augmentent à cette allure, nous finirons par avoir des ennuis. D’après les coupures de journaux que Kono m’a traduites, les journaux commencent à se faire l’écho de rumeurs en faveur d’une enquête publique.

— Et que ferons-nous dans ce cas, lieber Ernst ?

— Nous nous ferons donner une indemnité considérable et nous partirons. Le même système peut être employé dans d’autres pays. Il y a partout des gens qui veulent se suicider. Nous pouvons être amenés à varier l’attrait des possibilités mises à leur disposition. Les autres peuples n’ont pas ce goût accentué pour l’horreur et la violence qu’ont les Japonais. Une très belle chute d’eau. Un pont commode. Une chute vertigineuse. Ce sont là des possibilités. Le Brésil ou un autre pays de l’Amérique du Sud pourrait nous fournir ce genre de site.

— Mais les chiffres seraient beaucoup plus modestes.

— C’est le principe qui compte, liebe Irma. Il est très difficile d’inventer une chose qu’on n’a jamais vue dans toute l’histoire du monde. C’est pourtant ce que j’ai fait. Si mon pont, ma chute d’eau fournissent, mettons, une récolte de dix unités par an, c’est simplement une affaire de statistique. L’idée qui sert de point de départ survivra.

— C’est exact. Tu es vraiment génial, lieber Ernst. Tu as déjà fait de ce lieu un sanctuaire éternel de la mort. On trouve de pareilles créations de l’imagination dans Poe, Lautréamont, Sade, mais personne ne les avait jamais introduites dans la vie réelle. C’est comme un grand conte de fées en action. Une sorte de Disneyland de la Mort. Mais bien entendu, s’empressa-t-elle d’ajouter, sur une échelle plus grande et plus poétique.

— Quand le moment sera venu, j’écrirai toute l’histoire. Les peuples du monde entier comprendront alors quel homme a vécu parmi eux. Non seulement ils auront considéré cet homme comme sans honneur, comme indigne d’être célébré, mais ils l’auront encore poursuivi partout avec l’intention de l’abattre comme un chien enragé. (Blofeld termina sa phrase presque sur un cri.) Eh bien ! si je n’avais pas si bien brouillé nos traces, il y aurait encore maintenant des espions en route pour essayer de nous tuer tous les deux ou pour nous faire passer en jugement comme meurtriers au nom de leurs lois stupides ! Ah, liebe Irma, et sa voix s’était radoucie, nous vivons dans un monde d’idiots où la vraie grandeur constitue un péché. Viens ! il est temps d’aller passer en revue les autres détachements.

Ils s’en retournaient et allaient continuer leur route le long du lac quand Blofeld s’arrêta soudain et se posta comme un chien dans la direction de Bond :

— Cette cabane au milieu des buissons. La porte est ouverte ! J’ai dit cent fois à ces hommes qu’il fallait tenir fermés des endroits comme celui-ci. C’est le refuge rêvé pour un espion ou un fugitif. Je vais m’en assurer.

Bond frissonna. Il se tapit par terre, en attirant à lui d’autres sacs prélevés sur le haut de sa barrière pour se protéger davantage. Le cliquetis des pas s’approcha, il l’entendit pénétrer dans l’appentis. Il pouvait sentir cet homme, à quelques mètres de lui, qui reniflait et fouillait du regard. Il entendit alors un grand bruit métallique ; le mur protecteur constitué par les sacs fut ébranlé par de grands coups de sabre de Blofeld. Puis celui-ci se mit à frapper le sol à plusieurs reprises ; Bond tressaillit et se mordit les lèvres : il avait reçu au beau milieu du dos un énorme coup du plat du sabre. Mais Blofeld dut s’estimer satisfait car il sentit s’éloigner le cliquetis des pas. Bond vida doucement ses poumons. Il entendit Blofeld dire :

— Il n’y a rien, mais rappelle-moi, il faut que j’attrape Kono demain au cours de notre ronde. Cet endroit doit être complètement débarrassé et fermé au verrou.

Le bruit de pas s’éteignit dans la direction du bosquet de lauriers. Bond émit un grognement et se frotta le dos. Grâce aux plusieurs épaisseurs de sacs sous lesquelles il s’était tapi, il avait été suffisamment protégé et la peau était intacte.

Bond se mit à genoux et, tout en se massant le dos, arrangea sa cachette. Il cracha la poussière qui lui était entrée dans la bouche, but une gorgée d’eau. Il s’assura en regardant à travers la fente qu’il n’y avait pas de mouvements suspects aux alentours, se recoucha et laissa vagabonder son esprit en repensant aux paroles de Blofeld.

Cet homme était certainement fou. Un an plus tôt, ce ton calme qu’il se rappelait si bien n’aurait jamais dégénéré pour tourner aux cris stridents de fou, aux cris d’un Hitler, qu’il venait d’entendre. Et cette froideur, cette suprême confiance en soit qu’on sentait toujours sous ses machinations ? Il semblait en avoir perdu une grande partie, peut-être, il l’espérait, parce qu’il avait essuyé deux graves échecs – dus en grande partie à Bond – à la suite des deux plus grands complots qu’il eût jamais ourdis. Mais une chose était claire : sa cachette était brûlée. Il lui faudrait agir dès ce soir. Bah ! Il repassa une fois encore les détails de son plan. S’il pouvait entrer dans le château, il était sûr de trouver le moyen de tuer Blofeld. Mais il était aussi à peu près certain d’y laisser sa peau. Dulce et décorum est… et tout le refrain ! Mais il se mit à penser à Kissy et il n’était plus aussi sûr de ne pas craindre la mort. Elle avait fait revenir dans sa vie une douceur qu’il croyait à jamais perdue.

Bond sombra dans un sommeil inquiet et inconfortable une fois de plus peuplé de créatures de cauchemar.


CHAPITRE XVIII
Les oubliettes

À six heures du soir, on entendit quelques notes graves de la cloche du château et le crépuscule tomba comme si le jour se voilait de violet. Les criquets entamèrent leur concert et les hyènes se mirent à ricaner dans les fourrés. Les libellules roses disparurent, laissant la place à de gros crapauds cornus qui sortaient en grand nombre de leur trou dans la vase sur le bord du lac ; d’après ce que pouvait voir Bond dans l’interstice des planches, ils paraissaient occupés à attraper les moustiques attirés par leurs gros yeux luisants. Les quatre gardes réapparurent à leur tour ; une odeur de fumée parvint jusqu’à Bond : ils avaient dû sans doute allumer un feu avec les détritus ramassés pendant la journée. Ils allèrent jusqu’au bord du lac et, à l’aide de leurs râteaux, réussirent à agripper des débris de vêtements bleus qui flottaient encore et, en les secouant au-dessus de l’eau avec de grands éclats de rire, à en faire sortir les os qui s’y trouvaient. L’un d’eux s’éloigna avec des lambeaux de vêtements, probablement pour les jeter dans le feu ; Bond réintégra sa cachette au moment où les autres se dirigeaient vers la cabane en poussant leur brouette devant eux. Ils attendirent le quatrième en bavardant puis, sans prendre garde au désordre des sacs qui se trouvaient déjà noyés dans l’obscurité, ils prirent la direction du château.

Au bout d’un instant, Bond se leva, s’étira, secoua la poussière de ses cheveux et de ses vêtements. Son dos lui faisait encore mal, mais, ce qui prenait le dessus, c’était une envie désespérée de fumer une cigarette. Très bien. Ce serait peut-être la dernière. Il s’assit pour boire un peu d’eau, manger un gros morceau de pemmican à la saveur très accentuée, ce qui l’engagea à boire encore un peu d’eau. Il sortit son unique paquet de Shinsei et en alluma une, en la tenant dissimulée dans ses mains et en se hâtant d’éteindre l’allumette. Il fit pénétrer la fumée profondément dans ses poumons. Quelle merveille ! Il eut une brève pensée pour Kissy qui devait être en train de manger son poisson et ses germes de soja et de penser à sa sortie nocturne à la nage. Encore quelques heures et elle serait près de lui. Mais que se serait-il passé au cours de ces quelques heures ? Bond fuma sa cigarette jusqu’à ce qu’elle commence à lui brûler les doigts, puis il écrasa ce qu’il en restait et dissimula les cendres dans une fissure du plancher. Il était sept heures et demie et les chants d’insectes qui accompagnent le coucher du soleil avaient cessé. Bond procéda à des préparatifs minutieux.

À neuf heures, il quitta sa cachette. La lune brillait à nouveau, il régnait un silence absolu, rompu seulement par le bouillonnement des fumerolles et de temps à autre par le ricanement sinistre d’une hyène dans un bosquet. Il prit le même chemin que la veille, traversa la même ceinture d’arbres, et s’arrêta à contempler le grand donjon au toit en aile de chauve-souris qui s’élançait vers le ciel. Il remarqua pour la première fois que le ballon qui portait les banderoles mettant en garde contre le danger était fixé à un mât planté au coin de la balustrade entourant ce qui avait l’air d’être l’étage principal – le troisième, à égale distance du rez-de-chaussée et du cinquième étage. De plusieurs fenêtres brillait faiblement une lumière jaune et Bond se douta que son objectif devait se trouver dans ce secteur. Il poussa un grand soupir, traversa tranquillement le gravier et parvint sans encombre à la petite entrée placée sous le pont de bois.

Le costume noir de ninja, comme une parfaite tenue de conspirateur, recelait une quantité de poches. Il en sortit une lampe de la dimension d’un crayon et une petite lime d’acier et se mit au travail sur un des maillons de la chaîne. Il s’arrêtait de temps en temps pour cracher dans le sillon qui s’approfondissait afin d’atténuer le bruit de frottement du métal. Quand il entendit le craquement du maillon qui se séparait en deux, il se servit de sa lime comme d’un levier pour écarter les deux fragments et sortir le maillon voisin. Puis il ôta tranquillement le cadenas et la chaîne de leurs pitons, poussa légèrement, la porte s’ouvrit. Il reprit sa lampe et explora les ténèbres avant de s’avancer plus loin. Il fit bien. En effet, sur le sol de pierre, exactement à l’endroit où l’aurait mené le premier pas qu’il allait faire après avoir franchi la porte, s’ouvrait une trappe béante dont les mâchoires de fer rouillé, à peine dissimulées par une mince couche de paille, l’attendaient un mètre plus bas. Bond tressaillit et entendit en imagination le déclic des mâchoires en dents de scie sur sa jambe un peu au-dessus du genou. Il y aurait sûrement d’autres pièges, il lui fallait garder tous ses sens en alerte.

Bond referma doucement la porte derrière lui, contourna la trappe, promena le faisceau de sa lampe au-dessus et autour de lui. Rien qu’une obscurité veloutée. Il se trouvait dans une vaste cave qui aurait dû servir de magasin à vivres pour une petite armée. Une ombre passa tout près du faisceau de lumière, puis une autre, et encore une tandis que de petits cris se faisaient entendre. Il n’avait pas peur des chauves-souris et il ne croyait pas à ce vieux mythe victorien d’après lequel elles s’empêtreraient dans vos cheveux. Leurs petits radars sont bien trop perfectionnés pour cela. Il s’avança en concentrant son attention sur les dalles nues qui se trouvaient devant lui. Il dépassa un ou deux piliers ; la grande cave semblait se rétrécir car il pouvait voir les murs de droite et de gauche et un plafond en voûte, couvert de toiles d’araignées. Ah oui, ici étaient les marches qui menaient en haut. Il les gravit doucement et en compta vingt avant de parvenir à une grande double porte sans serrure. Il poussa doucement et constata qu’elle était fermée au verrou. Il prit une lourde pince-monseigneur et fit un essai. Ses mâchoires se refermèrent sur une sorte de verrou, il fit jouer la pince de côté jusqu’à ce qu’un bruit de vieux métal lacéré et de clous tombant sur le sol lui signale que le verrou s’était détaché. Il poussa légèrement et avec un bruit affreux, le reste du verrou se détacha et la porte s’ouvrit à moitié dans un grincement de gonds rouillés. De l’autre côté il faisait aussi noir. Bond fit un pas en avant et prêta l’oreille, en éteignant sa torche. Mais il se trouvait encore dans les profondeurs du château et il n’entendit aucun bruit. Il ralluma sa lampe. Il y avait encore un escalier de pierre conduisant à une porte moderne en bois ciré. Il monta et tourna avec précaution le bouton de métal. Pas de verrou cette fois ! Il ouvrit doucement la porte et se trouva dans un long couloir de pierre qui montait. À l’extrémité se trouvait une autre porte moderne sous laquelle on voyait filtrer de la lumière !

Bond remonta la pente sans faire de bruit, retint sa respiration et appliqua son oreille au trou de la serrure. Un silence de mort ! Il saisit la poignée et la fit tourner centimètre par centimètre jusqu’à ce qu’elle soit complètement ouverte ; alors, satisfait, il entra et referma la porte derrière lui. Il se trouvait dans le hall principal du château. La grande porte d’entrée se trouvait à sa gauche et un chemin de tapis rouge usé traversait les neuf mètres du hall pour aller se perdre dans un coin obscur que la lampe à pétrole placée au-dessus de la porte d’entrée ne pouvait éclairer. Le hall était sans aucune décoration, à l’exception du tapis. Le plafond était garni de poutres croisées et de lattis de bambou sur un revêtement de plâtre grossier semblable à celui qui recouvrait les murs. Il régnait cette odeur de pierre froide qui caractérise les châteaux.

Bond préféra ne pas marcher sur le tapis et raser les murs en restant dans l’ombre. Il se dit qu’il était à l’étage principal ; ce qu’il cherchait ne devait plus être bien loin. Il était arrivé au cœur de la citadelle. Jusque-là, tout avait bien marché.

La porte suivante, qui était visiblement l’entrée aux pièces de réception était fermée par un simple loquet. Bond se baissa pour regarder par le trou de la serrure. Encore une pièce faiblement éclairée et pas un bruit. Il souleva le loquet, ouvrit avec mille précautions, et s’engagea. C’était encore une grande pièce, d’une splendeur aristocratique cette fois, la principale pièce de réception. « C’est ici que Blofeld reçoit ses visiteurs », se dit Bond. De magnifiques pièces d’armures et des armes étaient disposées sur les murs de plâtre blanc, entre des tentures rouges bordées d’or, montant très haut ; des meubles anciens étaient disposés d’une manière banale sur un vaste tapis central bleu roi. Le plancher bien ciré reflétait la lumière de deux lampes à pétrole qui pendaient du haut plafond lambrissé, semblable à celui du hall d’entrée, mais là, les poutres maîtresses étaient décorées d’un motif rouge foncé en zigzag. Bond, à la recherche d’une cachette, choisit les tentures largement espacées et se glissant doucement d’un refuge au suivant, parvint à la petite porte au bout de la pièce qui, pensait-il, devait mener aux appartements privés.

Il se baissa et prêta l’oreille, puis dut se réfugier sous la tenture la plus proche : il avait entendu marcher ! Il défit la mince chaîne qui lui entourait la taille, l’enroula autour de son poignet gauche, saisit la pince-monseigneur dans sa main droite et attendit, les yeux rivés à une fente dans le tissu qui sentait la poussière.

La porte s’entrouvrit et le dos d’un garde apparut. Il portait un ceinturon noir et un étui à revolver. Était-ce Kono, l’interprète de Blofeld ? Il avait dû travailler avec les Allemands pendant la guerre, comme agent du Kempetei, peut-être. Que faisait-il ? Il semblait tripoter quelque chose derrière la porte. Un interrupteur ? Il n’y avait pas l’électricité. Apparemment satisfait, il sortit à reculons, s’inclina profondément vers l’intérieur de la pièce et ferma la porte. Il ne portait pas de masque ; Bond eut la rapide vision d’une figure brune revêche aux yeux bridés au moment où, traversant le salon de réception, il passa à proximité de sa cachette… Il entendit le déclic de la dernière porte qui se refermait puis ce fut le silence. Il attendit cinq bonnes minutes avant de se faufiler en dehors de son abri pour voir l’intérieur de la pièce. Il était seul.

Et à présent, le dernier acte !

Bond, tenant toujours ses armes retourna à la porte. Cette fois on n’entendait plus rien. Mais le garde s’était incliné. Oh ! c’était probablement par respect pour l’aura du Maître. Bond ouvrit la porte avec calme mais fermeté et se pencha, prêt pour le rush final.

Un très long couloir complètement vide, dépourvu de tout ornement, se contenta de bâiller devant ses attitudes dramatiques. Six mètres entièrement vides s’étendaient devant lui. Il y avait un pauvre éclairage central par une lampe à pétrole et le plancher était fait de ces lattes soigneusement cirées qu’on voyait partout. Un « plancher rossignol » ? Non. Les pas du garde n’avaient déclenché aucun craquement avertisseur. Derrière la porte qui lui faisait face au fond de ce couloir, on entendait de la musique. Du Wagner, la Chevauchée des Walkyries, jouée à niveau moyen. « Merci, Blofeld ! dit Bond en lui-même. Quelle excellente couverture. » Et il avança lentement au milieu du couloir.

Cela arriva sans aucun avertissement. Arrivé exactement à mi-chemin du couloir il fit un pas de plus et, comme une bascule, les six mètres de plancher pivotèrent sans bruit sur un axe central, Bond, battant l’air des bras et des jambes, essayant désespérément de se raccrocher à quelque chose, fut précipité dans un trou noir. Le garde ! Quand il avait été tripoter quelque chose derrière la porte ! Il avait été enclencher le mécanisme traditionnel de l’oubliette des vieux châteaux. Et Bond n’y avait pas pensé ! Tandis qu’il quittait l’extrémité de ce plancher incliné pour tomber dans le vide, une sonnerie d’alarme, déclenchée par le mécanisme de la trappe, se mit à retentir furieusement. Bond crut avoir l’impression que la plate-forme, libérée de son poids, se remettait en position au-dessus de lui, et il plongea dans l’inconscience.

Bond nageait à contrecœur au travers d’un tunnel sombre en direction d’un faible point de lumière. Pourquoi n’arrêtait-on pas de le frapper ? Qu’avait-il fait pour mériter pareil traitement ? Il avait péché deux awabis. Il les sentait dans ses mains, rudes, avec leur contour coupant. Kissy n’en attendait pas plus de lui. « Kissy, murmura-t-il, arrête, arrête, Kissy. » Le petit point lumineux s’étendit, se transforma en une étendue de sol recouverte de paille sur laquelle il gisait tandis qu’une main le giflait alternativement à droite et à gauche. Pif ! Paf ! À chaque coup sa tête éclatait en mille petits fragments de douleur. Bond vit le bord de la barque au-dessus de lui et se dressa désespérément pour le saisir. Il tendait les awabis pour bien montrer qu’il avait fait son devoir. Il ouvrit les mains pour les laisser tomber dans le baquet. La conscience lui revint peu à peu et il vit la paille dégouliner sur le sol. Mais les coups avaient cessé. Et maintenant, il y voyait, à travers un brouillard de souffrance. Ce visage brun, ces yeux bridés. C’était Kono, le garde. Il y avait quelqu’un d’autre qui l’éclairait avec une torche. Tout lui revint. Pas d’awabis ! Pas de Kissy ! Il était arrivé quelque chose d’épouvantable ! L’affaire avait mal tourné. Shimata ! J’ai commis une erreur ! Tigre ! Il se fit un déclic et la pleine conscience lui revint. Attention, maintenant. Tu es sourd-muet. Tu es un mineur japonais de Fukuoka. Joue serré. Au diable ton mal de tête. Tu n’as rien de cassé. Reste calme. Bond se tâta les flancs et réalisa pour la première fois qu’il était nu, à part le petit short de coton blanc qui faisait partie des sous-vêtements ninja. Il se releva et fit un profond salut. Kono porta la main à son étui de revolver ouvert et l’invectiva en japonais. Bond lécha le sang qui lui coulait sur la figure et prit un air stupide. Kono sortit son petit automatique et gesticula. Bond s’inclina à nouveau, se mit sur ses pieds et avec un rapide coup d’œil autour de l’oubliette jonchée de paille dans laquelle il était tombé, sortit de la cave à la suite du garde invisible qui portait la torche.

Ils montèrent des marches, suivirent un couloir, arrivèrent à une porte. Kono s’arrêta et frappa.

Bond se retrouva au centre d’une petite pièce agréable ressemblant à une bibliothèque ; le second garde était occupé à étaler sur le sol le costume ninja de Bond et le contenu terriblement compromettant de ses poches. Blofeld, vêtu d’un kimono resplendissant de soie noire traversée par un dragon d’or était appuyé à la cheminée dans laquelle un brasero japonais brûlait doucement. C’était bien lui. Le front haut, la bouche aux lèvres froncées ressemblant à une blessure sanglante qui était maintenant surmontée d’une moustache drue et grisonnante retombant aux commissures des lèvres pour parfaire sa ressemblance avec un Mandarin ; la crinière de cheveux blancs qu’il avait laissée pousser pour jouer le rôle du comte de Bleuville, et les trous sombres de ses yeux. À ses côtés, pour achever l’image d’un couple casanier se reposant après dîner, était assise Irma Bunt, en complet costume de gala de Japonaise de l’aristocratie ; sur ses genoux se trouvait un ouvrage de tapisserie au petit point représentant un chrysanthème unique qui semblait attendre que ses énormes mains se remissent au travail quand la raison de ce dérangement aurait été expliquée. Cette figure carrée et bouffie, ce chignon bien serré de cheveux à la couleur indéfinissable, cette bouche aux lèvres minces de gardienne de prison, ces yeux brun clair, presque jaunes ! « Mon Dieu, se disait Bond, les voilà tous les deux ! À portée de mes mains ! Ils seraient déjà morts s’il n’avait pas commis cette erreur impardonnable. Subsistait-il un moyen de renverser les rôles ? Si seulement sa tête voulait cesser de le faire souffrir de cette manière lancinante ! »

Le long sabre de Blofeld était suspendu au mur. Il le saisit et s’avança au milieu de la pièce. Il s’approcha de la pile de vêtements et les souleva un par un à la pointe de son arme.

— Et ça, qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en allemand.

Le chef des gardes lui répondit dans la même langue. Il semblait mal à l’aise, ses yeux bridés se tournaient de temps en temps vers Bond avec un certain respect.

— C’est un costume ninja, Herr Doktor. Ce sont des gens qui pratiquent les arts secrets du ninjutsu. Ces secrets remontent très loin et je n’y connais pas grand-chose. Ils concernent la lévitation, l’art de se rendre invisible, de tuer sans arme. Ces hommes étaient très redoutés au Japon ; je ne savais pas qu’il y en eût encore. Cet homme a certainement été envoyé pour vous assassiner, monseigneur, et sans le couloir magique, il aurait très bien pu réussir.

— Et qui est-il ? Il me paraît bien grand pour un Japonais.

— Les mineurs sont souvent grands, monseigneur. Il a sur lui un papier disant qu’il est sourd-muet. Et d’autres papiers, qui paraissent en règle, disant qu’il est mineur à Fukuoka. Je ne le crois pas. Ses mains ont bien quelques ongles cassés, mais ce ne sont pas des mains de mineur.

— Je ne le crois pas non plus. Nous n’allons pas tarder à être fixés. Qu’en penses-tu, ma chère ? Tu as beaucoup d’intuition pour ce genre de choses : une intuition bien féminine.

Irma Bunt se leva et s’approcha. Elle lança à Bond un regard perçant puis tourna lentement autour de lui, à une certaine distance. Quand elle arriva au profil gauche, elle dit à mi-voix, terrifiée :

— Du lieber Gott ! (Et elle retourna près de Blofeld et murmura d’une voix rauque, sans quitter Bond des yeux, l’air horrifié :) Ce n’est pas un mineur japonais. Il a une cicatrice en travers de la joue gauche ! Le profil ! et les sourcils qui ont été rasés pour avoir l’air de remonter vers les tempes !

Elle se tourna vers Blofeld et lui dit cette fois sans hésiter :

— C’est l’agent anglais. C’est cet homme… ce James Bond, celui dont tu as tué la femme. L’homme qui se faisait appeler sir Hilary Bray. (Et elle ajouta sur un ton farouche :) Je le jure ! Tu dois me croire, lieber Ernst !

— Je vois une certaine ressemblance, dit Blofeld, les yeux écarquillés. Mais comment est-il arrivé jusqu’ici ? Comment m’a-t-il découvert ? Qui l’envoie ?

— Le Geheimdienst japonais. Il a certainement des rapports avec le service secret anglais.

— Je ne peux pas y croire ! S’il en avait été ainsi, ils seraient venus m’arrêter, porteurs d’un mandat. Il y a trop d’éléments inconnus dans cette affaire. Nous devons procéder avec beaucoup de circonspection et arracher à cet homme toute la vérité. Il faut d’abord savoir s’il est vraiment sourd-muet ; c’est la première chose à faire. La chambre des tortures nous permettra de régler cela. Mais tout d’abord, il faut un peu l’assouplir. Dis à Kazama de se mettre au travail, dit-il à Kono.


CHAPITRE XIX
La chambre des tortures

Il y avait maintenant dix gardes dans la pièce, alignés contre le mur derrière Kono, armés de longs bâtons. Kono lança un ordre à l’un d’eux. L’homme déposa son bâton dans un coin et s’avança. C’était un grand homme massif dont le crâne complètement chauve brillait comme un fruit mûr et des mains comme des jambons. Il se plaça bien en face de Bond, les jambes écartées pour assurer son équilibre tandis que sa bouche s’ouvrait, dans un sourire hargneux, sur des dents noires cassées. Il balança son bras droit et vint frapper de côté avec une violence inouïe la tête de Bond à l’endroit précis où il s’était blessé dans sa chute. Il crut que son crâne allait exploser. Ce fut ensuite le tour de la main gauche, et Bond chancela. À travers un brouillard sanglant il pouvait encore apercevoir Blofeld et sa femme. Blofeld semblait s’intéresser à la chose d’un point de vue simplement scientifique mais les lèvres de la femme étaient entrouvertes et humides.

Quand il eut ainsi reçu dix gifles retentissantes, Bond sentit qu’il devait agir tant qu’il en avait encore le courage et la force. La position, jambes écartées, de l’homme démasquait un objectif intéressant. Pourvu qu’il n’ait pas suivi l’entraînement sumo ! Bond visa dans un brouillard et tandis qu’un nouveau coup effrayant était en chemin, il lança de toutes ses forces les pieds en avant. Il atteignit son but. L’homme poussa un cri de bête et s’effondra sur le sol en se roulant de tous côtés et en se tordant de douleur. Les gardes s’élancèrent, les bâtons levés, Kono dégaina son revolver. Bond se mit à l’abri d’un fauteuil élevé, puis le saisit et le lança au milieu du groupe des gardes. Un pied atteignit un homme à la mâchoire ; on entendit un bruit d’os brisés. L’homme s’écroula en se tenant le visage.

— Halt !

C’était le hurlement hitlérien que Bond avait déjà entendu. Les hommes s’arrêtèrent dans leur élan et abaissèrent leurs bâtons.

— Kono, qu’on enlève ces hommes, dit Blofeld en désignant les deux blessés. Et qu’on punisse Kazama pour sa maladresse. Qu’on mette des dents à l’autre. Ça suffit comme ça. L’homme ne parlera pas si nous en restons aux méthodes classiques. Mais, s’il entend, il ne pourra pas supporter la pression de la chambre des tortures, qu’on l’y conduise. Les autres gardes peuvent attendre dans la salle d’audience. Also ! Arsch !

Kono hurla des ordres qui furent exécutés au pas de course. Kono fit un geste de son arme dans la direction de Bond, ouvrit une petite porte à côté d’une étagère à livres et lui désigna un étroit couloir de pierre. Et alors maintenant ? Bond lécha le sang qui lui coulait aux coins de la bouche. Il était presque à bout de résistance. La pression ? Il ne pourrait pas en supporter beaucoup. Et qu’est-ce que c’était que cette chambre des tortures ? Il frissonna mentalement. Il devait y avoir encore un moyen de sauter à la gorge de Blofeld. Celui-là ! S’il pouvait au moins l’emmener avec lui dans l’autre monde ! Il descendit le passage, resta sourd à l’ordre de Kono d’ouvrir la porte qui le terminait, laissa le garde qui lui appliquait le canon de son revolver dans le dos l’ouvrir devant lui, et entra dans une chambre étrange de pierre grossière où il faisait très chaud et où ça empestait le soufre.

Blofeld et sa femme entrèrent, on ferma la porte, ils prirent place dans deux fauteuils de bois placés sous une lampe à pétrole et une grande pendule de cuisine qui avait cela de particulier que les chiffres marquant les quarts d’heure étaient soulignés de rouge. Les aiguilles venaient de dépasser onze heures et avec un bruit métallique, l’aiguille des minutes avança d’une division. Kono fit signe à Bond de franchir les douze pas qui le séparaient du fond de la pièce où s’élevait un siège à accoudoirs, surélevé par un socle de pierre. Ce siège était souillé de boue grisâtre et le sol qui l’entourait recouvert de la même saleté volcanique. Au-dessus du siège une large ouverture circulaire était ménagée dans le plafond et l’on pouvait apercevoir un ciel sombre piqué d’étoiles. Kono fit signe à Bond de prendre place sur le siège de pierre. Au centre avait été ménagé un grand trou circulaire. Bond fit ce qu’on attendait de lui ; il frémit au contact de cette boue collante et brûlante. Il posa avec lassitude ses avant-bras sur les accoudoirs de pierre et attendit ; il avait mal au ventre car il commençait à comprendre où l’on voulait en venir.

Blofeld parlait de l’autre extrémité de la pièce ; il s’exprimait en anglais. D’une voix qui résonnait sur les murs nus, voici ce qu’il dit :

— Commander Bond, ou, si vous préférez n° 007 des services secrets britanniques, vous vous trouvez dans la chambre des tortures, une invention à moi qui amène presque inévitablement les plus silencieux à parler. Comme vous le savez, cette propriété est construite sur un sol très volcanique. Vous êtes assis directement au-dessus d’un geyser qui émet de la boue, à la température d’environ mille degrés centigrades à une hauteur d’environ trente mètres. Votre corps se trouve à quinze mètres environ de son point de départ. J’ai eu l’idée ingénieuse de canaliser ce geyser dans une conduite de pierre qui se trouve placée sous le siège que vous occupez. Il s’agit de ce qu’on appelle un geyser intermittent. Dans le cas qui nous occupe, il entre en éruption exactement tous les quarts d’heure. Blofeld jeta un regard derrière lui et continua. Vous remarquerez par conséquent qu’il vous reste exactement onze minutes avant la prochaine éruption. Si vous ne pouvez pas m’entendre, si vous ne pouvez pas non plus comprendre la traduction qui va suivre, si vous êtes vraiment, comme vous le prétendez, un Japonais sourd-muet, vous ne bougerez pas de ce siège et, à 11 h 15, vous aurez à subir la mort la plus épouvantable par brûlure de la partie inférieure de votre corps. Si, par contre, vous quittez ce siège avant cette seconde mortelle, vous aurez donné la preuve que vous entendez et comprenez et vous serez par conséquent soumis à d’autres tortures qui nous amèneront inévitablement à répondre à mes questions. Celles-ci visent à nous donner confirmation de votre identité, à nous apprendre comment vous êtes arrivé jusqu’ici, qui vous a envoyé et dans quel but, combien de personnes ont pris part à ce complot. Vous comprenez ? Vous ne préféreriez pas cesser cette comédie ? Très bien. Pour le cas tout à fait aléatoire où vos papiers japonais seraient, au moins partiellement, véritables, le chef de mes gardes va vous expliquer brièvement en japonais à quoi sert cette pièce.

— Kono, dit-il en se tournant vers le garde en question, sag’ihm auf japanisch der Zweck diese Zimmer.

Kono avait pris position près de la porte. Il se mit à haranguer Bond en phrases japonaises incisives. Bond n’y prêta aucune attention. Il se concentrait pour essayer de récupérer. Assis d’un air détendu, il examina nonchalamment la pièce. Il se rappelait le dernier enfer de Beppu et cherchait quelque chose. Ah oui ! Il avait trouvé ! Une petite boîte en bois dans un coin à droite de son siège. Il n’y avait pas de serrure. Il y avait certainement à l’intérieur la valve réglant le débit du geyser. Pouvait-il mettre à profit cette parcelle de savoir dont il se trouvait bénéficier ? Bond tourna et retourna la question dans son esprit fatigué en rassemblant toutes ses facultés. Si seulement cet affreux battement dans sa tête voulait bien cesser. Il reposa ses coudes sur ses genoux et mit doucement sa figure meurtrie dans ses mains. Il y avait au moins un garde qui devait souffrir encore plus que lui !

Kono cessa de parler. La pendule émit un bruit métallique grave.

Il y eut encore neuf déclics. Bond leva les yeux vers le cadran blanc et noir. Il indiquait 11 h 14. Un sourd grognement prit naissance dans les profondeurs au-dessous de lui, suivi d’une bouffée violente de vapeur brûlante. Bond se leva et s’éloigna lentement de l’orifice de la pierre puante jusqu’au moment où il arriva dans la zone où il n’y avait plus de boue. Alors il se retourna et regarda. Le grognement s’était transformé en un grondement encore éloigné. Puis cela devint un hurlement qui s’engouffra dans la pièce comme un express sortant d’un tunnel. Il y eut une énorme explosion et un épais jet de boue grisâtre émergea comme un piston d’un gris brillant du trou que Bond venait de quitter et s’engouffra dans le trou du plafond. Cette colonne pour ainsi dire solide continua à jaillir pendant environ une demi-seconde ; une chaleur étouffante envahit la pièce à tel point que Bond dut s’éponger le front. La colonne grise retomba dans le trou, de la boue se répandit sur le sol et rejaillit en faisant de grosses éclaboussures fumantes. Un gargouillement sortit du tuyau et la pièce fut remplie de vapeur. L’odeur sulfureuse était intenable. Dans le silence total qui suivit, le déclic de la pendule à 11 h 16 retentit comme un coup de gong.

Bond se retourna pour faire face au couple placé sous la pendule et dit avec bonne humeur :

— Alors, Blofeld, espèce de crapule démente ! Je reconnais que votre machiniste qui est en bas connaît joliment bien son boulot. Maintenant il n’y a plus qu’à faire entrer les douze démones et si elles sont aussi belles que Fraülein Bunt, nous irons chercher Noël Coward pour qu’il fasse de tout ça une comédie musicale et on la montera à Broadway pour Noël. Qu’en pensez-vous ?

— Ma chère amie, tu avais raison, dit Blofeld en se tournant vers Irma Bunt. C’est bien en effet cet Anglais. Rappelle-moi que je dois t’acheter un nouveau rang de perles grises chez cet excellent M. Mikimoto. Et finissons-en une bonne fois avec cet homme ; nous devrions déjà être au lit.

— En effet, lieber Ernst, mais il doit d’abord parler.

— Bien sûr, ma petite Irma, mais cela peut se faire très vite. Nous avons déjà sérieusement entamé sa première ligne de défense. Pour la seconde ligne, ce ne sera plus qu’une formalité. Viens !

De retour le long du couloir de pierre. De retour dans la bibliothèque. Irma revint à sa tapisserie, Blofeld à sa place près de la cheminée, une main sur la poignée de son grand sabre. On aurait dit qu’ils venaient de rentrer chez eux après avoir assisté à un agréable divertissement, une partie de billard, un coup d’œil à une collection de timbres, un quart d’heure à voir passer un ennuyeux film d’amateur. La décision de Bond était prise : au diable le mineur de Fukuoka ! Près des étagères à livres il y avait un petit bureau. Il prit une chaise et s’assit. Il y avait des cigarettes et des allumettes. Il en alluma une, se renversa en arrière, aspira voluptueusement la fumée. Autant se mettre à son aise avant de partir pour le grand voyage ! Il fit tomber sa cendre sur le tapis et croisa les jambes.

— Kono, emportez cela, dit Blofeld en désignant les vêtements de Bond, je l’examinerai plus tard. Allez attendre dans le hall avec les autres gardes. Préparez la lampe à souder et la machine électrique pour le cas où nous devrions procéder à un interrogatoire plus approfondi.

— Et maintenant, parlez et vous aurez droit à une mort honorable et rapide par le sabre. Ne vous y trompez pas : j’y suis très habile et il coupe comme un rasoir. Si vous ne parlez pas, vous mourrez d’une manière lente et atroce, et vous finirez tout de même par parler. Votre profession vous a appris qu’il en était toujours ainsi. Il y a dans la souffrance prolongée un certain degré qu’aucun être humain ne peut supporter.

— Blofeld, vous n’avez jamais été bête, dit Bond sans se démonter. Bien des gens à Londres et à Tokyo savent que je suis ici ce soir. En ce moment vous pouvez encore discuter pour vous disculper d’une accusation de crime. Vous avez énormément d’argent et vous pouvez engager les meilleurs avocats. Par contre, si vous me tuez, vous n’échapperez pas à la mort.

— Monsieur Bond, vous ne dites pas la vérité. Vous savez aussi bien que moi comment procèdent les autorités officielles. J’écarte donc votre histoire dans son intégralité et sans hésitation. Si l’on connaissait officiellement ma présence ici, on aurait déjà envoyé une petite armée de policiers pour m’arrêter. Et vous seriez accompagné par un officier supérieur de la C.I.A., car je figure certainement sur sa liste de personnes recherchées. Nous nous trouvons dans une sphère d’influence américaine. Vous auriez pu être autorisé à intervenir à la suite de mon arrestation, mais un Anglais n’aurait jamais été chargé d’entamer une action policière.

— Qui vous parle d’action policière ? Quand j’ai entendu parler en Angleterre de l’endroit où nous nous trouvons, j’ai trouvé que tout cela vous ressemblait. J’ai obtenu l’autorisation de venir jeter un coup d’œil. Mais on sait où je suis et on me recherchera si je ne rentre pas.

— Ça ne va pas, monsieur Bond. Il n’y aura aucune preuve que vous m’ayez vu, aucune trace de votre irruption dans cette propriété. Il se trouve que j’ai certains renseignements qui cadrent avec votre présence ici. L’un de mes agents m’a récemment rendu compte que le chef du service secret japonais, le Koan-chosa-kyoku, un certain Tanaka est venu par ici accompagné d’un étranger habillé en japonais. Je constate que votre aspect correspond à la description de mon agent.

— Où est cet homme ? J’aimerais lui poser des questions.

— Il n’est pas disponible.

— Très pratique.

On vit apparaître une lueur rouge dans les yeux sombres de Blofeld.

— Vous oubliez que ce n’est pas vous qui posez les questions, mais moi. Il se trouve que je sais tout sur ce Tanaka. C’est un homme dépourvu de toute sensibilité. Je vais me hasarder à formuler une hypothèse qui cadre avec les faits et que votre façon grossière d’éluder les questions ne fait que confirmer. Ce Tanaka a déjà perdu un agent qu’il avait envoyé ici pour m’espionner. Vous étiez disponible, vous étiez peut-être sur quelque affaire en rapport avec votre profession et, à titre de revanche, ou en échange d’une faveur, vous avez accepté de venir me tuer pour liquider une situation qui embarrasse le gouvernement japonais. Je me fiche pas mal de savoir comment vous avez appris que le Dr Guntram Shatterhand était en réalité Ernst Stavro Blofeld. Vous avez des raisons personnelles de vouloir me tuer et je suis absolument certain que vous avez gardé tout cela pour vous et que vous n’en avez fait part à personne par crainte que l’action officielle dont je vous ai parlé ne vienne se substituer au plan que vous aviez dressé pour exercer votre revanche personnelle. (Il marqua une pause et ajouta d’une voix douce :) J’ai l’un des cerveaux les plus puissants du monde, monsieur Bond. Avez-vous quelque chose à répondre à cela ?

Bond prit une autre cigarette et l’alluma.

— Je m’en tiens à ce que je vous ai dit, qui est la vérité, Blofeld. S’il m’arrive quelque chose, vous serez mort à la Noël et probablement cette femme avec vous, par-dessus le marché.

— Très bien, monsieur Bond. Je suis tellement sûr de ce que j’avance que je vais vous tuer de mes propres mains et me débarrasser de votre corps sans plus de cérémonie. À la réflexion, je préfère opérer moi-même plutôt que de le faire faire lentement par mes gardes. Vous avez été trop longtemps comme une épine que j’avais dans le pied. Le compte que j’ai à régler avec vous est personnel. Connaissez-vous l’expression japonaise kirisute gomen ?

— Ne faites pas votre Lafcadio Heam, dit Bond dans un grognement.

— Elle remonte à l’époque des samouraïs. Elle signifie littéralement : « tuer et s’en aller ». Si une personne de basse condition se mettait sur le passage d’un samouraï ou ne lui manifestait pas le respect qui convenait, le samouraï avait le droit de trancher la tête de cet homme. Je me considère comme un samouraï attardé. Mon magnifique sabre n’a pas encore trempé dans le sang et nulle tête ne pouvait être mieux désignée que la vôtre pour en étrenner le tranchant. Tu es d’accord, mein Liebchen, dit-il en se tournant vers Irma Bunt.

La gueule massive de gardienne de prison se leva un instant de la tapisserie.

— Mais bien sûr, lieber Ernst. Ce que tu décides est toujours bien décidé. Mais sois prudent. Cet animal est dangereux.

— Tu oublies quelque chose, mein Liebchen. Depuis le mois de janvier dernier il a cessé d’être un fauve. Par une simple opération chirurgicale sur la femme qu’il aimait, je l’ai ramené à des dimensions humaines.

L’horrible silhouette s’écarta de la cheminée et alla prendre le sabre.

— Tu vas voir.


CHAPITRE XX
Sang et tonnerre

Bond lâcha sa cigarette allumée et la laissa continuer à se consumer sur le tapis. Tous ses muscles étaient tendus. Il dit :

— Je pense que vous savez que vous êtes tous les deux fous à lier.

— Comme l’étaient Frédéric le Grand, Nietzsche, et Van Gogh. Nous sommes en bonne, en illustre compagnie, monsieur Bond. Par contre, qui êtes-vous ? Un tueur très ordinaire, une machine aveugle dirigée par des lourdauds occupant des postes élevés. Quand vous avez fait ce qu’on vous a dit de faire, au nom d’une conception fausse du devoir et du patriotisme, vous allez satisfaire vos instincts de brute par l’alcool, le tabac, les femmes, en attendant d’être désigné pour une autre mission. À deux reprises, votre chef vous a envoyé pour me livrer bataille et grâce à une combinaison de chance et de force brutale, vous êtes parvenu à faire échouer deux projets grandioses issus de mon cerveau génial. Votre gouvernement et vous, qualifierez ces projets de crimes contre l’humanité et plusieurs autorités cherchent encore à me détruire. Mais essayez de mettre en œuvre le peu d’intelligence que vous pouvez avoir, monsieur Bond ; considérez ces projets sous un jour réaliste en les plaçant au niveau réel de mon intelligence supérieure.

Blofeld était grand près de 1,90 m, solidement bâti. Il posa la pointe de son sabre de samouraï, dont la lame ressemblait à celle d’un cimeterre, entre ses pieds écartés et reposa ses mains tendineuses sur la poignée. Tout en l’examinant avec le recul de toute la largeur de la pièce, Bond était obligé de reconnaître qu’il y avait presque quelque chose de surnaturel dans cette silhouette au port royal, dans l’éclat hypnotisant de ses yeux, dans les hauts sourcils blancs, dans le rictus cruel des lèvres minces. Le kimono largement coupé, aux plis lourds, était conçu pour donner l’illusion, l’apparence de la puissance à une race d’hommes plutôt petits ; il faisait donc de cette silhouette puissante quelque chose de tout à fait énorme ; le dragon brodé en or, qu’on aurait pu tourner en dérision comme une fantaisie puérile, prenait un aspect menaçant sur cette étendue de soie noire et semblait cracher un feu réel à hauteur de sa poitrine. Blofeld s’était arrêté de parler. Bond attendait qu’il continuât, prenait la mesure de son ennemi en attendant qu’il continuât son discours. Il savait ce qui allait suivre : la justification de ses actes. C’est toujours ainsi. Quand ils pensent qu’ils vous ont amené là où ils voulaient vous mener, quand ils estiment qu’ils ont définitivement pris le dessus, que vous allez être abattu, il est agréable, rassurant pour le bourreau, même s’il sait s’adresser à un auditeur qui va disparaître, de faire sa propre apologie, de s’absoudre du péché qu’il va commettre. Blofeld continuait, les mains détendues sur le manche du sabre. Le ton de sa voix était raisonnable, plein d’assurance, c’était un exposé fait d’une voix paisible.

— Prenons, si vous voulez, l’opération Tonnerre, du nom que lui a donné votre gouvernement. Ce projet consistait à mettre à rançon le monde occidental en m’emparant de deux bombes atomiques. Où réside le crime sinon dans les dessous de la politique internationale ? Des enfants riches jouent avec des jouets coûteux. Un enfant pauvre s’en empare et offre de les rendre moyennant une certaine somme d’argent. Si l’enfant pauvre avait réussi, quel profit indirect pour le monde entier ! C’étaient des jouets dangereux qui, dans les mains de l’enfant pauvre ou si vous voulez, pour cesser de parler par allégories, dans les mains d’un Castro, auraient pu provoquer la destruction totale du genre humain. J’en ai donné un exemple frappant, une démonstration capable d’impressionner le monde. Si j’avais réussi, si l’on m’avait donné l’argent, est-ce que vous ne croyez pas que la crainte d’une récidive aurait provoqué de sérieuses conversations sur le désarmement, aurait conduit à l’abandon de ces jouets dangereux qui peuvent tomber si facilement en de mauvaises mains ? Vous suivez mon raisonnement ? Maintenant, cette récente affaire d’attaque bactériologique sur l’Angleterre. Mon cher monsieur Bond, l’Angleterre est déjà malade à tous points de vue. En aggravant cette maladie au point de l’amener aux confins de la mort, on aurait pu obliger ce pays à sortir de sa léthargie et à s’engager dans un effort collectif analogue à celui dont nous avons été témoins pendant la guerre. En quoi consiste le crime, là encore ? Et maintenant cette affaire du prétendu « Château de la Mort ». (Blofeld s’arrêta et sembla se recueillir un instant.) Je vais vous confier quelque chose, monsieur Bond. J’en suis arrivé à souffrir d’une certaine paresse d’esprit que je suis résolu à combattre. Elle provient en partie du fait que je suis un génie unique, mais méconnu, solitaire, à qui personne ne rend justice. Il y a à l’origine de tout cela, sans aucun doute, une cause physique : le foie, les reins, le cœur, les points habituellement faibles chez l’homme mûr. Cela a déterminé en moi un déséquilibre, je me suis mis à me désintéresser de l’humanité et de son avenir, à éprouver le plus profond dégoût pour tout ce qui concerne le genre humain. Un peu comme le gourmet au palais blasé je ne recherche plus pour mes papilles que le choc brutal des mets fortement épicés et sur le plan mental aussi bien que physique, la sensation véritablement exquise. C’est ainsi que j’en suis arrivé à réaliser ce projet essentiellement humain : offrir librement la mort à ceux qui veulent se décharger du fardeau de la vie. Non seulement j’ai donné à l’homme du commun la possibilité de résoudre ce problème : être ou ne pas être, mais j’ai également procuré au gouvernement japonais, qui ne semble pas se rendre compte jusqu’à présent de ma générosité, un cimetière propre et discret qui le délivre de ce flot constant d’événements désagréables où intervenaient les trains, les tramways, les volcans et d’autres moyens publics peu décoratifs de se donner la mort. Vous admettrez que loin de commettre un crime, j’assure au contraire un service public sans précédent dans l’histoire du monde.

— J’ai vu hier assassiner un homme d’une manière répugnante.

— Nettoyage, monsieur Bond. Remise en ordre. L’homme est venu ici avec le désir de mourir. Vous nous avez simplement vus aider un homme à prendre place à bord du bateau qui lui a fait franchir le Styx. Mais je vois que nous n’avons rien de commun. Je ne puis me faire entendre de ce qui vous sert de cerveau. Vous ne voyez pas plus loin que votre prochaine – et dernière – cigarette. Assez de vains bavardages. Vous ne nous avez que trop longtemps retenus et empêchés d’aller nous coucher. Voulez-vous être haché et brailler avec vulgarité, ou bien préférez-vous offrir votre nuque d’une façon honorable ?

Blofeld avança d’un pas et leva son sabre massif, qu’il tenait des deux mains, au-dessus de sa tête. La lumière des lampes à pétrole faisait briller la lame et ressortir le filigrane d’or.

Bond savait ce qu’il allait faire. Il l’avait su dès qu’on l’avait conduit dans cette pièce et qu’il avait vu le bâton du garde blessé dans un angle obscur du hall. Mais il y avait une sonnette à portée de la main de la femme. Il fallait donc commencer par elle. En avait-il assez appris des coups d’estoc et des parades du bojutsu au cours de la démonstration qu’on lui en avait faite au camp d’entraînement ninja ? Il se lança sur la gauche, saisit le bâton et bondit sur la femme dont la main était déjà levée vers la sonnette.

Le bâton l’atteignit à la tempe et elle tomba en avant d’une manière grotesque pour ne plus se relever. Le sabre de Blofeld siffla et passa à quelques centimètres de son épaule. Bond pivota sur lui-même et se fendit de toute son allonge, en poussant son bâton en avant avec la paume de sa main gauche comme si cela avait été une queue de billard. Le coup atteignit durement Blofeld au sternum et l’envoya voltiger sur le mur mais il se lança à nouveau en avant et arriva en maniant son sabre comme une faux. Bond visa son bras droit, le manqua et dut battre en retraite. Il s’appliquait à se maintenir ainsi que son arme, qui aurait été coupée comme une allumette, hors de portée des moulinets de la lame d’acier ; c’était dans son allonge supplémentaire que résidait son seul espoir de succès. Mais soudain Blofeld se fendit habilement, le genou droit plié en avant. Bond fit une feinte sur la gauche mais il fut un peu trop lent, le bout du sabre lui effleura le côté gauche, faisant perler le sang. Mais avant que Blofeld eût pu reculer, Bond lui avait assené aux jambes un coup de côté avec son bâton tenu à deux mains. Il rencontra l’os. Blofeld émit un juron et donna une estocade sans résultat sur l’arme de Bond. Puis il avança encore et Bond ne put que se dégager, feinter en se tenant au centre de la pièce et se fendre à plusieurs reprises pour maintenir l’ennemi à distance. Mais il perdait du terrain sur la lame qui faisait des moulinets et Blofeld, sentant la victoire s’approcher, se mit à charger d’une façon foudroyante et à se lancer en avant en se tortillant comme un serpent. Bond sauta de côté, vit l’occasion qui se présentait et porta un formidable coup de taille avec son bâton. Il attrapa Blofeld à l’épaule droite et lui arracha un juron. Sa main qui tenait le sabre ! Bond le talonna, ne cessant de porter des coups de son arme et l’atteignant sérieusement en plusieurs points du corps. Malheureusement, dans une de ses parades, Blofeld coupa comme s’il s’était agi d’une bougie l’extrémité du bâton de son adversaire, le privant de son allonge supplémentaire. Il réalisa qu’il venait de marquer un sérieux avantage et se remit à attaquer, à porter de furieux coups de pointe que Bond ne pouvait parer autrement qu’en frappant le plat du sabre pour le faire dévier. Le bâton commençait à glisser dans ses mains humides de sueur et pour la première fois il sentit passer le souffle de la défaite. Blofeld dut le sentir aussi, car il se mit à porter l’une de ses bottes rapides pour passer sous la garde de Bond. Bond évalua rapidement la distance qui le séparait du mur situé derrière lui et fit un bond en arrière pour venir s’y appuyer. Même là, la pointe du sabre continuait à balayer l’air en travers de son ventre. Mais en prenant élan sur le mur, il lança une contre-botte, rejeta le sabre de côté avec son bâton, et le lâchant, plongea sur la gorge de Blofeld, les deux mains en avant. Pendant un instant les deux visages ruisselants de sueur furent presque l’un contre l’autre. La poignée du sabre ne cessait de marteler le flanc de Bond qui sentait à peine les coups. Il serra de ses pouces, serra, serra encore de plus en plus jusqu’à ce qu’il entendît le bruit métallique du sabre qui tombait sur le sol ; il sentit alors les doigts et les ongles de Blofeld s’attaquer à son visage, en essayant d’atteindre les yeux. « Crève Blofeld ! Crève ! » dit-il d’une voix sifflante entre ses dents serrées convulsivement. Et soudain, la langue sortit, les yeux se révulsèrent, et le corps glissa à terre. Mais Bond fut entraîné avec lui et tomba à genoux, les mains toujours crispées autour du cou puissant, ne voyant, n’entendant plus rien, dans un accès de fièvre sanguinaire.

Il revint lentement à la réalité. Sur le kimono de soie noire, le dragon d’or semblait cracher du feu dans sa direction. Il desserra son étreinte et, sans regarder le visage violacé, se remit sur ses pieds. Dieu ! que sa tête lui faisait mal ! Que restait-il à faire ? Il essaya de rassembler ses esprits. Il avait eu une idée merveilleuse. Qu’était-ce donc ? Ah oui, bien sûr ! Il s’empara du sabre de Blofeld et redescendit comme un somnambule le couloir de pierre menant à la chambre de tortures. Il jeta un coup d’œil à la pendule : minuit moins cinq. La boîte de bois, constellée de taches de boue, sur le côté du trône où il s’était assis, il y a des jours… il y a des années… la boîte était toujours là. Il s’en approcha et la fit voler en éclats d’un coup de sabre. Oui, il y avait bien la roue qu’il s’attendait à trouver. Il se mit à genoux pour la serrer jusqu’à ce que la valve soit complètement fermée. Qu’allait-il se produire ? La fin du monde ? Bond remonta la pente en courant. Maintenant il fallait sortir, trouver le moyen de quitter ces lieux ! Mais sa retraite était coupée par les gardes. Il arracha un rideau et ouvrit la fenêtre d’un coup de sabre. À l’extérieur il y avait une terrasse munie d’une balustrade qui paraissait faire tout le tour du bâtiment. Bond jeta un coup d’œil circulaire pour trouver de quoi se couvrir car il était pratiquement nu. Il n’y avait rien d’autre que le somptueux kijnono de Blofeld. Avec calme, il l’arracha du cadavre, l’enfila, noua la ceinture. L’intérieur du kimono était glacé, comme la peau d’un serpent. Il jeta un coup d’œil à Irma Bunt. Elle respirait lourdement en ronflant. Bond alla à la fenêtre, l’enjambant en prenant garde de ne pas blesser ses pieds nus sur les débris de verre.

Mais il avait fait erreur ! Le balcon était très petit, et fermé aux deux extrémités. Il le parcourut d’un bout à l’autre sans trouver d’issue. Il se pencha pour regarder. Il y avait un saut de trente mètres à faire pour se retrouver sur le gravier. Un léger sifflement au-dessus de lui attira son attention. Il leva la tête. Ce n’était qu’un souffle de vent dans les amarres de ce sacré ballon ! Il eut alors une idée folle, une réminiscence d’un vieux film de Douglas Fairbanks où l’on voyait le héros franchir un vaste hall dans toute sa longueur en se balançant suspendu à un lustre. Ce ballon gonflé à l’hélium avait la force de supporter le poids de la banderole de neuf mètres de tissu de coton où était peinte l’inscription signalant le danger. Il pouvait bien supporter le poids d’un homme !

Bond se précipita à l’angle de la balustrade auquel l’amarre du ballon était fixée. Il fit un essai. Elle était aussi tendue qu’un câble d’acier ! Il entendit une grande clameur dans le château derrière lui. Est-ce que la femme s’était réveillée ? Il saisit le filin, grimpa sur la balustrade, se ménagea dans la banderole une prise pour les pieds et, saisissant solidement le filin de la main droite, il coupa l’extrémité qui se trouvait au-dessous de lui avec le sabre de Blofeld, et s’élança dans les airs.

Ça marchait ! Il y avait une légère brise nocturne, il se sentit entraîné doucement au-dessus du parc illuminé par la lune, du lac brillant d’où la vapeur s’échappait, puis en direction de la mer. Mais il s’élevait au lieu de descendre ! Le ballon gonflé à l’hélium estimait son poids négligeable ! Il vit alors des flammes jaune et bleu s’élever au-dessus du dernier étage du château ; de temps en temps une guêpe furieuse le dépassait en bourdonnant. Ses mains et ses pieds commençaient à lui faire mal à force de se cramponner au filin. Quelque chose vint le frapper sur le côté de la tête, celui qui lui faisait déjà tellement mal. Cela l’acheva. Il le savait ! Dès cet instant toute la masse noire du château se mit à se balancer sous la lune, à monter, à descendre, puis à fondre comme une crème glacée au soleil. Le dernier étage fut le premier à s’effondrer, puis l’avant-dernier, et ainsi de suite ; à un certain moment, une énorme gerbe de feu orange s’éleva vers la lune et une bouffée d’air brûlant suivie d’un véritable coup de tonnerre, vint frapper Bond et fit ballotter violemment son ballon.

À quoi tout cela rimait-il ? Bond l’ignorait et ne s’en souciait pas. Son univers se limitait à la douleur épouvantable qu’il avait à la tête. À soixante mètres plus bas la mer qui s’élevait en petites vagues lui offrait un lit. Il lâcha prise des pieds et des mains et se laissa plonger dans un rêve ouaté d’enfant, pour trouver la paix et échapper à la souffrance.


CHAPITRE XXI
Extrait du Times
NÉCROLOGIE

COMMANDER JAMES BOND
C.M.G., R.N.V.R.

« M » écrit :

Comme vos lecteurs ont pu l’apprendre par vos premières éditions, un officier supérieur du ministère de la Défense, le commander James Bond, C.M.G., R.N.V.R. a été porté manquant et est considéré comme mort en service commandé au Japon. Il m’est particulièrement pénible d’être obligé de vous annoncer que tout espoir de le retrouver vivant doit être abandonné. En conséquence, il m’incombe comme chef du service dans lequel il a servi si brillamment, de vous parler de cet officier et des services éminents qu’il a rendus à son pays.

James Bond avait pour père un Écossais, Andrew Bond of Glencoe et une mère suisse, Monique Delacroix, née dans le canton de Vaud. Son père étant représentant à l’étranger de la firme d’armement Vickers, il a reçu sur le continent sa première éducation, ce qui lui a permis d’acquérir une connaissance approfondie de l’allemand et du français. Quand il n’avait encore que onze ans, son père et sa mère sont morts dans un accident de montagne aux Aiguilles Rouges, au-dessus de Chamonix. Le jeune garçon fut confié à une tante, Miss Charmian Bond ; il vint vivre avec elle dans un hameau voisin de Canterbury, dans le Kent, qui porte le nom singulier de Pett Bottom. Là, dans un petit cottage situé tout près de la charmante auberge appelée Duck Inti, sa tante, qui devait être une femme accomplie et instruite, compléta son instruction en vue de le faire admettre au collège ; à l’âge de douze ans environ, il fut admis d’une façon satisfaisante à Eton, où son père l’avait fait inscrire dès sa naissance. Il faut reconnaître que sa carrière à Eton fut brève et peu brillante ; après deux semestres seulement, on pria sa tante de le retirer du collège sous prétexte, je regrette d’être obligé de le dire, que la femme de chambre chargée de s’occuper de ces jeunes pensionnaires avait eu avec lui certains petits ennuis. Sa tante s’arrangea pour le faire entrer à Fettes, la vieille école de son père. Là, l’atmosphère était quelque peu calviniste, les études et les exercices sportifs très rigoureusement suivis. À l’époque où il quitta cette école, un peu avant dix-sept ans, il avait deux fois combattu sous les couleurs de l’école comme poids léger. Bien qu’ayant tendance à aimer la solitude, il se fit de solides amitiés parmi ses camarades appartenant aux célèbres équipes sportives de cette école. À l’époque où il finit ses études, un peu avant dix-sept ans, il avait déjà combattu deux fois comme poids léger sous les couleurs du collège et il avait en outre fondé la première école sérieuse de judo qui ait existé dans une école anglaise. On était alors en 1941 et en faisant croire qu’il avait atteint l’âge de dix-neuf ans et avec l’aide d’un ancien collègue de son père à la Vickers, il entra dans un service qui devait par la suite devenir le ministère de la Défense. Pour sauvegarder le secret dont devaient s’entourer ses activités, on lui donna le grade de lieutenant dans la branche spéciale de la réserve de volontaires de la Royal Navy et pour montrer à quel point ses supérieurs ont pu apprécier ses services, il avait atteint à la fin de la guerre le grade de commander. C’est vers cette époque que l’auteur de ces lignes s’est trouvé mêlé à certaines activités du ministère. C’est avec beaucoup de plaisir que j’ai accepté que le commander fut maintenu en activité après l’armistice et continuât à travailler pour le ministère. À l’époque de sa si regrettable disparition, il s’était élevé au rang d’officier principal des services civils.

La nature des occupations du commander au ministère qui, soit dit en passant, furent reconnues par son élévation en 1954 au grade de Compagnon de Saint-Michel et Saint-Georges, doit rester confidentielle voire secrète, mais ses collègues reconnaîtront qu’il s’en est toujours acquitté de la manière la plus remarquable et avec une extraordinaire bravoure malgré son caractère impétueux qui le poussait parfois à se mettre en conflit avec ses supérieurs. Mais il était doué de quelque chose qui ressemble à ce qu’on appelle le coup de Nelson dans les moments apparemment désespérés et il était parvenu à sortir pratiquement indemne de nombreuses situations très risquées où l’avaient conduit ses missions. L’inévitable publicité donnée à ses aventures, en particulier dans la presse étrangère, avait fait de lui, contre sa volonté, une sorte de personnalité ; il en était naturellement résulté la publication d’une série de livres populaires écrits par un ami personnel et ancien collègue de James Bond. Si la qualité de ces livres ou leur véracité avaient été supérieures, l’auteur aurait été certainement poursuivi en vertu de l’Official Secrets Act. C’est donner la mesure du dédain avec lequel le ministère considère ce genre de fictions : cette action judiciaire n’a pas encore – j’insiste – été entamée contre l’auteur et l’éditeur de ces récits romancés, de ces romans-fleuves où sont retracés les épisodes les plus marquants dans la carrière de ce serviteur exceptionnel du pays.

Il me reste à conclure en assurant les amis du commander Bond que sa dernière mission était d’une importance primordiale pour le pays. Bien qu’il semble, hélas, plus qu’improbable qu’il en revienne, je suis autorisé par les plus hautes autorités du royaume à confirmer que cette mission a été entièrement couronnée de succès. Il n’y a pas d’exagération à proclamer sans équivoque que grâce aux efforts valeureux de ce seul homme, la sécurité du royaume s’est trouvée considérablement consolidée.

James Bond a été marié fort peu de temps en 1962, à Térésa, fille unique de Marc-Ange Draco, de Marseille. Cette union s’est terminée dans des circonstances tragiques dont la presse s’est fait l’écho à l’époque. Le ménage n’a pas eu d’enfant et, à ma connaissance, James Bond ne laisse aucune famille.

M. G. écrit :

J’étais heureuse et fière de servir sous les ordres du commander Bond pendant les trois dernières années au ministère de la Défense. Si les craintes que nous éprouvons sont, hélas, fondées, puis-je me permettre de proposer pour son épitaphe ces simples mots ? Beaucoup de nos jeunes gens pensent qu’ils reflètent bien sa philosophie : Je ne perdrai pas mon temps à essayer de prolonger mes jours. Je ferai bon usage de ceux qui me sont accordés.


CHAPITRE XXII
Des larmes de moineau

Quand Kissy vit la silhouette noire qui voltigeait dans son kimono s’abîmer au milieu de la mer, elle sentit que c’était son homme ; elle couvrit les deux cents mètres qui la séparaient de la base du mur à une vitesse qu’elle n’avait jamais atteinte de toute sa vie à la nage. Le formidable choc qu’il avait subi en frappant la surface de l’eau l’avait complètement anéanti. Mais son désir de vivre, presque annihilé par les douleurs intolérables qu’il éprouvait dans la tête, se réveilla au contact de ce nouvel ennemi mais cependant reconnaissable : la mer. Quand Kissy arriva près de lui, il était en train de se débattre pour se débarrasser du kimono.

Il crut d’abord que c’était encore Blofeld et chercha à l’écarter.

— Mais c’est Kissy, dit-elle sur un ton pressant. Kissy Suzuki ! Tu ne te rappelles donc pas ?

Il ne se rappelait pas. Rien dans le monde extérieur ne lui rappelait rien, à l’exception du visage de son ennemi et de ses efforts désespérés pour le frapper. Mais ses forces l’abandonnaient et finalement, en jurant faiblement, il la laissa l’aider à sortir du kimono et il prêta attention à la voix qui suppliait :

— Suis-moi, Taro-san. Quand tu seras fatigué, je te tirerai. Nous sommes toutes entraînées au sauvetage.

Quand elle partit, il ne la suivit pas. Il se mit à décrire des cercles de plus en plus grands en nageant sans énergie, comme un animal blessé. Elle en aurait pleuré. Que lui était-il arrivé ? Que lui avait-on fait au Château de la Mort ? Elle finit par réussir à l’arrêter et se mit à lui parler doucement ; il la laissa docilement passer les bras sous ses aisselles et, lui ayant logé la tête entre ses seins, elle partit en avançant sur le dos par le mouvement de jambes classique.

Quelle performance extraordinaire pour une jeune fille : huit cents mètres en résistant aux courants avec seulement la lune et un coup d’œil jeté de temps en temps en arrière pour se diriger. Elle y parvint pourtant. Elle finit par haler Bond hors de l’eau dans sa petite grotte et elle s’évanouit sur les pierres plates à ses côtés.

Elle fut rappelée à elle par un grondement de Bond. Il avait été malade et maintenant il était assis la tête entre les mains, regardant la mer, avec les yeux vides d’un somnambule. Quand Kissy lui passa un bras autour des épaules, il se tourna vers elle et lui demanda d’un air absent :

— Qui êtes-vous ? Comment suis-je arrivé jusqu’ici ? Quel est cet endroit ?

— Il la regarda avec plus d’attention et lui dit :

— Vous êtes très jolie.

Kissy le regarda tendrement. Un plan merveilleux prit soudain naissance dans sa tête.

— Vous ne vous rappelez rien ? Vous ne vous rappelez pas qui vous êtes, d’où vous venez ?

Bond se passa la main sur le front, comprima les globes de ses yeux.

— Rien, dit-il avec lassitude. Rien que la figure d’un homme. Je crois qu’il est mort. Je pense que c’était un homme très méchant. Comment vous appelez-vous ? Il faut tout me dire.

— Mon nom est Kissy Suzuki et vous êtes mon amant. Votre nom est Taro Todoroki. Vous habitez cette île et nous allons à la pêche tous les deux. Mais vous ne pouvez pas marcher un petit peu ? Je vais vous emmener chez nous, vous donner un peu à manger et appeler le docteur. Vous avez une terrible blessure sur le côté de la tête et une estafilade en travers des côtes. Vous avez dû tomber en escaladant les falaises pour aller chercher des œufs de mouettes.

Elle se leva et lui tendit les mains. Bond les saisit et se remit sur ses pieds. Elle le prit par la main et le guida doucement le long du sentier dans la direction de la maison des Suzuki. Mais elle la dépassa et alla jusqu’au bosquet d’érables nains et de camélias. Elle le fit passer derrière le sanctuaire de Shinto et pénétrer dans la grotte. Celle-ci était vaste, le sol de terre battue était bien sec.

— C’est ici que vous demeurez. Je demeure ici avec vous. J’avais défait notre lit mais je vais aller chercher de quoi le refaire, ainsi que de la nourriture. Maintenant couchez-vous, mon bien-aimé, reposez-vous, je veillerai sur vous. Vous êtes malade, mais grâce au docteur, vous serez bientôt rétabli.

Bond fit ce qu’elle lui avait dit et s’endormit aussitôt, le côté indemne de sa tête dans son bras replié.

Kissy redescendit de la montagne, le cœur en fête. Il y avait beaucoup à faire, bien des choses à arranger, mais maintenant qu’elle avait retrouvé son homme, elle était farouchement déterminée à ne pas le laisser partir.

Il faisait presque jour et ses parents étaient réveillés ; tout en faisant chauffer du lait et en rassemblant une botte de futon, le meilleur kimono de son père et quelques affaires de toilette, mais sans rien prendre qui pût lui rappeler son passé, elle dit rapidement quelques mots à son père et à sa mère à voix basse. Ceux-ci étaient habitués à ses caprices et à son indépendance. Son père se contenta de dire avec douceur que tout serait bien si le kannushi-san donnait sa bénédiction, puis, après s’être lavé le corps à l’eau douce et avoir revêtu son kimono le plus simple elle remonta rapidement la pente de la colline pour retourner à la grotte.

Un peu plus tard, le prêtre shinto la reçut avec gravité. Il paraissait presque attendre sa visite. Elle s’était agenouillée, il lui prit la main et lui dit :

— Kissy-chan, je sais ce que je sais. Le suppôt du diable est mort, de même que sa femme. Le Château de la Mort a été complètement détruit. C’est arrivé comme l’avaient prédit les Six Gardiens, grâce à l’homme venu de l’autre côté des mers. Où est-il ?

— Dans la grotte derrière le sanctuaire, kannushi-san. Il est grièvement blessé. Je l’aime. Je veux le garder, prendre soin de lui. Il ne se rappelle rien de son passé. Je souhaite que cela reste ainsi pour que nous puissions nous marier et qu’il devienne pour toujours un fils de Kuro.

— Ce ne sera pas possible, ma fille. Il finira par se rétablir et par retourner au monde d’où il vient. Il y aura des enquêtes officielles, venant de Fukuoka, peut-être même de Tokyo, car c’est sûrement un homme célèbre dans son pays.

— Mais, kannushi-san, si vous dites aux anciens de Kuro de le faire, ils montreront shirankao à ces gens, ils diront qu’ils ne savent rien, que ce Todoroki est parti à la nage pour la grande île et qu’on n’a plus jamais entendu parler de lui. Alors, les gens s’en iront. Tout ce que je veux, c’est prendre soin de lui et le garder avec moi aussi longtemps que je pourrai. Si un jour il veut s’en aller, je ne le retiendrai pas, je l’aiderai à partir. Il était si heureux ici à pêcher avec moi et mon oiseau David. Il me l’a dit. Est-ce qu’on ne doit pas, à Kuro, honorer et chérir ce héros envoyé par les dieux ? Est-ce que les Six Gardiens ne souhaiteront pas le garder pendant quelque temps ? Et n’ai-je pas mérité une petite récompense pour mes humbles efforts à essayer d’aider Todoroki-san et lui avoir sauvé la vie ?

Le prêtre resta assis un moment, les yeux clos. Puis il se pencha vers la silhouette agenouillée à ses pieds.

— Je ferai tout mon possible, Kissy-chan. Maintenant va chercher le docteur, je le conduirai moi-même à la caverne pour qu’il panse les blessures de cet homme. Puis, je parlerai aux anciens. Mais pendant plusieurs semaines il faudra que vous soyez très discrets, et le gaijin ne devra pas se montrer. Quand tout sera redevenu calme, il pourra retourner dans la maison de tes parents et recommencer à se montrer.

Le docteur s’agenouilla à côté de Bond et étendit sur le sol de la grotte une grande planche représentant une tête humaine dont les différentes parties étaient marquées de chiffres et d’idéogrammes. Il palpa d’une main douce la blessure de Bond pour voir s’il n’y avait pas de fracture. Kissy était agenouillée auprès de lui et tenait les mains fiévreuses de Bond dans les siennes. Le docteur se pencha, souleva les paupières l’une après l’autre, examina longuement le globe de chaque œil à l’aide d’une loupe. Sur sa demande, Kissy courut chercher de l’eau bouillante ; il se mit à laver l’entaille faite par la balle sur la terrible ecchymose consécutive à la chute de Bond dans l’oubliette. Il saupoudra la blessure de fleur de soufre, entoura adroitement la tête d’un bandeau bien serré, mit un emplâtre sur la blessure des côtes, se leva et fit signe à Kissy de le suivre au-dehors.

— Il vivra, dit-il, mais des mois et même des années peuvent s’écouler avant qu’il recouvre la mémoire. C’est précisément le lobe temporal qui, dans le cerveau, est le siège de la mémoire, qui a été atteint. Il faudra une véritable rééducation. Vous devrez vous efforcer de lui rappeler à tout instant les choses du passé, le cadre dans lequel elles se sont déroulées. Des faits isolés qui lui reviendront pourront alors former des chaînes d’associations. Il faudrait sans aucun doute l’amener à Fukuoka pour le faire radiographier, mais je pense qu’il n’y a pas de fracture. D’ailleurs, le kannushi-san a donné l’ordre qu’il reste sous votre surveillance et que sa présence ici soit tenue secrète. Je me conformerai à ces instructions et je ne lui rendrai visite qu’à la nuit, et en empruntant chaque fois un itinéraire différent. Vous allez avoir beaucoup à faire car de toute façon, il ne faut pas qu’il bouge pendant au moins une semaine. Maintenant, écoutez-moi bien, dit le docteur.

Et il lui donna des instructions minutieuses sur la manière de le soigner et de le nourrir en s’en remettant à elle du soin de les exécuter.

Les jours, puis les semaines passèrent ; la police vint plusieurs fois de Fukuoka, un haut fonctionnaire du nom de Tanaka vint de Tokyo et ensuite un homme énorme, qu’on disait être australien et Kissy eut toutes les peines du monde à se débarrasser d’eux. Le visage de shiran-kao garda son impassibilité de pierre, l’île de Kuro garda son secret. La santé physique de James Bond s’améliorait progressivement, Kissy l’emmenait maintenant faire des promenades une fois la nuit tombée. Ils allèrent aussi une fois nager dans la grotte, ils jouèrent avec David, elle lui raconta toute l’histoire des Amas en écartant habilement toutes les questions qu’il lui posait sur le reste du monde.

L’hiver arriva, les Amas durent cesser d’aller en mer et se mirent à réparer les filets, les bateaux, à cultiver les petits jardins accrochés au flanc de la montagne. Bond réintégra la maison, se rendit utile en exécutant de menus travaux, en faisant de la menuiserie. Il se mit aussi à apprendre le japonais avec Kissy. Ses yeux perdirent un peu de leur expression absente, mais ils semblaient toujours fixés sur quelque chose de très lointain ; chaque nuit, il était intrigué par des rêves qu’il faisait et dans lesquels il voyait un monde totalement différent peuplé d’hommes blancs dont il finissait par se rappeler à moitié les visages et qui vivaient dans des villes gigantesques. Kissy l’assura que ce n’étaient que des cauchemars comme il lui arrivait d’en avoir, et qui n’avaient aucune signification. Peu à peu, Bond arriva à accepter la petite maison de bois et de pierre et l’horizon sans fin de la mer comme son seul univers. Kissy prenait grand soin de le tenir à l’écart de la côte sud de l’île et appréhendait le retour de la saison de la pêche vers la fin mai ; il verrait alors le grand mur noirci de l’autre côté du bras de mer et la mémoire pourrait lui revenir.

Le docteur était surpris du peu de progrès que faisait Bond au point de vue de la mémoire et finit par se faire à l’idée que son amnésie était totale. Il n’y eut bientôt plus de raison pour qu’il continuât ses visites car son état de santé physique et le fait qu’il paraissait satisfait de son sort montraient qu’à tous autres égards il était complètement rétabli.

Il y avait cependant une chose qui désespérait Kissy. Depuis la première nuit où elle avait partagé son futon dans la grotte et ensuite, après leur retour à la maison, elle avait attendu vainement qu’il lui fasse l’amour. Il l’embrassait bien de temps en temps, ou lui prenait la main, mais elle avait beau se presser contre lui, le caresser, le corps de Bond paraissait ignorer totalement sa présence. Sa blessure l’avait-elle rendu impuissant ? Elle posa la question au docteur qui lui répondit qu’on ne pouvait établir de rapport entre les deux choses, mais qu’il pouvait avoir simplement oublié comment on fait l’amour.

C’est ainsi que Kissy Suzuki annonça un jour qu’elle allait à Fukuoka par le bateau hebdomadaire pour y faire quelques emplettes. Une fois dans la grande ville, elle alla directement au magasin spécialisé, comme on en trouve dans toutes les villes japonaises dignes de ce nom, et qu’on appelait la « Maison du bonheur ». Elle exposa le problème qui se posait pour elle à un vieillard barbu à l’œil malin installé derrière son comptoir bien innocent qui ne paraissait rien contenir de plus dangereux que des produits aphrodisiaques et anticonceptionnels. Il commença par lui demander si elle disposait de cinq mille yens, ce qui est beaucoup d’argent ; quand elle eut dit que oui, il ferma la porte de la rue au verrou et l’invita à le suivre dans l’arrière-boutique.

Le spécialiste se pencha et sortit de sous une planche quelque chose qui ressemblait à une cage à lapin en fil de fer. Il la posa sur la planche et Kissy vit qu’elle contenait quatre gros crapauds sur un lit de mousse. Il sortit ensuite un dispositif qui ressemblait à un chauffe-plat sur lequel on aurait placé une petite cage métallique. Il prit avec précaution l’un des crapauds et le plaça dans la cage de telle sorte qu’il vienne se placer sur la plaque. Il hissa alors sur la planche une grosse batterie d’accumulateurs de voiture, la plaça à côté du « chauffe-plat » et les relia par des fils. Il dit alors quelques paroles d’encouragement au crapaud et s’écarta.

Le crapaud se mit à frissonner légèrement ; ses yeux rouge foncé se tournèrent avec fureur dans la direction de Kissy, comme s’il avait su que tout cela était sa faute. Le marchand, la tête penchée sur la cage, surveillait anxieusement. De grosses gouttes de venin se mirent à perler sur toute la surface du corps pustuleux ; il se frotta les mains avec satisfaction. Il saisit une cuiller à thé en fer et une petite fiole, souleva doucement la cage et recueillit très soigneusement les gouttes de venin sur le corps du crapaud, et les fit pénétrer dans le flacon. Quand cela fut terminé, le flacon contenait à peu près une demi-cuillerée d’un liquide limpide. Il le boucha et le tendit à Kissy qui le saisit avec respect et grand soin comme s’il s’était agi d’un joyau fabuleux. Le marchand défit alors ses connections et remit le crapaud qui ne paraissait pas s’en porter plus mal, dans sa cage dont il referma la porte. Il se tourna vers Kissy en s’inclinant :

— Lorsque c’est un client convaincu qui désire se procurer ce produit précieux, j’ai pour habitude de l’inviter à assister à sa collecte. Autrement, une pensée malveillante pourrait trouver asile dans son esprit : « Et si cette fiole ne contenait que de l’eau du robinet ? » Vous avez pu voir que cette préparation est bel et bien du venin de crapaud. On l’obtient en faisant subir à l’animal une décharge électrique. Le crapaud n’a été incommodé que d’une façon tout à fait passagère. On lui en tiendra compte ce soir en lui donnant double ration de mouches ou de criquets. Et maintenant, dit-il en s’approchant d’une commode pour y prendre une petite boîte à pilules, voici de la poudre de lézard desséchée. Les produits, mêlés ce soir aux aliments de votre amant, donneront un résultat infaillible. Toutefois, pour exciter son esprit en même temps que ses sens, je puis, moyennant un supplément de mille yens, vous procurer un excellent livre d’oreiller.

— Qu’est-ce que c’est ?

Le marchand de bonheur retourna à sa commode et en sortit un livre broché dont la couverture ne portait aucune inscription. Kissy l’ouvrit et porta immédiatement la main à sa bouche en rougissant violemment. Puis, comme une fille sérieuse qui ne tient pas à être roulée, elle tourna quelques pages. Elles étaient toutes illustrées de gros plans outrageusement pornographiques, où tous les détails souhaitables était reproduits avec un réalisme scrupuleux. L’acte sexuel y était figuré sous tous ses aspects.

— Très bien, dit-elle en lui rendant le livre.

Puis elle tira sa bourse et se mit à compter les billets. Ils revinrent dans le magasin. Le vieil homme malicieux lui tendit le paquet, s’inclina bien bas, ouvrit la porte. En réponse, Kissy fit, pour le principe, une petite révérence et se hâta de sortir dans la rue, comme si elle venait de pactiser avec le diable. Tandis qu’elle se hâtait de retourner au bateau qui devait la ramener à Kuro, elle se félicitait, toute joyeuse, de ses emplettes, et commençait à bâtir une histoire pour expliquer l’acquisition de ce livre.

Bond l’attendait sur la jetée. C’était leur première séparation, et elle lui avait terriblement manqué. Ils partirent la main dans la main le long du rivage parmi les filets et les bateaux, en devisant gaiement. Les gens leur souriaient sans avoir l’air de trop les remarquer : le prêtre n’avait-il pas déclaré que le héros gaijin n’avait pas d’existence officielle ? Et tout arrêt du prêtre était sans appel.

De retour à la maison, Kissy se hâta joyeusement d’aller préparer un sukiyaki très épicé, plat national à base de bœuf cuit à l’étouffée. C’était un véritable gala, car ils mangeaient rarement de la viande, mais Kissy ne savait pas si ce filtre d’amour n’avait pas un goût, et elle préférait ne pas prendre de risques. Quand le plat fut prêt elle versa le liquide et la poudre dans le bol de Bond et remua bien. Puis elle apporta les bols à toute la famille accroupie sur le tatami devant la table basse.

Elle regarda du coin de l’œil Bond dévorer sa part jusqu’à la moindre parcelle et nettoyer son bol avec une cuillerée de riz ; après l’avoir chaudement félicitée pour ses talents culinaires, il but son thé et se retira dans leur chambre. Le soir, il avait l’habitude, avant d’aller au lit de réparer des filets ou des lignes. Tandis qu’elle aidait sa mère à faire la vaisselle, elle se demandait s’il en serait de même ce soir-là.

Kissy passa un long moment à se coiffer et à se faire belle puis, le cœur battant, elle alla le rejoindre.

Il leva les yeux du livre d’oreiller et se mit à rire.

— Kissy, pour l’amour de Dieu, où as-tu trouvé cela ?

— Oh ! dit-elle avec un petit rire, j’ai oublié de te dire. Un homme affreux a essayé de m’entreprendre dans l’une de ces boutiques. Il m’a mis ce livre dans la main en me fixant rendez-vous pour ce soir. J’ai accepté le livre simplement pour me débarrasser de lui. C’est ce qu’on appelle un livre d’oreiller. Y a-t-il des images excitantes ?

Bond laissa tomber son kimono. Il désigna le futon sur le sol et dit avec fièvre :

— Kissy, déshabille-toi et viens te coucher. Nous allons commencer à la première page.

Après l’hiver ce fut le printemps, la saison de la pêche reprit. Maintenant Kissy plongeait nue comme les autres filles, Bond et l’oiseau plongeaient avec elle ; il y eut de bons jours, comme il y en avait de mauvais. Mais le soleil brillait sans cesse, la mer était bleue, les iris sauvages couvraient les pentes de la montagne, tout le monde se réjouissait parce que les cerisiers étaient en fleur. Kissy se demandait quel moment elle choisirait pour dire à Bond qu’elle attendait un enfant. Lui proposerait-il de l’épouser ?

Mais un jour, alors qu’ils descendaient à la grotte, Bond paraissait préoccupé ; quand il lui dit d’attendre pour mettre le bateau à l’eau parce qu’il avait quelque chose d’important à lui dire, elle crut défaillir ; elle s’assit près de lui sur un rocher plat, l’enlaça et attendit.

Bond prit dans sa poche un morceau de papier froissé et le lui tendit. Elle frissonna de terreur car elle savait ce qui allait arriver. Elle desserra son étreinte et regarda le papier. C’était l’un des morceaux de papier de journal qui étaient piqués aux W.C. sur un clou. C’était toujours elle qui découpait ces carrés de papier et elle écartait systématiquement tous les passages imprimés en anglais. – On ne sait jamais.

Bond montra un mot du doigt :

— Kissy, quel est ce mot « Vladivostok » ? Que veut-il dire ? C’est comme un message qui m’est adressé. Je le rattache à l’idée d’un très grand pays. Je crois que ce pays s’appelle la Russie. Ai-je raison ?

Kissy se rappela la promesse qu’elle avait faite au prêtre et répondit en se cachant le visage dans les mains :

— Oui, Taro-san. C’est bien cela.

Bond pressa ses poings contre ses yeux et réfléchit intensément :

— J’ai l’impression que j’ai eu beaucoup à faire avec ce pays, qu’une grande partie de mon passé a quelque chose à voir avec ce pays. Serait-ce possible ? J’ai tellement besoin de savoir d’où je venais quand je suis arrivé à Kuro. Veux-tu me venir en aide, Kissy ?

Kissy retira les mains de son visage, le regarda et dit tranquillement :

— Oui, je le ferai, mon bien-aimé.

— Alors, il faut que j’aille à cet endroit, Vladivostok ; peut-être que cela éveillerait en moi des souvenirs et ce sera un point de départ.

— Si c’est ainsi, mon amour, le bateau part demain pour Fukuoka. Je te mettrai dans un train, je te donnerai de l’argent et tous les renseignements dont tu auras besoin. Il y a une publicité qui dit qu’on peut aller de l’île du Nord, Hokkaïdo, directement à Sakhaline, qui est sur le continent russe. De là tu pourras aller à Vladivostok. C’est un grand port au sud de Sakhaline. Mais il faudra prendre garde, car les Russes ne sont pas des amis.

— Ils ne feraient sûrement pas de mal à un pêcheur de Kuro ?

Le cœur de Kissy battait à se rompre. Elle se leva et alla lentement jusqu’au bateau. Elle le poussa sur les galets jusqu’à la mer, elle s’assit comme de coutume à l’arrière et attendit qu’il monte et vienne loger ses genoux à leur place habituelle, entre les siens.

James Bond s’assit, dégagea les avirons, le cormoran sauta à bord et alla se percher à l’avant en prenant son air arrogant. Bond jeta un coup d’œil à l’horizon pour voir où se trouvait le reste de la flottille et se mit à ramer.

Kissy souriait en le regardant dans les yeux, le soleil lui chauffait le dos ; en ce qui concernait James Bond, c’était un beau jour, comme ceux qui l’avaient précédé – sans un nuage dans le ciel.

Mais, bien entendu, il ne savait pas qu’il s’appelait James Bond. Et, en comparaison de l’extraordinaire signification que prenait ce simple mot russe imprimé sur un morceau de journal, sa vie à Kuro, son amour pour Kissy Suzuki ne comptaient pas plus, pour reprendre la phrase de Tigre, que des larmes de moineau.
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