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    L’élue et le philosophe racontent la gratuité des transports publics instituée depuis 2009 dans
l’agglomération d’Aubagne. Expérience qui a transformé le rapport des citoyens à l’espace
public, raboté les distinctions sociales et fait exploser la fréquentation des bus.
 
Ode à la gratuité et à sa fécondité politique, une réflexion d’actualité qui renouvelle les
perspectives de la transformation sociale.
 
Enseignante, militante féministe et altermondialiste, Magali Giovannangeli est une des plus
jeunes présidentes de communauté d’Agglomération. Elle est aussi adjointe au Maire
d’Aubagne.
Jean-Louis Sagot-Duvauroux, philosophe et dramaturge, est notamment l’auteur de l’ouvrage
De la gratuité.
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Introduction
 

Ceci n’est pas une préface !

Par Hervé Di Rosa*

 
Lorsque Magali Giovannangeli et Jean-Louis
Sagot-Duvauroux m’ont sollicité pour écrire la
préface de cet ouvrage, je fus saisi d’une grande
joie, mêlée de surprise, et un peu intimidé par
cette belle invitation : écrire sur la gratuité ?
Moi, l’artiste ? J’étais comme ces voyageurs
incrédules qui pour la première fois de leur
vie sont montés dans un bus gratuitement, un
peu grisés et comme saisis d’un petit vertige :
« Tiens c’est vrai, c’est gratuit… »
Mais une fois la surprise digérée et ma
timidité remisée à sa juste place, reste la joie,
le bonheur de l’aventure : dans le bus pour
les uns, dans l’écriture pour moi. Comme un
voyageur sans ticket, qui n’a plus peur des
contrôles, je me suis lancé, plume en main,
sur les sentiers de la gratuité !
Moi qui enfant ne payais pas le train grâce
au travail de mon père à la SNCF, je sais
mieux que quiconque que sans la gratuité
ma vie aurait été transformée. Ces voyages
gratuits m’ont permis d’aller à Paris durant
les vacances scolaires. Je courais les expositions, les libraires, les cinémas, à une époque,
avant la décentralisation, où peu de culture
parvenait jusqu’à Sète.
Le mot qui me vient à l’esprit immédiatement,
c’est le mot « lien ». Pas au sens d’entrave mais
de liaison, de trait d’union. Et c’est évident : il
y a un lien intime et profond entre la gratuité
des transports et l’art contemporain. J’exagère ?
Vous ne voyez pas ? Je m’explique : la gratuité
dans les transports est une innovation, une
audace formidable, et l’art contemporain doit,
lui aussi, être innovant et audacieux, sinon
à quoi sert-il ? L’artiste contemporain, sans
arrêt, recherche des pistes nouvelles, est en
mouvement pour ouvrir les esprits et s’ouvrir
aux autres, est en lien avec ses semblables.
Ce lien entre humains, la gratuité le permet,
le nourrit, l’embellit, l’amplifie. C’est ce que
démontre l’expérience de la gratuité dans les
transports en Pays d’Aubagne et de l’Étoile.
C’est la reconnaissance d’un droit : celui
d’aller et venir sans entrave, de découvrir de
nouveaux lieux et d’autres que soi-même, en
se riant des frontières, celles de l’argent mais
pas que : celles que l’on peut aussi avoir dans
la tête. L’analogie avec la démarche de l’artiste contemporain, en tout cas telle que je la
conçois et telle que je la vis, est saisissante :
lui aussi va et vient, se joue des frontières, les
abolit, circule, se nourrit des autres et crée !
« L’homme voiture » me terrifie. Ces petites
boîtes en tôles roulantes rendent les hommes
tristes, isolés et révèlent malheureusement
leurs réelles ambitions sociales et leurs
échecs. Tandis que les transports publics sont
les derniers lieux de rencontre non virtuels
de nos sociétés, auxquels on peut ajouter le
bistrot du quartier, quand il existe encore !
Du coup, rendre les transports gratuits, c’est
reconnaître la haute importance des relations
humaines et mettre tout le monde à égalité.
L’art lui aussi doit être accessible et son enseignement démocratique, il ne peut pas être
que l’objet d’un échange financier.
On sait que la marchandisation est partout
et que l’art aussi est un vaste marché. Eh bien
non. La marchandisation n’est pas partout :
les bus peuvent être gratuits, l’accès à l’art
peut être gratuit. Et du coup, tout le monde
y a droit. Et cela tombe bien parce que rien
n’est plus humain que de se déplacer, bouger,
et rien n’est plus humain que d’ouvrir les
yeux pour voir le monde qui nous entoure
et vouloir le comprendre ! Entrer dans un
bus ou dans un tramway, c’est facile. Ça l’est
encore plus quand ce bus et ce tramway sont
gratuits. Entrer dans l’art contemporain, ce
n’est pas compliqué si l’on permet à tous de
s’en régaler, c’est-à-dire d’avoir les clés pour le
comprendre et savoir d’où il vient.
J’ai accepté d’habiller le futur tramway du Pays
d’Aubagne et de l’Étoile parce qu’il sera bien
plus qu’un moyen de transport mais aussi un
lieu de rencontres. Ce sera le premier tramway
gratuit au monde ! Le travail engagé avec les
enfants sera un temps d’éducation artistique
et un temps d’appropriation du tramway qui
va, demain, les transporter. Grâce au tram, ces
enfants vont découvrir les territoires immenses
de l’art moderne et de l’art contemporain. Et
justement, l’histoire de la gratuité c’est un peu
comme l’histoire de l’art : elles sont toujours
en train de s’écrire parce qu’elles sont le fruit
d’expériences, de tâtonnements, de prises de
risques. Et puis, ce sont les humains qui les font,
ces histoires. Pour les transmettre et les faire
partager, ils doivent les raconter. C’est ce que
font ici Magali Giovannangeli et Jean-Louis
Sagot-Duvauroux. Ils écrivent une page de
l’histoire de la gratuité. Une idée, j’espère, qui
fera son chemin.


* Hervé Di Rosa est artiste peintre. Dans les années 1980,
il fut l’un des principaux acteurs du mouvement de la
Figuration libre. De nombreuses expositions lui ont été
consacrées à travers le monde. Né à Sète en 1959, il y a créé
en 2000 le MIAM (Musée international des Arts modestes).

Parmi ses projets, il travaille actuellement à l’habillage
du tramway du Pays d’Aubagne et de l’Étoile. Un projet
mené auprès des enfants de 3 à 10 ans avec les enseignants
et animateurs des centres de loisirs et des maisons de
quartier d’Aubagne.


 
Chapitre 1
 

« Ils vont croire
que tout est permis »

 
« 2 % de voyageurs de plus chaque année ?
Mais vous n’y pensez pas. C’est quasiment
irréalisable !
— Ce sera 2 %, ou nous attribuons le
marché à une autre entreprise. »
Toutes les collectivités qui confient la
gestion de leurs transports publics à des
entreprises spécialisées, toutes les entreprises
spécialisées qui concourent pour ces missions
de service public engagent avant de conclure
un bras de fer sur le niveau de fréquentation
du réseau. En 2007, la communauté d’agglomération du Pays d’Aubagne et de l’Étoile
renouvelle pour dix ans sa « délégation de
service public » avec la société des Autobus
aubagnais, une entreprise locale rachetée par
la Générale des eaux, devenue depuis Veolia.
Les relations sont bonnes, mais musclées.
L’agglo est dirigée par des communistes un
peu originaux, qui ont su prendre de tout
temps des libertés avec les orientations du
PCF, mais qui restent fermes sur la défense
du service public. L’inévitable question de
la fréquentation vient sur le tapis. Ce sera
bien 2 % par an, avec un objectif de 15 %
en 2017. Pour l’entreprise, le défi n’est pas
simple. Un peu partout en France, les transports publics urbains perdent des usagers.
Pour inverser la tendance, il faudra faire
de gros efforts de communication, maintenir une haute qualité de service, jouer
les réflexes écologiques qui commencent
à travailler l’opinion… Mais pas question
d’abandonner à la concurrence les onze
lignes du réseau. Marché conclu !
Une vingtaine de kilomètres de campagne,
de villages et de garrigue séparent Aubagne de
Saint-Zacharie. Cette bourgade fichée dans
le massif de la Sainte-Baume, non loin de la
grotte où, dit-on, sainte Marie-Madeleine, la
pécheresse aimée de Jésus, vint pieusement
finir ses jours, est le terminus de la ligne 8,
la plus longue de l’agglo. La Bouilladisse,
ligne 5. La Penne-sur-Huveaune, ligne 6.
La Destrousse, Cadolive, Saint-Savournin,
« bus à la demande »… On est en Provence
et les noms de lieux le disent. Le territoire,
protégé du mistral par la chaîne de l’Étoile,
touche à Marseille, mais sa forte personnalité l’a toujours empêché de s’y fondre. Le
cours de l’Huveaune, petit fleuve camouflé
en torrent de montagne, en dévale les
pentes, s’offrant même quelques hectomètres de gorges à la sortie de Roquevaire. Il
y a huit mille cinq cents ans, ses riverains y
mangeaient déjà des escargots. Prouvé par
l’archéologie ! Et le massif du Garlaban,
rendu célèbre par Pagnol l’Aubagnais, vient
s’y rafraîchir les pieds. L’Huveaune court
toujours, mais l’écrivain provençal aurait
du mal à reconnaître les marais aujourd’hui
asséchés où s’est construite la vaste zone
d’activité des Paluds (ligne 1 direction
Quartier de Jouques) et le bon Pr Topaze
serait certainement déconcerté par les
casquettes ou les capuchons des collégiens du
Charrel (ligne 1, direction La Garenne). Ce
n’est pas pour distraire les cigales que cette
agglomération à la si forte identité provençale a conçu une des politiques de déplacement les plus originales de France. Ses
douze communes abritent de nombreuses
activités : services, industries, commerces…
Même quand ils vivent au milieu des vignes
ou des oliviers, ses 103 000 habitants sont
pris dans les turbulences d’une contrée
travaillée par l’urbanisation depuis des
millénaires.
 
Dans la commune d’Aubagne, les élections
municipales de 2008 s’annoncent difficiles
pour les sortants. Cette ville qui vote à droite
aux consultations nationales, s’est donnée
en 1965 une municipalité de gauche à direction communiste et l’a conservée depuis. Une
campagne participative originale se met en
place. Les idées iconoclastes sont bienvenues.
Des innombrables rencontres, controverses,
enquêtes qui alimentent le débat, la question des déplacements apparaît comme une
préoccupation majeure : encombrements,
perte de temps, inconfort, part trop importante sur le budget des ménages… Les
transports publics assurés par la compagnie
des Autobus aubagnais ne sont pas particulièrement visés. C’est un malaise plus général,
plus diffus, bien de notre époque : ça ne va
pas comme ça devrait aller. Et en effet le sujet
est complexe. Il touche à la liberté d’aller et
venir, à la sauvegarde de l’environnement, à
l’emprise de l’automobile, au sentiment d’insécurité, à la place des jeunes dans la ville, au
revenu disponible, etc. Par quel fil démêler
ce nœud de questions ? Le maire d’Aubagne,
Daniel Fontaine, le président de l’intercommunalité, à l’époque Alain Belviso, et l’équipe
municipale réfléchissent à une mesure forte
du point de vue social, environnemental, et
qui permette de faire respirer la ville tout en
répondant à l’enjeu des déplacements. Une
mesure qui aurait aussi l’avantage de mettre
sur pied d’égalité tous les citoyens.
 
Les bus aubagnais sont de bonne qualité,
bien entretenus. Le notaire et la caissière s’y
retrouvent et en bénéficient ensemble. Sauf
que le notaire et sa famille n’ont pas de difficulté à s’acquitter de l’avantageux abonnement annuel, tandis que la caissière peine à
réunir en une fois la somme qu’il lui faudrait,
à elle et à ses enfants, pour voyager librement
pendant douze mois, que du coup, elle paye
voyage après voyage et dépense finalement
beaucoup plus que le notaire. Sauf que les
jeunes des familles populaires hésitent à
prendre le bus, que souvent, quand ils le prennent, ils fraudent, que quand ils fraudent,
un malaise circule inévitablement et que la
vieille hantise des « classes dangereuses » s’y
alimente quotidiennement.
 
Et si cet espace public devenait libre
d’accès pour tous ? Gratuit. Comme la
voirie, comme la place de la mairie, comme
la bibliothèque municipale… Le détour de
la pensée est plutôt insolite. Généralement,
la gratuité est associée au social, voire à
« l’assistanat » : gratuité de la cantine scolaire
pour les enfants pauvres. Sans d’ailleurs
théoriser son intuition, l’équipe municipale en fait la clé d’une autre préoccupation, une préoccupation non pas sociale,
mais politique. Comment vivons-nous
ensemble ? Quels dispositifs nous permettent de nous retrouver ensemble à égalité ?
Quelle place donner à l’espace public ?
L’idée est mise en discussion. Débat vif
mais amical. Les arguments pour et contre
sont épluchés. Certains tombent. D’autres
se renforcent. Le plaisir provocateur de
concocter une mesure à contre-courant, si
clairement alternative au tout-marchand,
emporte le morceau. La municipalité
sortante proposera d’inscrire la gratuité des
bus au programme du prochain mandat.
Reste à convaincre les autres communes de
l’agglomération, la compagnie des autobus
aubagnais, les alliés politiques, l’administration locale, la justice administrative et
bien sûr les électeurs.
Pour la plupart des citoyens, cette idée est
un OVNI. Elle ne répond à aucune revendication explicitement formulée. Qui oserait la
croire possible ? Elle paraît utopique, irréalisable. Gratuité des bus ? Bien sûr, on est
d’accord. Comment s’opposer à ça ? Mais
quand l’opposition municipale s’en gausse
et la présente comme une énième promesse
politicienne vouée à meubler demain les
fonds de tiroir, beaucoup y prêtent l’oreille.
Le sujet occupe les conversations, mais le
scepticisme l’entoure. Avec le service public
territorial, la partie sera plus serrée. S’il n’est
pas question de remettre en cause l’autorité
des élus, le technicien a le devoir de placer
le politique devant les conséquences techniques de ses choix. Règle de base : donner
à cette éventuelle mesure un objectif sérieux,
quantifiable. Si la gratuité a pour objectif non
une imprécise exaltation de l’espace public
mais l’augmentation de la fréquentation, alors
oui, il devient possible d’en rendre compte en
technicien. Dans les études effectuées, quand
on demande aux gens ce qui les empêcherait
d’emprunter les transports publics, le prix
n’est quasiment jamais invoqué. Par ailleurs,
si l’on cherche à développer la fréquentation,
la recette est statistiquement établie : soit
on développe le kilométrage des lignes, soit
on ouvre des lignes supplémentaires, soit on
augmente la fréquence des bus. D’ailleurs, le
GART1, très sérieux Groupement des autorités
responsables des transports, se méfie sérieusement de la gratuité. Plutôt que de partir à
l’aventure, si vraiment l’agglo tient à distribuer de l’argent, il sera plus sûr d’investir
dans une augmentation de l’offre plutôt que
dans l’implosion des recettes.
 
Ces remarques se heurtent cependant
aux quelques expériences de gratuité déjà
engagées, notamment à Châteauroux, une
agglomération de taille analogue et dirigée
par la droite, dont les bus sont gratuits
depuis 2001, décision prise quelques mois
à peine après les élections municipales. Les
statistiques sont formelles, quoique rarement
mises en avant : aucune mesure, et de loin,
ne permet une augmentation de la fréquentation équivalente aux effets de la gratuité. Ce
n’est cependant pas suffisant pour dissiper
les réticences. Si les transports sont gratuits,
n’est-ce pas la porte ouverte à des usages socialement futiles ? Gratuit pour aller au travail,
d’accord, si c’est le patron qui paye. Gratuit
pour se rendre à l’hôpital, à l’école, pour aller
voter ou rejoindre une manifestation, à la
rigueur. Mais vous allez voir qu’ils profiteront
de la gratuité pour baguenauder, musarder,
aller d’un ami à l’autre, pire peut-être. Ils
vont croire que tout est permis ! Nos impôts
sont-ils vraiment faits pour que les transports
publics servent les transports de joie ?
 
Du côté des Autobus aubagnais, le débat est
balisé par une maxime à laquelle chacun se
soumet par prudence commerciale : le client
est roi. L’entreprise se met immédiatement
au travail, plonge dans les études spécialisées, élabore des scénarios. Les plus inquiets
sont les conducteurs : la gratuité, n’est-ce pas
la porte ouverte au n’importe quoi ? Mais
contrairement à l’administration territoriale, l’entreprise soumissionnaire n’est pas
invitée à donner son avis sur le principe de
la décision. On lui demande seulement de la
mettre en pratique. Pour les Autobus aubagnais et Veolia, la maison mère, la gratuité est
une contrainte, pas une ennemie. Comment
convaincre les conducteurs, eux qui devront
entraîner leurs milliers de passagers dans cette
terra incognita ? Le plus simple est de juger
sur pièce. Une délégation composée des délégués du personnel et de quelques conducteurs
est dépêchée à Châteauroux. Une journée
d’étude leur permettra de jauger le dispositif
et de s’y préparer. Les personnels aubagnais
veulent être sûrs qu’on ne leur bourrera pas le
mou. Arrivés la veille, ils s’offrent, sans guide,
une petite escapade en bus. Rien à signaler.
Les inquiétudes baissent d’un cran.
 
L’agglomération castelroussine compte
douze communes, comme la communauté
d’agglomération du Pays d’Aubagne et de
l’Étoile. Un peu moins peuplée (76 500 habitants), elle est desservie par une quinzaine
de lignes de bus. En dix ans d’existence, la
gratuité s’y est inscrite dans les mœurs. Pour les
conducteurs embauchés après la révolution,
c’est la nature des choses. Les plus anciens,
qui ont connu les temps préhistoriques où les
bus étaient encore payants, ont un souvenir
apaisé de la métamorphose : « Quelques
dégradations en plus sur le moment… Oui,
peut-être, rien de bien net… » C’est rassurés
que les conducteurs aubagnais quittent le
Berry et retournent rendre compte à leurs
collègues de Provence.
 
Convaincre les autres communes de l’agglomération se fait tout seul. La « capitale »
Aubagne, moteur de cette innovation, donne
le la. Son poids économique et démographique vient solidement à la rescousse de
l’argumentaire politique. Et puis, quand on
habite sur les hauteurs de Saint-Zacharie, à une
vingtaine de kilomètres du centre de l’agglomération, qui est aussi la porte de Marseille,
la perspective de déplacements entièrement
gratuits est évidemment bienvenue. Le
mouvement est donné. Toutes les communes
vont y concourir de bon gré.
 
Reste l’air du temps, qui n’est pas à la
gratuité. Traduction : « La gratuité des bus
est une mauvaise chose, parce que les usagers
penseront que le service proposé est sans
valeur et qu’ils auront la tentation de ne pas
en prendre soin. » Le marché s’est installé
dans les faits et dans les têtes comme une
mécanique universelle, seule efficace, seule
légitime, seule en mesure de conférer de la
« valeur » aux biens et aux services produits
par l’activité humaine : un infranchissable
horizon. Si c’est gratuit, c’est donc sans
valeur. À moins que le mot « gratuit » ne
vienne jouer la danse du ventre, comme il le
fait dans les hypermarchés (50 % de produit
gratuit en plus !), leurre cynique et jovial
auquel le plus souvent nous acceptons, semi-conscients, indifférents, ravis ou penauds,
de nous laisser prendre. Ces automatismes
marchands n’ont pas toujours imposé leurs
évidences. À la fin du XIXe siècle, quand
la République des Jules institue l’école
publique, elle la décrète « gratuite ». Le
sentiment général intériorise sans peine cette
notion fondatrice. Aucun contribuable n’a
pourtant la naïveté de penser que l’école
gratuite est sans coût. Elle se traduit, chacun
le sait, par un des plus gros budgets publics.
Mais ce que le mot gratuité couve de sa
sollicitude, c’est une autre histoire. C’est
l’affirmation d’un droit : tous les enfants de
France doivent pouvoir bénéficier de l’instruction. C’est la liberté d’apprendre contre
le travail des enfants pauvres. C’est l’égalité
en acte. C’est la fraternité qui réunit autour
du même instituteur et du même programme
l’enfant du médecin et celui du métayer.
La taille du bas de laine ou du compte en
banque ne constitue plus une frontière intégrant les uns, écartant les autres. Le régime
républicain se stabilise définitivement autour
d’une innovation qui place la liberté politique du peuple au-dessus de la mécanique
marchande. Cet optimisme démocratique
est-il aujourd’hui perdu ? Lorsqu’on parle de
gratuité, beaucoup de responsables, élus ou
administrateurs, rectifient doctement : rien
n’est gratuit, tout a un coût. Et en effet, la
route qui descend d’Auriol à Roquevaire ou
le va-et-vient des Autobus aubagnais sont
inscrits aux budgets publics. Mais quand
on leur demande si donc il ne faudrait pas
retirer des textes officiels l’expression « école
gratuite », leur conscience républicaine sort
de sa somnolence et leur suggère de laisser la
question ouverte.
 
Ce balancement des consciences, même
engourdi par le poids démesuré pris par le
marché, plonge profond. Quotidiennement,
à cent occasions, notre expérience intime
nous murmure une évidence toute simple qui
nous réconforte : « sans prix » n’est pas « sans
valeur ». Le temps-marchandise que nous
vendons à notre employeur sur le marché du
travail est évalué en monnaie. Cela lui confère-t-il une importance plus grande que le
temps gratuit consacré à l’amour, à la culture,
à la politique, au plaisir ? Il y a eu des époques
où des êtres humains pouvaient être évalués
et vendus comme des marchandises, où leur
« valeur » était estimée sur le marché, par le
marché. Abolir l’esclavage, décréter que la
personne humaine est inaliénable, sans prix,
« gratuite » n’a pas diminué la valeur de l’existence. C’est le contraire. Les amours tarifés
valent-ils davantage que l’étreinte librement
partagée des amoureux ? Quand il s’agit de
ce qui fait le sens de nos existences, c’est
l’évaluation monétaire et non la gratuité qui
dévalorise. À l’inverse, on peut comprendre
que les tarifs des services publics provoquent
dans certaines situations des sentiments
hostiles. Si on n’a pas d’argent, ou trop peu,
être obligé de payer pour se déplacer dans sa
ville provoque non pas de la déférence vis-à-vis des transports payants, mais souvent de
l’aigreur et parfois de la rage.
 
Ces expériences intimes et répétées font
de nous des humains, des êtres qui savent
fonctionner différemment des tiroirs-caisses
ou des poulets de batterie. Notre savoir-faire
en matière de gratuité a de solides fondations. Et si les dénégations de gratuité,
plutôt qu’un verdict de la raison, étaient
avant tout un symptôme signalant l’emprise
de l’imaginaire marchand sur l’époque ?
L’enquête continue.


1.  Le Groupement des autorités responsables
des transports (GART) compte 280 adhérents,
dont 192 agglomérations, 63 départements et
23 régions.


 
Chapitre 2
 

Liberté, égalité, gratuité

 
Noël 2008. La Noël comme on dit en
Provence. Les élections municipales ont eu
lieu au printemps. La municipalité sortante
a été réélue, elle et son programme participatif, elle et sa gratuité des transports publics.
La communauté d’agglomération, dont
c’est une des attributions, est unanimement
disposée à tenter le coup. Alain Belviso qui
la préside en engage la mise en œuvre avec
lyrisme. Mais la population attend encore de
voir. Parmi les nombreux attributs qui font
d’Aubagne un concentré de Provence, il y a
les santons dont la ville de Pagnol se glorifie
d’être la capitale mondiale. Lou Ravi, l’ange
Boufareou, le rémouleur ou Sant Jousè,
tous attendent la Noël pour rappeler aux
élus communistes que le monde n’est pas
né avec Lénine. Même pour les jeunes des
« quartiers » aux casquettes à l’envers, même
pour ceux qui prient Dieu tournés vers La
Mecque, quand en fin décembre le centre
d’Aubagne se transforme en crèche vivante,
c’est au bonheur de tous. Surtout le jour où,
conduits par leurs bergers, les moutons de
l’Aubagnais et des garrigues de l’Étoile envahissent les rues et traversent la ville…
 
D’un côté de la marée laineuse : M. le maire.
De l’autre : un groupe de jeunes encapuchonnés. « Je jette un coup d’œil sur la petite
compagnie, explique Daniel Fontaine. Ils
ont le regard tourné vers moi. À ma grande
surprise, ils entreprennent de traverser le
troupeau qui dévale la rue. Et ça, il faut
vraiment en avoir envie ! » Parvenus non
sans mal sur l’autre rive, les jeunes gens
interpellent leur élu dans le vacarme des
bêlements et le cliquetis des sabots :
— C’est vrai la gratuité des bus ? Vous allez
vraiment la faire ?
— Oui, c’est vrai ! Pourquoi cette question ?
Vous n’y croyez pas ?
— On attend de voir.
— Ne vous inquiétez pas. C’est pour
bientôt.
— Bientôt, c’est quand ?
Le maire entend le désir tapi sous les doutes,
le désir d’y croire. La date est déjà décidée,
mais il n’était pas prévu de l’annoncer si tôt.
Accélération du plan de com :
— « Bientôt », c’est le 15 mai !
 
Légère inquiétude avant le grand saut. Il
y a du mou dans les contrôles auxquels les
agents de bus aubagnais ne croient plus
guère. Certains jeunes leur lancent la gratuité
promise comme un défi : demain on fait ce
qu’on veut ! Des médiateurs chargés de faciliter la transition se préparent à leur fonction
d’accompagnement, sans trop savoir où la
liberté nouvelle placera le curseur des comportements. Dans les aréopages départementaux
ou nationaux consacrés aux transports, les
élus de l’agglomération sont accueillis par des
railleries. C’est un peu plus acrimonieux du
côté de la communauté urbaine de Marseille,
voisine immédiate, qui craint la contagion :
comment tenir un usager qui aura légalement
pris, du côté de chez Pagnol, la mauvaise
habitude de voyager sans ticket ? Les collectivités à direction communiste des environs
regardent avec scepticisme les fantaisies
idéologiques de leurs camarades aubagnais
et préfèrent s’en tenir aux recettes éprouvées.
Il n’y aura pas de front de la gratuité dans
les Bouches-du-Rhône. Mais la vraie leçon,
c’est qu’en dépit des réticences la chose va se
faire. Le mouvement crée le mouvement. Les
esprits se décontractent. Une certaine excitation, une envie que ça marche, le goût de
l’innovation, la garantie qu’apporte un choix
démocratique encore frais, tout ça crée de la
porosité dans la soumission à l’ordre régnant
et l’air du large vient picoter l’assoupissement
politique.
Le 15 mai 2009, comme promis, le
nouveau statut défile sans complexe, en
lettres lumineuses, sur le fronton des bus
aubagnais : AUTOBUS GRATUIT – AUTOBUS
GRATUIT – AUTOBUS GRATUIT… Des voyageurs distraits se laissent troubler par cette
annonce insolite. Bus gratuit ? Mais qu’est-ce
que c’est que cette histoire ? On s’en méfierait
presque. Certains imaginent que la gratuité
ainsi proclamée signale un transport scolaire,
un déplacement de supporters sportifs ou
de militants politiques, une sortie du troisième âge… et laissent passer leur bus ! Les
médiateurs remplacent les contrôleurs, mais
leur ressemblent. Les premiers temps, quand
ils approchent, des volées de voyageurs sans
ticket cherchent à fuir la cage sans remarquer qu’elle a perdu ses barreaux. Certains
prennent la nouvelle liberté pour un permis
toute catégorie, allument une cigarette,
transforment les sièges en transats, commentent bruyamment leur présence. Quelques
semaines suffisent pour que de nouveaux
équilibres se recalent, plutôt doux, plutôt
paisibles.
En 2007, c’est-à-dire avant le déluge, nul
ne pensait encore à la gratuité. Contraindre
Veolia à signer 15 % de fréquentation
supplémentaire en dix ans, c’était une
éclatante victoire de l’intérêt général sur
les taux de profit ! En 2008, la disparition
programmée des tickets change la donne.
Re bras de fer. Les pourcentages contractuels de fréquentation sont revus à la hausse.
Forte hausse : + 58 % en deux ans, + 87 %
à l’horizon 2017 ! Au regard des anciens
critères, les chiffres paraissent vertigineux.
La réalité va montrer qu’ils sont nettement
sous-évalués. Quarante jours après le top-départ du 15 mai 2009, les + 58 % qu’on
espérait atteindre en vingt-quatre mois
sont déjà dépassés. En un an seulement,
on atteint les + 100 %. Et la progression,
quoique moins impétueuse, se poursuit
imperturbablement depuis. À l’heure où
ces lignes sont écrites, 142 % de voyageurs
supplémentaires empruntent les bus fièrement flanqués du slogan « liberté, égalité,
gratuité ».
 
Le verdict des chiffres est sans appel. Il
anéantit une bonne part de l’argumentation
portée par les opposants ou les réticents.
Non seulement la gratuité est possible,
comme le prouvent les exemples aubagnais
ou castelroussin, mais elle est d’une efficacité que ni les solutions du marché, ni les
recettes habituelles du service public ne sont
en mesure d’approcher. Rien n’est plus alternatif au marché que la gratuité, puisqu’elle
instaure dans les faits, sur un champ particulier de l’activité humaine – ici les déplacements –, une vieille utopie communiste et
libertaire qui faisait figure de vue de l’esprit :
non plus « à chacun selon ses moyens financiers », mais « à chacun selon ses besoins… de
déplacement » ! Un découplage radical brise
le lien entre l’accès aux bus et les moyens
qu’on a en poche. Dans le même mouvement, la gratuité des transports publics aubagnais crée une autre rupture, qui tranche
avec la culture dominante de la gauche
communiste ou socialiste. Elle rompt avec
les politiques sociales fondées sur la régulation du marché, avec les aides ciblées qui
évitent aux plus pauvres de prendre de plein
fouet les inégalités produites par le système.
Avant la gratuité, l’agglomération du Pays
d’Aubagne et de l’Étoile s’inscrit dans cette
culture. Les transports publics sont solidement subventionnés pour permettre des
tarifs accessibles. Certaines catégories jugées
défavorisées bénéficient de conditions préférentielles, voire de la gratuité. Des destinations peu rentables sont maintenues au nom
de l’égalité des territoires…
 
Deux pôles. Deux orientations politiques.
1 – Avec plus ou moins de vigueur et de
radicalité, la pensée de gauche s’efforce
d’imposer des règles « sociales » au système
marchand pour en atténuer la violence. Elle
s’appuie pour ça sur les pouvoirs publics et
l’administration, censés représenter l’intérêt
général et le protéger contre les intérêts
privés. Ce qu’on appelle la « régulation ».
2 – La pensée de droite, de son côté, pense
que le marché est « autorégulateur », qu’il assure
la meilleure des répartitions possibles et elle
tente de mettre en œuvre la « dérégulation ».
La gratuité n’entre pas dans ces catégories.
Ni l’une, ni l’autre. Elle ne se soumet pas
aux rapports marchands. Elle ne les régule
pas non plus. Elle les dépasse. Si l’usager n’a
plus besoin de payer pour voyager, s’il peut
voyager autant qu’il veut et sans ticket, la
« loi d’airain » du marché n’est pas simplement corrigée, elle est abolie. Pour ce qui
est des déplacements en bus dans l’agglomération d’Aubagne, la distinction entre
riches et pauvres s’évapore. Cette première
conséquence de la gratuité est évidente
et radicale. Une autre mérite d’être soulignée. La tarification en usage dans le pays
d’Aubagne avant la gratuité était loin de
refléter les libres lois du marché. Elle était
lourdement corrigée, régulée par des dispositifs sociaux imaginés pour faciliter l’accès
du réseau à tous les habitants, quels que
soient leurs revenus. Ces corrections du
marché nécessitent d’établir des règles : les
retraités domiciliés dans l’agglomération
sont exonérés. De contrôler leur application : montrez vos papiers s’il vous plaît.
De punir les contrevenants : pas de ticket,
11 € d’amende. D’administrer la régulation : les cartes de réduction sont délivrées
en mairie sur présentation d’un document
d’identité, d’une fiche de paye, d’un justificatif de domicile… Pour établir ces correctifs sociaux, il a d’abord fallu distinguer les
situations dont l’autorité jugeait qu’elles
méritaient une réduction. Ce triage initial
enclenche le contrôle : il faut empêcher
que des mauvais sujets profitent indûment
d’un avantage immérité. L’intervention
sociale, globalement si bénéfique, se paye
néanmoins, inévitablement, de cet accompagnement punitif, moralisateur. La justice
sociale s’y retrouve, mais la communauté
politique des citoyens y perd des plumes.
Dans la vie concrète du bus, mille occasions
désignent les « profiteurs » à la réprobation
des bons citoyens, pointent les « assistés »,
cristallisent la segmentation sociale ou générationnelle. Des frustrations s’expriment :
celle du cadre qui paye plein pot et râle
contre les « parasites », celle de l’adolescent
désargenté qui fraude en pensant rétablir la
justice par lui-même, celle de la retraitée,
pour qui c’est gratuit, mais qui peste contre
le sans-gêne de la jeunesse…
 
La gratuité fonctionne sans formalités. Elle
est en quelque sorte une forme supérieure
de dérégulation. Supérieure en premier lieu
parce qu’elle abolit la règle la plus violente,
celle qui a fini par passer inaperçue tellement
elle est considérée comme « naturelle », l’inflexible loi du marché : rien pour qui n’a
rien ! Supérieure ensuite parce qu’en ne
distinguant pas entre les pauvres et les riches,
en leur attribuant le même avantage, la
gratuité s’évite de contrôler – et de mettre en
évidence – la hiérarchie des positions sociales.
Évoquant la société qu’il appelait de ses
vœux, le philosophe socialiste Saint-Simon
écrivait, au XIXe siècle : « L’administration
des choses remplacera le gouvernement
des hommes. » Les conducteurs des bus
payants avaient dans leur mission de gérer la
soumission des passagers à la tarification en
vigueur et d’intimider les récalcitrants. Au
conducteur d’un bus gratuit, on ne demande
plus de « gouverner » ses concitoyens, mais
tout simplement de mettre son savoir-faire
et son utilité sociale au service de leurs
déplacements.
 
On se souvient des réserves de l’administration communautaire quand lui est demandé
par les élus de réfléchir à la gratuité. La réalité
a par la suite balayé les réticences et les fonctionnaires concernés éprouvent aujourd’hui
de la fierté pour la gratuité qu’ils ont été
amenés à mettre en œuvre. Néanmoins, ces
blocages symptomatiques retiennent l’attention. Est-il déraisonnable d’y lire comme un
instinct de sauvegarde de la part des structures de pouvoir, comme une suspicion
spontanée vis-à-vis d’une réforme mettant
en cause des siècles de culture administrative et rendant caduques, dans le secteur
du transport public, tant de compétences
professionnelles liées au « gouvernement des
hommes » ? N’est-ce pas l’indice de freins
structurels que toute volonté de rupture avec
l’ordre établi doit prendre en compte ? Faut-il
établir un lien entre la tonalité disciplinaire
des réserves exprimées et une résistance au
dépérissement du pouvoir qui accompagne
l’ouverture de gratuités nouvelles ?
 
Maintenant qu’elle est établie, cette gratuité,
qu’est-ce que les citoyens vont bien pouvoir
en faire ? C’est pire que prévu. Enfin, pire
sur un point. Les experts avaient menacé : ils
vont en profiter pour se déplacer à n’importe
quelle occasion, pour n’importe quel motif.
Gagné ! Découvrir un café éloigné mais
sympa, profiter de la pause de midi pour
aller donner un bisou à sa copine et remettre
ça le soir à la sortie du bureau, quitter la
ville sans autre raison que de profiter de
la campagne ou l’inverse, faire ses courses
en trois fois au lieu d’une pour l’agrément
d’un caddy moins lourd et les blagues de la
poissonnière… Les habitants inventent de
nouvelles façons, de nouvelles raisons de
bouger. Non pas bouger pour la survie, mais
pour le plaisir. L’hiver, quand ils disposent
d’une heure de battement entre deux cours,
des lycéens prennent le bus pour réviser au
chaud ou pour engager confortablement la
conversation avec des amis. Les adolescents
naguère vissés aux murs de leurs cités jouent
désormais les explorateurs du centre-ville.
Pas sérieux, diront certains. Ça se discute,
mais admettons. Et alors ? Du « pas sérieux »
qui ne coûte pas plus cher, pourquoi s’en
priver ? Une gestion nouvelle de l’espace
public, du temps public se met en place. Une
gestion libre, non programmée, une gestion
aux couleurs de ceux qui l’inventent. Les
pouvoirs publics y tiennent leur place. Sans
les votes des représentants du peuple, pas
de bus ni de gratuité. Mais cette décision-là
ouvre un espace de liberté, de libre initiative
qui renvoie la société à la responsabilité d’inventer sa vie commune par elle-même. En
direct.
 
Cette histoire recèle un paradoxe très
fécond. Jamais la gratuité des transports
publics du Pays d’Aubagne et de l’Étoile
n’aurait pu être mise en place sans la décision
d’un pouvoir politique. La décision politique
tire sa légitimité du suffrage populaire. Elle
a été précédée d’un débat, pour que les
citoyens puissent exercer en toute conscience
les prérogatives du peuple souverain. Dans
le cas de l’agglomération d’Aubagne, on
n’en est pas resté au minimum requis.
Des instances de démocratie participative
ont accompagné, inspiré, surveillé tout le
processus. La démocratie représentative a
été respectée et s’est montrée respectable.
Il le fallait absolument pour asseoir solidement une réforme si audacieuse, si tranchée.
Mais sur ce socle, ce qui naît est tout autre
chose que la démocratie représentative, qui
est jusqu’à présent la forme de pouvoir la
plus favorable à la liberté, c’est la liberté tout
court, le dépérissement du pouvoir, la « libre
association » des citoyens qui dessinent par
eux-mêmes la société qui leur convient. La
façon dont la société habite et donne forme à
la gratuité des bus ne dépend pas d’une autorité placée au-dessus d’elle. Liberté, parce que
la gratuité rompt avec les logiques de pouvoir.
Égalité, parce que la gratuité rompt avec les
hiérarchies sociales. Singularité, parce que
libres et égaux dans l’usage des transports
publics, les habitants du Pays d’Aubagne et
de l’Étoile habitent leurs bus avec leur façon
d’être qui, comme dans chaque communauté
humaine, est unique au monde.
 
Lou Ravi : « C’est bien joli tout ça, mais
combien ça coûte ? »

 
Chapitre 3
 

Qui paye ?

 
Les rues sont d’accès gratuit. Nous trouvons
ça normal et bénéfique, même si chacun sait
qu’elles coûtent. Sur le principe, on ne voit
donc pas trop pour quelle raison il serait
réputé absurde que la collectivité assure la
gratuité des transports publics. Si la politique
a un sens, c’est bien pour effectuer librement
des choix de société. Encore faut-il que ces
choix soient dans l’ordre du possible : matériellement applicables, socialement acceptables, économiquement plausibles. Parmi
les conditions sine qua non, il y a bien sûr
la faisabilité de leur financement. Pas de
gratuité possible sans l’argent nécessaire à sa
mise en œuvre. L’idée de la gratuité remue
tant de rêves, tant d’archétypes, tant de
désirs qu’il est difficile de l’évoquer sans un
brin de lyrisme. Mais l’évoquer ne suffit pas.
Il faut la faire. Et pour la faire, la nostalgie de
l’Éden biblique ou l’espoir des lendemains
qui chantent sont d’un moindre secours que
la calculette. La gratuité coûte de l’argent.
 
Quelques remarques d’économie sociale
sont néanmoins utiles avant d’éplucher les
comptes. L’air du temps fait que nos esprits
sont spontanément conduits à penser le financement des transports publics sous la forme
d’un service marchand : j’ai besoin de me
déplacer, j’en paye le prix. Malgré la sorte
d’évidence qu’elle semble porter, cette réaction réduit et déforme la réalité. Elle part de
l’idée que le déplacement a pour bénéficiaire,
pour seul bénéficiaire, la personne transportée.
C’est faux. Tout d’abord, pour certains usages
parmi les plus répandus, il est bien difficile de
parler d’un « bénéfice ». Ce n’est pas par plaisir
que l’on effectue les trajets domicile–travail,
mais par nécessité, à son corps défendant. Le
salarié qui vit à cent mètres de son bureau et s’y
rend à pied en cinq minutes bénéficie gratuitement d’un avantage autrement plus désirable
que la nécessité payante de passer une heure et
demie par jour dans les transports quand on
habite sur les hauteurs de Roquevaire et qu’on
travaille dans le centre de Marseille. Dans les
grandes agglomérations, comme la région parisienne, la conception marchande de la tarification aboutit même à des absurdités caricaturales. Les familles à faibles revenus sont rejetées
dans les banlieues périphériques du fait de la
ségrégation sociale imposée par la spéculation
immobilière. Puis elles sont condamnées à des
trajets épuisants pour se rendre à l’usine ou
au bureau. Et cependant, la tarification reste
imperturbablement basée sur le nombre de
kilomètres parcourus. Condamnés aux périphéries malcommodes, condamnés aux trajets
coûteux : double peine ! De leur côté, les habitants du centre-ville, souvent aisés, ajoutent
la tarification la plus favorable à l’agrément
d’être logés près des pôles de la vie urbaine. Il
y a quelque chose qui cloche et dont le dogme
marchand brouille la compréhension. Au jour
où ces lignes sont écrites, la région Île-de-France semble d’ailleurs vouloir réduire cette
injustice en instaurant une tarification unique
sur l’ensemble du réseau.
 
Dans le cas des déplacements effectués pour
aller au travail, les deux principaux bénéficiaires
sont les entreprises et le chic des quartiers chics :
les entreprises parce qu’elles retirent un bénéfice
évident d’un bon réseau de transports publics,
susceptible de leur ouvrir un large marché du
travail et d’acheminer leurs salariés avec régularité ; les quartiers chics, qui peuvent ainsi
éloigner les « classes dangereuses » et les mettre
malgré tout au boulot. Des dispositifs légaux
et réglementaires ont d’ailleurs commencé à
prendre en compte la distorsion entre le paiement du transport par les transportés et la multiplicité des bénéficiaires immobiles et cachés.
Dans les territoires de plus de 10 000 habitants, les collectivités concernées peuvent percevoir, pour financer les transports publics, une
contribution des entreprises : le « versement
transport ». Cette cotisation, légale, que les
villes et les agglomérations autorités organisatrices des transports (AOT) perçoivent si elles le
souhaitent, est calculée suivant le nombre d’habitants et la nature des transports proposés. Elle
est constituée d’un pourcentage sur la masse
salariale de toutes les entreprises de plus de neuf
salariés : 0,6 % pour les collectivités de moins de
100 000 habitants ; 1,05 % jusqu’à 400 000 ;
1,8 % au-delà. Et quand le réseau compte des
transports en site propre, comme le tramway ou
le métro, le taux de 1,8 % s’applique quel que
soit le niveau de population. Les sommes ainsi
collectées sont affectées aux transports urbains
qui assurent l’acheminement de leurs salariés.
 
Les entreprises ne sont pas les seules
bénéficiaires indirectes des réseaux de transports publics. Chaque fois qu’on ouvre une
ligne de bus ou une station de tramway, les
immeubles situés à proximité prennent de
la valeur et les commerces mieux desservis
augmentent leur clientèle. Cet avantage privé
est le fruit d’un investissement public. Il y a
donc une vraie logique à ce que les sommes
récoltées par la collectivité à l’occasion de
la vente d’un bien ou à travers les impôts
locaux participent au financement des transports. Enfin, il y a un bénéfice très concret
mais plus diffus, dont l’évaluation monétaire
est complexe et négligée : l’amélioration de
l’environnement naturel et social. Moins de
trajets en voiture, c’est une usure moins rapide
des chaussées, moins de places de parking
à construire, moins de CO2 expulsé dans
l’atmosphère, moins d’énergie dépensée1.
Sans être exactement quantifiable, on peut
supposer que la plus grande fluidité des
rapports humains, les relations apaisées entre
les usagers et les conducteurs, le sentiment
éprouvé par les jeunes que leur « droit de cité »
est concrètement reconnu ont un effet positif
dans la lutte contre l’insécurité, qui coûte elle
aussi en policiers, en caméras, en contrôles,
en réparations, voire en paracétamol contre
les maux de tête ou en arnica pour se remettre
des bousculades. Il n’est donc ni juste ni
logique de faire reposer la charge financière
des transports publics urbains sur les seuls
passagers. La simple régulation marchande ne
permet pas d’embrasser la totalité de l’enjeu
économique. En mutualisant les coûts, l’intervention publique est seule en mesure de
faire en sorte que la contribution nécessaire
soit assumée par l’ensemble des bénéficiaires
visibles ou cachés. Dans ce domaine d’activité,
et peut-être dans bien d’autres, la croyance
dans la régulation de tout par le marché, en
plus de favoriser toujours ceux qui ont plus,
entrave la recherche de solutions adéquates,
dont on a vu, avec l’exemple de la gratuité
dans l’agglomération aubagnaise, la surprenante efficacité. Le dogme du libéralisme,
qui a pris une telle assise dans nos têtes, est ici
pulvérisé par l’expérience. Notons d’ailleurs,
et c’est un facteur d’optimisme, que le libéralisme intégral, arrogant partout n’est respecté
nulle part. L’équilibre des forces et des idées
impose, même aux collectivités qui prônent
la supériorité du marché, de faire la part
de l’intérêt général et quasiment tous les
pouvoirs locaux concernés subventionnent le
secteur des transports publics.
 
Donc il existe un socle de raisons économiques, sociales, politiques assez solides
pour justifier la gratuité des transports
publics et pour en convaincre les citoyens
qui finalement décident. Reste que la mise
en œuvre passe nécessairement par l’équilibre des comptes. Conséquence la plus
évidente de la gratuité, il faut compenser
les recettes de billetterie qui ne sont plus
perçues. En même temps, on doit assurer les
frais supplémentaires liés à l’augmentation
de la fréquentation. Au-dessus d’un certain
seuil, davantage de voyageurs se traduit par
davantage de bus, de chauffeurs, d’heures
travaillées, d’entretien, etc. Certes, de ces
coûts de la gratuité, il faut aussi soustraire les
coûts de la billetterie – impression, distribution, contrôle, communication – qui correspondent à du travail et à du matériel et qui
ne sont pas négligeables. Mais au bout du
compte, il reste un solde négatif à combler
par des recettes nouvelles.
 
L’agglomération du Pays d’Aubagne et de
l’Étoile n’avait pas attendu la gratuité pour
prendre en considération le bénéfice social
des transports collectifs et pour injecter de
l’argent public dans son réseau. Son investissement global était à l’époque de 8,3 millions
d’euros. Le versement transport y concourait
à hauteur de 3 millions d’euros. Les recettes
de billetterie s’élevaient à 710 000 euros,
le solde étant alimenté par une subvention
prise pour l’essentiel sur le budget général
de l’agglomération. On se trouve là devant
un mix tout à fait orthodoxe : contribution « marchande » des voyageurs (tickets
et abonnements) + contribution « sociale »
des entreprises (versement transport) + une
part des impôts, prise en l’occurrence sur la
contribution du secteur économique.
 
En supprimant la contribution marchande
des voyageurs, le passage à la gratuité
modifie la structure de financement. Il
va d’abord falloir honorer les dépenses
consacrées à la mise à niveau d’un réseau
qui doit désormais transporter un nombre
beaucoup plus important de voyageurs.
Trois véhicules devront être ajoutés
en 2009, quatre en 2010, deux en 2011.
Cela se traduit mécaniquement par un
nombre plus important d’heures travaillées.
Tous les bus doivent être équipés de cellules
de comptage, qui permettent de connaître
la fréquentation maintenant qu’elle n’est
plus mesurée par la billetterie et de fixer
des objectifs à l’entreprise chargée du
service. L’addition de ces frais supplémentaires s’élève à 1,07 million d’euros par an.
Il faut également tenir compte du manque
à gagner directement lié à la disparition des
recettes de billetterie : 710 000 euros qui
n’entrent plus dans les caisses. Par contre,
la suppression de la billettique et de la
vente de titres de transport représente une
économie de 220 000 euros. Tout compte
fait : 1,7 millions d’euros de mise à niveau du
réseau + 710 000 euros pour compenser la
billetterie - 220 000 euros d’économies sur
la billettique et le contrôle = 1,56 million
d’euros supplémentaires à trouver chaque
année. En pleine crise !
 
Le CERTU (Centre d’études sur les réseaux,
les transports, l’urbanisme et les constructions publiques) est un organisme spécialisé
dépendant de ce qui était alors le ministère de
l’Écologie, du Développement et de l’Aménagement durables. En 2011, ses experts
réalisent une étude sur la vingtaine d’expériences de transports publics gratuits actuellement en fonction sur le territoire français.
Étude bourrée d’informations suggestives,
mais traversée d’un scepticisme administratif
qui, en dépit des résultats très probants de la
plupart de ces expériences, porte un regard
plutôt mélancolique et voilé sur la fécondité
du principe de la gratuité. Pourtant les faits
sont têtus. Comment le Pays d’Aubagne et de
l’Étoile finance-t-il son hérésie ? L’organisme
ministériel vend la mèche et reconnaît la
solidité du montage financier. En 2009, avec
l’entrée de la commune de Cadolive dans la
communauté, l’agglomération franchit le
seuil des 100 000 habitants. Une aubaine,
puisqu’en dépassant ce niveau de population, le versement transport peut être porté
de 0,6 % à 1,05 %. Enfin, en 2010, le projet
de tramway, transport en site propre voué lui
aussi à la gratuité, élargit encore les ressources
potentielles. Ce choix, très favorable à la fluidité urbaine et donc à l’activité économique,
autorise la collectivité à faire passer le versement transport au taux de 1,8 %. Résultat :
entre 2008 et 2010, la récolte bondit de 3,2
millions d’euros à 8,9 millions. La recette
supplémentaire couvre largement le coût de
la gratuité. Elle pourra être mise en place sans
peser d’un euro sur les impôts des ménages.
Double bénéfice : la liberté des déplacements, l’augmentation du pouvoir d’achat
disponible2.
En ces temps de vaches maigres et d’inégalités croissantes, dans beaucoup de familles,
chaque euro est compté : « Vous savez, moi, ce
qui m’aide beaucoup avec la gratuité ? Chaque
mois, pour toute la famille, le bus me coûtait
soixante euros. Trois fois le « coup de pouce »
au SMIC accordé par la gauche après sa victoire
nationale de 2012. Le bus gratuit, c’est comme
si je touchais une augmentation. » Soixante
euros. Trois fois le « coup de pouce » au SMIC
accordé par la gauche après sa victoire nationale de 2012. Un caddy. Le caddy manquant
quand les fins de mois condamnent aux pâtes
et aux patates. L’économie de la gratuité, c’est
aussi ça, une redistribution non négligeable
de pouvoir d’achat pour les ménages. Avec la
crise, le chômage, la précarité, les bas salaires,
le problème des revenus est à nouveau crucial.
Mais les autorités locales n’ont ni mission de
le résoudre, ni marge de manœuvre pour
s’y essayer. Le Pays d’Aubagne et de l’Étoile
l’a fait. Et il l’a fait en apostasiant une des
croyances économiques les plus répandues
de l’époque : grâce à l’augmentation d’une
cotisation sociale, ce qu’est en réalité le
versement transport. De l’argent prélevé sur
les entreprises libère du pouvoir d’achat pour
les familles ? Vieux réflexe de l’ultra-gauche…
Vieille lune menant tout droit à la faillite,
aux délocalisations, à l’affrontement. Eh bien
non ! À une ou deux exceptions près, les entreprises de l’agglomération, nombreuses sur
ce territoire proche de Marseille, ont admis
sans peine l’effort qui leur était demandé.
Tout d’abord, il s’inscrit dans un cadre légal
qui oblige tous les citoyens, qui s’est installé
dans les mœurs et qui avait pu être anticipé.
Ensuite, l’instauration de la gratuité a donné
lieu à de multiples réunions d’information, à
des concertations. Elle s’est inscrite dans une
réflexion plus globale sur les déplacements,
réflexion à laquelle les entreprises ont été
directement associées, notamment pour ce
qui concerne les flux du matin et du soir,
quand les salariés partent au travail ou en
reviennent. Réduire la fatigue et le stress liés
aux trajets domicile-travail a une incidence
positive sur la vie de l’entreprise. Une agglomération plus fluide, plus détendue, plus
attractive est un atout pour le commerce.
Et puis, 710 000 euros de billetterie que la
gratuité rend au shopping familial, c’est
12 000 caddies ! Le commerce s’y retrouve.
Cette articulation originale, cette répartition
nouvelle entre la liberté qu’ouvre la gratuité
et celle que donne l’argent, ce n’est pas la
révolution, mais c’est tout de même une piste
révolutionnaire. La relance à l’aubagnaise !
Les lignes ont bougé, c’était donc possible.
Les habitants y ont doublement gagné. Grâce
à une liberté d’accès aux déplacements qui
revivifie la vie collective. Grâce à une augmentation du pouvoir d’achat qui améliore la vie
familiale. La ponction effectuée sur l’activité économique non seulement ne la tue
pas, mais lui donne un nouvel équilibre, un
équilibre plausible auquel elle peut s’adapter
sans sombrer et où elle peut même trouver
des points d’appui durables. On a longtemps
cru qu’on ne pouvait pas faire d’omelette sans
casser des œufs. Il faudra peut-être changer
de proverbe.


1.  Lire l’excellent article paru sur le blog de
Jacques Boulesteix : <boulesteix.blog.lemonde.fr>
archives mai 2009, intitulé « Transports en
commun : la gratuité passe par la globalisation des
coûts ». Jacques Boulesteix est président du conseil
de développement de la Communauté urbaine
Marseille Provence Métropole.

2.  Notons que les recettes supplémentaires, après
déduction du coût de la gratuité, permettent de
financer les projets de transports en site propre de
la collectivité : le tramway, d’Aubagne à La Penne-sur-Huveaune, et le tram-train, de La Bouilladisse à
Aubagne, sur l’ancienne voie ferrée de Valdonne.


 
Chapitre 4
 

Saisir le capitalisme par la queue

 
L’étude du ministère consacrée à la vingtaine
d’expériences de gratuité en cours a reconnu
que l’agglomération du Pays d’Aubagne et de
l’Étoile dispose effectivement des moyens de
sa réforme. Mais concernant la gratuité en
général, elle ne renonce pas à tirer le signal
d’alarme. L’expérience aubagnaise serait difficilement reproductible, car elle constituerait
« un cas particulier ». Du fait de sa proximité
avec Marseille, l’agglomération dispose en
effet « d’une zone industrielle, qui lui permet
de bénéficier d’une assiette importante pour
lever le versement transport ». Le document
du CERTU1 admet la viabilité économique
de la gratuité aubagnaise, mais il en relativise la portée. Comment une collectivité
territoriale pauvre en activité économique et
ne disposant pas de la marge de manœuvre
qu’offre le versement transport pourrait-elle
suivre l’exemple aubagnais ? Cette réserve est
de bonne foi et mérite être entendue. Mais
on n’est pas obligé d’en faire une interprétation dépressive. Ce qu’elle dit aussi, et qui
cache un enjeu majeur pour le mouvement
de transformation sociale, c’est que l’action
politique ne fonctionne justement pas par
l’application de recettes. C’est que l’exemple
aubagnais ne constitue pas un modèle, une
ligne à suivre, que la gratuité n’est pas une
formule magique. La gratuité des transports
publics s’est faite et ne peut se faire que dans
le concret, comme toute action politique
quand elle vise non pas à donner des leçons,
mais à améliorer la vie commune, non pas
à se plaindre du malheur des temps, mais à
le dépasser. La démarche entreprise dans le
pays d’Aubagne et de l’Étoile n’est pas une
recette, mais un ferment. Elle ne dit pas :
faites comme nous ! Elle dit : nous avons
mis en marche le moteur à construire des
politiques alternatives et c’est dans le secteur
des transports qu’ici, concrètement, nous
avons trouvé le carburant nécessaire pour y
parvenir – moyens matériels, humains, idéologiques. Même s’il est toujours bon d’examiner ce qui fonctionne, le copier-coller
n’est jamais la solution. Cette invitation au
mouvement peut inciter d’autres à imaginer
cent diverses issues à la dureté des rapports
marchands. La gratuité dans les transports ?
Pourquoi pas ? L’expérience montre que ça
peut marcher. Et des configurations financières autres que celle dont a bénéficié l’agglomération d’Aubagne peuvent être explorées. Beaucoup des collectivités qui ont
institué la gratuité des transports publics se
trouvaient dans des situations réglementaires
bien différentes, la plupart moins peuplées,
ne pouvant prétendre au versement transport à 1,05 %. Mais suivant les goûts, les
moyens disponibles, les histoires singulières,
les personnes impliquées, on peut aussi
envisager d’explorer d’autres domaines. On
dispose d’exemples déjà expérimentés avec
succès : gratuité des obsèques, des cantines
scolaires, d’un quota d’eau ou d’électricité, gratuités du spectacle de rue, de l’aide
aux devoirs, de la médiathèque… Dans le
passé, les politiques alternatives se sont trop
souvent appliquées à dessiner dans le détail la
géographie des « lendemains qui chantent »
et à corriger ceux qui s’éloignaient du tracé
(la fameuse ligne du parti !). Pour construire
des « aujourd’hui vivables », plus libres, plus
égaux, mieux vaut compter sur la tête et le
cœur des gens tels qu’ils sont, c’est-à-dire
chaque fois habités de visions singulières,
sur les forces concrètement disponibles,
c’est-à-dire en mesure de dépasser le vœu
pieux ou l’aigreur militante. L’émancipation
humaine n’est pas un lointain ciel bleu, c’est
un habit d’Arlequin, un puzzle dont chacun
invente sa part et dont le dessin final est
toujours inattendu. Au pied du Garlaban,
c’est la gratuité des transports publics.
Ailleurs, d’autres histoires dessinent d’autres
paysages. Et il y a des chemins d’un endroit
à un autre.
 
Cette révolution douce rompt le rapport
marchand sans casser l’économie. Elle
libère un aspect de l’existence, vraiment,
mais n’attend pas un hypothétique basculement de la totalité sociale, qui s’est d’ailleurs
souvent accompagné du totalitarisme. Cette
option contrarie bien des réflexes convenus.
À chaque débat qui s’organise autour de l’expérience aubagnaise, et ils sont nombreux
dans toute la France, une question remonte et
remonte. Inévitable. Une question en forme
de reproche : « Oui, c’est bien joli tout ça,
mais votre gratuité, au bout du compte, elle
engraisse les actionnaires de Veolia. » Veolia,
propriétaire de la société des Autobus aubagnais, à qui l’agglomération a délégué la mise
en œuvre des transports publics gratuits. Veolia
est un des principaux symboles des relations
incestueuses qui se sont tissées entre le grand
capital et l’action publique. La généalogie
du groupe rappelle à elle seule la façon dont
d’exorbitantes puissances d’argent se sont
installées sur le marché des services d’intérêt
général, puis les ont peu à peu vampirisés,
s’imposant aux pouvoirs publics comme des
partenaires incontournables, intervenant
directement grâce à leur puissance et parfois
à leurs manigances dans la décision politique.
Veolia, leader mondial des services collectifs – 331 000 salariés, 30 milliards d’euros
de chiffre d’affaires – est le petit-fils de la
Compagnie générale des eaux, créée par un
décret impérial de Napoléon III, dans une
période d’affairisme débridé. À partir des
années 1980, la Générale des eaux essaime
dans des secteurs nouveaux : l’énergie, les
transports, la propreté, l’immobilier, la
construction et même la communication,
avec une participation active à la création de
Canal Plus. En 1998, sous le règne sulfureux
du boulimique Jean-Marie Messier, l’entreprise est rebaptisée Vivendi Environnement.
Après la chute de « J2M », Vivendi devient
Veolia.
Une puissance considérable s’est ainsi
constituée, annexant à tour de bras les
concurrents plus faibles. Parmi les petits
poucets croqués par l’ogre coté en Bourse, on
compte une entreprise familiale de Provence,
Cars Sud, saga entrepreunariale conduite
par un passionné du transport public et
profondément ancrée dans l’histoire du territoire. C’est avec cet entrepreneur du cru,
alors indépendant, qu’est signée, dans les
années 1980, la première convention liant
les Autobus aubagnais et les autorités locales.
Un partenariat public-privé où le territoire
trouve tout naturellement son compte.
Quand en 1990, la société est vendue par
son fondateur à la Compagnie générale
des eaux, le contrat est maintenu en l’état.
En 2007, une DSP (délégation de service
public) est signée pour dix ans. La maison
mère est entre-temps devenue Veolia. Pour
les voyageurs, les Autobus aubagnais existent
toujours. La marque et les gens. La communauté humaine qui fait vivre l’entreprise a
évolué bien sûr, mais beaucoup parmi les
110 conducteurs sont des enfants du pays,
familiers de bien des passagers et de bien des
usages. Le service évolue, surtout depuis la
gratuité, mais les visages connus ne manquent
pas. Toutes ces considérations entrent en
compte quand il s’agit de répondre concrètement à la remarque du débatteur impatient :
« Votre gratuité engraisse les actionnaires de
Veolia. »
 
La question reste. Rompre une DSP entraîne
des complications juridiques et nécessite des
dédommagements. La communauté d’agglomération décide de ne pas la remettre
en cause d’ici la fin du contrat. Mais à son
terme, plutôt que de la renouveler, il reste
envisageable de passer en régie directe, c’est-à-dire de faire assurer le service par l’administration elle-même. Les élus de l’agglomération étudient cette option. Elle a pour elle
une certaine logique. Pourquoi un service
entièrement financé par de l’argent public
viendrait-il renforcer les profits et la puissance d’un conglomérat capitaliste ? Il faut
néanmoins prendre en compte les contraintes
techniques, économiques, humaines. On ne
remplace pas une entreprise qui dispose des
matériels, des savoir-faire, de l’expérience
et qui assure un service essentiel pour la
population sans être certain que la qualité
de la prestation restera au moins équivalente
et que son coût ne pèsera pas plus lourd sur
la collectivité. La gloire de porter un coup
d’épingle à un géant du capitalisme ne suffit
pas à emporter la décision.
 
La question de fond est peut-être ailleurs.
Le Pays d’Aubagne et de l’Étoile, on l’aura
compris, n’est pas en capacité de nationaliser
Veolia. Par contre, ses choix politiques ont su
contraindre une entreprise emblématique du
pouvoir capitaliste sur la vie publique à servir
une logique contraire à celle du marché, une
logique qui joue à terme et en profondeur
contre l’emprise abusive de ce pouvoir sur nos
vies. Faut-il, au nom de la pureté idéologique
anticapitaliste, exiger d’un pouvoir local une
intransigeance qui paralyserait l’action ? Ne
doit-on pas plutôt reconnaître que la collectivité territoriale a fait sa part du travail ?
Elle a ponctuellement conduit un géant de
l’économie capitaliste à s’écarter le plus qu’il
est possible de la logique marchande. Elle a
ainsi répandu dans l’air une brise, une envie
qui, à terme, la ronge. Oui, c’est vrai, l’argent
public fourni à Veolia en contrepartie du
transport des Aubagnais valorise son capital
et renforce sa puissance antidémocratique.
Mais l’entreprise capitaliste a toujours un
côté pile et un côté face. Côté pile, elle est
une machine à faire de l’argent et à dominer
l’activité humaine. Côté face, elle est un outil
destiné à répondre aux besoins de la société.
Dans la quasi-totalité des cas, le pouvoir du
capital impose le modèle d’accès aux biens qui
lui est le plus favorable, le modèle marchand.
Il le présente même comme la nature des
choses. À Aubagne et dans le champ des
transports publics, cette bataille-là, il l’a
perdue. Sur ce champ particulier de l’activité
– les déplacements –, sur ce segment limité
du fonctionnement du capitalisme – la
répartition marchande des biens produits –,
l’action des citoyens et des élus a rendu vie
à un rafraîchissant adage : l’argent est bon
esclave et mauvais maître.
La gratuité prend la question de l’alternative à revers. Elle attrape le capitalisme
par la queue. Elle ne s’attaque pas d’abord
à la propriété du capital, mais subvertit le
principe de consommation marchande sur
lequel se fonde son expansion continue :
non plus « en avoir pour son argent », mais
« en jouir selon ses besoins ». L’exemple de
l’école gratuite met bien en évidence l’efficacité transformatrice de ce renversement
de perspective. Ce n’est pas par sa forme
de propriété que l’Éducation nationale est
d’abord identifiée, mais par le sens qu’elle
donne à la vie en société, par l’égalité d’accès
à l’éducation pour tous les enfants du pays.
Le sentiment de son utilité publique a pris
le pas sur toute autre considération. D’un
certain point de vue, le système public
d’éducation est aussi une entreprise. C’est
même la plus importante entreprise de
France, une entreprise qui pourrait tout
à fait, comme c’est le cas dans bien des
pays, être assurée par le privé. Pourtant, le
rappeler sonne mal, paraît presque obscène,
suspect : « L’école, une entreprise ? Ah bon,
vous, vous dites ça comme ça ! » La gratuité
a permis d’intérioriser le fait que l’Éducation
nationale est comme par nature un bien
commun. Celui qui en France voudra la
privatiser aura fort à faire pour réunir une
majorité sur sa proposition. À l’inverse,
en 1981, la nationalisation des banques par
la gauche n’a laissé que peu de traces dans
les esprits. En amont, le propriétaire avait
changé, mais en aval, le service rendu, la
vie quotidienne des salariés, les capacités
d’intervention des citoyens sur la finance
étaient à peu près demeurés les mêmes. Le
vrai pouvoir, le vrai contrôle étaient restés
là-haut. Quand, quelques années plus tard,
le crédit fut re-privatisé, il n’y eut pas de
résistance notable. La forme étatique prise
par la nationalisation n’avait pas permis que
la société s’approprie les banques, qu’elle en
fasse vraiment un bien commun.
 
La part prise par la communauté d’agglomération aubagnaise dans l’affaiblissement
du pouvoir capitaliste ne s’est pas portée
en amont, sur la composition du conseil
d’administration. Elle s’est portée là où c’était
pour elle possible, en aval, par l’abolition du
marché dans l’accès aux bus. Cette nouvelle
donne est déjà profondément intériorisée :
99 % de satisfaits2. Il sera très difficile de
revenir dessus, même si la majorité politique de l’agglomération venait à changer.
Entre la nationalisation d’une banque dont
le pouvoir reste en haut et la gratuité d’un
bien dont l’usage est chaque jour à la main
des citoyens, la réforme la moins réversible
est celle dont on a concrètement goûté la
saveur. Le Pays d’Aubagne et de l’Étoile a mis
le pied dans la porte en instituant la gratuité.
C’était audacieux. Ça rend plus visible et
plus illogique la nature capitalistique du
prestataire. Pourquoi diable des déplacements entièrement financés par répartition
d’argent public alimenteraient-ils les profits
boursiers ? Mais ce dilemme, ce n’est pas
en tant qu’Aubagnais ou que Bouilladissien
qu’on peut le résoudre, mais à un niveau
politique correspondant à la puissance de
Veolia, par exemple le niveau national ou
le niveau européen. On voit là se dessiner
une façon nouvelle, diverse, démocratique,
décentralisée, à portée de main de penser et
de mener des politiques alternatives qui ne
remettent pas au lendemain ce qu’on peut
faire le jour même. Si un jour une mise en
mouvement nationale ou européenne met
en cause le pouvoir de Veolia sur les services
publics, elle gagnera de la force, des idées, de
la crédibilité, de l’ouverture démocratique
dans les convictions acquises à travers l’expérience quotidienne des transports gratuits.
Et cette gratuité elle-même élargirait notablement sa propre perspective, si elle pouvait
s’appuyer sur une entreprise de service public
sous maîtrise publique. Les habitudes de
pensée qui règnent dans la gauche anticapitaliste accordent spontanément la préséance
à ce qui se décide au niveau national, ainsi
qu’à la « propriété collective des moyens de
production et d’échange ». Ces habitudes
hantent la question du débatteur ronchon
indisposé par les profits de Veolia. Mais
qui peut dire d’où vient la goutte qui fait
déborder le vase ?
 
Les institutions financières en tout cas
n’apprécient pas une politique qui tient
davantage compte des besoins des gens que
des profits des banques. En début 2012,
l’agglomération du Pays d’Aubagne et de
l’Étoile est rappelée à l’ordre par l’agence de
notation Fitch Ratings, à laquelle la collectivité est abonnée pour la somme rondelette de 50 000 euros par an, et qui note
les capacités de ses clients à emprunter sur
le marché financier. Trop d’innovations
contraires à l’orthodoxie austéritaire ! C’est
dit avec la morgue cryptée du style technocratique, mais en clair, l’agence somme la
collectivité de changer de politique : « Un
relèvement des notes pourrait intervenir
en cas de fort ralentissement des dépenses
d’investissement associé à un processus de
désendettement soutenu et à une remontée
plus forte qu’attendue du taux d’épargne
brute, notamment via l’optimisation des
recettes fiscales. » Ne plus investir, épargner,
augmenter les impôts… l’austérité par tous
les bouts ! Les élus ne se laissent pas impressionner. Ils se souviennent qu’à la veille de
sa désastreuse faillite, la banque Lehman
Brothers était notée triple A, que donc les
oracles de Fitch Ratings et de ses pareils ne
sont pas nécessairement parole d’Évangile.
Ils constatent le naufrage que provoque dans
plusieurs pays d’Europe la soumission docile
à la financiarisation de tout. Ils prennent en
considération le fait qu’ils sont représentants
des citoyens et non sujets de la finance. Ils
recalent l’examinateur. Exit Fitch Ratings.
En réalité, les emprunts souscrits, notamment pour le tramway, s’adossent classiquement à des subventions de l’État et seront
remboursés grâce aux rentrées supplémentaires en versements transport. Les partenaires financiers tiennent davantage compte
de ces solides données que des gronderies
de Fitch Ratings. Elles n’auront pas d’effet
notable sur les taux. Et puis la révolte d’un
nombre croissant de collectivités territoriales
commence à modifier le rapport de force.
Étranglées par des emprunts toxiques que
des organismes financiers censés servir leur
action leur ont fourgués sans limite ni scrupule, elles multiplient aujourd’hui les recours
et les procès. Le contexte ne pousse pas les
organismes concernés à la fanfaronnade !
Qui peut dire d’où vient la goutte qui fait
déborder le vase ?
 
Saine gestion ! L’expression vient et revient
comme une injonction permanente de la
finance à l’action publique. Elle prend la
figure du bon sens, le costume de la raison.
Mais dans le costume et sous le maquillage,
le personnage n’est pas une ménagère benoîtement soucieuse d’assurer les fins de mois,
mais un acteur engagé qui sait exactement ce
qu’il veut et ce qu’il ne veut pas. Cet acteur
– le monde de la finance – juge à travers un
seul critère : est bon ce qui me renforce. Tout
ce qui se passe de lui, tout ce qui se passe en
dehors de lui, tout ce qui se juge par d’autres
critères que les siens lui est d’une certaine
manière invisible. Comment, du point de
vue de la sagesse marchande, booster la rentabilité d’une entreprise de transports publics ?
Les recettes sont bien connues : augmenter le
prix du ticket, ou baisser les coûts du travail,
ou licencier, ou supprimer les lignes les
moins fréquentées, ou exercer un chantage à
la fermeture pour justifier une aide publique
et contraindre le contribuable à financer les
profits des actionnaires… Logique ! Logique
si l’argent est le maître et si les besoins des
gens n’en sont que le carburant. Logique
si ce qui gouverne n’est pas la satisfaction
des besoins, mais la bonne santé du taux de
profit. Logique et imparable si les responsables politiques, les chefs de l’administration,
l’opinion elle-même acceptent que l’empire
de l’argent soit la fin de l’histoire. Et puis
voilà que la gratuité des transports publics
dans le pays d’Aubagne crée une déchirure
dans l’écran de fumée. Toute petite. Très
vivace. Elle n’augmente pas le prix des tickets,
elle l’abolit. Elle ne licencie pas, elle recrute.
Elle ne supprime aucune ligne de bus, elle en
ajoute. Gaspillage d’argent public ? C’est le
contraire. Avec la gratuité, le budget dévolu
par l’agglomération aux transports publics
a, c’est vrai, augmenté de 20 % en valeur
absolue (13 % de moyens supplémentaires
+ 7 % de manque à gagner sur les recettes),
augmentation entièrement couverte par
le versement transport. Mais dopée par
l’explosion de la fréquentation, c’est-à-dire
par l’adhésion active des usagers, l’efficacité
de l’argent public investi a été multipliée par
deux. En 2008, avant la gratuité, la dépense
par déplacement était de 3,93 euros. En
fin 2011, pour le même service en mieux,
la collectivité n’a plus que 2,04 euros à
débourser, presque moitié moins. Un gain de
productivité qu’aucune recette capitalistique
ou marchande n’a jamais pu atteindre !


1.  Centre d’études sur les réseaux, les transports,
l’urbanisme et les constructions publiques.

2.  Étude réalisée du 30 mars au 12 avril 2012 par
la société 3S Marketing, en face à face dans les bus
auprès d’un échantillon de 818 usagers du réseau
des lignes régulières des bus de l’agglo, représentatif de la fréquentation par ligne et par tranche
horaire.


 
Chapitre 5
 

Aubagne vs Sarko

 
2007. Nicolas Sarkozy vient d’être élu
président de la République. Bien élu. C’est
le début de son mandat. Le Fouquet’s avant
la Concorde… Le farniente sur le yacht
de Bolloré plutôt que la retraite chez les
Chartreux… Beaucoup lui pardonnent. La
majorité des Français, qui a voté pour lui,
espère que son style, ses options politiques,
ses réseaux, son énergie donneront de l’élan
au pays. Les Aubagnais y croient : 56,7 %
Sarko, 43,3 % Royal. Autant dire qu’en 2008
quand à la surprise générale les élus de la
ville et de l’agglo proposent le principe de
la gratuité des transports publics, ils le font
à contretemps de l’histoire immédiate. Mais
la vie est plus complexe que prévu. Du côté
du Pays d’Aubagne et de l’Étoile, un peuple
à majorité sarkozyste choisit les équipes de
gauche qui se présentent aux élections locales
et quand vient la gratuité des transports
publics, ils la plébiscitent. L’indépendance
d’esprit des électeurs provoque des remous
dans les logiques établies. Le vent dominant
veut que les institutions publiques adaptent
leurs critères d’action aux règles du marché et
de la concurrence. La brise de la gratuité n’est
pas un ouragan, mais elle est suffisamment
insistante pour provoquer des turbulences
dans la belle ordonnance de l’ordre établi. Par
une délibération du 4 février 2009, l’assemblée communautaire du Pays d’Aubagne et
de l’Étoile adopte l’avenant qui permet d’inclure, dans la Délégation de service public
signée avec les Autobus aubagnais, le choix
de la gratuité. Un mois et demi plus tard, le
20 mars, le préfet demande au président de la
communauté d’agglomération de retirer cet
avenant, en clair de renoncer à la gratuité,
ou alors d’engager des procédures aléatoires
et ruineuses. L’argumentation du préfet
invoque la définition de la « DSP » telle que
la fixe le code général des collectivités territoriales, pour qui « une délégation de service
public est un contrat par lequel une personne
morale de droit public confie la gestion d’un
service public dont elle a la responsabilité
à un délégataire public ou privé, dont la
rémunération est substantiellement liée aux
résultats de l’exploitation du service ».
 
Quelques mois plus tôt, la ville de
Bar-le-Duc a institué, elle aussi, la gratuité
sur son réseau de transports publics. Là
aussi, le service est assuré par une entreprise
délégataire. Pour respecter l’esprit de la DSP
et le code qui la définit, cette collectivité a
dans un premier temps gagé la rémunération
de l’entreprise sur les cartes donnant droit à
la gratuité. Bar-le-Duc a en effet choisi de
conditionner le libre accès à la possession de
ce document. Il s’avère rapidement que ce
système de compensation est abusivement
avantageux pour l’exploitant. Un avenant le
modifie. Désormais, la compensation sera
basée non sur le nombre de cartes acquises
par les usagers, mais sur leur validation à
l’occasion de chaque déplacement effectué
dans les bus, avec, prudent hommage à l’efficacité de la gratuité, une clause de sauvegarde qui permet de cesser les compensations
dès que les validations dépassent 103 % des
objectifs contractuels. Comme l’indique
l’étude du CERTU sur la gratuité, « le risque
pris par le délégataire est ainsi comparable à
la situation d’avant gratuité, ce qui permet
à l’autorité organisatrice des transports de
se replacer dans le cadre juridique d’une
délégation de service public ». L’avenant
adopté par l’assemblée communautaire du
Pays d’Aubagne et de l’Étoile s’inscrit dans
la même logique. Certes, l’agglomération
provençale, soucieuse d’éviter les contrôles
inutiles et de limiter les démarches administratives, n’a pas institué de carte, ni imposé
de validation. Mais un système de comptage
électronique permet de connaître le nombre
des voyageurs transportés et c’est donc
sur une base analogue à celle retenue par
Bar-le-Duc que la « rémunération substantiellement liée aux résultats de l’exploitation
du service » sera calculée. En accord avec les
Autobus aubagnais, l’entreprise recevra une
somme de 0,40 euros par voyageur.
 
Pourquoi ce qui est acceptable en Lorraine
est-il réprouvé en Provence ? Mystère ! On
dit beaucoup que le préfet des Bouches-du-Rhône est de ces fonctionnaires « politiques »
placés par le pouvoir d’alors dans un département sensible pour y appliquer sans états
d’âme les directives gouvernementales
musclées de l’ère Sarkozy. Il est possible que
cela ait joué. Mais sans mettre en cause la
probité professionnelle du représentant de
l’État dans les Bouches-du-Rhône, on peut
lire dans son interprétation du code des
collectivités territoriales un glissement très
représentatif de l’époque. Le préfet suppose
en effet que le « résultat » invoqué par les
textes ne peut être que de nature marchande
et monétaire. Comme si ça allait de soi.
Pour l’agglomération, l’injonction préfectorale est une catastrophe. Elle renvoie de fait
la gratuité, qui est déjà appliquée et plébiscitée, à 2017, date à laquelle la DSP prend fin.
Le 25 mai, son président, qui est alors Alain
Belviso, adresse au représentant de l’État une
fin de non-recevoir : la gratuité sera maintenue. Confronté à ce refus, le préfet décide
de porter l’affaire devant le tribunal administratif, qui tranchera ce différend hautement
politique.
 
Le 6 décembre 2011, coup de tonnerre.
Jugeant « au nom du peuple français »,
le tribunal administratif de Marseille
décide que « le référé du préfet des
Bouches-du-Rhône est rejeté ». Selon les
juges, le fait que le délégataire ne perçoit
plus de recettes liées au paiement de titres
de transport « est en l’espèce sans incidence sur l’économie globale du contrat et
sur l’existence d’un risque d’exploitation
pour le délégataire », précisant que « l’avenant n’a pas eu pour effet de modifier la
rémunération du délégataire qui reste liée
aux résultats d’exploitation ». Ce jugement,
qui entre dans la jurisprudence, valide donc
un principe « d’engagement sur la fréquentation ». Une subvention calculée sur la base
des déplacements effectifs peut remplacer
l’habituelle rémunération fondée sur les
recettes perçues auprès des passagers. Cité
par le quotidien économique Les Échos,
Daniel Fontaine, maire d’Aubagne, se
réjouit : « Ce jugement ouvre une nouvelle
voie pour les collectivités qui souhaitent
comme nous instaurer la gratuité sur leur
réseau sans avoir à supporter le poids d’une
régie. » Ce commentaire suscite le scepticisme du journal pour qui « il apparaît
toutefois peu probable que le jugement sur
le cas d’Aubagne donne lieu à une vague
de candidatures nouvelles ». Mais apparemment, le préfet est plus précautionneux
et reçoit la menace cinq sur cinq. Refusant
les conclusions du tribunal administratif et
son adoubement de la gratuité, il décide de
faire appel du jugement. À la date où ces
lignes sont écrites, l’affaire est en cours…
et la gratuité aussi !
En avant-propos des actes d’un passionnant colloque universitaire intitulé « Droit
et marchandisation1 », Éric Loquin et Anne
Martin2, organisateurs de la manifestation,
analysent le volet juridique de la mondialisation des marchés : « D’une part, et dans
l’intérêt du commerce mondial, le pouvoir
normatif de l’entreprise privée a tendu vers la
modélisation, l’instrumentalisation, une plus
grande uniformisation, et l’amoindrissement
de la force contraignante du droit. D’autre
part, ce droit mondialisé, ‘‘aculturé’’, a vu
son champ d’application s’étendre de façon
tentaculaire, couvrant désormais des activités
auparavant exclues du marché. » On constate
chaque matin en lisant la presse la façon
dont ces « tentacules » étouffent la volonté
des peuples et soumettent les droits les plus
élémentaires aux impératifs de la finance.
Le jugement du tribunal administratif de
Marseille vient à contre-courant d’une
évolution qu’Éric Loquin et Annie Martin
décrivent avec une précision glaçante : « La
marchandisation du droit mondialisé est le
modèle vers lequel tend, par principe, toute
activité humaine, qu’elle relève des relations
familiales, de la santé, de l’environnement,
etc. La marchandisation est devenue le
principe du droit mondialisé. »
 
Face à ce rouleau compresseur, la gratuité et le
non-marchand sont comme oubliés par l’évolution du droit. Gratuit, donc sans valeur ?
Cette scie du bon sens libéral a sa traduction
dans les lois, dans les traités européens, dans
les injonctions de l’Organisation mondiale
du commerce, de la Banque mondiale ou
du FMI : rien ne doit échapper aux lois du
marché, seules habilitées à légitimer la valeur
des êtres, des choses et de l’activité. S’opposer
à cette « règle d’or », c’est blasphémer contre
son puissant fétiche, « la concurrence libre et
non faussée ». C’est mettre en péril l’ordre
du monde. L’action prophylactique du préfet
contre la contamination du département des
Bouches-du-Rhône par la gratuité n’est pas le
seul signe du processus d’assujettissement du
droit à la logique marchande. Parmi les objections qui sont faites à la gratuité des transports publics, il en est une, assez paradoxale,
qui mérite qu’on y prête attention. Le versement transport n’est pas la seule contribution
des entreprises aux déplacements des salariés.
Ceux-ci bénéficient directement, sur justificatif, d’un remboursement de 50 %, parfois
plus, de leurs frais de transport domicile-travail. La gratuité abolit les recettes de billetterie, donc le justificatif, donc la prime. Selon
ses contempteurs de gauche, elle constituerait un cadeau indu fait au patronat : autant
de plus pour les exploiteurs ; autant de moins
pour le service public. Il y a du vrai dans cette
démonstration. Mais aussi une grosse panne
de l’imagination juridique. L’argumentaire
témoigne que s’est installée dans les têtes
comme une interdiction de penser autrement
qu’en termes de marché et d’avantages individuels. Pourtant, il n’y a aucune raison de
principe pour que les sommes distribuées au
cas par cas, salarié par salarié, ne soient pas
estimées globalement et affectées à un service
de transport gratuit3. Pour la trésorerie des
entreprises comme pour le compte en banque
des salariés, ce serait un jeu à somme nulle,
mais avec, pour le même prix, un service
dont les utilités et l’agrément sont multipliés.
Tiens ! Et si on en faisait une revendication
des collectivités qui ont choisi la gratuité ?
 
Vaillante gratuité ! À chaque pas, elle doit se
frayer un chemin dans le maquis des règlements
et des habitudes qui font du marchand la
norme et du sans-prix une incongruité. Ses
adversaires invoquent souvent la nécessité de
raccorder les réseaux gratuits à des réseaux
payants. Des réseaux raccordés, c’est mieux en
effet. Mais ils en tirent une conclusion qui leur
semble d’évidence : votre gratuité complique
la vie de tout le monde ! Comme la gratuité
résout beaucoup de problèmes et que le payant
en pose un certain nombre, on se demande s’il
ne serait pas légitime d’inverser ce jugement.
La communauté de communes de Moselle-et-Mardon, près de Nancy, est située dans
un vaste périmètre où les différents réseaux
ont déployé un système billettique intégré.
Pour cette collectivité, l’investissement pour
acquérir le matériel nécessaire aurait englouti
entre le tiers et la moitié du versement transport, sans compter les frais d’exploitation. Ses
élus ont préféré la gratuité.
 
Le fisc lui aussi s’enrhume quand le vent
de la gratuité se lève. Si le « client final »
des transports publics est le passager, l’AOTU
(Autorité organisatrice des transports
urbains), c’est-à-dire la collectivité publique
responsable, se fait rembourser la TVA, comme
n’importe quelle entreprise commerciale.
Mais lorsque avec la gratuité, le « client
final » est élevé à la distinction d’usager-citoyen et sort ainsi du rapport marchand
qui est aujourd’hui devenu le droit commun,
la réglementation perd sa boussole : l’AOTU
a voulu se substituer au cochon de payant,
tant pis pour elle ! Le fisc la décrète « client
final » et la ponctionne en direct. Certes,
des mécanismes compliqués permettent de
récupérer en partie la TVA sur les investissements via le dispositif du FCTVA4. Dans
l’agglomération du Pays d’Aubagne et de
l’Étoile, la construction du tramway est un
investissement lourd qui donne l’occasion
de bénéficier au maximum de ces dispositifs. Mais le solde négatif reste solide :
700 000 euros de TVA non remboursés par
l’État sur le budget de fonctionnement et
qui s’ajoutent à l’ensemble des coûts. Une
législation proliférante et touffue multiplie, sans obstacle juridique, les exonérations en faveur d’entreprises qui ne se
gênent ni pour délocaliser quand ça les
arrange, ni pour verser à leurs dirigeants
des sommes parfois extravagantes, ni pour
garantir à leurs actionnaires des taux de
profits trois fois plus importants qu’il y
a trente ans, ni pour s’enrichir en négociant leur « capital carbone ». Mais alléger
le coût de la gratuité, ses effets avérés sur
l’environnement, ses joyeux citoyens-voyageurs, sa contribution à la « politique
de la ville », son rôle dans l’aménagement
du territoire et le désenclavement des
zones rurales ? À quel titre ? Sous quelle
rubrique répertoriée ? Par quel mécanisme
euro-compatible ?
C’est en marchant que la gratuité, effacée
des radars législatifs et réglementaires, se
rappelle au bon souvenir des gouvernants.
À chaque preuve qu’elle donne de son efficacité et de l’attachement qu’elle suscite, il
devient plus difficile de convaincre qu’une
évolution du droit unilatéralement subordonnée à la logique capitaliste et marchande
porte dans sa totalité la perspective humaine.
La gratuité, ceux qui l’expérimentent et qui
l’aiment sont bien armés pour discerner ce
qu’ont de fictionnel et d’idéologique les
dogmes de l’ultra-libéralisme. L’écrivain
danois Andersen raconte qu’un empereur de
nature coquette voulut un jour se faire coudre
le plus somptueux des habits. Des charlatans
le convainquirent qu’ils possédaient le secret
d’une étoffe sans pareille, une étoffe si
accordée à son pouvoir omniscient que les
imbéciles et les incompétents ne pourraient
pas même la voir. Comme chacun sait,
l’entourage des empereurs omniscients ne
compte ni imbéciles ni incompétents. Tous,
l’empereur lui-même, s’en remirent à la foi
nouvelle. Mais quand le souverain sortit
vêtu de l’évanescente fiction tissée par les
escrocs, un enfant s’exclama : « Le roi est
nu ! » Il y a quelque chose de ça dans le frais
jugement rendu par le tribunal administratif
de Marseille contre le référé du préfet.


1.  Ce colloque s’est tenu à Dijon les 18 et
19 mai 2009. Il était organisé par l’université de
Bourgogne, le CNRS et le Centre de recherche sur
le droit des marchés et des investissements internationaux. Ses actes ont été publiés chez LexisNexis
– Litec (70 €).

2.  Éric Loquin est professeur de droit, vice-président aux relations internationales de l’université de Bourgogne, directeur du Credimi. Annie
Martin est chargée de recherche au CNRS, membre
du Credimi.

3.  Le parallèle peut être fait avec la loi Barre du
3 janvier 1977 qui a substitué l’aide à la pierre
pour soutenir la construction des logements par
l’aide à la personne pour y accéder. Une loi qui fut
destructrice pour la construction des logements.

4.  En instaurant la gratuité des transports sur son
périmètre, l’agglomération du Pays d’Aubagne et
de l’Étoile se situe hors du champ d’application
de la TVA. En revanche, elle est passée en régime
de FCTVA sur les dépenses d’investissements. Le
fonds de compensation pour la TVA (FCTVA) a pour
objet la compensation par l’État, aux collectivités
locales, à leurs groupements et aux établissements
publics locaux, de la TVA acquittée sur leurs investissements, sur la base d’un taux forfaitaire. Avec ce
dispositif, l’agglo récupère 15,482 % du montant
TTC des dépenses d’investissement.


 
Chapitre 6
 

La vie quotidienne

 
Les transports publics d’Île-de-France sont
payants, avec un tarif progressif en cinq
zones, qui privilégie le centre où vivent les
plus riches et pénalise les périphéries populaires. Au 1er juin 2012, le forfait mensuel des
Parisiens désirant se déplacer dans la capitale
et les villes contiguës s’élevait à 62,90 euros,
contre 111,50 euros pour les habitants de la
cinquième zone que leurs occupations contraignent d’aller régulièrement sur Paris. « Avant
de m’installer à Aubagne, j’habitais Bezons,
dans le Val-d’Oise. Je me déplaçais en voiture,
souvent tôt le matin. Chaque jour, je voyais
des files de gens se diriger, parfois d’assez loin,
vers le pont qui traverse la Seine en direction
de Paris, le franchir à pied et attendre le bus de
l’autre côté. Pourquoi ne le prenaient-ils pas
à Bezons même ? Je me suis d’abord posé la
question sans trouver la réponse. Et puis j’ai
compris : ils marchaient pour économiser une
zone. Ces travailleurs de l’aube se coltinant
parfois deux à trois kilomètres à pied, doublés
par leur bus à moitié vide, c’est resté dans
mon esprit comme un symbole des absurdités
d’une certaine gestion du service public. » Ce
témoignage d’un Aubagnais récent dit tout.
Qu’aurait perdu la RATP en embarquant ces
hommes et ces femmes près de chez eux ?
Rien ! Les fraudeurs n’ont pas ces scrupules
ambulatoires ! Quel manque à gagner pour
l’économie ? Aucun, au contraire, la fatigue
supplémentaire n’arrange pas les employeurs.
Seul « avantage », le dressage aux règles du
marché : on n’a rien sans rien ! Cet assujettissement est-il vraiment dans la mission du service
public ? On peut en douter. Le tramway arrive
aujourd’hui à Bezons, ce qui règle en partie le
problème. On parle aussi d’instituer en Île-de-France une zone unique, une revendication
du Front de gauche en principe adoptée par
la majorité régionale. Ce serait un progrès et
l’existence de tous les marcheurs du petit matin
en serait à l’évidence adoucie. Transformée ?
Ce serait trop dire. De la fatigue en moins.
De l’humiliation en moins. Le bus, public
sur le papier, mais réservé de fait aux plus
riches que soi, c’est humiliant. Une reconnaissance aussi que le besoin de ce déplacement
matinal mérite d’être « servi ». La gratuité ou
le paiement des transports publics touchent
à la vie quotidienne, à ces moments disparates qui s’enchaînent et qui, mis bout à bout,
constituent notre existence. Inscrite dans la
quotidienneté, la gratuité en prend aussi les
couleurs. Quand les marcheurs des interzones
franciliennes pourront prendre le bus près de
chez eux sans trop peser sur le budget familial, leur condition se sera humanisée. Ni leurs
soucis, ni leur désir d’améliorer encore leur
existence n’auront disparu. La gratuité n’est
pas un visa pour le pays des Bisounours.
Le premier métier de Patrice Maurillon,
c’était boucher. Mais les allées et venues
dans la chambre froide ont provoqué chez
lui de sérieux problèmes articulaires. Il a dû
changer de profession. Chauffeur, ça lui plaisait. Et c’est un travail dans lequel l’emploi
n’est pas encore trop encombré. En 2007,
après une formation et des boulots occasionnels, les Autobus aubagnais l’embauchent
comme conducteur. Depuis, il a été élu
délégué du personnel. Cette responsabilité
éveille l’esprit revendicatif, un positionnement qui permet de discerner les aspérités
d’un processus qui comme toute entreprise
humaine connaît aussi des insuffisances et
des ratés. « La gratuité, ça attire une clientèle
nouvelle, des gens qui se sentent un peu chez
eux, explique Patrice Maurillon. Il y en a qui
mettent la musique à fond, qui chahutent,
certains fument. » Problèmes de sécurité ?
Pas vraiment. Le réseau était déjà sûr avant la
gratuité. Fait notable : avec l’augmentation de
la fréquentation, le nombre d’incidents par
personne transportée a baissé. Les problèmes
graves sont exceptionnels. On se souvient
qu’un conducteur a été giflé par un passager
à qui il refusait d’ouvrir la porte entre deux
stations. Un pot de yaourt a été un jour lancé
contre le pare-brise pour des raisons analogues. À chaque fête d’Halloween, certains
jeunes se sont fait une tradition de jeter des
œufs crus sur les bus. Désagréable. Certains
diront débile. Mais pas trop d’incivilités. Dans
les premières semaines de mise en place de la
gratuité, une campagne spécifique d’affichage
est lancée autour du bonjour des conducteurs, du bonjour aux conducteurs. L’affiche
proclame : « La gratuité, c’est simple comme
bonjour. » Patrice Maurillon se souvient
que du temps des bus payants « il y avait
des jeunes qui se sentaient agressés quand
on leur disait bonjour, à cause du ticket ».
La gratuité fait disparaître ces malentendus.
Sur les lignes de campagne, le bonjour est
quasiment systématique et souvent amical :
presque tout le monde se connaît. C’est
moins net en ville, surtout sur la ligne 1, la
plus fréquentée. « Les principaux problèmes
d’incivilité viennent de personnes venues
d’autres agglomérations, dont une partie
du trajet est payante et qui ensuite ont pris
l’habitude d’emprunter la ligne 6 pour aller
à Auchan, explique le délégué du personnel.
Là, certains se croient tout permis. » Une
autre difficulté ciblée par les conducteurs
vient de personnes désœuvrées, qui squattent les bus et qu’il est parfois difficile de
faire descendre au terminus : « Comme ils
savent que le bus va reprendre la route dans
l’autre sens, ils essayent de rester dedans.
Mais nous, nous faisons la journée continue
et les quelques minutes où nous nous arrêtons en bout de ligne, c’est notre seul
moment pour décompresser. » Des revendications, il y en a. Presque toutes expriment
non pas une remise en cause de la gratuité,
globalement appréciée, mais le sentiment de
ne pas être suffisamment considéré : « Notre
travail a permis une forte amélioration du
service aux habitants, l’agglo fait beaucoup
de communication pour s’en féliciter, mais
nous n’en avons pas vu l’effet sur la fiche
de paye. » Cela s’est d’ailleurs traduit, en
avril 2012, par des tensions entre certains
conducteurs et Veolia, leur employeur. Une
situation qui a provoqué cette mise au point
de la collectivité : « En aucun cas, la gratuité
ne pèse sur les conditions de travail et les
salaires. C’est l’agglo qui paye entièrement la
gratuité via son versement transport. Il n’est
pas juste de faire croire que la gratuité se fait
en rognant sur les droits des salariés. »
 
Comme Patrice Maurillon et l’ensemble
des conducteurs, Corinne Faux écarte l’idée
d’un retour en arrière : « Notre travail est
plus facile depuis que nous ne sommes plus
à la fois conducteurs et receveurs. Nous
n’avons plus de caisse, plus d’argent, plus la
peur d’être agressé pour ça. » Le bonjour, oui,
c’est important : « Au début, c’est moi qui
saluais la première, parfois sans succès. Du
coup, maintenant, j’attends. Mais à force on
connaît beaucoup de monde, on fait un peu
assistante sociale. Et puis avec la gratuité, les
gens parlent davantage. Ils sont plus ouverts.
Quand les papys vont jouer aux boules, ils
nous font la bise. On voit les enfants grandir.
Ils nous appellent par nos prénoms. C’est
plus agréable que de n’avoir que des gens qui
font la tête parce qu’ils vont au boulot. » Des
problèmes, oui, il y en a comme partout,
parfois de l’impolitesse, « Mais vous savez,
c’est pas toujours les jeunes, loin de là ! » Il
y a peu de femmes conductrices sur le réseau
et dans le métier en général : « Quand je suis
arrivée, les gens étaient étonnés, contents.
Peut-être que les femmes sont plus douces
que les hommes. » Comme son collègue
Patrice, mais d’un ton plus tranquille,
presque amusé, Corinne note qu’avec la
gratuité les gens « ont l’impression que les
bus sont à eux. Entre les arrêts, ils font signe.
C’est comme si on était un pote en voiture
qui passe les prendre ». Cependant, le règlement reste le règlement. La ponctualité des
bus et la sécurité des passagers en dépendent.
Pour Corinne Faux, le principal problème, si
l’on peut dire, c’est le succès de la gratuité et
l’affluence qu’elle a provoquée : « Le mardi
matin, avec le marché, c’est la déferlante. Il
peut y avoir cinq, sept poussettes dans le bus.
Les passagers ne savent plus où se mettre et
pour nous, c’est tellement encombré qu’on
a du mal à voir dans les rétroviseurs. » Dans
une tonalité et avec des tempéraments
différents, Corinne et Maurice parlent d’une
innovation qui s’invente en marchant, qui
parfois trébuche. Ils ramènent l’utopie au ras
du bitume. Ils l’investissent de leur responsabilité propre. Sans eux, sans cette incarnation dans la vie quotidienne, la gratuité
serait restée lettre morte. « C’est une belle
idée, admet le délégué du personnel. Il faut
arriver à la canaliser, à la maîtriser. »
 
La préoccupation des conducteurs et l’avis
des usagers-citoyens se rejoignent mais sont
nécessairement un peu décalés. La gratuité,
tout le monde l’aime bien, c’est presque une
évidence, mais jusqu’à présent et malgré
les campagnes d’information, des doutes
subsistent : est-ce que ça va durer ? Est-ce
qu’on ne nous fait pas payer ça en douce ?
Interrogé sur le financement de la gratuité,
un groupe de lycéens, pratiquants assidus
des bus gratuits, reste sec : « Je ne sais pas.
On entend nos parents dire que les bus sont
payés par leurs impôts, que c’est juste une
autre façon de payer. Nous ça nous arrange,
ça fait plus d’argent de poche. » Bernard, un
cadre de l’agglomération, sait que la totalité
du manque à gagner a été comblée par le
versement transport des entreprises. Pour lui,
les gens ont vraiment commencé à y croire
« quand l’agglo a annoncé qu’on pouvait se
faire rembourser les titres de transport acquis
avant la gratuité ». Rosalyne, secrétaire
administrative dans la zone d’activités des
Paluds, est une enthousiaste de la nouvelle
donne. Elle a longtemps préféré la voiture :
« Un sentiment de liberté, et puis c’était plus
pratique pour aller chercher les enfants. »
En 2008, juste avant la gratuité, elle indique
avoir « switché » vers les transports collectifs. « La voiture, ce n’était plus viable. Je ne
supportais plus l’agressivité des automobilistes, les embouteillages. Avec la gratuité,
tout est devenu facile. Plus besoin de se
demander si on a bien son ticket, sa carte. Et
puis vu le prix de l’essence, c’est une sacrée
économie. » Une autre façon de déambuler
aussi : « Quand je rentre du travail, il arrive
que je descende en route pour chiner, puis
je reprends tranquillement mon bus. »
Rosalyne note aussi, positivement, certains
changements de comportements signalés
avec moins d’indulgence par les conducteurs : « Quand quelqu’un arrive en courant
à l’arrêt, les passagers demandent au conducteur de l’attendre. Il y a une solidarité. » Pour
les jeunes, c’est tout un environnement de
suspicion, de stress, parfois d’agressivité qui
s’est dissipé : « Il n’y a plus à se cacher quand
on monte sans ticket, dit une jeune fille, que
cette infraction disparue ne semble pas scandaliser. On se sent d’égal à égal. » Maxime,
lycéen, tente une évaluation des progrès de
convivialité : « Avant la gratuité, personne
ne disait bonjour. Maintenant, la moitié…
les trois quarts saluent le chauffeur. » Un
sentiment qu’Anne-Marie, retraitée, repeint
fièrement aux couleurs de la Provence : « Ici,
ce n’est pas Paris, c’est le Sud, on se parle,
on se fait des politesses. Les jeunes donnent
leurs places aux vieux. Mais c’est vrai
qu’aujourd’hui, c’est plus serein. Il n’y a plus
cette tension quand des jeunes montaient
sans payer. »
 
Côté problèmes, il y a l’affluence, surtout
le mardi à cause du marché, mais aussi
des horaires jugés parfois mal adaptés. Les
lycéens qui sortent à 15 heures voient le bus
leur passer devant le nez. À un responsable
de l’agglomération qui demande s’ils l’ont
signalé, ils répondent : « Ah bon ! C’est
possible ça ? » La connexion avec la démocratie participative reste à établir. Durant
toute la conversation avec le groupe des
lycéens, Katia n’a pas dit un mot. Elle vient
d’avoir son permis et une voiture. C’est en
automobiliste qu’elle se rend à l’école. Seule
ombre sur ce bonheur motorisé : le prix du
carburant, qui, de l’aveu même de l’impétrante, pourrait bien lui infliger un rapide
coup de frein.
 
Une étude d’opinion réalisée par l’institut
Carniel un an après la mise en place de
la gratuité permet d’adosser quelques
chiffres aux témoignages et de visualiser
statistiquement les modifications que la
gratuité a introduites dans la vie quotidienne. Les nouveaux usagers, ceux qui ne
prenaient jamais le bus avant la gratuité,
sont 20 %. Quelques-uns ont pu y venir
par conviction écologiste ou, pour les
jeunes, parce qu’ils entrent au collège ou au
lycée. Mais la gratuité est assurément à l’origine d’une bonne part de ces conversions.
Beaucoup d’anciens usagers ont eux aussi
modifié leurs habitudes. 52 % d’entre eux
déclarent se déplacer davantage qu’au temps
des tickets. 18 % indiquent d’ailleurs que
sans la gratuité, ils n’auraient pas effectué le
trajet à l’occasion duquel ils sont interrogés.
C’est chez les jeunes que l’impact est le plus
fort. 40 % des trajets qui n’auraient pas été
effectués « si la gratuité n’existait pas » sont
le fait des moins de 18 ans. À l’élargissement
des classes d’âge concernées par ces évolutions s’ajoute une diversification des usages.
44 % des déplacements en bus provoqués
par la gratuité ont pour motif le travail ou
les études. Aller faire ses courses (+ 15 %)
ou effectuer des démarches (+ 9 %) se fait
également davantage en bus depuis que ce
n’est plus payant. Mais c’est sur les trajets
loisirs et les visites à des proches que l’impact
a été proportionnellement le plus fort : ils
sont désormais 31 % à utiliser les transports
publics pour ces motifs contre 18 % quand
il fallait chaque fois payer. Les indices de
satisfaction sont, eux, sans appel : 88 % des
personnes interrogées déclarent être « très
satisfaites », 8 % « plutôt satisfaites », 1 %
« plutôt pas ou pas du tout satisfaites ».
Comme on pouvait s’y attendre, 98 % des
passagers jugent que la nouvelle formule est
« plus économique ». La simplicité d’utilisation est très appréciée : 93 % de satisfaits.
Mais le sentiment que les bus gratuits sont
« plus conviviaux » est lui aussi très majoritairement partagé. 80 % des personnes
interrogées en conviennent, tandis que
84 % ne sont « pas d’accord » avec l’affirmation que les bus gratuits seraient « moins
sécurisants ».
 
Une satisfaction globale impressionnante.
Une vie quotidienne qui se poursuit,
cahin-caha, au rythme de la France en crise.
La gratuité qui semaine après semaine se
sédimente, s’inscrit dans les habitudes,
devient naturelle, perd le piquant que
provoque la nouveauté. Et de nouveaux
défis, dus notamment à l’explosion de la
fréquentation… L’émancipation humaine
n’est pas une destination, c’est un mouvement. Faire de l’émancipation un objectif
politique, c’est vouloir non pas demain
une société définitivement débarrassée de la
contrainte – rêverie puérile que nous interdit
notre condition d’êtres charnels, fragiles et
mortels –, mais travailler sans attendre à ce
que toujours la liberté s’élargisse. Autant que
possible. Quand un humain parvient à la fin
de son âge, s’il dit : « J’ai eu une belle vie »,
il ne parle pas de l’aboutissement chronologique, qui est la mort. Il ne dit pas non plus
qu’il a sans cesse nagé dans le bonheur. Ça
n’existe pas. Il parle du mouvement de sa vie,
du sens de sa vie, difficultés comprises : « Je
n’ai pas dormi, j’ai vécu ! » L’émancipation
humaine, c’est comme le vélo, il faut qu’elle
soit en mouvement pour tenir debout et elle
tombe quand elle s’arrête. On peut gager que
si l’agglomération du Pays d’Aubagne et de
l’Étoile s’endormait sur ses lauriers, sa belle
gratuité des transports publics y perdrait sa
fraîcheur et peut-être une partie de son attrait.
Première parade : maintenir et si possible
améliorer la qualité des bus. Beaucoup ont
été récemment renouvelés, des véhicules
spacieux et pimpants qui empêchent d’associer la gratuité à un service bas de gamme. Il
faut aussi répondre aux questions simples et
concrètes posées par les conducteurs inquiets
de l’affluence parfois trop pressante ou par
les mères de familles qui, les jours de marché,
ne savent plus où mettre leurs poussettes.
Ce sont des indices d’un possible engorgement où la gratuité se retournerait contre
elle-même. Les élus de l’agglomération ont
donc choisi de poursuivre le mouvement.
En grand. Le Pays d’Aubagne et de l’Étoile
s’apprête à construire une ligne de tramway,
sur un axe est-ouest, qui va relier la ville de
La Penne-sur-Huveaune et Aubagne et qui
fera le lien avec Marseille. Ce tramway va se
substituer aux bus saturés de la ligne 1, la
plus fréquentée de l’agglomération. Ajoutons
qu’il s’agira du premier tramway gratuit au
monde ! La qualité du projet a déjà convaincu
l’État qui l’a retenu en son temps parmi les
projets du Grenelle de l’Environnement.
Et pour faire bonne mesure, ces audacieux,
certains diront ces fous, veulent également
rouvrir une ancienne voie de chemin de fer,
la voie de Valdonne, sur un axe nord-sud
entre La Bouilladisse et Aubagne ! C’est par
là que jadis les « gueules noires » d’Auriol,
de La Destrousse ou de Saint-Savournin se
rendaient aux mines de Gardanne. À terme,
le tram-train de Valdonne reliera lui aussi
Marseille et sera gratuit, comme il se doit.
Au moment où ces pages sont écrites, les
travaux n’ont pas encore commencé et déjà
les élus, les militants, les artistes, les comités
d’usagers, les conseils de quartier, les professionnels, les techniciens, les entreprises sont
engagés dans les concertations vives, tâtonnantes, enflammées ou studieuses d’un
processus démocratique qui parfois provoque
des impatiences technocratiques, mais où le
succès prend racine.

 
Chapitre 7
 

Le sens, la com et la République

 
Partout où la gratuité est instituée, elle
provoque comme par elle-même l’explosion
de la fréquentation. Partout elle est accompagnée de campagnes de communication
aux accroches très diverses, mais à l’incidence
comparable, en tout cas pour ce qui concerne
la progression quantitative des déplacements.
Au risque de froisser l’agence Anatome qui
a assuré la communication de toute l’opération, on peut donc dire que son travail n’a
joué qu’à la marge sur l’augmentation de la
fréquentation. Elle a fait mieux.
 
Les communicants sont placés devant un
dilemme qui touche au sens de la gratuité.
S’agit-il d’abord d’une modification tarifaire avantageuse qu’il faut faire connaître
au grand public, d’une commodité financière et technique ? Beaucoup de collectivités concernées s’orientent dans cette
direction, qui s’appuie sur l’effet marketing éprouvé du mot « gratuit ». Faut-il au
contraire présenter l’événement « comme un
moyen nouveau et différent de se déplacer
et de vivre ensemble », pour reprendre les
termes de l’agence, et mobiliser les habitants « en changeant profondément leur
perception de la fonction des transports en
commun » ? Anatome et l’agglomération
s’accordent pour aller dans cette seconde
direction. Les mots et les images destinés à
populariser la gratuité affirmeront le sens de
la démarche, son sens politique et civique.
« En nous proposant de l’inscrire au-delà
d’une promesse économique, nous faisons
de la gratuité le moyen de construire quelque
chose de nouveau, explique Carmen Alvarez,
à l’époque directrice d’Anatome. C’est la
promesse d’un nouveau contrat social. » Et
pour répondre à cette exigence, Anatome
ne chipote pas. La devise de la République
est audacieusement convoquée et adaptée :
liberté, égalité, gratuité. Ce fil va être suivi et
décliné d’année en année.
 
Ce choix présente deux caractéristiques
qui le distinguent radicalement de la fiction
publicitaire. D’abord, il emploie des mots
dont la signification et les connotations sont
claires, clairement politiques, clairement
référées au projet républicain, sans la brume,
ni le sucre, ni la mousse, ni les clins d’œil
qui enfument la communication politico-commerciale. Ensuite et surtout, il participe
à cette transformation du service public en
lui donnant un nom. Un nom juste : on ne
force pas la réalité en affirmant que, dans le
champ des déplacements, la gratuité donne
plus de liberté, plus d’égalité. « Liberté,
égalité, gratuité » est une signature apposée
sur tous les bus depuis le premier jour de
cette réforme. Les bus « liberté, égalité,
gratuité » rappellent ainsi que les élus n’ont
pas d’abord pour mission d’assurer la bonne
gestion de la collectivité, mais de répondre,
au nom du peuple, à la question : comment
voulons-nous vivre ensemble ? Une bonne,
une saine gestion est évidemment souhaitable
et nécessaire. Mais les professionnels de l’administration sont là pour faire entrer dans les
clous des choix d’un autre ordre, des choix
politiques, qui s’imposent à leur savoir-faire
et le mobilisent. La priorité démocratique
du choix politique sur son application administrative est aujourd’hui contestée. Dans
bien des situations, les experts et les compétents nous assurent jour après jour que la
gestion est une science exacte et univoque
qui ne souffre pas d’être contredite par les
humeurs citoyennes. Le référendum constitutionnel sur l’Europe, rejeté par le peuple,
mais rétabli par ceux qui savent, est devenu
un exemple de légende de l’affrontement
entre les enfantillages démocratiques et le
sérieux nécessaire à la gestion moderne d’une
nation sophistiquée. Fantaisie d’hurluberlus
en contradiction flagrante avec les normes
consacrées, la perspective de la gratuité
soulève l’ironie. Laissons rire. La gratuité est
une affirmation de la souveraineté populaire
sur l’usage des moyens publics. Elle prend
corps grâce à l’adhésion du public. Les
passagers des transports publics ne sont pas
des colis à remettre en temps et en heure.
Ils ne sont pas non plus les clients d’un
service commercial. Il arrive qu’on réhabilite
aujourd’hui le vocable d’usagers, tombé en
désuétude depuis que le rapport marchand
a été décrété viatique universel de l’accès aux
biens. C’est un progrès. Ce terme respire la
douceur du bon usage et nous rappelle que
nous pouvons nous accorder aux choses. Si
ça lui chante, le client d’un concessionnaire
automobile peut détruire le véhicule qu’il
vient d’acquérir. L’usager d’un bus public en
respecte la fonction. Mais la gratuité voulue
par les électeurs et mise en œuvre par leurs
élus ouvre sur un engagement plus haut,
qui touche à la façon dont nous organisons librement et à égalité la part publique
et collective de notre existence. Ni colis, ni
clients, plus haut qu’usagers : citoyens des
transports publics. Liberté, égalité, gratuité.
 
Cette affirmation de citoyenneté, qui ne
cache rien de la réalité elle-même – la gratuité
des bus – mais la place dans sa perspective
politique, va se décliner d’année en année.
Le 15 mai 2009, pour l’inauguration de
la gratuité, des affiches largement diffusées
proclament les quatre articles de la nouvelle
façon de vivre ensemble : article 1 – tous
les citoyens sont égaux devant le bus ;
article 2 – chaque citoyen respecte l’environnement en prenant les bus de l’agglo ;
article 3 – le droit à la convivialité est garanti
pour tous les voyageurs des bus de l’agglo ;
article 4 – nul ne peut ignorer que la voie
de Valdonne et le tramway compléteront
demain une offre de transports publics
gratuits. Quelques mois plus tard, quand il
s’avère que l’engouement populaire pour la
gratuité dépasse les espérances, une relance
approfondit l’articulation entre la gratuité
et les valeurs républicaines en adaptant
l’expression « liberté chérie » consacrée par
la Marseillaise : « Pour elle j’ai quitté ma
voiture, gratuité chérie », « Avec elle je bouge
sans compter, gratuité chérie », « Grâce à
elle je carbure au naturel, gratuité chérie ».
Depuis, régulièrement, la communication
de la gratuité s’appuie sur l’actualité pour
mettre en perspective l’alternative écologique
et économique que réalise, à son échelle, la
gratuité des bus : « Avec la taxe carbone, mon
bus gratuit devient un paradis… fiscal » ;
« Elle n’est pas cotée en Bourse, mais sa
valeur grandit »…
 
Cette insistance républicaine rompt avec
une certaine dépolitisation de la parole
publique. Souvent, les élus sont tentés de
présenter leur bilan ou leur projet sous la
forme d’un catalogue de « réalisations » :
agrandissement de la piscine municipale,
équipement informatique de l’école, colis de
fin d’année aux personnes âgées, aménagement de la voie piétonne, réhabilitation de la
salle des fêtes… C’est visible. C’est quantifiable. Promesses tenues ! En communiquant
par priorité sur ces réalisations matérielles, les
élus « vendent » non leur engagement politique, qui on l’espère n’est pas à vendre, mais
leur capacité gestionnaire. L’action politique
est alors configurée de telle sorte que l’élu se
présente comme un fournisseur de mesures
politiques et que l’électeur se vit comme
son client. Si le client n’est pas content, il
change de boutique. Consommateur de
mesures politiques ou citoyen actif de la
vie publique ? En signant les bus gratuits
de la devise « liberté, égalité, gratuité »,
l’autorité publique ne « vend » pas un avantage fourni à la clientèle, mais elle invite
le citoyen à produire par lui-même davantage de république, à se saisir de la mesure
politique pour construire par lui-même un
espace public à son image et à sa convenance. Dans un immeuble, l’accès à l’ascenseur est généralement libre et égal pour tous
les habitants. Mais nul n’aurait l’idée d’en
promouvoir l’usage au nom de la liberté et
de l’égalité. C’est que les parties communes
d’un immeuble locatif ou d’une copropriété
sont tout naturellement subordonnées au
caractère privé du logement. Les bruits
intempestifs, les encombrements de poussettes, les extravagances de comportement en
sont bannis. De plus en plus, l’espace public
est vécu comme les parties communes d’une
copropriété, une simple commodité pour
aller d’un lieu privé à un autre, un espace
technique sommé de se plier aux exigences
du confort privé. Les bruits de la rue sont de
plus en plus souvent convoqués au tribunal.
Photographier certains bâtiments à l’architecture remarquable ou certaines œuvres
d’art censées participer à la beauté de l’espace public est désormais soumis à droits
d’auteur. Il existe même aujourd’hui, dans
certains pays, des villes privées où les riches
se protègent de tout ce qui pourrait leur
rappeler qu’ils ne sont pas seuls au monde. La
place de la res publica, de la chose publique y
est dissoute. La communication républicaine
qui accompagne et nomme la gratuité des
bus rappelle à chaque usager-citoyen qu’il
est ici chez lui, mais d’une autre manière
que dans sa chambre à coucher : chez lui
avec les autres. Dans le pays d’Aubagne et
de l’Étoile, l’idée que grâce à la gratuité, de
l’espace public s’est reconstitué est un sentiment assez largement partagé. Beaucoup de
ses habitants, qui sont des Provençaux, le
vivent comme un réconfort.
 
En choisissant de communiquer sur le
sens de la gratuité, l’autorité politique de
l’agglomération fait donc… de la politique.
Les affiches, les spots radio, les slogans, les
trouvailles graphiques et les astuces imaginées pour piquer la curiosité s’inscrivent
dans un débat citoyen qu’ils contribuent à
susciter et à rendre visible. Ils s’articulent
ainsi aux nombreuses rencontres publiques
qui ponctuent la mise en place et l’exercice
vivant de la gratuité, cette démocratie participative qui est une des marques de fabrique
de l’agglomération. L’expérience développée
par le Pays d’Aubagne et de l’Étoile, ses élus,
ses habitants, acquiert d’année en année une
visibilité nationale et même internationale
qui tient bien sûr à ces résultats surprenants,
mais aussi et peut-être surtout à la façon dont
elle leur a donné sens.
Un an après que les bus avaient été baptisés
« liberté, égalité, gratuité », alors que la nouvelle
donne commence à s’inscrire dans les esprits,
l’agence Anatome fait réaliser une étude qualitative auprès de trois catégories de public :
des adultes entre 30 et 50 ans, des jeunes
de 16 à 25 ans, des commerçants. L’enquête
montre que la très forte adhésion à la gratuité
s’accompagne d’une vraie conscience de ses
enjeux pour la vie sociale. Elle est spontanément perçue dans son rapport à un contexte
« marqué par l’omniprésence de l’argent ». Les
personnes interrogées ont le sentiment que
« tout ce qu’on vit est lié à l’argent ». Un sentiment que la crise rend « encore plus sensible,
du fait d’une tension budgétaire permanente »
dans des familles, inquiètes pour le niveau et
la pérennité de leurs revenus. Un commerçant relève que « la gratuité, c’est bien pour
tout le monde et c’est génial pour ceux qui
n’ont pas trop d’argent ». Le principe de la
gratuité vient chambouler la polarisation de
la vie sociale autour du compte en banque et
de la consommation. « Du point de vue du
citoyen, il apparaît comme une alternative à
un service public dénigré ou exsangue. Du
point de vue du consommateur, il rompt avec
les logiques du tout-payant. Du point de vue
de l’utilisateur, il allège ou facilite le rapport
aux transports publics. » L’étude met en
évidence le très fort impact de la gratuité sur
la jeunesse, son caractère intégrateur. Elle est
ressentie par les 16-25 ans comme un signe
« d’intérêt, de considération, de compréhension de leurs modes de vie et contraintes »,
comme une action « facilitant la vie des jeunes
dans l’agglo ». Si cette mesure est appréciée
pour le bénéfice qu’elle leur procure à titre
individuel, elle est clairement identifiée
comme « une pratique politique courageuse
et prioritairement destinée aux citoyens »,
une façon aussi pour le Pays d’Aubagne et
de l’Étoile de dessiner « des perspectives plus
vastes pouvant être souhaitables à l’échelle du
pays ». Les responsables de la collectivité sont
qualifiés de « supporters de l’égalité » qui ne
pensent pas « qu’au profit et à ramasser un
maximum de fric ». Le réconfort d’être pris
en considération n’occulte pas la perspective :
« Plus de transports gratuits, ça donnerait une
autre image de la France, une France qui aime
sa population. » Si, pour les plus jeunes, le
sentiment d’être (pour une fois ?) reconnus et
« aimés » est le déclic qui les amène à formuler
leurs points de vue sur le sens de la gratuité,
les adultes, moins directement dépendants
des transports publics pour leurs déplacements, plus lents aussi à s’y mettre, expriment
un point de vue spontané moins affectif, mais
très politique lui aussi : « On voit émerger
un vrai service public alors que la tendance
nationale est inverse » ; « Ailleurs, ça semble
irréaliste, les gens sont envieux » ; « Ça a du
sens aujourd’hui de dire que non, tout n’est
pas privé, tout n’est pas payant. » La fierté
d’être associé à une telle innovation sociale
est notée partout où la gratuité des transports
a été tentée. Elle est le ferment d’une identité collective positive – « Ça réunit les gens
les uns aux autres » –, d’une identité ouverte
sur l’amélioration de la société au-delà des
communautés concernées.
 
Il est devenu courant d’employer le mot
« vendre » à tout propos, vendre ou se
vendre. Une jeune fille en recherche d’emploi
peut sans rougir affirmer qu’elle souhaite
« apprendre à bien se vendre ». À un ami qui
vous explique un projet, on répondra sans y
penser : « C’est une bonne idée et tu la vends
bien. » Les agences de communication en
vogue se pressent auprès des élus pour les
aider à « vendre » leur politique et leur image.
Ces tics de langage, nés dans les années 1980,
étaient impensables auparavant. Ils seraient
apparus comme la marque d’une abjecte
vulgarité. Les temps ont changé. Vendre la
gratuité ? La communication qui a entouré
l’expérience aubagnaise s’y est refusée. Elle a
choisi d’accompagner la construction d’une
conscience publique libre et informée. Elle a
pris ses références non dans la boîte à outils
des bonimenteurs publicitaires, mais dans les
fondements républicains de la citoyenneté.
Au lieu d’enfumer, elle a construit. Et l’action
politique s’en porte mieux.

 
Chapitre 8
 

La gratuité touche-à-tout

 
La gratuité est un virus surprenant.
Beaucoup d’habitants du pays d’Aubagne et
de l’Étoile se souviennent qu’en 2010 une
étrange épidémie enflamme les bus gratuits.
Des passagers fiévreux et contestataires se
mettent subitement à brailler leurs doléances.
Rien ne va comme ils veulent. Pourquoi les
gens ne payeraient-ils pas ? C’est quoi, ces
jeunes qui se croient tout permis ? Et cette
agglo qui distribue notre argent à tout va : des
fonctionnaires, des paresseux ! L’Aubagnais
ou le Destroussien sont bonnes pommes,
mais point trop n’en faut. Attaquer nos
enfants, nos élus, les agents de nos services
publics, notre soleil et nos bus gratuits ? Et
quoi encore ! Les réparties fusent. Et comme
les mauvais coucheurs s’accrochent, le ton
monte sur la ligne 1, sur la ligne 6, sur la
ligne 11… Puis subitement la pression baisse
et comme par magie les fâcheries se métamorphosent en éclats de rire. D’autres phénomènes saugrenus éclosent par intermittence.
Il arrive que des familles de patates, débonnaires et mutiques, s’offrent à l’affection des
voyageurs. Des enfants entreprenants proposent à l’adoption M. Pomme de Terre, sa
compagne et sa progéniture, dûment endimanchés pour la cérémonie. En retour, ils
reçoivent de la part des adoptants émus qui
un bonbon, qui un livre, qui un paquet de
mouchoirs, une barrette, une phrase affectueuse sur une feuille volante.
 
Marie Burdy, responsable des animations
dans les bus, suit l’action du très imaginatif
atelier « Bus, espace public – lieu d’échanges ».
Elle explique : « Le nouveau contexte a
diversifié le profil des voyageurs. L’ambiance
aussi a changé, plus détendue. Les bus sont
devenus un peu comme une place publique
où on peut se rencontrer, échanger. Nous
nous sommes dit : il y a tout le monde, ce sont
des maisons de quartier sur roues ! » Plutôt
qu’une société congelée par la surveillance
des caméras et la crainte du gendarme, la
tranquillité publique pourrait donc coïncider
avec la faconde ensoleillée de l’antique civilisation provençale ? Le Pays d’Aubagne prend
le pari. Il multiplie les occasions festives et
les interventions d’artistes sur son réseau de
transports gratuits. Les braillards antigratuité
de tout à l’heure sont des comédiens de la
compagnie Art’euro et leurs provocations
ont pour objectif de lancer la discussion, de
faire réfléchir en divertissant, selon l’objectif
éprouvé de la comédie classique. Les familles
de patates sont imaginées, déguisées, proposées aux voyageurs par des enfants de l’agglomération embarqués dans le « rallye agglo
express », une opération désormais annuelle
de découverte de l’agglomération via ses bus.
En 2012, ils étaient cinq cents « minots »
venus de cinq communes de l’agglomération.
En échange d’une pomme de terre décorée,
chaque passager conquis offre ce qu’il veut,
mais pas d’argent : échanges exclusivement
extra-monétaires ! On dit qu’un grand-père,
ravi de ce jeu d’approche, a donné son album
de timbres. Plutôt que des distributions de
tracts sur les marchés, des associations militantes inventent des jeux de société dans les
bus : lectures de textes féministes, invitation
à dédicacer des médailles de la paix, initiatives intergénérationnelles, information sur
la prévention du sida…
 
Daniel Fontaine, maire d’Aubagne, est
formel : « Jamais des fonds affectés à la politique de la ville n’ont eu autant d’efficacité
que l’argent investi dans la gratuité des transports. » Les ados quittaient peu leurs cités.
Ils bougent. La fraude et la répression entretenaient les tensions. Elles n’ont plus lieu
d’être. Les villages avaient tendance à se dévitaliser et à se recroqueviller sur eux-mêmes.
Ils redeviennent des destinations où l’on
vient prendre un verre et faire un brin de
causette. En 2011, à l’occasion du deuxième
anniversaire de la gratuité, qui se tient en
même temps que la grande fête aubagnaise
du soleil, un débat est organisé sous un
chapiteau, très suivi. Une retraitée, sac à
main et petit chapeau, lève timidement le
doigt au milieu d’une assistance nombreuse.
Elle souhaite livrer un témoignage à contrepied des préventions que provoque souvent
l’idée de la gratuité : « Moi, ce que j’ai
remarqué, c’est qu’avec la gratuité, tout le
monde se sent plus responsable. Surtout les
jeunes. » Et la vieille dame ajoute, pour que
nul n’en ignore : « Ils sont bien, nos jeunes. »
C’est comme si on avait tiré le bon fil et
qu’un nœud indéfrichable commençait à se
démêler. Les consultations menées autour
du plan de déplacement urbain débordent
largement la question de la gratuité, mais
elles y puisent du sens, de la limpidité. Non
pas un catalogue de solutions techniques,
auxquelles le profane peut difficilement
apporter sa pierre, mais un objectif global de
fluidité, de liberté, de bon usage qui donne
des clefs pour établir le diagnostic adéquat
et faire des propositions appropriées. Quatre
communes de l’agglomération ont mis en
place un réseau de cheminements aménagés,
le pédibus, pour accompagner les enfants vers
l’école à pied et en toute sécurité. L’ambiance
de gratuité n’y est pas pour rien. Le balisage
de cet « autobus pédestre », les stations, l’engagement des parents, c’est gratuit. Comme
les bus. C’est convivial. Comme les bus. Ça
évite de prendre sa voiture. Comme les bus.
Une très active concertation s’est engagée
avec le monde économique autour du plan
de déplacements interentreprises. Elle s’est
notamment traduite par la création d’un
site de covoiturage où des centaines de salariés se sont inscrits. Cette dynamique elle
aussi converge avec la gratuité – même souci
écologique, même ouverture sur les solutions
collectives –, ce qui lui donne davantage de
force et d’impact. On peut gager qu’elle participe à l’accueil apaisé que les entreprises ont
réservé à l’évolution des transports publics
de l’agglomération, malgré l’augmentation
du versement transport.
La place publique, tout le monde sait
spontanément s’en servir : les joueurs de
pétanque et les automobilistes, le boulanger
quand il fait sa vitrine et le client qui vient
chercher sa brioche, le jardinier chargé des
bacs à fleurs comme les amoureux sur les bancs
publics, le gendarme et le voleur, l’aveugle et
le noctambule… Et pourtant ce qui s’y passe
est un système complexe. Toucher à une seule
de ces fonctions et tout en est modifié. Le
platane abattu par la tempête ne donne plus
son ombre et les boulistes déménagent. Le
bar perd ses habitués. Il ferme. Un distributeur automatique de billets, pratique mais
anonyme, prend la place du zinc amical. Les
billets excitent l’appétit. On ne sort plus la
nuit de crainte des arsouilles… Sans que cela
ait été formulé au départ, l’institution de la
gratuité a touché à la vie sociale dans toute sa
complexité. On pouvait croire qu’elle répondait à des questions simples : augmenter la
fréquentation des bus, libérer du pouvoir
d’achat pour les plus démunis… Et puis
voilà qu’elle provoque de la fierté, qu’elle
rapproche jeunes et vieux, qu’elle apporte de
la vie dans les campagnes ou qu’elle convainc
le philatéliste d’échanger ses timbres contre
une pomme de terre. Il n’est pas besoin d’être
professeur de philosophie pour savoir que
la vie sociale est un système complexe. Nos
expressions de tous les jours montrent que
cette complexité n’est pas forcément compliquée, que nous savons la comprendre et nous
en servir. Quand nous constatons qu’une
action d’apparence mineure a des effets considérables, nous disons « tout se tient ». Nous
parlons de cercle vicieux ou de cercle vertueux
lorsque des conséquences s’enchaînent et
s’alimentent en cascade ; les scientifiques
nomment ça « boucles de rétroaction ». Nous
savons que, dans un groupe, « la mayonnaise
prend » ou ne prend pas et qu’il est bien
difficile de donner les raisons de ce caillé
psychologique ; les spécialistes parlent d’effet
de seuil. Contrairement au commun des
mortels, la pratique politique standard semble
inapte à saisir la réalité dans sa complexité.
Le plus souvent, elle fonctionne de façon
binaire : une question, une réponse ; un
problème, une solution. Contre le sentiment
d’insécurité dans les transports publics, elle
pense spontanément à la répression. Pas à la
gratuité. La réponse aux problèmes posés est
dominée par une pensée statique, conservatrice, par la croyance que la société n’est pas
un corps vivant, mais une mécanique aux
règles préétablies dont les seuls mécaniciens
seraient les professionnels patentés de la politique. Nicolas Sarkozy a fait dépenser à l’État
près de dix millions d’euros en sondages
censés lui donner la clef du succès. Il a perdu
nos millions et les élections. Ni les citoyens
du pays d’Aubagne et de l’Étoile, ni leurs
élus, ni aucun sondage n’avaient prévu que
la gratuité était une touche-à-tout. Au moins
l’ont-ils laissée vivre. Et cette confiance
démocratique a porté ses fruits. Contre les
prévisions de la science technocratique et des
pouvoirs consacrés.
 
Rien n’est plus complexe que les rapports
entre la vie sociale et ce qui est devenu
l’urgence absolue de notre temps : l’harmonisation des activités humaines avec les
limites de la nature. Nous savons qu’il est
imbécile et suicidaire de brûler en quelques
décennies les huiles carbonées que la nature
a mis des centaines de millions d’années à
fossiliser. Nous avons conscience que c’est
ruiner nos enfants. Mais quand nous réfléchissons aux solutions, ne nous apparaissent que des mesures punitives auxquelles
nous ne parvenons pas à nous résoudre.
Dans les faits, la protection de l’environnement est rarement la motivation première
des collectivités qui choisissent la gratuité.
Les organisations de l’écologie politique
sont aussi partagées sur cette question que
les autres formations. Pourtant, la forte
augmentation de la fréquentation qu’entraîne systématiquement cette mesure se
traduit toujours par une baisse d’utilisation
des automobiles, le moyen de transport de
loin le plus énergivore et le plus polluant.
L’argument écologique prend parfois les
devants, comme à Gap, dans les Hautes-Alpes, où la gratuité est instituée dans la
dynamique d’une ambitieuse charte pour
l’environnement. Mais souvent, la préoccupation environnementale est évoquée
a posteriori, de façon un peu décorative,
comme si elle était trop éloignée de la
gestion au jour le jour, donc des problèmes
sérieux. Pourtant, elle taraude la société, ce
dont témoigne Jean-Claude Pepe, membre
du Conseil de développement de l’agglomération du Pays d’Aubagne et de l’Étoile,
une instance représentant la société civile
auprès des élus, à l’occasion d’un débat
où les questions financières à court terme
occupent l’essentiel des prises de paroles :
« On ne soulève pas suffisamment les effets
induits de la gratuité, à savoir l’impact sur
la santé et sur l’écologie de manière générale, la diminution des pollutions qui, naturellement, accompagnent les transports en
commun, c’est difficile à quantifier mais je
pense qu’il ne faut pas le passer sous silence. »
À Aubagne, 63 % des déplacements directement générés par la gratuité sont effectués
par des personnes, conducteurs ou passagers, qui sinon auraient pris une voiture ou
un deux-roues motorisé. En moulinant tous
les chiffres et les paramètres disponibles, par
exemple l’utilisation des parkings payants,
Nathalie Castan, directrice du service
transport de l’agglomération, a tenté une
estimation du bilan environnemental de la
gratuité : « À Aubagne comme dans beaucoup de territoires analogues, les déplacements sont assurés à 80 % en voiture, à
10 % par les transports publics et à 10 %
à pied. Dans les agglomérations des pays
industrialisés, on estime que le trafic routier
est à la source de la moitié du CO2 émis
dans l’atmosphère par l’activité humaine.
Les indications dont on dispose permettent
d’estimer que la gratuité a diminué la pression automobile d’environ 10 %, une baisse
du trafic qui n’est pas vraiment perceptible
par les automobilistes, mais qui est significative du point de vue de l’environnement.
Les objectifs de Kyoto, c’est - 20 % d’émissions de gaz à effet de serre. Nous serions à
la moitié du but fixé pour ce qui concerne
les déplacements, et donc au quart de l’ensemble des émissions. » C’est loin de régler
tous les problèmes, mais en une seule mesure,
qui dit mieux ? Et si, de tous les dispositifs
possibles, la gratuité des transports publics
était le plus immédiatement efficace, au
meilleur rapport qualité/prix, sans aucun
relent punitif ?
 
Ces résultats rebattent les cartes du jeu
politique. Dans le pays d’Aubagne et de
l’Étoile, l’intuition de la gratuité n’est pas
d’abord venue d’une préoccupation écologique. Ses initiateurs se recommandent
plutôt d’un courant politique issu de l’histoire industrielle et de la classe ouvrière,
un courant spontanément productiviste.
Dans cette tradition, l’objectif de gratuité
– de chacun selon ses capacités à chacun
selon ses besoins – est lié à la perspective
d’un progrès indéfini et à l’abondance qu’il
promet. Mais une fois de plus, la gratuité
échappe aux calculs et surprend par ses
conséquences inattendues. Ces dernières
années, un autre courant éthique et politique, très différent par les représentations
qu’il porte et par les couches sociales qu’il
touche, a lui aussi enfourché le thème de la
gratuité : le mouvement de la décroissance
ou de l’objection de croissance. En France,
l’infatigable Paul Ariès1, un des principaux
théoriciens de cette famille de pensée, plaide
inlassablement à travers ouvrages, revues,
débats pour « la gratuité du bon usage et le
renchérissement du mésusage », une recommandation mise en pratique par les collectivités qui proposent un quota d’eau « vitale »
gratuite et des prix beaucoup plus élevés
pour remplir sa piscine. Il a même publié sur
le sujet un livre collectif auquel il a donné
comme titre la belle signature des bus aubagnais : Liberté, égalité, gratuité2. Sans que
cela ait été ni vraiment prévu, ni vraiment
voulu, la gratuité des transports publics dans
le pays d’Aubagne et de l’Étoile a produit en
acte une convergence très éclairante entre
les deux mouvements de pensée. L’accès aux
déplacements est offert à profusion et, on
l’a vu, les habitants de l’agglomération en
font un large usage. Mais cette impétueuse
« croissance » du bon usage se traduit en
même temps par une « décroissance » du
carburant nécessaire à chaque déplacement,
une « décroissance » des tonnes d’acier
déplacées pour faire bouger une personne,
une « décroissance » des besoins en parkings
ou en réparation de voirie. On tient là un
fil, un repère sans doute très fécond pour
élaborer des politiques capables de réunir
ceux qui, ayant peu, ont du mal à faire leur
l’objectif de « se serrer la ceinture » et la mise
en cause d’une croissance indéfinie, dont on
sait désormais qu’elle est impossible et serait
destructrice.
 
Le plasticien Hervé Di Rosa, qui a accepté
d’écrire la préface de ce livre, est une figure de
la peinture contemporaine et le pionnier de
« l’art modeste ». Né sous le soleil de Sète, il
revendique sa « méridionalité » et ses images
populaires, explosives et colorées, souvent
proches de la bande dessinée, le confirment.
Depuis 2011, l’artiste prépare « l’habillage
visuel » du futur tramway gratuit. S’il s’y
est pris tellement en amont, c’est qu’il veut
en faire un événement collectif dans lequel
puissent se reconnaître les citoyens du pays
d’Aubagne et de l’Étoile. Des malles pédagogiques élaborées avec de nombreux acteurs
de l’agglomération ont été confiées aux enseignants, ainsi qu’aux animateurs des maisons
de quartier et des centres de loisirs. Clou du
dispositif, un dessin animé intitulé Les René
fait naître une famille de personnages cocasses
et déjantés à travers lesquels les enfants sont
invités à mettre leur univers en scène…
Grâce à quarante autocollants représentant
différents « René » et à une image du tramway
en grand format, ils pourront commencer
à faire vivre les histoires et les personnages
que leur expérience et leur imagination
leur auront inspirés. L’artiste partira de là,
ainsi que des témoignages recueillis auprès
d’autres habitants, les anciens notamment
qui ont connu le tramway de jadis, pour
habiller le nouveau moyen de transport. On
dit que les sculpteurs anonymes des cathédrales gothiques figuraient leurs concitoyens
en gargouilles, mêlant ainsi la gloire de Dieu,
la beauté de la ville, l’ironie imaginative et le
quotidien des habitants. On dit aussi que les
gens se sentaient chez eux dans des édifices
où ils avaient mis le meilleur d’eux-mêmes
et qui, en dehors des offices, grouillaient de
vie. Le tramway multicolore que prépare
Hervé Di Rosa n’est pas conçu pour être
embaumé dans un musée. Il va bruisser
de tous les murmures de l’agglomération,
ses grands délires et ses petits secrets. Il va
donner la parole à la gratuité. Avec l’accent.
Les mille liens inattendus que les déplacements gratuits entretiennent déjà avec la vie
vont ainsi prendre la parole. On attend les
commentaires des enfants qui y reconnaîtront leur œuvre. Et on espère la conversion
des grincheux à ce tramway nommé plaisir.


1.  Ancien dirigeant de l’UNEF-Renouveau
(Union nationale des étudiants de France), Paul
Ariès est l’auteur d’une vingtaine d’ouvrages traitant
de la mondialisation et de la décroissance.

2.  Éditions Golias, 132 pages, prix public
15 €.


 
Chapitre 9
 

Le virus se répand

 
Le 29 septembre 2011, Aubagne accueille
une rencontre insolite, où la pensée unique
politico-administrative n’aura guère de place,
une rencontre qui surtout contrevient à une
règle non écrite de la politique française :
l’étanchéité des affiliations politiques. Alors
que souvent, à gauche, une poignée de main
un peu appuyée à un responsable du Modem
est considérée comme un signe de trahison et
qu’à droite, le spectre satanique du socialo-communisme interdit toute convergence,
voici que l’agglomération du Pays d’Aubagne
et de l’Étoile présidée par une élue membre
du PCF prend l’initiative de réunir des collectivités de tous bords pour échanger non
sur des objectifs généraux qui les divisent,
mais sur une innovation sociale et politique
concrète qu’elles ont en commun : la gratuité
des transports publics.
 
Compiègne, Chantilly, Noyon, Pont-Sainte-Maxence, Castres, Mazamet, Mayenne, Le
Poher, Bar-le-Duc, Châteaudun, Châteauroux,
Cluses, Gap, Manosque, Libourne, Colomiers,
le Muretain, Neuves-Maisons, Vitré… Une
vingtaine de collectivités territoriales françaises ont adopté la gratuité des transports
publics. Une vingtaine de réseaux de taille
moyenne qui desservent des communautés
de communes et des communautés d’agglomération réparties dans toute la France.
À l’exception de Compiègne, qui bénéficie
de la gratuité depuis plus de trente ans, la
plupart de ces réseaux ont sauté le pas dans
la première décennie du XXIe siècle. Le pays
d’Aubagne et de l’Étoile est la seule agglomération de plus de 100 000 habitants à
avoir fait un tel choix. Est-ce par inclination
idéologique, il est aussi un des plus impliqués
dans la promotion de cette innovation. En
lançant l’idée d’une « 1re rencontre des collectivités pionnières dans la gratuité des transports publics », l’agglomération provençale
souhaite favoriser les échanges d’expériences,
toujours utiles quand on défriche des terres
inconnues. Elle espère aussi favoriser un
mouvement plus large en faveur de la gratuité,
qui a emporté une solide adhésion de toutes
les collectivités concernées – élus, personnels
administratifs et citoyens confondus –, mais
que les grands organismes nationaux, les
Régions, les départements continuent à considérer avec méfiance. Huit collectivités font
le voyage. En y ajoutant le Pays d’Aubagne,
c’est à peu près la moitié des expériences en
cours qui s’y trouve représentée.
 
La gratuité, quand elle est effective, est
une mesure politique qui présente la caractéristique assez rare d’inscrire dans la réalité
une utopie indépassable. Pas de tarif plus
faible que 0 euro ! La gauche aubagnaise, où
communistes et alternatifs tiennent une place
importante, y reconnaît la vieille maxime de
Louis Blanc, reprise par Karl Marx : « De
chacun selon ses capacités à chacun selon
ses besoins. » À Châteauroux, le point de
départ est plus pragmatique et c’est essentiellement un souci de bonne gestion qui
l’emporte. Le sénateur et maire, président
de l’agglomération, habite en centre-ville.
Chaque jour, il voit passer devant chez lui
des bus vides. Beaucoup d’argent public,
peu d’efficacité. Supprimer les transports
publics ? Ce serait conforme à la mécanique
du libéralisme, mais politiquement indéfendable ! L’édile castelroussin, qui n’a pas froid
aux yeux, choisit la gratuité, sans s’encombrer d’autres motivations. « Le président de
l’agglomération est concessionnaire automobile, explique, amusé, Paul Pluviaud, élu
chargé de ce dossier. Ce n’était pas du tout
sa volonté de voir arrêter les voitures. »
 
L’agglomération du Muretain, 70 000 habitants autour de la commune de Muret, est
située dans l’orbite de Toulouse. Trois gares
SNCF y attirent chaque jour les milliers de
passagers que leurs occupations conduisent
à gagner cette métropole. Un des buts de
la mise en place d’un réseau de transports
gratuits « était de rabattre les gens sur ce
transport-là », explique Adeline Rouchon,
élue aux transports du Muretain, et de
les inciter à laisser leur voiture au garage
plutôt que de venir s’agglutiner autour des
gares ou d’encombrer les accès à Toulouse.
« Quand on sait qu’une place de parking,
c’est 6 000 euros, la gratuité, il ne faut pas
la regarder uniquement sur le coût de transport, mais la voir de manière plus large sur
l’aménagement du territoire. » Un point de
vue que Denis Barrère, responsable administratif, étend à l’agglomération toulousaine dans sa globalité : « Avec 15 000 ou
16 000 habitants de plus chaque année, c’est
1 000 voitures de plus tous les mois sur la
rocade toulousaine. Soit on met l’argent sur
des équipements de transports publics et
on essaye de maintenir un équilibre entre
des modes et des cadres de vie qui restent
vivables, soit c’est le doublement de la rocade,
donc c’est encore des voitures, des coupures
urbaines, un étalement de l’urbanisation…
Un vrai choix de société. »
 
La situation et les motivations sont
complètement différentes pour la communauté de communes du Poher, dans le
Finistère. Autour de sa « capitale », la petite
ville de Carhaix (8 000 habitants), dont le
nom a franchi les frontières de la campagne
bretonne depuis qu’elle accueille le célèbre
festival musical des Vieilles charrues, le Poher
réunit sept communes rurales et 15 000 âmes
seulement. Un premier réseau de transports
publics, tenté dans les années 1980, se solde
par un demi-échec. Fréquentation trop aléatoire. « La recette était très faible, de l’ordre de
5 000 euros à l’année pour un coût de transport de 100 000 euros, explique Christian
Troadec, président de la communauté. De
tels chiffres et ne voir personne dans les bus,
on s’est dit que c’était presque rendre service
au chauffeur que d’amener un peu de monde
pour lui rendre visite ! » Le Poher cherche une
solution, tente la gratuité. La fréquentation
est multipliée par cinq. Les besoins étaient
là, méconnus, involontairement négligés. La
gratuité les révèle et rend son sens à l’investissement public. Alors que le monde rural
éprouve si souvent un sentiment d’abandon,
d’effondrement des perspectives, un service
public reprend vie, rend du lien, prouve
que le déclin et l’assoupissement ne sont pas
fatals. La vie collective retrouve de l’espace.
Et ça s’est fait sinon par hasard, en tout cas à
l’intuition et sans garantie. Bonne pioche !
 
Ancêtre de la gratuité des transports
publics, la ville de Compiègne, qui l’a instituée en 1975, dispose d’une expertise particulière. Il faut avoir vécu très longtemps
dans cette ville pour avoir des souvenirs du
temps où les bus étaient payants. Sauf le
jour du Seigneur, puisque par une bizarrerie
unique relevée comme telle par Benjamin
Delplanque, le responsable du service transport compiégnois, le réseau est payant le
dimanche ! La gratuité, longtemps limitée
au réseau communal, apparaît d’abord
comme une simple commodité tarifaire.
C’est en 2005 qu’il passe en réseau d’agglomération reliant quinze communes et
qu’il rejoint les caractéristiques générales
des expériences de ce type. La longue durée
a cependant produit un effet d’exemplarité
très encourageant pour ceux qui croient dans
l’avenir de cette innovation, une gratuité en
tache d’huile qui progresse tout autour de
Compiègne. Noyon s’y est mis, Chantilly
et Pont-Sainte-Maxence également, Crépy-en-Valois y réfléchit… « Finalement, dans
l’Oise, tout l’est du département est gratuit »,
souligne Benjamin Delplanque. La gratuité
par capillarité fonctionne aussi d’une autre
façon, sautant d’un champ d’activité à un
autre. Bruno Martin, élu chargé des déplacements urbains à Manosque, en Provence,
établit une relation entre la gratuité des transports et le festival Musiks « qui est gratuit,
un beau succès parce que pour une ville de
23 000 habitants, cet été nous avons eu sur
cinq jours 67 000 spectateurs ». La gratuité
multiplie la fréquentation. Les gratuités se
multiplient entre elles.
 
Comment ces points de départ si différents
aboutissent-ils à la connivence manifeste
qui donne tant d’allant, tant de chaleur
humaine à la rencontre d’Aubagne ? Patricia
Varnaison-Revolle, chef du département
Déplacement durable du CERTU, pose une
question étonnée, malicieuse et pertinente :
« Par rapport à tout ce que j’ai pu entendre
aujourd’hui, j’ai l’impression que la gratuité
c’est un choix politique. Vous avez tous
parlé aussi de fierté, d’adhésion du public,
de l’ordre du sentimental quelque part. Pour
autant, je n’ai pas toujours bien entendu que
c’était pour vous un choix politique. J’ai
entendu : tiens, mon réseau de transports
publics ne fonctionne pas ; tiens, il y a peu
de monde dedans… Est-ce que vous aviez un
objectif social ? Un objectif de report modal
pour avoir plus de monde ? »
 
Du politique, du social, de l’écologique
de haut vol et reconnus comme tels ont
éclos à partir de considérations de terrain,
de soucis presque terre à terre. Les élus ont
pris le problème par un fil très concret qui
se présentait à eux dans l’exercice de leur
gestion. Ils ont eu l’audace de faire un choix
minoritaire, hétérodoxe. Puis les citoyens,
dont la vie ne se découpe pas en tranches,
s’en sont emparés de façon un peu inattendue, en ont ressenti la fécondité politique
dans sa globalité et lui ont donné un sens qui
excède largement la solution du problème
initialement identifié. Comme le note l’experte du CERTU, un mot revient dans presque
toutes les bouches. La gratuité des transports
publics inspire de la fierté. Fierté de territoire : ici, chez nous, contrairement à ce qui
se fait ailleurs, les transports sont gratuits.
Fierté de citoyens : on nous disait que c’était
irréalisable, idiot, irresponsable, dangereux, et nous l’avons fait, et ça marche. De
l’alternative est possible. De la politique est
possible. Les élus eux aussi sont des citoyens
et des êtres humains. Choisir d’instituer la
gratuité parce qu’elle permet de rentabiliser
l’investissement transport en remplissant les
bus, c’est une décision plausible qu’on soit
de droite ou qu’on soit de gauche. Ce qu’induit la gratuité une fois instituée, ses effets
bénéfiques inopinés débordent de tout côté
ce qu’on en attendait. Alors la fierté des élus
rejoint volontiers celle des citoyens. Et quand
ils sont attaqués, contestés, c’est en bloc
qu’ils défendent leur belle innovation : « Il
faut le dire, affirme le responsable compiégnois du transport public, politiquement
ce serait aller dans le mur que de retourner
vers une tarification payante, donc ce n’est
pas le souhait des élus. De toute façon,
pourquoi revenir sur cette logique, puisque
c’est quelque chose qui fonctionne très bien
depuis trente ans ? »
 
L’interprétation de la gratuité que proposent les auteurs ce livre est, comme eux,
engagée en faveur de l’alternative au libéralisme. Ce n’est pas le cas du sénateur et
maire UMP de Compiègne. Dans ce canton
de la vie sociale – la gratuité des transports
publics –, les expériences se croisent et se
rejoignent par des chemins très différents,
avec des perspectives sans doute étrangères,
peut-être même contraires. Mais il est très
suggestif que puisse s’établir sur ce segment
de la réalité politique un échange fructueux,
dépourvu d’animosité, un échange ouvert.
À Compiègne comme à Aubagne, la gratuité
s’est « naturalisée », sédimentée. Très vite, la
population se l’est appropriée et en a fait autre
chose qu’une simple mesure municipale. Elle
est devenue un trait de caractère qui distingue
désormais la physionomie de ces communautés humaines. « Une fois qu’on passe en
gratuité, il y a un cliquet, un point de non-retour, reconnaît Gérard Boyer, directeur de
la régie des transports de Castres-Mazamet.
Politiquement, si on passe à la gratuité, on
ne peut plus revenir en arrière, les gens ne
comprennent plus. » La gratuité des transports publics modifie notre façon d’envisager la vie commune. On peut dire que c’est
une mesure de civilisation. Elle échappe en
partie aux stratégies politiciennes. Comme
la Sécurité sociale ou l’Éducation nationale,
dont jusqu’à présent nul candidat à une élection ne peut remettre le principe en cause s’il
espère être élu. Très vite après avoir été instituée, elle est ressentie comme un bien public,
une res publica, que seule une commotion
brutale pourrait détruire. Lors de la première
rencontre des collectivités pionnières dans la
gratuité des transports publics, c’est comme
d’un bien commun, d’un bien précieux que
chacun en a témoigné. Daniel Fontaine,
maire d’Aubagne, aime raconter une anecdote significative : « À l’occasion d’un débat
public sur la gratuité des transports, ici, à
Aubagne, j’étais à la tribune avec mon ami
Paul Pluviaud, de Châteauroux. Il prend la
parole et affirme tout de go : ‘‘Avec Aubagne,
on a tout pour s’entendre, parce que nous
partageons la même philosophie politique.’’
Fou rire dans la salle. Il est de droite. Je suis
communiste. Pourtant, dans l’élaboration
concrète de la gratuité, en effet, j’en témoigne,
nos esprits se sont ouverts à des perspectives
parfois inattendues et qui étaient proches. La
preuve, nous continuons à travailler ensemble
et à nous apporter mutuellement. »
 
La gratuité estompe, là où elle s’exerce, les
antagonismes politiciens. Mais la contradiction continue à flotter dans l’air du temps et
dans les inquiétudes de la technostructure.
« Nous avions des aides du Département et de
la Région, explique le président de la communauté de communes du Poher, pour nous aider
à conduire des études spécifiques sur le mode
de transport. Elles nous ont été supprimées
après délibération des deux collectivités en
précisant que ce n’était pas le système choisi
par le département du Finistère et la Région
Bretagne. Ils ne nous ont plus financés en
disant qu’ils n’acceptaient pas le système de
la gratuité sur notre ville. » Une punition
aujourd’hui levée ! Contradictions en chair
et en os, avec les représentants du GART, du
CERTU, de la région PACA ou du département
des Bouches-du-Rhône, certes ébranlés par les
résultats égrainés par les collectivités « gratuitistes », certes beaucoup moins ironiques,
beaucoup plus interrogatifs que seulement
trois ans plus tôt, mais habités néanmoins de
nombreuses réticences et contraints de répercuter la position globalement sceptique, voire
hostile, de leurs mandataires.
 
Parmi les raisons que la technostructure
administrative oppose à la gratuité, certaines
sont difficiles à soutenir. Patricia Varnaison-Revolle, du CERTU, reprend un argument
souvent employé contre les effets supposés
d’une baisse des tarifs sur les pratiques
sociales. Évoquant la difficulté que beaucoup
de jeunes des quartiers difficiles éprouvent à
se décoller des murs de leurs cités et à investir
les centres-ville, elle invoque « des études qui
ont montré qu’il y avait aussi un poids important de l’éducation et qu’il y avait aussi des
gens qui n’avaient même pas idée de sortir »,
concluant que « ce n’est pas qu’une question
de revenus ». Mais justement, l’expérience
montre de façon indubitable, dans le Pays
d’Aubagne et de l’Étoile notamment, que
la gratuité a cette vertu de « donner l’idée
de sortir » et qu’elle résout par elle-même
une bonne part de la difficulté culturelle
évoquée. La courte expérience de gratuité des
musées lancée par Nicolas Sarkozy au début
de son mandat avait eu des effets sociaux de
même nature, malgré l’absence quasi totale
d’accompagnement par les administrations
concernées, vissées à l’idée que la question
du tarif était secondaire. C’était négliger ce
que certains appellent l’effet marketing de la
gratuité, par référence à l’usage forcené qu’en
font les hypermarchés : c’est gratuit, on en
profite, on essaye. Et ça, pardon, mais c’est
un pur effet du « poids important de l’éducation ». Sauf qu’en l’occurrence la gratuité
n’est pas un asticot embroché sur l’hameçon
(50 % de produit gratuit en plus), mais une
proposition durable qui ne camoufle aucun
attrape-nigaud. L’essayer, c’est l’adopter. Sans
double-fond. Cette séduction, cet essai, cette
adoption, ce pur effet de l’éducation sont
des mises en mouvement culturelles et non
tarifaires. Aucune réduction de tarif, aucune
multiplication des gratuités conditionnées
à la situation sociale des « bénéficiaires »
ne sont jamais parvenues à provoquer un
engouement comparable à la gratuité claire
et nette, celle qui met chaque usager à égalité
dans la jouissance de bouger.
 
Cette jouissance est a contrario, on l’a déjà
évoqué à travers l’expérience aubagnaise,
un des arguments obsessionnels des antigratuité. Christian Troadec, président de la
communauté de communes du Poher, évoque
pour s’en amuser les austères critiques des
amis de la bonne conduite : « On a entendu
des choses comme : pourquoi aller vers la
gratuité, ça va emmener tous les gens qui ont
un coup dans le nez à prendre gratuitement
le transport. » L’argument est un peu vache
pour les victimes potentielles des accidents de
la route. Un peu sévère aussi pour le citoyen
bon vivant qui préfère utiliser un service payé
avec l’argent public, dont le sien, plutôt que
de mettre en danger sa vie et celle des autres
ou de dormir dans les haies du bocage. Mais
ça rejoint le flot des reproches aux sourcils
froncés. Reprenant une affirmation de Pierre
Matthieu, du GART, Stéphane Coppey, chargé
de mission de la Région PACA suggère, lui, que
la gratuité contreviendrait à « l’équité », bien
représentée au contraire par les tarifications
« sociales » : « Aujourd’hui, apparaissent,
sur le plan social, des distorsions qu’on vit
au quotidien et qui malheureusement se
creusent. La tarification des transports est
une des solutions pour avantager ceux qui
ont moins de moyens par rapport à ceux qui
en ont. Et c’est vrai que mettre en place une
gratuité généralisée alors qu’on a en place sur
tous les réseaux des tarifications sociales très
volontaristes, c’est annihiler cette politique
sociale qu’on a essayé de mettre en place sur
les grands réseaux. » Si l’on comprend bien,
faire un peu payer les pauvres serait plus social
que ne pas les faire payer du tout, au motif
que la gratuité avantagerait aussi les riches ?
L’argument est biscornu. Et il affecte à la
tarification des transports la mission historiquement dédiée à la progressivité de l’impôt,
il est vrai bien attaquée dans les dernières
décennies.
 
La rencontre d’Aubagne ne fait pas seulement resurgir des arguments déjà ébranlés,
voire anéantis par les gratuités existantes. Des
réalités incontournables posent des problèmes
plus coriaces à l’institution de la gratuité.
Partout, elle provoque un afflux de voyageurs.
Dans les communes rurales du Poher, elle a
rempli des bus presque vides. Mais comment
absorber 20 %, 50 %, 150 % d’usagers supplémentaires sur la ligne A du RER parisien déjà
quotidiennement congestionnée ? Stéphane
Coppey (Région PACA) propose de dissocier
les réseaux de proximité, où la gratuité peut
être fonctionnelle, et les grands réseaux structurants qui nécessitent des investissements
impressionnants, difficiles à mettre en œuvre
sans l’apport de la billetterie : « Le TER en PACA
est limité ; si on veut l’augmenter, c’est au bas
mot à peu près 30 % des coûts d’exploitation
supplémentaires à l’horizon 2014-20151. »
Aussi enthousiaste soit-il, le militant de la
gratuité, si son objectif n’est pas de pimenter
les conversations mais de modifier le réel, doit
tenir compte de ces réalités dont le traitement
ne se décide pas à la mairie de Mazamet, de
Manosque ou de Pont-Sainte-Maxence.
 
Ce n’est peut-être pas une raison pour
lâcher le morceau. Confronté à ce type
d’objections, Daniel Fontaine, le maire
d’Aubagne, plutôt que de renoncer, place la
controverse à un niveau politique plus large :
« Quand je propose à nos interlocuteurs de
la Région ou du département d’instituer la
gratuité sur les lignes Marseille-Aubagne,
Marseille-Aix ou Marseille-l’aéroport, ils me
répondent : “Mais ça va avoir un succès fou !
Comment on va pouvoir trouver les moyens
de transport nécessaires pour prendre en
compte cet afflux de passagers ?” Un succès
fou ? Un usage massif des transports en
commun ? On peut aussi penser que c’est
une bonne nouvelle. Plutôt que de s’en
inquiéter, n’est-ce pas l’occasion de reposer
globalement, politiquement la question des
transports ? Selon les prévisions, la ligne
à grande vitesse Marseille-Nice coûtera
20 milliards d’euros, probablement le double
en 2040 si elle voit le jour ! 40 milliards pour
gagner vingt minutes, dans le meilleur des
cas ! Quel type de transport ? Qui veut-on
transporter ? Comment diminuer vraiment
l’emprise de l’automobile ? Quels liens entre
les périphéries et les centres ? Quels signes
de reconnaissance envoyer à notre jeunesse ?
Vivre plus vite, est-ce vivre mieux ? Il y a des
choix à faire. »


1.  En région PACA, la gratuité se fraye néanmoins
un chemin avec des trajets domicile-lieu d’études
remboursés à 100 % pour les moins de 26 ans,
moyennant l’acquisition d’une carte annuelle de
15 €.


 
Chapitre 10
 

L’horizon à portée de main

 
Reprenons un vieux dicton de nos
campagnes : « L’argent est bon esclave et
mauvais maître. » Une grande majorité de
Français partagent cette idée simple et saine,
des Français qui votent à gauche, des Français
qui votent à droite, et même des Français
qui votent à l’extrême droite. L’argent a pris
un pouvoir démesuré sur la politique, sur
l’économie, sur notre imagination. Cette
évolution abîme jusqu’au sens de la vie.
Longtemps, un ouvrier du bâtiment pouvait
être fier de montrer à ses enfants le fruit et
l’utilité de son travail : « Mon fils, ma fille,
regarde cet immeuble. C’est moi qui l’ai
construit. » Mais aujourd’hui, le management à la mode demande au même ouvrier
d’être fier des performances financières des
actionnaires de son entreprise. Difficile de
déclarer fièrement à son enfant : « Regarde
la courbe de l’action Bouygues ! C’est moi
qui l’ai fait monter. » Désormais, beaucoup
pensent et disent que le pouvoir de l’argent a
pris trop d’importance. C’est vrai à gauche,
où cette opinion est en quelque sorte traditionnelle, mais aussi chez des gens qui habituellement votent au centre ou à droite.
La nuit du Fouquet’s, le bouclier fiscal, les
stock-options, les constructions délirantes
de la finance ou le poids des agences de
notation, présentés sous le quinquennat
de Nicolas Sarkozy comme des marques de
modernité décomplexée, n’ont plus bonne
presse. Notre dépendance à la publicité et à
la consommation, quand nous en prenons
conscience, nous n’en sommes pas trop fiers.
Cette modification du sentiment public ne
constitue pas un soulèvement contre l’ordre
régnant. Parmi ceux qui déplorent les dégâts
éthiques, culturels, sociaux, politiques du
règne de l’argent, un grand nombre pensent
qu’on n’y peut rien, ou pas grand-chose.
La doctrine du libéralisme affirme que la
conduite de l’économie par le capitalisme et
le marché est, avec le modèle occidental, la
consommation de masse ou l’État représentatif, l’ultime aboutissement du mouvement
d’émancipation humaine. Toute la liberté
possible serait atteinte avec l’accomplissement de ce programme. Les inévitables
inconvénients du système seraient à mettre
au compte de l’humaine finitude et tenter de
dépasser cette « fin de l’histoire » porterait
la menace de malheurs sans nom. Le siècle
dernier s’est d’ailleurs chargé d’apporter à ce
moulin des flots abondants et furieux : Staline,
le mur de Berlin, les chars soviétiques dans
Prague ou Budapest, le goulag, la révolution
culturelle, Pol Pot… L’argument est étayé et
beaucoup s’inclinent, renonçant à produire
par eux-mêmes le sens d’une histoire collective dont on nous fait comprendre que le
récit est désormais clos. Cette fermeture de
l’histoire et du sens plonge nos perspectives
dans une mélancolie inquiète, parfois désespérée. Ce n’est pas parce qu’ils sont mal
payés que des salariés se suicident à l’usine
ou au bureau. C’est parce qu’ils ne parviennent plus à donner du sens à leur vie de
travail. Raidis par cette tension, les appels
politiques à la soumission se font arrogants,
cassants. Beaucoup de ceux qui voudraient
desserrer l’étreinte, mais peinent à proposer
une issue, se réfugient dans le ressentiment,
l’amertume, les pétitions de principe exaltées
et souvent l’aigreur impuissante.
 
Pourtant, de partout, si l’on y prête attention, on voit lever des germes qui mettent
concrètement en cause la place prise par le
pouvoir de l’argent. Dans l’inventaire, on
trouve des mouvements philosophiques
ou spirituels très divers, des projets artistiques, des communautés engagées contre
la consommation sans frein, les associations
altermondialistes, le mouvement syndical,
l’économie sociale et solidaire, beaucoup
d’entreprises qui, de la boulangerie à l’éditeur
indépendant, de l’exploitation agricole à
l’unité informatique ou à la compagnie de
théâtre, conduisent leur activité pour l’utilité
sociale davantage que pour l’accumulation
financière. On trouve aussi ces collectivités
locales qui, grâce à la gratuité, rompent sans
complexe la frontière supposée infranchissable de l’accès marchand aux biens produits
par le travail.
 
Même si, à l’occasion des gratuités, des
collectivités estampillées à droite contribuent à gripper le ronron de la mécanique
marchande, la dénonciation et éventuellement la mise en cause du pouvoir de
l’argent identifient « la gauche ». Pour
l’essentiel, les solutions de ce courant politique correspondent à ce que les économistes appellent la régulation. L’efficacité
du système n’est pas contestée, mais on se
fixe pour objectif de corriger ses dérives et
ses excès en lui imposant, grâce à la puissance de l’État, des règles imaginées pour
préserver le confort social des citoyens : le
salariat1, oui, mais tempéré par le SMIC ; la
finance, il en faut bien, mais ponctionnée
par l’impôt ; le ticket de bus, gardons le
principe, mais adouci par les réductions
catégorielles. Dans l’imaginaire de gauche,
ce type de mesures prend quasiment toute
la place. Au point qu’elles servent à l’occasion les argumentaires « de gauche » contre
des propositions vraiment radicales comme
la gratuité : non à des dispositifs dont les
riches bénéficieront à quantité égale avec
les pauvres ! La gauche de la gauche, dans
ses réflexes comme dans ses programmes,
est très « régulatrice », et quand elle se
distingue de la gauche dite réformiste, c’est
plus souvent par la politique de la louche en
plus que par des échappées hors du système.
Sa radicalité se mesure alors en différentiel
de pourcentages. SMIC à 1 700 euros pour le
Front de Gauche contre « coup de pouce »
pour le Parti socialiste.
 
L’alternative au système, la réouverture de
l’histoire sont-elles néanmoins possibles autrement que par une hypothétique commotion
révolutionnaire aux effets aléatoires et non
garantis ? L’entreprise sous propriété capitaliste ou même publique est-elle l’unique
forme possible et moderne d’organisation du
travail productif ? Le surarmement, les frontières, le contrôle policier, l’intrusion des
pouvoirs politiques ou religieux dans notre
intimité sont-ils nécessaires à la vie en société
partout et à jamais ? Le management par le
dressage hiérarchique et la subordination de
la créativité humaine aux objectifs de rentabilité financière permet-il seul de « valoriser » le
travail ? L’accès marchand aux biens produits
par l’activité humaine est-il l’unique façon de
satisfaire les besoins des gens ? Beaucoup de
ceux qui, à Aubagne, ont impulsé la gratuité
des transports publics se reconnaissent sans
dogmatisme et avec beaucoup de pragmatisme
dans les grandes espérances formulées jadis
par le mouvement ouvrier révolutionnaire.
Dépérissement de l’État : gérer autant
que possible son existence individuelle et
collective en adulte, c’est-à-dire en dehors du
régime de la récompense et de la punition,
de la carotte et du bâton, de la médaille et
du gendarme. Abolition du salariat : élargir
autant que possible la part d’activité libre
et gratuite, préserver autant que possible
de la liberté et de la gratuité dans l’activité
vendue. À chacun selon ses besoins : libérer
par la gratuité la satisfaction de nos besoins
vitaux… Trop beau pour être vrai ? Oui, s’il
s’agit d’une rêverie globale dont une avant-garde autoproclamée voudrait, aux forceps,
faire accoucher l’histoire. Non, quand on
s’y risque ensemble, démocratiquement, sur
un champ qui s’y prête. Dépérissement de
l’État ? La gratuité des transports en pays
d’Aubagne et de l’Étoile s’est traduite par
la fin de contrôles et d’intimidations qui
pesaient sur la jeunesse sans avantage pour
personne. Un conducteur débarrassé de ses
fonctions policières et comptables recentre
son activité autour de ce qui pour lui fait
vraiment sens : transporter paisiblement
des concitoyens qui en ont besoin. Fierté
d’être utile. Plaisir d’être salué, reconnu. Il
s’installe au cœur même de leur activité salariée une part d’autonomie, d’inaliénable,
qui excède le contrat de travail et engage la
responsabilité d’êtres humains. « À chacun
selon ses besoins » ? C’est le projet même de
la gratuité et ça va beaucoup plus loin que
prévu, car les besoins eux-mêmes poussent
sur ce sol renouvelé, se démultiplient, se
dilatent, s’inventent, dans ce mouvement
immémorial d’autocréation de l’humain
par lui-même, qui fait que, de génération
en génération, les capacités de l’humanité
s’élargissent.
 
Encore une fois, inutile de s’emballer.
Aucune mesure politique, si novatrice, si
efficace soit-elle, si contraire à l’ordre injuste
n’ouvre les portes du paradis terrestre.
L’objectif d’une politique d’émancipation
n’est pas le bonheur, mais la liberté. Or la
liberté renvoie la perspective du bonheur à la
responsabilité des individus et des groupes,
plongés dans le débat sans fin entre le hasard
et la volonté. Une société plus libre, plus
juste, plus égale, plus prospère ouvre la
possibilité d’une vie intense, mais n’y oblige
pas. Intense dans les joies. Intense dans les
tristesses. Élargir par la gratuité la liberté des
déplacements permet au jeune Bouilladissien
amoureux de faire cinq fois dans le week-end
le voyage d’Auriol où vit sa bien-aimée,
mais pas d’empêcher un séducteur roquevairois de ruiner ses espérances. La gratuité
des transports publics facilite la recherche
d’un emploi, mais n’empêche pas les licenciements. Ce qui rend cette mesure alternative si suggestive, c’est qu’elle ne remet pas
à demain ce qui est souhaitable pour le jour
même. Elle ne fait pas miroiter un rêve si
miraculeux qu’on soit tenté de lui sacrifier
notre présent.
 
La gratuité propose une issue plausible,
bénéfique, féconde, efficace au règne des
rapports marchands. Elle a inspiré des inventions politiques qui ont fait civilisation :
l’école publique, la Sécurité sociale… Depuis
une quinzaine d’années, par à-coups, des
débats s’enflamment autour des questions du
logement, de l’eau, des transports publics.
On voit, surtout à partir des années 2000,
des expérimentations se mettre en place. La
gratuité reste ou devient un thème central
pour des familles politiques actives, mais
périphériques. Des groupes libertaires en font
l’axe de provocations d’une légalité parfois
discutable, mais souvent jubilatoires, et qui
désormais se développent en dehors de ces
courants de pensée : zones de gratuité où l’on
prend et où l’on apporte « sans troc ni fric »,
mutuelles sauvages entre voyageurs sans ticket
pour le paiement des amendes… Les « objecteurs de croissance » s’en emparent au nom
d’une visée politique où le qualitatif l’emporte
sur l’accumulation. L’idée fait des apparitions
épisodiques dans les courants communistes.
En 2001, le journal L’Humanité se fait le
support d’une vive controverse autour d’un
appel provocateur intitulé « Pour la gratuité
du logement social », dont Bernard Birsinger,
alors maire de Bobigny (93) va se faire
l’ambassadeur obstiné. Mais la gratuité
reste souvent considérée, dans cette famille
politique, comme une sympathique vue
de l’esprit, à laquelle on veut bien accorder
la qualification de « stimulante », mais qui
dérange trop d’équilibres acquis pour être
vraiment prise au sérieux et placée au cœur
du débat. L’expérience aubagnaise est sagement remisée au rayon des sujets secondaires.
Dans la presse communiste, elle tient une
place anecdotique. La gratuité des transports
publics a commencé à prendre du corps et
il n’est plus possible de faire comme si elle
n’existait pas. Mais elle reste néanmoins très
minoritaire, peu popularisée, et l’étude que
le CERTU lui consacre a beau jeu d’en relativiser l’importance en mettant en exergue une
comparaison biaisée mais astucieuse : « 18
millions de voyages effectués sur les vingt
réseaux gratuits en 2009 / 330 millions de
voyages effectués avec des titres gratuits sur
les autres réseaux de province. » Difficile de
mettre plus clairement en évidence le sérieux
des exonérations participant à une politique
tarifaire « sociale » et l’aimable marginalité de
la gratuité de plein exercice.
 
On peut donc dire que, dans le débat comme
dans l’action, la gratuité n’a pas encore pris.
Mais il faut immédiatement ajouter qu’elle
fermente et se dissémine avec une intensité
croissante. Là où elle a commencé à faire son
œuvre, les grands organismes de régulation
ne peuvent plus la passer sous silence, et
même à titre de sous-chapitre, ils l’intègrent
désormais dans leur réflexion. La gratuité
reste clairsemée, mais elle fait tache d’huile.
À l’intérieur même du pays d’Aubagne et de
l’Étoile, la réussite des bus gratuits a piqué
les imaginations. Il y a un rapport entre
l’importance accordée aux arts de la rue, la
gratuité des transports et le soin apporté à
rétablir un espace public libre et vivant.
Dans l’agglomération même, la gratuité d’un
quota d’eau nécessaire à la vie courante a été
mise à l’ordre du jour grandeur nature avec
la décision prise par la mairie de Roquevaire
de fournir pour presque rien les trente
premiers mètres cubes aux 4 500 abonnés.
La gratuité totale étant interdite par la loi, le
mètre cube est facturé à 0,03 euros. Un tarif
croissant est mis en place. Il distingue l’eau
vitale, l’eau utile et l’eau de confort. Pour
boire et se laver, c’est quasiment gratuit. Pas
pour remplir sa piscine. Grâce à des forages
en grandes profondeurs, Roquevaire a pu se
passer des multinationales de l’eau et assurer
de A à Z la maîtrise démocratique de la
distribution. Émoustillée par une expérience
menée sur son territoire et par sa résonance
avec les bus gratuits, l’agglomération a mis
la question à l’étude. Une telle orientation
gagne évidemment en efficacité si l’investissement public est mutualisé à une plus
grande échelle.
 
Très engagée dans la réflexion sur le logement
social, l’agglomération du Pays d’Aubagne
et de l’Étoile a organisé en mai 2011 les
Rencontres nationales du logement et de
l’habitat, un forum remarqué où la problématique de la gratuité a également trouvé sa
place, en référence explicite à la politique des
déplacements de la collectivité. La proposition d’une « sécurité sociale du logement »,
prenant en charge le paiement des loyers dans
les périodes de l’existence où les revenus de
l’habitant seraient trop faibles, a été inscrite
en bonne place au programme des débats et
elle a provoqué un vif intérêt. Marie-Noëlle
Lienemann, ancienne ministre du Logement,
marraine de la manifestation, qui avait en
son temps promu l’idée d’une Couverture
logement universelle, a d’ailleurs repris
cette proposition à son compte et la porte
régulièrement à l’occasion des nombreuses
invitations que lui vaut son expérience
gouvernementale.
 
Des prises de consciences analogue se
développent un peu partout en France. On
l’a vu pour ce qui concerne les transports
publics. C’est très net autour de la distribution de l’eau, une question vivifiée par
l’antique sentiment que ce don de la nature
est un bien commun et par la conscience
croissante que la contrainte écologique est
mieux servie par la maîtrise publique que
par les appétits privés. L’expérimentation
réserve des surprises. Les collectivités qui
s’engagent dans ces directions découvrent
souvent à l’occasion que la gestion en direct
se révèle vite plus efficace, moins onéreuse et
plus écologique que son affermage entre les
mains des deux ou trois monopoles géants
qui se partagent le secteur. Le simple entretien vigilant et raisonné du réseau permet
notamment de limiter les fuites d’eau, sinon
fréquentes, et qu’une gestion capitaliste n’a
aucun intérêt à surveiller de près puisqu’elles
augmentent le chiffre d’affaires.
 
Par petites touches, dans les domaines les
plus divers, avec des généalogies chaque fois
singulières, l’utopie de gratuité prend corps,
généralement accompagnée d’un fort assentiment. Gratuité de la restauration scolaire,
qui balaye l’aigre distinction entre « assistés »
et « vaches à lait » et qui permet sans humiliation que tous nos enfants soient égaux
devant l’alimentation. Gratuité des musées,
grâce à laquelle le visiteur délaisse la marche
forcée de celui qui veut « en avoir pour son
argent » pour la joie tranquille d’un enrichissement spirituel « sans prix ». Gratuité des
médiathèques, de plus en plus répandue, qui
fait de ces équipements un des espaces publics
les plus fréquentés, les plus respectés et les
plus socialement divers. Démonétarisation
des échanges à travers le fourmillement du
bénévolat…
 
On voit aussi s’ouvrir des champs inattendus. Ainsi, plusieurs collectivités assurent
la gratuité des obsèques à leurs habitants.
Quasi-gratuité, car une fois de plus, les lois
qui protègent la « concurrence libre et non
faussée » entravent la mise en place de telles
innovations et contraignent à des contorsions
réglementaires, par exemple la mise en place
de services funéraires gratuits cachés sous la
feuille de vigne d’une facturation à 1 euro !
Derrière de tels choix, il y a, comme souvent
avec les gratuités, une inspiration ancrée
dans un sentiment d’humanité que n’a pas
pu dissoudre le règne de l’argent. Tous ceux
qui ont perdu un des leurs et ont dû négocier l’organisation des funérailles avec une
société privée de pompes funèbres imaginent
aisément ce qu’apporte le remplacement du
commerce de la mort par l’accompagnement
solidaire du chagrin. Au-delà du soulagement
financier, on comprend comment une telle
réforme contribue à la reconstitution symbolique d’un espace public. À travers ces dispositifs, la communauté des citoyens manifeste
fraternellement sa condoléance à la famille
endeuillée. En faisant vivre concrètement
l’égalité devant la mort, elle rappelle le principe d’égalité dans la république des vivants.
 
Autour de la gratuité, et dans le même
champ magnétique, d’autres innovations
ouvrent sur une sortie du système et l’invention de formes nouvelles, libres, collectives,
non vénales d’organisation des grandes fonctions de la vie en société. Avec le mouvement
du logiciel libre, on voit par exemple apparaître une forme d’appropriation et d’élaboration collective révolutionnaire qui dessine la
possibilité d’une économie tout à fait nouvelle
de la connaissance, aujourd’hui victime d’un
accaparement frénétique, pour qui chaque
nouvelle découverte est d’abord un bien privé
et un moteur à profit. Enfermé dans des
coffres-forts juridiques, transformés en secrets
de fabrication, les savoirs ne parviennent plus
à se rejoindre et à se féconder autrement qu’à
travers des conjonctions d’intérêt d’argent qui
échappent à la volonté du grand nombre et
manquent inévitablement beaucoup d’applications utiles. Le logiciel libre fait le contraire.
À l’image des mathématiques, qui se sont
construites par l’apport libre et successif de
vingt-cinq siècles de brillantes démonstrations, par la transmission libre et gratuite de
cet immense corpus de pensée, le logiciel libre
s’offre à l’imagination d’une communauté
mondiale de passionnés qui l’enrichit chaque
jour dans la transparence et sans jamais l’accaparer. Aujourd’hui, les grandes firmes
du logiciel propriétaire comptent parmi
les toutes premières puissances capitalistes.
Par intérêt, elles organisent l’obsolescence
absurde et galopante des ordinateurs et des
programmes. L’alliance du logiciel libre et
des collectivités publiques porte l’espoir d’un
modèle de développement durable et radicalement nouveau, d’un affaissement de la puissance capitaliste dans un des secteurs les plus
prospectifs de l’activité humaine et de substantielles économies d’argent public. C’est
une inspiration pour une déprivatisation
radicale de la connaissance et son élévation à
la haute dignité de bien commun de l’humanité. Finie la rente dont bénéficient les firmes
qui ont eu l’adresse de breveter tel haricot des
Andes ou de bétonner leur monopole sur tel
remède vital. Cette révolution peut rencontrer
l’assentiment du grand nombre. Elle ne prend
son sens que s’il s’empare des connaissances
ainsi libérées. Elle dessine un type de « collectivisation » sans État ni pouvoir qui rend les
citoyens à leur responsabilité d’êtres humains.
Elle contraindra des pôles stratégiques de la
puissance capitaliste à soumettre son fonctionnement à des impératifs d’intérêt public.
Peut-être à lâcher prise.
 
De nouvelles pratiques sociales, multiformes, souvent divergentes, discutables
et d’autant plus suggestives, discutées
donc génératrices d’intervention civique,
participent elles aussi à la mise en cause du
règne de l’argent. On voit çà et là naître des
monnaies locales dont la gestion et l’usage
sont démocratiquement déterminés par
les communautés à taille humaine qui les
instituent. Certaines collectivités territoriales en émettent, qui ne permettent d’acquérir que des biens correspondants à des
critères d’utilité publique : encouragement
à l’emploi local, respect de l’environnement
et de la santé, équité dans le traitement des
travailleurs… Sous une forme associative,
les SEL (système d’échange local) imaginent une forme d’évaluation monétaire des
échanges entre les membres, souvent fondés
sur le temps de travail que l’on considère
comme d’une valeur égale pour tous. Le
maçon et l’enseignante, l’informaticienne
et le cuisinier partagent ainsi leurs compétences dans un « marché » où la qualité des
usages et le plaisir de la rencontre sont structurellement mis en valeur, par opposition au
réflexe consumériste du toujours plus et aux
codes d’entrée qui protègent « la sécurité des
biens et des personnes ». Cette diversification monétaire ne peut pas être assimilée à
la gratuité, bien sûr. Mais elle est une forme
de marché qui remet l’argent et l’imaginaire
marchand à leur place, subalterne. Née de
la même quête, elle entretient un cousinage
avec la gratuité. Comme la gratuité, elle s’établit dans une tension qui nous invite à juger
des biens que nous nous approprions par la
qualité, la singularité de la satisfaction qu’ils
nous apportent et non par leur accumulation. On peut aussi, sans chercher à en faire la
panacée ni l’apostolat, jeter un coup d’œil du
côté des communautés qui organisent leur vie
sous la bannière de la « frugalité heureuse »,
de la « simplicité volontaire ». Souvent venus
de milieux sociaux suffisamment aisés pour
que cette simplicité soit un choix, ceux qui
embrassent ces principes nous donnent eux
aussi un de ces innombrables signes qui
nous aident, chacun à notre façon, à peupler
notre esprit des repères grâce auxquels nous
retrouvons le chemin d’une richesse qui ne
se calcule pas au poids, mais s’apprécie pour
sa saveur.
 
« Une adhésion de l’ordre du sentimental »,
remarquait Patricia Varnaison-Revolle, du
CERTU, après les exposés des responsables
des collectivités engagées dans la gratuité des
transports publics. C’est ça. Au sens où l’on
dit d’un cadeau, dont la valeur marchande a
été submergée par ce qu’il représente humainement pour nous, que nous lui attachons
une « valeur sentimentale ». La gratuité et
toutes les innovations qui privilégient la
saveur des choses, mettent ce que nous
sommes au-dessus de ce que nous avons,
la qualité de la vie au-dessus de la quantité
des richesses. D’une certaine manière, ce
qui est gratuitement mis à notre disposition
est notre propriété, mais pas sous la forme
individualiste et brutale héritée du droit
romain, ce droit d’user, d’abuser et de tirer
des profits d’un bien que nous possédons.
L’attachement « sentimental » au réseau
gratuit des transports du pays d’Aubagne et
de l’Étoile, le libre et plein usage qu’il ouvre
à chacun inaugurent une éco-propriété solidaire, dont on use sans en abuser, qu’on
s’approprie en intelligence avec les autres.
C’est pourquoi il existe un rapport intime
entre le bric-à-brac des gratuités qui poussent
çà et là, comme au petit bonheur la chance,
et le puissant courant historique par lequel
s’impose peu à peu le caractère inaliénable de
l’être humain. La tension de gratuité sait se
fixer avec modestie des objectifs réalisables,
mettre l’horizon à portée de main. Mais elle
est au cœur de ce qui constitue le « lourd »
du mouvement d’émancipation des deux
derniers siècles dans l’aire occidentale : la
désaliénation de l’activité productive, avec sa
grande victoire, l’abolition de l’esclavage, et
sa grande espérance, l’abolition du salariat.


1.  Le mot salariat est employé ici et ailleurs
dans ce texte dans son sens originel et général :
forme aliénée de l’activité humaine, force de
travail vendue et placée sous ordre.


 
Chapitre 11
 

L’humain n’est pas
une marchandise

 
Quand nous affirmons que « l’humain
n’est pas une marchandise », que nous
sommes inaliénables, inévaluables monétairement, sans prix, nous avons le sentiment de
proclamer une évidence, une revendication
née du fond du cœur qu’aucun raisonnement
ne devrait pouvoir mettre en cause. Pourtant,
l’histoire prouve avec surabondance que l’être
humain vendu, acheté, possédé, mis en action
pour le profit d’un propriétaire déterminé
à s’enrichir par cette voie est une source
d’abondants profits et d’agréments divers.
Ceux qui sont en mesure d’en imposer le
négoce et de s’en rendre propriétaires possèdent la clef de la fortune, car on ne peut pas
être très riche par son seul travail. Pour être
très riche dans le cadre des lois du marché et
sans ticket gagnant pour l’Euromillion, il faut
s’acheter de l’humain. S’acheter des personnes
sur le marché aux esclaves. S’acheter de l’activité sur le marché du travail. S’acheter du
temps de cerveau disponible sur le marché
publicitaire. Ou encore maîtriser le marché
des biens sans lesquels l’existence n’est plus
considérée comme humaine. La gratuité de
l’éducation, de l’accès aux soins, des déplacements, de l’éclairage public ou de l’eau vitale a
cette puissance, quand elle s’institue, de nous
rendre « naturelle » la libre satisfaction de
ces besoins, de l’incorporer à l’idée que nous
nous faisons d’un humain d’aujourd’hui.
Savoir lire, écrire et compter fait aujourd’hui
partie de ce qui constitue un jeune Français.
Il faudrait, comme le dit un conducteur
aubagnais, « accompagner chaque autobus
d’un car de CRS », si l’on voulait rendre à
nouveau les déplacements payants. Libérer
du marché l’accès aux biens sans lesquels la
vie n’est plus considérée comme humaine
est une des voies par lesquelles nous refusons
que nos existences soient transformées en
marchandises. Il ne faut donc pas craindre de
raccorder à la grande geste de la désaliénation de l’être humain les gratuités locales et
partielles qui s’établissent autour de besoins
peu à peu ressentis comme vitaux. Cette saga
ne date pas d’aujourd’hui.
 
L’interdiction générale du commerce des
êtres humains, la fin des législations et des
pratiques qui faisaient d’une personne un
« bien meuble » sont un moment inaugural et
fondateur qui s’est puissamment inscrit dans
les consciences. Quand nous disons : « La
personne humaine n’est pas une marchandise », nous pensons d’abord à ça, à l’interdiction de mettre des gens sur le marché. Nous
devons beaucoup à Toussaint Louverture, le
libérateur des esclaves de Saint-Domingue,
aux héroïques corsaires Guadeloupe engagés
durant la Révolution contre la traite espagnole
et britannique, aux milliers d’esclaves
anonymes en résistance partout où règnent
ce commerce et cette oppression, à l’abbé
Grégoire et aux députés de la Convention
qui, le 16 pluviôse an II, votent la loi d’abolition, à toutes celles, tous ceux qui, esclaves ou
libres, noirs ou blancs, ont apporté leur pierre
à cette immense avancée de civilisation… Ils
instituent autour de la personne humaine
comme un bloc de gratuité qu’on retrouvera très souvent en travers des processus
de marchandisation. Cette inaliénabilité ne
tient pas au fait que l’être humain serait par
nature impropre à sa mise sur le marché – les
siècles ont fait la preuve du contraire. Elle est
instituée par un mouvement de l’histoire, un
mouvement politique qui décrète, reconnaît,
ressent le caractère désormais inaliénable
de ce qui était hier encore marchandise. Ce
mouvement s’appelle émancipation. Il est
possible. Il fonde notre humanité.
 
Cependant, si l’être humain ne peut plus
être acheté en bloc, beaucoup de ses attributs
conservent une valeur marchande et font
l’objet d’un commerce aujourd’hui généralisé. L’institution du salariat permet d’acheter
l’activité d’un être humain et de l’acheter
sous la forme encore malléable d’un potentiel d’activité, ce que Marx appelle la force
de travail. Concrètement, cette transaction
se traduit par du temps humain placé sous
l’autorité d’un autre et utilisé à son profit.
C’est ce que la très grande majorité d’entre
nous acceptons après nous être présentés
sur le marché du travail et avoir obtenu
un contrat d’embauche. Très vite, la nécessité vitale par laquelle le grand nombre est
contraint de vendre son temps et son activité produit des tensions analogues à celles
apparues entre l’esclave et le maître, entre le
sentiment de gratuité qui rôde autour de la
personne humaine et l’efficacité économique
de sa marchandisation. Prenant parti dans
cette tension, les anarchistes et les premiers
communistes lancent un mot d’ordre radical :
abolition du salariat. Ils entendent par là que
l’être humain n’est pas fait pour vendre son
temps, ni pour le placer sous une autorité
extérieure, qu’il est fait pour agir et s’associer
librement.
 
Au début de la révolution industrielle, c’est
tout le temps utile des ouvriers qui peut être
soumis au contrat salarial, de l’enfance à la
mort, du réveil au coucher. Depuis, animés
par le profond désir de liberté, de gratuité, de
bien-être qui habite la conscience humaine,
les salariés ont imposé des législations et des
conventions professionnelles sur le temps de
travail qui ont rendu à la gratuité une part
importante du temps humain, l’ouvrant
ainsi sur la libre activité. La part « noble »
de l’activité humaine, celle dont chacun
décide pour lui-même, était jadis réservée
aux aristocrates pour qui, selon l’expression consacrée, travailler, c’était déchoir.
Elle fait aujourd’hui partie de l’expérience
commune, à côté de ce que nous continuons
à faire sous le commandement d’un autre,
poussés par la nécessité paradoxale de vendre
notre temps pour gagner notre vie. Oui, il
est licite de transformer l’activité et le temps
humains en marchandise, mais sous réserve
d’en respecter la part sans prix. Ce double jeu
est profondément intériorisé par tous. Nous
connaissons la valeur monétaire de notre
journée de travail et la connaissant, nous
savons qui vaut plus et qui vaut moins que
nous. Mais si nous rendons visite à un ami
malade, les trois heures que nous lui consacrons gratuitement sont sans prix et notre
statut sur le marché du travail – smicard ou
récipiendaire de stock-options – ne modifie
pas ce qu’elles « valent ».
 
Contraints par l’action politique et sociale
des salariés, les acheteurs ont dû prendre acte
que tout le temps humain ne pouvait être
mis sur le marché. Mais cela n’a pas interrompu le travail de leur imagination. Si
l’extension quantitative du temps aliénable
(travailler plus sans gagner plus) est quelque
peu malaisée, quoiqu’elle soit désormais à
l’œuvre, peut-être y a-t-il à glaner dans l’amélioration qualitative du bien acquis et de son
efficacité. Dans le contrat salarial, nous ne
vendons pas tout de nous. Par exemple, le
harcèlement sexuel est interdit. Mais cela
veut dire aussi que l’acheteur peut souhaiter
en avoir plus pour la même somme et dans
le même laps de temps. Cette intensification
qualitative de l’exploitation du salarié est
clairement à l’œuvre. Par exemple le dessein
managérial exige de plus en plus de l’employé
qu’il accorde sa subjectivité à la valorisation
du capital. Naguère, le système admettait
un certain partage du sens. Le chercheur de
l’industrie pharmaceutique s’est longtemps
enorgueilli de contribuer par son travail à
une tâche d’intérêt général : l’amélioration
de la santé humaine. Aujourd’hui, si c’est
la firme qui l’emploie, il lui est fortement
recommandé de souhaiter du fond du cœur
bonne chance à l’action Sanofi et de privilégier les maladies solvables, voire les miracles de la cosmétique. Ceux des employés
de banque qu’on nomme par antiphrase
« conseillers-clients » savent ce qu’on attend
d’eux. Non pas aider le client à faire le choix
qui lui est le plus favorable – le « travail bien
fait » de naguère –, mais l’embrouiller de
telle sorte qu’il s’engage sur les produits les
plus profitables pour « l’entreprise ». Quand
après avoir vendu son âme en plus de son
temps, le conseiller-client observe la stagnation de sa fiche de paye ou la dégradation
des prestations sociales auxquelles il a droit,
il lui faut bien admettre qu’il a été le dindon
de la farce. Les bénéfices de l’entreprise lui
échappent, même quand il a consenti à en
faire le sens de sa vie. L’injonction nouvelle
porte sur le sens de l’activité : tu donneras
à ton activité le sens que je veux qu’elle ait
et nul autre ; tu feras de l’accroissement de
ma fortune le sens de ta vie ; je ne t’achète
pas seulement ton potentiel d’activité, mais
aussi ta volonté, ton implication subjective
dans mon projet à moi, dans mon enrichissement à moi… Et ça, c’est insensé.
Beaucoup de la souffrance au travail naît de
là : contraindre au non-sens un être qui vit
par le sens. S’acheter le monopole du sens
est une réalité rendue possible par les évolutions contemporaines de la marchandisation,
par un recul de la culture de gratuité. Pour
les victimes de cette vente forcée, c’est un
pénible non-sens. On se suicide beaucoup
au travail.
 
Coincée par les lois qui garantissent la
gratuité inaliénable d’une partie de notre
temps, la marchandisation engage par un
autre bout la conquête des heures ainsi libérées. Dans un aveu devenu célèbre, Patrick
Lelay, ancien directeur de TF1, a craché
le morceau. Le métier de la chaîne privée,
expliquait-il, c’est de « vendre du temps de
cerveau disponible ». On admettra sans peine
que notre temps de cerveau est une part de
nous-mêmes. Et il faut bien se rendre à l’évidence : des puissances qui nous sont supérieures en font commerce. La diminution
du temps d’activité vendue laisse du temps
de cerveau disponible. Ce temps lui aussi
doit être rendu marchandisable. Regardons
comment fonctionne ce nouveau commerce
et prenons pour cela l’exemple de TF1,
puisqu’il nous a aimablement été suggéré par
son propre patron. Le deal s’établit entre un
fournisseur de cerveau disponible – TF1 – et
un client qui souhaite s’en porter acquéreur :
l’annonceur publicitaire. L’un et l’autre
savent exactement ce qu’ils font, établissent
pour cela des barèmes, des tarifs, des moyens
d’évaluation, des contrats. Par contre, il faut
construire une supercherie, un leurre pour
que les cerveaux se laissent ainsi placer sur le
marché. Cette supercherie est le programme
« gratuit », le divertissement séducteur qu’on
leur propose. En réalité, dans cette transaction purement commerciale, il y a zéro
gratuité. Les programmes sont l’asticot grâce
auquel les cerveaux mordent à l’hameçon. Et
si regarder The Voice ne nous coûte rien, c’est
que jamais on n’a vu le pêcheur faire payer
l’asticot par les tanches.
 
Le système publicitaire a pris une place
considérable dans l’industrie de l’information
et du divertissement. Il porte la marchandisation du désir humain à une limite où il
cesse de « faire sens », où il devient proprement insensé. Si les informations télévisées n’ont pas pour objectif premier de me
donner les moyens d’exercer ma citoyenneté
en connaissance de cause, mais de mettre
mon cerveau en état de disponibilité pour
les annonces publicitaires qui suivent ou qui
précèdent, si la courbe de l’action Bouygues
devient le moteur du sens, alors le langage
perd sa fiabilité. Il s’effondre. On ne peut
plus se parler. On ne peut plus se croire.
L’autonomie et la liberté deviennent des
leurres. Réduit à ses fonctions de séduction,
le langage cesse d’être la place publique où
nous élaborons le sens de nos vies et de notre
histoire. Il ne permet plus la transmission
fiable et l’échange de nos vérités. Il n’est plus
là que pour la danse du ventre. Nous sommes
bons pour occuper nos week-ends à pousser
nos caddies en silence et à les remplir avec
tout ce que nos cerveaux télécommandés
prennent pour la clef du bonheur. Doutant
de la fiabilité du langage, nous inventons les
formes contemporaines de la solitude.
 
Cette puissante mise sous hypnose est
efficace. Nous en avons quotidiennement
cent témoignages. Efficace, mais contrée
aussi. La marchandisation quantitative du
temps humain est contrée par les congés
payés, l’âge de la retraite, la semaine de
35 heures. L’assujettissement du temps
vendu est contré par les lois qui préservent,
à l’intérieur de l’activité salariée, des droits
humains inaliénables. La politique culturelle publique, la vie spirituelle, les échanges
non marchands, la lecture, l’amour qui ne
s’achète pas et bien d’autres pratiques quotidiennes contrent le somnambulisme publicitaire. Face à la boulimie consumériste, la
gratuité nous rappelle que l’accès aux biens
matériels n’est pas englué dans une fatalité
de marchandisation. Certaines richesses
– l’espace public aménagé, les soins médicaux, l’éducation scolaire, le logement, l’eau
vitale – apparaissent à un moment donné de
l’histoire comme des conditions nécessaires
à l’exercice d’une pleine humanité. Dans
la tradition politique occidentale, cela se
traduit par le sentiment d’un droit : « Dans
un pays comme la France, tout le monde doit
pouvoir aller à l’école ou recevoir des soins de
qualité. » Au fur et à mesure que la richesse
produite s’accroît, de nouveaux besoins sont
intériorisés, ressentis comme constitutifs de
la réalité humaine. Or si l’accès à ces biens est
considéré comme un droit, si leur défaut est
vécu comme une amputation de la condition
humaine, c’est leur marchandisation qui, à
un degré ou à un autre, est mise en cause. Le
droit au logement est un mot creux, s’il est
inapplicable aux sans-le-sou. Quand il s’agit
de droits humains, de biens constitutifs de
notre humanité contemporaine, les humains
impécunieux doivent pouvoir en bénéficier
comme les riches, ce que la règle du marché
ne peut opérer.
 
Ce sentiment d’un droit attaché à des
besoins qui émergent historiquement à la
conscience publique touche à l’être même
de l’humain, à la représentation de ce qui
le constitue en être humain. L’élargissement
de la Déclaration universelle des droits
humains aux « droits sociaux, économiques
et culturels » acte cette prise de conscience.
Ce mouvement s’est souvent traduit par
de hautes inventions politiques, comme
le système d’instruction publique ou la
Sécurité sociale. Parfois, il fait une incursion dans les textes, sans pourtant que soient
imaginés les dispositifs permettant son exercice concret. C’est le cas en France du droit
au logement, qui a valeur constitutionnelle,
mais n’empêche pas les expulsions. L’accès
de droit à d’autres biens indispensables reste
en débat et l’opinion balance, par exemple
pour l’extension de la gratuité aux services de
transports publics urbains, ou encore l’accès
à un quota d’eau et d’énergie.
 
Ces régions frontières concernent des biens
produits par le travail marchand, des biens
qui ont un coût marchand, mais que l’imagination excepte de l’appropriation marchande
parce qu’ils sont considérés comme trop
vitaux pour être assujettis au marché, parce
que leur simple évaluation marchande évacue
ce qui en eux est ressenti comme sans prix.
Frontières mouvantes. Frontières politiquement établies ou contestées. Frontières où il
n’est pas si évident que la marchandisation
l’emporte inéluctablement.
 
Tout au long de ce texte, nous avons mis
en garde contre la tentation de considérer la
gratuité des transports publics dans le pays
d’Aubagne et de l’Étoile comme une baguette
magique ou une recette universelle. C’est une
avancée locale, sur un champ limité, et qui
n’est sans doute pas reproductible partout.
On peut néanmoins la lire comme un petit
pas dans un mouvement politique plusieurs
fois millénaire qu’on nomme émancipation.
Ce mouvement a peu à peu institué un bloc
de gratuité autour de la personne humaine. Il
faut que l’humain soit inaliénable, il faut qu’il
y ait suffisamment d’inaliénable incorporé en
lui (citoyenneté, temps libre, droit d’accès
aux soins, à l’éducation, à la protection…)
pour qu’il puisse exercer une part d’autonomie. De tous ces morceaux de gratuité
émerge un paysage où le règne de l’argent
perd sa force de séduction. Certes, dans le
mouvement qu’on lui voit aujourd’hui, la
marchandisation mord sur l’autonomie du
temps humain, du désir humain, de l’organisation ou de l’activité humaines. Ceux qui
aiment la liberté souffrent de cette morsure.
Mais l’abolition de l’esclavage, les congés
payés, l’instruction publique généralisée, l’interdiction de faire commerce de ses organes,
la gratuité des transports publics dans le pays
d’Aubagne et de l’Étoile ou de l’eau vitale à
Roquevaire, demain peut-être un droit au
logement garanti par une assurance sociale,
tout de même, ce n’est pas rien. On peut
se plaindre des malheurs du temps, mais il
n’est pas utile d’en rajouter, car mille événements donnent à penser que l’histoire n’est
pas finie.
 
Pourquoi la gratuité et plus généralement
les propositions politiques alternatives au
libéralisme prennent-elles si peu de place et
de visibilité dans les programmes politiques
de la gauche ? Pourquoi, même chez ceux
qui se réclament d’une sortie du système, en
reste-t-on si souvent à des mesures de justice
sociale, utiles bien sûr, et souhaitables, mais
inaptes à gripper vraiment le moteur à
produire de l’inégalité ? Pourquoi la gauche
joue-t-elle si souvent petit bras ? C’est comme
si on en était resté au vieux duo communiste
et socialiste du début du XXe siècle. D’un
côté, les « révolutionnaires » affirmaient que
seul le basculement total de la société figuré
par la révolution prolétarienne et l’étatisation
généralisée de l’économie pouvait ouvrir une
issue à l’ordre régnant : pas d’îlot de socialisme dans la société capitaliste ! De l’autre
les « réformistes » choisissent d’adoucir un
système dont ils entérinent de fait l’indépassable pérennité. Mais dans les faits, entre
l’alternative pour après-demain et l’alternative pour jamais, il y a une convergence
involontaire sur le tout-de-suite : rien de
vraiment alternatif n’y serait donc possible.
Et le débat, ponctué de chamailleries et de
noms d’oiseau, se focalise sur le quantitatif.
Montant du smic. Portion de sans-papiers
à régulariser. Niveau de la prime de rentrée
scolaire. Nombre des embauches dans la
fonction publique. Gauche molle contre
dogmatisme. Pleutres contre irresponsables.
Fraise des bois contre boule de nerf…
 
Et si l’idée d’un corps social coloré par le
capitalisme comme le vin colore l’eau était
un leurre ? Si « la » société capitaliste n’existait pas ? Si notre existence concrète se partageait en territoires et en climats divers, parfois
contraires, influant les uns sur les autres de
façon souvent fortuite et chaotique ? Dans le
pays d’Aubagne et de l’Étoile, les habitudes
de déplacement ont connu une révolution,
surtout chez les jeunes. La gratuité, ils
savaient donc s’en servir. Elle était donc déjà
là, alimentée par l’expérimentation quotidienne de la liberté sur d’autres champs de
l’existence. Au nom « des études qui ont
montré qu’il y avait aussi un poids important
de l’éducation et qu’il y avait aussi des gens
qui n’avaient même pas idée de sortir », les
adolescents auraient dû, malgré la gratuité,
continuer à bouder le centre-ville. Mais c’est
confondre éducation et dressage, croire que
le dressage et la soumission tiennent l’existence tout entière, qu’ils ne peuvent pas
cohabiter avec d’autres territoires de la vie
où l’autonomie produit elle aussi ses savoir-faire. L’expérience aubagnaise a eu raison de
cette opinion dépressive. Nous savons assujettir l’économie au profit financier et nous
savons aussi inventer la Sécurité sociale.
Nous pensons que l’amour est sans prix, mais
cette croyance n’abolit pas la prostitution.
À Londres, la National Gallery est gratuite ;
à Paris, l’accès au Louvre coûte 10 euros. Les
jeunes de Saint-Zacharie prennent le bus
gratuit jusqu’à la gare d’Aubagne, puis le TER
payant pour Marseille-Saint-Charles. Les
comportements et les affects en sont modifiés. D’un côté et de l’autre, ils se cultivent,
ils « s’éduquent » différemment. Le versant
marchand et le versant gratuit habitent la
même personne, la même société.
 
Quand ils évoquaient leur vœu d’une société
alternative à l’ordre actuel, les utopistes
de 1968 se disaient partisans du « tout, tout de
suite ». La position révolutionnaire consacrée
affirmait « tout demain ». Beaucoup ne pensent
même pas que l’alternative soit possible :
« Rien jamais. » En mettant de façon pragmatique et décidée les mains dans le cambouis,
le Pays d’Aubagne et de l’Étoile a montré
qu’on pouvait construire dès aujourd’hui
non pas l’alternative, mais « de » l’alternative. Cette issue circonscrite ne concerne pas
100 % des besoins sociaux, tant s’en faut,
mais ce qu’elle touche – l’accès marchand aux
déplacements –, elle nous en libère à 100 %.
Elle n’ajoute pas de l’encore-plus-social aux
tarifications en vigueur, mesures appréciables
mais inaptes à la rupture avec le toujours-plus
de la consommation marchande, avec le
contrôle qui l’accompagne, avec la segmentation sociale qui montre du doigt et consacre
les hiérarchies de revenus. Elle en sort.
 
Rêvons ! La gauche ferait l’inventaire des
champs où les conditions matérielles et
subjectives sont réunies ou possibles pour
sortir vraiment, radicalement de la logique
capitaliste et marchande. Elle s’appuierait
dans cette enquête sur une multitude de
points d’ancrage locaux, parcellaires, hétérogènes, mais éprouvés par l’expérience et
forts de l’adhésion créative des citoyens. Elle
ferait le choix d’inclure l’alternative dans
son projet, non pas l’invocation embrumée
du « tout demain », mais le choix réfléchi
et déterminé d’un « quelque chose tout
de suite ». Elle se fixerait comme règle de
donner une place à l’alternative émancipatrice dans ses programmes et dans sa pensée.
Certes, en bien des cas, elle poursuivrait ses
réformes « régulatrices » qui sans mettre en
cause le système adoucissent la vie des gens
et rétablissent de la justice sociale. C’est très
bien. Chaque fois que c’est possible, il faut
le faire. Reconnaissons même qu’au-delà des
mots ronflants et des proclamations de principe, contrainte par les rapports de force, elle
assurerait dans certains domaines la simple
gestion des affaires courantes. Mais au moins
l’histoire s’ouvrirait à nouveau. L’histoire et
l’espoir. Moins d’espace, moins d’oxygène,
moins de puissance pour le règne de l’argent.
L’exploration de nouveaux territoires.
L’invention de nouveaux rapports sociaux.
Les retrouvailles avec la créativité politique
de la nation française…

 
Chapitre 12
 

Ça fait du bien

 
Magali Giovannangeli : La gratuité des
bus, on la respire comme l’air, c’est-à-dire
sans y penser. Et pourtant, chaque 15 mai, sa
date anniversaire, on y pense et elle inspire !
Elle inspire les jeunes qui rappent, slament,
scandent et dansent à cette occasion. Elle a
donc inspiré des mots et de la musique et donc
de l’activité humaine dans ce qu’elle a de plus
proprement humain : la création ! Que ces
voix sont belles et ces sons émouvants. Que
ces visages sont expressifs et submergeants.
Que ces gestes rythmés et coordonnés sont
entraînants et rassembleurs ! Des mots sur
des cartes d’anniversaire qui parlent d’autonomie, de dignité, de reconnaissance, de
plaisir…
 
Jean-Louis Sagot-Duvauroux : Depuis
près de vingt ans, j’ai participé à de très
nombreuses rencontres sur la gratuité,
souvent sur l’invitation d’organisations de
gauche. Une réunion politique, surtout de
gauche, surtout à gauche de la gauche, il est
habituel d’en sortir saisi d’une sainte colère.
Le vocabulaire y est viril, guerrier, sacrificiel : mobilisation des militants, endurance
à la peine, engagement d’héroïsme, lutte,
combat, victoire ou sinon partie remise. La
gratuité n’éveille pas les mêmes affects. À la
sortie du débat, on entend souvent dire :
« Ça fait du bien. »
 
MG : Et du coup, alors que les « merci » se
multiplient à chaque rencontre et que notre
action politique se sent en correspondance
avec les gens, l’inspiration politique aussi
s’engage. Comme élue des réseaux internationaux, j’aime analyser avec mes collègues et
amis du bout du monde l’universalité d’une
politique dans ses effets alors qu’elle provient
d’un territoire périphérique.
 
JLSD : Du périphérique à l’universalité. Du local au mondial. Déglobalisation.
La gratuité des transports dans le pays
d’Aubagne et de l’Étoile ne se recommande
pas d’un basculement « global ». Sa façon
déglobalisée de participer à l’universalité du
mouvement d’émancipation convainc sans
s’imposer, édifie sans aligner. Elle donne à
penser et ne dispense pas de réfléchir. Ça fait
du bien.
 
MG : Cette gratuité pour laquelle nous
avons d’abord fait valoir une volonté politique et seulement ensuite les moyens juridiques, financiers et techniques, montre
que la politique peut faire de belles choses
et qu’elle est efficace, qu’elle peut agir sur
l’économie à l’heure où l’on nous prétend
le contraire. Mais je me défends toujours de
l’ériger en modèle. Elle inspire les possibles
car ils ne sont pas partout les mêmes et
pas avec le même impact, ni sur les mêmes
domaines. Mais je les vois clignoter dans le
monde comme autant d’étoiles dans le ciel,
ces possibles. Tant qu’il y aura de l’humanité
et de l’humanité qui veut progresser pour
elle-même. Une constellation de possibles
sur la planète qui inspire et éclaire ma tête
pour continuer à agir là où je suis.
 
JLSD : La gratuité des transports publics,
donc, ça aussi, c’est dans le champ des
possibles ? Pas seulement dans les livres ? Pas
seulement dans les discours ? En vrai ?
 
MG : J’ai envie d’aller à Tallinn en 2013
lorsque cette capitale aura instauré la gratuité
des transports. Et j’ai envie d’aller trouver
les Londoniens pour leur dire : « Il a mille
fois raison, votre ancien maire, de vouloir
la gratuité des transports pour votre belle
ville ! »
La gratuité, ça se tente, ça existe et ça
donne du bonheur. Dans notre territoire,
elle a inspiré la petite ville de Roquevaire
qui maîtrise publiquement l’eau en régie et
a rendu quasi gratuite l’eau vitale. C’est-à-dire que du grand et beau concept « bien
commun de l’humanité », ici, on a traduit
un principe gestionnaire, au quotidien, qui
intéresse la civilisation…
 
JLSD : Posons comme hypothèse que la
gratuité des bus du pays d’Aubagne et de
l’Étoile est un « bien commun de l’humanité ». C’est vrai dans la pratique, en ce sens
où elle est offerte à tout humain qui entre
dans le véhicule. Sans ticket. Sans papier.
De droit. Comme chez lui. C’est aussi vrai
dans un autre sens. Dans le sens où une
conversation bénéfique et féconde se répand
du village de Cadolive à la ville de Londres,
de Tallinn capitale de l’Estonie à Carhaix
capitale du Poher, des forums sociaux
mondiaux aux réunions de quartier… Non
pas un débat hors sol, non pas une langue
universelle, mais un échange de points de
vue singuliers où s’expérimente une citoyenneté mondiale sans uniforme.
 
MG : Inspiration d’idées féministes…
Début mars, autour de ce 8 mars où nous
voulons mesurer l’état de l’égalité des droits
des femmes, de l’égalité homme-femme, de
la parité et n’oubliant pas les formidables
textes que nous ont laissés nos aînées, libres,
égales, dans les bus gratuits nous avons lu,
fait entendre, fait écrire aussi sur ce 8 mars
qui reprend couleurs et mouvement. Dans
les bus et depuis la gratuité !
 
JLSD : La gratuité émancipe du marché. Le
féminisme émancipe du pouvoir patriarcal.
La ressemblance, c’est l’action : émanciper,
verbe d’action. Sinon, les deux champs n’ont
pas grand-chose à voir. La gratuité ne règle
pas tout. Pas l’émancipation des femmes en
tout cas. Pas plus que le féminisme ne libère
des rapports marchands. Favoriser la conversation entre l’une et l’autre ? Politique de
déplacements…
 
MG : Inspirer, respirer, transpirer pour
se diffuser… La gratuité est une perspective d’avenir ! Je suis néanmoins hantée par
une question : comment faire pour que la
rencontre festive, culturelle, artistique qui a
lieu avec les jeunes débouche davantage sur
une rencontre philosophique, politique ?
 
JLSD : Les corps pensent. Certains
disent : « Bête comme ses pieds. » C’est très
injuste pour les pieds. Regardez Zinedine
Zidane ! La politique gagnerait beaucoup à
converser avec ce que dit la danse. La cité
grecque repose sur trois piliers : une acropole pour nous accorder avec ce qui nous
dépasse, un théâtre pour éprouver ensemble
notre commune humanité, une agora pour
discuter puis édicter les lois. Vie spirituelle.
Vie culturelle. Vie politique. Voyager de
l’une à l’autre ? Sans ticket ?
 
MG : La même question se pose avec toute
la population, toutes les citoyennes, tous les
citoyens ! Ici on a décidé d’une vie démocratique et la pratique n’est jamais simple !
Il faut en permanence dépasser le repli,
la fragmentation, l’individualisme, l’incrédulité pour aller vers la reconnaissance
mutuelle des individus en présence sur
notre territoire… qui décident ensemble et
collectivement dans la diversité des cultures,
des histoires, des vies, des conditions de
vie… Que c’est ardu ! Que c’est enthousiasmant ! Que c’est complexe ! Ça nous
oblige à chercher constamment, à inventer,
à faire la démonstration que le collectif est
plus efficace que l’élite, si brillante soit-elle,
quand elle pense toute seule. Mais lorsque
le collectif englobe l’élite ou quand l’élite
participe du collectif, là on s’achemine vers
des réponses qui conviennent à la diversité. C’est là que, loin des évidences et des
raccourcis de ceux/ce qui continue(nt) à
nous dominer, nous empruntons les chemins
tortueux et rocailleux du débat public, de
l’intelligence qui font dire à nos détracteurs
conservateurs « assez de paroles, des actes »,
en regrettant bien sûr les actes découlant
de nos paroles ! Parce qu’ils en découlent,
parce qu’on construit, on bâtit avec les
matériaux, outils et plans élaborés par des
paroles confrontées et partagées. Alors,
si la gratuité était vecteur de rencontres
politiques et philosophiques d’une forme
nouvelle ? Une forme inédite, des formes
inédites qu’elle inspirerait par une culture
qu’elle commence à dessiner. C’est un défi
pour l’imagination de l’élue que je suis. Un
défi que je relèverai volontiers. Pas seule,
évidemment !
 
JLSD : 1991. Voilà une dizaine d’années
que je n’ai plus repris ma carte du PCF,
mais je reste familier de ce courant où j’ai
rencontré tant de courage, tant d’esprit
critique. Des ouvriers en usine depuis l’âge
de 14 ans tiennent tête à des patrons sortis
des grandes écoles. Certificat d’études
primaires en main, des élus inventent
des politiques culturelles de haut vol.
« Français, immigrés, mêmes patrons, même
combat. » Désintéressement. Générosité…
Cette année-là, le décor sur lequel les
communistes étayent vaille que vaille leur
imagination, le grand fétiche du soviétisme s’écroule. Corps et âme. Comment
penser à la fois la tyrannie du communiste
Staline et la Sécurité sociale du communiste
Ambroise Croizat, la joyeuse camaraderie
de la fête de l’Huma et les dénonciations de
la STASI ? On a des sueurs froides à l’idée
de ce que serait devenue notre République
si le PCF de 1945 et sa ferveur stalinienne
en avaient occupé les pouvoirs. En même
temps, comment ne pas reconnaître la bienfaisance des réformes considérables nées
du programme de la Résistance, intitulé
« Les jours heureux », où les communistes
eurent une influence prépondérante et qui
ont depuis fait civilisation. Ce grand écart
donne le vertige. Je pioche dans ma tête, je
pioche. Une intuition : ce que la gratuité
produit dans la vie sociale, n’est-ce pas une
part de ce que nous placions de désirable
sous l’invocation du communisme ? Avec
un petit groupe d’esprits libres, des amis
graphistes, Claude Quin, ancien président
communiste de la RATP, Albert Lévy, ancien
secrétaire général du MRAP, quelques autres,
nous piochons derechef et piochons. J’écris
un premier texte intitulé : Quels espaces
de gratuité pour la société contemporaine ?
édité en 1993 par l’atelier de recherches
théoriques de l’ISMEA1. En 1995, alerté par
un ami prêtre, le père Jean-Pierre Bagot,
l’éditeur catholique Desclée De Brouwer me
propose de publier un essai sur le sujet. Pour
la gratuité2 ne renverse pas la table, mais
s’infiltre dans le débat. Surtout, très vite, les
idées s’articulent à l’action, s’en alimentent,
y prennent corps. Les phrases se tissent avec
les faits. La signature se collectivise…
 
MG : La joue ronde au chocolat… à
croquer. L’œil pétillant, noir et observateur,
elle écoute le slam, veut le drapeau, goûte
le gâteau d’anniversaire, me demande tour
à tour pourquoi mes cheveux sont lisses,
pourquoi c’est la fête, pourquoi je ne porte
pas de vernis à ongles, pourquoi il chante, lui.
Anna a 3 ans et je lui dis qu’on fête les 3 ans
de la gratuité. Elle ne répond pas ! A récupéré un drapeau « Liberté, Égalité, Gratuité »
qu’elle agite fièrement. Elle est née avec la
gratuité. Et combien, avec elle, vont porter
la gratuité comme une chose normale de
leur vie. J’aime tellement penser que Karim,
Elsa, Ivane, Simon et tant d’autres, du haut
de leurs 20 ans, d’ici une quinzaine d’années,
n’auront pas le souvenir du bus payant mais
seulement celui de la liberté de monter, dire
bonjour au chauffeur (un vrai métier, si, si),
descendre, remonter, rejoindre leurs copains
du côté de l’Étoile ou vers le Var.
 
JLSD : Le calcaire des falaises qui plongent
dans l’azur des calanques provençales est
le souvenir pétrifié de la vie. Par myriades,
des générations de crustacés, de coquillages,
d’algues et d’animaux marins ont déposé là
leur vie et se sont sédimentées au fond de la
mer. Le temps les a pétrifiées. Les mouvements de la croûte terrestre les ont soulevées.
Belvédères de terre ferme où le promeneur
d’aujourd’hui conduit ses pas sans crainte
ni préoccupation, « comme une chose
normale ». Tout en haut, végétale, minuscule, fragile et ventée, la vie poursuit son
travail.
 
MG : Elle a sans doute dans son for intérieur et pudique six jours « les plus beaux
de sa vie », la naissance de chacun de ses
six enfants. Le septième, dit-elle, c’est le
15 mai 2009 ! Elle me le dit en m’enveloppant de ses bras la larme à l’œil alors que
nous allons à la rencontre des citoyennes et
des citoyens en ce premier jour de gratuité.
Je ne la connaissais pas. La reconnaîtrais-je
aujourd’hui ? Elle était bouleversée à l’idée
qu’elle n’aurait plus à payer, à penser à payer
le bus pour ses six enfants. C’était un soleil
cette femme, un sourire ! Et des sourires,
on en a croisé ce jour-là. Même lorsque le
doute que ça soit « pour toujours » était
dans les têtes. Et il y était, c’est sûr ! Pour
toujours, je n’en sais rien ! Qu’il soit ancré
suffisamment fort pour que personnes n’ose
réintroduire un rapport marchand à ce
mode de déplacement collectif devenu un
droit égal pour toutes et pour tous, ça je le
crois !
 
JLSD : « Pour toujours » n’existe pas. On
nous enseignait l’irréversibilité du socialisme. C’était bidon. Le socialisme soviétique s’est montré étonnamment réversible
et les avatars de ses anciens apparatchiks
sont ses actuels patrons de choc. La gratuité
est moins péremptoire, plus discrète, non
violente, mais quand elle s’est établie, on ne
la renverse pas si facilement. Pourquoi cette
résistance ? Quel rapport entretient-elle avec
une femme-soleil et ses six enfants ? Creuser
cette question. En tirer profit.
 
MG : Je suis née au creux d’un foyer où
changer le monde, c’était un combat quotidien, un chemin parfois harassant, jalonné
de doutes, de pertes, d’absences mais aussi
de poésie, peinture, chansons et hymnes
aux peuples qui avaient connu le grand
soir ou combattu jusqu’à la mort pour
le connaître, le garder. Je dois dire qu’à
défaut de grands soirs, je découvre depuis
quelques années ce que peuvent être de
« beaux jours ». Le grand soir rime bien
trop souvent avec assassin d’espoir parce
que trop lointain. De mes vingt-trois ans
de mandat électif, celui de la gratuité est
parmi les plus ensoleillés malgré la pluie
qui, je crois, tombait ce jour-là. Un jour
pluvieux, un jour heureux. Sans doute
parce qu’il a rendu la politique fertile !
 
JLSD : Le grand soir n’est pas venu, ni
les lendemains qui chantent, seulement
l’enchevêtrement des débris et la gueule de
bois. Nous croyions si fort dans les vertus
de la feuille de route que nous en avions
délaissé nos boussoles. Et pourtant, des
belles journées, nous en avions connu, nous
en avions fait. Par quelle alchimie mentale
tirions-nous argument des beaux jours
d’ici pour justifier ailleurs les tyrannies qui
pesaient sur d’autres ? La traversée entreprise
par les voyageurs sans ticket d’Aubagne et
de l’Étoile invente jour après jour et sans
garantie sa destination politique, mais ils
tiennent une bonne boussole.
 
MG : Miguel et Nassim rayonnaient sur la
scène du Comœdia, le théâtre d’Aubagne,
et nous, spectateurs, nous attendions avec
appétit les gestes évocateurs, symboliques,
élégants et enchanteurs de la danse urbaine…
Mais de danse, il n’en fut pas d’emblée
question. Non. Ils ont parlé, joué une scène,
plus exactement la scène d’un jeune qui
court après le bus pour ne pas le rater, que
le chauffeur attend. Un jeune l’oreille collée
au téléphone portable et qui monte sans rien
voir, ni prêter aucune attention au monde
qui l’entoure, ni aux gens dans le bus, ni
au chauffeur attentif. Il était marrant ce
sketch inattendu ! Il ressemblait à une BD
tant les mots, les expressions des visages,
les gestes étaient caractéristiques, caricaturaux et quotidiens à la fois. D’une scène
banale, ils ont fait un hymne à la gratuité et
aux rapports humains. La chute du sketch,
c’était ce contact aux gens dans l’enceinte du
bus et l’indispensable « merci » au chauffeur.
Ils auraient pu s’en tenir là puisque les quatre
cents personnes plébiscitaient la démarche
et la scène de leurs applaudissements. Mais
non ! Le « merci » nous était adressé à nous,
élus, pour la gratuité et la dignité de milliers
de gens qu’elle permettait ! Je ne sais plus
exactement ce que j’ai bafouillé lorsqu’ils
m’ont invitée sur scène, mais je me souviens
avoir voulu restituer aux humains qui étaient
là toute la force de l’émotion, toute la beauté
du monde qui venaient de se jouer en
quelques minutes.
 
JLSD : Le pain que j’achète à la boulangère est payant, mais le « merci » est gratuit.
Le sourire de la boulangère aussi est gratuit.
Entre la boulangère et moi, il y a un lien
commercial, un achat. Les 0,88 euros que
j’échange contre la baguette soldent le deal.
Du pur point de vue commercial, nous ne
nous devons plus rien. Ni merci. Ni sourire.
Le pain payant de la boulangère va nourrir
mon corps animal. Le sourire et le merci
sont l’aliment de notre humanité partagée.
Et ça, c’est sans prix.
 
MG : « Ah, et bien moi, je ne prends plus
la voiture pour aller à Auchan. D’abord, en
vieillissant, ça me gêne de devoir conduire puis
me garer. Je prends mon caddie à roulettes,
je monte dans le bus, je fais mes courses et
je rentre sans avoir besoin de m’énerver au
volant. » Dans ce conseil de quartier où l’on
évoquait le tracé du tramway qui sera gratuit
lui aussi, les discussions d’ateliers s’attelaient
à analyser, interroger, réfléchir. Mais l’anecdote positive, celle qu’on attend et n’entend
que très rarement en ces lieux souvent voués
à la rouspétance, est arrivée en apesanteur,
comme si soudain, il fallait repréciser le
contexte du tram : aller plus rapidement
et simplement encore faire ses courses et
avec une cadence plus importante. Un truc
pratique quoi !
 
JLSD : L’inscription lumineuse AUTOBUS
GRATUIT qui défile en lettres capitales sur les
transports publics aubagnais, je ne m’y fais
toujours pas. Intellectuellement, si ! Bien
sûr ! Mais mon trajet habituel, c’est l’inconfortable ligne A du RER parisien : 2 euros
aller, 2 euros retour, 1,8 euro si je prends
le bus pour m’éviter le quart d’heure de
marche qui me reste pour arriver chez moi,
le double quand je bouge avec mon fils, plus
dix minutes de queue devant le distributeur
anonyme et capricieux si je n’ai pas de tickets
en poche (étant blanc, d’âge mur et d’allure
« classe moyenne », les contrôleurs généralement m’oublient, c’est déjà ça). Mais
quand j’arrive à Aubagne, mon esprit trop
pressé, trop dressé, instinctivement déstabilisé par cette gratuité bizarre, c’est au lasso
qu’il me faut le rattraper : souviens-toi, tu
es à Aubagne ! À Aubagne ! Les Aubagnais,
aficionados de la gratuité, usent avec aisance
de leur liberté nouvelle. Le « truc pratique »
est la cristallisation dans le quotidien d’une
utopie « en apesanteur ». Et c’est ainsi que les
hommes vivent…
 
MG : « Soyons réalistes, exigeons l’impossible. » Un tram gratuit, pff ! Aussi controversé
que la gratuité qui allait faire connaître l’apocalypse dans les bus tant ces gens ne respectaient plus rien. Alors ? On en reparlera et en
attendant, place au débat et à la mise en vie !
Une chose est sûre : la gratuité des transports
publics nous permet régulièrement de revenir
aux essentiels de la vie qui sont gratuits :
les sentiments, les émotions, les soins à nos
proches, les moments de vie amicale ou familiale, l’amour, la pensée partagée, les regards
croisés… La caresse d’une joue, celle d’une
musique aux notes de bonheur entendue au
coin de la rue et qui dure dans la mémoire
comme une éternité. L’émerveillement d’une
jolie idée émise lors d’une belle rencontre,
perles si lumineuses qu’on a envie de les
porter autour du cou. Ah, mais ça ne fait
pas une politique cette liste un peu trop illuminée, emphatique… Vrai sans doute. Aussi
vrai qu’affirmer ce regard sur la société par
cet angle ! Et quoi ? La regarder par cet angle,
c’est lui redonner les couleurs humaines
qu’elle a perdues sous une standardisation
marchande qui en grisaille l’éclat et la diversité ! La regarder en pariant sur ce qui fait du
bien, ça fait poser des premières pierres…


1.  ISMEA : Institut des sciences mathématiques
et économiques appliquées.

2.  Publié en 1995 sous le titre Pour la gratuité,
cet essai a été réédité en 2006, très augmenté,
par Les Éditions de l’Éclat. Conformément à la
pratique de cet éditeur original, le texte du livre
est librement disponible sur internet : <http://
www.lyber-eclat.net/lyber/sagot1/gratuite.html>.
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