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Aux Ignobles du Bordelais,
sept rockers festifs qui enflamment l’Aquitaine depuis vingt-cinq ans, et qui ont accepté de me prêter leur gouleyant jeu de mots.

 

À J.-B. et Stéfanie sans lesquels la vie littéraire manquerait de swing…


Avertissement :

 

Toute ressemblance avec des faits réels, des personnes vivantes ou ayant vécu, ne serait que le fruit du hasard. La DAF bordelaise et le personnage de Charles de Villeneuvette sont de pures inventions littéraires.


« Être accusé de trahison quand on a la patrie chevillée au corps et qu’on a tout fait pour défendre l’Union sacrée, ce n’est sans doute pas très agréable. Aussi comprend-on que Malvy ait considéré l’Action française et les conservateurs comme les vrais perturbateurs de l’unité nationale. »

Extrait de L’Affaire Malvy, le Dreyfus de la Grande Guerre, de Jean-Yves Le Naour, Hachette littératures, 2007.

 

« Tracés à la craie sur les murs, je suis tombé sur des « Malvy, petit-fils du traître » quand je me suis présenté pour la première fois aux législatives de juin 1968. »

« Martin Malvy » extrait de Libération du 26 mars 2010.

 

Cette histoire est dédiée aux quatre sœurs Malvy, dont ma mère, au grand-père Amédée, à tout le clan Malvy élargi et à tous les Malvy en général.

François Darnaudet-Malvy


1

Fabrice savait que cette soirée s’achèverait par des insultes. Plutôt que de faire face à son interlocutrice, il s’abîma dans la contemplation des bulles rosées qui remontaient le long du verre en ballon de sa Kriek à la pression.

— Tu es lâche jusqu’au bout de ton sexe, mon pauvre Fabrice.

« Le feu d’artifice vient de démarrer ! » pensa le jeune journaliste bordelais.

— Tu mens dans ton boulot, dans ta vie amicale, amoureuse. Tu n’es jamais sincère. Tu ne cherches qu’à obtenir un petit butin ridicule. Tu es un pauvre type !

— C’est tout ?

— En 1940, tu aurais été milicien. Aujourd’hui, tu es un fouille-merde. Un pervers de la communication. Même ton vit est tordu dans le mauvais sens…

Elle lui balança son café froid à la figure.

Puis, elle se leva comme une furie et quitta la brasserie en faisant claquer ses bottes.

« Bouquet final banal mais efficace. »

La serveuse s’approcha de lui avec un chiffon. Elle épongea la table et lui proposa de l’aide.

— Rien de grave. Je vais me nettoyer aux toilettes. Il finit sa Kriek, jeta un billet de dix euros et se dirigea vers le lavabo. Fabrice avait l’habitude de ce genre de scène. Il avait toujours eu un caractère très particulier. Les gens ne le comprenaient qu’à moitié. D’un naturel aimable, il ne gagnait pas à être connu. Personnalité trop complexe…

Cinq minutes plus tard, il quittait la brasserie du Central Pub pour se retrouver dans la nuit pluvieuse. La pluie girondine noyait le décor autour de la place Gambetta. Elle s’insinuait entre les tissus, terriblement inquisitrice et désagréable. Fabrice hésita au pied de l’immeuble ancien qui abritait le Virgin. Il connaissait par cœur les nouveautés en DVD, CD, polars et SF. Il perdait un temps précieux dans les quatre librairies bordelaises : Mollat, Fnac, Virgin et La machine à lire. Finalement, il résista à la tentation et enfila la rue Porte-Dijeaux. Il marcha à vive allure pendant un bon kilomètre. Il était complètement trempé en arrivant dans le quartier du Pont de la Mousque. Il s’agissait de quelques vieilles rues qui avaient hébergé dans les années 1970 et 1980 un îlot putassier assez renommé. Seules quelques professionnelles sur le déclin entretenaient encore la flamme. Elles arpentaient la rue pavée entre deux restaurants pour bobos ouverts uniquement le midi. Juppé, celui que Chirac avait surnommé « le meilleur d’entre nous, probablement », avait fait ravaler toutes les façades en pierre du Bordeaux ancien, repoussant les prostituées sur les boulevards périphériques de la ville et derrière la gare Saint-Jean.

Fabrice louait un F2 rénové en face de l’église Saint-Rémy, place Georges-de-Porto-Riche.

La pluie avait fait fuir tapins et clients potentiels.

La silhouette jaillit de l’ombre d’une porte cochère, dans l’étroite rue Entre-deux-murs. La batte de base-ball percuta la tête du journaliste avec une violence inouïe.

Fabrice s’effondra sur le pavé luisant.
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Gabriel avait acheté la revue anarchiste Ni dieu ni maître ni patron à Drano, son principal rédacteur et vendeur sur le marché Richard-Lenoir, côté Bastille. L’anar et le libertaire s’aimaient bien, prenant régulièrement une mousse en discutant philo. Gabriel avait lu la feuille de chou en diagonale tout en se promenant entre les rangées de fromages et de poissons. De temps à autre, un marchand de tapis ou de vieux papier s’intercalait entre les stands de boustifailles. Le Poulpe s’arrêta net devant les boîtes d’un ancien libraire bouquiniste du quartier qui avait fait faillite quelques années auparavant. Au milieu d’un lot de vieux romans de Vian, Queneau et Guérin parus aux éditions du Scorpion, irradiait un livre de poche noir avec une étoile de David jaune.

Le Juif Süss était imprimé en jaune. Le mot « Juif » était écrit en gothique.

« Par Lion Feuchtwanger », en rouge.

Le sous-titre : « Une grande œuvre trahie par un film tristement célèbre » était imprimé en blanc.

Gabriel l’acheta pour trois euros. Chargé de son étrange butin, il fila à grandes enjambées vers la Sainte-Scolasse. Il poussa la porte du bistrot avec la main qui tenait Le Juif Süss.

— Tu deviens antisémite, maintenant ? hurla Gérard en essuyant ses verres. Je vais refuser de te servir…

— Tu veux ma main sur la gueule ? rétorqua Gabriel en haussant le ton. Je savais qu’il y avait un film nazi mais j’ignorais l’existence de ce livre jusqu’à ce matin. Envoie un bol de café avec les tartines beurrées !

Une voix douce s’éleva du fond du bar. Un délicieux vieux monsieur en costume et cravate sombres s’approchait du comptoir en levant le doigt pour prendre la parole.

— Si je peux me permettre d’intervenir dans votre débat. Je me présente : Milton Edouard, professeur de lettres, retraité de l’Éducation nationale, en vacances à Paris. J’ai vu Le Juif Süss dans ma jeunesse dans un cinéma de campagne.

— Monsieur, on ne se vante pas de ce genre d’aventure dans mon établissement ! s’offusqua Gérard.

— Je n’avais que 10 ans, c’était pendant l’été 1942. J’habitais dans un petit village avec un cinéma unique. J’y suis allé sans savoir de quoi il s’agissait.

— Et alors ? s’inquiéta Gabriel.

— Le film est absolument ignoble, bien sûr. Le juif Süss y est dépeint comme un individu âpre au gain, lubrique, prêt à tout pour s’enrichir et obtenir du pouvoir.

Le Poulpe considérait le livre de poche avec un air de dégoût.

Le retraité arbora un grand sourire.

— Je pense que je vais maintenant vous apprendre quelque chose de très important.

— Je ne sais pas si je veux savoir, fit Gérard. Votre érudition a des effluves suspects.

— Tssst, Gérard ! On laisse parler, monsieur.

— L’auteur du livre que vous tenez dans votre main et que vous essayez en vain de cacher aux regards inquisiteurs est Lion Feuchtwanger. Il s’agit d’un romancier allemand issu de la bourgeoisie juive qui fut l’ami de Brecht et de Thomas Mann.

— Un juif antisémite ? insista Gérard.

— Pas du tout, vous commencez à m’énerver ! Le livre que vient d’acheter monsieur est un grand roman historique sur l’Allemagne du XVIIIe siècle. Il conte une histoire vraie et tragique advenue à un certain Joseph Süss Oppenheimer, un conseiller financier et politique du duc de Wurtemberg qui finit injustement pendu. C’est un plaidoyer contre l’antisémitisme. Goebbels en a totalement détourné le propos et a ordonné au réalisateur Veit Harlan d’en faire une œuvre de propagande dans le droit fil de l’idéologie nazie.

Le Poulpe s’abîmait dans la contemplation du livre noir et jaune tandis que Gérard baissait les yeux devant la leçon d’histoire de son client. Le vieux prof déposa deux euros cinquante sur le comptoir.

— Voici pour mon thé au caramel, excellent au demeurant. Aujourd’hui, je ne vous laisserai pas de pourboire. Vous avez traité Milton Edouard de raconteur de bobards, voire d’antisémite notoire, le tolérer je ne le puis.

La porte de la Sainte-Scolasse se referma sur la colère rentrée du retraité. Gérard cherchait désespérément autour de lui de nouveaux verres à essuyer. Il se sentait péteux d’avoir mal jugé son client. Finalement, il décida de s’occuper du petit déj’ de Gabriel. Il récupéra une enveloppe derrière son comptoir qu’il déposa sur le plateau. D’un pas alerte, il s’avança jusqu’à la table du Poulpe.

— Voici le café, les tartines beurrées et une enveloppe kraft adressée à Gabriel Lecouvreur.

Le paquet avait été posté deux jours auparavant d’Andernos, un village de Gironde. Le Poulpe arracha la languette. Tombèrent près des tartines un article de Sud-Ouest, une dizaine de feuillets dactylographiés et une lettre manuscrite au feutre bleu :

« Gabriel,

Il y a dix ans, à Collioure, nous avions passé quelques bonnes soirées dans la Cave Arago à parler de la vie, en dégustant des bières catalanes Cap d’Ona. Nous étions quelques-uns, Paco, Francis, Alain et… moi, Gaston, le prof de maths.

Je suis rentré dans la région de mon enfance, sur le Bassin d’Arcachon.

Je suis dans la merde !

Lis ces quelques pages jointes et l’article sur la mort de Fabrice Doucrier.

Aide-moi, Gabriel !

Un soir, à Collioure, tu m’avais dit que tu étais toujours disponible pour aider un ami.

Si mon texte arrive à te convaincre, rends-toi au 3 impasse Satie à Andernos, sur le Bassin d’Arcachon.

J’espère te revoir.

Gaston Galois--Malvy »

 

Le Poulpe examina l’article de Sud-Ouest. On y relatait la découverte sur les berges de la Garonne du corps de Fabrice Doucrier, un jeune journaliste récemment diplômé de l’IUT de Talence. Apparemment, le type avait été assommé, puis jeté dans le fleuve bordelais.

Gaston, le copain de Collioure avait abusivement utilisé les deux tirets imposés par la très récente réforme des nouveaux noms issus du père et de la mère. Si Leprince-Ringuet avec un seul tiret était un nom composé, Leprince--Ringuet était réservé à un nouveau né d’un monsieur Leprince et d’une madame Ringuet.

Dubitatif, Gabriel attaqua son déjeuner en lisant en diagonale le tapuscrit de dix feuillets rédigé par Gaston. Tout en mâchonnant son pain, il se remémorait les têtes du groupe de Collioure. Une vieille aventure dans le milieu des peintres catalans français.

Gaston, c’était le petit brun avec des cheveux longs et dégarni à la Léo Ferré des années 1970.

De son poste d’observation, Gérard vit le Poulpe qui s’animait en lisant son courrier. Son ami tordait la bouche, se grattait le nez, sifflait entre ses dents. La porte de la Sainte-Scolasse vibra à nouveau. Edouard Milton refit une apparition. Le prof était hilare. Il tapota l’épaule du Poulpe et s’adressa à la cantonade :

— J’espère que vous n’avez pas pris ma colère au sérieux ? J’offre ma tournée de cafés ! Un thé au caramel pour moi…

— Hourra pour monsieur Milton ! gueula Gérard.

— Un triple pour moi ! fit le Poulpe en levant son long bras poulpesque. J’ai un problème épineux à résoudre…
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Gabriel avait laissé un mot pour Chéryl. Sa coiffeuse préférée était tombée amoureuse d’un stagiaire de 17 ans. Elle en avait provisoirement perdu l’envie de goûter aux tentacules du Poulpe. Elle brûlait d’un feu intérieur tel un volcan islandais qui ne demande qu’à cracher ses braises. Gabriel ne supportait plus les regards enamourés quelle lançait à son « petit Jean-Claude ». Manque de bol pour le Poulpe, le type était hétéro et ne semblait pas insensible aux avances de sa patronne.

 

« Chéryl,

Je me casse en Gironde à Andernos pour aider un vieux copain dont j’ai oublié le nom.

Fais gaffe à toi : 17 ans c’est pas 18.

Un mineur n’est pas un majeur. En cas de plainte de la maman du Jean-Claude, la Mondaine ne te fera pas de cadeaux !

Ciao, ma puce rose !

Ton (vieux) Poulpe »

 

Avec un air morose, Gabriel donna le mot à Gérard.

— J’en ai marre de jouer les intermédiaires entre vous deux, fit le bistrotier, fataliste.

— Je ne supporte plus de voir ce Jean-Claude, les fesses moulées dans un pantalon noir en plastique, qui passe et repasse devant ma Chéryl. Avec cette naïve qui ne peut en détacher ses yeux.

— Poulpe, tu exagères ! Il n’a pas 18 ans…

— Tu veux me chanter du Dalida ?

Le Poulpe mit son sac sur le dos et s’en alla à l’aventure. Au siècle dernier, les trains pour Bordeaux partaient de la petite et attachante gare d’Austerlitz. Avec le TGV, la gare Montparnasse avait supplanté sa paresseuse consœur napoléonienne des bords de Seine. Gabriel arpenta d’interminables couloirs de métro avant de pouvoir se caler dans un minuscule siège trop étroit réservé à des gens de moins d’un mètre soixante. Il hésita entre sortir le bouquin de Feuchtwanger, avec le risque de scandaliser un voisin moins informé que Milton Edouard, ou brandir les feuillets plus discrets de Gaston Galois--Malvy.

Entre Lion et Gaston, ce fut Gaston qui l’emporta.
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Le journal de Gaston – première partie

J’écris ce texte en espérant être lu par mes chers cousins Malvy et par l’ami Gabriel. J’espère les intéresser à divers titres.

 

Ils étaient trois à arborer des croix, pas pour la même raison.

Anita, une Franco Chilienne, habillée et maquillée provoc, affichait une croix dorée sur un décolleté à la peau mate. Façon gothique latinos des banlieues. Max, un rugbyman aux yeux dégoulinants de naïveté exhibait une énorme croix en verres colorés bordés de métal. D’après lui, il s’agissait d’une « croix du Sud ». Quant à Josiane, la bonne élève triste et rouspéteuse, elle plaquait sur son pull beige un ankh égyptien qui ressemblait étrangement à une croix chrétienne opportunément stylisée.

J’avais arrêté mon cours de maths pour leur rappeler la loi sur l’interdiction des signes extérieurs de religion. À la fin de mon discours énervé, ils avaient rangé leurs symboles de pacotille. La semaine suivante, la gothique avait replacé la croix entre ses deux seins, le rugbyman avait ressorti son bijou de maquereau et la bûcheuse me remontrait son aiguille à tricoter égyptienne.

Évidemment, les autres profs de mon collège girondin, cathos, protestants ou agnostiques mous, n’avaient rien dit, rien vu, rien commenté. Rien !

Le pompon revenait à un prof de techno qui avait déclaré sans sourciller : « Moi, qu’ils portent des croix, ça ne me choque pas. D’ailleurs, j’en ai une en permanence sur moi que je cache sous ma chemise. » Dans les yeux accablés de Lavander, la vieille prof de français, prof principale de la classe, à qui j’avais fait part de mon ire, je lisais : « Qu’est-ce que tu nous enquiquines. T’es athée ou juif ? »

L’unique prof musulman se gardait d’intervenir. Ce que je comprenais fort bien.

Cette classe de bons élèves m’énervait. Un bon tiers d’entre eux désirait s’orienter vers un lycée privé de l’enseignement catholique car, dans le privé, d’après eux, « on ne faisait pas grève », « le niveau était meilleur » et… ils avaient du mal à ne pas le dire ou le cracher : « dans le privé, il y a très peu de Noirs et d’Arabes ! On reste entre Blancs fashion et bien pensants. »

Des milliers de pages m’étaient proposées qui se rangeaient en trois grandes catégories : la piste généalogique, les activités et pensées de Martin Malvy, le président socialiste du Conseil régional de Midi-Pyrénées, et « l’affaire Malvy ».

Les adresses généalogiques apparurent en premier. Persuadé que j’étais le maillon d’une lignée d’enseignants remontant à la Troisième République, voire au Second Empire, je me focalisai sur les archives du Lot et de Corrèze. Le département de naissance de mon arrière grand-père et le département de décès de mon arrière arrière grand-père.

Miracle de l’internet. Si le Lot n’est pas informatisé, les archives de Corrèze sont intégralement consultables en quelques coups de clic, de zip, de clac de souris-mulot.

En dix minutes, je trouvai mon premier scoop personnel : mon arrière arrière grand-père Louis était mort en Corrèze le 3 juin 1871, né dans le Lot le 5 ventôse de l’an X, il était forgeron. Exit la dynastie des instituteurs remontant au Second Empire ! Nous, les Malvy, étions exactement des hussards de la République puisque la Troisième République avait débuté en septembre 1870.

Au XIXe siècle et jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, le forgeron, le maître d’école, le médecin, le pharmacien ou apothicaire et le curé étaient les notables des villages de la France profonde. Une petite aristocratie de lettrés qui se partageaient la conduite administrative, intellectuelle et spirituelle des communes. Du côté paternel, dans ma généalogie, j’avais déjà trouvé des forgerons, dont l’un d’eux, « lou Martial » était célèbre dans le village landais de Samadet pour avoir été appelé en 1905, lors de la loi de séparation des biens de l’Église et de l’État, afin d’ouvrir à coups de marteau de forge les portes de l’église barricadée par le curé.

En harcelant mes cathos de troisième, je devais me croire dans l’ombre de « lou Martial ».

Louis Malvy, le forgeron, était lui-même le fils d’un autre Louis Malvy, mon arrière arrière arrière grand-père.

Il ne me restait que quelques minutes de consultation internautique avant le prochain cours. Je cliquai sur cette curieuse « affaire Malvy ». Jean-Yves Le Naour avait publié en 2007 un livre intitulé L’Affaire Malvy, le Dreyfus de la Grande Guerre.

La sonnette des cours retentit. Je quittai le clavier d’ordinateur en me répétant cet étrange sous-titre, « le Dreyfus de la Grande Guerre ».

Les jours suivants, je me renseignai sur l’affaire Malvy.

Louis-Jean Malvy était né le 1er décembre 1875. Son père, Martin, un radical, avait conquis la mairie de Souillac dans le Lot en 1892. Un détail amusant donna du piment à mes recherches : son grand-père et son arrière grand-père se prénommaient Louis-Jean. Je fis tout de suite le parallèle avec ma dynastie des Louis. Je savais bien sûr qu’il ne s’agissait pas des mêmes. Cependant, un cousinage restait très probable. Je me promis de vérifier ce point de détail lors d’une virée future aux archives du Lot. Autre ironie de l’histoire : le Louis-Jean de l’affaire Malvy était le grand-père de Martin Malvy, le socialiste contemporain, auteur du meilleur score du PS (67,7 %) devant Ségolène Royal aux Régionales de 2010. Si ma branche avait surtout donné des enseignants, la leur était riche en hommes politiques.

Louis-Jean avait très vite été l’un des ténors du parti radical et s’était retrouvé ministre de l’Intérieur pendant la Première Guerre mondiale. Il géra avec une subtilité certaine les conflits sociaux en négociant avec la CGT et contrôla les anarchistes antibellicistes sans les arrêter. En 1917, au moment où les poilus se mutinèrent et où le mouvement pacifiste prenait de l’ampleur, il subit la double offensive de Clémenceau et de l’extrême droite royaliste menée par Léon Daudet. Le premier l’accusa de complicité avec les pacifistes, le second le décrivit comme un dépravé sexuel, joueur invétéré engraissé par l’argent de la République.

La vérité était ailleurs. Malvy était un adepte forcené de la négociation. Sa plus grave erreur politique aura été, en 1939, de faire partie des derniers politiciens français à croire que la guerre avec Hitler pouvait être évitée. Ce n’était ni un violent ni un répressif. Quant à ses mœurs, marié, il avait effectivement une maîtresse. Et il jouait aux cartes avec ses amis… Seule la folie d’un Léon Daudet pouvait le transfigurer en Caligula de 1917. Hélas, si Daudet était un royaliste antisémite de la pire espèce, un individu méprisable, il possédait une plume acérée et efficace de journaliste politique.

Les attaques conjuguées du Tigre et de Daudet finirent par payer. En 1917, Malvy passa en Haute Cour de Justice et fut banni pendant cinq ans du territoire français. De retour de son exil espagnol, Malvy obtint très vite sa revanche. Le 11 mai 1924, Louis-Jean Malvy, candidat du Cartel des gauches, fut réélu député en terre quercynoise.

Lors de mes deux appels téléphoniques hebdomadaires à mon père, Pierre Galois, je lui parlai de l’affaire Malvy. Ma mère étant décédée à 37 ans, je prends toujours des précautions oratoires quand je dois lui parler de la famille Malvy. Il aime parler des Malvy car cela lui rappelle sa Fanchon, morte trop tôt. Mais, justement, cela lui rappelle sa Fanchon…

Mon père me dit : « Je me souviens que ton grand-père Amédée Malvy m’avait parlé du Malvy ministre de l’Intérieur pendant la guerre de 1914 et de l’affaire Malvy. Je crois qu’il en parlait comme d’un cousin éloigné. »

Plus je pensais à cette histoire que je découvrais au fur et à mesure de mes recherches, et plus l’expression de Le Naour me tracassait. Que signifiait ce sous-titre de « le Dreyfus de la Grande Guerre » ?

Certes, la présence de l’extrême-droite royaliste et de l’ignoble Daudet rappelaient les pires personnages de l’affaire Dreyfus. Mais la caractéristique première de l’affaire Dreyfus était qu’il s’agissait de la lutte d’un officier juif contre le système politico-militaire antisémite du XIXe siècle.

Pris d’une inspiration subite, je me calai devant un ordinateur branché sur internet.

Je tapai sur Google : « malvy juif », ce qui manquait fortement de classe et de subtilité, mais la réponse de l’entité Google fut éloquente.

Une promenade rapide sur deux ou trois sites m’interloqua. L’un d’eux était un forum où le sujet de discussion principal tournait autour de la puissance des Juifs dans le monde. Les commentaires nauséabonds mêlaient références historiques approximatives et discours antisémites dans la grande tradition de L’Action française de Maurras. L’héritage de Léon Daudet perdurait. Le niveau grammatical et orthographique de ce forum était lamentable. À mon deuxième essai, je tombai, par comparaison, sur un forum de lettrés. Un des intervenants tentait même de modérer l’antisémitisme ambiant. La discussion internautique se terminait par un texte qui faisait froid dans le dos, un document que n’auraient pas renié les hauts dignitaires nazis : une liste, mise sous la forme d’un tableau Excel, se voulant exhaustive, de tous les noms et toutes les personnalités juives françaises contemporaines. Visiblement, l’obsédé politique qui avait rédigé ce manifeste délateur avait classé les noms en « ils ne se cachent pas » et en « ils se cachent sous des noms bien de chez nous ».

À la lettre M, le nazi inconnu avait écrit : « Martin Malvy (Malca Lévy) ».
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La majestueuse gare Saint-Jean de Bordeaux avait inspiré une bande dessinée : Le Réseau Bombyce.

Le bâtiment en pierre et acier surplombait la Garonne. Côté ville, son parvis était sillonné par des tramways. Lors d’une précédente aventure, Gabriel avait arpenté la capitale de l’Aquitaine. Depuis, la nouvelle mairie avait remplacé de nombreuses lignes de bus par un tramway à museau de métro parisien. D’après la rumeur bordelaise, il pleuvait plus souvent en Gironde qu’en Bretagne. Les Bordelais adoraient la pluie. Un soleil de plomb cueillit un Poulpe étonné dès qu’il posa le pied entre deux rails sur le pavé burdigalien. Gabriel s’interrogeait sur ce mystère météorologique lorsque le couinement du tramway lui rappela que ce mode de transport était à la fois le plus silencieux et le plus dangereux au monde. Il grimpa sans ticket. Le Poulpe hésitait. Il aurait aimé enquêter immédiatement sur la mort du journaliste bordelais, mais il ne voyait pas de lien évident entre ce fait divers et l’affaire Malvy de 1917. Il fallait en priorité qu’il rencontre Gaston Galois--Malvy. Pour cela, il devait prolonger son périple d’une cinquantaine de kilomètres vers le fond vaseux du Bassin d’Arcachon.

— Vous pouvez m’indiquer la gare routière ? demanda le Poulpe, une carte à la main, sa casquette vissée sur la tête, à un trio de superbes étudiantes africaines.

L’ancienne capitale de l’esclavage, titre partagé avec Nantes, était devenue la ville administrative universitaire de référence pour toutes les anciennes colonies et les DOM-TOM.

— Pour aller où ? demanda la plus panthère des jeunes femmes.

— Andernos.

La fille vint tout contre le Poulpe et lui expliqua l’itinéraire à prendre en baladant sur le plan IGN un long doigt noir terminé par un ongle rose en forme de griffe. Pendant quelques secondes, Gabriel savoura le plaisir d’être en froid avec Chéryl. Libre et ouvert à toutes les rencontres.

 

Le car déposa Gabriel au centre d’Andernos, entre une agence de voyages et un bouquiniste, à quelques centaines de mètres d’une belle librairie de neuf. On lisait donc encore des livres à Andernos. La ville avait un côté « années soixante » qui plaisait bien au Poulpe. Tout y était extraordinairement calme. Les gens semblaient marcher au ralenti. Le Poulpe aborda quelques passants pour trouver son chemin. Personne ne connaissait l’impasse Satie. Gabriel faillit demander son chemin à un policier municipal mais, in extremis, il s’en abstint. Il aborda finalement un facteur en cyclomoteur jaune.

— C’est une impasse qui donne sur le Betey, à côté du nouveau cimetière. Il n’y a que trois numéros. Un type qui ne vient jamais, une infirmière à la retraite et un prof.

— Je suis le neveu de l’infirmière. Une visite surprise.

Le postier précisa ses explications, puis il tourna sa poignée de gaz. Le moteur rugit en un concert de cylindres maltraités.

Au bout d’un labyrinthe de ruelles « Berlioz », « Debussy », « Beethoven », « Mozart », Gabriel trouva l’impasse Satie. Il passa devant le numéro 2, où brillait une lumière discrète, puis s’arrêta devant le portail ridiculement bas du numéro 3. La propriété était sise en lisière d’une forêt de pins et de chênes. À ses pieds, un ruisseau d’eaux boueuses s’écoulait lentement, sûrement le fameux Betey annoncé par le facteur. En face, un cimetière.

Gabriel enjamba le portail et remonta une allée de gravillons. Le bungalow de Gaston apparut après une allée coudée de lauriers d’Espagne. Le Poulpe promena ses tentacules sur les portes en bois et les volets. Tout était hermétiquement clos. Par dépit, Gabriel secoua une nouvelle fois le battant de l’entrée principale.

Une voix forte et claire retentit dans son dos :

— C’est plus facile avec ceci !

Elle était petite et brune. Ses yeux bleus illuminaient sa quarantaine ainsi qu’une peau brûlée par le sel et le soleil. Elle agitait une grosse clef dorée.

— Ami ou rôdeur ?

— Un ami qui rôde, fit le Poulpe en souriant.

— Vous n’êtes pas d’ici. Pas du tout l’accent du Sud-Ouest.

— Gabriel Dreyfus, je suis journaliste. J’ai rencontré Gaston, il y a une dizaine d’années, à Collioure.

— Olympe Galois, sa sœur.

— Joli prénom.

— Mes parents l’ont choisi pour. Vous, c’est votre nom qui dégage bien… Vous avez des nouvelles de Gaston ?

— Il m’a écrit pour me demander de venir jusqu’ici.

— Dans quel journal travaillez-vous ?

— Généalogie, un mensuel très spécialisé, comme son nom l’indique.

Olympe ouvrit en grand les deux battants de bois, puis la porte vitrée juste derrière. L’appartement sentait l’humidité et le renfermé. Il n’avait pas été ouvert depuis au moins deux ou trois jours.

Ils entrèrent. Une longue table rectangulaire leur barrait la route. Une lettre cachetée reposait debout contre un chandelier. À côté de la missive attendaient un ancien verre à moutarde recyclé et une bière Cap d’Ona au Banyuls.

L’écriture tourmentée du prof de maths affichait sur l’enveloppe : « Pour Gabriel Lecouvreur »

— C’est quoi votre nom, déjà ? ironisa Olympe.

— Dreyfus, ça fait plus classe mais, généalogiquement parlant, je suis bien un fils Lecouvreur.

Gabriel tendit le mot à Olympe tout de suite après l’avoir lu.

 

« Gabriel,

Enquête sur la mort de Fabrice Doucrier ! Je ne l’ai pas tué. Cherche du côté de la copine d’Olympe (ma sœur t’expliquera) et de la Dernière Action française, à Bordeaux.

De mon côté, j’avance sur l’affaire Malvy.

Je te recontacterai très très prochainement.

À bientôt, mon ami.

Gaston »

 

Olympe tordit la bouche en une moue charmante.

— C’est ce que je craignais, dit-elle. Gaston a disparu depuis la nuit du meurtre de Doucrier.

— Quel lien les unissait ?

— Une histoire de généalogie et de journalisme, justement. J’avais dit à Gaston de n’en parler à personne. Il ne m’a pas écoutée.

— Qui est cette copine que je dois rencontrer ?

— Nadine, on va aller la voir tout de suite. Si vous le voulez bien…
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Cela faisait maintenant six mois que Charles de Villeneuvette avait quitté l’Action française 2000. En fait, il ne partageait plus les opinions de ses coreligionnaires royalistes depuis les deux dernières présidentielles. En 2002, l’Action française avait soutenu Chevènement et en 2007, Le Pen. Charles de Villeneuvette pensait que l’AF devait présenter son propre candidat ou bien s’abstenir.

Il était en total désaccord avec Bertrand Renouvin, le royaliste de gauche, leader de la Nouvelle Action royaliste et ancien mitterrandien. Les opinions d’Hilaire de Crémiers de Politique Magazine lui convenaient mieux, mais Hilaire était un orléaniste. Or, Charles de Villeneuvette ne voulait entendre parler ni du vieux comte d’Orléans ni du sémillant Jean d’Orléans. Il n’y avait pour lui qu’un seul prétendant légitime au trône de France : Louis-Alphonse de Bourbon.

Grâce à sa fortune personnelle, des vignes dans le Bordelais, Charles de Villeneuvette avait fondé le trimestriel Dernière Action française. La DAF n’avait que huit cents abonnés, mais c’était tous des purs et durs, des légitimistes, partisans de la branche Bourbon. Évidemment, la moyenne d’âge de ces fans était, de façon inquiétante, un peu trop élevée.

Nationaliste royaliste, antilibéral, antimondialiste, europhobe et antisémite, Charles de Villeneuvette était considéré dans la haute bourgeoisie bordelaise comme un érudit charmant et plein d’humour. Sa plaisanterie la plus célèbre consistait à recevoir les visiteurs dans son bureau où trônait un immense tableau de Louis XVI. Aux pieds du Bourbon, il avait collé des photos maculées de sang de bœuf du général de Gaulle, de Pompidou, de Giscard, de Mitterrand, de Chirac et de Sarko sans Vanzetti.

Quand il offrait à boire, Charles de Villeneuvette désignait des bouteilles d’alcool américain : « Quel bourbon désirez-vous, aujourd’hui ? »
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Olympe était prof d’école à Arès. Elle conduisait sa C3 en sur régime en écoutant du rock à fond les amplis, un morceau apparemment intitulé Darkos le maudit.

— Pas mal ! avoua le Poulpe. C’est quoi ce groupe ?

— Du rock alternatif bordelais des années 1986, 1987, Les Ignobles du Bordelais. Quand j’étais jeune instit, j’ai débuté avec Brège, l’un des membres historiques. Nous enseignions aux gens du voyage. Vingt-cinq ans après, la musique des Ignobles me plaît toujours. Tiens, je vais te mettre deux morceaux phares, La Sieste crapuleuse suivi par Les enfants sont des cons.

Le Poulpe regardait défiler le paysage du Bassin d’Arcachon, une alternance de grands pins en bord de mer et de villages étrangement calmes.

— Je n’arrive pas à me décider : c’est chic ou prolo, ici ?

La brune rit sur un éclat de cymbales des Ignobles.

— C’est surtout cher ! Mais, effectivement, quand on tourne dans le sens inverse des aiguilles d’une montre autour du Bassin, on va du très aristocratique Arcachon, où Sarko venait en vacances, en passant par les relativement populaires La Teste, Gujan, Facture, Audenge, Cassy, Andernos et Arès, les villages les plus animés du fond du Bassin. Puis on remonte, comme nous sommes en train de le faire en tournant autour du C à l’envers, de Lège au Cap-Ferret, en traversant des coins de plus en plus snobs.

— Quand Sarko était à Arcachon, Brad Pitt et Angelina Jolie étaient au Cap-Ferret, dit Gabriel en se souvenant de quelques articles bien sentis des chroniqueurs locaux de Sud-Ouest.

— Sarkozy versus Brad Pitt, c’est exactement cela la rivalité entre Arcachon et le Cap-Ferret. On s’affiche bling-bling à Arcachon et on se cache au fond de grandes propriétés au Cap-Ferret. Tandis que des villes comme Arès et Andernos représentent le triomphe du commerce prospère. Banques, agences immobilières et restaurants à foison. De temps à autre, entre deux banques, on trouve des glaciers et des marchands de fringues.

Deux gros Hummers dépassèrent la Citroën sur la ligne droite qui menait à Claouey.

— Des ersatz de Brad Pitt ! fit Olympe, dégoûtée, en désignant les conducteurs de ces tanks ridicules, des sexagénaires cramés aux UV accompagnés de jeunes blondes décolorées aux regards ovins.

 

Quinze minutes plus tard, la C3 roulait à faible allure, longeant une mer d’huile, à proximité du village ostréicole de l’Herbe.

— J’ai toujours pensé que le Bassin ressemblait à la lagune vénitienne près des îles de Torcello et Burano, commenta Olympe.

Le Poulpe éructa un borborygme indéchiffrable. Depuis quelques kilomètres, il observait plus souvent le profil de sa conductrice que le décor environnant. Olympe coupa brusquement le moteur. En face d’eux, s’élevait un village de maisons en bois et de cabanons.

— J’ignorais qu’il y avait des favelas sur le Bassin d’Arcachon…

— Ce sont les maisons les plus chères de toute la Gironde.

Le Poulpe s’extirpa de la voiture en émettant un sifflement dubitatif.

— Je ne comprendrai jamais les riches. On dirait de vieilles baraques de pêcheurs.

— Ce sont exactement des maisons de pêcheurs et d’ostréiculteurs. Les milliardaires adorent s’encanailler. Ils ont le don pour transformer les lieux sympas en endroits imbuvables avec 4x4 allemands et Hummers noirâtres.

— Les humeurs et les glaires… ricana Gabriel.

Ils se baladèrent dans le dédale de L’Herbe. Finalement, Olympe le guida jusqu’à la terrasse d’un bar-dégustation qui surplombait un bassin de stockage d’huîtres.

— Nadine a repris l’entreprise ostréicole de ses parents. Assieds-toi ici ! Je vais la chercher…

Olympe trottina vers la baraque en bois. Gabriel en profita pour observer son popotin. Décidément, la sœur de Gaston avait beaucoup de charme.

— Nadine, tu es là ? Oooh !

Une bombe rousse taillée comme une championne de tennis jaillit du comptoir. Les deux femmes s’embrassèrent en riant. Olympe marmonna quelque chose à Nadine, ses yeux bleus fixés sur le Poulpe. Les amies se dirigèrent vers la table de Gabriel.

— Monsieur Dreyfus, ravie de vous rencontrer. Je suis Nadine Roustit, la dernière petite amie officielle de ce salopard de Doucrier.

— Je vois que c’était le grand amour…

— J’aurais mieux fait de m’amouracher d’une sole du Bassin ou d’une seiche, je suis certaine qu’elles auraient été plus sentimentales que ce sale petit arriviste sans scrupule.

— Arrêtez, je sens que vous allez bientôt dire du mal des poulpes.

— En parlant des fruits de la mer, si tu nous amenais deux douzaines d’huîtres ? intervint Olympe. Des grosses. Avec du citron et un Tariquet blanc d’Eauze.

— Avec un demi, pour moi ! fit le Poulpe en bon psychorigide de la bière.

— Huîtres et demi, c’est un film de Fellini, ironisa Olympe.

Nadine s’installa à côté d’eux avec un panier d’huîtres et le couteau d’écailler. Elle commença à raconter son histoire tandis que ses larges mains déformées par le métier d’ostréiculteur s’activaient avec frénésie autour des coquilles tranchantes et tourmentées.

— J’ai rencontré Fabrice ici-même alors qu’il était en virée avec des copains de l’IUT de journalisme à Talence. Après la baignade au Cap, ils sont venus se restaurer. Ils ont beaucoup bu. Fabrice m’a fait du gringue. Le soir, ses copains sont repartis sans lui.

— Un coup de foudre ? commenta le Poulpe.

— Il avait de l’humour, une certaine douceur émanait de lui.

Elle se tut, hésitant à poursuivre. Finalement, elle se décida :

Il avait dix ans de moins que moi. Je suis à un âge où une femme a besoin d’être rassurée sur son pouvoir de séduction…

— Les femmes ont toujours besoin d’être rassurées sur ce plan-là ! fit Olympe d’un ton joyeux, en faisant tourner une gorgée de Tariquet dans la bouche.

— Comment cela a-t-il capoté ?

— En fait, il ne pensait qu’à son futur métier. Il était en dernière année de je ne sais quelle spécialisation à l’IUT. En parallèle, il était pigiste dans deux ou trois revues et participait à l’animation de la radio du campus. Sa véritable histoire d’amour, c’était le journalisme, la quête du scoop politique, à tout prix.

Nadine déposa les deux assiettes d’huîtres et vint s’asseoir face au Poulpe.

— À un moment, j’ai senti que notre relation partait en vrille. Il ne me désirait plus… Et pourtant, il continuait à venir me voir très régulièrement.

Tout en avalant le jus citronné au goût iodé, Gabriel observait Olympe. La brune lui renvoya un sourire.

Nadine continua :

— La semaine dernière, tout d’un coup, j’ai tout compris. Il était resté avec moi à cause d’Olympe…

Le Poulpe releva son nez des coquilles. Stupéfait.

— Il voulait coucher avec Olympe ?

— Mais non ! rétorqua Nadine.

— Oh, on dirait que ça vous choque tous les deux que l’on veuille coucher avec moi…

Olympe grimaça comme un clown et leur tira la langue.

— Je me suis mal exprimée. Grâce à Olympe, il pouvait entrer en relation avec Gaston. Lors d’une soirée arrosée entre amis, Gaston avait parlé de l’affaire Malvy. Cela avait attiré l’attention de Fabrice. Il s’était rué sur internet dès le départ des invités. Par la suite, il ne cessait de vouloir inviter chez moi le frère et la sœur. Puis, peu à peu, il a pris l’habitude d’aller voir Gaston directement à Andernos. Alors, je ne l’ai quasiment plus revu jusqu’au soir du meurtre…

— Gaston et Doucrier se rencontraient également sur Bordeaux, intervint Olympe. Fabrice était le type même du faux-cul. Je l’ai dit à Gaston et à Nadine. Aucun des deux n’en a tenu compte.

— Le dernier soir, comment ça s’est passé ? demanda Gabriel.

— Je lui ai donné rendez-vous dans une brasserie, près de la place Gambetta. Je lui ai dit tout ce que j’avais sur le cœur. Puis je l’ai planté là. D’après ce que m’ont dit les flics qui m’ont interrogée, il serait mort une heure plus tard.

— Ils vous suspectent ?

— Oui et non. J’ai la chance d’avoir pris la voiture juste après mon engueulot pour rentrer à L’Herbe. J’étais dans tous mes états. Je me suis fait flasher par le radar automatique de la grande ligne droite de Saint-Jean d’Illac plus ou moins à l’heure où Fabrice a été balancé dans la Garonne.

Des crissements sur le sable firent se retourner le trio. Deux types en costumes beiges s’avançaient vers le bar. Un blond aux cheveux raides, presque chauve, mâchonnait un chewing-gum. Légèrement en retrait, un grand brun plutôt jeune se curait le nez en regardant les cabanes autour de lui.

Nadine se leva.

— Commissaire divisionnaire Sapienza, chuchota onctueusement le blond. Pouvons-nous entrer ?

Le Poulpe baissa la tête pour gober une huître. Puis, il avala une rasade de Pelforth blonde, la bière des bobos. Du coin de l’œil, il observait les deux flics qui discutaient avec Nadine, de part et d’autre du comptoir.

— Encore la police ! murmura Olympe à l’oreille du Poulpe. Il doit y avoir du nouveau…

— Ceux-là, ce sont les Renseignements généraux ! Sapienza, je l’ai aperçu dans le temps aux côtés d’un vieil ami à moi, Vergeat. À l’époque, il n’était que commissaire principal et fumait des Camel.

— Vous en connaissez des choses et des gens, dans la généalogie ! dit Olympe, un peu éméchée, dans un éclat de rire.

Au grand étonnement du Poulpe, les deux RG repartirent trois minutes plus tard.

— Bon appétit, m’sieur dame ! fit Sapienza en triturant son chewing-gum, un sourire de faux derche affiché sur sa bouille ronde.

Nadine revint vers ses amis en traînant la jambe.

— Qu’est-ce qu’ils te voulaient ? demanda Olympe soudainement dégrisée.

— Un corbeau leur a envoyé une photo au sujet de la mort de Fabrice. Ils m’en ont laissé une copie. Ils cherchent à savoir qui est le deuxième homme à côté de Doucrier.

Nadine laissa tomber le cliché entre deux coquilles vides.

Olympe poussa un cri horrifié.

— Je n’ai rien dit ! fit Nadine.

Gabriel trouva que Gaston Galois n’avait finalement pas tellement changé depuis les bitures à Collioure, dix ans auparavant.
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Olympe ne dit pas un mot avant de dépasser le Leclerc d’Arès. Elle avait traversé le Canon, les Piquey et Claouey les dents serrées. Quant à Gabriel, il ne comprenait toujours pas ce qui reliait l’affaire Malvy de 1917 et la mort d’un petit journaleux inconnu.

Olympe faisait partie de ces conducteurs qui lèvent le pied lorsqu’ils parlent avec leurs passagers. La Citroën ralentit soudainement de trente kilomètres-heure.

— Des salopards veulent faire porter le chapeau à Gaston ! Cette photo est destinée à attirer l’attention des flics sur mon frère. Et ce sont sûrement les auteurs du cliché qui ont assassiné Doucrier.

— Pas sûr. Certains tordus prennent leur pied avec le malheur des autres.

— Et mon couillon de frangin qui a choisi ce moment pour partir sans prévenir personne.

— Il doit avoir ses raisons… D’ici vingt-quatre heures, les RG auront compris qu’il s’agit de lui sur la photo. S’il continue à jouer à cache-cache avec tout le monde, ils vont très vite le bombarder « suspect numéro un ».

Olympe retomba dans son mutisme et appuya sur l’accélérateur.

 

Quand elle ouvrit les battants en bois et la porte vitrée du 3 impasse Satie, elle se tourna vers Gabriel et lui tomba dans les bras.

— J’espérais trouver Gaston.

Le Poulpe referma ses tentacules sur la jolie brune. Il allait se poser des questions concernant sa fidélité à Chéryl, quand Olympe chercha et trouva sa bouche.

Ils s’engouffrèrent enlacés dans l’appartement humide aux odeurs de renfermé.

— Fais attention au vélo de Gaston ! Il le range n’importe où…

— Trop tard !

Le Poulpe et Olympe s’effondrèrent sur un vélo de course, puis basculèrent dans le même mouvement sur un lit au sommier grinçant.

À la fin des premières galipettes, Olympe courut, nue, jusqu’au lecteur de CD. Dès que la voix guillerette de Jacques Higelin entonna L’Hiver au lit à Liverpool, elle revint en découdre avec le Poulpe.

— J’ai l’impression que ton moral remonte en flèche, fillette, dit Gabriel.

— J’ai remarqué que les hommes préfèrent les femmes qui s’effondrent à celles qui avancent stoïquement.

— Belle mentalité !

— Tu ne vas pas te plaindre. Pendant que Nadine te racontait ses malheurs, tu n’as pas arrêté de me dévisager, de me déshabiller des yeux, de me violer platoniquement.

Le Poulpe déploya sa carcasse longiligne et se referma sur sa petite proie.

— Les intellectuelles, vous êtes les pires de toutes les garces !

Higelin chantait : « Où es-tu beauté, beauté cruelle ? »
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Charles de Villeneuvette avait mal dormi. Il était revenu de Paris par un TGV du soir, passablement énervé par les événements des derniers jours. Il buvait son thé au caramel en songeant aux ramifications possibles de son plan des actions en cours. Son entreprise de déstabilisation des deux grands partis de gouvernement avait été lancée au bon moment, quelques semaines après l’affaire Woerth. Les Français ne croyaient plus en la politique républicaine, ne votaient plus et l’idéologie du « Tous pourris ! » s’ancrait durablement dans l’esprit de la population. Il était temps de s’attaquer au PS aussi bien qu’à l’UMP.

La sonnerie du Blackberry le fit sursauter à l’instant où il croquait son troisième croissant fourré à la confiture de griottes.

— De Villeneuvette, j’écoute…

— Monsieur, c’est Carlot ! J’espère ne pas vous importuner. Je désirais vous informer de notre passage en phase 2. Les RG ont reçu la photo et sont sur le point d’identifier Galois--Malvy.

— Très bien ! Préparez la phase 3 !

— Tout est déjà dans l’ordinateur.

— J’aimerais bien relire le texte pour une ultime retouche.

— Je vous l’expédie par mail ?

— Non, surtout pas ! La République française espionne ses ouailles sur le net et au téléphone. Avec nos Blackberry, il n’y a que les Anglo-Saxons qui puissent nous écouter mais ne tentons pas le diable. Je passerai rapidement au vernissage du Salon de la revue. Vous me remettrez discrètement le projet.

— Je vous glisserai le tout dans notre dernier numéro.

— Ah, Carlot, une dernière chose ! Comme nous le craignions, Galois a fait appel à une sorte de détective, un certain Gabriel Lecouvreur. Méfiez-vous ! On ne sait jamais…

— La méfiance est mon métier.
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Des coups violents firent trembler les battants en bois.

Gabriel ouvrit les yeux. Olympe était enroulée autour de lui, la tête reposant sur son ventre.

— Qui sont les cons… ?

— Police ! gueula un type du dehors.

— Ah, imparable !

Olympe et Gabriel enfilèrent tee-shirts et pantalons à la va-vite. L’un après l’autre, ils tombèrent sur le vélo de Gaston avant de trouver l’interrupteur.

Les battants en bois s’ouvrirent sur la bobine hilare du commissaire Sapienza et de son jeune acolyte.

— Coucou, nous revoilou ! Voici le commandant Laulom et le toujours commissaire divisionnaire Sapienza, comme hier, à l’Herbe.

— La maison est en désordre…

Sapienza poussa doucement mais fermement Olympe vers le côté.

— Désolés, nous ne sommes pas venus pour prendre l’apéritif ou le café mais nous cherchons Gaston Galois.

— Mon frère est parti en vacances. Il reviendra à la fin de la semaine, sûrement…

Le Poulpe ferma son poing, prêt à en découdre avec les deux RG, mais un regard éloquent d’Olympe l’incita à se contenir. Tandis que Laulom faisait rapidement le tour du F3, Sapienza fixait obtusément le Poulpe en mâchonnant son chewing-gum.

— J’ai l’impression de vous avoir déjà vu quelque part. Vous êtes monsieur…

— Gabriel Dreyfus, journaliste pigiste à Généalogie, dit Gabriel en faisant mine de chercher ses papiers.

— Inutile ! fit Sapienza. Nous ne cherchons que Gaston Galois, uniquement Gaston Galois.

Laulom ressortit.

— Personne ! C’est le bordel, il y a même un vélo sur le lit…

Le flic se tourna vers Olympe.

— Pour son bien, madame, dites à votre frère de se présenter au premier commissariat venu. À l’heure actuelle, nous le cherchons comme témoin principal du meurtre de Fabrice Doucrier. Son absence risquerait très vite de le transformer en unique suspect.

— Vous n’avez rien d’autre à vous mettre sous la dent ? lâcha Olympe. Mon frère est un doux rêveur, incapable de faire du mal à une mouche.

— Normal, c’est difficile à attraper, une mouche, avec une batte de base-ball ! ricana Laulom. Tandis qu’un journaliste, ça ne se rate pas, à moins d’être bigleux.

Sapienza souriait en silence, son Hollywood vert dépassant entre les dents.

— Votre frère faisait de la politique. Les histoires politiques, ça dégénère toujours, même en démocratie. Si vous saviez le nombre d’hommes politiques qui se suicident avec les mains liées dans le dos. Alors, nous, pauvres fonctionnaires, nous faisons ce que nous pouvons…

— Vous fonctionnez comme un bon fonctionnaire ! provoqua Gabriel.

— Oui, monsieur Dreyfus, nous fonctionnons depuis tellement longtemps que la mémoire des visages nous fait parfois défaut. Mais, rassurez-vous, en ce qui vous concerne, elle me reviendra à point nommé.

— Je n’en doute pas, commissaire. Au déplaisir de vous revoir…

Les deux RG se retirèrent à pas lents. Dès qu’ils furent hors de vue, Gabriel s’adressa à Olympe :

— Il faut que je passe à la vitesse supérieure. Peux-tu m’amener à l’IUT de Talence pour commencer à enquêter sur ce Doucrier ?

— Une douche, un café et on y va ! rétorqua la brune.
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Le campus universitaire de Talence pourrait figurer dans une Anthologie de l’architecture médiocre et hideuse du XXe siècle aux côtés de la résidence estudiantine d’Antony et des camemberts de Noisy-le-Grand.

— Sous la fin de l’ère Chaban-Delmas, nous, les étudiants, nous étions exilés dans cette banlieue morne et bourgeoise, dit Olympe en ralentissant net sa C3. Bordeaux agonisait avec son vieux maire, alors nous faisions la fête dans nos piaules ou nous partions en virée à Lacanau ou sur le Bassin.

— Juppé vous a libérés ?

— Non, presque toutes les facs, tous les IUT et toutes les écoles d’ingés ou de commerce sont désormais implantés à Talence. Mais le centre ville de Bordeaux a été reconquis par les jeunes d’abord, par les bobos ensuite.

— Les bobos boostent Bordeaux ! dit le Poulpe en sortant de la voiture.

— Pour l’anecdote, dans le temps, Christin, le scénariste de Valérian, la grande BD de science-fiction de Pilote, était l’un des fleurons des profs de cet IUT de journalisme…

— Les profs, je m’en fous ! Je veux trouver le bureau des élèves.

— Y a qu’à demander.

Olympe accosta un groupe d’étudiants qui fumaient des clopes devant les bâtiments parallélépipédiques. Après une discussion animée dont les rires parvenaient jusqu’au Poulpe, la brune fit signe à Gabriel de la suivre. Ils contournèrent des blocs sans âme avant d’arriver devant une salle surmontée des lettres BDE. Un frisé aussi grand que le Poulpe s’occupait de réapprovisionner une machine à café, une BD de Tintin à côté de lui, tandis qu’une mauvaise sono diffusait du Amy Winehouse.

— Salut ! attaqua sobrement le Poulpe.

— Salut ! répondit le frisé en contemplant les nouveaux venus. Je parie que vous cherchez votre fils ou votre fille. Dites-moi, je les connais tous !

— Ah, merde ! lâcha Olympe.

— Putain, on me l’avait jamais faite celle-là ! se lamenta Gabriel. Un fils ou une fille… J’ai l’air aussi vieux ?

 

Le frisé qui s’appelait Jean-Christophe avait offert sa tournée de cafés lyophilisés dans des gobelets en plastique. Assis autour d’une table ronde qui n’avait pas été nettoyée depuis l’autonomie des universités, le président du BDE étalait son savoir.

— Fabrice était un mec très bizarre. Personnellement, je n’ai jamais pu bien le cerner. Il était un petit plus âgé que les étudiants normaux. Il avait passé un BTS action commerciale, avait bossé dans un supermarché, puis s’était inscrit dans notre IUT sur le tard.

— Il travaillait en parallèle à ses études ? demanda le Poulpe qui se faisait passer pour un correspondant de Rue89.

— Comme nous tous, il intervenait bénévolement sur la radio du campus. En plus, il se faisait des thunes avec des piges dans les revues locales, Rock33, la DAF.

— La DAF ? sursauta Olympe.

— Ouais, la Dernière Action française, des royalistes dissidents. Il disait qu’il n’était pas en accord avec leurs idées, mais qu’il faisait ça pour le fric. Il était tombé sur leurs locaux, par hasard, en se baladant dans le vieux Bordeaux, près de chez lui.

— Drôles de patrons, quand même… commenta le Poulpe.

— Il était comme ça, Fabrice. D’après lui, les royalistes ont toujours eu la réputation d’avoir de bonnes plumes. Il pensait qu’en bossant pour eux, ça ferait bien dans son CV.

— N’importe quoi !

— Je vais vous raconter une histoire qui vous montrera quel genre de mec c’était. Vous vous souvenez du pétage de plomb de Mélenchon en mai 2010 ?

— Quand il a envoyé chier un jeune journaliste qui lui demandait ce qu’il pensait de la fermeture des maisons closes en plein défilé du premier mai ? vérifia le Poulpe.

Jean-Christophe acquiesça.

— Fabrice était en admiration devant ce journaleux. Il ne cessait de dire qu’il fallait réaliser ce genre de scoop en sortant de l’IUT pour être certain d’être recruté dans un grand journal ou une radio nationale. Il voulait provoquer les politiques célèbres afin de les obliger à commettre des irrégularités…

— Un peu limite comme procédé, non ? dit Olympe.

— Je crois qu’il avait une mentalité dégueulasse, avoua Jean-Christophe. Une déontologie de rat d’égout. D’ailleurs, il a dû tomber sur un os, un dur qui n’a pas accepté ses méthodes contestables.

— Mouais, hypothèse qui en vaut d’autres, admit Gabriel.

— Au fait, vous pouvez me filer un tuyau pour placer des articles à Rue89 ?

— Faut avoir fait cinq ans à Libération, minimum, répondit Olympe, catégorique. Puis en avoir été viré.

— Ah, merde !

Olympe et le Poulpe se levèrent.

— Vous voulez un autre café ?

— On a bu du café ? dit le Poulpe, désagréable, sans raison, comme il savait l’être parfois.
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Olympe prit le bras de Gabriel.

— Alors, que fait-on ?

— À mon avis, la piste Rock33 et celle de la radio du campus n’ont pas grand intérêt. Par contre, les royalistes, c’est tellement curieux que ça demande à être vérifié. Ton frère en parlait dans sa première lettre. Tu as une idée de l’endroit où se trouvent les locaux de cette DAF ?

— Comment veux-tu que je connaisse ce genre de renseignement ? Il faut trouver un cybercafé. On va d’abord aller sur Bordeaux.

Le Poulpe prenait la direction de la C3. Olympe le tira en arrière.

— Non, pas la voiture ! On n’arrivera pas à se garer en plein Bordeaux. Il y a un arrêt de tramway tout près, ce sera plus rapide et pratique.

— Si tu veux. À Paris, le tramway gagne du terrain peu à peu. Mais, personnellement, je n’ai aucune idée des nouvelles mœurs citadines que cela peut engendrer.

— Oh, la principale modification c’est que les automobilistes ne disposent plus que de la moitié des rues. Comme Bordeaux était déjà une ville surencombrée, tout le monde devient écologiste par obligation.

— Pas plus mal, maugréa le Poulpe.

Ils débarquèrent à la Victoire, une immense place encombrée d’étudiants affairés. Olympe entraîna le Poulpe dans un cybercafé minuscule tenu par un Marocain. Les trois ordinateurs du rez-de-chaussée étaient occupés par des Maghrébins.

— Poste 5, en bas de l’escalier ! ordonna le gérant. Un euro la demi-heure.

Ils descendirent un escalier en colimaçon. Sept postes supplémentaires avaient été installés dans un réduit de dix mètres carrés.

Olympe cliqua sur Google à la recherche de la « Dernière Action française à Bordeaux ».

— OK, je les ai trouvés, ils sont rue des Ayres ! C’est à cinq cents mètres. Dans le temps, il y avait Francis Valéry, un bouquiniste célèbre spécialisé en SF et littérature populaire. Il avait même écrit quelques super bons bouquins chez Denoël et à l’Agly.

— Tu n’as pas une adresse mail ? demanda Gabriel.

— Si, bien sûr ! Pourquoi ?

— Gaston ne t’aurait pas écrit ?

Olympe éclata de rire.

— Gaston est un prof de maths à l’ancienne. Il n’utilise l’informatique et internet qu’à son boulot. Comme il le dit souvent : « Je ne veux pas mettre le doigt dans l’engrenage, trop dangereux ! »

— Vérifie quand même !

— À vos ordres, chef !

Olympe pianota avec la dextérité d’une secrétaire.

— Non, rien ! Ce serait trop simple. Avec Gaston, tout est toujours plus compliqué.

— Bon, on va voir les copains de Louis XVI !

 

Olympe reconnut le local tout en profondeur de l’ancien libraire de science-fiction. Dans la première des trois pièces en enfilade, une jeune femme blonde gardait ses grands yeux marrons fixés sur l’écran extra-plat d’un Mac blanc. La sonnette de la porte lui fit lever la tête ainsi que celles des deux costauds en costumes bleus qui prenaient le café dans la salle du milieu. La dernière porte tout au fond était fermée.

— Oui ? sourit l’accorte royaliste.

Si l’on oubliait le portrait géant de Louis-Alphonse de Bourbon qui couvrait tout un pan de mur, les bureaux de la DAF ressemblaient à ceux d’une revue normale. Les couvertures des différents numéros étaient placardés sur les murs et des exemplaires des anciens magazines étaient disposés sur les tables et les étagères.

— Euh… nous sommes l’oncle et la tante de Fabrice Doucrier ! dit Olympe, en pleine improvisation, sans regarder le Poulpe. Nous aimerions acheter les numéros dans lesquels il avait écrit des articles.

— Vous comprenez, mademoiselle, ma femme ne pouvant pas avoir d’enfant, nous étions très attachés à notre neveu, surenchérit Gabriel.

La blonde était prise complètement au dépourvu. La panique envahissait son jolie visage de poupée.

Elle se retourna vers les deux balèzes.

— Dimitri, voici l’oncle et la tante de Fabrice Doucrier ! Ils désireraient d’anciens numéros…

Les gros bras hésitaient lorsque la porte du fond s’ouvrit, livrant le passage à un chauve avec une tête de boxeur. Le type avait enfilé une veste grise et portait un attaché-case. Le dénommé Dimitri vint à sa rencontre et lui expliqua le cas en cours.

Après un bref instant de réflexion, le boss s’avança vers Olympe et Gabriel. Ses yeux exprimaient une infinie tristesse, tandis que les muscles du visage construisaient un sourire de présentateur télé.

— Mes condoléances les plus sincères ! Je suis Robert Carlot, le rédacteur en chef de la Dernière Action française. Fabrice était un très récent collaborateur de la revue. Nous le connaissions mal mais, sur le plan journalistique, son talent était incommensurable. Il aurait eu un grand destin s’il n’avait pas eu cette mort tragique…

Tout le monde prit une mine de circonstance, hormis le Poulpe, incapable de pousser la comédie jusqu’à ce stade d’hypocrisie.

— Marie-Gabrielle, vous offrirez les trois derniers numéros à madame et à monsieur ! Si, si, j’y tiens ! Les articles signés Fabrice d’Oucrier sont de votre neveu. Nous lui avions suggéré d’ajouter une particule… notre lectorat apprécie ce genre de détails.

La blonde commença à piocher les revues sur les différents plans de travail.

— Je m’excuse mais je suis attendu pour une conférence au Salon de la revue en Aquitaine. Au plaisir de vous revoir dans des circonstances moins tragiques…

Carlot, suivi par les durs à cuire, disparut en direction de la rue Sainte-Catherine.
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De retour à la voiture, sur le parking de Talence, le Poulpe avait feuilleté son maigre bulletin. Il avait commenté l’œuvre de Doucrier alias d’Oucrier par un « de la merde en prose anti-PS, anti-UMP, antisémite et anti-suffrage universel ».

— Qui est ce type dont ils ont affiché le portrait ? demanda Olympe en accélérant et décélérant au rythme de ses paroles.

— Un Bourbon de la branche espagnole qui vit à Caracas. Faut lire Gala, VSD, Dynastie et Point de vue pour le connaître. Je ne sais même pas si ce bonhomme sait que des royalistes français voudraient le voir régner sur l’Hexagone…

À la sortie de Saint-Jean d’Illac, Olympe appuya sur la pédale à l’occasion d’une longue ligne droite avant de lever brusquement le pied.

— Tu vois, c’est à ce radar que Nadine a été flashée !

— C’est curieux, quand même. Je suppose que tous les habitués du Bassin le connaissent. Ta copine, elle aurait pu tuer Doucrier dans un accès de rage puis demander à une complice ayant la même allure qu’elle de se faire flasher volontairement avec sa voiture à ce radar fixe…

— C’est illogique ! Il aurait fallu que tout soit planifié à l’avance afin que la complice soit à proximité de ce radar à l’instant où Nadine tuait son ex.

— Ou que l’amie en question soit déjà très proche d’ici pour lui sauver la mise, au dernier moment, suite à un coup de téléphone.

— Que veux-tu dire par là, Gabriel ?

Olympe leva le pied et se tourna vers le Poulpe. La Citroën roulait maintenant à trente kilomètres-heure en pleine ligne droite.

— Je veux dire que l’impasse Satie n’est pas très loin d’ici, tout au plus une dizaine de minutes, et qu’une grande amie de Nadine qui lui aurait emprunté son véhicule suite à un incident mécanique avec la sienne aurait pu…

La voiture s’arrêta net au milieu de la route. La gifle claqua merveilleusement sur la joue gauche du Poulpe.

— Salaud ! Et tu crois que, maintenant, je continuerais à me taire, laissant mon frère devenir le principal suspect des flics ?

Tandis que le Poulpe se massait la joue, une série de klaxons rompit tout le charme de la dispute naissante. Un conducteur de poids lourd menaça de descendre de sa cabine. Olympe redémarra rageusement en faisant bondir sa C3.

Les deux amants ne s’adressèrent plus la parole jusqu’à Andernos.

Le Poulpe envisageait à contrecœur de s’excuser, lorsque la brune pila en une gerbe de gravillons juste devant le portail des Galois. Elle se rua sur la boîte aux lettres. Un pli marron dépassait de la fente métallique.

Olympe extirpa la lettre au format A4.

— C’est de Gaston ! Il l’a posté avant-hier matin dans le Gers, à Auch. Tu vois ce que je te disais : en-dehors de son collège, il n’utilise que le papier.
14

Le journal de Gaston – deuxième partie

Dans ma jeunesse, les flics français me prenaient pour un Arabe. À cause de ma tignasse frisée brune, mon teint mat et un nez en bec d’aigle, je fus contrôlé une bonne dizaine de fois lors de ma vie estudiantine parisienne. Mes deux plus beaux contrôles eurent lieu dans les couloirs de la station de métro Gare de Lyon et rue des Pyrénées. Sous terre, le simple d’esprit qui examinait ma carte d’identité s’étrangla véritablement en voyant mon lieu de naissance : « Vous êtes né à Auch ? Que faites-vous à Paris ? »

Rouillan, le leader d’Action directe est également né à Auch dans le Gers. C’était la grande période de la traque anti-AD. Par je ne sais quelle logique absurde de Pandore, un Gersois à Paris était un terroriste potentiel. Avec ma gueule basanée en sus, on frôlait l’internationale anarcho-islamiste.

J’avais balbutié une réponse dans le genre : « Depuis ma naissance, j’ai eu le temps de prendre le train pour monter sur la capitale ». Le type m’avait rendu mes papiers avec l’air de celui qui laisse échapper un gros poisson faute de preuves.

Le second face à face mémorable fut nettement plus limite, question courtoisie.

À minuit, rue des Pyrénées, un flic en gilet fluo m’avait barré la route. J’avais arrêté ma 504 bordeaux (je dois avouer que cette vieille Peugeot a été à l’origine de cinq contrôles). Aussitôt, un barjo armé d’un fusil-mitrailleur m’avait mis en joue. Le fluorescent m’avait demandé tous mes papiers. Alors que je mettais ma main dans la poche de ma veste, le cow-boy avait hurlé en relevant son arme encore plus haut : « Ne bouge pas ! »

La plaisanterie avait duré cinq bonnes minutes comme dans un mauvais téléfilm américain. Le barjo n’avait pas appuyé sur la queue de détente de son arme…

Quand je disais à mes amis maghrébins que les Français me prenaient pour un Arabe, ils me disaient que je n’avais absolument pas le type arabe. Méditerranéen, oui, mais pas arabe.

Une de mes élèves beurs me dit un jour à la fin de l’année scolaire : « Vous êtes d’origine grecque, non ? »

« Non ! »

Sa copine qui venait de Turquie me demanda : « Vous êtes espagnol ? »

« Non plus ! Qui sait exactement d’où viennent ses ancêtres ? »

Il y a quelques années, ma sœur Olympe éclata de rire en feuilletant le programme du Festival international de romans glauques de Frontilouse dont le thème du jour était « Frontière intérieure et masturbation extérieure ». La photographie de l’écrivain français d’origine berbère Mouloud Akkouche ressemblait à celle que ma sœur avait installée dans sa chambre à Andernos.

Plus curieux, le côté maternel de ma famille a toujours trouvé que mon père avait le type espagnol. Effectivement, mon père jeune avait l’air d’un Andalou. Brun, cheveux frisés, traits bien typés. Objectivement, les femmes, cousines ou tantes de mon côté maternel finissent, avec l’âge, par avoir des allures de squaws.

Arabe, Grec, Espagnol, Berbère, Peau-rouge…

D’après les fous des sites internet antisémites, il fallait désormais ajouter « juif » à cette liste.

Oui, je sais, si j’avais été acteur de cinéma, j’aurais été en concurrence avec Gérard Darmon ou Richard Anconina.

Moi, j’aime bien Darmon et Anconina.

 

De temps à autre, en été, je vais voir mon cousin Karl à Lacanau.

Karl est officiellement de nationalité allemande. Il est descendant de la famille Malvy par le biais de sa mère. Bien qu’il soit mon cadet de sept ans, nous avons beaucoup de sujets d’intérêt en commun. Mais, surtout, nous sommes les deux plus jeunes du clan Malvy à avoir bien connu le pépé Amédée Malvy et les Noël grandioses dans la maison d’Auch. Ma sœur Olympe ou mon cousin Philippe qui ont à peine quelques mois de moins que Karl n’ont pas ces souvenirs-là.

Ce dernier été, Karl commença par m’expliquer comment il avait sympathisé avec l’un des grands philosophes français d’origine juive, LE plus grand. Karl travaille dans la rubrique culturelle d’un célèbre quotidien allemand. Grâce à son métier et à son bilinguisme, il est un interlocuteur privilégié pour les échanges franco-allemands.

— Puisque tu parles de philosophe juif, lui dis-je, sais-tu que les Malvy sont peut-être d’origine juive ?

Karl a le sang-froid et l’impénétrabilité légendaires que les Français attribuent aux Allemands. Il pratique également cet humour très pince-sans-rire que l’on prête aux Anglais. Un John Steed allemand, en quelque sorte. Même si, physiquement, il ressemble plutôt à John Cleese, l’ancien des Monty Python, ou à Denis Podalydès.

Karl réfléchit à mon accroche très rentre-dedans. Très concentré, il me dit :

— Je l’ai toujours su… Raconte !

Cela m’amuse toujours de discuter avec Karl car, malgré le temps passé, il a gardé le même air attentif lorsque je lui parle. À quarante ans comme à sept.

Il acquiesça gravement lorsque je l’informai de mon projet d’enquête sur les Malvy, hussards de la République. Il s’offusqua des forums antisémites. Le docteur en histoire qu’il était fut très intéressé lorsque je lui expliquai (ou lui rappelai) la réforme des noms de famille réalisée par Napoléon Ier. Ce dernier réglementa la vie de la communauté juive française à l’aide de quatre décrets. Certains articles, comme ceux du troisième décret de mars 1808 surnommé le « décret infâme », étaient discriminatoires : ainsi, une mesure interdisait aux Juifs de pouvoir se faire remplacer lors de la conscription. Mais un quatrième décret dit « décret de Bayonne » permit finalement aux Juifs, à partir de juillet 1808, d’acquérir une certaine égalité sur le plan civique. Il s’agissait d’obliger les Juifs à adopter un nom de famille et un prénom fixes. L’objectif à peine voilé du décret de Bayonne était, bien sûr, de mieux « contrôler » cette communauté mais, dans les faits, les conséquences furent autres.

Parmi les 40 000 ou 50 000 déclarants, une majorité de concitoyens choisit de conserver les prénoms et noms qu’ils utilisaient déjà, mais certains préférèrent se fixer avec des noms moins évocateurs. Aucune règle n’était imposée par le décret napoléonien.

Avions-nous dans nos ancêtres un Malca Lévy qui avait agglutiné son nom en Malvy comme le suggérait le merdeux forum antisémite ? Telle était la question…

Je venais à peine de terminer le récit de mes investigations que Karl développait déjà son argumentation.

— Ce clan Malvy, très captateur avec la femme de pépé Malvy, « bonne-maman », et ses quatre filles. Cette maison d’Auch où tous les apparentés aux Malvy devaient se réunir pendant les fêtes. Cette énorme présence des femmes… Cela ressemble à ce que l’on voit ou lit sur les familles juives.

J’acquiesçai.

— Oui, tu as raison. Mais alors des Juifs séfarades, étant donné le type physique à la peau mate des Malvy.

— Puis, tu vois, j’ai toujours trouvé anormale cette tradition pure et dure de dynastie athée. Quand tu as une famille traditionnellement athée, tu arrives, en général, à localiser à quel moment a eu lieu la rupture entre l’ultime croyant et celui qui a osé être incroyant. Normalement, dans le folklore familial, on aurait dû nous parler du dernier Malvy catholique ou protestant et de son fils, le premier athée historique…

— Effectivement, je n’y avais jamais pensé. Les Malvy étaient tellement fiers de leur dynastie d’instituteurs athées qu’ils auraient dû véhiculer une légende.

Nous picorâmes quelques apéritifs sous les pins du jardin de Karl. Puis, avec un grand sourire, mon cousin reprit :

— Oui, Gaston, éclaircis cette histoire ! J’aimerais savoir exactement d’où vient notre athéisme.

 

Olympe éclata de rire en lisant par dessus l’épaule du Poulpe.

— Ce sacré Karl, il a ses études de sociologie et d’histoire chevillées au corps.

Un post-it jaune était seul collé au milieu d’une dernière feuille blanche :

 

« Gabriel,

Tu as maintenant dû sympathiser avec ma très chère Olympe.

Venez me rejoindre le plus vite possible devant le portail vert d’Amédée Malvy !

Je fais un aller-retour aux archives de Cahors et je vous rejoins.

Je vous raconterai TOUT !

Embrasse ma sœurette !

Ciao, mon ami.

Gaston »
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Olympe avait délaissé l’autoroute qui menait de Bordeaux à Toulouse pour prendre un itinéraire plus tourmenté à travers le Lot-et-Garonne et le Gers.

— Je croyais que nous étions pressés, lâcha le Poulpe.

— Je veux passer par Eauze !

Elle avait prononcé « é-oze ».

— J’ai déjà entendu ce nom.

— Oui, chez Nadine, lorsque j’ai commandé un Tariquet, un vin blanc d’Eauze.

— On va perdre une ou deux heures pour que tu puisses acheter du vin ?

— Non, je veux te montrer une maison, dit-elle en riant.

Olympe avait tourné la page de l’engueulot du radar. Gabriel songeait que cette fille avait une facilité étonnante à passer d’un état d’âme à un autre totalement opposé. Il l’aimait bien, même si Chéryl commençait à lui manquer sérieusement. Une confrontation entre les deux ne manquerait pas de sel. La brune alluma la radio. Un flash de France Info échauffa les esprits du duo de choc.

— … cela sonne peut-être la fin de la guerre des chefs au Parti socialiste. Décidément, le PS est sous les feux de l’actualité avec un différend opposant le président Rousset de la région Aquitaine avec son homologue Martin Malvy du Midi-Pyrénées. Le débat tourne autour des nouveaux aménagements des lignes de TGV, Paris-Bordeaux et Bordeaux-Toulouse. Martin Malvy craint que sa région ne soit lésée par rapport à celle de monsieur Rousset. Sur le plan sportif, le nouvel entraîneur de l’équipe de France…

Olympe éteignit le poste.

— Depuis son carton aux régionales, le cousin Malvy devient l’un des grands barons de province du PS. Une personnalité politique dont on parle au niveau national. On en oublierait presque Georges Frêche.

— Malvy est également président de l’Association des Maires de France. Avec quinze ans de moins, il aurait pu être présidentiable…

Olympe fouilla dans un bac à CD.

— Higelin, Nino Ferrer ou Lou Reed ?

— Tout me tente. On commence par Lou Reed !

— Toudoudou, walk on the wild side, toudoudou… braillèrent-ils.

 

Après une heure et demie de routes tortueuses à travers un relief de plus en plus bosselé, le véhicule se gara à la sortie d’Eauze, un peu avant un stade de rugby.

Olympe et Gabriel firent quelques pas sur le trottoir. Sur un signe d’Olympe, ils s’arrêtèrent devant une vieille maison.

— Mes grands-parents Galois ont vécu ici avec leurs deux enfants. Le pépé d’Eauze était gendarme, un gros type qui avait l’air toujours furieux contre la vie et l’humanité entière. Faut dire qu’il était communiste et qu’il a fait les pires boulots qui soient. D’abord garde mobile, il a été affecté successivement dans deux camps de concentration français pour Juifs et républicains espagnols, à Gurs et Rivesaltes. Il a également été gardien à la prison où furent envoyés par Pétain les derniers dirigeants de la troisième République. Le pépé d’Eauze, il faisait un métier aux antipodes de ses idées politiques. Son fils Pierre, qui est notre père, à Gaston et moi, a épousé une des quatre filles Malvy de la dynastie des hussards de la République. Papa a joué deux saisons de rugby comme avant dans l’équipe d’Eauze. Avec Gaston, nous aimons bien le Gers, nous y avons nos racines, mais nous n’y venons presque jamais. En fait, nous avons été élevés en Gironde, là où travaillaient notre père et notre mère.

— Plus de famille dans le 32 ?

— Si, des cousins très sympas à Auch, mais, tu connais la vie… Les cousins finissent toujours par se perdre de vue.

— Où est le portail vert annoncé par Gaston dans son mot ?

— C’était le portail des Malvy à Auch. Il est tellement grand que personne ne l’a jamais changé.

— Vous avez gardé la maison ?

— Non, c’est d’ailleurs ce qui m’intrigue dans la lettre de Gaston…

— Olympe, si tu n’as plus rien à me montrer à Eauze… Filons sur Auch !

La brune éclata de rire.

— Attends, je vais m’acheter une caisse de Tariquet blanc !
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Un vieux cliché dit que les Bordelais sont des snobs méprisants à cause de la très longue occupation anglaise contemporaine de la Guerre de cent ans. Ceci est totalement faux, l’Angleterre n’est pour rien dans le côté snob et méprisant des Bordelais.

Le Salon de la revue en Aquitaine était un florilège de la pédanterie littéraire de province. Une centaine de personnages à l’ego démesuré erraient, l’air ennuyé, avec un verre de Bordeaux à la main. Parmi ce Gotha du ghetto girondin se détachaient les quinze directeurs de la revue Le Souper, Jacques-Henry Soupière, le directeur de Poésies transcendantales, Roy Thinnes, le libraire-éditeur des éditions du Buisson Coléreux, Édouard Pécuchet du trimestriel Le Bord du gouffre et Marc Moimoi, le grand romancier bordelais. À côté d’eux, Robert Carlot et ses deux baraques ressemblaient à des barbouzes en quête d’un mauvais coup. Ce qui n’était pas si loin de la vérité…

Charles de Villeneuvette, dont les idées royalistes amusaient tant la bourgeoisie bordelaise, butinait de groupe en groupe. Il arborait sur son smoking bordeaux une belle fleur de lys immaculée qui lui valait quelques remarques perfides. Professeur émérite de droit, de Villeneuvette avait d’abord exercé à Assas avant de finir sa carrière à la faculté de Talence. Désormais, il naviguait au gré de ses humeurs et de ses affaires politiques et vinicoles entre Paris et Bordeaux.

Cet après-midi-là, il avait fourni le vin pour le vernissage du Salon de la revue en Aquitaine : un Château-Villeneuvette 1990. Une année mythique.

Carlot s’approcha de lui, un sourire préfabriqué sur le visage, un toast de saumon fumé à la main droite, un exemplaire de la DAF dans la gauche.

— L’article en question est plié en deux dans les pages centrales, murmura l’homme de paille.

— Sur quelles bases l’avez-vous rédigé ?

— À quatre-vingts pour cent, c’est le projet de Doucrier. Pour le reste, j’ai suivi vos instructions. Haro sur le PS en particulier, la république et le suffrage universel en général !

— Très bien, je vous appellerai…

Carlot retint de Villeneuvette par la manche.

— Attendez ! Je crois que le détective s’est manifesté…

Le vieux dandy royaliste se retourna, concentré sur les paroles de son acolyte.

— Je vous écoute…

— Un grand type antipathique, mal foutu, avec de grands bras.

— C’est lui !

— Il est venu au local de la rue des Ayres, accompagné d’une baba cool au look de prof. La fille a dit que Doucrier était leur neveu. Ils voulaient obtenir les articles rédigés par leur cher parent disparu…

— Vous les leur avez donnés, j’espère.

— Bien sûr ! Ils n’ont aucun caractère compromettant pour nous.

— Heureusement que Dimitri avait repéré le pli posté par Galois à l’adresse du détective. En tout cas, maintenant, vous êtes prévenus. Ce type aux longs bras, il s’appelle le Poulpe. S’il insiste trop, vous lui donnez une correction adéquate.

— Jusqu’où peut-on aller ?

— Aux urgences ! ironisa de Villeneuvette. Histoire de sortir tranquillement notre prochain numéro. Une bonne semaine à l’hôpital et le Poulpe nous fichera la paix le temps qu’il faut.
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Le Poulpe et Olympe attendaient depuis une demi-heure devant le grand portail vert.

Parfois, l’un des deux sortait de la voiture et arpentait la rue Raspail. Le vieil Auch avait été bâti sur une grande colline. Ses maisons étaient le plus souvent à cheval entre deux rues comme sur deux courbes de niveau.

— Tu es sûre du lieu de ce rendez-vous ? demanda Gabriel.

— L’ancienne demeure des Malvy possédait une entrée haute, rue Caumont, et une entrée basse, par ce portail vert. Le mot de Gaston était très clair.

— Sauf qu’il n’y a pas de Gaston ! dit le Poulpe. Personnellement, je serais pour sonner chez ton grand-père ou entrer sans rien demander…

Il prit la clef de la C3 dans la main d’Olympe et verrouilla la voiture de loin.

— Tu plaisantes ? fit Olympe ébahie. Je ne sais même pas qui y habite. Cela fait trente ans qu’il n’y a plus un seul Malvy à Auch. De cette époque, il ne reste plus que ce grand portail vert.

N’en faisant qu’à sa tête, Gabriel actionna la poignée de l’immense porte métallique. Malgré la rouille, le panneau bascula en crissant autour de ses charnières et s’ouvrit sur une longue allée de gravillons.

— On y va ? sourit le Poulpe. Je t’offre un voyage dans le temps de trente ans.

— Wouaw ! C’est ici que le pépé Malvy garait sa 4L ! Et là, il y a toujours des figuiers. Et le bassin en ciment pour laver le linge où je faisais voguer des petits bateaux…

Olympe courait dans tous les sens comme une gamine qui vient de retrouver son pays des merveilles. Plus pragmatique, le Poulpe se dirigea vers un escalier aux marches usées.

— On monte ? dit l’octopode.

— Oui, mais c’est curieux, toutes les entrées sont ouvertes. Les propriétaires prennent des risques…

— Chut ! Écoute !

Une musique lente et entêtante descendait des étages.

— Quelqu’un écoute Les Gymnopédies de Satie.

Après une ascension d’une trentaine de marches, ils trouvèrent une autre porte. Le Poulpe tourna la poignée. Olympe poussa un petit cri d’exclamation.

— Celle-là non plus n’est pas verrouillée ! Que se passe-t-il ?

Ils débouchèrent sur un couloir aux carreaux émaillés de noir et de blanc. Un panneau réglementaire des Gîtes de France précisait le prix de location de la maison.

— Voici une première explication ! La maison de tes Malvy est devenue un gîte qui se loue à la semaine.

Olympe rayonnait de bonheur et de jouissance nostalgique. La musique venait d’une pièce toute proche.

— La salle à manger est à droite. Je les revois tous : pépé, bonne-maman, mes trois tantes, ma mère, mon père, Gaston, mes oncles et les cousins, cousines… Karl, Sylvie, Danielle, Dominique, Cathy, Hélène, Philippe, Julien…

— Dis, tu vas pas nous la faire façon film d’Arcady ! Moi, les souvenirs de famille, ça me gonfle…

— Rustre. Oh, mais, regarde sur la table !
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Charles de Villeneuvette s’éclipsa avant la fin des mondanités. Alors que Roy Thinnes, le libraire-éditeur, lui expliquait que les éditions du Buisson Coléreux étaient ce qui se faisait de mieux dans le genre en Aquitaine et peut-être en France, le créateur de la DAF oublia sa présence, lui tourna subitement le dos et rentra chez lui, dans son appartement des Chartrons.

Contrairement à ce que pensait le vulgum pecus, les royalistes étaient des gens raisonnables et lucides. Ils se savaient peu nombreux. Comme toutes les minorités extrémistes, ils avaient une fâcheuse tendance à se subdiviser en courants divergents. Néanmoins, ils partageaient tous la même analyse : quand le peuple serait las de la corruption et de la voyoucratie des élites républicaines, il chercherait un autre type de gouvernement. Leur espoir tenait en ce point : la royauté pourrait être une voie attrayante pour des gens qui n’ont pas oublié les errements fascistes et marxistes du XXe siècle.

Charles se servit un grand verre de son bourbon préféré, le Blanton’s à la bouteille sphérique.

Il se cala confortablement dans son fauteuil en cuir et commença à lire l’article qui pourrait bien déstabiliser le Parti socialiste, et, par chute des dominos, son homologue de droite, l’UMP.

 

« LES SAGES DE SION MANIPULENT LE PS Le temps a usé dans nos mémoires l’un des plus grands scandales de la IIIe République. En 1917, alors que la France s’arc-boutait sur le mur sanglant et boueux de ses tranchées, un traître officiait en son sein, un Marrane sans scrupule à l’air bonhomme dont raffolent les plus fourbes. Posté dans l’un des ministères les plus importants d’un gouvernement corrompu et velléitaire, en un mot « républicain », il protégeait la racaille anarcho-pacifiste, ce véritable vomi de rat qui souillait notre nation chérie… »

 

Charles de Villeneuvette poussa un gloussement de plaisir et se jeta une grande rasade de bourbon dans le gosier.

Il adorait ce genre de prose venimeuse au style délicieusement suranné. C’était aussi beau que du Léon Daudet ou du Charles Maurras.
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Un bordel monstre régnait sur la table de la salle à manger du gîte. Même le Poulpe, qui n’était pas un animal particulièrement ordonné, trouvait que Gaston y allait un peu fort. Le CD-radio trônait au milieu de tranches de pain de mie moisies et de bols sales, diffusant en boucle Les Gymnopédies. Un pot de confiture entamé abritait quelques fourmis en plein travail. Coincé par quatre canettes de Pelforth brune, l’arbre généalogique des Galois-Malvy au format A2 servait de nappe, comme l’attestaient de nombreuses taches de café. Le livre bleu ciel et gris de Le Naour, à la tranche cassée, était ouvert sur une double page annotée au feutre rouge. À une extrémité de la table s’empilait le fameux journal que Gaston avait savamment distillé par la Poste pour accrocher le Poulpe. L’octopode qui était un être curieux par nature avait mordu à l’hameçon.

— Gaston, Gaaston ! appela Olympe à travers les pièces du rez-de-chaussée. Il ne peut pas être loin. Il est parti en laissant la musique.

Attiré par l’odeur de soufre de l’affaire Malvy, Gabriel tournait autour du paquet de feuilles imprimées. Il caressa la page du haut et, n’y tenant plus, se mit à lire le troisième volet de l’enquête de Gaston Galois--Malvy.

 

 

Le journal de Gaston – troisième partie

Les archives du Lot se trouvent à Cahors. Avant de partir en expédition pour le berceau des Malvy, je pris mon arbre généalogique et relus en détails le très subtil livre de Jean-Yves Le Naour. La première fois, je n’avais pas relevé une discordance intéressante entre le site des internautes fascistes et l’étude de Le Naour : « Les royalistes et les cléricaux n’hésitent d’ailleurs pas à prétendre que Malvy est un nom d’emprunt servant à cacher une origine juive, donc forcément coupable : Édouard Poulain, un publiciste mystique, évoque ainsi une contraction de « Malvus » et de « Lévy », oubliant que le nom de Malvy est ancré en terre quercynoise depuis des siècles. »

L’extrême droite se contredisait : « Malca-Lévy » pour les informaticiens fous contemporains et « Malvus-Lévy » pour les illuminés des années 1900.

Quant à Le Naour, il était catégorique : en Quercy, les Malvy avaient toujours été des Malvy. Les généalogistes avaient repéré, d’après lui, un Malvy dès 1466 à Figeac.

Les ennemis de Malvy n’avaient pas utilisé que des arguments antisémites. Ils avaient fait feu de tout bois pendant l’été 1917. On avait accusé sa femme, Louise de Verninac, d’être allemande de naissance alors qu’elle était issue d’une vieille souche française. Son grand-oncle était, d’ailleurs, le peintre Eugène Delacroix. Pétain lui-même s’était plaint à Foch de la mollesse des dérobades de Malvy devant les mouvements pacifistes. Malvy était également soupçonné de financer Le Bonnet rouge, un quotidien de gauche antibelliciste. Le 22 juillet 1917, au Sénat, Clémenceau avait lancé à Malvy : « Je vous reproche de trahir les intérêts de la France. »

Tous ces gens-là avaient obtenu la démission du ministre de l’intérieur le 31 août, première étape vers sa condamnation et son exil espagnol.

Les plus enragés en avaient même fait un amant de Mata-Hari.

J’avais trois heures d’autoroute avant de connaître une toute petite partie de la vérité concernant les attaques de Daudet. Conduire m’apaise tout en ordonnant mes pensées. Deux souvenirs des années 1980 revinrent à ma mémoire. Tout d’abord, une dispute avec un ami syrien qui m’avait traité de sioniste lors d’une discussion qui avait dégénéré sur Israël et la Palestine. Et d’autre part, un affrontement avec un directeur de collection d’origine juive qui m’avait traité d’antisémite lors d’une discussion qui avait dégénéré sur Israël et la Palestine.

Depuis, je refuse de m’exprimer sur ce conflit religieux, politique et militaire. Je m’abstiens même d’écouter qui que ce soit.

La question qui me revenait sans cesse à l’esprit était : « Mes origines familiales changeraient-elles quelque chose à ma manière de penser ? »

Était-il fondamentalement important que je sois le descendant de Quercynois certifiés depuis le XVe siècle, ou de Juifs devenus athées sous Napoléon Ier ?

Cela pourrait changer le regard des autres, à supposer que ces « autres » soient informés de mon changement de statut, ce dont je ne doutais pas. Mon regard sur le monde et sa manière de mal tourner en serait-il pour autant modifié ?

Deviendrais-je comme le personnage d’Alain Delon dans Monsieur Klein ?

Un aspect du problème me rassurait. Contrairement à beaucoup de Français, j’exécrais l’antisémitisme. L’an dernier, dans mon collège, j’avais assisté à une discussion entre deux profs de lettres qui préparaient une épreuve de brevet blanc. La déjà citée Lavander lisait un passage de Gripari à un jeune collègue homosexuel militant. Il s’agissait de l’éternel La Sorcière de la rue Mouffetard, best-seller pour ados, archi-soutenu par les instances de l’Inéducation nationale et tous ses affidés.

— Vous savez que Gripari a écrit des pages d’un antisémitisme absolument immonde dans son Frère Gaucher ou Le Voyage en Chine ? les surpris-je. Des horreurs dignes des pamphlets de Céline.

Ils me considérèrent d’un regard ovin. Connaissaient-ils, d’ailleurs, les pamphlets de Céline ?

— Pas dans La Sorcière de la rue Mouffetard ! dit Lavander outrée.

— Ah non, non ! confirma le prof. Il n’y a rien d’antisémite dans ce livre. Il est même recommandé par le bulletin…

— Que le même auteur écrive dans ses œuvres pour adultes des saloperies dignes d’un antisémitisme nazi ne vous gêne pas ? Un gamin pourrait être tenté de passer de l’un à l’autre des livres…

— Je t’assure qu’il n’y a rien d’antisémite dans La Sorcière dans le placard, répéta catégoriquement Lavander, avant de lancer un regard entendu à son collègue, style « je t’avais prévenu, c’est un enquiquineur certifié ».

— Bien sûr, bien sûr, mais à titre d’information, consultez donc les pages 93 à 99 de l’édition en Pocket de 1984 du Frère Gaucher ou Le Voyage en Chine, vous m’en direz des nouvelles…

D’une certaine manière, le jeune prof borné me rappelait une vieille voisine bordelaise d’extrême-droite, qui reprochait uniquement à Hitler d’avoir été allemand. « Pour le reste, il n’avait pas tout à fait tort… », osait-elle affirmer.

Louis Malvy avait répondu aux attaques antisémites de Daudet par cette phrase pleine de panache : « Je ne suis pas de ceux qui auraient cherché à renier un nom de race juive : ce sont des noms très honorables à porter. »

Nous étions loin de Lavander et de son Harvey Milk de pacotille.

Les visages des Malvy que j’avais connus tournaient dans mon esprit tandis que je me rapprochais de Cahors. Mon grand-père, ma mère, mes tantes, mes cousines…

Malvy, qui étiez-vous ?

Pourquoi étiez-vous des hussards noirs de la République ?

« Étions-nous » devrais-je écrire.

Je garai ma voiture à trois cents mètres des archives du Lot. Je descendis avec mon porte-documents de prof plaqué contre ma hanche droite. Il contenait un arbre généalogique incomplet, un stylo, du papier et le bouquin de Le Naour. En poussant la lourde porte des archives, je ne savais pas si la connaissance de mes ancêtres m’apporterait une nouvelle compréhension de ce que je suis mais je ne pouvais pas rester plus longtemps dans l’ignorance.

Dans quelques heures, j’en saurai un peu plus sur mon athéisme.

 

 

Le Poulpe poussa un soupir d’énervement comme un lecteur de ces séries interminables en bandes dessinées, dont les scénaristes prolongent sadiquement, sur plusieurs albums étalés sur autant d’années, un suspense initial au dénouement toujours repoussé.

C’est alors que la porte d’entrée, côté ville haute, claqua.

— Gaston, mon frangin adoré ! clama Olympe.

— Ah, l’Arlésienne entre enfin en scène ! marmonna Gabriel en se décapsulant une bière.
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Gaston tenait physiquement lieu de chaînon manquant entre Alain Souchon et Michel Platini. Beaucoup plus âgé qu’Olympe, il s’habillait comme les étudiants des années 1980, ce qui lui donnait des allures de vieil immature. Malgré lui, le Poulpe se demanda si le long nez brisé de Galois était un pif gascon, séfarade ou berbère.

Galois, plutôt détendu, jouait au barman.

— Et voici un Floc de Gascogne pour ma sœurette qui adore ça, pour manger le foie gras, et une Pelforth brune bien fraîche pour le Poulpe…

— Le Poulpe ? s’étonna Olympe. Je connaissais Dreyfus et Lecouvreur, mais pas le Poulpe.

— Dreyfus ? enchaîna Gaston. Là, tu y vas fort, Gabriel !

Le Poulpe qui devenait cabotin, les années passant, se marrait en tétant sa bière à même le goulot.

— Allez, arrête ton suspense ! dit l’octopode. Dis-nous tout sur Malvy et Doucrier !

— Pour que vous compreniez bien, je dois commencer par Malvy…

Olympe donna des coups de coude à son frangin.

— Alors, juif ou pas juif, Malvy ?

— Que c’est mesquin et dit avec peu d’élégance ! commenta Gaston. Bon, je vais vous raconter mes aventures de rat de bibliothèque.

— Enfin !

— Je ne suis pas un généalogiste professionnel. J’en ai un peu bavé pour retrouver les deux familles Malvy à travers les siècles, mais j’ai éprouvé quelques instants enthousiasmants dans ma quête. À la toute fin de ma journée d’archiviste, je me retrouvai sur les trottoirs de Cahors avec un mini-scoop.

Gaston resservit une tournée de Floc, tandis que Gabriel ouvrait une nouvelle Pelforth. Olympe ronronnait comme une chatte satisfaite en grignotant un toast au foie gras.

— Si je ne me suis pas trompé dans l’exploration des branches de l’arbre aux Malvy, nous sommes effectivement des cousins éloignés de Louis-Jean Malvy, celui de l’affaire, le ministre. Notre ancêtre commun est apparemment un Malvi, avec un i et non pas un y, né en dix-sept cent et quelque dans le Lot. D’après un expert en calligraphie que j’ai rencontré aux archives de Cahors, le y est apparu dans les signatures des actes pour embellir la fin des noms en i lors de leur écriture. Avec un y, on pouvait terminer par un grand trait en oblique fort esthétique tandis qu’avec un i, on ne pouvait rien faire. D’autre part, l’existence de ce brave homme au XVIIIe siècle montre incontestablement que les Malvy ne sont pas des Malca Lévy ou Malvus Lévy ayant profité des lois Napoléon pour oublier leur judaïsme. J’ai même trouvé des traces d’un Malvy qui s’est embarqué pour les Amériques, juste après l’indépendance, ainsi que d’une certaine « de Malvy » que je n’ai pu raccrocher à aucun arbre connu. Si je puis dire ainsi, notre nom, avec un i ou un y, était bien notre nom, bien avant le Premier Empire. Les accusations des Daudet et Édouard Poulain étaient à la fois ignobles par leur antisémitisme, et fausses.

— Pourtant, un siècle après, les avatars de l’abominable Léon reprennent les mêmes arguments fallacieux sur internet, intervint Gabriel. Vous avez lu la bande dessinée de Will Eisner, Le Complot ? Dans les dernières œuvres de sa vie, Eisner, le père du Spirit, a atteint des sommets artistiques en mêlant narration de type docufiction et efficacité scénaristique des Comics. Juif new-yorkais, le grand Will a enquêté sur les origines des Protocoles des sages de Sion.

— C’est un superbe roman en BD ! dit Gaston. Je suis un fan d’Eisner, j’ai lu TOUT Eisner.

— Les Protocoles, c’est un faux bouquin créé par des antisémites, non ? se souvint Olympe.

Gaston coupa la parole au Poulpe pour répondre à sa sœur :

— Un espion et faussaire russe de l’Okhrana, Mathieu Golovinski, avait été chargé de fabriquer un faux manifeste rédigé par de supposés intellectuels juifs afin de convaincre le tsar Nicolas II de l’imminence d’un complot religieux. Le livre a été publié en 1905 sous le titre de Les Protocoles de Sion. Il s’agirait des recommandations des sages d’une hypothétique internationale juive pour prendre le pouvoir dans le monde…

— Exactement, de prétendues notes volées par des agents français au congrès sioniste organisé par Theodor Herzl en 1897, précisa le Poulpe.

— Et alors ? fit Olympe en resservant une tournée de Floc.

Gabriel descendait méthodiquement les Pelforth en mastiquant bruyamment son foie gras, tandis que Gaston poursuivait son cours d’histoire littéraire.

— Golovinski avait repris quasiment mot pour mot le Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, un pamphlet attaquant le gouvernement de Napoléon III, écrit par un certain Maurice Joly, paru en 1864. L’agent de l’Okhrana avait remplacé tout ce qui concernait les bonapartistes en France par les Juifs dans le monde. La preuve irréfutable de cette supercherie politique date de 1921…

— Et… ? dit Olympe en suspendant sa sustentation.

— Eisner montre parfaitement dans sa BD que cela n’a servi à rien d’avoir démontré la fausseté des Protocoles. Je passe sur les nazis qui s’en sont abondamment servis dans leur propagande, la probité intellectuelle n’était pas leur souci. Le plus triste est, qu’en 2001, la télévision d’état égyptienne a produit un feuilleton qui a fait un carton dans plusieurs pays arabes, Chevalier sans cheval, une adaptation des Protocoles de Sion.

Le Poulpe ajouta en vidant sa quatrième canette :

— En 2011, les antisémites du monde entier continuent de rééditer les Protocoles. Leur argument consiste à dire que même si c’est un faux, il est tellement vrai que ça doit être vrai…

— Sacré sophisme ! commenta la prof d’école.

— Pour en revenir à Louis Malvy, le ministre, il est bien évident qu’il a compris très vite qu’il ne servait à rien de démentir l’accusation de « juif caché », dit Gaston. D’ailleurs, cette accusation est très vicieuse car tu ne peux pas totalement t’en disculper à moins de remonter l’arbre généalogique jusqu’à Ponce Pilate. Les antisémites renversent tous les arguments que l’on peut leur opposer. Écrire un livre pour démontrer que l’on n’est pas juif, c’est devenir définitivement sémite dans l’esprit d’une majorité de ces individus, et antisémite dans l’esprit des autres. Maintenant, j’en arrive à l’histoire avec ce salopard de Fabrice Doucrier…

Olympe s’emporta :

— Je vous avais prévenus, Nadine et toi, que ce type était le faux derche parfait.

— En fait, Doucrier était une sorte de Golovinski actuel, travaillant pour la Dernière Action française.

— Ah, nous avons rencontré ces charmants vieux gens ! triompha le Poulpe. Je savais qu’il ne servait à rien d’aller chercher du côté de Rock33.

— Depuis quelques semaines, Doucrier et moi, nous avions pris l’habitude de boire quelques verres, le soir, après le boulot. On allait à Bordeaux ou sur le Bassin. Comme cette histoire de Malvy l’intéressait, je le tenais au courant de l’évolution de mon enquête…

— Que tu es naïf, frangin ! Tu as beau être plus âgé que moi, tu es resté un véritable gamin dans tes relations avec les gens.

— Oui, jusqu’au jour où nous sommes tombés par hasard dans un bar de la rue Sainte-Catherine sur un journaliste de Rock33 qui est venu l’insulter à notre table. J’ai cru qu’ils allaient en venir aux mains. En gros, le type lui a dit que c’était un gros connard de bosser pour les royalistes de la DAF. Il était question également d’un détournement d’articles sur Hergé, je n’ai pas trop compris. Il a même menacé Doucrier de lui péter la gueule s’il le revoyait dans les locaux de Rock33.

— Et toi, qu’as-tu fait ? demanda Gabriel.

— Tu sais, moi, j’ai l’esprit d’escalier. Ce n’est que le lendemain que j’ai pensé à me renseigner sur la DAF. Je suis passé à leur siège et j’ai acheté quelques numéros de leur revue. J’ai repéré ceux qui contenaient des articles signés « Fabrice d’Oucrier ». À ce moment-là, tout s’est éclairé. Doucrier était une sangsue qui voulait ressusciter l’affaire Malvy en l’adaptant au XXIe siècle. Il se servait de moi pour lui fournir toute la doc. Il s’apprêtait à écrire un article de merde sur Malvy et le PS. J’ai alors décidé de lui régler son compte…

Olympe poussa un cri de douleur.

Le Poulpe s’étouffa avec du foie gras.
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Sarkozy venait de tomber. Chirac le releva avec l’aide de Giscard, tandis que Mitterrand jetait un regard circulaire pour vérifier les abords proches de leur groupe. Giscard hissa Sarkozy, visiblement évanoui, sur les épaules de Chirac. Chirac était balèze comme Giscard. Mitterrand était petit mais baraqué. C’était visiblement le chef.

La nuit était pluvieuse. Le décor de pavés girondins ressortait mal sur le film mais on devinait que les quais de la Garonne n’étaient plus très loin…

Chirac, Sarkozy, Giscard et Mitterrand sortirent finalement du champ de la caméra.

Fin du court métrage.

— Qu’est-ce que c’est que cette pantalonnade ? demanda Laulom.

— Les quatre derniers présidents de la Ve République, soupira Sapienza en mâchonnant son chewing-gum. Putain, je me fumerais bien une clope.
22

Olympe, bouche bée, attendait la suite des confessions criminelles de son frère. Le Poulpe, quant à lui, était pétrifié comme une victime de Méduse, ses longs bras figés le long de son corps.

— J’avais décidé de lui régler verbalement son compte ! Avec des formules assassines bien senties.

— « Verbalement », ouf ! dit Olympe.

— Je savais plus ou moins où il habitait pour l’avoir raccompagné chez lui lors de nos virées nocturnes. Je suis allé l’attendre du côté du Pont de la Mousque, après le dîner.

— Quel soir ? demanda Gabriel.

— Le soir du meurtre, justement ! Doucrier habitait dans le vieux Bordeaux, un petit dédale de rues perpendiculaires entre elles. Je m’étais caché près d’un des sommets du rectangle. À l’angle droit…

— Oublie le prof de maths, frangin ! Exprime-toi plus clairement. Tu l’attendais au coin de sa rue…

— Bref, Doucrier arrivait par la rue Entre-deux-murs. Il était à une cinquantaine de mètres lorsque j’ai risqué un œil. C’est là que j’ai vu une silhouette plutôt grande en K-way noir jaillir d’une porte cochère. L’homme ou la femme lui a balancé un coup à la tête avec une batte de base-ball. L’inconnu a fichu le camp en planquant sa batte sous le K-way.

— Qu’as-tu fait ensuite ? interrogea le Poulpe.

— Je me suis approché pour voir comment allait Doucrier. Il avait sa joue qui enflait rapidement et du sang qui puisait de son cuir chevelu. Il geignait et bougeait comme un boxeur qui n’arrive pas à se relever d’un KO, mais il était toujours vivant. En relevant la tête, j’ai aperçu deux types qui approchaient. J’ai paniqué. J’ai foutu le camp.

— Les flics font circuler une photo de toi en compagnie de Doucrier. Sûrement prise dans un bar.

— Poulpe, il faut que tu me trouves qui se cachait sous ce K-way noir, sinon je suis foutu.

— Je ne vois qu’un des types de la DAF…

— Mais pourquoi ? Doucrier était l’un des leurs. Ils n’avaient aucune raison de le tuer…

Olympe se leva avec difficulté.

— Moi, j’ai un coup de fatigue. Je vous propose de reprendre cette discussion demain matin…, dit-elle d’une voix pâteuse.

Elle s’écroula par terre en prononçant dans un soupir le mot « matin ».

 

Le gîte loué par Galois pour une quinzaine de jours possédait trois chambres. Gaston et le Poulpe installèrent Olympe dans l’ancien atelier de peinture du grand-père Malvy.

— À la retraite, l’instituteur avait réalisé quelques toiles de bonne facture représentant l’escalier de D’Artagnan à Auch, une villa à Bormes-les-mimosas et sa chienne Zita endormie sur une chaise. Gabriel, tu as dû les voir accrochées aux murs de la pièce où je stocke mon vélo de course.

Le Poulpe marmonna une réponse incompréhensible, se souvenant surtout de la nuit mouvementée avec la prof d’école. Olympe avait descendu les deux tiers de la bouteille de Floc en ingurgitant une boîte de foie gras. À moitié inconsciente, elle gazouillait en se bavant dessus.

— À demain ! dit Gaston, à peine plus fringant que sa sœur.

Gabriel, qui n’aimait pas se coucher tôt, sortit Le Juif Süss de son sac à dos. Le roman n’était pas d’un abord facile. L’action se situait dans l’Empire germanique au début du XVIIIe siècle. Les principaux protagonistes étaient des Hofjuden, les juifs de cour, auxquels les petits princes confiaient leurs intérêts financiers et diplomatiques. Pour un lecteur français ignorant l’histoire de cette Allemagne morcelée, il n’était pas aisé de situer qui était quoi. Mais le Poulpe est un animal tenace. Petit à petit, il comprenait où Lion Feuchtwanger voulait amener son lecteur. Par des études de caractères incroyablement complexes, il montrait comment les juifs, méprisés par les chrétiens et cantonnés dans les métiers d’argent, avaient tenté de manipuler des princes fats et ambitieux. L’œuvre était subtile. Écrite par un non-juif, elle aurait pu passer pour antisémite. Malgré lui, Feuchtwanger avait livré un morceau de choix au répugnant Goebbels.

Gabriel s’endormit avec une impression de malaise suscitée par ce livre trop ambigu.
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Le Poulpe se réveilla le premier vers six heures du matin. Un couple de pigeons qui roucoulait sous sa fenêtre avait mis fin à sa nuit. Incapable de se rendormir, Gabriel s’habilla et sortit à pas de loups dans le couloir. Dans leurs chambres respectives, Gaston ronflait et Olympe sifflait. Le Poulpe opéra une fouille rapide du gîte : il n’y avait ni pain, ni beurre. Le pot de confiture était maintenant colonisé par une trentaine de fourmis. Passablement énervé, il partit en quête de nourriture. Comme il ne connaissait pas la vieille ville d’Auch, le Poulpe choisit la porte qui donnait sur la partie haute de la colline, la rue Caumont. La grimpette à travers l’ancien quartier médiéval était magnifique. Gabriel enfila une rue Espagne qui le déposa sur une grande place rectangulaire au pied de la cathédrale d’Auch. Il obliqua sur la droite et se retrouva à descendre un escalier monumental qui dominait le Gers. Une statue l’intrigua. Curieux comme un poulpe, il alla voir qui était ce bonhomme au chapeau de mousquetaire qui semblait défier le temps et la nature.

— Ah, chouette ! D’Artagnan, l’archétype du Gascon.

Une date de naissance et de mort rappelait que le héros de Dumas était également un personnage historique. Fier bretteur et grosse gueule au grand cœur. Dans un accès d’immodestie, Gabriel se dit qu’il avait en lui quelque chose de D’Artagnan. Comme il n’avait pas l’intention de descendre sur les rives du Gers, il rebroussa chemin et remonta vers la cathédrale. À l’entrée de la rue Dessoles, il pénétra dans une boulangerie-pâtisserie où il acheta deux baguettes, trois croissants et de la confiture de griottes.

— C’est quoi ce pastis gersois ? demanda-t-il à la jeune vendeuse.

— Un gâteau aux pommes et à l’armagnac avec une pâte feuilletée ultra-légère. Dans le temps, les Auscitains l’appelaient la croustade… Avec du Floc ou du champagne, c’est quasiment divin !

— Ah oui, même les gâteaux doivent changer de nom au XXIe siècle. Donnez-moi une croustade ! Personnellement, je la mangerai avec une bonne Pelforth brune mais j’en connais qui la goûteront avec du Floc…

Les tentacules croisés pour porter toutes ses courses, le Poulpe descendait en sifflotant la rue Caumont lorsqu’une agitation inhabituelle l’incita à se planquer derrière un arbre. Trois véhicules de police, girophares tournoyants, étaient garés en vrac devant la maison des Malvy. Au milieu des képis, il reconnut la tronche goguenarde de Laulom.

— Mauvais pour la famille Galois--Malvy !

Surgirent Olympe et Gaston en pyjamas, menottés, avec des gueules de bois rehaussées de coiffures de chanteurs punks. Derrière eux, le commissaire Sapienza mastiquait frénétiquement son chewing-gum en tournant la tête de gauche à droite.

— Putain ! Où est passé ce connard de Poulpe ? Je croyais qu’il était avec eux.

Gabriel se raidit derrière son platane. Alors que la flicaille décampait, sirènes hurlantes, par l’autre bout de la rue, il croqua son premier morceau de pastis gascon.

— Hmmm !
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Le Poulpe avait gardé dans sa veste la clef de la voiture d’Olympe. Il contourna le pâté de maisons qui correspondait à l’adresse des Malvy et atteignit la ville basse. Pas loin du grand portail vert, la C3 attendait sa propriétaire. Gabriel estimait que Sapienza avait dû mettre Gaston et Olympe en garde à vue, le premier comme suspect en fuite et la seconde pour complicité. De toute manière, les flics avaient de moins en moins besoin de prétexte crédible pour mettre qui leur plaisait en garde à vue.

Le Poulpe jeta son pain et les croissants sur la banquette arrière, et démarra en trombe. Il s’arracha rapidement des faubourgs de la capitale gasconne et fonça sur une longue ligne droite vallonnée en direction de l’autoroute d’Agen. Maintenant qu’il était seul, le Poulpe récapitulait mentalement l’enchaînement des événements. D’après Galois, un grand type seul, ou une femme baraquée, avait assommé Doucrier d’un coup de batte de base-ball. Ce dernier n’était pas mort sur le coup. En outre, deux autres témoins avaient accouru qui ne s’étaient pas signalés à la police. Par conviction politique, Gabriel trouvait que l’un des gros bras de la DAF ferait un coupable idéal, mais il devait avouer que la carrure sportive de Nadine correspondait aussi à la description donnée par Gaston. Dans tous les cas, il lui fallait retourner en Gironde et reprendre ses interrogatoires à zéro.

Il traversa Astaffort, le village de Francis « jel’aimamourir » Cabrel, puis pris l’autoroute de Bordeaux au péage d’Agen. Pour occuper le temps, il fouilla dans les CD d’Olympe et lança la compilation de Nino Ferrer. Mirza lui fila la pêche. Il éclata de rire en écoutant « Gaston, y a le téléfon qui son ». Il joua du tambour sur le volant au rythme de Mamadou mémé. Il gueulait Agata lorsqu’il aperçut le point bleu dans son rétroviseur. Les paroles de Mon copain Bismarck l’intriguèrent dès les premières notes. Certes, cette chanson surréaliste de Nino lui rappelait L’Aventurier du duo Dutronc-Lanzmann mais les paroles entraient étrangement en résonance avec ses préoccupations actuelles. Bizarrement, le Poulpe se dit qu’un lien existait, qu’il n’arrivait pas à localiser précisément, entre Mon copain Bismarck et l’affaire Galois--Malvy.

« J’ai cherché mon copain Bismarck qui faisait cornac dans un cirque et traduisait Pétrarque en turc à Dunkerque… »

La Subaru Impreza bleue de la gendarmerie fondit sur lui et l’empêcha d’écouter la suite de la chanson. Le véhicule d’interception roulait à quelques centimètres de la C3. Le poulet le plus proche lui fit signe de s’arrêter à la première aire. Comme il lui était impossible de lutter contre la Subaru, Gabriel obtempéra en pestant contre le moteur trop faible de la Citroën.

Aussitôt garés, le co-pilote de la Subaru vint voir le Poulpe.

— Veuillez couper votre moteur ! Votre permis et les papiers du véhicule !

Le Poulpe s’exécuta sans aucun trouble apparent. Cela faisait bien deux cents fois que ce genre de mésaventure lui arrivait et que les fausses cartes de Pedro n’avaient jamais failli. Il rajouta la carte grise et la verte qu’Olympe laissait traîner dans la réserve des CD.

Le faux permis à la main, le gendarme revint vers la Subaru. Gabriel entendit les poulets qui parlaient dans leur radio.

— Gabriel Dreyfus, c’est lui ? … OK, on vous le garde au frais sur l’aire de Garonne.
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Charles de Villeneuvette comptait remonter sur Paris par le TGV de midi. Il préférait regagner son appartement de la rue Jarente pour lancer le ramdam sur le prochain numéro de la DAF, plutôt que de rester inutilement à Bordeaux. Il avait bien envie de provoquer ce royaliste de gauche de Renouvin qui ne supporterait pas les attaques antisémites contre le PS.

Tout guilleret, Villeneuvette préparait son i-pod et sa sélection de musique pour le lecteur MP3. Malgré son âge, le créateur de la DAF adorait toutes les innovations de la décennie.

Il était comme ça, Charles de V., un homme éclectique bourré de contradictions, tiraillé entre classicisme et modernisme. En fredonnant du Vivaldi, il téléchargea du Wagner, du Brel et Le Sud de Nino Ferrer. Très belle chanson, Le Sud !
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Le Poulpe bouillait, porte entrouverte, contact coupé. L’économiseur d’énergie l’empêchait d’écouter des CD à l’arrêt. À quelques mètres de lui, les deux gendarmes parlaient foot et points de retraite. Pour passer le temps, il avait enfourné la croustade et les croissants. Ce n’est qu’une demi-heure plus tard que la Renault blanche de la Police nationale s’arrêta pile poil à sa hauteur. Comme il le craignait, Gabriel en vit sortir Sapienza et Laulom.

Sans un mot, Laulom vint s’asseoir à côté du Poulpe, un ordinateur portable à la main. Le commissaire Sapienza restait à l’extérieur, debout, près de la C3, côté conducteur.

— Gabriel Dreyfus, alias Gabriel Lecouvreur, alias le Poulpe, alias un emmerdeur de libertaire qui nous pourrit la vie depuis une quinzaine d’années.

— Bravo, vous avez retrouvé vos petites fiches, commissaire. Vos supérieurs vont augmenter votre note.

Sapienza cracha son chewing-gum sur le goudron.

— C’est justement mon problème, Poulpe. Mes supérieurs ne vont pas être satisfaits du tout par mon enquête.

— Que se passe-t-il, Sapienza ? Vous avez enfin compris que les Galois n’ont rien à voir avec le meurtre de Doucrier.

— L’innocence du frangin reste encore à prouver. Quant à la brunette, elle commençait à m’emmerder avec son esprit anti-flic de merde. Mon problème, ce n’est pas les Galois.

Sapienza tourna la tête en direction de Laulom.

— Montre à monsieur Dreyfus ce que la police bordelaise nous a fait parvenir hier soir !

Le commandant Laulom venait d’allumer un note-book Acer. Il lui enfila une clef USB dans la prise de côté tandis que l’écran clignotait de contentement.

Sapienza s’appuya sur la portière de la C3.

— Il y a quelques quartiers stratégiques de Bordeaux qui sont surveillés par des caméras. Regarde ce qui a été filmé dans un quartier de la vieille ville à quelques trois cents mètres de la Garonne, une demi-heure environ après la mort de Doucrier. Avec ton esprit mal tourné, cela devrait te plaire, Lecouvreur…

— Les RG se mettent au cinéma, génial ! Vous m’intéressez de plus en plus, Sapienza.

— Ta gueule, le Poulpe ! Observe bien !

L’écran du note-book était vraiment petit et le film était de mauvaise qualité, mais le spectacle arracha un fou rire au Poulpe. Un grand type masqué en Chirac transportait sur ses épaules à la manière d’un sac de charbon un Sarkozy évanoui. Il était escorté par un Giscard d’Estaing et un Mitterrand de carnaval.

— Ces gars-là sont des fans de Point Break avec Patrick Swayze et Keanu Reeves où des braqueurs surnommés « les présidents » attaquent des banques déguisés en Carter, Nixon, Reagan…

— Rigole bien le Poulpe et réfléchis ! Tu as sous les yeux trois bonshommes qui ont récupéré le corps de Doucrier et vont très vraisemblablement le jeter dans la Garonne. Comme ils sont tous affublés de masques, cela signifie qu’ils ont prémédité leur coup.

— Ou qu’ils les stockaient dans un local pas loin du lieu du crime ! le coupa Gabriel. Ils sont tombés sur Doucrier agonisant et ont décidé de le balancer à la flotte…

— Quoi ? Explique-toi, je ne te comprends pas ! s’énerva Sapienza en mastiquant frénétiquement son nouveau chewing-gum.

— Les trois anciens présidents, je les reconnais à leur allure, ce sont des gars de la Dernière Action française. Le siège de leur journal est en plein dans le vieux Bordeaux, à cinq cents mètres de la Garonne. Ce sont deux gardes du corps et le gérant de la boîte. Les Galois sont innocents, vous devriez les libérer.

Sapienza réfléchissait tandis que Laulom entamait la longue série d’opérations pour retirer la clef USB et éteindre le PC dans les règles de l’art.

— Sors, Poulpe ! J’ai deux mots à te dire…

Gabriel s’extirpa de la voiture, les poings fermés, prêt à se cogner le RG.

Sapienza murmurait :

— Les royalistes, on les a repérés depuis longtemps mais, en général, ces guignols ne sont pas dangereux. Ils ne passent jamais à l’acte. En plus, nos supérieurs n’aiment pas trop que nous nous attaquions à l’extrême droite.

— Eh oui, ils sont un peu de la famille…

— Tu as tort, Lecouvreur ! Les RG sont à quatre-vingts pour cent de droite mais certains cadres ont été recrutés sous Mitterrand et Jospin. Il y a des RG de gauche.

— Ne va pas si loin, Sapienza ! Disons que certains d’entre vous sont vaguement socialistes.

— Vergeat a tenté plusieurs fois de casser ma carrière car j’avais été recruté sous Jospin. Pour toi, je suis un pourri de droite mais pour des mecs comme Vergeat, je représente un danger pour l’institution. Que tu le veuilles ou non, Poulpe, même un gouvernement de gauche a besoin de flics et de militaires. Il vaut mieux qu’ils soient comme moi que comme Vergeat.

— On ne sera jamais d’accord, Sapienza. Tu appelles gauche des partis de centre droit, complices de la société capitaliste…

— Arrête ton prêche ! Tu veux innocenter les Galois ?

— Pourquoi m’aiderais-tu ?

— Ma hiérarchie ne voudra pas que j’aille fouiller chez les royalistes. Malgré leurs proclamations antidémocratiques et antirépublicaines, au second tour d’une présidentielle ils rejoignent toujours le candidat de droite.

— Sauf Renouvin qui adorait Mitterrand…

— Si tu veux. En tout cas, apporte-moi la preuve irréfutable que le meurtre de Doucrier a été commis par un membre de la DAF et je te soutiendrai autant que je le pourrai.

— Que sais-tu sur la DAF girondine, Sapienza ?

— Le rédacteur en chef de la revue est Carlot, un ancien colleur d’affiches du RPR puis gros bras des services d’ordre du FN. Il a été touché par la grâce royaliste très récemment, histoire de gagner sa croûte plus tranquillement. Par contre, le véritable patron de la DAF est Charles de Villeneuvette, l’héritier du Château Villeneuvette, un très grand cru bordelais. C’était également l’une des figures les plus charismatiques de la fac de droit de Bordeaux-Talence dans les années 1980-1990…

— Comment les RG connaissent-ils ce dernier renseignement ?

— J’ai été son étudiant pendant deux ans : mon année de maîtrise et la prépa au concours de commissaire.

— Ton verdict, Sapienza ? C’est réellement un affreux ?

— Idéologiquement, c’est un connard, mais il avait indéniablement un sens de l’humour très poussé. Pour être réac, il est très réac. De là à voir en lui le commanditaire de cet assassinat, j’ai des doutes…

— Doucrier, il a bien été tué par quelqu’un…

Sapienza arracha rageusement le papier de son Hollywood à la menthe.

— Boulot de chiottes, j’aurais dû écouter mon copain Forton et préparer la magistrature plutôt que le concours de commissaire…

— Chacun sa merde, Sapienza !
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Dès le départ de la flicaille et de la poulaille, Gabriel reprit la direction de la Gironde en appuyant sur l’accélérateur. Il avait besoin de réfléchir et ne mit ni radio ni CD. Il se demandait si la pseudo-confession de Sapienza était sincère ou bien si elle cachait un piège. L’analyse du RG était cependant imparable. Depuis que la Ve République avait été proclamée, seuls trois partis avaient fourni des présidents : le PS, les Républicains indépendants qui étaient devenus l’UDF puis le Nouveau Centre, totalement inféodé à l’UMP et l’UMP, anciennement RPF puis RPR.

Les Renseignements généraux étaient bien la police politique de cette république. La théorie de 80 % de RG à droite et à l’extrême droite contre 20 % de sympathisants socialistes était plausible. Le Poulpe jeta un œil rapide sur la carte de visite de Sapienza qui trainait sur le siège du passager. Il avait failli balancer le bristol par la fenêtre.

— Un type dont Vergeat a voulu saccager la carrière ne peut pas être totalement mauvais ! marmonna l’octopode en s’octroyant une pointe à cent soixante-dix.

 

Une heure et demie plus tard, la Citroën retrouvait son emplacement dans l’impasse Satie. Olympe avait caché les clefs de la maison sous une poutre de l’avant-toit. Elle avait expliqué à Gabriel qu’il s’agissait d’une vieille habitude de famille qui remontait à une bonne quarantaine d’années, une astuce du père Galois. Le Poulpe ouvrit la maison en grand pour en chasser l’odeur d’humidité. Cette fois, il prit la peine d’examiner les toiles du grand-père Malvy, notamment l’escalier de D’Artagnan, se cassa la figure sur le vélo de Gaston avant de trouver l’interrupteur dans la chambre d’Olympe.

Finalement, Gabriel se fit un sandwich avec un vieux jambon trouvé dans le frigo, referma les volets à cause des moustiques et s’installa dans une chaise longue de la salle à manger avec Le Juif Süss. Les cinquante dernières pages du roman de Feuchtwanger étaient explosives. Pour venger sa fille tuée par les activités perverses d’un aristocrate, Süss fomente un complot politique diabolique contre le noble allemand.

La fin est tragique et terrible ! Süss est pendu. Un vicaire lance au mourant : « Va-t-en aux Enfers, Juif obstiné et scélérat ! »

Feuchtwanger avait voulu montrer le pathétique de la condition sociale des Juifs allemands au XVIIIe siècle, tout en analysant les racines de l’antisémitisme allemand.

Goebbels avait déformé, détourné et simplifié le message : tous les Juifs sont des traîtres comme le Juif Süss, et ça ne date pas d’aujourd’hui…

Gabriel relut la notice biographique de Feuchtwanger.

Lion Feuchtwanger avait quitté l’Allemagne en 1933 à l’arrivée d’Hitler. Il avait vécu dans le sud de la France jusqu’en 1940. Arrêté puis interné au camp des Milles, près d’Aix-en-Provence, il s’était évadé et avait gagné les États-Unis. Il s’était installé en Californie avec sa femme. Il y mourut en 1958.

Cela rappela à Gabriel l’itinéraire du philosophe juif allemand Walter Benjamin. Sauf que Benjamin, qui avait été arrêté par la police espagnole à Port-Bou, s’était suicidé à la morphine en 1940…

De violents coups sur la porte firent sursauter le Poulpe.

— Ouvrez, police ! cria une voix féminine.

— Que fait Sapienza ? pesta le Poulpe en ouvrant les grands volets de bois.

Blonde et rose dans la nuit, Chéryl attendait, pistolet dans la main droite, main gauche sur la hanche.
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Le fourgon empestait la sueur et les pieds. Le policier de garde avait compris que les prisonniers n’avaient rien de redoutable. Olympe et Gaston, menottés, assis face à face, discutaient à voix basse. Sapienza les faisait transférer du commissariat d’Auch à celui de Bordeaux.

— Frangin, parle-moi des années Malvy, quand ils étaient encore tous vivants ! Je les ai si peu connus…

— Le plus frappant, c’était de voir ces quatre sœurs ensemble. Deux blondes et deux brunes qui parlaient de tout et de rien. C’était un concert incessant de rires et de chuchotements sous l’œil curieux de bonne maman, leur mère.

— Et le pépé ?

— Amédée, un mètre soixante-dix, cent dix kilos, un béret vissé sur la tête. Il parlait avec un délicieux accent gersois légèrement pointu. C’était une génération qui prononçait le « oin » différemment de la nôtre.

— Comment ?

— Tu entendais une nuance en « ouen » plutôt qu’en « ouin ». J’ai toujours pensé que ce devait être une prononciation enseignée dans les écoles normales d’instits de la IIIe République. Bref, c’était un personnage que l’on voyait assez peu. Il apparaissait juste avant le repas de midi, comme un monarque trop occupé pour se montrer pendant la matinée.

— Que faisait-il ?

— Il partait chasser avec sa chienne, ou bien il allait entretenir un immense jardin au Garros, sur les bords du Gers. Il était de ces hommes qui ne faisaient strictement rien dans les affaires ménagères. Bonne-maman était institutrice également, mais elle se tapait tout le boulot de cuisine.

— Tu l’aimais bien ?

— Il fascinait tout le monde. Un charisme hors-norme. Il intriguait ses gendres. Ses filles et sa femme le craignaient. Pourtant, je l’ai toujours vu souriant. Il ne criait jamais. C’était une dictature naturelle, de fait, sans coup de force. J’adorais le suivre dans sa 4L au jardin. Il me racontait des drôles de trucs sur les chiens, les fusils de chasse, la peinture, les timbres et les limaces. Il détestait les limaces car elles s’attaquaient à son potager. Il m’avait appris à les tuer à coups de pierre. Un jour, notre père m’a surpris en train de faire un carnage de limaces, il en était horrifié. Par la suite, quand j’étais avec papa, je les ignorais. Quand j’étais avec pépé Malvy, CRAC… une pierre sur le corps !

— Raconte-moi encore l’histoire du Mont Olympe, frangin !

— Un jour, le pépé, il raconte à notre père sa guerre en Grèce. Pépé était très chauvin. Pour lui, le Gers était le centre du monde, et le FCA la plus grande équipe de rugby française. Il explique alors à papa qu’il a visité Athènes avec les autres poilus. « J’ai vu le Mont Olympe » dit pépé « Il est très décevant, à peine plus haut qu’une colline gersoise ! » Papa proteste, lui réplique que l’on ne peut pas comparer une montagne et une colline. « Pierre, je vous dis que les collines gersoises sont plus impressionnantes que l’Olympe, vous pouvez me croire ! »

Olympe rit.

— C’est peut-être à cause de cette histoire que je m’appelle Olympe…

— Non, tu sais bien que c’est en hommage à Olympe de Gouges.

— Chuuut ! fit le gardien, plutôt brave gars.

— Avec le temps, ce qui m’épate encore, chuchota Gaston, c’est de voir combien le clan Malvy avait phagocyté les branches rapportées. Les quatre gendres s’étaient pliés aux lois de la maison d’Auch.

— Papa n’était pas dupe, quand même… Tu n’as rien appris d’autre aux Archives de Cahors ?

— Tu sais, en généalogie, tu récoltes une avalanche d’informations, des prénoms et des noms d’inconnus qui nous ont précédés sur cette terre de misère. Personnellement, ça me laisse un peu froid. Les registres m’ont livré une multitude de renseignements, mais la véritable réponse que m’ont apportée les Archives est celle-ci : « Je suis athée et je ne supporte pas l’antisémitisme ! ». Le reste n’a pas d’importance.

Dans l’obscurité du fourgon, le frère et la sœur se turent, fermèrent les yeux, pour dormir ou pour rêver au passé.
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Chéryl avait mis sa minijupe rose qui excitait tant le Poulpe.

— Qu’est-ce que tu fous ici ? Comment m’as-tu trouvé ? Qu’as-tu fait de Jean-Claude ? Qu’est-ce que ce flingue de gonzesse ?

— C’est une longue histoire. Plutôt que de me faire dévorer par les moustiques, j’aimerais mieux entrer dans ta nouvelle baraque… Ce n’est pas un flingue de gonzesse. Pedro me l’a offert pour mon anniversaire, un Derringer à deux coups comme en ont les joueurs de poker dans les westerns.

— Pedro perd de plus en plus la boule. T’offrir un Derringer, c’est n’importe quoi !

Telle une créature de Tex Avery, le Poulpe s’écarta en dévorant Chéryl du regard. En passant devant lui, elle lui caressa négligemment la bosse de son pantalon.

— Jean-Claude avait une belle gueule mais je suis arrivée à un âge où j’apprécie plus le calibre des munitions employées que l’esthétique du fusil. Si tu vois ce que je veux sous-entendre de manière malveillante…

L’octopode comprit le message. Ses yeux fixés sur le fessier rose sortaient nettement des orbites. Les tentacules frémissaient de plaisir anticipé. Le Poulpe bandait comme un cerf.

— La chambre est par là !

Chéryl trottina jusqu’à la pièce désignée, à la façon d’une poule faisane pressée qui traverse une route nationale encombrée.

Elle poussa un cri de surprise. Un objet lourd tomba.

— Fais attention au vélo ! l’avertit tardivement Gabriel.
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Au petit matin, Chéryl déclara que cela tenait sûrement à l’air iodé et aux senteurs revigorantes des pins, peut-être même à cette odeur de renfermé, voire à la présence surréaliste du vélo, mais que, bref, ça avait été une de leurs meilleures baises depuis plusieurs années, peut-être même du millénaire.

Gabriel acquiesça, tout en ajoutant mentalement pour lui-même que cela l’excitait terriblement de le faire avec Chéryl dans le même lit où il l’avait fait avec Olympe, quelques heures auparavant. Certaines parties du drap sentaient Chéryl tandis que d’autres portions gardaient le parfum d’Olympe.

Chéryl, Olympe, Chéryl, Olympe, Chéryl… Hum !

— Faut que tu ailles revoir cette Nadine ! dit Chéryl à qui le Poulpe venait de – presque – tout raconter au petit déjeuner.

— Allez, je me prends un dernier café et on y va !

— Attends ! J’ai une question très importante à te poser, pulpito…

Gabriel, qui s’apprêtait à se resservir avec la cafetière, suspendit son geste, craignant le pire. Le pire vint.

— Comment s’appelle la quadragénaire brune que tu as sautée toute une nuit dans le même lit où j’ai daigné te léguer momentanément l’usufruit de mon corps ?

— Quadragénaire brune… Ça alors, tu es devenue Sherlock Holmes ?

Chéryl se dégoupilla, explosa comme une grenade au plâtre :

— Les draps empestent L’Air du temps de Nina Ricci. Il n’y a que les brunes nées avant 1970 qui osent encore porter ce parfum entêtant. Connaissant tes goûts, je suppose que tu n’as pas succombé à une quinqua ou sexa.

— Olympe, c’est la sœur de Gaston…

— OK, on efface l’ardoise. Je t’échange mes vingt-quatre heures au lit avec le petit zizi de Jean-Claude contre ta quadra ringarde. Maintenant, on peut aller voir la Nadine.

— Vingt-quatre heures avec Jean-Claude ! dit le Poulpe, outré, en reposant la cafetière.

 

Gabriel retrouva sans problème la voie rapide qui faisait le tour du Bassin par le nord. Il lui fallut juste s’y reprendre à deux fois pour localiser la route minuscule qui menait au village de milliardaires et de pêcheurs de L’Herbe.

— Beurk, ça pue la vase et ces cabanes en bois ont une sale gueule ! fit Chéryl.

— Ce sont les maisons les plus chères de tout le Bassin.

— Qui t’a dit ça ? Je ne le crois pas.

— Ma brune ringarde…

Ils arrivèrent devant la maison de Nadine. Les chaises étaient empilées les unes sur les autres. Les volets étaient clos. Gabriel et Chéryl se séparèrent pour chercher une faille dans la baraque retranchée.

— J’entends des petits cris ! appela Chéryl qui collait son oreille contre une fenêtre.

Le Poulpe prenait son élan pour enfoncer la porte d’entrée, lorsque sa coiffeuse préférée le mit en garde.

— Poulpe, arrête-toi ! Ta Nadine prend juste du bon temps. Sois moins impulsif !

Excédé, Gabriel tambourina contre la façade en bois. Une minute plus tard, Nadine, vêtue d’une nuisette transparente, grimaçait sous le pâle soleil du Bassin.

— Ah, Gabriel Dreyfus, c’est toi ! Tu tombes mal. Où est Olympe ?

Le Poulpe observait le corps musclé de l’ostréicultrice. Elle était assez bien balancée pour dégommer un type avec une batte de base-ball.

— Nadine, j’aimerais que tu me prouves plus concrètement que l’autre fois que tu n’as pas tué Fabrice Doucrier. Les Galois sont en prison, et je suis le seul à pouvoir les en faire sortir.

Nadine clignait des yeux, éblouie par les réverbérations des rayons solaires piégés par la brume matinale. Gabriel aperçut un jeune type qui s’éclipsait par l’arrière de la maison. La copine d’Olympe avait finalement moins de problèmes qu’elle ne le disait pour trouver des amants de passage.

À côté de Nadine, Chéryl était un petit être menu. Une Mini Austin rose garée devant une grosse Volvo noire. Une jupette posée sur un Lewis délavé. Comme elles ne se ressemblaient décidément pas, les deux femmes se trouvèrent immédiatement sympathiques. Elles se firent la bise.

— Chéryl, ma coiffeuse de copine ! Nadine, la principale suspecte, amie d’Olympe, propriétaire de la cabane de dégustation.

— Sacrée présentation ! ironisa Nadine. Entrez, je crois que tu vas être satisfait, Gabriel !
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Laulom jouait le gentil et Sapienza, le méchant.

Gaston était assis devant eux depuis maintenant trois heures. Le prof de maths avait compté que Sapienza en était à son dixième Malabar et son cinquième Hollywood tandis que Laulom prenait son onzième café à l’américaine, bourré de sucre et allongé à en vomir.

— Reprenons au moment où vous avez vu ce grand type qui assommait Doucrier…

Galois se dit que Sapienza lui demandait pour la quinzième fois de raconter sa version des faits. Ce n’était pas comme ça que le flic le ferait craquer. Un jour, Galois avait estimé qu’il avait écrit neuf cents fois au tableau noir l’énoncé du théorème de Pythagore pour ses élèves. Trente fois par an, pendant trente ans.

— Je n’ai jamais précisé qu’il s’agissait d’un homme, monsieur le commissaire. Une silhouette en K-way, une grande silhouette, tout au plus. Ce personnage au sexe indéterminé a assommé Doucrier avec une batte de base-ball et…

Sapienza mastiquait nerveusement son chewing-gum rose. La dernière lueur d’intérêt qui subsistait dans le regard du RG disparut. Il n’écoutait plus les réponses mécaniques de Galois. Mentalement, il comptait les annuités qui lui manquaient avant de partir à la retraite.

Quant à Laulom, il étudiait en fronçant les sourcils ce qui semblait être un rapport d’une importance capitale. Sapienza pensait, à juste titre, que son adjoint devait relire le compte rendu du dernier match de foot des Girondins de Bordeaux contre l’Olympique de Marseille.

Machinalement, Sapienza acquiesça à la dernière phrase de Galois.

Il n’avait rien écouté du tout.

— Pourquoi dîtes-vous que le meurtrier était un grand type, monsieur Galois ?

Gaston sourit.

Pythagore : 900 versus Sapienza : 16.
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Nadine avait apporté une bière et deux thés, ce qui était plus raisonnable que cinq bières, deux rhums. Elle avait enfilé un tee-shirt blanc et une de ces salopettes bleues qu’affectionnent les travailleurs manuels.

— Je me suis souvenue d’un copain qui avait tenté d’échapper à un PV et au retrait de points qui allait avec. Il s’était pointé au commissariat dont dépendait le radar et avait dit que ce n’était pas lui le conducteur de sa voiture, cette nuit-là. Mon ami s’attendait à une photo floue prise avec un mauvais flash. Les flics lui avaient montré un superbe cliché en noir et blanc qui aurait été digne de figurer dans son album de souvenirs, style « moi au volant de ma voiture en train de taper un cent soixante trois ».

— Et alors ? bouda le Poulpe.

Nadine virevolta jusqu’à son comptoir et en revint avec une photocopie au format A4.

— Hier, j’ai fait la même chose avec les poulets de Saint-Jean d’Illac. Je suis allée contester mon PV. Sauf que moi, j’espérais, je voulais une photo nette et précise. J’en ai marre de devoir me justifier devant la gendarmerie, la vraie police, les RG et les fouineurs dans ton genre, Gabriel. Voici ce qu’ils m’ont imprimé !

Chéryl et Gabriel se penchèrent en même temps sur l’objet incriminé.

Il s’agissait d’un portrait plutôt réussi de Nadine en colère et en pleurs tout à la fois. La date et l’heure incrustées dans l’image fournissaient un alibi indiscutable à l’ostréicultrice. Elle avait été flashée à cent cinq au lieu du quatre-vingt-dix autorisé.

— M’excuse, Nadine ! dit le Poulpe, de mauvaise grâce.

Les deux femmes éclatèrent de rire devant la mine déconfite de l’octopode.

— Comme je ne suis pas rancunière, je vais te faire un cadeau, Gabriel Dreyfus.

Elle sortit de la salopette un trousseau de clefs qu’elle lança sur la table.

— Fabrice louait un F2 rénové en face de l’église Saint-Rémy, place Georges-de-Porto-Riche. J’y suis allée quelques fois. Les flics ont dû visiter l’appartement mais on ne sait jamais…

— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé la première fois ?

Elle grimaça.

— J’attendais qu’Olympe le suggère. Je me méfiais de toi. Depuis, les flics ont arrêté les Galois. Apparemment, cette affaire est plus compliquée qu’elle n’y paraissait.

Le Poulpe empocha les clefs et siffla sa Pelforth.

— Chéryl, en route ! Je vais te faire visiter le vieux Bordeaux.

— Oh, j’ai même pas fini mon thé au caramel…

— Putain, dit le Poulpe, le thé au caramel et le Tariquet blanc, c’est vachement à la mode en ce moment.
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Charles de Villeneuvette referma la porte à trois verrous de son appartement parisien. Il laissa son bagage à roulettes dans le hall et fila vers sa bibliothèque. Il avait beaucoup réfléchi dans le TGV. L’exaltation le gagnait. À l’approche du jour J il avait la très nette impression que le prochain numéro de la DAF allait faire revivre les heures les plus glorieuses de l’Action française.

Avec des gestes lents, amoureux, précautionneux, il sortit d’un tiroir spécialement aménagé pour la conservation des grands et vieux documents en papier, le premier numéro de l’Action française quotidienne, organe du nationalisme intégral, paru le 21 mars 1908. Pour les nationalistes royalistes, ce numéro était mythique à cause de l’éditorial cosigné par Henri Vaugeois, Léon Daudet, Charles Maurras, Léon de Montesquiou et d’autres. Avec délectation, de Villeneuvette le relut à voix haute. En fait, il le récitait plus qu’il ne le lisait. Des larmes perlèrent à ses yeux.

« Nous n’épargnerons ni cette anarchie parlementaire qui annule le pouvoir en le divisant, ni l’anarchie économique dont l’ouvrier français est la première victime, ni l’anarchie bourgeoise qui se dit libérale et qui cause plus de malheurs que les bombes des libertaires. Nous apportons à la France la monarchie. La monarchie est la condition de la paix publique. La monarchie est la condition de toute renaissance de la tradition et de l’unité dans notre pays. C’est pour l’amour de cette unité, de cet ordre que commence aujourd’hui notre guerre quotidienne au principe de la division et du mal, au principe du trouble et du déchirement, au principe républicain. À bas la République, et, pour que vive la France, vive le Roi ! »

 

— Salauds de républicains ! ajouta-t-il en guise de ponctuation finale.

Avec d’infinies précautions, il replaça la revue dans son tiroir et ouvrit un autre compartiment. Ce dernier contenait la collection d’une feuille de chou peu estimable : L’Avenir d’Arcachon. Exalté par les délires complotistes de Léon Daudet dans l’Action française, une petite plume de province, Albert Chiché, ancien député réactionnaire de Bordeaux, voyait en Louis-Jean Malvy, un complice de Mata-Hari : « Malvy ! Malvy ! Tu as partagé le lit de l’espionne ; tu dois partager sa tombe… »

Cet article du 23 décembre 1917 était plutôt ridicule, mais il faisait rire de Villeneuvette. L’extrémisme en politique ne souffre pas la médiocrité. Chiché n’avait pas le dixième du talent de polémiste de Daudet et Maurras.

Charles de Villeneuvette soupira bruyamment. Fabrice Doucrier possédait une patte journalistique indéniable. Sa disparition prématurée était une véritable perte pour la DAF.
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Elles étaient cinq, entre 45 et 60 ans. Une Antillaise, une Maghrébine et trois Gauloises. Elles étaient dispersées dans ce petit quartier aux noms désuets et évocateurs : rue du pont-de-la-Mousque, rue Entre-deux-murs, place Georges-de-Porto-Riche. L’arrivée de la rose Chéryl perturba fortement les quelques clients potentiels qui hésitaient et tournaient autour des vieilles péripatéticiennes. Ils se demandaient si Chéryl était une nouvelle venue qui venait d’embarquer le grand échalas foutu comme une explosion, ou s’il agissait d’un couple mal assorti de touristes.

— Là, tu pourrais te faire trois cents euros en moins d’une heure, plaisanta Gabriel.

— Tu devrais en être fier ! Les poulpes et les maquereaux se nourrissent dans les mêmes eaux troubles.

Ils pénétrèrent dans un immeuble en face de l’église Saint-Rémy. Ce quartier de Bordeaux rappelait le Marais parisien. Les bobos avaient pris possession du lieu, le transformant en décor médiéval bien propre pour film américain.

Le Poulpe était habitué à forcer ou casser des serrures. Depuis quelques jours, il possédait toutes les clefs nécessaires pour entrer sans effraction. L’âge venant, il attirait la confiance des braves gens. Quant à Chéryl, elle était excitée à l’idée de violer l’intimité d’un mort. La coiffeuse se demandait de quelles couleurs seraient les tapisseries du royaliste pigiste.

Vert kaki ? Blanc de lys ? Dorées comme à Versailles ?

Elle poussa un petit cri de surprise.

— Sympa ! fit le Poulpe. Tous les murs sont tapissés de liège.

— Archi-sympa, on se croirait à l’intérieur d’un bouchon ! surenchérit Chéryl en jouant à la jeune pétasse.

Gabriel s’approcha de l’immense bibliothèque murale.

— Il avait des lectures moins sympas, le journaleux nationaliste. Tout Ellroy…

— Beurk !

— Dantec, ADG,…

— Pfffff !

— Léon Bloy, Lucien Rebatet, Charles Maurras, Bernanos, Nabe…

— Oh, beurk beurk !

— La Princesse de Clèves !

— Ah ?

— La trilogie Millénium.

— Oh bof bof !

— Et en DVD, Californication, saison 1 et 2.

— Ah, ça oui ! Duchovny est tellement mignon.

— T’aimes Duchovny, toi ?

— C’est un peu le Darroussin américain, non ?

— N’importe quoi !

Ils se tournèrent vers une grande table blanche sur laquelle trônait une imprimante Canon dont les fils pendaient dans le vide.

— Bon, les flics ont embarqué l’ordinateur de Doucrier, commenta Gabriel. Il n’y a plus rien à chercher de ce côté-là.

— Gabriel, viens voir ! Je pense qu’il doit s’agir de l’œuvre publiée complète de Doucrier.

— Voici les trois numéros de la DAF que nous avait donnés le royaliste en chef ! Là, un paquet de Rock33 et une revue de science-fiction, Bifrost.

— Rock33 et Bifrost, c’est de droite ?

— Le rock est dans tout et tout est dans le rock. Quant à Bifrost, je sais qu’ils ont conchié la collection jaune de SF d’extrême gauche de Jérôme Leroy au Rocher…

— Tu lis de la SF, toi ?

— Le Poulpe lit tout ce qui dérange, qui avance et qui sape les fondations de cette société de merde. Lire Jérôme Leroy ou Jules Vallès, c’est la même démarche intellectuelle ! J’ai dévoré Monnaie bleue comme j’avais avalé L’insurgé.

— T’as pris la grosse tête, pulpito ! Tu parles de plus en plus souvent de toi à la troisième personne.

— Moi, le Poulpe, je t’ordonne de feuilleter toutes ces revues afin de repérer un article écrit par Doucrier et susceptible d’avoir mérité un coup de batte dans la gueule.

— Les désirs de votre altesse mollusque sont des ordres !

Chéryl se cala dans un fauteuil en osier avec une pile de Rock33 tandis que Gabriel étudiait des tapuscrits entassés sur une table basse.

— Tiens, j’ai trouvé l’adresse de Rock33, une zone commerciale à Mérignac.

— C’est le patelin juste avant Bordeaux quand on arrive d’Andernos. On ira voir plus tard.

— Je te donne l’intitulé des dossiers et articles signés par Doucrier : Le Revival punk, Eminem, le Philosophe des jeunes, La Fin des mythes rock, Airbourne partie 1, Airbourne partie 2, Manset, il voyage en solitaire chez Gallimard, AC/DC partie 1… Apparemment, la partie 2 était prévue pour le prochain numéro.

— J’ai trouvé la version papier du brouillon : AC/DC partie 2. Également en ma possession, un roman de science-fiction, La Roue des vents de la horde, et un polar, Aquitain psycho.

— On se plante ! fit Chéryl en bazardant la revue rock sur le plancher. On ne tue pas quelqu’un parce qu’il écrit de la mauvaise littérature populaire ou des articles sur le hard rock.

Le Poulpe regarda le réveil rouge près du lit de Doucrier.

— Écoute, il est 14 heures. On va manger un morceau dans la rue, puis quartier libre pour tous les deux jusqu’à 22 heures. On se retrouve ici et je t’explique mon plan pour visiter les locaux de la Dernière Action française.
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Après avoir avalé un kebab et une bière, Chéryl avait fait les magasins de fringues de la rue Sainte-Catherine, tandis que le Poulpe avait regardé des films vidéo qui passaient au rayon en sous-sol du Virgin de la place Gambetta.

— Mon plan est très simple. Je me suis acheté un portable Bic à recharges. Si je trouve la preuve de l’implication de la DAF dans le meurtre de Doucrier, j’appelle Sapienza et sa clique. Ils débarquent chez les fans des Bourbon. Les Galois seront innocentés. L’affaire est terminée. Si les royalistes ne sont pas impliqués, on dort ici, et on déboule à Rock33, demain, au petit matin. Objection ?

— Je suis prête ! dit Chéryl en extirpant le Derringer de son petit sac à main rose.

— Non, non, pas de conneries de ce style ! File-moi cette arme de mauvais western !

— Jamais ! Depuis Simone de Beauvoir, je suis maîtresse de mon corps, de mes pensées et de mes actes. Et je t’interdis de commenter par ton « n’importe quoi » habituel !

Ils sortirent de chez Doucrier en se regardant comme deux boxeurs rivaux dans un film de la série des Rocky. Le Poulpe prit une dizaine de mètres d’avance sur Chéryl.

Une dernière péripatéticienne blonde, d’âge indéterminé, arpentait la rue Entre-deux-murs, histoire de bien finir la journée.

— Tu montes, chéri ? Pour toi, c’est vingt la pipe et quarante l’amour…
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Sapienza n’était pas rentré chez lui depuis trois jours. Sur son répondeur l’attendaient trois messages sympas de sa fille Christine, qui faisait des études de biologie à Paris, et une relance d’Anita Verjus, la femme mariée avec laquelle il avait couché le mois dernier. Le commissaire avait divorcé au tournant du millénaire, le seul événement notable qui lui était arrivé au XXIe siècle. Son fils Marc, 17 ans, vivait toujours avec Nathalie, son ancienne femme. Marc n’appelait que deux fois par an, pour le remercier de son cadeau d’anniversaire ou de Noël. S’il avait fallu dresser un bilan de sa vie, Sapienza aurait sauvé sa fille, Christine, et son job aux RG. Malgré tout ce qu’il racontait, Sapienza adorait son métier. D’ailleurs, il ne savait pas trop quoi faire de sa peau lorsqu’il n’était pas en service.

Il hésitait entre aller à La Pénichette, ou reprendre la lecture du roman de Raymond Guérin sur Bordeaux. Livre commencé depuis cinq mois dont il n’arrivait pas à retenir le titre, ni, plus grave, à mémoriser l’histoire et les personnages. La Pénichette était l’un de ces nombreux lieux de rencontres pour célibataires, où Sapienza savait pouvoir trouver une quadra ou une quinqua compréhensive en quête d’un compagnon pour une nuit, une année ou un simple voyage à l’étranger.

Cela l’emmerdait de se saper et de ressortir sa voiture pour une virée. Il reprit le Guérin dont le marque-page était coincé à la page 235, à peine le tiers du livre. Il relut pour la centième fois ce titre impossible à mémoriser : Parmi tant d’autres feux.

Il se servit un triple Cragganmore, son scotch préféré. Dispersa un paquet de chips sur un plateau. Posa son portable bien en évidence sur la table aux apéros, en espérant fortement que l’appareil interromprait cette soirée solitaire sinistre.
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Le Poulpe avait eu du mal à retrouver la rue des Ayres. Il se souvenait que cette petite artère donnait sur la rue Sainte-Catherine. Le problème qu’il avait grandement sous-estimé était que la rue Sainte-Catherine mesurait bien entre deux et trois kilomètres de long. À chacune de ses erreurs, il devait supporter les protestations et les ricanements de Chéryl. C’est dans ces moments-là que le Poulpe comprenait toute la profondeur des sentiments qu’il éprouvait pour la coiffeuse. Si cela n’avait été qu’une histoire de cul entre eux, il l’aurait balancée depuis longtemps dans la Seine… ou la Garonne.

— Ah, rue des Ayres ! Nous y voilà, enfin !

Avec satisfaction, le Poulpe remarqua qu’il n’y avait personne dans cette partie coudée de la rue.

— Tu as la clef ? demanda Chéryl.

— Tu t’embourgeoises, ma vieille ! fit le Poulpe, en cherchant son crochet à serrure dans la poche de sa veste.

— Tu l’as laissé dans ma chambre, la semaine dernière, lors de cette séance fort médiocre où ta jalousie de macho a écourté précocement notre intimité.

— Mais non ! Ah, si !

Chéryl sortit le Derringer de son petit sac.

Gabriel le prit par le canon et donna un grand coup de crosse dans le carreau médian de la porte. Le verre s’étoila sans tomber. Le Poulpe acheva le travail en se servant du pistolet comme un marteau.

— Quelqu’un arrive ! l’alerta Chéryl. Je m’en occupe. Va, mon pulpito, entre et gagne ta croûte !

Gabriel passa la main droite à travers l’ouverture dans la porte. Il chercha le verrou à tâtons. De temps à autre, il jetait un œil sur Chéryl. Le nouveau venu était un étudiant chevelu et éméché. La minijupe rose se jeta à sa rencontre.

Le Poulpe hoqueta lorsqu’il entendit la voix irrésistiblement érotique de Chéryl qui disait :

— Tu montes, chéri ? Pour toi, c’est vingt la pipe et quarante l’amour…

La diversion était parfaite. À aucun moment le jeune gars ne songea à détourner le regard du corps de Chéryl. Le Poulpe pénétra dans les locaux de la DAF, en espérant que sa maîtresse n’irait pas jusqu’au bout de son offre promotionnelle.
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Sapienza tournait les pages du Guérin avec une main droite rendue graisseuse par les chips.

— La bonne littérature, c’est chiant ! dit le RG, tout seul, à voix haute.

Il repoussait cet instant tragique où l’on avale la dernière gorgée de whisky en se demandant si l’on aura suffisamment de volonté pour ne pas s’en resservir un autre ou, au contraire, si l’on décidera de redémarrer à zéro avec une nouvelle tournée, contre tout bon sens médical…

Il finit son verre de Cragganmore et – ô miracle ! – le portable sonna.

— Commissaire Sapienza, j’écoute…

— Bonsoir, commissaire ! Anita de Verjus, nous nous étions rencontrés le mois dernier à La Pénichette. Mon mari est absent et je me demandais si…

Sapienza s’en voulut d’avoir décroché trop vite.
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Le Poulpe se cacha dans la pénombre du local de la DAF, au-delà du bureau de la secrétaire, là où attendaient dans la journée les deux gros bras du service d’ordre. Consterné, il vit Chéryl qui partait avec son client potentiel vers la rue Sainte-Catherine. Il alluma son téléphone portable en position torche et commença à fouiller autour de lui. Le plus intéressant devait se trouver dans le bureau du rédacteur en chef mais, ayant toute la nuit devant lui, il pouvait se permettre de réaliser une perquisition systématique. Avec amusement, le Poulpe trouva un frigo de camping rempli de Carlsberg et de Heineken, une bouteille de pastis, des coups de poings américains, un nunchaku, des bombes lacrymogènes et une énorme caisse en bois. Quelqu’un avait inscrit sur le côté, au marqueur noir :

Fête antirépublicaine du 15 juillet

Le couvercle de la caisse avait été décloué. Le Poulpe enleva le panneau et découvrit une centaine de masques en caoutchouc. Il recensa six modèles différents : de Gaulle, Pompidou, Giscard d’Estaing, Mitterrand, Chirac et Sarkozy. Le Poulpe ricana. Il imaginait parfaitement un banquet champêtre avec une multitude de vieux et joyeux royalistes arborant les têtes caricaturées des présidents de la Ve République.

Il aligna six masques en brochette, surmontés du dernier numéro de la DAF. Le Poulpe prit une photo avec son portable et envoya le cliché à Sapienza.

Gabriel se dirigea vers la porte du fond. Il était déjà très satisfait de ce qu’il avait trouvé, mais le bureau du rédac’ chef l’attirait irrésistiblement. Il voulait mettre la main sur ce fameux article de merde dont lui avait parlé Gaston.

La porte était fermée à clef. Le Poulpe se fit plaisir en la faisant péter d’un coup d’épaule. Cela lui rappelait sa jeunesse. Le grand ordinateur blanchâtre Mac attira tout de suite Gabriel. Il alluma la bête. Le nom de CARLOT s’afficha sur l’écran. Un rectangle vide attendait le code d’accès.

Le Poulpe essaya en vain : « bourbon », « daf », « roi », « roy »… puis « merde » car cela le défoulait.

Il regarda autour de lui. Une armoire parfaitement rangée avec des dossiers multicolores faisait face à une bibliothèque contenant les anciens numéros de la revue. Les étiquettes collées sur les chemises indiquaient des rubriques aussi peu alléchantes que : « URSAFF », « BILAN08 », « BILAN09 », « ABONNÉS », « FACTURES ».

Le sieur Carlot était un rédacteur en chef organisé et méticuleux.

Le regard du Poulpe fit un nouveau tour d’inspection. Il restait la grosse photocopieuse à l’ancienne. Gabriel souleva le capot. Une double page au format A3 avait été oubliée lors de la dernière opération. C’était un tirage d’épreuve de l’article annoncé par Gaston.

Le Poulpe parcourut le texte intitulé « Les Sages de Sion manipulent le PS ». Reprenant le principe des internautes antisémites, la DAF listait tous les noms, avérés ou non, des dirigeants socialistes d’origine juive. Un passage particulièrement nauséeux arracha une grimace de dégoût à Gabriel.

« Il faut abattre cette Ve République, abattre LA République. Entre un Parti socialiste noyauté par le lobby juif et une UMP gangrénée par la corruption morale et financière, il faut choisir la royauté, plébisciter le retour d’un Bourbon sur le trône de France pour que vive la nation française blanche et catholique !

Fabrice d’Oucrier »

 

— Comment peut-on écrire de telles conneries ?

À peine venait-il de prononcer cette phrase que la lumière jaillit dans le local. Un coup de savate cueillit le Poulpe en pleine gueule.

— Sois poli, le républicain ! fit le mastard appelé Dimitri.
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Anita de Verjus ne lâchait pas le morceau. Devant le peu d’enthousiasme de Sapienza au téléphone, elle avait décidé de changer de tactique. Toutes les minutes, elle lui envoyait une photo aguichante sur son portable. Le commissaire avait eu droit à un déballage savamment dosé de la poitrine généreuse d’Anita. Depuis trois clichés, Sapienza avait reçu différentes facettes du fessier. La tactique de la dame Verjus commençait d’ailleurs à porter ses fruits. Le commissaire avait arrêté la lecture de Raymond Guérin à la page 237. Émoustillé, il s’était resservi un whisky qu’il dégustait à petites gorgées entre deux effeuillages.

Le petit couinement du portable retentit.

Sapienza espérait une vue d’ensemble du sublime cul d’Anita de Verjus.

Il vit d’abord de Gaulle, puis reconnut Pompidou et Chirac, et débanda avec Sakorzy.
41

Le Poulpe se releva comme un chien enragé et mit un coup de boule à Dimitri. Le second gorille, dont personne ne prononçait jamais le nom, avait enfilé le coup de poing américain. Il cueillit Gabriel au menton. Une gerbe de sang poulpien zébra le Mac du boss.

— Bravo ! jubila Carlot.

Gabriel avait la gueule explosée. Il se releva aussi sanguinolent qu’un steak fraîchement hâché. Le Derringer à la main, il tendit son long bras. Le canon court percuta les dents de Dimitri.

— Continuez, bande de connards, et je multiplie par deux tiers le nombre de vos sympathisants.

Les trois royalistes, qui n’étaient visiblement pas des as de la mathématique, froncèrent les sourcils, se demandant quelle était la signification exacte de la menace.

Le Poulpe, pédagogue, précisa sa pensée :

— Vous bougez un petit doigt et je bute votre copain.

— T’as que deux balles et nous sommes trois ! fanfaronna Carlot.

Le Poulpe pointa le Derringer vers Carlot. Il essayait de prendre le regard de celui qui a basculé du mauvais côté de la Force. Prêt à tout sulfater.

— Pour te rayer des abonnés de la DAF, j’ai une balle de trop !

La porte du bureau était demeurée ouverte. Gabriel tenait en joue le trio tout en regardant ce qui se passait à l’entrée du local, rue des Ayres. Il vit Chéryl qui pénétrait sur la pointe des pieds, suivie de l’étudiant chevelu. Carlot et ses sbires faisaient face au Poulpe, les mains en l’air. Ils ne pouvaient soupçonner ce qui se tramait derrière eux.

— Pourquoi avez-vous dézingué votre propre pigiste ?

— Nous n’y sommes pour rien ! se défendit Dimitri.

— Vous avez été filmés par des caméras de surveillance…

Les royalistes se regardèrent, soucieux.

— C’est impossible, continua l’homme sans nom. Nous suivions Galois, comme d’habitude depuis quelques semaines. Nous n’avons tué personne.

— Un grand type avec un K-way a matraqué Doucrier près de chez lui, à cent mètres devant nous. Galois était en train de l’examiner lorsque nous sommes arrivés. Quand le prof nous a vus, il a détalé. Nous avons hésité quelques secondes avant de téléphoner à monsieur Carlot…

L’ancien barbouze acquiesça.

— J’étais ici-même, en train de travailler, quand ils m’ont appelé. J’ai réfléchi sur la tactique à suivre, puis j’ai pris quatre masques de président. Quand je suis arrivé à la rue Entre-deux-murs, Doucrier était déjà mort. Alors, nous avons décidé d’appliquer un plan B.

— Le plan B ?

Le Poulpe agita son Derringer sous la face de Carlot.

— Résume ton plan A et ton plan B ! Sinon, on va jouer à la roulette russe avec ce joujou sans barillet. Tu verras, ça ne manque pas de sel…

Carlot hésitait. Une lueur de folie, qu’il crut déceler dans l’œil du Poulpe, le décida à parler.

— Le plan A reposait sur l’enquête de Doucrier autour de l’affaire Malvy de 1917. Nous espérions prouver que Daudet avait raison et que Malvy était réellement d’origine juive. Nous voulions montrer que le PS était noyauté par les Juifs. Manque de bol, Doucrier, qui espionnait Galois, était arrivé à la conclusion contraire. Malgré tout, nous étions décidés à publier cet article en gardant ce genre d’argument. Ce qui avait marché en 1917, pouvait fonctionner en 2010…

— Sûrement ! L’antisémitisme se porte de mieux en mieux, dit Gabriel en secouant son arme comme un forcené. Et votre plan B, ça devenait quoi ?

— Personne ne savait qui était l’homme au K-way. En jetant le corps de Doucrier dans la Garonne, nous transformions le meurtre accidentel en meurtre prémédité, dont le premier suspect devenait Galois. Dans un premier temps, nous mettions les flics sur la piste de Galois grâce à la photo. Dans une deuxième phase, nous divulguions son lien de parenté avec les Malvy. À la fin, nous rappelions l’affaire Malvy de 1917 et la théorie du complot sémite contre la France énoncée par Daudet…

— Et du coup, le PS devenait l’instrument du sionisme international, ou une connerie de ce genre… ?

— Ouais.

— J’ai aperçu la suite de vos délires sur la photocopieuse. Entre une UMP avec des Woerth, Blanc, Sarkozy et un PS avec DSK, Fabius, Malvy, les Français devaient refuser de voter, et exiger le retour d’un bon roi catholique…

Carlot approuva par un hochement de tête.

— Vous êtes débiles ! dit le Poulpe.

— … Et tous les trois sont en état d’arrestation ! dit l’homme à côté de Chéryl.

L’étudiant enleva sa perruque. Le commandant Laulom sourit narquoisement au Poulpe, tout en massant affectueusement l’épaule de Chéryl.

— Comment êtes-vous là ? demanda Gabriel.

— Monsieur Lecouvreur, tout ce qui vous touche, de près comme de loin, est fort intéressant. Je ne vous ai quasiment pas lâché d’une semelle depuis l’autoroute.
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— Pulpito, je te jure que je me suis juste laissée embrasser !

— Embrasser un mec des RG, c’est lamentable !

— En tout cas, il est très efficace.

Cinq policiers avaient investi les locaux de la DAF, embarquant personnel et ordinateurs dans une fourgonnette. Sapienza arriva avec une bonne demi-heure de retard. Un commandant Laulom radieux lui raconta les derniers développements de l’affaire Doucrier.

Le Poulpe s’immisça entre les deux hommes.

— Vous allez libérer Galois, je suppose ?

Sapienza secoua la tête en mâchonnant son chewing-gum.

— Ce que le commandant vient d’entendre, grâce à vous, corrobore parfaitement le témoignage de monsieur Galois. Un grand type en K-way attend Doucrier près de chez lui, lui met un coup de batte de baseball dans la tête. Doucrier s’effondre. Il meurt peu après. Et ces trois imbéciles balancent le corps dans la Garonne pour impliquer Gaston Galois dans une affaire glauque…

— Et le mécène de la DAF, l’homme de la fac de droite, du pinard chicos, vous allez l’arrêter celui-là ?

— S’ils le mettent en cause, sûrement. Mais, en général, les types que nous venons d’alpaguer sont malins. Ils s’en sortiront mieux et plus vite s’ils ne balancent rien. De Villeneuvette est puissant. Il leur prendra un bon avocat et remplira un compte en Suisse pour dédommagements ultérieurs…

— Reste l’inconnu au K-way.

— Une vengeance personnelle pour une gonzesse ou un type mécontent d’un article calomnieux, suggéra le commissaire. Cela concerne désormais mes collègues de la criminelle. Quand il n’y a plus rien de politique, les RG se retirent.

— N’allez pas trop loin, Sapienza ! Si vous dites vrai, le PS aura sûrement besoin de vous dans quelque temps.

Le commissaire fit un sourire affreux en forme de grimace, d’où émergeait la forme écœurante et rosée d’un Malabar.

À l’instant où les flics disparaissaient dans la nuit, le commandant Laulom se retourna pour envoyer un baiser à Chéryl.

— Bon, on va se coucher ! cracha Gabriel, énervé par ce début de copinage avec Sapienza et Laulom.

— Où dort-on ?

— Déjà dit ! Chez Doucrier. On ne va pas rentrer sur le Bassin à cette heure-ci pour revenir sur Mérignac au petit matin. Il nous reste la piste Rock33 à explorer, je te rappelle.

Tandis que Gabriel ouvrait le canapé-lit de feu Doucrier, Chéryl lui fit signe de regarder le répondeur.

— Quelqu’un a appelé depuis notre dernière visite !

— Ou avant, mais on ne l’aura pas remarqué.

— Non, je t’assure, je regarde toujours les voyants des répondeurs téléphoniques, vieux réflexe professionnel pour ne pas rater une cliente. C’est un message récent.

Chéryl appuya sur le bouton de lecture.

Une voix avec un accent belge retentit :

— Bonsoir monsieur Doucrier, ici Paul Luis Borgers du Soir. Excusez-moi pour cet appel tardif, mais nous avons reçu ce matin un courrier recommandé diffamatoire vous concernant. Ce correspondant déclare que vous avez plagié son article sur la musique chez Tintin. Il joint son papier original. Ma foi, je viens de comparer les deux travaux et je trouve que les analogies sont troublantes. Pourriez-vous me rappeler le plus vite possible à mon numéro personnel afin de dissiper ce malentendu ?

 

Le Poulpe déposa un baiser sur le nez de Chéryl.

— D’après toi, combien de temps met un paquet recommandé posté de Bordeaux à destination de Bruxelles ?

— Il doit falloir entre deux et cinq jours pour Paris. Pas mal de jours pour la Belgique, à mon avis…

— Un certain temps, nous sommes d’accord !
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Les locaux de Rock33 se trouvaient dans un hangar situé au lieu dit des Quatre-chemins à Mérignac, à deux pas d’une énorme bouquinerie. Les murs extérieurs étaient entièrement tagués avec des portraits d’Hendrix, de Morrisson, de Ray Charles, de Bowie, de Winehouse, de Lou Reed…

— C’est ici ! cria Chéryl.

Le Poulpe braqua sur la droite, dans la direction indiquée par sa coiffeuse.

Il pila net à quelques centimètres du museau d’un tramway surgi de nulle part.

— Ni vu ni entendu… marmonna l’octopode.

La C3 coupa une ligne continue, brûla une priorité, et se gara sur un parking désert près des blocs de hangars.

— On a failli mourir ! éclata de rire Chéryl.

— Sommes toujours là… siffla le Poulpe entre ses dents.

Ils se retrouvèrent dehors sur l’asphalte, contemplant la tête hurlante de Jimmy Hendrix.

— Je ne m’attendais pas à ce genre de décor urbain.

— Ma Chéryl, une revue de rock bordelais, diffusée essentiellement en Gironde, tu ne peux pas imaginer la trouver ailleurs que dans une zone de ce style.

Ils contournèrent le pavé de métal. Une porte rouillée avec une poignée coupante comme un rasoir tenait lieu d’entrée.

Une fois à l’intérieur, Chéryl et Gabriel percutèrent un mur sonore.

— Rammstein ! commenta le Poulpe. Du dur de chez dur !

— Perso, j’aime bien.

Un chauve de deux cents kilos traversa la pièce, les poings fermés, le visage dur comme une réforme de l’UMP. Gabriel se mit en position de combat. Chéryl fouilla dans son sac à la recherche du Derringer.

Le type s’arrêta à cinquante centimètres du Poulpe.

— Que puis-je pour toi ? gazouilla-t-il avec un cheveu sur la langue, son dernier. Je suis Serguei Crews, créateur de Rock33, ancien batteur remplaçant des Maîtres-nageurs.

— Nous aimerions parler de Fabrice Doucrier…

Gabriel avait envisagé de rejouer le coup de l’oncle et la tante endeuillés, mais il avait du Rammstein plein la tête et brûlait de poser la question essentielle.

— Drôle de mec ! fit le gros.

— On peut baisser le son pour discuter ?

— OK, on va se mettre du rock vénitien, ce sera plus cool.

Le titan se dirigea vers une chaîne maousse. Avec ses grosses mains boudinées, il attrapa un album de Vinicio Capossela.

— L’Indispensabile de Capossela. Tu vas adorer, mon grand ! Je commence par le deuxième morceau, Marajà.

Un putain de rock rythmé comme du Bill Haley, mais chanté avec la délicieuse musique de la langue italienne, emplit le hangar :

« Marajà ! Marajà ! É arrivato il Marajà !

É arrivato sul pallone con il botto del cannone

É arrivato sul treruote con la gotta sulle gote… »

 

— Ah, génial ! trépigna Chéryl. Du rock rital intello, j’adooore…

— Doucrier travaillait pour Rock33 ? fit le Poulpe, peu emballé par la prestation du Vénitien.

— Oui, Fabrice était spécialiste du métal et du punk. Mais je n’arrivais pas trop à le cerner.

Soudain, une idée vint au colosse.

— T’es pas flic au moins ? T’as pas l’air, mais, parfois, ils n’en ont pas l’air…

— Détective privé !

Du coin de l’œil, Gabriel aperçut Chéryl qui grimaçait comme un clown. D’après les mouvements de sa bouche, elle devait lui signifier qu’il était « givré » ou que cette profession de détective relevait du « n’importe quoi ! ».

Crews devait avoir beaucoup lu Chandler et Hammett car il continua, imperturbable.

— Fabrice était un fan de rock, qui ne ressemblait pas à un fan. Il ne fumait pas, ne sniffait pas, picolait très peu. J’aimais bien ce qu’il écrivait, mais le mec lui-même manquait de vie et de chaleur.

Une mouche zonzonna autour du crâne chauve. D’un geste incroyablement vif, Serguei Crews la saisit et la broya dans le même mouvement.

— Y a-t-il eu un problème avec un autre collaborateur de Rock33 concernant un article sur la musique dans le monde d’Hergé ? demanda Chéryl.

Crews se caressa langoureusement la nuque.

— Jamais entendu parler d’un truc de ce genre. Vous savez, nous ne sommes pas trente-six à écrire pour Rock33. Je rédige à moi tout seul les trois quarts des articles. Fabrice réalisait un dossier par numéro. Puis il y a Anita et JCP, deux étudiants de l’IUT de journalistes et aussi…

— JCP ? l’interrompit Gabriel.

— Oui, Jean-Christophe Puits, un grand frisé sympa…

La porte rouillée grinça à l’autre bout du hangar.

Serguei Crews afficha un beau sourire.

— Tiens, justement, quand on parle du loup !
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Charles de Villeneuvette éteignit son Blackberry.

Son correspondant au commissariat de Bordeaux était relativement pessimiste. Il fallait prouver que Carlot et ses assistants n’avaient pas achevé Doucrier en le balançant dans la Garonne. En outre, ils ne pourraient échapper à des chefs d’inculpation supplémentaires comme non-assistance à personne en danger et modification d’une scène de crime.

De Villeneuvette réfléchit. Il fallait contacter la crème des avocats bordelais et parisiens, verser une somme rondelette aux trois sbires pour acheter définitivement leur silence. A priori, il n’avait rien à craindre. Carlot ne parlerait pas et jouerait son rôle de fusible de luxe.

Côté DAF, il fallait trouver une équipe remplaçante pour la rédaction et jouer profil bas pendant un an ou deux.

Charles de Villeneuvette se dit qu’il lui fallait espionner une dernière fois le camp adverse, puis inventer un prétexte plausible pour disparaître pendant plusieurs mois. Quitte à revenir beaucoup plus tard au cœur même du quartier général ennemi.
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Jean-Christophe Puits vit le Poulpe et lança un « merde ! » retentissant. Il referma la porte et repartit comme il était venu.

— Le mec de l’IUT, celui du café à goût de plastique ! gueula le Poulpe.

Gabriel se mit en mouvement avec un balancement des bras qui faisait songer à une nage à mi-chemin entre le papillon et le crawl. Chéryl trottinait derrière lui. Elle se retourna vers Crews :

— Merci pour les renseignements ! Et je vous promets d’acheter du Capossela. Moi, ça me botte, le rock vénitien !

Dehors, la poursuite ressemblait à une course de sauterelles, de girafes, de grands singes, de phasmes, de poulpes, tellement les deux hommes avaient une silhouette identique, aux membres démesurés et maladroits. JCP était plus jeune que Gabriel, mais il manquait de souffle. Ils traversèrent le parking de la zone commerciale, puis Jean-Christophe fila sur la route au milieu des voitures. L’étudiant slalomait, prenant parfois pied sur le réseau du tramway. Gabriel rattrapait son retard.

Soudain, le Poulpe sauta vers l’avant. Il plaqua JCP comme au rugby. Ils roulèrent sur la portion gazonnée entre deux rails. Roulèrent jusqu’à ce que leurs têtes touchent le mufle avant d’un tramway à l’arrêt.

— J’arrête les conneries ! cracha Jean-Christophe, écrasé par le corps du Poulpe.

 

Ils se retrouvèrent tous les trois devant une bière dans un bar du centre de Mérignac.

JCP balança sa vérité :

— Je te l’avais dit la première fois, Doucrier était un enculé…

— Tu y avais mieux mis les formes que ça. S’il fallait tuer tous les affreux…

— L’histoire de Mélenchon qui s’était fait piéger lors d’une manif par un apprenti-journaliste était devenue une véritable obsession.

— Tu n’as rien à voir avec Mélenchon. N’essaie pas de me raconter des craques !

— Moi, j’avais rédigé un dossier sur la musique dans le monde des albums de Tintin. J’avais réussi à faire publier une première version dans un fanzine du nom de Bulgroz, et j’espérais négocier une étude plus importante chez un éditeur belge…

— Oups, je vois venir la suite, fit Chéryl.

— Il y a quelque temps, j’ai reçu une réponse par mail d’un directeur de collection du Lombard. Il me disait que mon projet était intéressant mais que j’arrivais un peu trop tard. Il tenait également une rubrique BD au Soir de Bruxelles. Un jeune journaliste français venait de leur envoyer un dossier analogue et plus complet pour un de leurs suppléments.

— OK ! fit Gabriel. Tu lui as demandé son nom, c’était Doucrier ! Tu as d’abord eu le réflexe d’envoyer un avertissement en recommandé au Soir. Mais ça ne te suffisait pas. Tu as disjoncté !

JCP s’effondra sur la table, la tête entre ses bras.

— Je voulais juste lui latter la gueule à ce salopard, pas le tuer. Vous comprenez, je lui avais donné un exemplaire du fanzine. Il avait modifié mon texte, ajouté quelques nouveautés prises sur internet, et envoyé le tout à Bruxelles…

— Une méthode de salopard, bien sûr. De là à le tuer…

— Vous allez me dénoncer aux flics ?

Chéryl gloussa.

Le Poulpe rugit :

— Si mon pote Gaston et sa sœur sont libérés comme je le pense, je ne donnerai personne à la flicaille. C’est une affaire entre ta conscience et toi. Sache quand même que la police ne lâchera pas le morceau comme ça. Ils ont des coupables dont le pedigree ne plaira pas en haut lieu. Un mec comme toi les intéresserait beaucoup plus.

Gabriel se leva et jeta un billet de dix euros sur la table.

— J’aime pas Tintin. Il n’y a que des emmerdes à glâner avec ce puceau.
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La tête perdue dans les histoires des deux familles Malvy, le rock girondin et vénitien, les royalistes de gauche et d’extrême-droite, les RG socialos ou fachos, Gabriel en oublia le radar de Saint-Jean d’Illac et se fit flasher à cent kilomètres-heure.

— Merde ! C’est Olympe qui va être contente…

Aussitôt dit, le Poulpe songea qu’il serait bon de quitter Andernos avant la confrontation entre Chéryl et Olympe. Dans l’idéal, l’octopode comptait déposer la C3 impasse Satie, récupérer ses affaires, puis repartir avec Chéryl par le car.

Seule la première partie du plan se déroula parfaitement. Dès qu’il fit crisser les gravillons de l’allée des Galois, des cris de joie retentirent en provenance de l’appartement.

Olympe déboula à fond de train, suivie par un Gaston hilare.

— Mon Gabriel, qu’est-ce que tu m’as manqué ! cria Olympe.

Elle sauta en direction du torse poulpien et se réceptionna contre Chéryl.

Les deux filles se cognèrent le front l’une contre l’autre.

— Euh, voici Chéryl ! dit Gabriel.

— Et elle, c’est miss L’Air du temps de Nina Ricci ! ajouta Chéryl en se massant la tête.

Les Galois étaient revenus en taxi du commissariat de Bordeaux. Gaston avait même eu le temps de prendre son vélo pour acheter des bières et du rosé. Olympe s’était souvenue qu’elle avait laissé la caisse de Tariquet achetée à Eauze dans le coffre de sa voiture. Ils avaient commandé huit pizzas par téléphone. Les deux filles se tournaient autour et s’observaient sans rien dire.

Olympe servit un Tariquet plein de glaçons à Chéryl.

— À la Chéryl chérie du Poulpe !

Elle se composa le même breuvage pour Gaston et elle.

— Aux Galois célibataires dont personne ne veut !

Elle trinqua aussi avec Gabriel et sa Cap d’Ona en bouteille, puis éclata en sanglots.

— Personne ne veut de moi… Je finirai seule et abandonnée, comme Bayrou.

Chéryl la prit dans ses bras. Gaston gonfla ses joues en signe d’agacement. Gabriel ennuyé, se sentant un peu responsable de la situation, continua à téter sa bière.

Les deux filles, verre à la main, sortirent dans le jardin.

— J’adore ma sœurette, mais elle est carrément emmerdante avec ses histoires de mecs. À quarante balais, elle joue encore les midinettes amoureuses comme une collégienne.

— Personne ne veut de toi, Gaston ? demanda le Poulpe.

— Tu rigoles ? Je n’ai pas l’intention de perdre du temps et de l’énergie avec une relation fixe à mon âge. Non, de temps en temps, une aventurette, histoire que le corps exulte, et d’avoir une personne avec laquelle aller voir le dernier Woody Allen, ça me suffit largement. Moi, je fais partie des gens qui adorent bouffer seuls au restaurant, ou dormir en solo dans une chambre d’hôtel.

— En parlant d’hôtel, c’était comment la garde à vue ?

— Ah ça, pas terrible ! Heureusement que le témoignage des royalistes coïncidait avec le mien.

— Oui, l’homme au K-way…

— Je me demande si les flics le trouveront un jour.

— Hmm, grogna Gabriel.

Chéryl revint dans la salle à manger. Elle prit d’autorité la bouteille de Tariquet.

— T’es un salaud, le Poulpe ! dit-elle d’un air mauvais. Tu lui as fait croire des choses que tu ne pouvais pas tenir. Pauvre Olympe ! Elle se voyait déjà mère d’un pulpito.

— Mais, je n’ai jamais…

Chéryl était déjà ressortie pour consoler sa nouvelle amie.

Un quart d’heure plus tard, les filles rentrèrent, écroulées de rire, beurrées au vin blanc.

— On reste vingt-quatre heures de plus ! lança Chéryl. Olympe nous invite. Demain, elle veut nous montrer Arcachon.

— Ah, excellente nouvelle ! fit Gaston. Je vais déboucher un Pousse-Rapière pour fêter cette réconciliation. Poulpe, toi aussi, tu vas délaisser exceptionnellement ta bière pour me goûter cet alcool gersois !
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Les filles étaient montées devant, Olympe conduisait. Gabriel et Gaston occupaient tout l’arrière de la C3.

Gaston marmonna à l’oreille du Poulpe :

— Je déteste Arcachon, vieille ville bourgeoise qui me flanque le bourdon, sans grand intérêt. Mais Olympe adore les deux pointes du Bassin.

Gabriel comprit entre deux crises de fou rire de ses maîtresses que Chéryl racontait à Olympe tous les hauts et les bas de leur relation.

— Il y a bien seize ou dix-sept ans que je le connais. Il vit toujours à l’hôtel… Quand je le trompe, il est misérable comme un vieux chien abandonné et crasseux.

Indifférent aux papotages, Gaston restait obsédé par ses recherches autour des deux branches Malvy.

— Martin Malvy est très populaire, même auprès de ses adversaires. C’est pour cela qu’il a fait ce score ahurissant aux régionales.

Le regard perdu dans le vague, Galois vivait dans le passé.

— Ce qui me fascine dans cette histoire c’est que la dynastie Malvy, dont nous sommes issus avec Olympe, est quasiment exclusivement composée d’instituteurs et de profs. Quant aux autres Malvy, ils ont tous été maires, conseillers municipaux, députés, ministres… Je trouve cela fantastique !

Le Poulpe décrochait peu à peu de toutes les discussions qui crépitaient dans l’habitacle. Il acquiesçait au monologue de Gaston sans vraiment l’écouter. La camaraderie soudaine de Chéryl et Olympe l’énervait.

Les maisons de la ville d’hiver d’Arcachon l’intriguèrent sans l’enthousiasmer. Il accepta de se tremper à la plage des Abatilles. Il fut piqué au pied par une vive. Cela fit rire les trois autres. Il hurla de douleur, se pissa sur la plaie pour atténuer l’effet du venin et remonta dans la voiture en exigeant de revenir au plus vite à Andernos.

Lors du trajet de retour, Gaston se pencha vers lui et avoua :

— Tu sais que l’affaire Malvy a en fait débuté en septembre 1914 quand le gouvernement s’est retiré à Bordeaux. Louis-Jean Malvy s’était installé au Chapon fin, un hôtel-restaurant bordelais de luxe. Ce qui faisait mauvais effet en cette époque troublée. Le genre de gaffe à rapprocher de celle commise par le ministre du gouvernement Sarkozy qui s’est fait acheter pour 12 000 euros de cigares en pleine crise économique.

— Hmm, fit le Poulpe qui souffrait atrocement du pied.

— En outre, il est allé à deux reprises à Arcachon pour voir sa maîtresse. Quand Léon Daudet a eu vent de cette histoire, il a transformé tout ça en journées de bombance sur le Bassin d’Arcachon. Daudet était maître dans la déformation des faits réels et la désinformation.

— Olympe, fais-moi plaisir si tu ne me hais point ! dit le Poulpe qui ne voulait plus entendre parler de ce facho de Daudet. Mets-nous ce super CD de Nino Ferrer !

Pas rancunière, Olympe lança la sélection des meilleurs titres du beau Nino.

Petit à petit, une idée que Gabriel avait enfoui dans son inconscient à cause du flot ininterrompu d’aventures gersoises et girondines remontait à la surface.

— Dis-moi, Chéryl, comment as-tu su où me trouver à Andernos ?

La coiffeuse se tourna vers son Poulpe blessé.

— Je suis passée à la Sainte-Scolasse. Gérard savait que tu étais parti en Gironde, sans plus de détails. Heureusement, il y avait ce vieux prof à la retraite, monsieur Milton Edouard. Il avait lu l’adresse de Gaston sur une enveloppe que tu avais reçue et…

Le Poulpe poussa un hurlement de triomphe.
48

La voiture longeait le port de Gujan-Mestras lorsque Gabriel se pencha en avant pour lancer ses ordres :

— Chéryl, fais défiler les morceaux jusqu’à Mon copain Bismarck !

— Tu es en train de devenir fou, Gabriel ? s’étonna Olympe. C’est le poison de la vive qui te monte à la tête ?

Nino Ferrer entonna d’une voix éraillée à la diction parfaite sa quête surréaliste :

« J’ai cherché mon copain Bismarck qui faisait cornac dans un cirque et traduisait Pétrarque en turc à Dunkerque… »

— Sacré texte ! commenta Gaston.

— Chut ! ordonna le Poulpe.

« Je l’ai cherché au Vénézuéla… »

« Je l’ai cherché dans l’Aveyron… »

— Poulpe, c’est amusant, mais ça n’a aucun intérêt ! se plaignit Chéryl.

— Mais, taisez-vous, bordel ! On arrive au point crucial…

« Je l’ai cherché chez un monsieur de Zanzibar qui s’appelait Milton Edouard. »

— Wouah ! hurla le Poulpe. Arrêtez la voiture ! Olympe pila à l’endroit le plus charmant de Gujan, à l’entrée du port.

Le Poulpe jaillit de la voiture. Il dansa frénétiquement comme un Sioux le soir de la mort de Custer à Little Big Horn. Cela soulagea son pied et le défoula nerveusement.

— Milton Edouard, c’est un nom bidon tiré de Nino Ferrer ! C’est ce salopard de Villeneuvette ! Wouah !


Épilogue

Gabriel avait acheté le nouveau numéro de la revue anarchiste Ni dieu ni maître ni patron à Drano, sur le marché Richard-Lenoir, côté Bastille. Puis il lui avait lancé :

— Drano, rejoins-moi au rade d’en face, putain, ça urge !

L’anarchiste avait rejoint le libertaire. Le Poulpe avait commandé une Kriek Bellevue et une Guiness, uniquement pour le plaisir de mettre la rouge à côté de la noire.

— Drano, exceptionnellement, j’ai besoin d’un conseil…

— Vas-y, Poulpe ! Mais n’oublie pas que je ne suis ni ton maître, ni ton patron…

— J’ai envie de me venger d’un sale type antisémite qui a failli envoyer un ami en taule pour vingt ans. Mais l’idée de vengeance me gêne philosophiquement parlant. Comme tu es un as de la gamberge, j’attends ton avis…

Drano savoura la première gorgée de Kriek, puis, avec des gestes théâtraux, il sortit un exemplaire de L’Unique et sa propriété par Max Stirner.

— Si tu raisonnes en anarcho-syndicaliste, l’idée de vengeance est tout à fait tolérable. Par contre, du point de vue anarchiste individualiste, ça se discute. Mais j’ai une astuce pour prendre une décision difficile. Dans Le Maître du haut-château, Philip K. Dick faisait utiliser par un de ses personnages, le Yi-King, le livre des transformations. J’utilise personnellement L’Unique et sa propriété. Tout a été écrit par le grand Max. Ouvre une page au hasard, Poulpe, et lis-la à haute voix !

Gabriel glissa un tentacule vers la fin de l’édition de poche, La Petite Vermillon, du philosophe anarchiste individualiste.

Il lut : « Les vérités sont des matériaux, comme le blé ou l’ivraie ; sont-elles blé ou ivraie, à moi d’en décider. »

Drano l’écoutait d’un air réjoui qui n’était pas sans rappeler le sourire figé du Dalaï Lama.

— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Gabriel.

— Si ça te fait plaisir, pète-lui la gueule à ton salaud ! Enfin, c’est mon interprétation…

Le Poulpe était retourné dans sa chambre d’hôtel, où l’attendait posée sur son lit la plus jolie des battes de base-ball roses. Il parcourut rapidement la prose fiévreuse et talentueuse de Drano, puis se servit de la feuille de chou pour enrober le symbole phallique du sport américain. Toujours très énervé, il fila vers la Sainte-Scolasse.

Gabriel chantait à tue-tête :

« J’ai cherché Villeneuvette, ce réac qui faisait cornac dans un cirque et traduisait Pétrarque en turc à Dunkerque… »

Le Poulpe poussa la porte du troquet de Gérard.

« Je l’ai cherché au Vénézuéla… »

Monsieur Edouard Milton, le vieux prof, sirotait un porto, un sourire bonhomme sur le visage. Le Poulpe fonça sur lui.

« Je l’ai cherché dans l’Aveyron… dans le Gers… en Gironde… »

« Je l’ai cherché dans le bar de Gérard, c’était le monsieur qui s’appelait Milton Edouard… »

Il lui mit un coup de batte en plein bide. Charles de Villeneuvette s’effondra. Au moment où le royaliste se relevait, le Poulpe le prit par la cravate et le tira à travers le bar avant de l’envoyer valdinguer sur le trottoir.

— Faut jamais se foutre de la gueule de Nino Ferrer en présence du Poulpe, jamais ! Et tu ne remets plus jamais les pieds ici ! On ne tolère en ce lieu qu’un seul bourbon : le Four Roses. Il n’y a qu’un roi à la Sainte-Scolasse, c’est Gérard, et moi, je suis son chambellan.
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