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Note de l’auteur
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« Il était une fois, ou pas,

Au temps jadis… »

 

 

Couplet populaire bédouin


Prologue

Le crissement et le sifflement de l’acier furent noyés par la bourrasque qui déferla soudain des cimes enneigées et vint rugir dans les passes et les vallées encaissées des hautes montagnes afghanes. Le ciel de plomb, avec ses rares aperçus moqueurs de ciel azuré et de lumière dorée, ne laissait présager aucun répit dans le long hiver du toit du monde. Et c’était bien de moquerie qu’il s’agissait là, car les rayons de soleil n’atténuaient en rien le froid aussi mordant que le tranchant d’une lame, un froid qui transperçait cuir, laine et étoffe épaisse, gelant la chair et durcissant les barbes.

Sur la piste sinueuse conduisant vers les masses rocheuses où se nichait le village de Kurram, les deux hommes qui se faisaient face ne prêtaient cependant guère attention au vent, au froid, ou à la lumière du soleil. Roches nues ou congères, peu leur importait. Ils tournaient l’un autour de l’autre, exhalant un nuage de vapeur à chaque juron haleté, à l’affût de l’occasion qui permettrait de mettre un terme sanglant à ce duel. Ils étaient vêtus presque à l’identique, un turban et pantalon afghan en lambeaux. Leur robe, en soie rayée et laine crasseuse, était resserrée à la taille par une bande d’étoffe, et leur ceinture était hérissée de manches de poignards. Ils étaient sensiblement de la même taille, mais là où l’un était robuste, avec des épaules larges, un cou de taureau et une barbe mouchetée de gris, l’autre était jeune et élancé, aussi gracieux que le sabre turc qu’il tenait dans son poing couturé de cicatrices.

— Baber Khan, dit ce dernier dans un arabe aux accents égyptiens, fais la paix avec Allah, car ton heure approche. Le sang d’un homme de Kurram est un piètre dédommagement pour avoir versé celui des serviteurs de mon maître, mais c’est un prix qui doit être payé.

Les muscles du cou de Baber Khan se nouèrent comme il tournait la tête et crachait. Il serrait un salawar dans sa main, le long couteau à simple tranchant des hommes de tribu afghane. Sa lame de soixante centimètres en acier damassé plus ancien que l’Islam avait un aspect moiré et se terminait en pointe de diamant. La poignée était tressée de cuir et de fils d’argent, et le pommeau orné d’une tête grimaçante, sculptée dans de l’ivoire jauni.

— Ton maître ? Ton maître est un poltron assis en haut de son caillou et qui joue à un jeu d’empire ! Bah ! Crois-tu que j’ignore qui tu es, chien d’Alamut ? Tu as peut-être tué une vingtaine de mes Afridis, mais j’ai tué un millier de tes frères, un millier de tes soi-disant Croyants ! lança Baber Khan en brandissant son salawar, les yeux brillants. Approche donc, mon petit Assassin ! Approche, que je puisse porter le nombre à mille un !

L’Assassin s’emporta ; poussant un juron guttural, il bondit sur Baber Khan. Son sabre siffla, décrivant un arc de cercle pernicieux qui aurait dû faire voler la tête du chef afridi de ses épaules… si ce dernier ne s’était attendu à cette manœuvre. Baber Khan esquiva le coup d’une torsion de son corps, ses dents découvertes dans un rictus de mort, et il porta une botte en direction de l’Assassin emporté par son élan.

Ce dernier ne dut la vie sauve qu’à ses réflexes. Il entraperçut le salawar qui s’abattait sur lui, lame d’acier moiré comme polie par la pâle lumière hivernale. Il se jeta vers la droite et tendit maladroitement son arme pour contrer celle de Baber Khan. L’acier heurta l’acier dans un fracas retentissant comme le salawar, si fragile d’apparence, brisait la lame de l’Assassin tout près de la garde. Le jeune tueur poussa un hurlement quand la pointe effilée érafla son front et découpa un filet sanglant sur sa joue gauche, manquant l’œil de très peu.

L’Assassin chancela, portant une main à son visage ensanglanté. Il n’y avait pas que la douleur qui irradiait son cerveau. Un frisson courut de son cuir chevelu jusqu’au bas de son épine dorsale… Un millier de tentacules de glace le fouaillaient, cherchant à atteindre son âme. Ses oreilles résonnaient de sons fantasmatiques, de voix qui n’étaient pas la sienne… hurlant, caquetant, jurant ; des voix remplies de rage, de terreur, d’un dessein… un dessein froid et meurtrier. Il serra les dents et ses mâchoires se crispèrent alors que sa fureur s’éveillait et l’envahissait. Avait-il survécu au terrifiant siège d’Ascalon, aux initiations d’al-Hashishiyya, à cette traque éreintante à travers les montagnes afghanes pour porter la mort décrétée par son maître à l’encontre des Afridis, tout cela uniquement pour mourir sous la morsure d’une lame empoisonnée ? Pas du poison, se moqua une voix, plus forte que les autres. Une voix empreinte de folie. Non, pas du poison.

La rage de l’Assassin submergea sa douleur, lui offrant un instant de lucidité absolue. Les rumeurs au sujet de la cruauté de Baber Khan, de sa folle témérité, du pacte que les chefs de son clan avaient conclu avec les djinns des montagnes, tout cela prenait désormais sens. Ce ne pouvait être que le salawar. Il n’aurait su dire par quels arts diaboliques, mais la morsure de larme emplissait sa tête de visions, des scènes de carnage, de massacre, de trahisons, aussi anciennes que sanglantes. La lame l’appelait… Le corps de l’Assassin fut parcouru de spasmes ; il fit un pas vers Baber Khan avant de tomber à genoux, levant la tête vers son ennemi qu’il voyait à travers un voile de sang et de fureur.

— Cette… Cette lame !

— Oui ! Tu le sens, n’est-ce pas ? répondit Baber Khan.

Il fit courir son pouce et son index le long du tranchant du salawar, imprégnant ses doigts du sang de son adversaire. Son sourire déjà sinistre se fit plus large encore quand il se lécha les doigts.

— C’est le Marteau du Mécréant, reprit-il, et personne ne saurait lui résister ! Quel est ton nom, chien ?

— Assad, répondit l’Assassin.

Le jeune homme s’assit, la tête penchée en avant, ne portant nulle attention au sang qui s’écoulait de sa joue lacérée. Les phalanges de son poing droit étaient blanches là où il agrippait la poignée de son arme brisée. Mon héritage par le sang. Ses lèvres se tordirent et ses narines se dilatèrent comme il combattait la terrifiante paralysie induite par cette lame démoniaque en se concentrant sur la lame brisée, devant lui. Le sabre de mon père !

— Le Marteau du Mécréant tue avant même que le coup fatal soit porté ! La plus douce caresse de la lame suffit à dépouiller un homme de sa volonté et à le laisser nu et tremblant au bord de l’Abîme ! dit Baber Khan en éclatant de rire. Assad, hein ? Mes frères apprendront le nom de l’imbécile qui a cru pouvoir défier le chef des Afridis !

Il s’approcha et brandit son salawar, prêt à porter le coup de grâce.

— Belles paroles, dit Assad en levant les yeux, puisque tes frères sont déjà en Enfer !

L’Assassin partit dans un ultime assaut, une explosion de fureur aussi soudaine que celle d’un lion blessé. Il se jeta sur Baber Khan, enfonçant le fragment de sa lame dans l’aine de son adversaire. Le sang chaud gicla et le beuglement furieux de l’Afghan se transforma en hurlement suraigu. Le bout d’acier était profondément fiché dans les chairs de Baber Khan, et Assad tordit son poignet vers le haut, éventrant son adversaire jusqu’au nombril.

L’Afghan blêmit et vacilla. Ses yeux s’écarquillèrent d’incrédulité. Il tendit une main et agrippa de ses doigts tremblants le col de la robe d’Assad, s’efforçant de brandir son salawar de l’autre.

— Allah ! croassa-t-il. Comment ?

Assad saisit le poignet de l’Afghan et lui arracha son arme. Au contact de la garde d’ivoire et d’argent, il sentit des ondes de douleur fulgurantes irradier ses muscles, et quelque chose de froid et de lourd vint toucher son esprit. Quelque chose d’ancien. Débordant de haine. Assad tressaillit, mais il serra les dents et ne relâcha pas sa prise.

— Je suis al-Hashishiyya, imbécile ! rétorqua l’Assassin. Là où les autres craignent l’Abysse, les fils d’Alamut l’étreignent. À présent, que la volonté de mon maître s’accomplisse !

Avant que Baber Khan puisse réagir, la lame du salawar siffla en travers de sa gorge, et Assad le repoussa d’une chiquenaude. Baber Khan, seigneur de Kurram et chef des Afridis, l’homme qui avait provoqué le courroux du Maître Caché d’Alamut en massacrant ses émissaires, tituba un instant et s’effondra. Il se tordit quelques secondes à terre dans un mélange de sang et de neige, puis s’immobilisa.

L’Assassin ne prêta cependant aucune attention aux râles d’agonie du chef afghan. Il se moquait du froid, du vent et de la souffrance cuisante du filet sanglant qui fendait sa joue. Non, l’attention de l’Assassin était tout entière rivée sur la longue lame qu’il serrait dans son poing, sur son pommeau d’ivoire jauni, sculpté en forme de djinn au visage grimaçant.

— Je suis al-Hashishiyya, dit-il au démon aux yeux luisants. Je suis la Mort incarnée.

— Tout comme moi, répondit le démon…


PREMIÈRE SOURATE

Palmyre


Chapitre premier

Éclat de cuivre aux extrémités noircies, le soleil était suspendu dans le ciel cramoisi, irradiant de ses insupportables ondes de chaleur un paysage dévasté par la guerre. Les corps de milliers d’hommes en armure jonchaient les rues d’Ascalon. Des cadavres figés à l’instant de leur mort, taillés en pièces, leurs lames d’acier et de fer toujours fermement serrées dans leurs poings. Des étendards en lambeaux, qu’avaient brandis avec fierté les défenseurs d’Ascalon, bruissaient désormais tels des spectres agités par le vent brûlant.

Semblable à un fantôme, également, la silhouette d’un enfant aux cheveux noirs errait à travers la grande masse des hommes tombés au combat, balançant une épée de bois avec un abandon puéril. Il assenait des coups à des adversaires imaginaires, et la blancheur éclatante de ses membres était incongrue dans cette désolation rouge sang. Il pourchassait le vent, traquait les zéphyrs de poussière à travers des places désertes et le long de rues tortueuses, longeant des bâtiments ravagés par les flammes et pillés par les Nazaréens victorieux. Le vent conduisit le garçon au cœur de la ville, là où une mosquée en ruine trônait au centre d’une vaste place.

Le garçon s’immobilisa, tapotant le sol avec la pointe de son épée. Il fronça les sourcils en examinant l’édifice. Curieux, il gravit les marches basses et jeta un coup d’œil à l’intérieur depuis le seuil. Des ombres montaient en volutes telle la fumée d’un bûcher funéraire ; des faisceaux d’une lumière cuivrée transperçaient la coupole du plafond. Le garçon aperçut une silhouette mouvante au coin de la salle, un spectre émacié vêtu d’un surcot crasseux en étoffe blanche, et qui évitait avec soin la lumière du jour.

La jeunesse du garçon le rendit téméraire. Il franchit le seuil, profanant le silence de sa voix.

— Quel était cet endroit ?

L’être se raidit instantanément, pivota sur ses talons et s’élança vers la porte, ramassé sur lui-même à la façon d’un prédateur. Il huma l’air tel un chien de chasse traquant un lièvre.

— Es-tu sourd ? dit le garçon. Quel était cet endroit ?

— Une tombe, répondit la silhouette, d’une voix dure et gutturale, pleine de rage, continuant à se rapprocher ; toujours repliée sur elle-même. Et une prison.

Le garçon regarda autour de lui, incrédule.

— Une prison ? Pour qui ? Il n’y a pas de porte.

— Pour une bête cruelle et terrifiante, dit l’être en s’approchant davantage. Une bête qui n’a pas goûté de chair ni bu de sang depuis que tu as été arraché du ventre de ta mère en criant, petit être.

Plus près encore, faisant un pas de côté pour éviter une colonne de lumière. Des yeux menaçants étincelèrent et des muscles craquèrent. Le garçon ne montrait cependant aucune appréhension. Il restait immobile, se refusant à porter crédit aux mots de l’inconnu.

— Quelle sorte de bête ?

Alors que six pas seulement les séparaient, la silhouette s’immobilisa. De si près, le garçon aperçut le motif sanglant qui maculait le torse de l’apparition : une croix, rouge sur fond blanc. L’être exhalait la puanteur de la mort ; le garçon cligna des yeux et grimaça. L’odeur lui rappela qu’il lui fallait peut-être se montrer prudent.

— De la pire espèce, siffla l’être. De celle qui a faim !

Le Templier rejeta sa tête en arrière, hurlant sa rage comme il bondissait sur l’enfant surpris. Le garçon brandit son épée de bois, mais trop tard, et des griffes froides s’enfoncèrent vivement dans sa gorge…


Chapitre 2

Assad se redressa en sursaut, sa main cherchant une arme alors même qu’il réprimait un cri de panique. La sueur perlait à son front et ses narines étaient dilatées. Ses yeux aussi durs que du silex balayèrent les recoins noyés de ténèbres de la chambre. À côté de lui, celle qui partageait sa couche gémit dans son sommeil. Au prix d’un effort titanesque, Assad se força à respirer, imposa à ses muscles de se détendre. Lentement, il se laissa retomber sur le lit, fermant les yeux comme les battements sourds de son cœur perdaient en intensité.

Le cauchemar n’avait rien de nouveau. Bien que quatorze années aient passé, les souvenirs du terrifiant siège d’Ascalon hantaient toujours sa mémoire. Des souvenirs de faim et de soif, de flammes rugissantes et de nuages de fumée suffocants, de cadavres laissés à pourrir au soleil et de géants blonds dont les machines infernales avaient renversé les remparts de la ville comme des fétus de paille. Assad tressaillit de tout son corps.

Il soupira et ouvrit les yeux. Une brise légère agitait les rideaux de lin aux couleurs chatoyantes qui pendaient des étroites fenêtres. Au-dehors, les striures pourpres et dorées du ciel annonçaient le lever du soleil. L’air frémissait de chaleur avant même que les premiers rayons ardents viennent embraser le crépit des murs en terre crue de la cité-oasis de Palmyre.

Assad se redressa et posa les pieds par terre. Bien qu’il approchât la quarantaine, son corps portait l’empreinte indélébile du guerrier : une carcasse couturée de cicatrices, des muscles noueux et saillants. Ses traits étaient nets et anguleux : un visage qui n’était pas déplaisant à l’origine, mais rendu sinistre par la balafre irrégulière qui courait du coin de son œil gauche jusqu’à sa mâchoire, visible même à travers sa barbe taillée de près.

Le mouvement réveilla sa compagne. Elle s’étira, faisant ainsi glisser de son corps le drap moite, révélant ses seins menus et la courbe couleur de miel d’une hanche.

— Quelle heure est-il ? murmura-t-elle tout en lui caressant le dos.

— L’aube approche, dit Assad. Rendors-toi.

Deux fois plus jeune que lui, Safia était une courtisane aux yeux en amande, dont les charmes lui avaient valu une réputation sulfureuse dans les bazars de Palmyre.

— Il fait trop chaud pour dormir, répondit-elle.

Elle glissa une main autour du torse d’Assad, puis descendit vers son ventre, caressant les arêtes dures de ses muscles avant de descendre plus bas encore. Elle ronronna.

— De plus, ajouta-t-elle, il plairait à la jeune fille de chevaucher son étalon favori une fois encore avant que le soleil se lève.

Assad fit courir ses doigts dans la chevelure noire et ébouriffée de Safia. Il se pencha vers elle et lui donna un baiser sauvage, avant de dégager la main qui enserrait son aine.

— Pas maintenant. Il faut que je m’occupe de mes affaires.

Safia soupira.

— Quelles affaires pourrais-tu bien avoir à traiter à une heure pareille ?

Elle se laissa retomber sur le dos, regardant Assad tandis qu’il se levait et traversait la pièce recouverte de tapis jusqu’à l’endroit où ils avaient laissé leurs vêtements.

— Cela ne te regarde pas, dit-il.

Il trouva sa longue chemise et son pantalon de coton blanc à côté d’un petit tas d’étoffe bleue et diaphane, ce à quoi se résumait la robe de Safia. Les vêtements dont ils s’étaient débarrassés dans les ébats enflammés de la nuit précédente. Il enfila son pantalon et chercha ses bottes du regard. Celles-ci se trouvaient dans un coin, près d’un tas de tissus chiffonnés qui se révélèrent être son ceinturon d’étoffe et son turban, tous deux en piteux état, et son khalat, noir à l’origine, mais que le soleil et la sueur avaient décoloré pour lui donner une teinte couleur charbon. Il y trouva aussi un fourreau en bois habillé de cuir, vide de son arme. Méthodiquement, Assad récupéra ses effets et acheva de s’habiller.

— Tu es un individu sinistre, dit Safia.

Il enroula ses cheveux sous son turban alors qu’elle se redressait, laissant pendre un pan de tissu qui ferait office de foulard pour protéger sa bouche et son nez des sables portés par le vent. Ou servirait à masquer ses traits aux regards trop curieux.

— Ne trouves-tu donc aucune joie dans l’existence ? poursuivit-elle.

Les traits d’Assad se durcirent. Il revint vers le lit à grands pas ; Safia se recula comme il s’agenouillait et fixait son regard sur la chair douce au creux de la gorge de la courtisane.

— Dans l’existence, oui. Dans les questions, non, dit-il, tendant la main sous l’endroit où il avait dormi.

Les doigts d’Assad se refermèrent sur une poignée d’ivoire froide et ses muscles noueux saillirent d’un coup sur son bras. Le simple contact avec l’arme irradiait son esprit de lancinantes ondes d’émotions… faim, envie, rage, douleur, chagrin, et, la plus puissante de toutes : une très ancienne vibration de haine. Les narines dilatées, Assad incurva ses lèvres en un rictus de défi. Il chassa ces sensations aussi acérées qu’une lame de rasoir, les maîtrisa de la simple force de sa volonté. Le spasme disparut en l’espace d’un battement de cœur, ne laissant dans son sillage que de faibles échos de sa puissance initiale.

Il baissa les yeux et regarda l’arme qu’il avait extraite de sous le lit : un salawar, le poignard-épée des hommes de tribu qui rôdaient dans les hautes passes des montagnes afghanes ; son pommeau sculpté figurant le visage terrifiant d’un djinn, la bouche pourvue de crocs grande ouverte comme il rugissait dans une fureur silencieuse. Le Marteau du Mécréant ; c’est ainsi que les Afghans t’appelaient ; La lame des chefs afridis… La lame des fous. Mais je me demande quel nom ton créateur t’avait donné. Quels mots a-t-il prononcés lorsqu’il t’a rempli de sa haine ?

Assad, connu de Séville à Samarcande sous le nom d’Émir du Couteau, se releva. Il glissa la lame dans son fourreau, puis ajusta le ceinturon autour de sa taille, la main posée sur le pommeau. Il fit un geste à l’adresse de Safia tandis qu’il traversait la chambre de la courtisane et ouvrait la porte à croisillons qui donnait sur le jardin.

— Habille-toi. Ce sera bientôt l’heure des prières du matin.

Nullement embarrassée par sa nudité, la courtisane se laissa glisser hors du lit et suivit Assad dans la galerie à colonnade. L’air était chargé de l’odeur des brises pures du désert, de la fumée des cuisines et du pain en train de cuire.

— Les prières ? dit-elle. Tu ne me donnes pas vraiment l’impression d’être un homme religieux.

— Ne va pas croire que tu me connais parce que nous avons couché ensemble deux fois, répondit-il.

Une frange de feu orangé éclairait l’horizon à l’est, laissant présager une journée plus aveuglante que jamais, pleine de chaleur, de poussière et de chaos. Dans moins d’une heure, le soleil levant aurait oblitéré les ombres fraîches du jardin. Le doux clapotis de l’eau dans la fontaine au bassin d’émail bleu se transformerait en son moqueur ; les oiseaux roucoulant dans les entrelacs des jasmins en fleur iraient trouver refuge sous les avant-toits des vieux bâtiments. L’unique abri serait alors l’ombre chiche que dispensait un palmier. Assad savoura la fraîcheur tant qu’elle était encore là.

— Y aura-t-il une troisième fois ? Et une quatrième ? Ne reviendras-tu pas cette nuit, me donnant ainsi l’occasion de te connaître… un peu mieux ? demanda Safia, dont les doigts descendaient le long du bras d’Assad.

Celui-ci considéra la menue et séduisante courtisane du coin de l’œil. Elle croisait les jambes, dos et épaules arqués en arrière pour faire ressortir ses seins en forme de poires. L’ombre d’un sourire se dessina au coin des lèvres du guerrier.

— Peut-être, dit-il glissant un bras autour de la taille de la femme pour lui caresser les fesses avant de lui assener une petite tape sur le postérieur. Rentre donc avant que tu prennes froid.

Safia éclata de rire et se dégagea.

— Je te revois ce soir ?

L’éclat qui illumina les yeux d’Assad ne laissa guère planer de doute sur la réponse. Son regard s’attarda sur la jeune femme tandis qu’elle repassait d’un pas leste la porte à croisillons et regagnait sa chambre à coucher. Lorsqu’il se détourna, cependant, le vernis de concupiscence avec lequel il l’avait considérée en sa présence disparut ; son visage balafré ne reflétait plus qu’une assurance froide et posée. La parfaite maîtrise de soi d’un tueur.

Assad s’en alla par la porte du jardin. La villa de Safia se trouvait au sein d’un dédale de venelles étroites jouxtant le bazar central de Palmyre. Bâtie, prétendait-elle, par la reine Zénobie des temps jadis, la propriété était de toute évidence entretenue grâce à la générosité des innombrables clients de Safia… Un fait qui n’avait pas échappé à Assad. Safia était particulièrement prisée des plus aisés des fils de Palmyre : ses princes, ses marchands et ses shaykhs, des hommes dont les largesses permettaient à la courtisane de mener grand train ; quelle raison avait-elle, alors, de rechercher la compagnie d’un homme de son calibre, qui n’était manifestement qu’un aventurier sans le sou, à la réputation d’individu violent ?

S’il s’était agi de toute autre femme, Assad aurait mis cela sur le compte d’une simple lassitude, de l’envie de se divertir de l’incessante parade d’imbéciles raffinés qui faisaient les honneurs de son lit. Mais pas Safia. Elle était par trop calculatrice. Pourquoi ? Qu’a-t-elle à y gagner ? Les yeux d’Assad s’étrécirent. Il s’apprêtait à quitter Palmyre pour Bagdad à la fin du mois, où il tuerait un homme qu’il traquait depuis plus d’un an ; mais il n’était pas dans sa nature de laisser des questions en suspens dans son sillage. Il allait découvrir les desseins cachés de la jeune femme et, si telle était la volonté d’Allah, ce serait ce matin même…

Assad se faufila dans l’allée qui séparait la demeure de la courtisane des murs effrités de celle de son voisin, parti à Damas pour discuter affaires avec le sultan. Du moins était-ce ce dont s’était vanté un gardien bavard. Comme la plupart des maisons de Palmyre, la villa de Safia était de plain-pied, et environ six mètres séparaient ses fondations de pierre des créneaux d’ornementation en terre crue blanchie à la chaux du toit en terrasse. Juste derrière le muret qui séparait la villa de l’allée, une volée de marches permettait d’accéder à cette terrasse.

Assad s’immobilisa. Quoique étouffés par les murs de la villa, il entendait les sons produits par les trois esclaves éthiopiens de Safia, qui fredonnaient tout en vaquant à leurs occupations matinales, qui consistaient entre autres à aller chercher de l’eau, à alimenter le feu sous sa baignoire, et à lui proposer une sélection de robes. Des chariots cahotaient sur les pavés irréguliers du bazar. Assad entendit aussi le bruit sec d’un marteau qui s’abat, le cri énervé d’un enfant, et les rires joyeux fusant d’une grappe d’hommes qui passèrent devant lui, en route pour le hammam. Plus près, un chien se mit à faire un raffut de tous les diables. Assad jeta un coup d’œil dans son dos, en direction de la ruelle. Les grains de poussière prenaient une couleur d’or dans les premières lueurs de l’aube ; bientôt le muezzin monterait en haut du minaret de la grande mosquée de Palmyre pour appeler les fidèles à la prière.

Tel un félin, Assad bondit, saisit le chaperon du mur du jardin, et se hissa sur le faîte avant de se laisser tomber doucement de l’autre côté. Sans faire le moindre bruit, il s’élança vers le haut des marches qui donnaient sur le toit de la villa de Safia. Lorsque la chaleur devenait insupportable au plus fort de l’été, la plupart des citoyens de Palmyre trouvaient refuge sur les terrasses, pour y dormir ou se divertir ; Safia ne dérogeait pas à la règle. Sa maison comportait une loggia en cèdre d’un rouge éclatant, percée de trous en forme de rosette afin de pouvoir profiter des brises occasionnelles venant du désert. Ce qui retint l’attention d’Assad cependant, c’étaient les tuyaux cannelés en cuivre, les malqafs, des pièges à vent qui permettaient d’aérer l’intérieur de la villa.

Et également d’entendre ce qui s’y passait. « Des trous à ragots » comme les appelait son vieux mentor Daoud ar-Rasul. « Deviens avare en paroles et tu n’auras pas à t’inquiéter », avait l’habitude de dire ce dernier. Assad se plaqua un instant contre chacun des tuyaux, tête penchée de côté comme il tendait l’oreille pour tenter de distinguer la voix de Safia. Devant l’un, il entendit des bruits de vaisselle ; devant un autre, les syllabes liquides d’un homme s’exprimant dans une langue africaine. Assad progressa ainsi, d’un malqaf à l’autre, plaçant ses pieds avec soin de façon à ne pas faire le moindre bruit. Finalement, il discerna la voix rauque de Safia devant l’avant-dernier… Faible dans un premier temps, puis de plus en plus distincte comme elle se rapprochait sans doute de la grille intérieure.

— … te jure que d’ici la fin de la semaine, il me mangera dans le creux de la main, et alors il chantera comme un rossignol.

— Fais attention avec lui, répondit une voix d’homme, mais empreinte d’une certaine féminité. (Un eunuque, peut-être ?) Ne fais rien qui puisse éveiller ses soupçons. Ce n’est pas le genre d’individu que tu peux traiter à la légère…

— Mais c’est un homme avant tout, mon cher, et les hommes sont mon domaine, pas le tien. Je les connais mieux qu’ils se connaissent eux-mêmes. Deux choses seulement leur importent : leur virilité et leur fierté. Caresse l’une ou l’autre et il te considérera avec beaucoup d’égards, mais si tu caresses les deux… Ah, si tu parviens à faire cela, alors il n’est aucun secret qu’il ne serait prêt à divulguer, qu’il ne serait prêt à trahir. L’Émir n’est pas différent. Honnêtement, je ne sais d’où vient cette peur que tu éprouves à son sujet. Il semble tellement… malléable.

Assad entendit l’homme s’étrangler et bafouiller.

— Malléable ? dit-il, une fois qu’il eut repris son souffle. Le vieil eunuque qui s’occupe de ton domaine est malléable, Safia. L’homme qui fait cuire ton pain, celui qui distille les essences de tes parfums ou celui qui va chercher tes babouches, ces hommes-là sont malléables. L’Émir du Couteau est très loin de cela. C’est un tueur de djinns, par Allah ! On dit qu’il a franchi le Toit du Monde pour aller étudier auprès d’un maître aveugle de Cathay, dans l’Orient mystérieux ; qu’il maîtrise l’art de tuer rien qu’en effleurant sa victime.

— Il m’a touchée et pourtant je suis toujours en vie.

— Car il ne souhaitait pas ta mort, sotte que tu es ! Il est au service du seigneur d’al-Hashishiyya… !

Sofia renifla de mépris.

— Al-Hashishiyya est un nid de bandits !

— C’est exact, mais il n’en demeure pas moins qu’ils sont dangereux. Si l’Émir du Couteau projette de tuer le vizir de Bagdad, Safia, je dois savoir quand.

— Pourquoi tous ces artifices ? S’il faut en passer par là pour sauver la vie de ton vizir, pourquoi ne pas simplement tuer ce soi-disant Émir et ainsi en finir ? Tu n’as donc pas de cran, Husayn ?

Husayn ! Les lèvres d’Assad s’incurvèrent en un rictus sans joie. Il connaissait l’individu, en fin de compte : l’un des sbires du vizir de Bagdad, qui œuvrait par complots et secrets tout en se faisant passer pour un médecin de Karbala. L’eunuque et Safia s’entendaient apparemment comme deux larrons en foire. Les avances de la traînée prenaient désormais tout leur sens.

— Nous avons essayé !

Assad se redressa et posa la main sur la poignée de son salawar, sentant la fureur emprisonnée dans son antique lame l’irradier tout entier. Il en avait entendu plus qu’assez…


Chapitre 3

Les yeux soulignés de kohl de Husayn étaient sans cesse en mouvement. Il était mince pour un eunuque, et sa tête rasée et huilée luisait tel un dôme d’ivoire. De l’or étincelait à ses doigts et autour de ses poignets. Un lourd pendentif en forme de croissant, fait d’électrum et de nacre, pendait sur le devant de sa robe en damas noir et or. Manipulant les perles de son tasbih, il faisait les cent pas dans le salon de Safia, ses pieds chaussés de babouches frottant doucement les dalles de marbre.

— Il est incroyable ! dit-il. Poison, trahison, embuscade… Nous avons essayé tout cela et avons échoué. C’est comme s’il connaissait nos pensées mieux que nous-mêmes.

Safia était allongée sur un divan. Vêtue à présent d’un burnous de lin vaporeux couleur safran, elle caressait un chaton gris étendu à son côté. Le félin et sa maîtresse s’étirèrent langoureusement dans la chaleur grandissante ; elle savourait pleinement le filet d’air frais qui passait par la grille du malqaf, au-dessus d’elle.

— Donne-moi une fiole de poison, dit-elle à brûle-pourpoint. Je le verserai dans son vin cette nuit.

Husayn fronça les sourcils.

— Toi ? Tu penses réussir là où des hommes bien plus aguerris que toi ont échoué ?

— Évidemment. L’Émir faisait-il suffisamment confiance à ces individus « aguerris » au point de dormir en leur présence ? De manger et boire ce que leurs domestiques lui préparaient ? Il me fait confiance à ce point, et même plus que cela.

L’eunuque se raidit ; il égrena ses perles d’ébène et, comme pour signifier que ses pensées s’emboîtaient les unes dans les autres, les fit s’entrechoquer. Il posa le regard sur Safia.

— Voilà qui est tentant, dit-il. Tu en serais capable ?

Les yeux de la courtisane devinrent des dagues quand elle comprit l’implication muette de la question.

— Je suis peut-être une femme, eunuque, mais ne va pas me confondre avec les fleurs fragiles et falotes du harem de ton maître ! Ton terrifiant Émir ne serait pas le premier homme à mourir de ma main, ni le dernier !

— De plus en plus intéressant, dit Husayn, fronçant ses sourcils gracieux en réfléchissant.

Safia reporta son attention sur le chat. Elle lui caressa le ventre, écouta son ronronnement sonore, ignorant l’eunuque qui avançait vers le passage cintré ouvrant sur le salon. Derrière se trouvait la chambre à coucher, dont les senteurs d’encens et de parfum masquaient à peine l’odeur musquée du sexe. Elle ferait venir ses filles d’ici quelque temps et les chargerait de nettoyer et de ranger en prévision du retour d’Assad. Elle ornerait la chambre de soies rouge et or ainsi que de bougies de cire pourpre. Cette nuit, elle accueillerait cet Assassin – cet Émir – nue et luisante d’huiles parfumées. Safia se rejeta en arrière. Fermant les yeux, elle se délecta de la moiteur et de la chaleur qui envahirent soudain son entrecuisse. Et une fois que j’aurai pris mon plaisir, il mourra.

Elle entendit Husayn se tourner.

— Si tu comptes vraiment faire cela, je dispose d’une décoction appropriée. Elle est déjà distillée mais il faudra la mélanger à un vin particulièrement aromatique pour dissimuler son…

Un bruit l’interrompit ; un bruissement doux, comme de la soie fendue par le fil acéré d’un couteau. Puis le silence. Safia attendait que l’eunuque reprenne. Miséricordieux Allah ! Ils ont aussi ôté ses bonnes manières quand ils lui ont coupé les couilles.

— Dissimuler quoi ? Son goût ?

Elle se redressa juste au moment où la tête d’Husayn glissait de ses épaules ; elle ouvrit tout grand les yeux en apercevant distinctement le blanc de la colonne vertébrale, la moelle qui s’écoulait, puis les deux jets de sang vermeil giclant depuis les artères sectionnées de son cou. La tête de l’eunuque heurta les dalles de marbre, produisant un choc mou qui n’était pas sans rappeler l’impact produit par un melon tombant du bord d’une table. Son corps resta debout un instant de plus, faisant même un pas vacillant avant de s’affaisser.

Safia retrouva sa voix et poussa un hurlement comme Assad émergeait des ombres de la chambre. Il s’avança jusqu’au-dessus du corps de l’eunuque encore secoué de spasmes, une lueur meurtrière au fond des yeux et un filet de sang gouttant de la lame de son salawar.

— Que… Pourquoi es-tu là ? dit-elle, s’efforçant de se lever, les yeux écarquillés de terreur.

Près d’elle, le chat feula et bondit du divan.

Sans ralentir l’allure, Assad la saisit par la gorge, la souleva du divan et la plaqua violemment contre le mur. Un second hurlement perçant jaillit d’entre les doigts qui maintenaient Safia en l’air.

— Crie autant que tu veux. J’ai réduit tes esclaves au silence, et qui à l’extérieur de ces murs se soucierait des cris provenant de la demeure d’une putain ?

Les doigts de la jeune femme se refermèrent sur la main d’Assad.

— P… Pourquoi fais-tu cela ? Il… C’était mon médecin !

Assad se pencha un peu plus, son visage balafré dénué de toute pitié. Il posa la pointe de son salawar contre la joue de la jeune femme. Safia frémit à ce contact, puis hurla comme les filaments d’une haine déchirante emprisonnée dans cette maudite lame s’insinuaient dans son crâne comme autant d’asticots.

— Il n’y a de dieu qu’en Allah, murmura-t-elle, fermant les yeux de toutes ses forces.

Assad ignora sa prière.

— Ton médecin était un chien que j’aurais dû mettre à mort il y a des mois de cela. Ceci est le jour de ta mort, Safia, mais tu as le choix : sois sincère et dis-moi tout ce que tu sais, et ta mort sera rapide et sans douleur. Ou continue à mentir et je te fais la promesse que tes souffrances seront longues avant que vienne la fin. Le choix est entre tes mains.

Les yeux de la jeune femme s’ouvrirent brusquement.

— S’il te plaît, Assad ! Je…

— Choisis.

L’Émir du Couteau pressa la lame contre sa joue ; ses propres yeux luisaient tels deux blocs glacés d’obsidienne.

— Que… Que désires-tu savoir ?


Chapitre 4

Safia rendit l’âme sans douleur au moment où le muezzin appelait à la prière de midi. Assad resta au-dessus de son corps, à la beauté intacte à l’exception de la fine entaille sous son sein gauche où un coup de couteau avait figé son cœur ; il essuya le sang qui maculait son salawar avec un bout d’étoffe arraché à un ourlet du burnous de la jeune femme, puis rengaina son arme. Son regard passa de Safia au corps décapité de l’eunuque. Le vizir de Bagdad avait donc plus d’yeux à Palmyre qu’il l’aurait cru. Au moins une dizaine, et tous étaient braqués sur lui. Une telle détermination à vouloir rester en vie était rare chez les ennemis d’al-Hashishiyya, qui ne s’armaient souvent d’autres précautions qu’une simple prière, préférant remettre leur destin entre les mains d’Allah. Un homme s’accrochant ainsi à la vie rendait le travail d’Assad plus difficile. Eh bien, soit ! Il contenterait ce pitoyable imbécile. Il changerait ses plans ; partirait pour Bagdad ce jour même et non à la fin du mois. Mais d’abord… Son regard passa d’un cadavre à l’autre.

Assad avait déjà tué avant de prêter serment au Maître Caché d’Alamut ; il avait appris l’art du meurtre dans le creuset de fer de la Palestine, où il s’était battu contre les envahisseurs francs qui s’étaient emparés de Jérusalem. Ce que ses frères d’al-Hashishiyya lui avaient appris était la façon de tuer silencieusement, et sans remords. Il ressentit une pointe de tristesse lorsqu’il emporta le corps de Safia dans le jardin pour y rejoindre ceux d’Husayn et des trois esclaves – ainsi que des tas de linge trempés de sang – au fond du réservoir qui alimentait la fontaine. En dépit de sa trahison, elle s’était montrée d’agréable compagnie. Mais, agréable ou pas, Safia avait tracé sa voie.

Assad ne dit rien comme il s’agenouillait et déposait délicatement le corps sur la margelle de brique. Il n’offrit aucune bénédiction quand le cadavre heurta l’eau dans une grande éclaboussure, rejoignant ainsi les autres, et ne fit aucune prière comme il remettait en place la planche de bois qui couvrait le réservoir. Avec un peu de chance, il s’écoulerait des jours avant que l’on découvre ce qu’il était advenu d’eux.

Assad ne traîna pas. Quittant la villa de la courtisane, il partit en direction du sud, vers le plus ancien quartier de la ville. L’après-midi conférait une atmosphère indolente aux rues de Palmyre, des hommes de toutes conditions cherchant une boisson fraîche et de l’ombre pour échapper à la fournaise du désert syrien. Les magasins étaient fermés et les volets des échoppes rabattus, tandis que les hommes restaient allongés sous les auvents à rayures, dans les cours et les jardins. Les femmes étouffaient de chaleur dans leurs harems.

La destination d’Assad était un caravansérail surplombant les ruines d’un hippodrome romain. Il vit la façade délabrée au plâtre écaillé, les fenêtres à treillis, et la porte de près de trois étages de haut, surmontée d’une arche en accolade. Des visages barbus lorgnaient depuis le toit ; à l’intérieur, des muletiers et des chameliers étaient vautrés dans l’ombre d’une galerie à colonnade. Certains buvaient du vin et jouaient aux dés, d’autres somnolaient. Leurs animaux, faisant partie d’une caravane qui attendait l’arrivée d’un chargement de vin de datte, patientaient sous une grappe de palmiers au centre de la cour, beuglant, blatérant et fouettant l’air de leurs queues afin d’essayer de chasser les mouches.

Personne ne se leva pour empêcher Assad de franchir une porte ouverte et de gravir les marches d’un escalier branlant qui le mena au deuxième étage. Des gardes patrouillaient dans la galerie, se penchant de temps à autre par-dessus la balustrade pour scruter la cour intérieure. Des hommes aux yeux durs, coiffés de casque enveloppé de turbans et vêtus de cottes de mailles sous leurs robes… Mais qui laissèrent leurs mains bien à l’écart de la poignée de leurs épées au passage de l’Assassin au visage balafré.

— Farouk ! héla ce dernier, ouvrant la porte qui donnait sur les appartements du maître de la caravane.

Sa voix se répercuta le long d’un petit couloir qui s’élargissait à l’autre bout pour donner sur une salle de réception. L’endroit était chichement meublé : des coussins délavés, une table basse, une pipe à eau posée dessus, et une commode sur laquelle on apercevait une lampe à huile. Le sol était recouvert de carpettes en roseaux et de tapis aux franges usées, particulièrement poussiéreux, tissés en soie bleutée et en laine couleur crème.

— Farouk ! Où es-tu, bon sang ? Farouk !

Un homme apparut derrière un rideau de perles de bois. C’était un Persan, la barbe taillée en pointe, son visage bonhomme creusé et marqué par les soucis. Une calotte blanche protégeait son crâne chauve ; son kaftan brodé était taché d’encre et de vin. Il jeta un coup d’œil derrière lui avant de siffler à l’adresse d’Assad :

— Où diable étais-tu ?

— Je protégeais nos intérêts, dit l’Assassin, relatant rapidement ce qui s’était passé dans la demeure de la courtisane. Il est bien malheureux qu’il m’ait fallu la tuer, mais nous avons au moins la consolation de savoir que notre ami Husayn ne nous causera plus d’ennuis. Mes plans ont changé, Farouk. J’ai besoin d’un bon cheval et de suffisamment de vivres pour gagner Bagdad.

Farouk était un serviteur d’al-Hashishiyya, comme Assad, même si le Maître Caché n’avait jamais fait appel à lui pour prendre une vie ou risquer la sienne. Sa valeur résidait plutôt dans l’obscurité relative dans laquelle il œuvrait. Personnage incontournable de la route qui reliait Palmyre, Damas et le Caire, Farouk contribuait à canaliser le flot d’informations à destination d’Alamut : les messages cachés en les exposant à la vue de tous, missives rédigées dans un code aussi secret que poétique, ou expressions cryptiques échangées au milieu d’un groupe d’inconnus. Il était habitué à traiter avec les porteurs d’informations, pas avec ceux qui s’en servaient. Des rides d’appréhension creusaient son front.

— Attends, attends, dit-il comme Assad commençait à arpenter impatiemment la pièce.

— Un cheval, Farouk ! Envoie un de ces fainéants qui traînent dans la cour…

De l’or étincela dans la lumière de l’après-midi comme une main noueuse écartait les perles de bois du rideau. Assad s’en aperçut et réagit ; les yeux réduits à deux fentes de feu meurtrier, il referma ses doigts sur la poignée de son salawar. Son autre main devint un poing aussi dur que du fer. Farouk, qui n’était pas dépourvu de courage, saisit le bras d’Assad avant que la lame de ce dernier ait quitté son fourreau.

— Qu’Allah t’emporte ! Attends, te dis-je ! Il est là pour te voir ! dit-il, indiquant le nouveau venu d’un signe de la tête. Il dit qu’il te connaît depuis de nombreuses années.

Surpris, Assad reconnut l’homme qui s’avançait à travers le rideau, un homme dont les soixante-dix ans pesaient lourdement sur ses épaules étroites. Ses sourcils, aussi argentés et clairsemés que les poils de sa barbe, se rejoignaient au-dessus de son nez fin, en un air désapprobateur.

— Si j’étais ton ennemi, dit-il, d’une voix aussi rêche que le crissement du calcaire sur du marbre, et plus jeune, tu te réveillerais en Enfer en ce moment même, mon jeune Émir.

— Alors je remercie Allah que tu ne sois pas mon ennemi, Daoud ar-Rasul ! As-salaam alaikum.

Assad le salua respectueusement, touchant gracieusement son cœur, ses lèvres et son front du bout des doigts de la main droite.

— Alaikum as-salaam, répondit le vieil homme en souriant. Et Allah soit loué, en effet. Il me plaît de te revoir, Assad.

Plus petit d’une tête que le grand Émir, Daoud ar-Rasul – lieutenant d’Alamut et voix du Maître Caché – s’avança et embrassa son protégé sur les deux joues.

— Pourquoi es-tu ici, mon ami ? demanda Assad, dont le léger sourire ne parvenait pas à masquer son trouble. Tu devrais te trouver dans un endroit frais et plaisant, et non à étouffer de chaleur dans cette fournaise perdue au milieu de nulle part. Farouk, va chercher quelque chose de frais à boire pour notre invité.

Daoud leva une main ; de l’or étincela une nouvelle fois sur son index ; une lourde et antique chevalière, ornée d’un sceau en lapis-lazuli représentant un aigle stylisé.

— Ce bon Farouk s’est déjà montré un hôte des plus courtois. Toi et moi devons nous entretenir de choses de la plus grande importance, mon jeune Émir. Une chaise, je te prie, Farouk, et ensuite, laisse-nous seuls un moment.

Le maître de caravane hocha la tête, apporta une chaise à dossier droit depuis une pièce intérieure et se hâta de ressortir, laissant les deux hommes seuls. Daoud s’assit et lissa les plis de son khalat gris et de son gilet à boutons dorés. Assad détacha le fourreau passé dans son ceinturon d’étoffe et s’assit en tailleur devant Daoud, posant son salawar en équilibre sur ses genoux.

Le vieil homme fronça les sourcils en observant la lame et son pommeau grimaçant.

— Tu as toujours cette abomination ? Mets-la hors de ma vue ! dit-il, faisant le signe des cornes pour éloigner le mal.

— Comme tu veux, répondit Assad, posant son salawar derrière lui et le dissimulant sous un des coussins qui jonchaient le sol.

— Si tu avais ne serait-ce qu’un peu de bon sens, tu jetterais cette chose dans la mer et prendrais une honnête lame à la place, comme avant ! Je connais un forgeron à Mossoul qui pourrait refondre le sabre de ton père. Ah, c’était une belle lame.

Ce fut au tour d’Assad de froncer les sourcils.

— Qu’y a-t-il, Daoud ? Tu n’as pas fait tout ce chemin pour me réprimander sur mes choix en matière d’armes ?

— Non. Absolument pas, bien que tu te montrerais sage à vouloir m’écouter, dit le vieil homme en inclinant la tête de côté. Tu es égyptien, n’est-ce pas ?

— On peut dire ça, répondit Assad, fronçant un peu plus les sourcils. Je suis certes né au Caire, mais je n’ai pas posé les yeux sur le Nil depuis une vingtaine d’années… Enfin, tu sais tout cela, mon ami, tout comme tu sais pourquoi je n’y suis jamais retourné.

Le lieutenant d’Alamut hocha la tête, caressant sa barbe comme si les bribes d’une histoire depuis longtemps oubliée lui revenaient en mémoire.

— La vieillesse atrophie bien plus que les muscles et les os… Elle crée le chaos dans les souvenirs. Je prie que tu vives assez longtemps pour comprendre ce que je dis.

Daoud se fit silencieux. Une dizaine de battements de cœur plus tard, il s’agita de nouveau et reprit :

— J’étais enfant quand Ibn al-Sabbah – que la paix soit sur son nom – est monté au paradis, et j’ai vu quatre successeurs de sa noble lignée endosser le manteau du Maître Caché. Tous avaient leurs défauts, mais nous les avons excusés car ils étaient les descendants d’Ibn al-Sabbah, paix sur son nom. Notre nouveau maître est à leur image.

— Cela fait moins d’une année qu’il règne sur Alamut, intervint Assad. Quels travers aurait-il pu avoir développés en si peu de temps ?

— Il n’a qu’un seul défaut, et il est au-delà de son contrôle : la jeunesse. Notre nouveau maître est très jeune, Assad. Débordant de rêves et d’idéaux qui ne sont point encore ternis par les déceptions ou émoussés par le passage des ans. Mais en dépit de tous les reproches que nous pourrions lui faire eu égard à son exubérance juvénile, il n’en demeure pas moins un descendant d’Ibn al-Sabbah – paix sur son nom –, un diplomate astucieux et un chef féroce. Il se targue de pouvoir déceler les forces de tout un chacun. Là où son père ne voyait rien d’autre en toi qu’un bras armé, il prétend percevoir quelque chose de plus. Un homme capable, un homme en qui il a confiance pour mener à bien une mission délicate.

— N’ai-je pas déjà la charge de faire s’abattre son courroux sur ce chien de vizir de Bagdad ?

Les traits de Daoud se tordirent en une moue de dégoût.

— Cet ennemi mérite une mort lente, il est vrai, mais il vient de se voir octroyer un sursis, à notre grand regret. Tes plans ont bel et bien changé, Assad. Le Maître Caché souhaite que tu te rendes au Caire.

— Au Caire ? Pourquoi diable ?

Les sourcils du vieillard s’arquèrent.

— N’oublie pas ta place, Émir. N’oublie pas ce que tu es, ou qui tu sers.

Assad détourna les yeux, les narines dilatées. Il serra les mâchoires pour contenir sa colère.

— Je… J’ai parlé sans réfléchir. Tu me réprimandes, et à juste titre. Mais la question demeure, Daoud : pour quelle raison notre Maître désire-t-il que je fasse route pour le Caire ? Et pourquoi maintenant ?

— Afin de sceller une alliance. Savais-tu que le calife fatimide du Caire et le Maître Caché ont presque le même âge ? Mes espions me disent que le calife a atteint sa majorité environ un an avant notre maître. Ainsi, s’il ne s’était agi d’un schisme remontant aux jours d’Ibn al-Sabbah – que la paix soit sur son nom –, ces deux jeunes lions auraient sans doute pu être des alliés aujourd’hui. Voire des frères. Peux-tu imaginer, Assad, le pouvoir qui serait nôtre si Alamut et le Caire étaient unis ? Nous renverserions le calife sunnite de Bagdad, chasserions les Turcs au-delà de la mer Noire, et reprendrions Jérusalem aux mécréants !

Aussi rapidement qu’elle avait surgi, l’excitation disparut des traits du vieil homme. Ses yeux se posèrent sur ses mains noueuses, tordant sa chevalière pour observer la pierre gravée sur celle-ci.

— Il en serait donc ainsi, reprit-il, s’il ne s’agissait de cette querelle vieille de plusieurs dizaines d’années au sujet de la succession. Nos ennemis s’unissent tandis que nous nous glorifions de notre dissension. Notre Maître, au moins, jouit de sa liberté. Le calife du Caire est certes apprécié des habitants de cette ville, mais il n’est guère plus qu’un prisonnier dans son propre palais. C’est du moins ce que me rapportent mes espions. S’il est encore de ce monde, c’est uniquement parce qu’il est le pantin d’hommes à l’ambition démesurée.

— Et à quoi servira ma présence ? grogna Assad. Tu sais aussi bien que moi que si ce jeune calife était un homme de cran, alors je pourrais peut-être l’aider à retrouver le pouvoir qui est sien en vertu de sa naissance ; il me suffirait de répandre le sang de ses geôliers. Mais il est plus vraisemblable qu’il s’agisse d’un misérable dégénéré, comme l’étaient ses ancêtres. Ni le sang que je pourrais verser, ni mes efforts diplomatiques, ne pourront être à même de donner à ce genre d’individu la poigne de fer dont il a besoin pour régner. C’est une cause perdue, parée des oripeaux d’une entreprise futile, Daoud. Assurément, notre Maître doit le savoir, lui aussi.

Daoud se pencha en avant.

— Comme je l’ai dit : il est jeune, Assad, et bien souvent les jeunes hommes perçoivent des choses que leurs aînés ne peuvent, ou ne veulent, voir. Il ne croit pas aux causes perdues, pas plus qu’aux entreprises futiles, mais il croit en toi, mon ami. Il croit en l’Émir du Couteau. Rends-toi au Caire en tant qu’émissaire d’Alamut. Mets à l’œuvre tes formidables talents pour renforcer la position du calife, et tue tous ceux qui cherchent à lui nuire. Mais, et ceci est un point capital, Assad… le calife doit savoir qui est l’homme qui lui vient en aide. Quant à ses ennemis, laisse-les spéculer sur la question. Sème la peur dans leurs rangs comme bon te semble, mais fais bien comprendre ceci au calife : dis qu’Alamut est prêt à oublier nos vieilles et tenaces rancœurs, afin de combler le fossé qui nous divise.

— Et si le calife ne souhaite pas avoir affaire de quelque façon que ce soit avec Alamut ?

Daoud haussa les épaules.

— Ce qu’il souhaite n’a aucune importance. Le calife Rachid al-Hasan et le Maître Caché se réconcilieront, il n’y a pas le choix. Sa survie et la nôtre en dépendent.

Assad ne dit rien ; il tapotait ses cuisses du bout des doigts en un long staccato. Depuis plus d’une année, il n’avait rien fait d’autre que préparer le meurtre du vizir de Bagdad, un ennemi déclaré d’al-Hashishiyya qui pressait ses alliés de lancer un djihad contre Alamut. Plus d’une vingtaine de fedayins, de fidèles, avaient déjà trouvé la mort en se jetant sur le vizir afin de le tuer, chacune de leurs tentatives en révélant un peu plus sur les secrets du système de défense élaboré du palais. Assad avait mis à profit le sacrifice des fedayins pour tisser un piège aussi délicat qu’une toile d’araignée, et tout autant mortel. Et pour quoi ? Pour voir ses plans balayés par l’idéalisme d’un jeune homme ? Assad soupira. C’était exactement ça.

En dépit de sa contrariété, l’Assassin fouilla sa mémoire à la recherche de souvenirs du Caire, une ville qu’il n’avait pas revue depuis vingt-deux ans… Ses beautés et ses odeurs, les inflexions de la langue indigène, les bruits de ses myriades de bazars. Cette image floue créait des difficultés flagrantes dès le départ : savoir quelle route emprunter pour se rendre au Caire, et sous quel déguisement ; ce dont il aurait besoin pour s’établir dans la ville ; les sources d’informations auxquelles il puisse se fier… Son visage se transforma en un masque sinistre comme il prenait conscience de l’énormité qu’il y avait à secourir un demeuré de la lignée des Fatimides des griffes d’hommes politiques qui le surclassaient en tous points.

— Eh bien, mon jeune Émir ?

Assad leva les yeux.

— Ces espions dont tu as parlé, dit-il. Je m’attends à en avoir besoin. Et laisse Farouk m’accompagner. J’aurai sans doute à subir ses continuelles jérémiades, mais c’est un homme de valeur et il connaît le Caire. Il me faudra aussi de l’or, suffisamment pour ouvrir des portes et délier les langues.

— Tu auras tout ce dont tu as besoin.

— Ce ne sera pas un voyage aisé. Je devrai me préparer et partir le plut tôt possible ; peut-être dès demain, mais en tout cas avant la fin de la semaine au plus tard.

Assad reprit son salawar et se redressa, un pouce recourbé dans son ceinturon. Il dominait de sa hauteur le frêle lieutenant d’Alamut.

— Tu es comme un père pour moi, Daoud ar-Rasul, reprit-il, et c’est pourquoi j’espère que tu as conscience du fardeau impossible que tu viens de placer sur mes épaules.

Daoud leva la tête ; ses yeux brillaient avec un peu de leur éclat d’antan.

— Impossible ? Là où un homme ne voit que l’impossible, un autre n’y verra peut-être qu’un défi. Lequel de ces hommes es-tu, mon fils ?

— Pose-moi la question à mon retour.


DEUXIÈME SOURATE

Dans la cité des tentes


Chapitre 5

Le bruit assourdissant se répercuta de l’autre côté de la porte verrouillée, un bruit de métal, comme si quelqu’un avait laissé tomber une lourde lame. Surpris, al-Hajj détourna le regard de sa table de travail encombrée, ses yeux étrécis luisant comme deux lampes à huile. Il pencha la tête sur sa gauche, tendant l’oreille…

Là ! Encore ! Moins fort cette fois, moins strident… Le raclement du métal sur du bois.

Des doigts froids comme la mort hérissèrent les poils de la nuque d’al-Hajj comme il tâtonnait entre la débauche de livres, de rouleaux de parchemins et de bouts de papiers qui jonchaient la table, à la recherche de la dague incurvée qu’il gardait toujours à proximité. Trouvant celle-ci, il fit glisser la lame hors de son fourreau de cuir élimé.

— Qui va là ? beugla-t-il.

Pas de réponse.

Al-Hajj se leva de sa chaise et traversa le bureau plongé dans la pénombre, scrutant chaque coffre, chaque armoire et chaque volet de fenêtre comme si ceux-ci abritaient une forme de vie meurtrière. Des tapis moelleux aux motifs complexes étouffaient le bruit de ses pas. Atteignant la porte, il fit glisser le verrou de fer et ouvrit d’un coup.

— Qui va là, ai-je demandé ?

Dans la galerie treillagée qui courait le long des appartements dal-Hajj, au troisième étage d’un caravansérail qui était la propriété d’un consortium de marchands d’étoffes et de soieries, un jeune esclave arménien portant une longue chemise blanche était accroupi sur le parquet ciré. La galerie surplombait un jardin intérieur, où des lampes de cuivre ouvragées d’or suspendues entre les feuillages diffusaient une faible lumière jaunâtre. Une brise fraîche apportant les odeurs du Nil faisait frémir les feuillages piquants des palmiers dattiers et faisait danser les ombres.

Devant l’apparition subite d’al-Hajj, poignard en main, le jeune Arménien lâcha un glapissement de terreur et se laissa tomber au sol, où il resta prostré. Un plateau en argent, ciselé et émaillé, se trouvait près de son coude et, à côté de sa main, un gobelet assorti, ainsi qu’un bol de dattes renversé. Un doux arôme s’exhalait de petites flaques de jus de grenade. Al-Hajj fronça les sourcils, se sentant stupide devant ce qui était de toute évidence la source des bruits.

— Pourquoi rôdes-tu dans les parages, garçon ? Quelle diablerie concoctes-tu ?

L’esclave, un eunuque âgé de douze ans et récemment émasculé, leva les yeux, ses longs cils brillant de larmes.

— Mai… Maître a dit… app… apporter rafraîchissements à toi, dit-il, dans un arabe à peine compréhensible. Plateau… glissé…

Al-Hajj franchit le seuil de sa demeure et scruta la galerie. Le maître du garçon, Ibn Zayid, vivait à l’étage au-dessus ; c’était un vieux bavard au visage pincé, qui faisait le négoce de soieries avec la lointaine Cathay, et accessoirement l’homme le plus soupçonneux qu’al-Hajj ait jamais rencontré. L’obsession présente d’Ibn Zayid était la source de la richesse de son voisin… Il était incapable de comprendre comment un vulgaire vendeur de babioles et de camelote, qui fricotait en outre avec les mendiants des ruines de la mosquée al-Hakim, pouvait s’offrir de quoi vivre sous le même toit que lui, marchand prospère. Al-Hajj soupira et considéra l’esclave. Même blême de peur, le garçon avait belle apparence, grand pour son âge, avec des lèvres charnues et des yeux noirs enduits de kohl. Tout comme les rafraîchissements qu’il apportait, le garçon était une offrande.

Al-Hajj n’avait pas de serviteurs à lui, aucun esclave qu’un ennemi potentiel aurait pu forcer à trahir ses secrets ; et voilà que pour la deuxième fois en l’espace de six mois, Ibn Zayid – auquel Allah n’avait pas fait don de subtilité – lui en proposait un, un esclave qu’il lui serait évidemment facile de retourner contre son nouveau maître. Al-Hajj ne se souvenait que trop bien de la première tentative du marchand : une jeune et jolie Hindi de la côte de Malabar, aussi souple qu’une danseuse, dont les tresses soyeuses étaient parfumées de cannelle et d’eau de rose. Il ne lui avait pas été facile de refuser ce cadeau-là, mais c’est ce qu’il avait fait. Et dans un accès de colère, le vieil imbécile l’avait vendue à un fornicateur aux penchants pervers. Le sort du garçon ne serait pas différent, car Ibn Zayid n’aimait pas sentir l’aiguillon de la défaite. Un éclair de rage réduisit les yeux plissés d’al-Hajj à deux fentes.

Il s’agenouilla, prit le plateau et le gobelet, et porta le tout à l’intérieur, avec son couteau. L’esclave ramassa les dattes et les empila dans le bol. Al-Hajj cligna des yeux, et un sourire vint adoucir les traits durs de son visage.

— Je m’en charge. Retourne auprès de ton maître et remercie-le pour son amabilité. Dis-lui que c’est le genre de politesse qui rend agréable de vivre dans une si belle demeure. Tu comprends ?

Hésitant, le jeune homme acquiesça. Al-Hajj se redressa.

— Bien. Ce que je vais te dire maintenant est le plus important, reprit-il. Dis-lui que, si telle est la volonté d’Allah, je lui rendrai la pareille de sa gentillesse. Décampe, à présent.

Al-Hajj retourna dans ses appartements, claqua la porte derrière lui, et remit le verrou en place. Une fois seul, sa colère retomba. Il s’affaissa contre le chambranle orné d’arabesques, secouant la tête. Il va falloir s’occuper de ce vieil imbécile, et vite, avant que ses doutes ne fassent jaser dans les bazars du Caire. Car, en l’occurrence, les soupçons d’Ibn Zayid étaient fondés. Al-Hajj n’était pas son véritable nom, pas plus que sa réserve d’argent provenait des babioles qu’il vendait le long de la Qasaba… même si cela occupait la majeure partie de ses journées. Non, l’homme connu sous le nom d’al-Hajj faisait commerce d’une commodité autrement plus précieuse : le flux d’informations, la collecte de secrets.

Une petite part de lui avait pitié d’Ibn Zayid. Ceux dont al-Hajj servait la cause ne prenaient pas à la légère les intrusions dans leurs affaires. Renommés pour leur patience et leur ruse, ses employeurs livraient une guerre de terreur à leurs oppresseurs, musulmans, nazaréens, ou juifs ; ils étaient passés maîtres dans l’art du déguisement et pouvaient rester cachés au sein de leurs ennemis pendant des mois si nécessaire, à observer et à attendre le moment parfait pour passer à l’attaque. Ils avaient de nombreux noms – autant de noms que le ciel comporte d’étoiles – mais l’appellation la plus puissante était celle qui frappait de peur le sultan comme l’esclave : al-Hashishiyya, les Assassins, cette secte glorieuse dont les princes régnaient depuis les hauteurs imprenables d’Alamut.

Comme sa colère, la pitié d’al-Hajj s’estompa et disparut complètement. Il laissa tomber le bol sur le tapis, près du plateau, se redressa et regagna sa table de travail. Les outils de son métier étaient étalés sur le teck patiné par les ans : des lettres d’introduction, de crédit, et d’affaires personnelles ; des listes d’inventaire ; des registres de recettes et de dépenses, de la cire à cacheter et des signets ; des feuilles vierges en beau papier de Samarcande ; un boulier. Plus que de simples accessoires, tous ces documents contenaient des messages. Certains couchés sous la forme de commérages superficiels, d’autres sous des codes chiffrés d’une complexité vertigineuse. La sentence de mort d’Ibn Zayid traverserait la ville de la sorte, en apparence une simple lettre à un collègue, où il se plaindrait de pertes subies dans le négoce de la soie, accompagnée d’une colonne de chiffres qui, une fois transformés en leurs équivalents en lettres arabes, donneraient le nom du vieil homme. « Un crime mesquin ». Voilà ce qu’il dirait, la mine lugubre, aux fils d’Ibn Zayid. Et qu’Allah protège les imbéciles de leur propre stupidité.

Al-Hajj se rassit. D’une pile de papier épais, il sélectionna une feuille carrée et prit de quoi écrire, trempant la plume dans un vieil encrier en albâtre d’Égypte. Cependant, alors qu’il commençait à rédiger la missive, deux sons vinrent briser sa concentration, sinistres dans le silence pénétrant de son bureau : le craquement d’un volet de bois et le léger crissement de l’acier sur du cuir. Il fronça les sourcils et sa main se porta vers son couteau pour ne découvrir qu’une gaine vide. Bienheureux Allah, je l’ai laissé près de la porte ! Al-Hajj se retourna…

… et se retrouva confronté à une mortelle apparition : une grande silhouette, aussi maigre qu’un fouet, vêtue de noir des pieds à la tête. Autour de celle-ci, les ombres s’écartèrent et tourbillonnèrent comme une cape infernale ; seuls ses yeux étaient visibles, et ils brûlaient d’une lueur pâle et fanatique. Avec une rapidité aveuglante, l’apparition s’approcha d’al-Hajj en mouvements à la fois prédateurs et gracieux, et l’acier dans son poing ne fut plus qu’une tache indistincte.

Pétrifié, al-Hajj vit avec horreur la lame se rapprocher de lui, étincelante. Les volets étaient toujours fermés ; il était au troisième étage… Par le Prophète, qui oserait ? Qui… ?

Puis, la douleur. Une douleur fulgurante. Elle grandit dans sa poitrine, expulsant l’air de ses poumons et le privant de la faculté de parler. Os et bois craquèrent simultanément. Al-Hajj ne pouvait pas hurler, ne pouvait pas lancer d’imprécation ; il ne pouvait implorer Allah de le délivrer de sa souffrance. Tout ce qu’il pouvait faire était de se tordre devant cette pointe de feu glacé qui le clouait à sa chaise.

Les yeux pâles de l’apparition – les yeux de la Mort ! – le transperçaient telles deux lances de feu, le fouillant du regard avec un mépris affiché. L’homme se pencha en avant, sa tête à quelques centimètres de l’oreille d’al-Hajj, et il susurra :

— Le garçon était une diversion inattendue. Je devrais le remercier. Vite, mon ami. Nous savons que tu n’es pas seul au Caire. Dis-nous quels sont les mots qui feront sortir tes comparses de leurs tanières ?

Son accent trahissait ses origines syriennes. Syriennes…

Torturé de douleur, al-Hajj regarda le long poignard fiché au centre de sa poitrine, la lame brillante de sang. C’était un modèle employé par les Francs, avec une garde simple en forme de croix et une poignée en cuir tachée par la sueur. Al-Hajj voulait saisir l’arme. Il voulait l’extirper de son corps et la jeter à la face de ce chien, mais ses bras étaient lourds comme du plomb, immobiles.

— Allons, mon ami, prononce les mots, murmura l’intrus, d’une voix aussi douce que de la soie.

De la soie. Al-Hajj cligna des yeux, goûta son propre sang ; il frémit comme un frisson remontait le long de son corps, tandis que la douleur dans sa poitrine et son dos refluait. Si telle est la volonté d’Allah, je lui rendrai la monnaie de sa pièce.

— D… Demande, parvint-il à dire, ses lèvres se retroussant en un sourire écarlate… Demande… au vieillard… à l’étage… du dessus !

L’intrus se raidit et ses yeux s’étrécirent. Il fit jouer ses doigts autour de la poignée du couteau ; son autre main pesait sur l’épaule d’al-Hajj.

— Peu importe. Nous les trouverons comme nous t’avons trouvé, mon ami. Les morts ne gardent aucun secret.

Des os grincèrent quand l’intrus dégagea sa lame de l’épine dorsale d’al-Hajj. Puis il la tordit et l’enfonça dans le cœur.

L’homme qui se donnait le nom d’al-Hajj se raidit, sa bouche s’ouvrant en un cri silencieux…


Chapitre 6

La route de la caravane fendait le Sinaï telle une balafre poussiéreuse. Partant du port d’Aqaba, sur la mer Rouge, elle suivait les antiques pistes des Bédouins de puits en puits, serpentant le long des gorges du wadi al-Arish où les broussailles et les épines poussaient dans les lits de cours d’eau asséchés depuis longtemps. À al-Suweis, au pied des hauteurs sombres et menaçantes du Jebel Ataga, la route passait devant un obélisque brisé, à la surface endommagée par des siècles de ravages dus au temps et aux hommes, et qui délimitait la frontière orientale du califat fatimide d’Égypte.

Assad tira sur les rênes de son cheval et attendit que Farouk le rejoigne. Les affaires du Persan l’amenaient souvent à se rendre au Caire en empruntant cette même route, ce qui expliquait qu’il avait des contacts disséminés sur tout le trajet, des hommes qui prenaient connaissance des nouvelles du jour et se souvenaient de toutes ces bribes éparses d’informations susceptibles de l’intéresser. Il leur rendait la pareille ou, parfois, leur faisait présent de baumes précieux, de tissus de qualité, ou de pièces d’argent. Jamais ils n’allèrent imaginer qu’il puisse être autre chose qu’un homme épris de commérages et autres badinages.

La route qui partait d’al-Suweis était encombrée de voyageurs… marchands, négociants et pèlerins. Trois caravanes et autant de nationalités. La première arrivait de la sainte Mecque, la deuxième, chargée d’encens, de Damas, et la dernière de Mossoul, apportant des tapis et des pièces de choix en bronze. Elles se mêlaient et se confondaient en une masse d’hommes, de chevaux et de chameaux, progressant tant bien que mal. Des centaines de pieds et de sabots faisaient monter une brume couleur de craie qui refusait de se dissiper. Elle raidissait les cheveux et les barbes des hommes, masquant leurs visages à un point tel que la troupe en marche ressemblait plus à une cavalcade d’esprits tapageurs en route pour l’Enfer qu’à une expédition humaine.

La jument alezane d’Assad hennit, prenant appui sur sa jambe avant gauche. Il mit pied à terre et caressa le cou de l’animal, tout en lui parlant doucement afin qu’il reste calme. Il s’agenouilla et redressa la jambe du cheval pour l’inspecter. Assad laissa échapper un grognement amer. Non seulement un caillou s’était logé dans la fourchette sensible du sabot, mais le fer lui-même bougeait sous ses doigts. Il délogea précautionneusement le caillou et le jeta au loin. Le fer instable allait devoir attendre.

Assad se raidit quand Farouk surgit soudain au petit galop sur son hongre rouan. Ils avaient quitté Palmyre depuis un mois, et déjà le Persan avait l’air en meilleure santé qu’Assad l’avait jamais vu ; il était habillé d’un pantalon blanc et d’un kaftan retenu à la taille par une ceinture d’étoffe, et portait une cape de coton bleu délicatement tissée. Son turban était bleu également, avec une longueur de tissu sous le menton pour protéger son nez et sa bouche des grains de sable emportés par le vent. Un cimeterre pendait au pommeau de sa selle.

— Un problème ?

— Il va falloir le ferrer de nouveau, mais cette fois par un maréchal-ferrant qui connaît son métier. Au nom d’Allah, l’homme qui a posé ce fer était l’idiot de son village, et vérolé de surcroît.

Assad brossa une traînée de grains de sable et de sueur séchée qui collait à son khalat, puis ajusta son ceinturon. Il posa une main sur la poignée de son salawar.

— Qu’est-ce que ton homme à al-Suweis avait à annoncer ?

— Rien de bon, répondit le Persan. Il n’a reçu aucun message du Caire, écrit ou oral, depuis bien plus d’un mois à présent. Une situation plutôt étrange, selon lui.

— Peut-être qu’il n’y a rien qui justifie l’envoi de nouvelles. Et quelles informations as-tu recueillies auprès des autres voyageurs ?

— Si l’on fait abstraction des prodiges et des présages ? railla Farouk. Les mêmes récits déformés faisant état de pestilence et de guerre. Le Bédouin prétend avoir vu des djinns ailés ayant pris la forme de grands vautours tournoyer au-dessus du Jebel al-Far’on, les montagnes de Pharaon. D’autres ont entendu la voix du Père de la Terreur s’exprimant par énigmes depuis les profondeurs des sables de Gizeh. Bismillah ! Qu’y a-t-il de vrai là-dedans ? Certains prétendent que les mercenaires soudanais se sont soulevés contre le vizir et qu’ils occupent à présent le port de Fostat ; d’autres que les soldats turcs ont livré ce même quartier aux flammes, et que l’incendie a fait rage pendant soixante-deux jours avant qu’Allah le Miséricordieux ne mouche le feu au moyen d’une tempête de sable.

— La vérité se situe certainement au milieu, dit Assad en jetant un coup d’œil derrière lui vers la route par laquelle ils venaient d’arriver, plissant les yeux pour tenter d’apercevoir le paysage noyé de chaleur à travers lequel ils progressaient avec peine. Nous sommes encore loin du Caire ?

— Inch’Allah, à trois ou quatre jours de marche une fois que nous aurons dépassé la populace, dit-il en indiquant d’un hochement de tête les caravanes où se mêlaient les voyageurs, mais une semaine ou plus, si le khamsin se lève.

— Le khamsin ! cracha Assad.

Ces vents, nés dans les désolations du Sahara, surgissaient à chaque printemps pour venir balayer les brises fraîches soufflant du nord et faire s’abattre le sable, la chaleur et la folie sur la vallée du Nil.

— Alors avançons comme si Shaïtan lui-même était à nos trousses et prions pour que notre bonne fortune ne nous fasse pas défaut, conclut-il.

— Que nous priions ou pas ne fera aucune différence, dit Farouk en haussant les épaules une nouvelle fois en signe de résignation. Allah n’écoute pas. Si cela était le cas, je serais en ce moment dans un jardin ombragé, à fumer ma pipe, une boisson fraîche à portée de main et deux jolies filles dansant devant moi pour me divertir. Non, mon ami, la prière est inutile quand Allah fait la sourde oreille devant vos suppliques.

Le bois et le cuir craquèrent quand Assad se hissa en selle.

— Avec tes jérémiades qui n’en finissent jamais, dit-il en secouant la tête, une oreille sourde serait un cadeau du ciel.


Chapitre 7

Au-delà d’al-Suweis commençait le désert oriental, habité par les chacals, les vautours et des hommes prêts à tout. Sous un ciel chauffé à blanc, des arêtes de grès rouge et or, aussi coupantes que du silex taillé, dominaient des dunes mouvantes et des plaines jonchées de caillasses éparses. Des palmiers recouverts de poussière ou des acacias rabougris offraient des bassins d’ombre autour des petits puits qui parsemaient la route ; et si l’eau que l’on trouvait dans ces bassins était saumâtre et chaude, elle était au moins buvable.

Assad imprima une cadence implacable. Trois jours durant, il réveilla Farouk dans les heures froides qui précèdent l’aube et il le força à rester en selle jusqu’à bien après le crépuscule ; lorsque la chaleur du jour était à son paroxysme. Cependant, Assad cédait à l’expérience du Persan et ils cherchaient le premier point d’ombre environnant. Le répit ne durait jamais bien longtemps ; quelques heures tout au plus ; puis, après avoir englouti une poignée de dattes séchées et s’être rincé le gosier avec une eau aussi chaude que du sang, les deux hommes reprenaient leur chemin.

Il en était encore ainsi l’après-midi du quatrième jour. Assad fronça les sourcils comme Farouk devant lui tirait sur les rênes de sa monture et s’immobilisait. Le Persan lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et sourit.

— Regarde par là, dit-il, pointant du doigt vers la gauche.

Assad s’abrita les yeux des feux du couchant et scruta l’horizon.

Il ne vit rien dans les ondes de chaleur excepté la lueur du soleil sur de lointaines éminences de calcaire, faisant saillie au milieu de cette mer de sable couleur fauve.

— Es-tu pris de fièvre ? Il n’y a rien là-bas, que le désert.

— Regarde donc un peu plus attentivement.

Assad considéra plutôt le Persan du coin de l’œil.

— Vas-y, regarde mieux, mon ami, lui fit signe Farouk une nouvelle fois. Là-bas, vers le sud-ouest.

— Nous perdons notre temps, dit Assad, suivant cependant les conseils de Farouk.

Balayant du regard la direction qu’indiquait Farouk, il vit les ondes de chaleur, la lueur par trop intense du soleil… trop brillante et trop régulière.

— De quoi diable s’agit-il ?

Le sourire de Farouk s’élargit.

— À cette heure de la journée, le soleil frappe de la sorte le minaret de la mosquée al-Jamali, sur la crête des collines de Muqattam…

— … qui surplombent le Caire, dit Assad, en poussant un soupir.

— Qui surplombent le Caire, tout à fait. Rendons grâce à Allah, Lui qui mérite nos louanges. Notre voyage touche presque à sa fin.

L’Assassin hocha la tête.

— Notre voyage peut-être, mais notre tâche ne fait que commencer. Viens, mon ami persan ! dit-il, éperonnant sa monture qui s’élança au petit galop et dépassa Farouk. Nous gaspillons la lumière du jour !

Au fur et à mesure de leur avancée, les signes d’habitation se faisaient plus fréquents, allant des tentes noires et rondes des Bédouins aux bruits lointains des carrières situées dans les collines de Muqattam. Chaque crête qu’ils franchissaient leur révélait un peu plus la vallée du Nil. Comme tout bon Égyptien, Assad avait appris dans son enfance que le Nil était la jugulaire de l’Afrique, qui apportait le limon noir nourricier depuis le cœur du pays jusqu’à sa tête. Au sud, le Nil était une bande fertile, une oasis longue et étroite bordée de chaque côté par des escarpements et le désert implacable. Au nord, le fleuve s’évasait en six affluents qui venaient alimenter les lacs et les zones marécageuses du delta avant de se jeter dans les eaux claires de la Méditerranée. Le Caire se trouvait là où le nord rencontrait le sud, au point de confluence.

Le soleil était un globe de cuivre ardent suspendu juste au-dessus de l’horizon à l’ouest. Juché sur un promontoire de Muqattam, Assad revit la cité qui l’avait vu naître. Medina al-Qahira était le nom que lui donnaient les hommes : la cité victorieuse. Entouré de champs et de canaux, le Caire semblait plus petit que dans ses souvenirs : une muraille d’enceinte percée d’une demi-douzaine de portes, des dômes de marbre sur les mosquées et les palais, enflammés par les feux déclinants du couchant, des ruelles tortueuses perdues dans les ombres. À l’extérieur des murailles, il aperçut des signes de la croissance de la ville : des marchés et des mausolées, des villas et des jardins donnant sur les cours d’eau, s’étendant tous vers le sud, le long de la route menant à Fostat, le port du Caire, qui semblait n’être autre chose qu’un amas répugnant de briques séchées et de vieilles pierres collées à la berge du Nil comme un nourrisson au mamelon de sa mère. Bien au-delà de la rive occidentale du fleuve, Assad parvenait encore à discerner les pics majestueux du Jebel al-Far’on, les montagnes de Pharaon : ces pyramides monumentales consacrées aux rois mécréants de l’ancienne Égypte.

— On dit que celui qui n’a pas vu le Caire n’a pas vu le monde, dit Farouk, dont la selle craqua quand il changea de point d’appui.

Une brise venue du nord se leva, chargée des fragrances épicées de fleurs d’oranger et de boue du Nil.

— J’ai vu le monde, répondit Assad en levant les yeux vers le rouge et or déclinant du ciel. Le Caire fait pâle figure à côté. Je me souviens que, quand j’étais enfant, les Cairotes avaient pour coutume de barrer les portes de la cité du coucher du soleil jusqu’à l’aube. Il en est toujours ainsi ?

Farouk hocha la tête.

— Oui, mais les gardes de la ville sont désormais plus laxistes. Une petite pièce d’argent achètera le passage après la tombée de la nuit, sans que l’on pose la moindre question.

— Leur négligence sera à notre avantage alors, dit l’Assassin en lançant sa jument en avant. Disposes-tu d’une maison où nous serons en sécurité dans la ville ?

— Pas vraiment…


Chapitre 8

Les étoiles brillaient de tous leurs feux dans le firmament alors que Farouk les guidait jusqu’à leur destination, un caravansérail dont la structure basse était visible à la lueur des torches illuminant les portes nord du Caire. Appelées Bab al-Futuh et Bab el-Nasr – respectivement la porte des Conquêtes et la porte de la Victoire –, celles-ci marquaient traditionnellement le début et la fin des campagnes des généraux fatimides. Chacun deux sortait par la première pour s’en aller exécuter les ordres de son calife et revenait par la seconde… ou ne revenait jamais.

— Je ne me souviens de rien de tout cela, lança Assad, désignant de la tête les grands bâtiments de pierre – caravansérails et entrepôts commerciaux – aux linteaux sculptés et aux fenêtres étroites, qui s’étendaient en enfilade du côté droit de la grande rue des Caravanes, entrecoupés de demeures moins imposantes, faites de briques et de stuc peint, et dont certaines comportaient de petits jardins soigneusement entretenus. Il y a vingt-deux ans, tout cela était une esplanade pour les défilés.

— Le temps est un soldat des plus diligents, rétorqua Farouk. Il marche sans répit et sans se soucier de quoi que ce soit. Qui sait ? Peut-être que d’ici vingt-deux ans, cet endroit sera redevenu une esplanade ? Seul Allah sait ces choses, dans son infinie sagesse.

Pour autant qu’Assad puisse en juger, la tombée de la nuit n’amenait guère de trêve dans les affaires qui se traitaient dans la rue des Caravanes. Des porteurs de torches et des gardes en armes escortaient des hommes vêtus de robes coûteuses, ces derniers allant et venant pour superviser la répartition et la distribution des marchandises. Leurs esclaves bondissaient d’entrepôt en entrepôt, porteurs de messages, de bons de chargement et de contrats à ratifier. Les inspecteurs des marchés du calife n’étaient jamais loin derrière, s’assurant que les poids et les mesures étaient conformes et que les taxes que le Prince des Croyants faisait prélever sur les produits importés étaient acquittées dans leur intégralité. Les marchands de moindre importance rencontraient leurs pairs, s’asseyant les uns auprès des autres à l’ombre d’entrepôts, où ils échangeaient des nouvelles, des bols de vin de datte et des pipes de haschich. Certains saluèrent Farouk en l’appelant par son nom.

— As-salaam alaikum, frères ! dit le Persan. Venez me trouver un peu plus tard dans la semaine, mes amis ! J’attends une cargaison d’encens, le meilleur que l’on puisse trouver dans toute l’Arabie ! Je vous ferai un bon prix, vous le savez ! Toi, là, mon garçon, s’exclama-t-il, hélant un jeune esclave tout en faisant voler de son pouce une petite pièce prise au fond de sa bourse. Si ton maître l’autorise, cours donc jusqu’à l’auberge d’Abu Hamza et annonce à cet honorable individu qu’il doit s’attendre à avoir de la compagnie ce soir ! Dis-lui que Farouk de Palmyre lui envoie ses compliments !

Le garçon attrapa la pièce au vol et détala sans attendre l’accord de son maître. Farouk descendit de cheval. Assad l’imita, certain que le Persan avait une bonne raison d’agir ainsi. Il demeura immobile, tenant les rênes de leurs montures, tandis que Farouk s’approchait de l’entrée de l’un des caravansérails les plus opulents. Un groupe d’hommes était installé sur des tapis et des coussins, sous une fenêtre cintrée. Une fumée douceâtre montait en spirale depuis leurs pipes à eau comme ils regardaient le marché du soir se mettre en place, leur curiosité jamais rassasiée. Farouk les héla chaleureusement.

— Mes amis ! Khaled, tu as l’air bien portant ! Comment va ton fils, Umar ? Quelles nouvelles, mes frères ? J’ai entendu des rumeurs à Palmyre… On parle d’émeutes, de mauvais présages et de flammes qui dévorent la ville ! J’ai couru au-devant de ma caravane pour voir cela de mes propres yeux et sauver ce que je pourrais. Et me voilà donc ici, avec sous les yeux une aimable compagnie de gens érudits. Qu’Allah foudroie ceux qui m’ont susurré de tels récits au creux de l’oreille !

Les hommes s’agitèrent et s’écartèrent, de sorte que Farouk puisse prendre place parmi eux. Le Persan s’accroupit à côté d’Umar. Ce dernier était le plus âgé, un homme émacié et à la barbe grise, élégant dans sa djellaba blanche et son tarbouche entouré d’un turban.

— Il ne s’agissait pas totalement de mensonges, Farouk, dit-il. Pendant un temps nous avons cru que la Fin de Toutes Choses était bien sur nous.

— Oui, firent les autres en écho. Écoute bien. Par le Prophète béni, Umar dit vrai.

— Tu dois me raconter, Umar !

Assad changea de position afin de pouvoir surveiller la rue tout en épiant subrepticement la conversation. Il adopta la pose et l’attitude du garde du corps qui s’ennuie, et c’est exactement ce qu’aurait vu tout homme passant près de lui : un forban prenant son mal en patience jusqu’à ce que son maître n’ait plus besoin de lui.

De l’eau glouglouta comme le vieil Umar tirait sur sa pipe, la tenait devant lui, puis exhalait, le nuage de fumée formant comme un suaire blanchâtre sur sa tête.

— Tu sais, Farouk, qu’au sein des belliqueux Mamelouks affectés à la surveillance du calife – ceux que l’on appelle les Esclaves Blancs du Fleuve – et qui transforment le moindre de ses souhaits en réalité, il existe deux grandes compagnies : une dont les rangs se composent de Turcs, et l’autre de Circassiens venus du lointain Caucase. Des esclaves, certes, mais renommés autant pour leur loyauté que leurs prouesses au combat. Et pourtant, il y a près de deux mois de cela, l’impensable s’est produit : l’un des Mamelouks circassiens du calife, un jeune homme débordant de vigueur et d’orgueil, dont le nom m’échappe, est tombé en disgrâce et a été démis de ses fonctions auprès du calife. Quelle a pu être son infraction première, je l’ignore, mais…

Khaled, individu pâle à la barbe noire hérissée et aux yeux soupçonneux, intervint.

— C’était un Circassien ! Ceux-là n’ont besoin d’aucune excuse pour se montrer dédaigneux envers Allah et le Prophète.

Les autres auditeurs émirent un sifflement pour le réduire au silence, et Umar reprit la parole.

— Quel qu’ait été son péché, il l’a aggravé en se rendant à Fostat et en faisant la noce avec certains personnages dont la nature séditieuse ne fait aucun doute, des hommes qui détestent la paix et l’ordre autant qu’Allah hait les mécréants, dit Umar, se penchant un peu plus. Ces derniers ont convaincu ce mécontent de rentrer au palais et d’enfoncer sa lame dans la poitrine du calife ! Peux-tu concevoir pareille chose ? Et ses camarades qui gardaient les portes de la Salle Dorée ce jour-là l’ont laissé passer ! Mon neveu – tu te souviens de lui, Farouk, c’est lui qui t’a acheté la moitié de ta dernière cargaison d’encens –, mon neveu, disais-je, était là pour obtenir la signature du calife afin qu’il fasse baisser nos taxes. Il a assisté à toute la scène. En dépit des courtisans et des eunuques qui s’agitaient en tous sens autour du trône, ce Circassien oublié de Dieu s’est rapproché d’aussi près du saint calife que je le suis de toi, avant que quelqu’un s’en aperçoive et donne l’alarme.

— Les bontés d’Allah sur l’œil perçant de cet homme, qui qu’il soit, murmura Farouk faisant part d’un sentiment partagé par l’assemblée.

Assad remarqua que de nombreux autres hommes, des marchands et des caravaniers, s’étaient peu à peu approchés et se trouvaient à présent disposés en cercle, écoutant Umar tandis qu’il racontait son histoire… Histoire qu’ils avaient sans doute déjà entendue un millier de fois.

Pourtant, le vieil homme appréciait ouvertement l’attention qu’ils lui portaient ; il s’interrompit pour produire son effet et tira longuement sur sa pipe à eau.

— Quel est celui qui a arrêté le geste de ce mécréant de Circassien ? demanda quelqu’un. Était-ce un grand homme d’armes ou un serviteur astucieux ?

Umar secoua la tête.

— C’était le vizir en personne. L’attention du Circassien était tellement rivée sur le calife – presque comme s’il était aveugle à tout le reste, a dit mon neveu – qu’il n’a pas vu le vizir s’approcher sur sa droite. Sans un mot, cet homme valeureux s’est saisi de la propre dague du Mamelouk dans son ceinturon et la lui a enfoncée dans le cœur !

Umar mima la scène de l’exécution, extirpant un poignard incurvé de sa ceinture et donnant des coups de couteau dans les airs.

— Une fois, une autre, et une troisième ! Jusqu’à ce que le mécréant se retrouve mort à ses pieds, reprit le vieillard, feignant l’épuisement et laissant retomber le poignard entre ses genoux. Ce fut le chaos après cela. Les Mamelouks turcs reprochèrent à leurs frères circassiens d’avoir failli à la protection du calife ; les Circassiens accusèrent ces maudits Juifs et Nazaréens qui rôdent à Fostat d’avoir corrompu un des leurs, et enfin le vizir les blâma tous autant qu’ils étaient… Et c’est de là que jaillirent tes rumeurs d’émeutes et d’incendies, Farouk. Pendant un mois, le sang a coulé dans les rues de Fostat, comme Circassiens, Juifs et Nazaréens s’affrontaient au milieu de pillages et de destructions. En fin de compte, agissant sur les ordres du saint calife, le vizir a envoyé des mercenaires soudanais à Fostat pour mater les révoltes, puis a chassé tous les Mamelouks du palais ! Il fut ordonné aux Turcs d’aller prendre leurs quartiers aux portes du Caire tandis que le vizir condamnait les Circassiens à une vie misérable, les réduisant à de simples fantassins dans la milice urbaine.

— Le vizir ne laissera assurément pas le palais sans défense, cependant ? dit Farouk.

— Qu’Allah nous en préserve ! Non, cette tâche incombe désormais à un autre groupe de mercenaires, les Jandariyah, des Arabes syriens engagés au nez et à la barbe du sultan de Damas, qu’Allah le maudisse…

Assad se tourna légèrement et son regard se posa sur la nuque de Farouk. Mais, et le calife ? voulait-il demander. L’histoire semblait, du début à la fin, trop lisse, trop commode. Comme si quelqu’un à l’intérieur du palais, dans le cercle des proches du calife, avait ourdi la chose de façon à se débarrasser de la menace que constituaient pour lui les Mamelouks. Comme Umar l’avait dit, ces esclaves-soldats étaient farouchement fidèles au calife et ils auraient constitué un obstacle de taille à tout ennemi cherchant à se débarrasser de celui-ci. Quelqu’un avait astucieusement réussi à les écarter et à les faire remplacer par des mercenaires. Mais qui ? Le vizir ? Le commandant de l’armée ? Quelque chambellan anonyme qui préférait rester dans l’ombre ? Ou alors, était-ce réellement l’histoire d’un Circassien tombé en disgrâce et cherchant à laver son honneur entaché en le noyant dans le sang ?

Assad avait besoin d’en savoir plus. Il…

Des bruits dans son dos, provenant de plus loin dans la rue, mirent un terme à ses ruminations. Il entendit l’approche de cavaliers dans un fracas qui fut presque couvert par un torrent de voix qui allait grandissant… Des malédictions, des cris de rage, et les hurlements suraigus de femmes invisibles : « Al-Dawiyyah ! Allah Yil’anak ! La malédiction d’Allah sur les maudits mécréants ! Al-Dawiyyah ! » Assad pivota sur ses talons ; des harnachements grincèrent comme le cheval de Farouk et le sien hennissaient et s’ébrouaient, effrayés par la soudaine cacophonie. « Al-Dawiyyah ! »

L’Assassin repéra une escouade de cavalerie avançant au petit galop en direction de la porte de la Victoire ; la plupart étaient des Soudanais, des lanciers en armure légère arborant la cape noire et le turban des troupes fatimides. Les deux hommes qu’ils escortaient n’étaient ni arabes, ni musulmans. Il s’agissait de Francs, de chevaliers en armure, chevauchant de grands étalons qui caracolaient. Leurs surcots blancs étaient frappés de la croix rouge sang de l’ordre du Temple.

Al-Dawiyyah. Les Templiers.

La vue de ce symbole honni, signe de l’arrogance des Nazaréens, amena une imprécation sur les lèvres d’Assad. Une image surgit à son esprit. Un motif ensanglanté maculant le surcot d’une silhouette : une croix, rouge sur fond blanc. Et la puanteur de la mort qui s’y accrochait…

Les doigts de l’Assassin se refermèrent autour de la garde de son salawar ; la haine qui irradiait de cette lame pâlissait devant la fureur pure qui s’était emparée de tout son corps. Les yeux d’Assad flamboyèrent. Ses mâchoires se crispèrent et se décrispèrent. Il voulait leur déchiqueter le ventre et leur arracher les entrailles, les tailler en pièces comme ils avaient taillé en pièces des prisonniers sans défense à Ascalon. Assad voulait boire du sang de Templier.

Il lui fallut faire appel à toute sa volonté pour rester là, immobile, à les regarder passer, à simplement les laisser passer, tandis que dans son âme les fantômes d’amis morts depuis longtemps réclamaient vengeance à grands cris. Bientôt, mes frères, bientôt. Lentement, doigt après doigt, il relâcha son salawar comme le cortège s’enfonçait dans le Caire.

La porte de la Victoire se referma dans un grincement.

Farouk abandonna son groupe d’amis avec la promesse de venir rompre le pain le lendemain et rejoignit Assad.

— Voilà qui était curieux, marmonna le Persan. Viens, partons d’ici.

Le tumulte causé par le passage des Templiers s’amenuisa alors que les hommes retournaient à leurs affaires, entrant dans leurs caravansérails et leurs entrepôts, la mine plus sombre que précédemment.

— Non. Je veux savoir quelle diablerie est à l’œuvre ! Pour quelle raison le calife s’associe-t-il avec les chiens de Jérusalem ? Au nom d’Allah, qui règne sur le Caire ? Est-il si difficile de répondre à cette question ?

Farouk haussa les épaules et posa une main sur l’épaule d’Assad.

— Nous sommes fatigués, dit Farouk. Peut-être sommes-nous incapables de discerner ce qu’il en est vraiment ? Viens donc ; nous allons gagner l’auberge d’Abu Hanza. Un bain et un repas nous aideront sans doute à y voir plus clair, car nous en avons grandement besoin…

— J’y vois avec autant de clarté que nécessaire. Ce que je n’ai pas, ce sont des réponses, dit Assad en lui passant les rênes des deux chevaux. Tu pars devant et tu fais travailler tes contacts. Tâche d’en apprendre autant que possible.

— Et toi ? Où vas-tu ?

Le grand Arabe dépassa Farouk et s’éloigna dans la direction de la porte des Conquêtes, son esprit déjà tout entier focalisé sur les noms que Daoud lui avait donnés. Quand il se retourna, ses yeux étaient semblables à deux fentes de feu glacé.

— Je vais mettre mes propres contacts à contribution.


Chapitre 9

Derrière les remparts du Caire, dans le somptueux palace oriental des califes fatimides, l’homme le plus puissant d’Égypte réfléchissait à ce qu’il allait faire. Il étudia son adversaire avec soin, se souvenant de l’adage qui disait qu’une faiblesse corporelle n’équivalait pas nécessairement à une faiblesse de l’esprit. Cet adversaire, assis sur un divan en face de lui, était un vieil eunuque rabougri, aux traits pâles et anguleux, dont le ventre proéminent et les seins lourds et tombants étaient dissimulés par une ample djellaba en lin noir finement tissé. Il regarda soigneusement la main tremblotante de l’eunuque comme celle-ci oscillait au-dessus des pions disposés entre eux. Faible de corps, mais pas d’esprit.

La lueur des lampes se reflétait sur les rebords de l’élégant plateau de shatranj, dont les cases étaient d’albâtre laiteux et de tourmaline d’un vert profond. Les pions d’ivoire et d’argent étaient face à ceux d’ébène et d’or, tandis que de grands cavaliers, des rukhs crénelées, des éléphants majestueux et des wazirs barbus défendaient leur shah incrusté de joyaux.

Avec une lenteur insupportable, l’eunuque choisit un éléphant en ivoire et s’en servit pour capturer l’un des pions d’ébène de l’homme, l’ajoutant aux quatre qu’il possédait déjà.

— Ce n’est pas systématiquement la vitesse aveuglante et fulgurante qui permet de gagner la bataille, vizir, dit l’eunuque. Parfois, l’usure suffit à remporter la victoire.

— Tu es aussi prévisible que le Nil, cher et vieil ami, dit Jalal le vizir en déplaçant l’une de ses rukhs sur une case d’où elle menaçait le shah de l’eunuque. Et tu n’entends rien aux batailles.

L’eunuque sourit, ses dents ressemblant à des grains dorés.

— Ah, le fleuve béni est peut-être prévisible, mais cela le rend-il moins dangereux pour autant ? dit-il, faisant battre en retraite un de ses cavaliers afin de protéger son shah. Avancez avec précaution, mon ami.

Jalal se recula et étudia le plateau de jeu. C’était un homme de grande taille, aux paupières lourdes, doté d’une bouche sensuelle qui conférait à ses traits de prédateur des airs de cruauté gratuite ; son bouc était moucheté de gris. Vêtu d’une robe de soie retenue à la taille par un brocart de satin, un turban cousu de perles sur la tête, il s’allongea nonchalamment sur son divan recouvert de coussins, tendant une main derrière les reliefs de son repas du soir, pour saisir un gobelet de vin. Le maître et son esclave eunuque étaient assis sous une galerie de marbre à colonnade qui surplombait l’un des nombreux petits jardins du palais. Des lampes délicates en verre églomisé pendaient des branches de saules et de sycomores, projetant des barres de lumière et d’ombre sur un chemin pavé qui serpentait derrière la fontaine aux jets gargouillants. Un concert de criquets noyait les sons du Caire qui entrait dans les heures nocturnes.

Jalal leva les yeux.

— Comment va notre calife ce soir, Mustapha ?

— Il est agité, répondit le vieil eunuque. Cela fait des jours qu’il ne veut plus de pipe à l’opium, et nous avons donc été contraints de mélanger du jus de pavot à son vin. Il dort, mais d’un sommeil agité. Je ne sais pas pendant combien de temps nous allons pouvoir continuer ainsi, Excellence. Al-Hasan commence à résister à mes arts.

Les yeux du vizir s’étrécirent.

— D’où vient cette résistance ? Tu lui donnes toute la dose, n’est-ce pas ?

— La dose entière, et même plus, d’ailleurs, quand il la prend. Ses rêves sont à blâmer, Excellence. Ils lui donnent de l’espoir et c’est dans l’espoir qu’il trouve la force de résister. Qu’Allah m’en soit témoin, je crains que le jour où il va commencer à asseoir son autorité sur toi est proche. Il va vouloir régner en véritable calife et non en simple pantin de son vizir. Ses rêves lui disent cela. Il rêve aussi de son ami, le Mamelouk circassien, celui que tu as tué sous ses yeux, et il nous demande d’envoyer un sufi pour l’aider à interpréter ses visions. Je ne sais pas combien de temps nous allons pouvoir continuer à le lui refuser, Excellence.

Jalal soupira, prit un pion gagné à son adversaire et l’examina en détail. Il ressemblait à un minuscule Mamelouk, sculpté dans de l’ivoire africain et rehaussé d’argent de belle qualité, tenant son épée et son bouclier comme s’il attendait la main de son maître. Prêt à mourir comme un bon esclave.

— Peut-être, dit le vizir au bout de quelques instants, est-il temps que notre jeune et pauvre calife soit frappé de la maladie qui était celle de ses ancêtres ?

Mustapha fronça un sourcil.

— Si tôt, Excellence ? Êtes-vous prêt à faire face au chaos que sa mort va entraîner ? Les gens du peuple l’adorent…

Jalal reposa le pion sur le coin de la table.

— Et alors ? Qui parmi les paysans oserait s’opposer à moi ? Qui parmi les courtisans et les officiers, d’ailleurs ? Pas les Jandariyah, car leur capitaine ne répond qu’à moi seul. Pas les Mamelouks, car nous avons réduit leurs rangs à la portion congrue et écarté leurs chefs des sphères d’influence. Tout ce qui reste, ce sont les mercenaires soudanais. Une troupe belliqueuse certes, mais tant que Wahshi, leur prince, sera grassement payé, il exécutera mes ordres. Fais en sorte que le calife reste dans cet état pendant encore un mois, Mustapha, et je serai indélogeable. Je serai sultan.

Le vieil eunuque hocha la tête.

— Qu’il en soit ainsi, Excellence. D’ici la fin de la semaine, notre cher calife al-Hasan sera en proie à une terrible fièvre. Qui se révélera assurément fatale.

— Parfois, dit Jalal, ses lèvres s’incurvant en un sourire démoniaque, la réponse à un problème est profondément simple.

Il tendit le bras et déplaça d’un geste assuré un simple pion qui captura l’un des éléphants de l’eunuque. Mustapha se redressa. Les pièces qui restaient sur le plateau de shatranj étaient à présent étrangement symétriques.

— Le mat de Dilaram, c’est cela ? Oh, voilà qui est astucieux, Excellence. Astucieux, oui. Mais cela suffit-il ? Telle est la question…

Avant que Mustapha puisse poursuivre, cependant, un autre eunuque l’interrompit, un homme musclé, aussi noir que les nuits d’Abyssinie, dont la peau contrastait avec son pantalon de soie rouge et sa veste écaillée d’or. Il se prosterna sur le marbre froid, à côté du vizir. Le regard de Jalal se porta sur lui.

— Parle.

— Deux hommes sont arrivés au Caire pour y obtenir audience, Excellence. Des Francs de Jérusalem, sous une bannière de paix. Ce sont… Ce sont des Templiers, Excellence.

Les yeux du vizir et de Mustapha s’étrécirent, soudain soupçonneux.

— Il s’agit sûrement d’une ruse, dit le vieil eunuque, tirant machinalement sur la peau flasque qui pendait sous son menton. Ces chacals mécréants ont-ils jamais respecté un drapeau de paix ? Je parie qu’il ne s’agit pas du tout de Templiers, mais d’Assassins…

Jalal l’enjoignit au silence d’un geste.

— Quels sont leurs noms ?

— Hugues de Césarée, Excellence, accompagné d’un dénommé Godefroi. Ils prétendent être des messagers du roi Amaury et apporter de graves nouvelles. Ils se sont refusés à en dire plus. Devons-nous les exécuter ou les jeter en prison, Excellence ?

Après quelques instants de réflexion, Jalal répondit avec un geste brusque de la tête.

— Ni l’un, ni l’autre. Conduis-les à la Salle Dorée. Je m’entretiendrai avec eux avant de me prononcer.

— Entendre, c’est obéir, Excellence, dit l’eunuque abyssinien en s’inclinant bien bas et se retirant en toute hâte pour accomplir les désirs du vizir.

Jalal reporta son regard sur l’échiquier.

— Eh bien, mon cher et vieil ami, tu me disais donc de faire preuve d’astuce ?


Chapitre 10

Les minarets jumeaux de la mosquée al-Hakim, que l’on appelait le calife dément, luisaient tels des os blanchis dans le ciel nocturne. Cet édifice en ruine, qui ne faisait plus office de lieu de culte depuis bien longtemps, s’étendait entre la porte des Conquêtes et celle de la Victoire, ses galeries couvertes et ses bastions crénelés indiscernables des remparts de la ville elle-même. Un portique décrépit s’avançait sur une vaste cour non pavée où, durant la journée, les marchands de fruits et d’ail dressaient leurs étals ; à la nuit tombée, la place et la mosquée devenaient la demeure des mendiants.

Le Caire avait son lot de miséreux et de fakirs – des parasites qui enjôlaient les voyageurs ou narraient des récits exotiques en échange de quelques pièces, mais la plupart de ceux qui s’agglutinaient aux abords de la mosquée du calife dément étaient dans l’indigence la plus totale, des malades et des fous dont la survie dépendait des aléas de la générosité musulmane. Rares étaient ceux qui les considéraient comme des êtres humains ; la plupart ne leur accordaient pas la moindre attention. L’aura de pestilence et de mort qui collait à la mosquée al-Hakim fournissait un camouflage parfait pour un agent d’al-Hashishiyya.

« Les espions d’Alamut se dissimulent à la vue de tous, mon jeune Émir », avait dit Daoud ar-Rasul. « Le plus éminent est un certain al-Hajj, surnommé le Pèlerin. Il rôde près de la vieille mosquée, se faisant passer pour un pauvre marchand tandis qu’il surveille les allées et venues. Quand tu le trouveras, dis-lui ces mots dans la langue persane : “Perçante la vue des aigles dans les minarets de Nizar” et il saura ainsi que tu es un compagnon du Maître Caché… »

Assad traversa la cour d’une allure posée, tel un prédateur. Ses pieds s’enfoncèrent avec un bruit visqueux dans une fange de fruits écrasés et d’excréments ; des nuées de mouches venimeuses s’envolaient à chacun de ses pas. Pendant la journée, les marchands donnaient quelques piécettes d’argent à un homme qui déambulait à travers le marché en tenant un encensoir pour adoucir l’air. Une fois la nuit tombée, l’odeur d’encens s’évanouissait pour laisser place à une puanteur innommable de déjections humaines et d’ail pourri. Aucun des mendiants qui ramassaient les détritus laissés derrière eux par les marchands de fruits n’accosta Assad ou ne tenta de lui barrer la route. Un simple regard sur son visage balafré, sur la lueur mortelle qui brillait dans ses yeux, sur la poignée très usée de son salawar, cela suffisait à les convaincre de ne pas se mêler de ses affaires.

Assad avait des souvenirs d’enfance de cette place, même s’il avait rarement eu l’occasion de se rendre dans ce secteur de la ville. Son père était mort alors qu’il était encore enfant. Lui et sa mère, une blanchisseuse, avaient rejoint la maisonnée de son oncle, un qadi fort respecté qui vivait de l’autre côté de la porte de Zuwayla, sur la route de Fostat. Le vieux gardien de cette demeure, qui s’appelait Hakim, adorait le régaler d’histoires sanguinaires dont le protagoniste était l’autre Hakim, le calife dément. « Il vit à l’intérieur de sa mosquée », disait-il, ses grands yeux vitreux et injectés de sang, son haleine empestant le vin. « Et c’est dans cette mosquée que les goules et les djinns apportent les cœurs des enfants qui ne récitent pas convenablement leur Coran. Tu connais bien ton Coran, mon garçon ? »

Les lèvres d’Assad s’étirèrent en un demi-sourire. Hakim et ses histoires étaient l’un des rares bons souvenirs qu’il avait du Caire.

Des débris de calcaire crissèrent sous ses pas comme il gravissait les marches du portique de la mosquée. Une lueur maladive filtrait d’un passage cintré béant qui donnait sur l’intérieur, lui donnant suffisamment de lumière pour voir… et être vu.

— Je suis à la recherche d’al-Hajj ! dit-il aux mendiants entassés sous le portique. Est-il là ?

Les êtres enguenillés frémirent et bégayèrent au son de la voix d’Assad. Ils se reculèrent furtivement, emplis de crainte, ou restèrent simplement blottis contre le mur, détournant le visage.

Assad s’engagea sous l’arche et pénétra dans la cour de la mosquée. D’antiques colonnes ressemblant à des troncs de palmiers sculptés dans du marbre jauni soutenaient l’arcade décrépite. Plus d’un siècle de crasse et d’abandon s’entassaient sur le sol, et la suie d’innombrables petits feux noircissait les murs. Des mendiants s’agitèrent quand il fit irruption, leur crainte cédant vite la place à de la gêne. D’entre les ombres, il aperçut la lueur d’yeux chassieux, entendit des murmures de voix. Le caquètement d’un simple d’esprit se répercuta dans la cour avant de se transformer en quinte de toux.

— Al-Hajj ! héla Assad, et des visages vérolés se tournèrent vers lui. De l’or à l’homme qui me conduira auprès d’al-Hajj !

Quelques secondes plus tard, une voix beugla en guise de réponse.

— Qui veut savoir ?

Assad tourna la tête. De l’autre côté de la cour, dans le coin où un feu brûlait sous une coupole jaspée, six hommes étaient assis à l’écart des autres mendiants, jouant aux dés pour gagner des bouts de fruits. En apparence, ils étaient aussi émaciés et déguenillés que les autres, mais on ne lisait nulle trace de démence dans leurs traits. Celui qui avait parlé tourna la tête de côté afin d’observer Assad de son œil valide, noir et luisant, l’autre se réduisant à une orbite béante et couturée de cicatrices.

— Es-tu al-Hajj ?

— Qui veut savoir, ai-je dit !

Assad émergea du couvert de l’arcade et s’avança dans leur direction, seul un filament ténu de raison l’empêchant de laisser libre cours à sa fureur.

— Je ne suis qu’un messager, envoyé par un vieil ami d’al-Hajj.

— Bah ! grogna le vieux borgne. Ce fils de putain n’a aucun ami !

— Tu le connais donc ? Sais-tu où je peux le trouver ?

— Oui et oui, qu’Allah soit loué. Je le connais et je sais où il se trouve.

Les hommes qui entouraient le borgne se raidirent comme Assad se rapprochait, et leurs mains disparurent à sa vue. Qui que soit cet individu avec sa barbe broussailleuse brun-roux et les mèches rebelles qui s’échappaient de son turban écarlate maculé de sueur, il était pour eux un personnage suffisamment important pour qu’ils le défendent.

— Conduisez-moi à lui. Vous n’aurez pas à le regretter.

— Je n’en doute pas, mais il te sera assez facile de le trouver par toi-même, étranger. Tu n’as qu’à partir vers le sud, franchir la porte de Zuwayla, et suivre la route qui mène à la mosquée Ibn Touloun aux abords du cimetière d’al-Karafa. Tu la connais ? Parfait. Une fois là-bas, demande à n’importe qui, et on t’indiquera la tombe d’al-Hajj. Dis-lui que Musa lui envoie ses hommages, expliqua-t-il, tandis que les autres gloussaient.

— Musa, c’est cela ? dit Assad, laissant tomber sa main sur la poignée de sa lame comme il s’avançait d’un pas menaçant en direction du mendiant borgne. Crois-tu qu’il soit bien avisé de vouloir jouer avec moi, Musa ?

Musa ne fléchit pas, ce qui était tout à son honneur.

— Je ne te connais pas, étranger, tout comme tu ne me connais pas, répondit-il. Il n’est peut-être pas sage de faire de l’humour à ton encontre, mais il en va de même d’assumer que je t’ai menti. Al-Hajj est mort voilà une semaine, tué dans le caravansérail où il vivait, non loin d’ici. C’est moi-même qui l’ai trouvé.

— Es-tu certain qu’il s’agissait d’al-Hajj ?

Musa inclina la tête, montrant à Assad l’orbite calcinée de son œil.

— Même si je n’en ai plus qu’un, je suis toujours capable de reconnaître un homme avec qui j’ai rompu le pain.

— Qui l’a tué ?

— Seul Allah, dans Sa magnifique sagesse, peut répondre à cette question.

Assad ne dit rien, son visage devenu un masque sculpté dans la pierre glacée. Il glissa deux doigts dans son ceinturon d’étoffe et en sortit un petit sac de lin. Des pièces tintèrent comme la bourse heurtait le sol devant Musa.

— Je te remercie.

Et sur ces mots, Assad quitta la mosquée en ruine.


Chapitre 11

Musa regarda l’étranger s’en aller. Il se baissa et ramassa la bourse, la tenant pendant quelques secondes et la soupesant dans le creux de sa main. Son œil valide s’étrécit, ne devenant plus qu’une fente. D’un geste vif, il fit signe à deux de ses hommes de s’approcher.

— Suivez-le. Trouvez son nom et ce qui l’amenait voir al-Hajj. Silencieusement, les enfants du calife dément partirent aux trousses de l’étranger.


Chapitre 12

Trois quarts d’heure plus tard, Jalal quitta la cour du palais, y laissant Mustapha secouer la tête et maugréer devant la façon dont le vizir l’avait battu en six mouvements. « Prévisible, ainsi que je l’avais dit », avait lancé Jalal, souriant au vieil eunuque qui avait été son tuteur et son mentor du temps de son enfance. Ce sourire disparaissait comme il s’enfonçait dans un couloir sombre aux murs tendus de tapisseries, se préparant à son audience avec les Templiers.

Les Templiers ! Un goût amer emplit la bouche de Jalal en songeant à ces mécréants qui respiraient l’air raréfié de la ville du Caire par trois fois bénie. À quel jeu jouait donc ce Nazaréen, Amaury ? Le roi de Jérusalem avait déjà envoyé des messagers au Caire par le passé, allant d’offres d’amitié et d’alliance à des menaces ouvertes et des blandices, car le pourceau ne faisait pas mystère de son désir d’ajouter l’Égypte à son domaine, que ce soit par la guerre ou par la ruse. Mais des nouvelles graves apportées à l’initiative d’Amaury par les ennemis les plus zélés de l’Islam ? Pour Jalal, cela fleurait une tentative de duperie des moins subtiles.

Le vizir franchit des portes en bois de teck poli rehaussées d’arabesques dorées, gardées par des mercenaires syriens aux casques pointus et aux cottes de mailles ouvragées d’or, leurs épées dégainées et étincelantes. Des chambellans, des domestiques et des eunuques s’écartèrent de son passage en toute hâte, s’inclinant bien bas. Le palais de l’Est n’était pas d’un seul tenant ; il s’agissait plutôt d’un agrégat de palais et de mosquées, un dédale de cours intérieures et de galeries, de couloirs voûtés et d’arcades tapissées de lierre. Au cœur de la structure, qui était à la vérité le centre spirituel de l’Égypte fatimide, se trouvait la Salle Dorée d’al-Mu’izz li-Din Allah.

Érigée pour le premier calife fatimide dont elle portait le nom, la Salle Dorée était un testament de la richesse et du pouvoir des Princes des Croyants et de ceux qui se réclamaient les véritables successeurs du prophète Mahomet, un bastion de gloire chiite au sein d’une mer d’hérésie sunnite. Jalal y pénétra par une petite porte latérale, qui ouvrait sur une alcôve tendue de rideaux qui abritait le Siège de la Divine Raison, le trône du calife. Celui-ci se trouvait sous un baldaquin de soie dorée de Mossoul cousu de perles et de pierres précieuses, et juché sur une estrade de marbre blanc pâle : une chaise en teck incrustée d’or et d’ivoire, et habillée de velours blanc. Jalal contempla ce trône avec une avidité qui transcendait la chair, et son visage s’empourpra d’envie. Donne-moi un mois ! Un mois et ma situation sera inattaquable. Je serai sultan ! Les yeux pleins de convoitise du vizir s’attardèrent sur le trône de son maître quelques instants encore avant de franchir le rideau de soie et de pénétrer dans la salle proprement dite.

Avec son dôme d’albâtre en filigranes dorés et ses dalles du même marbre blanc neigeux que celui de l’estrade, la sépulcrale Salle Dorée était déserte à l’exception de l’eunuque abyssinien et d’une vingtaine de mercenaires Jandariyah qui, tous autant qu’ils étaient, regardaient d’un air ouvertement dédaigneux les deux templiers frappés de stupeur, les deux premiers de leur maudite engeance à obtenir l’accès à ce sanctuaire sacré. La magnificence du décor qui les entourait ne leur avait pas échappé. Les deux hommes avançaient lentement, tournant sur eux-mêmes, échangeant des murmures dans un anglo-normand aux rudes sonorités, leurs visages massifs levés vers le plafond comme ils tentaient en vain de calculer la richesse qui s’étalait autour d’eux. Des fourreaux vides claquaient contre leurs cuisses bardées d’acier, les bruits amplifiés par l’acoustique parfaite de la salle.

— Je demande votre attention ! aboya l’eunuque en arabe, une langue que les deux templiers comprenaient de toute évidence. Son Excellence, Jalal al-Aziz ibn al-Rahman, vizir d’Égypte !

L’eunuque se prosterna, imité par les soldats. Seuls les Templiers restèrent debout, rendant cependant l’hommage qui était dû à Jalal à la façon de leur peuple : en s’inclinant respectueusement. L’Abyssinien, son visage sombre pareil à un masque de mépris, se leva et fit un geste en direction des Francs.

— Excellence, je vous présente l’amir Hugues, qui se dit prince de Césarée, et son compagnon, Godefroi de Vézelay.

Jalal arqua un sourcil.

— Des Templiers ? Votre ordre est bien connu au Caire, et pas en raison de ses bienfaits. Vous prenez un grand risque en venant ici. Quelle est cette grave nouvelle que vous prétendez nous annoncer ?

Hugues de Césarée s’avança. Le chevalier franc était un véritable taureau, petit par la taille comparé à Jalal, mais avec des muscles noueux. De grandes moustaches blondes tombaient de chaque côté de sa bouche.

— Seigneur, dit-il dans un arabe à l’accent rudimentaire, d’une voix qui se répercuta sur les murs aux niches en forme de coquillage et sur les colonnes d’un blanc de givre. Nous venons à vous en paix à l’heure où vous en avez grand besoin.

— Grand besoin de quoi ?

Hugues lança un regard à son compagnon, Godefroi de Vézelay, un Franc aux cheveux noirs et à l’air mélancolique, aux traits ravagés par les pustules, et dont les yeux étaient aussi ternes et sans relief que ceux d’un crocodile.

— Par les dents de Dieu ! Êtes-vous donc si occupés à comploter entre vous que vous n’avez aucun espion à Damas ? Une armée provenant de cette cité maudite marche sur le Caire en ce moment même !

Tout autour, les respirations se firent brutalement sifflantes. Les malédictions et les imprécations fusèrent, comme les soldats se proposaient de trancher la langue de vipère de ces Francs. Le Vizir les réduisit au silence d’un geste.

— Je te préviens, mécréant, dit-il d’une voix au dangereux ronronnement, trêve ou pas, tu joues à un jeu qui ne peut avoir que ta mort comme seule issue. Ma patience a ses limites…

Le visage de Hugues se rembrunit.

— Nous ne jouons à rien, Sarrasin. Sur notre serment envers Dieu, nous disons la vérité ! Une armée venue de Damas et bénie par le sultan Nur ad-Din lui-même marche sur le Caire. Et qui plus est, ce diable kurde de Shirkuh, en fidèle chien de son maître le sultan, est aux commandes de cette armée, et il est accompagné d’un homme que tu ne connais que trop bien : ton prédécesseur, Dirgham.

L’espace d’un instant, le vizir en oublia toutes les règles du protocole. Son bras jaillit en avant. Ses doigts se resserrèrent sur l’étoffe rugueuse du surcot du Templier.

— Dirgham ? En es-tu certain ?

— Il marche aux côtés de Shirkuh, au nom du ciel ! Il est sans doute l’instigateur de tout cela, par-dessus le marché. Depuis qu’il a trouvé refuge en Syrie, il a insisté au moins une dizaine de fois auprès du roi Amaury pour obtenir une armée, afin de récupérer ce dont tu l’as dépossédé : le contrôle de l’Égypte. Et le roi Amaury a refusé d’accéder à sa requête autant de fois qu’il l’a présentée. Shirkuh, semble-t-il, a été plus facile à convaincre.

— Shirkuh, facile à convaincre ? Ce n’est guère probable. Si ce que tu dis est vrai, alors il ne fait aucun doute que le chien kurde a ses propres raisons pour soutenir Dirgham.

Jalal relâcha le chevalier franc et resta là, le regard dans le vide, ses yeux aussi durs et froids que le sol qu’il foulait. Dirgham ! Ce nom était un anathème en la présence de Jalal ; il était interdit de simplement le mentionner sous peine de torture, et sa réputation était entachée dans la mémoire populaire par la propagation de récits horrifiants. Dirgham ! Ce fils sans père d’Arabes des environs était une relique des jours du règne du père de Rachid al-Hasan : un chambellan subalterne qui avait obtenu la confiance du jeune calife par la ruse. Il jouait le rôle du professeur, clamant au monde entier qu’il n’avait à cœur que les meilleurs intérêts de Rachid, alors même qu’il complotait à déposséder le jeune homme de ses pouvoirs, si ce n’est de sa vie. Trois années auparavant, dans ses premières tentatives pour devenir sultan d’Égypte, les mercenaires de Jalal avaient démantelé le réseau qui soutenait Dirgham, tuant ou discréditant tous ses alliés, jusqu’à ce que ce dernier n’ait d’autre choix que de fuir le Caire de nuit, échappant d’infime justesse à l’épée du bourreau.

— Et voilà qu’il est de retour. Puissent les chacals lui dévorer le foie ! marmonna le vizir, son regard se posant soudain entre les deux Templiers. Que cherche donc à gagner Amaury dans cette histoire ? Pour quelle raison vous envoyer afin de nous prévenir ?

— Amaury désire la paix, dit Hugues, et conclure une alliance contre Nur ad-Din. Le sultan de Damas devient trop puissant pour qu’Amaury puisse lui résister seul, même avec le pouvoir du Temple derrière lui, et nos amis les Chrétiens sont trop occupés à comploter les uns contre les autres pour prendre la mesure de la menace qu’il représente. Et donc le roi Amaury vous tend la main, dans l’espoir d’obtenir votre amitié. Si tel est votre souhait, Jérusalem viendra défendre le Caire avec toute la hâte qui s’impose.

— Et toi, Templier ? Qu’espérez-vous y gagner, toi et tes frères ?

— Notre Maître, Arnaud de Razès, a été chargé par le Pape en personne de protéger Jérusalem et le Temple Sacré. Parfois, il n’est d’autre choix que d’acheter ou de marchander cette protection. En vérité, c’est trahir notre serment envers Dieu que de vous aider, vous et tous vos pouilleux de Sarrasins, mais aux grands maux les grands remèdes. Si notre maître nous l’ordonne, nous autres Templiers, nous nous battrons pour le Caire comme nous nous battons pour Jérusalem.

Jalal tourna le dos à Hugues et s’éloigna de quelques pas, croisant les bras. Il tirailla sur son bouc de ses doigts effilés. Il avait la conviction que le Templier disait la vérité, qu’une armée de Damas marchait bien sur le Caire ; que Shirkuh la commandait et que Dirgham était de la partie. Et il était pareillement convaincu qu’une armée de Nazaréens attendait sur le seuil de sa porte, reniflant tel un chacal ce que le lion avait laissé derrière lui. Bien sûr qu’il croyait le Templier. Qui serait assez stupide pour concocter mensonge aussi élaboré ? Mais le fossé qui sépare la croyance de la confiance est titanesque. Amaury avait d’autres motifs en tête que la paix, Jalal n’en doutait pas un instant. Et pourtant, lui et Amaury avaient bien un ennemi commun en la personne de Shirkuh ibn Shahdi, ce sunnite dévot qui jetait dans le même sac à ordures Franc et Fatimide. Jalal, cependant, préférait examiner la situation en fonction de ses propres efforts visant à obtenir le sultanat : Quelle amitié se révélerait-elle la plus avantageuse dans les mois à venir ? Damas ou Jérusalem ?

— Qu’apporterait donc Amaury à cette alliance, au juste ? demanda Jalal en se retournant.

— Onze cents chevaliers, répondit Hugues, et huit mille hommes d’armes. Nous aurions besoin de fourrage et de provisions, ainsi que d’un endroit sûr où nous établir, d’où nous pourrions agir si Shirkuh devait décider de prolonger sa campagne au-delà d’un simple affrontement.

Jalal acquiesça, retombant dans un mutisme pensif. Ses propres forces étaient insuffisantes, et enclines à la division. Outre les Jandariyah, au nombre d’un millier, il savait que Wahshi, prince des mercenaires soudanais, répondrait à son appel avec cinq mille combattants féroces ; il réorganiserait les Esclaves Blancs du Fleuve à partir des deux mille Circassiens qu’il avait réduits à une milice urbaine et des trois mille Turcs qui défendaient à présent les portes du Caire. Et, si Allah lui souriait, il pourrait peut-être lever des troupes de Fostat afin qu’ils servent sous les Soudanais…

Et les rues du Nil se changeront peut-être aussi en vin ! Dans un instant d’affreuse lucidité, Jalal se rendit compte qu’il n’avait aucun espoir de vaincre l’une ou l’autre des armées simplement avec les forces dont il disposait. Il avait besoin d’un allié. Mais lequel ? Pas Shirkuh. Aussi longtemps que Dirgham restera en vie, lui et son maître à Damas seront une menace pour mes desseins. Il ne pourra donc s’agir que des Francs. Le vizir masqua son dégoût d’en arriver à cette décision par un sourire.

— Nous sommes pris à partie par un ennemi commun, semble-t-il, dit-il enfin. Un ennemi qui aimerait nous voir tous deux anéantis. Aussi je vois grand avantage dans une alliance entre le Caire et Jérusalem, un pacte d’amitié et de défense mutuelle contre Damas. Si Amaury peut tendre la main librement et sans attendre quoi que ce soit en retour, alors assurément, je peux accepter avec grâce. Nous acceptons l’aide de votre seigneur, conclut Jalal en tendant la main à Hugues de Césarée.

Le Templier lui saisit la main en retour et son sourire était à l’identique de celui du vizir, un sourire que Jalal présuma être aussi faux que le sien.

— Nous devons agir rapidement alors, dit Hugues. La force de Shirkuh réside dans sa vitesse. Pour autant que nous le sachions, il a déjà traversé le Sinaï et il rôde dans le désert, à l’est d’ici. Une des choses dont je dispose est un pigeonnier. Si vous êtes d’accord, demandez à l’un de vos hommes de l’amener ici pendant que je prépare un message à l’intention du roi Amaury. Il attend votre réponse à Bilbeis, ajouta-t-il enfin, d’un sourire plus large.

Bilbeis était située à quelque quarante-cinq kilomètres du Caire, au bout de l’ancienne route des caravanes qui reliait l’Égypte avec le sud de la Palestine. Mais si Hugues de Césarée comptait surprendre Jalal par cette révélation, il en fut pour ses frais. Le vizir dissimula sa consternation derrière un sourire neutre. Ses pensées étaient déjà ailleurs, tout entières à tisser des nœuds d’intrigue quant à cette toute nouvelle alliance. Une fois la partie jouée et la victoire sur les troupes de Damas assurée, ces nœuds se révéleraient utiles pour étrangler les ambitions franques. Le corps du Caire est sa faiblesse, pas son esprit. Pas son esprit. Le vizir désigna d’un geste l’eunuque abyssinien.

— Cet homme va s’occuper de ce dont tu as besoin. Mes amis, je vous prie d’accepter l’hospitalité du calife, du moins jusqu’à ce que votre seigneur arrive.

Hugues allait prendre la parole lorsque Godefroi de Vézelay l’interrompit. Le Franc taciturne fouilla le vizir du regard comme s’il essayait de par sa seule volonté de percer sa cage thoracique et de sonder son cœur.

— Sommes-nous admis dans le secret du conseil du calife, Seigneur Sarrasin, ou son intention est-elle simplement de nous laisser à la charge de ses subalternes ?

Jalal ne se départit à aucun moment de son sourire, même si son regard ne trahissait aucun amusement.

— Le conseil du calife ne te regarde pas, Templier, et pour tout ce qui touche à la guerre, il est de coutume que les amirs du pays se réunissent. Si tu es présent lors de cette assemblée, ce sera uniquement par la grâce d’Allah et selon mon bon vouloir. Veille à ce qu’ils soient traités avec égard !

Ces derniers mots à l’intention de l’eunuque, qui s’inclina bien bas. Puis, saluant d’un bref hochement de tête ses hôtes, Jalal tourna les talons et quitta la Salle Dorée par là où il y était entré.

Ni lui ni les Templiers ne remarquèrent les yeux soulignés de kohl rivés sur eux depuis les profondeurs d’une niche noyée d’ombre.


Chapitre 13

Il ne resta bientôt plus grand monde dans la Salle Dorée, une fois le vizir parti. L’eunuque abyssinien signifia d’un geste aux Templiers maussades de le suivre, et il les guida à travers une porte monumentale ouvragée d’or dont les battants étaient aussi hauts que dix hommes. Les soldats leur emboîtèrent le pas. Les bruissements d’étoffe et de cuir, le cliquetis des armures, tout cela disparut soudainement lorsque les grands battants se refermèrent en claquant, envoyant des échos qui peu à peu s’estompèrent à leur tour, jusqu’à ce que le silence règne de nouveau sur la Salle Dorée d’al-Mu’izz li-Din Allah.

Si quelqu’un était resté en retrait, il aurait entendu, au bout de quelques battements de cœur, un léger déclic, suivi d’un glissement soyeux de pierre huilée, comme un pan de mur à l’intérieur de la niche, recouvert d’une frise aux formes géométriques et de caractères arabes, s’ouvrait vers l’intérieur. Un instant plus tard, il se serait émerveillé à la vue d’une femme qui en sortait précautionneusement, aussi jeune et gracile qu’un roseau du Nil, son visage blême de crainte. Elle portait une robe souple en lin gris sous une cape bleue brodée d’argent, et un châle de soie frangé d’or ; ses pieds chaussés de sandales ne firent guère de bruit quand elle s’avança à découvert, dardant ses yeux sombres vers l’alcôve tendue de rideaux où se trouvait le trône du calife.

La jeune femme trembla violemment, autant de colère que de peur. Elle n’avait pas eu l’intention d’écouter la conversation en cachette, et puis c’était simplement de la curiosité et le caprice d’Allah qui l’avaient fait se retrouver dans cette niche. Pourtant, elle avait bien du mal à croire ce qu’elle venait d’entendre et de voir. Le vizir, un homme à qui le calife avait confié la gouvernance, pactisant avec les ennemis d’Allah ? Et, le plus blasphématoire de tout, commettant cette trahison à l’ombre même du Siège de la Divine Raison ?

— Très Miséricordieux et Compatissant Allah, murmura la jeune femme, Parysatis, dans son persan natal. Pourquoi n’ai-je pas pu naître homme ?

Un homme aurait pu sortir et clamer la perfidie du vizir dans les rues, la crier sur les places et dans les souks. Pourtant, en tant que femme, à qui pouvait-elle le dire ? Qui connaissait-elle occupant un poste élevé, quelqu’un d’assez puissant pour dénoncer le vizir ? Certainement pas les eunuques du harem du calife, où elle était la plus négligeable des concubines, une fille parmi une centaine d’autres, qui ne quittait logiquement l’endroit où elle était confinée que lorsque le Prince des Croyants requérait une splendide marionnette pour la soirée. Elle se réjouissait souvent du fait que ses gardiens étaient un ramassis d’incompétents ; leur négligence fortuite lui permettait de se glisser hors de ses appartements et d’explorer le dédale des passages, anciens et pour la plupart oubliés, creusés à même les murs du palais… Des passages dont on lui avait parlé, mais dont elle avait découvert l’existence bien réelle en grande partie par accident. Et pourtant, ces mêmes eunuques, avec leur pouvoir déclinant, seraient sans doute capables de tuer pour obtenir son secret : un réseau de tunnels percés de judas dont même le vizir semblait ignorer l’existence.

Si elle ne pouvait se confier aux eunuques, alors à qui ? Les tantes du calife, peut-être ? Parysatis manqua d’éclater de rire à cette idée. Non, ces vieilles harpies étaient trop occupées à comploter les unes contre les autres pour se soucier de ce qui se tramait hors des murs du harem. À l’exception de Yasmina, une jeune esclave qui lui avait été offerte par l’une des courtisanes les plus en vue du Caire, Parysatis était seule. Seule, et à présent débordante d’informations aussi terrifiantes que capitales. Des larmes étincelèrent au coin de ses yeux. Qui pouvait l’aider ? À qui pouvait-elle faire confiance pour la soulager de ce fardeau ? Aux soldats ? À leurs officiers ? À qui ?

Pourquoi ne pas aller voir le calife en personne ?

La voix qui avait murmuré au fond de sa conscience était celle de son père. Un noble, chiite fervent, issu d’une vieille famille persane de Chiraz, celui-ci l’avait léguée, elle, son unique enfant, au Prince des Croyants, avec le reste de ses possessions. Parysatis avait de lui le souvenir d’un homme droit, et même presque trop direct dans ses manières. Il était mort deux ans auparavant, et cette impression de rudesse de caractère était toujours aussi vivace.

Pourquoi ne pas aller voir le calife ?

Parysatis se retourna et resta à regarder le rideau de soie qui dissimulait le trône du calife à sa vue. Ses yeux se plissèrent en même temps qu’elle se faisait songeuse. Elle connaissait un moyen de s’approcher de lui… En passant par une porte minuscule dissimulée dans le creux d’une niche en forme de coquillage, derrière le Siège de la Divine Raison, ouvrant sur un passage qui donnait directement sur les appartements d’al-Hasan… Mais l’écouterait-il ? Et s’il le taisait, agirait-il ?

Pourquoi ne pas le faire ?

Des larmes de frustration séchèrent sur la joue de Parysatis. Même si elle ne s’était trouvée en présence de Rachid al-Hasan que quelques rares fois, elle n’avait jamais senti de malice excessive chez le jeune calife. Elle le voyait comme un dirigeant aux décisions justes, à la beauté aussi stupéfiante que celle des fringants héros du poème épique Shah-Nameh, et il ne faisait pas mystère de sa haine pour les Nazaréens de Jérusalem. Il ne serait pas d’accord. Le calife méritait de savoir quelles horreurs son vizir perpétrait en son nom. Et je dois lui dire, car personne d’autre ne le fera. Un sentiment de devoir à accomplir la raffermit dans sa décision alors qu’elle s’avançait vers le rideau incrusté d’or et l’écartait.

Sa respiration se bloqua dans sa gorge alors qu’elle apercevait le Siège de la Divine Raison, relique sacrée des califes fatimides qui faisaient remonter leur lignée jusqu’au prophète Mahomet par sa fille, Fatima. On disait que le Siège avait été celui du Prophète en personne, celui dans lequel il était assis lorsqu’il enseignait à ses enfants et à ses fidèles la voie de l’Islam, même si les décorations d’or et d’ivoire étaient un ajout postérieur. Il y avait du pouvoir dans ce trône ; Parysatis le sentait et sa peau la picotait comme si la foi des vertueux et des purs émanait du bois lui-même. Ceci l’enhardissait, lui confirmait qu’elle faisait ce qu’il fallait. Avec révérence, la jeune femme monta sur l’estrade, se voila la face d’un bout de son châle et détourna le regard.

Rien ne permettait de distinguer la niche en question des autres, toutes creusées en forme de coquillage, et décorées de frises épigraphiques dont la fonction était de dissimuler le levier actionnant la porte. Pour l’ouvrir, il suffisait de savoir quoi chercher. Les mains de Parysatis coururent sur les inscriptions, palpant chaque endroit jusqu’à ce qu’une petite excroissance de pierre cède sous la pression de ses doigts et qu’elle entende un très léger déclic. Sans guère d’effort elle ouvrit la porte étroite et s’avança.

Elle rendit grâce, pour une fois, au fait d’être née femme. Un homme, même de constitution élancée, aurait été contraint de se baisser et de se tourner de côté pour négocier cet étroit passage. L’air était lourd et dégageait une odeur désagréable de poussière de brique et de vieux plâtre. Plus loin dans le passage des rais de lumière filtraient à travers quelques rares judas, minuscules fentes qui servaient à épier ce qui se passait dans les galeries et les salles. La luminosité qu’ils apportaient était dérisoire face à la noirceur stygienne du conduit.

Parysatis soupira. Et si je l’ai mal jugé ? Si le calife partage les idées de son vizir ? Elle jeta un coup d’œil derrière son épaule, vers le trône étincelant du pouvoir fatimide. Elle pouvait s’enfuir sans peine, quitter la Salle Dorée et rebrousser chemin jusqu’au harem sans que quiconque ne sache jamais rien de son escapade. Il était toujours temps de chasser cette nuit de ses pensées…

Du moins, elle l’aurait pu s’il n’y avait la voix de son père, ferme et réprobatrice. Veux-tu donc voir triompher les ennemis d’Allah, petit oiseau ? Alors ne fais rien…

Parysatis expira longuement de nouveau et franchit le seuil, réprimant un frisson de terreur comme la porte se refermait derrière elle sous l’action du contrepoids.

— Quelqu’un doit lui dire, murmura-t-elle, sa voix résonnant comme un coup de tonnerre dans le silence sépulcral. Quelles qu’en soient les conséquences, bonnes ou mauvaises, quelqu’un doit lui dire.

Miséricordieux Allah, fais qu’elles soient bonnes.

La jeune femme avança rapidement après cela, suivant le passage d’un pas vif et assuré. Des bruits nocturnes lui provenaient à travers les nombreux judas : le cliquetis d’une armure et le juron bien senti d’un garde assoupi qui se réveillait en sursaut ; des gémissements rauques et les grincements rythmiques d’un divan ; un verrou que l’on tirait ; des murmures de voix. Parysatis fronça les sourcils. Les voix provenaient de plus loin dans le passage, de l’endroit où il se terminait, donnant sur les appartements du calife.

Parysatis se mut alors avec une prudence exagérée, s’approchant de la porte de pierre lisse où une fente était percée à hauteur de ses yeux. Les voix gagnèrent en intensité, des mots assourdis d’où perçait de la colère ; elle en reconnut une sur-le-champ : celle du vizir.

La jeune femme évita soigneusement de poser les mains sur le verrou de bronze comme elle se hissait sur la pointe des pieds et épiait la scène à travers le judas…


Chapitre 14

Laissant la mosquée al-Hakim derrière lui, Assad s’engagea dans la Qasaba, au sud. Cette rue, bordée de marchés et de bazars, était comme une balafre irrégulière fendant le Caire et qui donnait sur le cœur de la ville. La section de la Qasaba qui se trouvait entre la porte des Conquêtes et Bayn al-Qasrayn, la place qui séparait le palais de l’Est du palais de l’Ouest, était couverte et servait en outre d’avenue processionnelle, large et pavée. Son plafond élevé était fait d’une couche de bois et de fibre de palmier afin de protéger les passants du féroce soleil égyptien. À chaque intersection, il s’élevait encore pour se transformer en coupole, autrefois en stuc blanc, mais à présent écaillée et noircie par la fumée.

Même si l’heure était bien avancée, des marchands étaient toujours assis en tailleur devant leurs échoppes, vantant la qualité de leur étal aux clients potentiels, soldats qui n’étaient pas en service et ouvriers en quête de nourriture, de vin et de divertissements. Les odeurs d’huile bouillante, de viande grillée et d’épices emplissaient l’air. Assad entendit le tintement d’un vendeur de sharab préparer ses jus de fruits sucrés, glacés à n’en pas douter. D’autres hommes proposaient des pots de terre remplis de l’épaisse bière égyptienne ou des flasques de khamr, un vin à base de dattes légèrement fermentées. Des rires argentins, accompagnés par la musique discordante de flûtes et de sitars, parvenaient des moucharabiehs qui surplombaient la rue, et depuis les chambres tendues de rideaux de soie où les courtisanes monnayaient leurs charmes.

Assad se fraya un chemin à travers la foule. Son khalat taché et son turban en guenilles le rendaient pour ainsi dire invisible, un ouvrier de plus, ou peut-être un gardien de caravane, à en juger par la main refermée autour de la poignée d’ivoire de son long couteau. Quoi qu’il en soit, un homme à qui la chance avait fait défaut et qui méritait à peine qu’on s’intéresse à lui. Par deux fois des compagnies de mercenaires soudanais en armure étincelante et dont les capes noires volaient au vent le contraignirent à se plaquer sur le côté de la rue ; les soldats chantaient et rugissaient, avançant d’une allure crâne, sans se soucier de la discipline militaire… tels des hommes trop sûrs de leur rang. Sont-ils à la solde du calife, ou de ses ennemis ?

Est-ce que même al-Hajj aurait pu répondre à cette question ? Même si le soi-disant marchand aurait pu se révéler un atout bien utile, Assad ne perdit pas de temps à se lamenter de sa perte. Alamut avait d’autres yeux au Caire, selon Daoud… L’un plus au sud, un homme qui recopiait des exemplaires du Coran dans les dédales du vieux Fostat ; un autre, plus près encore : une courtisane logeant dans le quartier des soldats, entre le palais de l’Est et la mosquée al-Azhar. L’un ou l’autre pouvait lui fournir les informations dont il avait besoin.

La femme en premier, donc.

Assad sortit de la Qasaba et s’enfonça dans la jungle enchevêtrée des rues parallèles et des allées nauséabondes qui menaient jusque dans le quartier des soldats. C’était là que le gros des troupes du calife avait établi demeure, vivant avec leurs familles dans des baraquements anciens en brique sale. Les étages du bas abritaient les échoppes qui s’adressaient à ces soldats : quincailliers, tanneurs, tailleurs et charpentiers ; des bijoutiers aussi, qui fabriquaient les colifichets pour leurs femmes et leurs filles, et les scribes qui enregistraient leurs testaments.

En dépit de sa longue absence du Caire, il ne lui fut pas difficile de gagner sa destination. Le nom que Daoud lui avait donné, al-Ghazala, la gazelle, était bien connu des hommes du quartier des soldats. Il n’y avait qu’à demander où se trouvait la demeure de la Gazelle. Les marchands des deux premières échoppes le repoussèrent, embarrassés ; la réponse du troisième fut un sourire narquois. L’homme était un tailleur au visage poupon, qui jeta un coup d’œil alentour pour s’assurer qu’aucune de ses femmes ne rôdait dans les parages avant de lui dire de se rendre dans la rue des Fabricants-de-Parfum.

— Prends garde, mon ami, siffla-t-il. Elle est… captivante.

La rue des Fabricants-de-Parfum était une ruelle étroite plaquée à même la mosquée al-Azhar, aux fondations aussi vieilles que le Caire elle-même. De derrière les murs élevés, Assad entendit les échos assourdis d’instruments de musique et les rires de familles passant la soirée dans la cour de leurs demeures. Des palmiers et des sycomores bruissaient sous la légère brise tandis qu’il progressait dans la rue déserte. La demeure de la Gazelle ne fut effectivement pas bien difficile à trouver, identifiée comme elle l’était par une sculpture de pierre représentant cet animal en pleine course, seule incrustation dans un mur en terre cuite recouvert d’un enduit doré. Des moucharabiehs en acajou fretté s’avançaient au-dessus de la rue. Aucune lumière ne filtrait du treillis ; pas un bruit à l’exception du tintement argentin de carillons éoliens. Assad allait s’engager dans la petite allée qui menait à la porte d’al-Ghazala lorsqu’il s’immobilisa, la tête penchée de côté.

La sensation d’être épié hérissa les poils de sa nuque.

Il jeta un coup d’œil dans son dos et ne vit rien. Il scruta les fenêtres du premier étage, de l’autre côté de la rue, puis s’efforça de percer les ténèbres alentour. Il se détendit, et cessa son examen attentif, essayant de ne pas se concentrer sur un élément en particulier.

Des nuances de gris remplacèrent les ténèbres. Une lueur blême filtra au-dessus de lui. Une lanterne fermée posée sur une terrasse voisine, peut-être. La ruelle était toujours déserte. Il s’engagea dans celle-ci, la terre compacte sous ses pieds vierge de tout déchet. Il n’aurait pas été convenable de faire marcher les clients dans les ordures. Il arriva devant l’entrée de la demeure. La porte recouverte d’un enduit rouge était flanquée d’appliques murales de fer, mais il n’y avait pas de bougies.

Il fronça les sourcils.

La porte de la Gazelle était entrouverte.

Il poussa précautionneusement et se glissa à l’intérieur. Un petit couloir partait sur la gauche, se terminant sur un passage cintré qui donnait sur la cour intérieure, au centre de la demeure. La flamme d’une torche vacillait dans sa niche murale ; le tintinnabulement de carillons était le seul son qui venait alléger le silence oppressant. Où étaient les esclaves, les gardes ? Assurément une courtisane de si haute volée ne pouvait foire autrement qu’avoir un employé chargé de surveiller sa porte.

Un balcon faisait le tour de la cour, son treillis délicat maintenu à des colonnes de marbre ramenées depuis l’autre rive du Nil. Elles étaient décorées de fleurs de lotus, de silhouettes à tête d’animaux et d’étranges symboles qui laissaient suggérer une incroyable antiquité. Du verre brisé crissa sous le talon d’Assad comme il descendait les trois petites marches qui donnaient dans la cour. Des lits et des divans, certainement installés là pour recevoir ses hôtes, gisaient brisés et éparpillés dans les angles ; les coussins étaient en lambeaux. Vers le centre de la cour Assad aperçut les zébrures de ce qui ressemblait à du sang séché. Que diable… ?

Il s’immobilisa lorsque quatre silhouettes émergèrent d’une pièce intérieure. Trois étaient des Arabes, des hommes maigres portant des chemises usées jusqu’à la corde, leurs visages sombres rendus secs et émaciés par l’accoutumance à l’opium. Le quatrième homme était éthiopien, un géant au crâne rasé portant un pantalon en guenilles et une veste de cuir. Des cicatrices rituelles sillonnaient son torse musculeux et ses joues, dessinant des lignes et des motifs qui formaient sans doute des charmes de protection sur sa peau. Il fut le seul à voir l’inconnu qui se tenait au milieu de la cour, et il fit taire les autres en émettant un grognement sourd.

— Qu’avons-nous là ?

— La Gazelle, dit Assad. Où est-elle ?

L’Éthiopien fit un geste à ses compagnons. Les Arabes se déployèrent en éventail dans la cour, un vers la droite et les deux autres sur la gauche.

— C’est nous qui posons les questions, chien ! dit-il en sortant de sa ceinture une masse d’arme à pointe de fer. Pour quelle raison cherches-tu la pute ? C’est une espionne et une blasphématrice, une maudite Ismaélienne. Qu’Allah la foudroie par la pestilence et la maladie ! Es-tu un autre de ses fidèles ? Es-tu un de ces maudits espions ismaéliens, sale chien ?

Ismaélien – adepte d’Isma’il – était l’un des nombreux sobriquets donnés à ceux d’al-Hashishiyya. C’était donc cela. Quelqu’un devait avoir découvert que la Gazelle était liée à Alamut ; peut-être à al-Hajj également. Mais l’ont-ils tuée ? Assad examina les Arabes. Il s’agissait d’harafisha, de bandits de rue, utiles pour extorquer de l’argent auprès des mendiants et des marchands, mais inefficaces contre quiconque ayant le cran de leur faire face. Comme il était prévisible, deux l’attaquaient de flanc tandis que le troisième essayait de se retrouver derrière lui. Des poignards étincelèrent entre leurs mains comme ils se rapprochaient. Assad ne réfutant pas son accusation, les énormes lèvres de l’Africain se retroussèrent en un rictus sadique ; il tapota le manche de sa masse dans la paume de sa main.

— Pas d’issue pour s’enfuir, chien d’ismaélien.

— Exact, lui confirma l’Émir du Couteau. Aucune.

Sans crier gare, Assad bondit vers la gauche. L’acier brilla comme il faisait jaillir son salawar de son fourreau et, dans le même mouvement, l’abattait en travers du ventre exposé de l’Arabe. La lame vibra de haine. De haine et de peur. Le blessé tituba, poussant un hurlement comme des anneaux de viscères d’un pourpre luisant se déversaient entre ses mains. Assad le saisit par le revers de son col et le jeta contre l’Éthiopien. Les deux hommes s’écroulèrent dans un amas de sang et de membres.

Assad pivota vivement sur ses talons comme les deux derniers Arabes convergeaient vers lui, beuglant des imprécations, leurs pieds nus claquant sur les pavés, lames brandies. Tout autre se serait simplement placé dos au mur et aurait attendu leur assaut, mais pas Assad. Le salawar serré dans sa main siffla comme il se jetait sur le plus proche des assaillants.

Ils se rencontrèrent à mi-course ; Assad écarta le couteau qui descendait sur lui et enfonça sa lame à travers le torse de l’homme, l’embrochant comme un cochon. Une exultation sauvage submergea Assad ; chaque mort apportait avec elle une sensation d’invulnérabilité, comme s’il était au-delà de l’humanité. Éclatant de rire, l’Émir du Couteau effectua une torsion et rejeta le moribond au sol, dégageant son salawar.

Les yeux du dernier Arabe s’écarquillèrent de peur. Il hésita et c’est probablement cet instant de faiblesse qui lui sauva la vie : il s’immobilisa d’un coup au moment où Assad frappait. C’était un coup de taille frappé en revers et porté vers le haut, qui aurait dû fendre le corps de l’Arabe de l’aine jusqu’au sternum. Au lieu de cela, la pointe de la lame grinça sur de l’os, traversant les mâchoires, mordant la joue et coupant l’œil en deux. L’Arabe poussa un hurlement, ses doigts ensanglantés plaqués sur son visage mutilé.

Avant qu’Assad puisse porter le coup de grâce cependant, l’Éthiopien, fou de rage, recouvra son équilibre et se jeta sur lui. L’impact les envoya s’écraser au sol et arracha le salawar de la main d’Assad ; la lame rebondit sur les pavés de la cour et s’immobilisa à un peu moins de deux mètres de là, juste au pied d’une colonne.

Au sol, les deux hommes se débattaient et roulaient comme deux chiens à la bagarre au pied de leur maître, tous deux s’efforçant de s’emparer du salawar. L’Éthiopien proférait des injures dans sa langue natale. Il essaya de saisir Assad par la gorge, de s’assurer une prise mortelle. Ses doigts de fer creusèrent des sillons sanglants dans la chair de l’Assassin, qui avait brandi un bras pour tenter de s’arracher à cette prise. Il martelait du poing les mâchoires et le cou de l’Éthiopien, faisant couler le sang de son nez. D’un coup puissant, il lui repoussa enfin la tête en arrière et, l’espace d’un instant, l’étau autour de la gorge d’Assad se relâcha.

C’était l’ouverture dont il avait besoin.

— Chien ! lâcha-t-il, brisant l’étreinte de l’autre, avant de le saisir par le menton et la nuque.

D’un geste aussi bref que fluide, Assad tordit la tête de l’Africain de côté, la faisant passer par-dessus son épaule gauche, brisant son épine dorsale comme du bois sec.

Assad rejeta le corps parcouru de spasmes et cracha du sang. Son turban avait disparu. De la sueur détrempait ses cheveux noirs, le brûlant là où les ongles de l’Éthiopien avaient labouré la chair de sa gorge. Sa poitrine se soulevait et s’affaissait sous son khalat déchiré tandis qu’il cherchait l’Arabe blessé du regard.

Assad l’aperçut de l’autre côté de la cour, sous l’arche du passage qui donnait sur la ruelle, un bout de tissu pressé contre son visage lacéré. L’Arabe se soutint d’une main sur la paroi et prit le risque de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule. La vue de l’étranger couvert de sang et toujours en vie lui coupa toute énergie. Poussant un croassement de terreur, il sortit en titubant de la demeure de la Gazelle.

— Maudit ! dit Assad, se redressant tant bien que mal en saisissant son salawar, et s’élançant à sa poursuite.

La peur donnait des ailes à sa proie ; elle lui faisait assurément oublier jusqu’à la douleur cuisante de sa blessure, car l’Arabe avait disparu de l’allée et s’enfonçait déjà dans la rue des Fabricants-de-Parfum au moment où Assad atteignait la porte. L’Assassin était cependant confiant en ses capacités à rattraper l’homme. Et à le capturer vivant. Même s’il n’était qu’un simple homme de main, l’Arabe détenait sans doute quelques-unes des réponses dont Assad avait besoin… Le nom de l’homme qui l’avait engagé serait un bon début. Avec un nom…

Assad était si concentré qu’il n’entendit pas les bruits de pas dans son dos. Il ne sentit pas l’odeur d’ail pourri, pas plus que le sifflement caractéristique d’une baguette de bambou noueux fendant l’air. Le bâton s’écrasa sur la nuque d’Assad avec une force terrifiante, le projetant sur ses genoux, dans la poussière de l’allée. Des gerbes d’étincelles jaillirent devant ses yeux et sa vue tangua. Il frappa aveuglément, portant un coup en arrière avec son salawar et sentit que la lame mordait de la chair. Un homme hurla et s’écroula en arrière.

Le répit d’Assad fut cependant de courte durée. Ayant perdu son équilibre, en proie à une soudaine nausée, il s’efforça péniblement de se redresser. Il secoua la tête pour tenter de s’éclaircir les idées, grimaçant face aux lances de douleur qui irradiaient son crâne. L’Assassin leva la tête comme une ombre plus noire que les autres surgissait devant lui. Il crut distinguer une orbite, vide et couturée de cicatrices, et au même instant, un gourdin s’abattit sur lui, l’envoyant à terre et dans une nuit plus noire encore.


Chapitre 15

— Les Nazaréens sont à Bilbeis !

Dans une rage croissante, le vizir d’Égypte arpentait le sol jonché de tapis du salon où son eunuque en chef exerçait sa domination, et qui était l’antichambre des appartements du calife. Des tentures de soie étaient suspendues entre des niches en forme de coquillage ; çà et là, quelques couches fournissaient des endroits où l’on pouvait s’isoler pour converser et comploter. De l’une de ces couches – un lit d’ébène brillant aux coussins brocardés d’or et de rouge – les yeux de Mustapha se portaient continuellement vers le passage cintré, s’attendant à chaque instant à ce que la tirade de Jalal éveille le Prince des Croyants.

— Quoi ? C’est impossible.

— C’est ce que je pensais aussi, mais ils sont bien à Bilbeis ! lança le vizir, pointant un doigt accusateur vers le vieil eunuque, qui tressaillit comme s’il avait reçu un coup. Où sont tes espions, vieil imbécile ? Combien de fois t’es-tu vanté que rien ne se passe sur toute la longueur et les berges du Nil sans que tu en sois informé ? Alors tu dois être sourd et aveugle ! Par Allah, une armée de Nazaréens franchit nos frontières et nous n’en savions rien avant qu’ils nous envoient des messagers ! Des messagers !

— Excellence, je vous en prie, baissez la voix ! Je vous en supplie !

— Baisser la voix ? Oui, je détesterais éveiller notre seigneur et maître de ce sommeil dont il a tant besoin ! Qu’Allah remplisse sa tombe de feu ! Je le demande pour la dernière fois : où étaient tes espions ?

— Nos espions, dit Mustapha en écartant les mains en signe de résignation. Nos espions étaient là où nous les avions laissés… Dans les champs ou dans les marchés. C’est là qu’est notre folie. Nos espions ne nous ont pas failli, Excellence. C’est nous qui leur avons fait défaut en ne les utilisant pas comme nous aurions dû le faire, en n’offrant pas de prime pour les informations récoltées, ou en n’envoyant pas des hommes de confiance recueillir ce qu’ils avaient appris. Oui, en effet, nous étions tellement obnubilés par ce qui se trame à l’intérieur de ces murs que nous avons oublié qu’il existe un monde bien plus vaste au-dehors, un monde qui ne pleurerait pas si notre bien-aimée Égypte venait soudainement à disparaître dans le sang.

Jalal s’immobilisa. Prononcées à voix haute, ces paroles de condamnation lui permettaient de contenir sa colère. La faute lui incombait. C’était lui qui avait mal calculé. Lui qui avait ignoré les menaces lointaines de Damas et de Jérusalem tandis qu’il se lançait à la conquête de la cape du sultanat avec une intensité singulière et exclusive. Et il avait bien failli perdre à ce jeu.

— Plutôt que trouver qui blâmer, disait Mustapha, nous devrions nous concentrer sur la façon de nous extraire au mieux de ce pétrin.

— Extraire ? Non. Nous devrions traiter ce problème pour ce qu’il est, répondit Jalal, ses yeux s’étrécissant comme il se faisait songeur. Une partie de shatranj.

L’eunuque fronça les sourcils.

— Excellence, ceci n’est pas un jeu…

— Une partie de shatranj, c’est bien de cela qu’il s’agit, mon si cher et vieil ami, dit le vizir, sur un ton qui n’admettait nulle repartie. Entre Shirkuh et moi-même. Et ce Kurde rusé est un champion en la matière. Un expert place ses pions en fonction de sa stratégie initiale, sa tabiya, avant de passer à l’offensive, mais quelle est sa tabiya dans le cas présent ? L’Épée ? La Bannière de l’Esclave ? L’Aile ?

— Nous ne pouvons en être certains avant qu’il ait disposé tous ses pions.

— Exact, mais nous pouvons prévoir ses faits et gestes en fonction de ce qu’il a fait précédemment. Par deux fois en autant d’années, Shirkuh a marché contre nous, et par deux fois également, ce chien de Kurde a opéré à l’identique : il contourne les terres des Nazaréens par l’est, dépasse la garnison franque en poste à al-Karak, puis marche vers le sud-ouest depuis l’extrémité de la mer Morte. Par Allah, ses maudits cavaliers filent plus vite que le vent ! Une fois de l’autre côté du Sinaï, il gagnera Atfih sur la berge orientale du Nil.

Jalal s’agitait de plus en plus au fur et à mesure qu’il parlait, et il se remit à arpenter la pièce avant de reprendre :

— À Atfih, Shirkuh accordera un répit d’un ou deux jours à son armée. Les hommes de cette ville l’accueilleront comme ils l’ont toujours fait : comme un frère. Il dévalisera leurs greniers et leurs marchés ; ses soldats prendront ce qu’ils voudront. Et pendant ce temps, cet imbécile de Dirgham fera des promesses grandiloquentes aux notables locaux, les assurant de les libérer de ma « tyrannie » et il affirmera qu’il restaurera le calife à la place qui est légitimement sienne.

— Comment allez-vous parer le coup, Excellence ? demanda Mustapha.

— En les privant d’endroits où faire halte, dit Jalal, et se retournant d’un mouvement sec. Fais fermer les portes d’Atfih. Empêche Shirkuh d’avoir accès aux greniers et aux marchés. Prive Dirgham de son auditoire conquis d’avance, dit-il, un sourire fin et carnassier fendant ses lèvres. Et, pour faire d’une pierre deux coups, je vais laisser aux Mamelouks le soin de s’occuper de cela. S’ils échouent, cela me dispensera d’avoir à planifier leur anéantissement ; s’ils réussissent, ils se sentiront redevables envers moi de les avoir choisis pour une si noble tâche.

Mustapha hocha la tête.

— Et s’ils font défection et décident de rejoindre Shirkuh et son armée ?

— Alors leurs femmes et leurs enfants paieront pour leur perfidie, dit Jalal, une lueur dangereuse au fond de ses yeux.

Il n’aurait aucun scrupule à ponctuer la route qui menait du Caire à Atfih des corps crucifiés des êtres chers aux Mamelouks… Après les avoir laissés un temps à ses Soudanais, pour qu’ils puissent se divertir. Et il veillerait aussi à ce que les Mamelouks en soient informés.

— Demain, nous serons vendredi, reprit-il. Je convoquerai les amirs de l’armée dans l’après-midi pour leur expliquer la situation. Fais venir le commandant du régiment turc, cet incroyant de Gokbori. C’est à lui que nous confierons cette tâche. Nous…

Mustapha bondit sur ses pieds, enjoignant le vizir au silence d’un geste. Un brusque hochement de tête du vieil eunuque en révéla la raison. Jalal se retourna et vit le Prince des Croyants tituber à travers le passage cintré qui permettait d’accéder au cœur de ses appartements. Mustapha se prosterna ; le vizir salua bien bas.

Le calife fatimide Rachid al-Hasan li-Din Allah était toujours un jeune homme, n’ayant pas encore atteint vingt-cinq ans, mais ses traits étaient déjà prématurément marqués, traces d’une vie dissolue. Sous son pantalon ample et une robe ouverte de soie blanche, le calife avait les épaules larges et la taille étroite du bretteur. Sa carcasse, cependant, était d’une maigreur qui frôlait l’émaciation. Des nœuds d’os, de cartilage et de muscles saillaient de sa peau jaunâtre. Des filaments gris parsemaient son bouc aux poils fournis et ses cheveux hirsutes ; des yeux injectés de sang les regardaient du fond de leurs orbites caves.

— J’ai entendu des personnes parler, Jalal, dit-il, d’une voix rendue pâteuse par le sommeil et l’opium. Que se passe-t-il ?

— Un millier de pardons, maître, répondit délicatement le vizir. Nous débattions des mérites d’un incident à Atfih, et j’ai dû me laisser emporter par mon zèle. Il se fait tard. Venez ; laissez-moi vous raccompagner à votre lit.

Rachid écarta dédaigneusement la main qui se tendait vers lui avec sollicitude.

— Non. Je suis content que tu sois venu, Jalal. Je voudrais te poser une question.

— Demandez-moi ce que vous voulez, maître, et je répondrai au mieux de mes capacités.

— Qui règne sur le Caire ?

Le vizir cligna des yeux.

— Pardon, maître ?

— Tu m’as entendu. Qui règne ici ? Ne suis-je pas le seigneur et maître du Caire ? Ne suis-je pas le Prince des Croyants et le Véritable Successeur du Prophète ?

Le visage de Rachid était enfiévré, rendu luisant par la sueur ; il vacilla et se rattrapa à l’arcade pour garder son équilibre.

— En effet, vous l’êtes, maître.

Jalal s’inclina une nouvelle fois, plus pour cacher le rictus de mépris qui apparut tout seul sur ses lèvres que pour marquer quelque forme de respect que ce soit.

— Vous êtes cela et plus encore. Vous êtes le Phare de l’Islam et le Lion de la Foi. Vous…

— Alors pourquoi mes propres eunuques refusent-ils d’obéir à mes ordres ? Pourquoi ne reconnais-je pas ces hommes qui assurent ma protection ?

— Vos eunuques sont pareils à des grands-mères, Très Exalté Personnage, dit-il.

Le vizir lança un regard troublé vers Mustapha tandis que le vieil eunuque reculait vers un buffet. Là, il se prépara à servir un verre de khamr ; saisissant une fiole dissimulée dans la manche de sa robe, il en vida le contenu dans une coupe en argent. Jalal se racla la gorge.

— Et vous ne reconnaissez pas vos gardes, reprit-il, car je change régulièrement les escouades, afin d’empêcher que des complots ne s’ourdissent au sein des nombreuses factions de l’armée. Bien qu’ayant la tâche de veiller à votre défense, les soldats qui vous gardent constituent également vos plus grands ennemis, maître. Avez-vous oublié le Circassien ?

— En effet… Othman ! dit Rachid, frappant le mur d’un poing blanc pour bien appuyer son propos. Je pensais qu’il était mon ami !

— Un ami n’est pas quelqu’un qui souhaite votre perte, maître. Othman désirait votre mort. Il était là pour vous enfoncer un poignard dans le cœur, et ce n’est que par la grâce d’Allah qu’il a révélé ses plans à la putain dont il partageait la couche la nuit précédente, et qui les a révélés à son tour à l’un de mes hommes.

Le vizir avait raconté ce mensonge à de si nombreuses reprises qu’il y croyait presque lui-même. Othman, choisi pour être le compagnon et le garde du corps de Rachid al-Hasan, car ils avaient pratiquement le même âge, s’était révélé trop forte tête, trop curieux. Il avait en toute chose une énorme influence sur l’homme que le vizir se préparait à supplanter. Lorsque Othman était entré dans le palais le matin de sa mort, il était bien résolu à se débarrasser de façon permanente du vizir. Par chance, l’imbécile avait raconté son plan à sa maîtresse la nuit précédente. Et la maîtresse du Circassien était à la solde de Jalal. Il s’en était fallu de peu, cette fois-là.

— Je jure devant Allah qu’il n’était pas votre ami, maître, conclut-il.

Les paroles du vizir eurent un effet bien visible sur le calife. Le jeune homme était adossé de tout son poids contre le mur. Ses poings se relâchèrent, perdant de leur rigidité et leur couleur blanche aux jointures. Jalal feignit la pitié comme il offrait au calife son bras pour qu’il puisse s’appuyer dessus. Rachid accepta avec gratitude.

— Comment ai-je pu me tromper à ce point à son sujet ?

— Vous voyez ce qu’il y a de mieux en tout homme, Très Exalté Personnage, dit Jalal. Malheureusement, les soldats du Caire sont des chiens, des hommes mesquins qui complotent et manigancent dans votre dos… Des hommes comme Othman, qui vous tueraient simplement pour aider à faire avancer leurs ambitions. Puisse le fléau d’Allah le très haut s’abattre sur eux pour leur insolence !

— Il hante mes rêves. Je vois le visage d’Othman dans les ombres, Jalal. Il essaie de parler, de révéler quelque terrible secret qui l’a poussé hors de la tombe, mais aucun mot ne s’échappe de sa bouche. Seul du sang dépasse ses lèvres. Que cela veut-il dire ?

— Je ne saurais répondre, maître, dit Jalal.

Bras dessus, bras dessous, ils avancèrent dans le couloir jusqu’aux appartements du calife. Mustapha les suivait, apportant avec lui la coupe de khamr contenant de la drogue.

Rachid al-Hasan habitait dans une splendeur stérile, des pièces aussi froides et opulentes que les tombes de ses prédécesseurs. Entre les soieries et l’argent, les damas ouvragés incrustés de pierreries et les pièces en or massif, se trouvaient un peu partout des meubles disposés avec soin : des armoires en cèdre de qualité à côté de divans en teck poli, des coffres en bois de sycomore ouvragés d’or posés sur des tables incrustées d’ivoire et de nacre. Du verre et du cristal scintillaient à la lueur dorée des lampes.

Il n’y avait que dans la chambre à coucher du calife que l’on trouvait le moindre soupçon de la personnalité du jeune homme : une débauche de fougères en pot conférait à la pièce l’allure d’un jardin ; la lumière dispensée par des lampes aux parois de verre doré rappelait l’éclat d’un pâle soleil. Au lieu de tapisseries, des fresques dépeignant une chasse sur le Nil décoraient les murs, tandis que le sol était une mosaïque complexe composée de centaines de petits scarabées sculptés – pris sur les ruines de l’autre côté du Nil – incrustés entre les dalles d’un carrelage multicolore et des pierres semi-précieuses. À côté du lit du calife, dont les pieds figuraient des pattes de lion, se trouvait une petite table ; sur celle-ci, un exemplaire du Coran à la reliure cousue d’or, et une grande pipe à eau en cuivre jaune et argent, patiné à force d’usage. Des portes treillissées entrouvertes donnaient sur une petite cour privée et sa fontaine, aux murs élevés ; des jets d’eau glougloutaient dans un bassin d’agrément en marbre.

Jalal aida le calife à atteindre le bord du lit et fit signe à Mustapha de s’approcher.

— Buvez, Très Exalté Personnage. Cela vous aidera à trouver le sommeil.

Rachid prit la coupe de vin de datte, en avala le contenu d’un trait, et grimaça comme le breuvage acide piquait son palais. Il se réinstalla dans son lit en poussant un soupir de lassitude.

— Trouve-moi un interprète de rêves, Jalal, dit-il. Un astrologue, un sage, un sufi, peu importe, tant qu’il sait y faire. Je te laisse le soin de t’occuper des détails, comme toujours, mon bon vizir.

Jalal prit la coupe vide de la main du calife et réprima un sourire de triomphe.

— Maître, je…

Rachid le repoussa d’un geste, ses yeux déjà mi-clos.

— Veille… Veille simplement à ce qu’il en soit ainsi, Jalal.

Le vizir inclina la tête.

— Comme vous le souhaitez, ô Prince des Croyants.

Lui et Mustapha partirent ensemble, regagnant l’antichambre. Jalal resta dangereusement silencieux.


Chapitre 16

L’attente était interminable.

Parysatis resta sur la pointe des pieds jusqu’à ce que ses mollets la fissent souffrir ; elle tournait la tête d’un côté puis de l’autre, scrutant à travers la minuscule fente, s’efforçant de voir le plus de choses possible de la vaste antichambre. Il a des gardes et des serviteurs veillant sur sa personne, disait la voix du Doute au fond de son esprit, et ils seront toujours à portée de main. Et s’il les appelle ? Si le vizir s’attarde ? Si l’eunuque ne quitte son maître à aucun moment ? Un millier de scénarios défilaient dans son esprit tandis qu’elle attendait dans ce passage sombre, et tous se concluaient par la mort de la jeune femme. Une sueur glacée coula dans son dos jusque sur ses côtes.

Cependant, si elle craignait pour sa propre sûreté, elle craignait encore plus pour celle de Rachid al-Hasan, et tout spécialement depuis ce qu’elle avait entendu. Il est à leur merci ! De plus, le souvenir de ce visage émacié fit monter des larmes à ses yeux. Que lui ont-ils fait ? Le calife était malade, faible de corps et l’esprit confus, sans doute le résultat du régime cruel à base de jus de pavot et de haschisch que ses eunuques lui imposaient, sur les ordres du vizir. Essayaient-ils de le tuer, ou simplement de le tenir sous leur coupe ? Quelle importance à le savoir ? Pour honorer son père, qui avait aimé le calife fatimide avec une ferveur zélée, Parysatis décida à cet instant qu’elle ferait tout ce qu’elle pourrait pour affranchir le calife de l’emprise du vizir et briser les chaînes qui l’entravaient. Il lui vint également à l’esprit que si elle réussissait, il était possible qu’il la place ensuite à l’écart des autres concubines. La liberté serait-elle la récompense qu’il lui accorderait ? Elle n’osa considérer cette éventualité trop longtemps.

Parysatis se raidit en entendant un bruit de pas. Jalal et son eunuque, Mustapha, apparurent. L’expression du visage du vizir faillit la faire s’enfuir en courant dans le passage. Ses yeux étaient deux fentes enflammées, et son front était sillonné de rides de contrariété. Il jeta un coup d’œil derrière eux.

— Combien de temps avant que la fièvre s’installe ?

Ce fut au tour de l’eunuque de froncer les sourcils. Il secoua la tête.

— Je… Je n’ai pas encore administré le poison, Excellence. Ce n’était que du jus de pavot pur. Je pensais qu’avec le problème de Damas, peut-être voudriez-vous…

Jalal se tourna vivement. D’un geste si rapide que Parysatis ne put le suivre du regard, il frappa le vieil eunuque en travers de la bouche. Le bruit, pareil à un morceau de viande qui heurte le sol, fit frémir la jeune femme. Mustapha tituba. Du sang s’écoula de sa lèvre fendue ; il saisit la coupe d’argent du calife et la pressa contre sa poitrine.

— Tu pensais ? Tu pensais ? Tu ne penses pas, Mustapha ! Tu fais ce que je te dis ! Rien n’a changé ! D’ici la fin du mois, je veux que ce bon à rien de fils de pute soit sur son lit de mort ! Tu as compris ?

Mustapha hocha la tête.

— Ou… Oui, Excellence.

Parysatis vit l’eunuque tressaillir comme Jalal posait une main sur son épaule.

— Bien. Excuse-moi de m’être emporté. La journée a été… rude.

— Peut-être devriez-vous vous reposer, vous aussi, dit Mustapha, maculant de sang l’articulation de son index en essuyant sa lèvre. Peut-être une gorgée… ?

Jalal gloussa, comme si l’eunuque venait de dire quelque chose de drôle.

— Non, mon cher et vieil ami. Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

Il disparut du champ de vision de Parysatis. Elle entendit la porte s’ouvrir, puis le cliquetis d’armures comme les sentinelles à l’extérieur de la pièce se mettaient au garde-à-vous.

— Ne laissez entrer personne, dit-il. Mustapha, veille à ce que ton fardeau soit au calme pour le reste de la nuit.

— Il en sera fait selon vos souhaits, Excellence.

La porte claqua en se refermant. Mustapha resta là quelques secondes de plus, son visage un masque indéchiffrable, puis il se retourna et partit dans la direction opposée. Il disparut à son tour du champ de vision de Parysatis. Sans oser respirer, elle écouta le bruit de ses pas décroître comme il s’éloignait. Elle tremblait de tout son corps. Déjà horrible au-delà du concevable, la situation venait de s’aggraver encore un peu plus. Ils ont l’intention de le tuer !

Les secondes s’égrenèrent. N’entendant rien, les mains de Parysatis se portèrent vers le verrou. Dans un murmure, elle demanda à Allah de lui donner la force nécessaire tandis qu’elle ouvrait la porte secrète et jetait un coup d’œil dans la pièce. Nulle trace de l’eunuque. L’antichambre était déserte. Elle sortit rapidement du passage, confiante que la porte se refermerait toute seule. Ses babouches ne firent que peu de bruit comme elle traversait la pièce et passait sous l’arcade, sa cape voletant dans son dos.

Elle était hors d’haleine lorsqu’elle atteignit la chambre du calife, son cœur résonnant dans sa poitrine avec tant de force qu’assurément le bruit devait porter jusque dans l’antichambre derrière elle. Dans son cerveau, des voix caquetaient et hurlaient dans une panique aveugle. Ses doigts noués dans son châle, elle franchit le seuil de la pièce telle une femme s’avançant à sa perte.

Rachid était vautré sur son dessus-de-lit, pâle comme la mort. Elle vit sa poitrine se soulever et s’affaisser ; ses muscles tressaillirent. Il rêvait. Parysatis s’approcha jusqu’à côté du lit, s’agenouilla, et saisit la main glacée du calife.

— Seigneur !

Rachid sursauta au son de cette voix, secouant la tête d’un côté et de l’autre.

— Seigneur ! répéta-t-elle, posant une main sur son torse et le secouant légèrement, ce qui le fit se contracter et pousser un grognement. S’il vous plaît, Seigneur ! Vous devez vous réveiller, je vous en supplie !

Mais le calife ne fit que s’enfoncer un peu plus dans les coussins de son lit, comme pour se cacher. Il ne dort pas, il est inconscient. Drogué.

Parysatis s’affaissa sur elle-même. Qu’allait-elle faire à présent ? Que pouvait-elle faire ? Comment puis-je vous aider si je ne peux vous atteindre ? Elle fronça les sourcils en réfléchissant, tendit machinalement la main et caressa la chevelure du calife, dégageant son front enfiévré. À ses yeux, il n’était désormais plus cet être froid et distant qu’était le Prince des Croyants ; n’était plus le Véritable Successeur du Prophète. Sa faiblesse faisait de lui un mortel. Rachid al-Hasan était un homme qui avait besoin d’aide, qui avait besoin d’une main amie.

— Je trouverai un moyen pour vous aider, seigneur, dit-elle, une ferme résolution prenant la place de la peur, et elle lui baisa doucement le dos de la main. Qu’Allah m’en soit témoin…

La jeune femme se pétrifia lorsque des sons lui parvinrent depuis l’autre côté de la porte ; une toux étouffée accompagnée par le frottement de sandales sur la pierre. L’eunuque ! Parysatis se redressa d’un bond, fouillant désespérément la pièce du regard pour trouver un endroit où se cacher. Sous le lit ? Derrière les pots de fougères ? Puis ses yeux tombèrent sur les portes treillissées qui donnaient sur la cour. Elle bondit, passa derrière les battants en les bousculant au passage, puis les remit en place, laissant la porte entrouverte. Sous une tonnelle couverte de lierre, Parysatis se pressa contre le mur de pierre et attendit ; à travers les croisillons, elle voyait le lit du calife et le couloir derrière celui-ci. Peu après, Mustapha pénétrait dans la pièce.

Le vieil eunuque, dont la lèvre commençait à enfler, apportait un nouveau gobelet. Le breuvage était à n’en pas douter plein de ce poison que le vizir lui avait ordonné d’administrer. Se penchant au-dessus du calife, il essaya par deux fois de le réveiller, le secouant avec plus de vigueur que Parysatis. En vain. Elle le vit froncer les sourcils et déposer délicatement le gobelet sur la table de chevet. Le calife ne pourrait manquer de le voir s’il se réveillait. Puis, balayant la pièce du regard une dernière fois, l’eunuque se retira.

Parysatis s’affaissa lourdement contre le mur, fermant les yeux comme elle formulait une prière silencieuse de remerciement. Elle attendit quelques instants avant d’ouvrir la porte et de revenir à côté du lit de Rachid. Curieuse, elle prit le gobelet et en huma le contenu. Du khamr, comme elle s’en doutait, mais l’arôme puissant masquait une odeur légèrement aigre. Un film huileux maculait la surface du breuvage. Elle se représenta le calife s’éveillant en proie à une soif terrifiante, saisir le gobelet et le vider, avalant le poison sans le savoir.

Non, pas cette fois ! Parysatis emporta le gobelet dans la cour et en vida le contenu sous un arbuste en fleur. Elle le rinça abondamment dans le bassin d’agrément et le remplit avec de l’eau de la fontaine. Tandis qu’elle était affairée de la sorte, quelque chose attira son attention.

Sur le mur de la cour intérieure, en face du treillis, le clair de lune illuminait un motif architectural qu’elle connaissait bien désormais : une niche en forme de coquillage avec les habituels motifs géométriques, à demi dissimulée par un peuplier planté dans un pot massif en terra-cotta. Parysatis fronça les sourcils. Laissant le gobelet sur le rebord de la fontaine, elle se précipita vers la niche. Elle était identique aux autres ; en adressant une prière à Allah, elle glissa une main derrière le pot et fit courir ses doigts sur les sculptures de la niche…

Sa gorge se serra lorsqu’un losange de marbre céda sous ses doigts en émettant un déclic. Elle poussa. Les gonds rouillés craquèrent et gémirent. La porte s’ouvrit vers l’intérieur, laissant s’exhaler un nuage d’air chaud et chargé de particules, tel le souffle de quelque bête féroce assoupie. Encore un ! Mais, où menait ce passage-là ? La niche était creusée dans le mur est, là où se trouvait le harem. Du harem au passage et ensuite au lit du calife… Parysatis regarda par-dessus son épaule. Avait-elle trouvé le passage secret par lequel les ancêtres d’al-Hasan faisaient venir des femmes à l’insu de tous ? Ou peut-être était-ce une façon pour le Prince des Croyants de pouvoir espionner ses nombreuses épouses ? Quelle que soit l’explication, les habitants actuels du palais avaient depuis longtemps oublié son existence.

Pour Parysatis, c’était un don d’Allah.

Elle rentra en hâte et posa le gobelet sur la table de chevet. Quand le calife se réveillerait, sa grande soif ne le condamnerait pas à mort. Je ne peux faire grand-chose, mais cela, au moins, je le peux. Elle lui caressa le front. Il ressemble tellement à un grand héros chevaleresque. Il avait l’air plus apaisé que précédemment… comme s’il savait que quelqu’un veillait sur lui. Cette pensée amena un sourire sur les lèvres de la jeune femme.

— Je reviendrai vous voir, murmura-t-elle. Bientôt. Ensemble, nous trouverons peut-être le moyen de nous aider mutuellement.

Parysatis se recula à contrecœur. Elle referma les portes donnant sur la cour derrière elle et s’enfonça dans le passage qu’elle venait de découvrir. Quel que soit l’endroit du harem sur lequel il débouchait, ce serait bien mieux que de devoir retraverser tout le palais de l’Est…


Chapitre 17

— Où est-elle ?

Il ne pouvait pas respirer. Le garçon à la sombre chevelure, âgé d’à peine treize ans, suffoqua comme des doigts épais s’enfonçaient au creux de sa gorge, un pouce en travers de sa trachée, le soulevant et le plaquant tout à la fois contre le mur encore inachevé de sa minuscule chambre ; il sentit l’odeur âcre du vin, et celle de la transpiration mêlée à un parfum capiteux. Le garçon se débattit et lutta contre cette main qui essayait d’étouffer sa vie, mais cela ne servait qu’à accentuer la rage de son assaillant.

— Où est-elle, espèce de petit salopard ingrat ? siffla l’homme, le souffle chaud de son haleine fétide sur la joue du garçon. Ta mère a avoué que tu as volé l’épée de mon défunt frère, même s’il m’a fallu la battre à mort pour qu’elle me l’avoue ! Donne-la-moi et tu t’épargneras son destin ! Arrête de lutter !

La paume d’une main s’abattit en travers de la bouche de l’enfant.

— Je ne l’ai pas volée, mon oncle ! répondit-il, du sang jaillissant de sa lèvre. Elle est à moi ! La seule raison pour laquelle tu la veux, c’est pour la revendre !

L’oncle du garçon, le frère de son père décédé, un qadi qui dispensait la justice islamique entre les murs de la mosquée al-Azhar, était un individu replet, amateur de vin et volontiers dépensier. L’imbécile avait deux femmes, des sœurs guère plus âgées que le garçon, qui toutes deux appréciaient particulièrement l’or et les soieries, les parfums et les mets délicats. « Il aurait pu aller à l’encontre de leurs excès », avait dit Hakim, « si seulement sa bite et son courage n’allaient pas de pair. »

— La vendre ? Petit crétin ! Bien sûr que je compte la vendre ! Tu crois que le pain et la viande que tu manges arrivent dans ton assiette par la grâce d’Allah ? T’élever a un prix… et ce prix, c’est cette maudite épée ! Donne-la-moi à présent, si tu tiens à ta précieuse carcasse !

Quoique jeune, le garçon avait conscience de la valeur de l’épée. C’était plus qu’un héritage familial. Œuvre d’un maître d’Herat, sa lame à un seul tranchant était légèrement incurvée à la façon turque ; les bénédictions du Prophète y étaient damasquinées d’or, dans une élégante calligraphie ; sa poignée était en bois de qualité, gainée de lanières de cuir persan, de peau de raie et de fil doré. « C’était un présent », lui avait expliqué sa mère, des larmes faisant briller ses yeux. « Un présent d’un grand shaykh, à qui ton père a sauvé la vie. En retour, cette épée lui a sauvé la vie à de nombreuses reprises au cours des guerres contre les Francs. Nous devons veiller dessus et la conserver avec soin, afin d’honorer ton père. » Le regard du garçon se porta un instant vers l’endroit où était dissimulée l’arme, sous une latte amovible du grabat sur lequel il dormait, dans la minuscule pièce située à l’arrière de la grande demeure de son oncle.

Ce dernier ; qui se targuait volontiers de pouvoir lire l’innocence ou la culpabilité de ceux que l’on amenait devant lui aussi sûrement qu’un érudit pouvait lire un livre, suivit ce regard et en comprit la signification.

— Ah ah !

Un sourire vicieux traversa son visage rubicond. Il relâcha le garçon, se retourna, et fit basculer la misérable couche. La planche tomba, révélant l’épée enveloppée d’étoffe. Il se pencha pour la ramasser.

— La voilà, Allah soit loué !

— Laisse-la !

Des larmes de rage inondèrent les yeux du garçon ; il se jeta sur l’épée et ne fut récompensé de sa tentative que par le revers de la main de son oncle. Le coup l’envoya sur les débris de sa couche. Il battit l’air de ses bras alors qu’il tentait de se redresser et de poursuivre le combat. Les doigts du garçon effleurèrent un objet métallique. Désespéré, il tira sur celui-ci… Il s’agissait du petit poignard qu’Hakim lui avait donné, sa lame en pointe aussi droite qu’effilée. De sentir l’arme ainsi – l’équilibre de la lame, son poids – envoya un frisson courir jusqu’au bas de son échine ; cela lui donna de la force, le remplit de courage. Le garçon se jeta sur cet oncle détesté en hurlant, lui lacérant le ventre à coups de poignard. La sensation de l’acier déchirant chair et tissu, découvrit-il, fut plus sublime que tout ce qu’il aurait pu imaginer. Il en fut de même pour la réaction de son oncle.

Ce dernier hurla. Il laissa échapper l’épée et tituba en arrière, regardant de ses yeux incrédules ses doigts dégouliner de sang après avoir touché la plaie.

— Tu oses t’en prendre à moi ?

— Tu oses bien manquer de respect à mon père ! hurla le garçon en se précipitant pour ramasser l’épée tout en gardant son poignard tendu devant lui, comme Hakim le lui avait appris. Et tu oses aussi manquer de respect envers ma mère en essayant d’en faire ta putain !

Son oncle s’emporta.

— Non, c’était la putain de mon frère ! Cet imbécile ignorant avait une faiblesse pour les femmes qui ont déjà bien servi ! Je remercie le Prophète qu’il soit mort et qu’il ne soit désormais plus une honte pour ma famille ! Et toi, misérable petit avorton, tu seras bientôt mon eunuque ! Gardes ! Mes hommes vont couper les petits pois qui te servent de couilles ! Et quand j’en aurai fini avec toi, je te vendrai aux esclaves dans les carrières ! Toi, et ta salope de mère avec ! Gardes ! appela-t-il en tendant les mains vers l’enfant.

Le garçon aux cheveux noirs resta immobile, son visage déformé par un rictus de haine, tandis que son oncle le saisissait par la gorge. Mais avant que les doigts du qadi puissent se refermer pour t’étrangler, l’enfant riposta.

L’acier étincela. Avec la moindre parcelle d’énergie de ses épaules étroites, de son bras malingre, il enfonça la lame du couteau à l’angle de la mâchoire de son oncle ; tendue vers le haut, elle sectionna muscles et os et se logea dans le crâne. Les yeux du qadi s’écarquillèrent. Ses mains volèrent vers sa gorge comme il tentait de parler, de respirer. Rien ne sortit de sa bouche béante excepté une fine mousse sanglante. Le garçon cracha au visage de son oncle et le repoussa d’un coup au moment où la porte de la chambre s’ouvrait.

C’était Hakim. Le vieux garde à la barbe grise se tenait sur le seuil et observait dans un silence stupéfait son employeur se tordre à ses pieds, gargouillant et s’étouffant dans son propre sang. Ses contorsions se firent moins fortes avant de cesser complètement. Hakim referma rapidement la porte.

— Qu’as-tu fait, mon garçon ?

— Il… Il a essayé de p-prendre l’épée de mon père, Hakim, dit-il en serrant l’arme entourée d’étoffe contre sa poitrine. Pu-punissez-moi comme bon vous semble, mais je… je ne regrette pas ce que j’ai fait. Il n’avait pas le droit de la prendre, et je tuerai le prochain qui essaiera de s’en emparer !

Les yeux d’Hakim étaient rivés sur le corps vautré au sol. Des yeux sans pitié et pleins de mépris.

— Non, je ne suis pas celui qui te punira. Allah a fait connaître Sa volonté. Mais écoute. Tu dois fuir le Caire. Ton oncle a des amis puissants ; des amis qui ne verront pas son meurtre d’un œil bienveillant. Tu dois partir, et vite. Cette nuit.

— Mais, ma mère ?

— Je veillerai sur elle, mon garçon. Je te le promets, elle sera en sécurité et ne manquera de rien.

— Je… Je ne sais pas où aller.

Des larmes surgirent au coin de ses yeux. Ses membres maculés de sang tremblaient ; il avait de nouveau l’air d’avoir treize ans. Treize ans et une frayeur incommensurable.

— Que dois-je faire, Hakim ?

L’homme soupira.

— J’ai un cousin à Ascalon. C’est un quincaillier et il a toujours besoin de nouveaux apprentis. Je vais t’envoyer à lui. Il prendra bien soin de toi, mon garçon, qu’Allah m’en soit témoin.

Qu’Allah m’en soit témoin… Qu’Allah… Qu’…


Chapitre 18

Assad ne reprit pas conscience comme n’importe quel homme, en se débattant et en fouettant l’air des bras ; il ne grogna pas, pas plus qu’il ne jura ou demanda à boire. De fait, il se réveilla silencieusement et resta allongé et immobile, le temps de comprendre où il se trouvait. Il savait qui l’avait attaqué, le savait avec une assurance certaine. Le souvenir de cette orbite vide et couturée de cicatrices était encore vivace à son esprit. Musa et ses mendiants. Mais pourquoi ? Pour me dévaliser ? Si cela avait été le cas, je ne serais sans doute pas en train de me réveiller. Pourquoi alors ?

L’air était frais et humide, chargé d’odeur de moisissure et de pierre moite. Le khalat d’Assad avait disparu, ainsi que ses bottes. Ses pieds et ses mains étaient ligotés par des cordes de chanvre. Il était allongé de côté sur un carrelage bleu luisant. Sa tête l’élança comme il écoutait les sons autour de lui… Des gouttes d’eau qui tombaient, un bruissement d’ailes ainsi que le roucoulement de pigeons qui lui parvenait indistinctement, de bien plus haut. Plus près de lui, il entendit des murmures rauques.

— Tu dis qu’il est arrivé comme ça ?

La voix de celui qui venait de parler portait le poids des ans. La façon qu’il avait d’accentuer nettement chacun des mots lui fit penser à celle d’un vieux soldat, un meneur d’hommes.

— Oui, effendi, répondit une voix qu’Assad reconnut sans peine comme étant celle de Musa. Il est venu à la mosquée pour y trouver al-Hajj, et donc, quand il est parti, j’ai envoyé mes hommes le suivre. Ils sont venus me chercher quand ils ont vu qu’il se dirigeait vers la demeure de Zaynab.

— Qui étaient ces chiens qu’il a tués ?

— Des harafisha, répondit Musa sur un ton de mépris. Des pillards, à n’en pas douter. Il en a terrassé trois. Nous avons laissé le quatrième nous dépasser dans l’allée, et sommes alors tombés sur celui-ci par surprise, au moment où il sortait à son tour.

— Et ce n’est ni un associé, ni un contact ?

— Non, répondit une femme dune voix rauque et pleine de lassitude, comme si elle était au bord de l’épuisement le plus total. Je ne l’ai jamais vu, qu’Allah m’en soit témoin !

Al-Ghazala, je présume. Savoir que la jeune femme était bien en vie apporta un certain réconfort à Assad.

— Eh bien, voyons donc ce qu’il a à nous dire.

Des bottes crissèrent sur le carrelage. Assad les vit du coin de l’œil : du cuir souple cousu de fil d’argent. Quelqu’un le poussa au niveau des côtes juste assez pour le faire rouler sur le dos.

L’homme qui se tenait au-dessus de lui n’était ni grand, ni massif, même si la force contenue dans sa carcasse compacte se lisait dans son cou de taureau et les muscles de ses bras qui saillaient comme des cordes. Sous un turban vert de facture simple, des yeux noirs comme du charbon étincelèrent de curiosité comme ils se rivaient sur Assad, surpris de trouver celui-ci réveillé. Assad soutint son regard sans ciller. L’homme avait le visage buriné d’un individu qui a vu trop de choses… trop de sang, trop de chagrin, trop d’injustice. Il arborait sa barbe rousse saupoudrée de gris comme on arborerait une médaille d’honneur.

— On fait le mort, hein ? Sais-tu qui je suis, chien ? demanda-t-il, rassemblant sa robe damasquinée couleur crème et vert foncé autour de lui tout en s’accroupissant.

De l’or scintillait sur le pommeau d’une dague incurvée passée dans son ceinturon. Musa se rapprocha et s’immobilisa derrière lui.

— Sais-tu qui je suis ? répéta l’homme. Je suis Ali abu’l-Qasim, que les gens du Caire appellent Malik al-Harami : le Roi des Voleurs ! Et tu as pénétré dans mon domaine ! Qui es-tu, et qu’allais-tu faire, à renifler la porte de la Gazelle, hein ? Qui étaient ces hommes que tu as tués ?

— Pas des pillards, dit Assad, s’appuyant sur un coude pour se redresser.

Il était sur le sol d’un hammam qui avait connu des jours meilleurs. De l’eau s’écoulait d’une fontaine craquelée, de tuyaux éventrés et de bassins fissurés, suivant des rigoles creusées dans le carrelage pour se déverser aux étages inférieurs. Des décennies de saleté et de fientes de pigeon maculaient le sol, et les torches aux flammes tremblantes laissaient des cônes de suie sur les tuiles murales ; la lumière vacillante ne perçait pas tous les recoins, pas plus qu’elle ne parvenait à illuminer le plafond voûté, très haut au-dessus d’eux.

— Ton palais, ô roi ?

— Ma salle de torture, répliqua Abu’l-Qasim. Qu’étaient-ils donc s’il ne s’agissait pas de pillards ? Des associés à toi ?

Assad décocha un regard venimeux à l’homme connu sous le nom de Roi des Voleurs.

— Si je devais deviner, je dirais que l’imbécile à moitié aveugle qui se tient là a laissé filer un de ceux qui ont tué al-Hajj.

— Menteur ! cracha Musa en sortant un poignard de sa ceinture en lambeaux. Confie-le-moi, effendi ! Je vais le faire chanter pour toi !

— Tais-toi ! aboya Abu’l-Qasim par-dessus son épaule, avant de s’adresser à Assad : Comment se fait-il que tu connaisses al-Hajj ?

— Je ne le connais pas. Comme je l’ai expliqué à ton borgne, je suis porteur d’un message à son intention de la part d’un vieil ami.

— Et ce message a-t-il quelque chose à voir avec la Gazelle ?

Assad pinça les lèvres.

— C’est possible. Si elle est ici, je voudrais parler avec elle.

— Tu voudrais ? dit Abu’l-Qasim en se redressant et en arpentant la pièce, faisant claquer les talons de ses bottes dans son trouble manifeste. Et que lui dirais-tu, si elle se trouvait là ?

— Occupe-toi de tes affaires, vieil homme, aboya Assad. Fais-la venir ici, si elle est dans les parages, et tout s’éclaircira. Je ne lui veux aucun mal.

— Y’Allah ! Le chien a assez d’arrogance pour dix hommes ! Qui est à la merci de qui, ici ? Tu exiges des choses de moi ? D’Ali abu’l-Qasim ? Tu oses me dicter ce que je devrais faire ? Mais l’ami, Zaynab al-Ghazala est ma fille, et tout ce que tu lui dirais, tu peux me le dire !

Les yeux d’Assad s’étrécirent.

— Ta fille ?

— C’est la seule enfant qu’il me reste, dit Abu’l-Qasim en s’immobilisant tandis que sa main se posait sur la poignée de son poignard. Et si ta mort suffit à m’assurer que rien ne lui arrivera, alors, par le sang du Prophète, je jure que tu ne verras pas le soleil se lever. Ma patience est à bout. Qui es-tu et que veux-tu à ma fille ?

Assad considéra Abu’l-Qasim, fouillant l’homme du regard en quête de quelque ruse, du moindre soupçon de malhonnêteté. Il ne trouva qu’une froide détermination. Les muscles de la mâchoire de l’Assassin se crispèrent puis se détendirent. Il hocha lentement la tête.

— Dis-lui ceci, dit-il. Dis-lui que l’Émir du Couteau aimerait s’entretenir avec elle.

Ses mots provoquèrent la réaction escomptée. Musa pâlit et lâcha un juron. Abu’l-Qasim recula d’un pas, et son visage se rembrunit dans son indécision. Au même instant, Assad entendit quelqu’un inspirer bruyamment dans un coin du hammam. Il tendit le cou et vit une femme émerger des ombres. Elle n’était pas voilée. Ses cheveux châtains étaient retenus par un châle dans une soie aussi sombre que le tissu de sa robe, de sorte que les contours de son corps se confondaient avec la pénombre qui l’entourait. Assad en discernait cependant suffisamment pour se rendre compte que la jeune femme était gracieuse et d’une beauté rare. Ses yeux, en revanche, étaient écarquillés d’inquiétude.

— L’Émir du C-Couteau, dis-tu ? demanda-t-elle en se rapprochant, tout aussi craintive et nerveuse que l’animal qui lui donnait son surnom. Est-il au Caire ?

— Oui. Il est plus près que tu te l’imagines.

Assad parvint tant bien que mal à s’asseoir, et quand il reprit la parole, il s’exprima en persan plutôt qu’en arabe, la voix basse et posée.

— Nous servons le même maître. Un jeune shaykh issu d’une illustre lignée, et qui habite au sommet d’une montagne près des rives de la mer Caspienne.

— Prononce les mots, répondit-elle dans la même langue, d’une voix tremblante. Si tu es qui tu prétends être, tu les connaîtras.

— « Perçante la vue des aigles dans les minarets de Nizar », dit-il.

La Gazelle ferma les yeux et hocha la tête.

— Relâche-le, père.

Abu’l-Qasim la regarda de travers.

— Tu en es certaine ?

— Relâche-le. C’est un Émir du Maître Caché. C’est un allié.

Le Roi des Voleurs jeta un coup d’œil à Assad, inquiet.

— Tranche ses liens, Musa, finit-il par ordonner.

Le borgne s’approcha à contrecœur. L’Assassin sentit la peur de Musa tandis que celui-ci se servait de son couteau pour couper les cordes, commençant par les pieds avant de s’attaquer aux mains. Assad avait mal à la tête. Du sang collait à ses cheveux au niveau de la nuque.

— Apporte-moi mes affaires, grogna-t-il, et s’il manque ne serait-ce qu’un dirham, tu le paieras de ton autre œil.

Musa se hâta d’obéir aux ordres de l’Émir.

Abu’l-Qasim s’approcha de l’Assassin.

— Je ne te fais aucune excuse pour la façon brutale avec laquelle je t’ai traité. La vie de ma fille est tout ce qui m’importe, dit-il en tendant la main pour aider l’Assassin à se redresser.

— Il n’y a aucune querelle entre nous.

— Bien, acquiesça Abu’l-Qasim. Je t’offre l’hospitalité, et ma protection tant que tu es au Caire. Quoi que tu aies besoin…

— Un endroit pour m’asseoir et un peu de vin seraient les bienvenus, dit Assad, dont le regard passa du Roi des Voleurs à Zaynab. Et aussi des réponses à mes questions.

— Évidemment, dit-elle. Suis-moi.


Chapitre 19

En vertu de quels droits Ali abu’l-Qasim s’arrogeait-il le titre de Roi des Voleurs, Assad l’ignorait. Peut-être parce que ceux qui faisaient du vol leur métier – allant des habiles détrousseurs et écorcheurs opérant le long de la Qasaba, aux bandits et aux contrebandiers du Nil – lui reversaient une partie de leurs gains, une taxe illicite qui à son tour servait à acheter l’apathie générale de la milice urbaine, des vieux soldats qui assuraient leur subsistance en faisant régner l’ordre dans les rues de la ville. Ou peut-être était-ce dû à sa bienfaisance.

— Sans mon père, les collecteurs d’impôts et les usuriers auraient sans doute rendu exsangues des quartiers entiers, dit Zaynab.

Assad ajusta sa position dans son siège ; elle se tenait derrière lui et épongeait le sang qui maculait ses cheveux, le palpant délicatement pour découvrir l’ampleur de sa blessure. Ils étaient seuls dans une chambre au premier étage du caravansérail où vivait le Roi de Voleurs, ce dernier s’étant éclipsé pour aller faire un rapide tour d’inspection de ses gardes. Musa n’était pas encore revenu avec les affaires d’Assad. À la différence du hammam, cette portion du repaire d’Abu’l-Qasim était de toute évidence bien entretenue, avec des carpettes en roseaux, des tapis et des tentures de soie et de laine, sur lesquels on avait cousu des proverbes issus du Coran. Une douce fumée montait en volutes depuis les encensoirs suspendus par intervalles entre les lampes à huile d’un chandelier particulièrement ouvragé.

— Il veille à ce qu’on ne prélève que ce qui est juste, rien de plus. Ceux qui sont sous sa protection prospèrent.

— Et ton père approuve… ce que tu fais ?

Zaynab eut un sourire.

— Tu parles de quoi, au juste ? De mon métier de courtisane, ou des informations que je recueille pour le compte d’al-Hashishiyya ?

— Les deux.

— En ce qui concerne ma première activité, je suis une courtisane, pas une putain. Les hommes paient pour avoir le plaisir de ma compagnie, de ma conversation, des histoires que je raconte, ou de mes chansons. Ils paient parce que j’apprécie les mensonges qu’ils racontent au sujet de leur vie, car je flatte leur ego. Si cela doit aller plus loin, la décision me revient, à moi seule, et l’argent n’entre jamais en ligne de compte. Quant à la seconde activité : j’ai appris les enseignements d’Ibn al-Sabbah auprès de mon père, qui est dévoué à la cause Ismaélienne. Nombre de choses que je transmets à Alamut viennent de lui, de ses innombrables yeux et oreilles.

— Cela fait combien de temps que tu es sous la protection de ton père ?

— Je suis tout le temps sous sa protection, répondit Zaynab, avec un soupçon de rancœur dans la voix. Mais je suis revenue sous son toit depuis la nuit qui a suivi celle où nos ennemis ont scellé le sort d’al-Hajj.

— Ils ont également essayé de te tuer, dit Assad.

Ce n’était pas une question. Zaynab soupira bruyamment.

— J’étais sortie de chez moi pour affaires, ce soir-là. Dans les heures froides qui précèdent l’aube, quelqu’un s’est introduit dans ma demeure. Du moins, je suppose qu’il était seul. Nul ne sait comment il a réussi à entrer, car on s’est rendu compte quand l’aube est venue que les portes et les volets étaient toujours fermés et verrouillés. Ce spectre, quel qu’il soit, a tué ma domestique au lieu de moi. Et sa mort n’a pas été douce. Il pensait assurément que c’était elle, la Gazelle, et il a prolongé ses souffrances lorsqu’elle lui a dit qui elle était vraiment, mais s’est refusée à révéler où je me trouvais.

— Tu es certaine qu’elle n’a pas fini par le dire ?

— Pourquoi cette question ? s’enflamma la Gazelle. Douterais-tu qu’une femme soit capable de tenir sa langue ? Y’allah ! La pauvre fille ne m’a pas trahie.

— Alors qui l’a fait ? Qui d’autre est au courant du secret de ton allégeance ?

— Mon père et Musa, c’est tout.

— Et al-Hajj. Vous étiez proches ?

— Absolument pas. Il en savait aussi peu à mon sujet que moi au sien. Nous prenions grand soin de ne pas évoluer dans les mêmes cercles. Al-Hajj collectait les informations des gens de la rue, des mendiants aux portes de la cité, des chameliers et des bergers ; il travaillait sur la Qasaba, dans les souks, prêtant l’oreille aux bavardages des marchands et des caravaniers, aux griefs des soldats qui surveillaient ces derniers, tandis que je limite mon champ d’action aux hommes de cour et aux officiers, ainsi qu’à quelques ministres et un qadi ou deux. À cela s’ajoute ce que mon père peut m’apprendre. Musa excepté, nous n’avions aucune connaissance en commun. Personne ne sait non plus dans les rues que la maîtresse de la demeure de la Gazelle est également la fille du Roi des Voleurs.

— Et pourtant, al-Hajj est mort et tu vis en exil. Quelqu’un ta trahie, cela ne fait pas de doute. Mais auprès de qui ?

— Les ennemis de notre maître sont innombrables, dit-elle. Fatimides, Abbassides, Sunnites, Chiites, Nazaréens, Juifs, Yézidis… Les hommes que tu as tués ce soir auraient pu être à la solde de n’importe laquelle de ces factions.

Assad eut un reniflement de mépris.

— Non, ces hommes étaient des bandits de bas étage, des coupe-jarrets et des écumeurs de rue issus de cette ville. Ils ont sans doute été payés pour surveiller discrètement ta demeure de loin, mais leur cupidité a eu raison d’eux. Ceci dit, quelqu’un est venu les trouver et leur a parlé. Ils savaient que tu es une espionne Ismaélienne.

Assad sentit un aiguillon de douleur le transpercer au moment où Zaynab nettoyait comme elle le pouvait la plaie sur l’arrière de sa tête. C’était une blessure superficielle, sanglante certes, mais sans danger, et qui ne valait pas la peine qu’on la recouse. Un rectangle de lin, maintenu en place avec des bandes d’étoffe, suffirait à couvrir la plaie jusqu’à ce que la croûte se forme. Elle acheva son travail dans un silence tendu, puis déclara :

— Je te donne ma parole : jamais je ne me suis vantée d’appartenir à al-Hashishiyya ! Pas plus que la décision d’envoyer un message à Alamut pour les informer de notre dilemme n’a été prise à la va-vite. Je ne savais plus quoi penser…

— Ma venue ici n’a rien à voir avec ton dilemme.

Zaynab cligna des yeux.

— Alors c’est simplement le hasard qui t’a conduit au Caire ?

— Le hasard ? répondit Assad. Non, cela n’a rien à voir avec le hasard. Je suis ici pour une raison précise, et je suis venu te trouver, tout comme j’étais parti à la rencontre d’al-Hajj avant toi, pour obtenir des informations. Que sais-tu du calife et de sa situation ?

— Du calife ?

Zaynab avança vers un buffet et déboucha une carafe de vin avant de remplir deux gobelets. Elle en tendit un à Assad et vida l’autre, se servant de l’occasion pour rassembler ses pensées. Elle reprit enfin la parole.

— Qu’y a-t-il à savoir ? Même s’il est aimé des gens du peuple, le calife n’a jamais été autre chose qu’un pantin ignorant sa condition. Il y a dix ans de cela, après que son père ait succombé à la maladie – même si certains prétendent qu’il a été empoisonné –, un vizir du nom de Shawar a mis le petit Rachid sur le trône. Un petit jouet de porcelaine aux vêtements dorés, qu’il sortait pour les festivals et les défilés. Cela excepté, les hommes de la cour ignoraient le plus clair du temps le pauvre garçon, jusqu’à ce qu’un chambellan subalterne – je crois que son nom est Dirgham – se serve de lui pour devenir vizir à la place de Shawar. Dirgham prétendait avoir les meilleurs intérêts de Rachid à cœur, ce qui ne l’empêchait pas de tenir le garçon à l’écart et enfermé, sans la moindre autonomie. La rumeur veut que Dirgham ait eu l’intention de se débarrasser du jeune calife et d’endosser le rôle de sultan, au mépris du chaos que ceci ne manquerait pas de causer. Par chance, il n’en a jamais eu l’occasion. Il a été victime des machinations assez impressionnantes d’un de ses propres rivaux, un courtisan du nom de Jalal. Le bruit a couru que Dirgham avait été tué, mais je sais qu’il s’est enfui à Damas, où il se trouve toujours, à aiguillonner le sultan Nur ad-Din dans l’espoir que celui-ci se décide un jour à passer à l’action. Aujourd’hui, Jalal règne sur le Caire sans véritable opposition, certes sous les auspices du calife, mais celui-ci est dans un état de torpeur permanente, conséquence des drogues auxquelles il s’adonne, ou qu’on lui administre.

— Et qu’en est-il de la personnalité de Rachid al-Hasan ? Les drogues et son indolence ont-elles fait de lui un dégénéré ? Si d’aventure quelqu’un venait à sectionner les fils au bout desquels on l’agite, pourrait-on s’en remettre à lui pour gouverner de façon efficace ?

Zaynab marqua un temps d’arrêt.

— S’il était bien conseillé, c’est une éventualité. Mais en quoi cela pourrait-il nous concerner ? Les Fatimides ne sont-ils pas les ennemis jurés de notre Maître Caché ?

Assad ne répondit rien. Il savait pertinemment que son silence piquait l’intérêt de Zaynab ; il pouvait le lire sur le visage de la courtisane. Mais avant qu’elle puisse le questionner davantage, Abu’l-Qasim revint, talonné par Musa. Le mendiant borgne, le visage pâle et les traits tirés, apportait avec le plus grand soin les possessions d’Assad. Ce dernier comprit que l’homme devait avoir touché son salawar. Même dans son fourreau, un simple contact ouvrait une fenêtre donnant sur d’anciens carnages, d’anciennes sorcelleries… Un cauchemar éveillé qui obligerait un individu non préparé à se poser des questions sur sa santé mentale.

— Tes vêtements étaient maculés de sang, mon ami, dit Abu’l-Qasim. J’ai demandé à Musa de t’apporter des habits propres. Cela excepté, nous n’avons rien touché.

— Tous mes remerciements, dit Assad en acceptant le paquet de Musa, qui sembla soulagé d’en être débarrassé. Un de mes associés, un marchand persan, loge dans l’auberge d’Abu Hanza, à l’extérieur des portes du Nord. Il répond au nom de Farouk. Peux-tu le faire venir ici demain matin ?

— Musa ? interrogea Abu’l-Qasim.

— Ce sera fait, effendi, dit le borgne avant de s’incliner et de faire mine de partir.

— Attends, dit Assad en sortant une bourse de cuir remplie de pièces, qu’il jeta à Musa. Un don pour les mendiants du Caire. Dis-leur que cela vient du Maître Caché d’Alamut, qui leur souhaite longue vie et prospérité.

L’œil valide de Musa s’agrandit. Il regarda le Roi des Voleurs pour savoir comment réagir.

— Un cadeau des plus généreux, mon ami, dit Abu’l-Qasim. D’une générosité prompte à susciter la méfiance, en fait.

— L’aumône n’est-elle pas attendue de la part des croyants ?

— L’aumône, certes, mais pas les pots-de-vin. Voyons, mon ami. J’ai vécu assez longtemps pour être à même de distinguer l’un de l’autre. Qu’espères-tu acheter avec ce cadeau ?

— De la bonne volonté, répondit Assad. Et mon expérience me dit que les hommes sont plus enclins à donner quand ils ont le ventre plein. Alors laisse-les profiter d’un bon repas. Ou alors le Caire ne serait-il devenu qu’un refuge de cyniques ?

Abu’l-Qasim s’interrompit un moment, puis fit un signe de tête à Musa, qui s’inclina une nouvelle fois.

— Les mendiants te remercient, ô, Émir, tout comme ils remercient ton Maître.

Le regard d’Assad se reporta sur ses affaires. En plus de ses bottes, qu’on venait de nettoyer, et de son salawar dans son fourreau, Musa lui avait apporté une djellaba fine et blanche et un pantalon de coton de bien meilleure qualité que ceux qu’il avait portés. Devant l’insistance de son père, Zaynab détourna les yeux tandis qu’Assad se déshabillait et enfilait ces vêtements. Il revêtit ensuite un khalat de lin vert foncé, richement ouvragé de fils d’or, se coiffa d’un turban assorti, et s’entoura d’une ceinture en brocart d’un noir soyeux. Il glissa son salawar dans celle-ci, la haine de la lame assagie, tel quelque grand fauve repu de sang.

— Je dois m’entretenir avec al-Hasan, dit-il. Bientôt.

— Comment ? demanda Zaynab. Le vizir n’accorde que rarement le droit de le voir, encore moins de parler avec lui.

— Ha ! Le vizir ! Ce fils de pute est un despote, intervint Abu’l-Qasim. Inch’Allah, il s’ébouillantera dans les chaudrons de l’Enfer !

— Inch’Allah, fit Assad en écho. Nous sommes vendredi demain, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Je gage que al-Hasan n’a pas rompu avec la tradition instaurée par ses ancêtres d’assister à la prière du midi à… Où cela déjà ? La mosquée al-Azhar ?

Zaynab secoua la tête et se rembrunit.

— Non, à la mosquée grise, al-Aqmar. Elle est plus près du palais.

— Excellent, dit l’Émir du Couteau, ses yeux s’étrécissant jusqu’à devenir des fentes. Prince ou mendiant, tous sont égaux aux yeux d’Allah. Je parie que le calife pense à peu près la même chose…


Chapitre 20

Pleurant des larmes de sang, l’Arabe blessé dépassa en titubant des portiques en ruine et longea les allées nauséabondes du quartier des étrangers du Caire, le tristement célèbre Harat al-Rum, où des bruits de réjouissances sans retenue filtraient de derrière des portes soigneusement verrouillées. Il vacilla, à moitié aveuglé par sa souffrance, et manqua de s’écrouler dans une alcôve humide, son visage réduit à un masque sanguinolent. Son cœur martelait sa poitrine ; il haletait, cherchant à respirer, goûtant son sang et sa sueur comme il se passait la langue sur les lèvres. Il jeta un coup d’œil derrière lui, comme il l’avait fait un nombre incalculable de fois depuis qu’il s’était enfui de la rue des Fabricants-de-Parfum, à l’affût du moindre signe de poursuite. Il ne vit personne.

— Allah soit loué, marmonna-t-il, avant de se remettre en chemin.

Il avait pour destination une place dans le cœur délabré du quartier des étrangers, nichée entre deux bâtisses branlantes faites de matériaux de récupération trouvés dans les autres quartiers, de briques chapardées et de planches de bois noircies par les flammes, le tout solidarisé par un épais gesso à base de boue du Nil. Comme les étages supérieurs n’étaient pas d’aplomb, ces bâtiments penchaient les uns vers les autres, telles des matrones échangeant un secret ; de robustes poutres arrachées à la coque d’un navire les empêchaient de se toucher. Au pied des bâtisses, dans un fossé rempli de mauvaises herbes et jonché de fragments de poterie, une volée de marches s’enfonçait dans la terre.

L’Arabe arriva sur la place en titubant, et s’approchait de la première marche lorsqu’une ombre surgit d’entre les hautes herbes. De l’acier étincela dans les ténèbres.

— Non, haleta l’Arabe, comme l’ombre se déplaçait pour l’intercepter. Retiens ta main, frère ! C’est moi… Ya’qub ! Je dois voir al-Mulahid ! Et vite, car je suis blessé !

L’homme surgi des ombres fit un pas en avant et examina Ya’qub. Il était vêtu de noir, ses mains et les parties exposées de son corps enduites de noir de fumée ; un pli de son turban dissimulait entièrement son visage à l’exception de ses yeux, qui étaient fixes et ne cillaient pas, rendus vitreux par le haschich. À contrecœur, la sentinelle rengaina son poignard incurvé. Il porta deux doigts à ses lèvres et émit un étrange sifflement.

Frémissant de tout son corps, l’Arabe maculé de sang descendit les marches vers un autre monde… Un monde d’une antiquité sans âge. Il s’aida des mains pour descendre, palpant les sculptures murales ; il les avait vues suffisamment de fois à la lueur du jour. Des bas-reliefs blasphématoires figurant des hommes s’ébattant avec des démons à tête d’animaux, des femmes salaces à leurs pieds leur rendant hommage et faisant offrande de chair et de vin aux créatures. Chaque marche pourrissante l’emportait plus profondément dans un abîme sans lumière, à l’air lourd de fumée et d’une menace invisible.

Les marches s’interrompirent brutalement. La main gauche de Ya’qub effleura les rebords saillants d’une ouverture creusée à même la paroi, et tendue d’un rideau de cuir épais. Il écarta celui-ci… et poussa un glapissement comme des mains grossières le saisissaient brusquement et l’attiraient à l’intérieur sans ménagement.

— Miséricordieux Allah ! Je t’en prie ! Je suis blessé ! Conduis-moi auprès d’al-Mulahid !

— Où sont les autres ? grogna une voix, en guise de réponse.

— Je t’en prie, frère ; conduis-moi auprès du maître, et vite ! Nous…

La lueur d’une lanterne surgit soudain, vacillante. Ya’qub vit une tête terrifiante se découper peu à peu dans la clarté sinistre : un visage taillé à la serpe, aussi dur que de la pierre, bruni par le soleil, rasé de près, dont les cheveux coupés court avaient la couleur de l’or foncé et les yeux la pâleur du ciel du matin. Al-Mulahid ! En dépit de ce surnom, l’homme envers qui Ya’qub avait fait serment d’allégeance n’était pas un fils de l’Orient ; c’était un Européen, un Franc converti à l’Islam, et que ses partisans connaissaient sous le nom d’al-Mulahid, l’Hérétique.

— Réponds à la question, ordonna-t-il dans un arabe parfait à l’accent syrien. Où sont les autres ?

Ya’qub tomba à genoux.

— Morts, maître ! Tués par le diable en personne !

— Ta tâche était de surveiller la demeure de la femme, rien de plus. Un démon n’aurait jamais dû te voir, encore moins avoir l’occasion de faire un carnage. Comment expliques-tu cela, chien ?

— C’est à cause d’Akeeba, maître. Il nous a fait quitter notre cachette pour pénétrer…

D’autres silhouettes émergèrent des ténèbres de poix. Des fedayins vêtus de noir, soldats au service du Seigneur de Massaif dont la forteresse juchée dans les montagnes abritait la branche syrienne d’al-Hashishiyya. Leurs ceinturons étaient hérissés de poignées de dagues, et la fureur faisait briller leurs yeux. L’Hérétique dominait l’Arabe frémissant, son visage un masque froid et impassible.

— Ce diable dont tu parles, à quoi ressemblait-il ?

— Je… Je ne l’ai pas bien vu, maître, mais il… il était grand, balbutia Ya’qub. Aussi grand que toi, avec une… une longue balafre en travers d’une joue, et… et il était aussi sombre que les fosses de l’Enfer ! Il se déplaçait comme un possédé, jamais immobile ! Il… Il a tué les autres avec… avec un long poignard afghan !

L’Hérétique tourna brusquement la tête.

— Que dis-tu ?

— Il… Il avait… un poignard, couina Ya’qub. Pareil à ceux que l’on trouve chez les hommes de tribu vivant dans les hautes montagnes…

— Ceci ne saurait être une coïncidence, marmonna l’homme que l’on appelait l’Hérétique, fronçant les sourcils et transperçant l’Arabe de son regard maléfique. Tu dis qu’il a tué les autres, mais pas toi ?

— Non, maître. Akeeba l’a distrait et j’ai pu m’enfuir.

— Tu as abandonné tes frères à leur sort, veux-tu dire ?

— Non, maître ! lâcha Ya’qub dans un sursaut. Je me suis enfui afin de pouvoir t’apporter la nouvelle au sujet de ce démon…

— Démon ? Ce n’était pas un démon, dit l’Hérétique, ses yeux bleu pâle désormais embrasés. Ce n’était qu’un homme. As-tu oublié les paroles de notre exalté seigneur, Ibn Sharr ? « Va, et tue. » Tel était l’ordre qu’il t’a donné quand tu nous as rejoints. « Et quand tu reviendras à nos côtés, mes anges t’emporteront jusqu’au Paradis. Et si tu venais à mourir, j’enverrais malgré tout mes anges pour qu’ils t’emportent au Paradis. » Pourquoi n’as-tu pas tué cet homme ou, à défaut, rejoint tes frères dans la mort ? Doutais-tu de la parole d’Ibn Sharr ?

Les Syriens se pressèrent un peu plus près de l’Arabe frémissant, mains sur leurs poignards.

— Maître ! Je…

— Non ! Le temps des excuses est révolu, dit l’Hérétique. Mon ordre était simple : « Surveille. » Celui d’Ibn Sharr était plus simple encore : « Tue ou meurs ». Toi, qui t’es détourné du Paradis, as échoué dans l’une et l’autre tâche. Le pire, c’est que tu as peut-être bien mené l’ennemi tout droit jusqu’à nous !

— Je t’en prie ! implora Ya’qub, se mettant ventre à terre, des larmes venant se mêler au sang qui maculait ses joues, enserrant de ses doigts l’ourlet du khalat de l’Hérétique. Je t’en supplie, maître !

— Il n’est pas digne. Montrez-lui les portes de l’Enfer, frères ! L’Hérétique se détourna comme les fedayins se jetaient sur l’homme, leurs lames aiguisées étincelant à la faible lueur dispensée par la lampe. Le hurlement de l’Arabe mourut dans sa gorge avec lui.


Chapitre 21

Autrefois, l’Hérétique était un soldat du Christ, faisant partie de ce millier de jeunes gens idéalistes qui avaient rejoint l’armée d’un roi franc partant pour les croisades, trompés par les discours enflammés et la promesse du Salut. « L’homme naît dans le péché, mais en Outremer, même les impénitents peuvent trouver la Grâce. » C’était ce que disait ses aînés, se rappelait-il vaguement. Et pourtant, ces hommes sages – tous des pécheurs – étaient restés en retrait, bien au chaud dans leurs cathédrales et leurs châteaux, tandis que les fils qui les encombraient, les sixième ou septième de la lignée, partaient mourir en cherchant la grâce de Dieu.

Et ils moururent. En grand nombre. Certains succombèrent à la maladie, d’autres à la famine ; ceux que la foi ou le destin avaient épargnés et qui parvinrent à quitter l’Europe, succombèrent à la boucherie au pied des remparts de Damas, tombant sous une pluie de flèches sarrasines.

Vingt ans auparavant, un jeune imbécile de Nazaréen était mort dans la poussière d’Outremer, dépossédé de sa foi, de son salut, et même de son nom lorsque l’arête acérée d’un projectile de pierre avait heurté son crâne et causé son amnésie. De cette coquille vide uniquement composée de chair et de sang était né l’Hérétique. Ses geôliers syriens l’appelèrent « Badr », en référence à la pleine lune qui brillait au-dessus de Damas la nuit où il revint à la vie, et ils entreprirent de lui apprendre ce qu’ils considéraient comme la seule vérité immuable sous les cieux : La ilaha illa’llah. « Il n’y a de Dieu qu’en Allah… »

L’Hérétique, cependant, avait son idée sur la question.

Le visage dur comme de la pierre, Badr al-Mulahid laissa à ses hommes le soin de s’occuper du corps de l’Arabe et s’aventura plus avant dans les profondeurs de son terrier. S’engouffrant à travers une porte dont le linteau s’ornait d’une sculpture en forme de scarabée ailé, il dépassa une pièce aux impressionnantes colonnes de grès sombre, figurant des tiges de papyrus ; des lampes largement espacées les unes des autres révélaient des surfaces sur lesquelles étaient gravées les silhouettes d’hommes se prosternant de façon impie devant une reine assise. « Un temple dédié aux anciens dieux », c’était ainsi que son mentor, Ibn Sharr, appelait cet endroit. « Un antre approprié pour les Fils de Massaif. »

Badr savait qu’il s’agissait là plus que d’un simple repaire. Ibn Sharr avait choisi ces ruines pour une raison. L’Hérétique marqua un temps d’arrêt devant une colonne, levant les yeux pour observer la silhouette indistincte d’un homme à tête de faucon à la crête arrondie, flanquée de deux colonnes couvertes d’inscriptions. Il y avait quelque chose là, quelque chose de sombre et de primitif dans ces mystérieux caractères, une source inépuisable d’un savoir depuis longtemps assoupi, et que seul un esprit sagace serait à même de réveiller. Ainsi, alors que Badr était le fer de lance de la campagne de Massaif contre les agents d’Alamut, prélude à la consolidation du pouvoir syrien au Caire, son mentor étudiait quant à lui les étranges sculptures et les artefacts à la recherche de… de quoi ? De savoir ? De sagesse ? Peut-être d’une arme à la puissance telle qu’elle mettrait Alamut à genoux. Ce qui était le souhait le plus cher de l’Hérétique.

Même si les idéologies des branches syriennes et persanes d’al-Hashishiyya avaient quelques rares points communs, suivant toutes deux les préceptes d’Ibn al-Sabbah, leurs objectifs politiques en faisaient d’amers rivaux. Alamut n’avait pour but que la destruction du califat abbasside de Bagdad ; Massaif avait le même, mais s’y ajoutaient la domination sur les Fatimides d’Égypte et l’éviction des Nazaréens et des Juifs de Syrie.

Et nous y arriverons, Alamut ou pas ! Ibn Sharr y veillera.

Il émanait du mentor de l’Hérétique un mystère aussi ancien que les pierres de l’Égypte, et aussi sinistre que son nom le laissait entendre : était-il vraiment « le Fils de la Perversion », le démon légendaire ? Aucun des hommes de la troupe n’aurait su l’affirmer, car tout restait secret au sujet d’Ibn Sharr, jusqu’au détail le plus anodin : son véritable nom, sa lignée paternelle, sa terre et son peuple d’origine… Même en apparence peu importants, chacun de ces petits détails pourrait causer des dommages sans nom s’ils parvenaient aux oreilles d’un ennemi. Ainsi, tout ce que ses partisans savaient était que l’homme qui se faisait appeler Ibn Sharr était un mage dans un nid de tueurs, le bras droit du Vieil Homme de la Montagne pour tout ce qui concernait la sorcellerie. Pour l’Hérétique, du moins, ce fait en soi était suffisant.

Badr al-Mulahid traversa le long couloir flanqué de colonnes. Tout au bout, une porte béante donnait sur une pièce plus petite, où les visages sculptés de rois morts luisaient depuis les niches creusées à même les murs noircis par la suie. Une autre pièce se trouvait au-delà de celle-ci, plus petite encore. Des filaments d’une lumière rougeâtre filtraient à travers les rideaux qui en masquaient l’entrée. Même à travers le cuir épais, Badr sentit l’odeur salée et âcre du salpêtre, l’arôme d’huiles de cèdre parfumées, mais aussi, plus diffus, un parfum de corruption, conséquences des explorations d’Ibn Sharr.

L’Hérétique pénétra en silence dans une pièce qui avait dû servir de sanctuaire à une époque aussi inconnue qu’oubliée. À n’en pas douter, des prêtres impies avaient fait couler le sang d’innocents offerts en sacrifice à des dieux abjects. À la lueur vacillante de sa lampe, il distinguait le défilé de silhouettes impures et à tête d’animaux qui recouvraient les murs, marchant pour l’éternité en direction d’une alcôve couverte de hiéroglyphes et qui ressemblait à une fausse porte. Pourtant, comme ses yeux tombaient sur une demi-douzaine de corps desséchés emmaillotés dans du lin noirci par le temps, un frisson surnaturel l’envahit et sa nuque fut gagnée par la chair de poule. Il exécuta un geste rapide pour se garder du mauvais œil.

Au milieu de ces anciens corps se trouvait une victime relativement récente, une femme, jeune et nue, issue de la côte de Malabar. Ses membres autrefois bruns étaient à présent pâles dans la mort. L’écharpe qui avait servi à la tuer était toujours enroulée autour de son cou gracile. L’Hérétique ne lui accorda pas un second regard. Elle n’était qu’un outil, l’instrument que son mentor appelait al-saut al-maiyit : la voix des morts. À travers elle, Ibn Sharr pouvait s’entretenir avec les esprits qui hantaient cet endroit.

D’autres instruments nécessaires aux arts d’Ibn Sharr étaient posés sur des tables basses : des amulettes en pierre, en or ou en lapis-lazuli, des fragments de murs comportant des dessins ciselés en profondeur, des bougies, des couteaux de cuivre et d’or, des fioles de verre et de petits tas d’herbes séchées, un pilon et un mortier, des pots d’encre et des bouts de papier. De l’encens brûlait dans un petit réchaud en bronze, sa senteur perdue au milieu des odeurs nauséabondes.

Ibn Sharr était installé sur un divan de soie devant la fausse porte. L’homme était mince et guère charpenté, et son crâne chauve luisait tel de l’acajou poli. Son visage était fin et aquilin, avec des yeux profondément enfoncés dans leurs orbites et une barbe plus grise que noire. Il ne leva pas les yeux quand l’Hérétique entra, toute son attention rivée sur le crâne grouillant de vers qu’il tenait dans le creux de ses mains.

— Nous sommes des enfants comparés à ces anciens, Badr. Des incultes, ignorant ce qui s’est passé avant nous, dit Ibn Sharr après quelques instants, caressant le front tanné du crâne. J’ai parlé avec les rois-fantômes d’Ubar la disparue, j’ai conversé avec les goules de Rub al-Khali, et j’ai gravi les pentes traîtresses du mont Lalesh, que l’on surnomme le Maudit, et je n’ai acquis qu’une simple fraction de la sagesse qu’on peut trouver ici, dans ces cryptes oubliées !

L’Hérétique parcourut la pièce du regard et ses yeux s’étrécirent.

— Tu as déchiffré ces gravures, alors ? Et cette sagesse dont tu parles… tout ceci, dit-il, embrassant les dessins et les hiéroglyphes d’un geste de la main, peut être utilisé contre Alamut ?

— Ces gravures ne sont que des histoires, Badr. Des récits de dieux honorables et d’hommes pieux. Non, la véritable sagesse est enfermée ici, dit-il en tapotant le crâne. Dans la mémoire de ceux qui sont venus avant nous. Mais les esprits des morts ne livrent pas volontiers leurs secrets. Celui-là était un prêtre de l’Être Silencieux, un dieu qui aimait la vérité et détestait l’horreur. Il m’a beaucoup appris. Neferkaptah est le nom de celui que nous cherchons, dit-il en parcourant du regard les murs couverts de représentations de dieux païens et de symboles énigmatiques.

L’Hérétique fronça les sourcils.

— Est-il… Est-il ici, parmi ces carcasses vides ?

— Non. Il repose à une journée de voyage en remontant le fleuve, dans la Cité des Morts, sur la rive ouest du Nil. On appelle l’endroit Ta-Djeser. La puanteur de la mort t’enveloppe, Badr, ajouta-t-il en jetant un vif coup d’œil à son lieutenant, les narines dilatées.

L’Hérétique inclina la tête.

— Un de nos initiés nous a failli, seigneur. Je me suis servi de sa disgrâce pour donner une leçon aux autres. Mais les nouvelles qu’il apportait étaient troublantes. Notre ennemi s’est renforcé.

Les yeux d’Ibn Sharr flamboyèrent.

— Tu en es certain ?

— Les trois acolytes de notre homme ont été tués dans la demeure du dernier des espions d’Alamut – le seul dont nous devons encore nous occuper – par un homme balafré qui portait une longue lame afghane. C’est un détail inhabituel, et ce ne peut être un simple hasard. Je pense que l’Émir du Couteau est au Caire, seigneur, et seul le Diable sait combien de fedayins d’Alamut il a amenés avec lui.

Loin d’être perturbé, Ibn Sharr s’autorisa un sourire, hochant la tête comme si une merveilleuse révélation venait de lui apparaître.

— Réjouis-toi, dit-il, ses robes sombres bruissant autour de lui comme il se redressait. Réjouis-toi, car les dieux viennent de nous donner le moyen d’obtenir une grande victoire.

— Une victoire, seigneur ?

— Exactement. Grâce à mes arts et à tes talents, n’avons-nous pas rendu le faible maître d’Alamut aveugle au Caire ? Aveugle… et bientôt sourd, Badr. Pour compenser sa faiblesse et s’empêcher de tomber, il vient bien stupidement de tendre sa main droite devant lui. Que te dit ton instinct ?

— Que nous devrions le priver de cette main !

— Et c’est bien ce que nous ferons, mais avec soin, dit Ibn Sharr en se tournant vers son lieutenant. Cet Émir est ton ennemi, Badr. Il serait aussi stupide de te sous-estimer que fatal de se méprendre sur lui. Il est tel de l’eau sur le feu de ton âme, et il se tient entre toi et les portes du Paradis. Tu dois le vaincre, si c’est véritablement la volonté des dieux de nous voir triompher ici. Pour la gloire de Massaif, mon fils, tu dois tuer l’Émir du Couteau. Tue-le et ramène-moi son corps. Oh, les histoires que son âme aura à me raconter !

Les yeux de l’Hérétique brillèrent d’une lumière meurtrière.

— Alors, pour la gloire de Massaif, il en sera ainsi !


TROISIÈME SOURATE

Le destructeur de délices


Chapitre 22

L’aube teintait l’horizon à l’est ; plus haut, le ciel sans nuages virait de lapis à turquoise, ruisselant déjà de chaleur alors même que les premiers rayons ardents du soleil apparaissaient peu à peu par-dessus les collines de Muqattam. Une lumière dorée embrasa les dômes et les minarets des innombrables mosquées du Caire. Les surfaces de pierre et de stuc gravé devenaient déjà chaudes en dépit de l’heure matinale. Une brise murmurant depuis l’autre rive du Nil n’apportait que peu de soulagement aux muezzins, ces hommes solennels qui se levaient pour aller entonner l’adhan, l’appel à la prière, depuis des balcons situés dans les hauteurs de la ville.

Le chant débuta à la mosquée al-Azhar, où un vieux muezzin aux membres noueux, aveugle et pratiquement infirme, saisit le bras de son arrière-petit-fils pour garder l’équilibre. Cet homme à la barbe grise était si frêle que le vent doux menaçait de le faire basculer, pourtant sa voix portait loin. L’adhan jaillit des profondeurs de sa poitrine malingre et flotta sur la ville, dans des sonorités poétiques et mélodieuses : « Allaho akbar… »

À leur tour, des muezzins de tous les quartiers du Caire reprirent le chant, leurs voix se mêlant pour se confondre et ne plus devenir qu’un unique appel à la prière :

 

Dieu est le plus grand

J’atteste qu’il n’y a point de divinité excepté Allah

Et que Mahomet est Son Prophète

Venez à la prière

Venez au salut.

Venez faire ce qu’il est de mieux.

Dieu est le plus grand

Il n’y a de Dieu qu’Allah.

La ilaha illa’llah…

 

De son balcon juché tout en haut du minaret de la mosquée al-Azhar, ce fut le vieux muezzin qui tint la note finale de l’adhan le plus longtemps. Ses mains agrippées à la grille, ses yeux aveugles clos, il offrait l’image d’une félicité divine alors que sa voix faiblissait puis s’interrompait, le laissant presque défaillant, appuyé contre son arrière-petit-fils.

L’écho obsédant de cet appel flotta sur une ville devenue entièrement et étrangement silencieuse.


Chapitre 23

Encore engourdie de sommeil, Parysatis entendit l’appel du muezzin alors que celui-ci parvenait à son crescendo et s’amenuisait peu à peu. Elle entendit, mais ne répondit pas. La jeune femme était allongée sur le dos, ses oreillers loin d’elle, un drap de coton froissé passé en travers de ses hanches. L’épuisement s’ajoutait au désespoir qui alourdissait déjà ses membres ; le simple fait de respirer lui demandait un effort considérable.

Elle avait eu raison au sujet du passage secret dans le mur de la cour. En dépit d’une agaçante série de tours et de détours, il l’avait ramenée au harem, y aboutissant par une porte cachée dans un hammam inusité du quartier des femmes et situé, par le plus grand des hasards, tout près de sa propre chambre minuscule. Un petit triomphe, certes, mais à la saveur douce-amère : le fait de savoir qu’elle pouvait rejoindre le calife sans être vue de quiconque et à sa guise ne faisait que renforcer un sentiment d’impuissance déjà tenace. Que puis-je faire ? Une question à laquelle Parysatis était incapable d’apporter une réponse facile.

Elle ouvrit les yeux et regarda autour d’elle. Comparée à la surface imposante de la maison où elle avait grandi en Perse, dans les collines surplombant Chiraz, sa chambre dans le harem n’était qu’un placard : dix pas sur dix, avec un rideau de lourd brocart en guise de porte et une fenêtre à treillis haut perchée. En plus du lit, elle disposait d’assez de place pour une garde-robe en acajou de dimensions colossales, une commode en cèdre, et une petite table ciselée en ivoire, dans laquelle elle rangeait ses produits de beauté ainsi qu’une collection d’exquises sculptures figurant une famille de chevaux, qu’elle avait apportée de chez elle.

La taille de ses appartements reflétait son statut de concubine de rang subalterne, tandis que l’endroit où ils étaient situés, dans la périphérie du harem, très à l’écart des appartements des tantes du calife, était une humiliation calculée. C’était leur façon guère subtile de rappeler à Parysatis qu’elle ne serait jamais rien d’autre qu’une fille vulgaire et sans importance aucune. Elle se moquait de leur mépris ; en fait, elle en éprouvait même du plaisir. Moins elles pensaient à elle, moins elles seraient enclines à se mêler de ses affaires. À présent, cependant, la jeune femme maudissait sa propre attitude distante. L’une ou l’autre de ces vieilles putains cancanières aurait fait une alliée plus que précieuse.

Parysatis soupira et referma les yeux. Elle voulait dormir, oublier, mais elle ne cessait de revoir la carcasse maigre et ravagée de Rachid. Le calife était seul, et entouré d’ennemis. Il avait besoin d’elle. Allah, guide-moi sur le bon chemin…

Le frémissement du rideau qui faisait office de porte l’arracha brusquement au sommeil auquel elle était sur le point de succomber. Elle entendit Yasmina, sa jeune esclave, entrer et émettre un petit claquement désapprobateur du bout de la langue.

— Allons, maîtresse, dit Yasmina dans un arabe au fort accent égyptien. Il est temps que vous vous leviez. Vos prières…

— … sont restées sans réponse.

Parysatis poussa un grognement comme elle se redressait avec difficulté et prenait appui sur ses coudes. À travers ses yeux mi-clos, elle regarda Yasmina placer un lourd plateau d’argent sur la table à côté de son lit. Elle avait apporté le petit déjeuner : une petite tranche de pain tartinée de beurre et de miel, un bout de fromage, un bol de dattes fraîches et une tasse de khamr chaud, ainsi que des serviettes et un broc rempli d’eau pour les ablutions matinales de sa maîtresse. L’odeur du fromage parvint aux narines de Parysatis, et elle sentit tout de suite son estomac se retourner.

— Vous n’avez pas l’air bien, maîtresse, dit Yasmina.

L’esclave fronça les sourcils, mécontente que sa maîtresse ait décidé de s’impliquer dans des affaires qui étaient au-delà de son entendement. Âgée d’à peine quinze ans, Yasmina faisait preuve d’une maturité étonnante. Vêtue d’une robe en lin couleur safran, légère et sans forme, elle lui faisait songer à ces femmes qui suivaient les soldats de son père en Perse, quand ils partaient en campagne. Des femmes aux muscles noueux, à la peau noircie par le soleil, toute trace de douceur effacée de leurs corps par suite de terribles privations. Des femmes qui avaient vu trop de morts et supporté trop de souffrances. De tout le palais, Yasmina était la seule personne en qui Parysatis avait une confiance absolue.

— N’avez-vous pas dormi ?

— J’ai essayé, répondit Parysatis, sa voix se faisant murmure de sorte que les femmes qui papotaient dans la cour toute proche ne puissent pas les entendre. Mais je n’arrivais pas à le chasser de mes pensées. Tu n’étais pas là, Yasmina. Tu ne l’as pas vu, tu ne sais pas de quelle façon ils l’ont traité. Miséricordieux Allah ! Je ne sais que faire, vers qui me tourner… Notre seigneur souffre et je ne peux rien faire pour l’aider !

Les yeux rougis de la jeune femme laissèrent échapper des larmes de frustration. Assise sur le rebord du lit, Yasmina saisit sa main.

— Je vous en prie, maîtresse, dit-elle. Si vous vous obstinez dans cette folie, laissez-moi au moins me rendre en ville pour y trouver celle qui m’a offerte à vous. Elle saura mieux que nous ce que vous devez faire.

— Comment une simple courtisane pourrait-elle me venir en aide ?

— La Gazelle est plus qu’une simple courtisane, maîtresse, répondit Yasmina avec un soupçon de défi dans la voix. Elle connaît des hommes de grande réputation, des nobles dont les griefs envers le vizir couvent depuis longtemps et ne demandent qu’à exploser. Elle saura mieux que quiconque nous dire quel homme serait le plus à même de vous aider à protéger le calife.

— Mais si elle en est incapable… ou refuse de le faire ?

— Mais elle le peut ! Et je sais qu’elle le fera, maîtresse ! Nous n’avons qu’à demander ! Si l’idée que ce soit moi qui lui dise ce que vous avez découvert vous met mal à l’aise, alors je la supplierai de venir vous parler en personne ! Elle viendra ! Qu’Allah m’en soit témoin, je sais qu’elle le fera !

— Peut-être, dit Parysatis. Mais je dois trouver une façon d’aider Rachid tout de suite, aujourd’hui, avant que le vizir et ses sbires puissent lui faire plus de mal.

Yasmina se tut. Les traits anguleux de son visage, encadrés par des cheveux longs et raides aussi noirs que de la soie de minuit, trahissaient une profonde concentration. Au bout d’un moment, elle reprit la parole.

— S’il est malade comme vous le dites, maîtresse, nous devrions chercher un médecin. Un docteur ne pourrait-il concocter une substance que vous pourriez administrer… ? Quelque chose qui combattrait les effets de n’importe quel poison ?

Parysatis se raidit. Un médecin ! Comme elle avait été sotte de ne pas voir ce qui crevait les yeux. Afin que les acolytes du vizir puissent empoisonner le calife, il leur avait été nécessaire de soudoyer les médecins du palais ou, plus vraisemblable encore, d’empêcher ceux-ci d’avoir tout contact avec lui avant que les toxines aient le temps de produire leur effet. Mais si elle parvenait à informer les médecins de ce qui se tramait ? Oserait-elle croire que la solution pouvait être aussi simple que cela ?

— Un médecin, acquiesça-t-elle. Je pense que tu as raison.

Un sourire rare illumina les traits austères de la plus jeune des deux femmes.

Parysatis parcourut la pièce du regard jusqu’à se poser sur le plateau d’argent comportant le petit déjeuner auquel elle n’avait pas touché. Son regard s’illumina. Elle fit une grimace, son estomac se soulevant comme elle tendait la main vers la tasse de khamr et le fromage.

— Va trouver le chef des eunuques. Dis-lui que je ne me sens pas bien.


Chapitre 24

Dans une pièce du deuxième étage du sanctuaire d’Abu’l-Qasim, Assad répondit à l’appel de la prière du matin. Ce n’était pas la piété qui l’y poussait. En vérité, excepté en de rares occasions, comme en ce jour où il s’apprêtait à endosser un déguisement, Assad n’avait pas fait la salat, la prière rituelle, depuis nombre d’années, pas depuis qu’un des précédents Maîtres Cachés d’Alamut avait libéré les adeptes d’Ibn al-Sabbah du fardeau de la Loi Sacrée.

L’Assassin se leva cependant promptement de son lit, comme un véritable croyant devait le faire, et accomplit les ablutions nécessaires avant de tourner son visage balafré vers la Mecque. Vêtu de sa djellaba blanche, il s’agenouilla sur un tapis de laine frangé. Les rythmes de la salat lui revinrent facilement en mémoire : les « Allaho akbar » et les premiers versets du Coran, suivis d’une série de gestes et de prosternations que l’on appelait rak’as. Enfin, Assad marmonna la Shahada, la Déclaration de Foi, avant de retomber dans le silence, en apparence plongé dans une prière individuelle.

Au bout d’un long moment, il hocha la tête, persuadé que ses gestes auraient satisfait quiconque l’aurait observé en détail. Il se remit lestement debout et fit en sorte que son apparence soit à la mesure de sa performance. Afin d’approcher le calife, Assad comptait user de la plus ancienne ruse dans l’arsenal considérable d’al-Hashishiyya : il allait revêtir les robes d’un saint homme, un soufi. Les membres de cette secte de derviches aux cheveux longs rôdaient dans les recoins et près des colonnes des mosquées sur toute l’étendue du monde musulman ; certains cherchaient à ne faire qu’un avec Dieu au moyen de l’ascétisme, d’autres y parvenaient en embrassant les traditions et les philosophies mystiques de la Perse antique.

Assad avait déjà endossé le rôle d’un soufi, déjà « pris les oripeaux » comme disait Daoud ar-Rasul, en référence aux capes grossières qu’affectaient certains membres de la secte. Il était armé chaque fois d’un simple petit poignard, qu’il était facile de dissimuler sur sa personne, confiant en sa capacité de pouvoir tuer sa proie et s’enfuir dans la confusion. Cette fois-ci, il ne pouvait que rire devant l’ironie de la situation : il revêtait ces oripeaux au nom de la paix, afin de sauver un homme et non de mettre fin à son existence. Si les choses tournaient mal, il lui faudrait plus qu’un simple poignard pour réussir à s’échapper, une arme qui soit suffisamment imposante pour lui permettre de faire la différence. Allah, semblait-il, n’était pas sans posséder un sens de l’humour assez tonitruant.

L’Assassin saisit son salawar, chassant le brusque flot d’émotions qui surgit de la lame pour l’envahir. Il ignora la faim dévorante, la convoitise et la haine que l’arme suscitait au creux de son ventre… sans doute autant d’échos des vies auxquelles elle avait mis un terme. L’acier grinça sur le cuir alors qu’il sortait le tranchant meurtrier.

Au cours de sa vie, Assad avait rarement vu d’arme qui égale la simplicité du salawar. La lame ne faisait que trois doigts dans sa partie la plus large, près de la poignée, et s’effilait peu à peu pour n’être plus qu’une pointe acérée en son extrémité, son apparence fragile contredite par l’épaisse section transversale de la poignée. Ceci rendait la lame à la fois lourde et flexible, l’outil parfait pour transpercer cotte de mailles, chair et os. Ce n’était pourtant pas une arme discrète, que l’on pouvait facilement dissimuler. Elle doit être cachée en étant à la vue de tous, conclut-il. Mais comment faire ?

Perdu dans ses réflexions, Assad jeta le fourreau sur le lit. Il fouilla à travers ses maigres possessions et en retira une pierre à aiguiser, un vieux bout d’étoffe et une petite fiole remplie d’huile. Il traversa la pièce et gagna un rebord de fenêtre sur lequel était posé un coussin, et où la lumière était suffisante. Quelque temps après, le glissement cadencé de la pierre huilée frottant l’acier de Damas le disputa aux sons qui filtraient depuis l’autre côté des treillis serrés de la fenêtre.

Le perchoir d’Assad surplombait un passage où se croisaient deux allées étroites, chacune passablement défoncée et noire de gens qui allaient et venaient à pied : porteurs vacillant sous le poids de paniers et de balles, vendeurs d’eau équipés de leurs coupes en laiton qui tintinnabulaient en s’entrechoquant, leurs outres en peau de chèvre boursouflées et suintantes… On y voyait aussi des ânes chargés de marchandises qui brayaient tandis que leurs jeunes maîtres les cravachaient à coups de lanières de roseau. Des groupes de femmes voilées marchaient tout en discutant, des nourrissons à la peau couleur de bronze calés en travers de leurs épaules. Elles étaient surveillées par des cousins et des oncles armés de cannes. Des gens se faufilaient en courant à travers le tumulte, leurs tuniques de lin claquant au vent. Leurs pieds nus soulevaient de petits nuages de poussière qui venaient ajouter aux miasmes de la rue… Une brume aux odeurs de sueur, de musc, d’encens et d’abats, de graisse rance et de fumée de bois, qui semblait concourir à attirer des mouches aussi vengeresses que celles que Moïse avait fait descendre depuis les cieux.

En contrebas de sa fenêtre, Assad entendit un souk délabré qui s’animait peu à peu, les bruits d’un bazar de chiffonniers où des hommes vêtus de djellabas décolorées et de turbans crasseux étaient accroupis à l’ombre, leurs maigres marchandises étalées devant eux. Des voix fredonnaient par-dessus la clameur, des bonimenteurs tentaient de faire passer des poteries volées pour des articles neufs, ou des étoffes mal teintes pour le plus beau coton de Damiette. Leurs incessantes palabres le disputaient au bêlement des chèvres, aux rires des enfants, et au martèlement puissant et cadencé d’un artisan itinérant qui travaillait le cuivre.

C’était là la ville qu’il avait oubliée. La cité de sa jeunesse, avec son flot hypnotisant d’humanité entrecoupé d’îlots de commerce. Il ne manifestait aucune espèce d’intérêt pour ces flux et reflux d’humanité, et ils le lui rendaient bien. Qui était-il, sinon un visage parmi des milliers d’autres ? Partout dans le vaste monde, des hommes pouvaient bien s’écarter de son chemin et murmurer son nom avec une crainte superstitieuse « Attention à l’Émir du Couteau ! », mais pour la ville où il était né, l’existence d’Assad n’avait pas plus d’importance qu’un simple grain de sable sous les majestueuses pyramides…

L’Assassin secoua la tête. Il avait oublié le Caire pour une raison… Son air, son eau, ses monuments… Tout cela le rendait aussi sentimental et complaisant avec lui-même qu’une vieille veuve. Assad fronça les sourcils ; la pierre racla de nouveau contre l’acier comme il s’arrachait de sa rêverie morose et se concentrait sur la tâche en cours. Le calife. Comment réagirait-il en apprenant que le Maître Caché d’Alamut cherchait à conclure une alliance avec lui ? En mesurerait-il seulement l’importance ? Pourtant, j’ai juré de le défendre, d’en faire quelqu’un de fort, et de semer la peur dans les rangs de ses ennemis. Mais s’il était lui-même son pire ennemi… ?

On frappa doucement à la porte, ce qui éloigna Assad de ses ruminations. Il s’immobilisa et leva les yeux en voyant Zaynab entrer. Elle se mouvait silencieusement, vêtue d’une robe de brocart d’un bleu chatoyant qui bruissait doucement à chacun de ses pas. Elle tenait quelque chose au creux de son bras. Elle fut surprise de le voir ainsi, éveillé et assis à la fenêtre, son visage balafré à moitié dissimulé dans l’ombre.

— Je pensais te trouver encore au lit, dit-elle.

— Il y a trop de choses à faire, répondit-il. (Il glissa la pointe de son salawar dans l’interstice du rebord de la fenêtre et le laissa planté là, la lame vibrante.) M’as-tu apporté ce que je t’ai demandé ?

Zaynab lui tendit le paquet.

— Une cape noire en laine, une ceinture, des sandales. Toutes déjà portées, mais qui peuvent encore servir. Et aussi un vieux tapis de prière de Bédouin et un exemplaire du Coran que j’ai emprunté au plus dévot des Berbères au service de mon père.

— Bien. Il semble qu’Ibn al-Teymani va reprendre du service.

— Qui ?

— Ibn al-Teymani.

Assad regarda la jeune femme du coin de l’œil. La façon dont Zaynab penchait la tête, dont elle arquait ses sourcils délicats, comme dans l’attente de quelque chose, fit surgir le désir en lui. La part rationnelle de son esprit savait qu’il ne faisait que répondre à l’aura qu’elle dégageait. La vie que menait la Gazelle dépendait de sa capacité à mettre un homme à l’aise, à gagner sa confiance rapidement et sans heurts. Mais la part irrationnelle, flattée par l’attention qu’elle lui portait, bondit sur l’occasion et chercha à obtenir davantage.

— Tu n’as jamais entendu parler d’Ibn al-Teymani ? reprit-il.

— Jamais. Était-il un disciple du Maître Caché ?

— Je dirais plutôt son messager.

Zaynab s’assit sur le bord du lit d’Assad, convenablement, le dos bien droit. Sous son foulard de mousseline claire sa chevelure luisait comme de l’acajou poli. Elle l’observa tandis qu’il défaisait le paquet et en examinait le contenu pièce par pièce.

— Et ces choses-là vont le ramener à la vie ? Je sens les prémices de ce qui doit être une histoire élaborée… ou une ruse du même acabit.

Un large sourire se dessina sur les traits d’Assad.

— Les deux. « Ibn al-Teymani » est un fantôme, un nom dont j’ai hérité de mon mentor, Daoud ar-Rasul.

L’assassin laissa tomber au sol les sandales et les enfila. Le chanvre tissé et le vieux cuir craquèrent. Il étira ses orteils, se balança en arrière, se mettant en appui sur ses talons, puis en avant, sur la plante des pieds. Hochant la tête, il saisit la cape noire et élimée et la secoua.

— Daoud n’a jamais été un fedayin. Lorsque le Maître Caché l’envoyait, disons, à Bagdad ou à Damas, c’était parce qu’il désirait transmettre un message clair. Comme nos ennemis ont tendance à être des hommes pieux, Daoud a transformé en art la façon de « revêtir les oripeaux » pour se retrouver près d’eux. Il a entrepris d’endosser le rôle d’un saint homme, un Arabe, qu’il a appelé Ibn al-Teymani. Il allait à la mosquée tous les jours ; puis il lançait la conversation ou le débat avec ceux qui l’entouraient, s’assurant que l’homme d’Alamut à qui s’adressait le message se trouvait dans l’assistance.

— Et cette petite ruse a bien fonctionné, sans qu’il soit nécessaire de recourir à une autre forme de persuasion ? demanda Zaynab, sa curiosité tempérée de scepticisme.

Assad renifla.

— Cela a très bien marché pour Daoud. Quand il revêtait ce déguisement, il devenait un saint homme jusqu’au tréfonds de son âme, un fils du désert, un Bédouin aussi fou qu’il était pieux. Quant à moi, je gage que quelle que soit la personne à laquelle je m’adresse, elle comprend que sa vie ne dépend que de moi. Je me souviens d’une fois à Bassora…

Bassora. Après dix ans, Assad n’avait que des bribes de souvenirs. Des allées étroites flanquées de murs de brique crue blanchis à la chaux qui réfléchissaient la chaleur d’un soleil trop brûlant, des palmiers frémissant dans la brise qui soufflait continuellement depuis le golfe Persique… Il se souvenait d’être assis dans le bazar, sous un auvent à rayures, dégustant des sorbets glacés avec l’imam local tandis que le singe à poils verts de ce dernier rendait fou les chats de ses voisins.

Il se souvenait également de la mosquée de l’imam ; une petite bâtisse rustique, faite de briques recouvertes de gypse et d’ardoises de grés. En dépit de sa taille, cependant, l’imam rugissait et tonnait aussi fort que s’y il prêchait depuis les grands pupitres de Bagdad. Dans presque chacun de ses sermons, il ne manquait jamais de dénigrer et de critiquer les « fanatiques meurtriers d’Alamut ». Ce n’était qu’une question de temps avant que sa voix parvienne aux oreilles du Maître Caché. Plutôt que de le tuer, ce qui aurait peut-être donné crédit aux propos du religieux, le seigneur d’Alamut envoya Assad, déguisé en Ibn al-Teymani, pour raisonner avec lui.

Après des journées passées à apprendre à connaître l’homme, ses particularités et ses passions, Assad était venu chez lui un soir pour lui faire une offre qu’il était impossible de refuser. Prenant l’imam au dépourvu, Assad l’avait jeté à terre et avait posé son talon sur la gorge de l’homme. « Un martyr ou un homme bien pourvu », avait craché Assad. « Choisis tout de suite. »

Les yeux noisette de Zaynab s’écarquillèrent.

— Qu’a-t-il choisi ?

— L’or, bien sûr. Ce n’était pas un imbécile, dit Assad en riant doucement. Quelque temps plus tard, ses fidèles lui demandèrent pourquoi il avait changé d’avis si soudainement, et avait adouci ses propos au sujet des diables d’Alamut. On m’a raconté qu’il avait répondu, et sans marquer la moindre hésitation, que nos arguments avaient beau être succincts, ils étaient tranchants.

Le rire de Zaynab prit Assad au dépourvu. Il avait une qualité cristalline, comme des carillons tintant sous une brise fraîche. Il faillit sourire, mais au lieu de cela, il se détourna, inquiet. Qu’avait dit ce tailleur à la face pouponne, déjà ? « Prends garde, elle est captivante. » L’homme n’avait pas menti.

Redevenue silencieuse, Zaynab marcha jusqu’à la fenêtre, attirée par l’éclat de l’acier trempé.

— Ce qu’on dit à ton sujet, est-ce vrai ? Que tu t’es rendu sur le Toit du Monde et que tu as tué un prince des djinns pour ce poignard ?

— C’est ce qu’on dit ?

L’Assassin prit le fourreau vide sur le lit et rejoignit la jeune femme. Le salawar fiché dans l’interstice de la fenêtre les séparait, le fil d’argent de la poignée lançant des reflets étincelants.

Zaynab haussa les épaules comme pour s’excuser à moitié.

— Oui, mais assurément il s’agissait là d’une exagération.

— Non, il y a un fond de vérité dans cette histoire, mais juste un fond. Je me suis bien rendu sur le Toit du Monde, au milieu des cimes et des passes des hautes montagnes afghanes. Ce n’est pas un djinn que j’ai combattu, mais un chef afridi, un fou qui avait massacré des émissaires d’Alamut l’année précédente, alors qu’ils revenaient de Cathay. J’étais le fedayin envoyé pour venger leur mort.

— Seul ? demanda-t-elle, comme un frisson de crainte la saisissait tout entière.

Assad s’appuya contre le montant de la fenêtre, les bras croisés.

— Un homme seul fait mieux l’affaire pour certaines tâches. J’étais un soldat avant que Daoud me recrute dans les rangs d’al-Hashishiyya, mais plutôt que de me sacrifier pour tuer un seul ennemi, j’ai choisi une autre voie. Je les ai éliminés un par un, laissant toujours les cadavres là où les autres ne manqueraient pas de les trouver. Enfin, lorsqu’il ne restait plus aucun guerrier à tuer, le chef est venu me trouver. Avec cette arme. Comme tu peux le voir, ajouta-t-il en tapotant sa balafre de l’extrémité de la gaine de cuir du fourreau, je ne m’en suis pas sorti indemne.

— Et c’est ainsi que l’Émir du Couteau est né, dit-elle.

Il l’observa alors qu’elle tendait la main vers le pommeau grimaçant.

Il n’essaya pas de l’arrêter tandis que la jeune femme caressait du bout des doigts l’ivoire glacé. La réponse fut instantanée. Zaynab laissa échapper un halètement rauque et se recula craintivement, arrachant sa main de l’arme comme si celle-ci avait été chauffée à blanc. Elle jeta un regard terrorisé à Assad.

— Miséricordieux Allah ! Quelle diablerie… ?

— Celui qui a forgé cette arme a emprisonné une haine insatiable dans l’acier. Elle veut se venger.

Assad dégagea la lame, ignorant le brusque flot d’émotions, et la tint juste sous ses yeux pour étudier les reflets changeants d’ombre et de lumière qui semblaient courir dessus.

— Se venger de qui ?

— Seul Allah le sait avec certitude. Pas même les Afghans ne se souvenaient pour quelles raisons leurs ancêtres avaient forgé cette épée, ils savaient simplement qu’il s’agissait d’une relique datant des temps de l’ignorance. Les Afridis l’avaient trouvée aux mains d’un prince de Kaboul le jour où ils avaient mis la ville à sac. Leur chef avait emporté la lame dans les hautes montagnes et l’avait gardée pour lui. Elle devint une possession familiale, un objet de pouvoir. Mais ses fils, et les fils de ses fils, étaient des hommes faibles et indolents. Quelle qu’ait été la sorcellerie emprisonnée dans l’acier, elle n’eut aucun problème pour semer la folie dans le cœur des hommes. Elle a besoin d’un maître strict.

— Mais comment peux-tu supporter de la toucher ? Elle est impure !

Un sourire sinistre vint incurver les lèvres d’Assad. Il glissa soigneusement la lame dans son fourreau.

— Elle me porte chance.

L’Assassin se détourna de la fenêtre au moment où Abu’l-Qasim franchissait la porte. De l’or brillait à ses doigts et l’étoffe de sa robe blanc crème bruissait. Farouk était derrière lui, et on aurait dit qu’il avait été tiré de son lit par quelque chose d’effrayant. Assad sourit à l’adresse du Persan.

— Je vois que tu as fait la connaissance de notre hôte.

— Oui, oui, lâcha Farouk. Le puissant Roi des Voleurs ! Bismillah ! À présent que nous sommes alliés, il me doit une cargaison d’encens que ses pourceaux m’ont dérobée l’an dernier !

— C’était à toi ? s’exclama Abu’l-Qasim avec un large sourire. Tu fais commerce de marchandises de belle qualité, mon ami. Peut-être devrions-nous nous associer. Tes produits, mes gardes… Nous divisons les profits en deux. Qu’en dis-tu ?

— Et te donner ainsi l’occasion de me dépouiller par deux fois ?

Abu’l-Qasim éclata d’un rire sonore.

— Au nom d’Allah ! Les Persans sont les plus astucieux des hommes ! Celui-là a vu tout de suite quel genre d’individu je suis ! Je t’aime bien, le Persan. Peut-être même te paierais-je ce que je te dois, conclut-il en posant une main sur l’épaule de Farouk et en lui serrant joyeusement la main de l’autre.

— Que les bénédictions d’Allah soient sur toi, ô généreux Roi des Voleurs.

— Exactement.

Abu’l-Qasim regarda sa fille du coin de l’œil. Zaynab était restée près de la fenêtre, une main posée sur son cœur comme s’il lui faisait toujours mal. Le coin de ses yeux était encore plissé en raison de la tension. Son regard se posa une nouvelle fois sur l’arme qu’Assad tenait fermement dans son poing.

— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il.

— Tout va bien, répondit-elle. La matinée touche à sa fin. Nous devrions commencer à vaquer à nos occupations.

— Et quelles sont vos occupations, hein ? demanda le Roi des Voleurs.

Abu’l-Qasim se tourna vers Assad. L’Assassin paraissait cependant perdu dans ses pensées. Il regardait son salawar, le soupesant dans la paume de sa main, les yeux réduits à de simples fentes dans sa concentration.

— Assad. Que se passe-t-il ?

Ce dernier leva les yeux.

— Tu as un réseau d’espions. Qu’ils se mettent sur la piste du chien qui m’a échappé hier soir.

— Je suppose que tu as fait en sorte qu’il soit facilement reconnaissable ?

— Il aura besoin d’un chirurgien, avec ce que je lui ai infligé.

Abu’l-Qasim hocha la tête.

— J’en connais beaucoup. Je les interrogerai moi-même.

— Qu’en est-il des corps que j’ai laissés derrière moi ?

— J’ai envoyé des hommes jeter les cadavres dans le Nil hier soir. Ils en ont reconnu un. L’Éthiopien. Son nom était Akeeba.

— Un rival à toi ? demanda Assad, ses yeux étrécis.

La question amena un large sourire sur le visage du Roi des Voleurs.

— Lui ? Y’Allah ! C’était un porc, un gredin de bas étage qui terrorisait les épaves et les dégénérés du quartier des étrangers. Un rival ? Bah !

— Que tes hommes posent des questions, si cet Akeeba s’est vanté d’avoir un nouvel employeur. Qu’en est-il de la milice urbaine ?

— Comment ça ? Elle ne fera rien. Nous avons cependant un autre problème, dit-il en jetant un coup d’œil à Zaynab. Massoud, le nouveau capitaine de la milice, a remarqué l’absence de la Gazelle. C’est un Circassien, un des Esclaves Blancs du Fleuve. Et il se voit comme un bravache à l’esprit chevaleresque. Il a eu vent de rumeurs et a décidé de faire de la disparition sa priorité. C’est un imbécile, mais un imbécile dangereux.

— Tes hommes peuvent-ils s’occuper de son cas ?

Le regard d’Abu’l-Qasim se porta sur sa fille.

— Massoud est un homme de grande valeur, et il est aussi un de mes fervents admirateurs, dit-elle en s’éloignant de la fenêtre. Lorsqu’il était affecté au palais, il était une véritable mine de renseignements, même s’il n’en avait pas conscience. Son inquiétude est touchante. Je vais m’occuper de lui personnellement. Je présume qu’il n’est pas encore possible que je rentre chez moi ?

— Non, répondit Assad. Pas avant que nous ayons une idée de qui se cache derrière tout cela.

Zaynab se mordilla la lèvre.

— Dans ce cas, cela ne va pas m’aider à dissiper les inquiétudes de Massoud. Je suppose, père, que tu ne lui permettrais pas de me rendre visite dans un des repaires de tes voleurs ?

— Y’Allah ! Et pourquoi pas me livrer aux chacals ! s’emporta Abu’l-Qasim.

Il avait beau acheter leur silence, le Roi des Voleurs ne faisait pas confiance à la milice ou à son nouveau capitaine, et au diable l’admiration que l’homme portait à Zaynab.

— Bien sûr que non… Il me faudra donc un peu de temps pour trouver un moyen de rentrer en contact avec Massoud. Il serait mieux de lui parler en personne. Quoi qu’il en soit, je vais concocter une histoire qui apaisera ses doutes les plus pressants. Peut-être même pourrons-nous nous servir de lui pour écarter les rumeurs.

Assad hocha la tête et se tourna vers Farouk.

— Je veux toutes les informations qu’il te sera possible de collecter sur les Templiers : leurs noms, le nombre de gardes que le vizir leur a assignés, l’endroit du palais où ils sont logés, où on peut trouver leurs chevaux… Tout.

— Les Templiers ? s’exclama Abu’l-Qasim. De quoi parles-tu ?

— Deux d’entre eux sont arrivés la nuit dernière, escortés par une escouade de cavaliers fatimides. Je veux savoir ce qui les amène ici.

Le Persan arqua un sourcil.

— Sont-ils devenus des objectifs ?

— Inch’Allah !

— Ce sera peut-être plus difficile que tu l’imagines, dit Farouk. Mes ressources à l’intérieur du palais sont limitées : un intendant subalterne, un homme dont le cousin d’un cousin est garde, mais personne d’un rang assez élevé…

— Je peux me montrer utile là aussi, dit Zaynab. Je connais toute une série de gens au palais, qui vont de Mamelouks à des chambellans, et même des femmes dans le harem. Laisse-moi essayer de leur faire passer le mot. À n’en pas douter, l’arrivée des Templiers a causé des remous parmi eux.

Farouk inclina la tête en signe de respect.

— Ce serait pour le moins excellent, madame.

— Et pendant que vous vous occuperez de tout cela, je verrai comment il me sera possible d’approcher le calife, dit Assad.

Abu’l-Qasim secoua la tête.

— Je pense toujours que tu perds ton temps avec cette idée. Le vizir – qu’Allah le maudisse ! – ne quitte que rarement le calife des yeux. Tu risques bien plus de te faire embrocher par ses gardes qu’autre chose.

— Alors peut-être, commença Assad dans un crissement d’acier sur du cuir comme il libérait son salawar de son fourreau, peut-être vais-je approcher le vizir à la place. As-tu un charpentier au nombre de tes connaissances, ô Roi ? termina-t-il, ses yeux froids posés sur Abu’l-Qasim.

— Je peux en trouver un.

— Fais-le, et vite. Je crois savoir comment cacher cette arme à la vue de tout le monde…


Chapitre 25

Le vieux médecin que l’on avait fait appeler au harem trouva Parysatis blottie dans ses draps, le front trempé de sueur et les cheveux en désordre. L’odeur rance du vomi, mélange de vin aigre et de fromage, empestait la petite pièce. Il s’assit à côté du lit. C’était un homme voûté, au nez proéminent. Quelques rares cheveux gris dépassaient de sa calotte bleue brodée. Les femmes le connaissaient sous le nom d’al-Gid, « Grand-père ».

— Qu’est-ce qui ne va pas, mon enfant ? dit-il en déposant sa sacoche en cuir rigide.

— Je dois parler avec vous, lui murmura Parysatis en persan, langue qu’elle savait être connue de l’homme. Seule à seul.

Le médecin suivit son regard. Le chef des eunuques, un Égyptien appelé Lu’lu, se tenait dans l’encadrement de la porte. L’homme était un tyran, tout de chair grasse et dorée, qui aimait à se parer d’or, de soieries et de tissus de lin d’aussi exquise qualité que les atours des femmes à sa charge. Une lueur d’inquiétude se lisait dans ses yeux porcins soulignés de kohl et de malachite. Mais pas au sujet de sa santé, songea Parysatis. Non, l’unique préoccupation du chef des eunuques était le décorum. Il insistait pour que toutes celles dont il avait la charge soient dociles, jolies et, par-dessous tout, calmes. La maladie, qui était par définition l’ennemie du bon ordre des choses, ruinait ce délicat équilibre.

Plusieurs femmes s’agglutinèrent derrière lui, ainsi qu’une flopée d’eunuques subalternes et de domestiques. Une maladie qui se déclarait dans leurs rangs était tout autant source d’inquiétude que de spéculations. Une rivale l’avait-elle empoisonnée ? Peut-être avait-elle tenté de s’empoisonner elle-même ? Peut-être n’était-elle pas malade en fin de compte, mais enceinte ? À voix basse, tels les pépiements d’autant d’oiseaux, les femmes lançaient des paris, mettant en jeu leurs petits bijoux, se demandant laquelle de ces rumeurs pernicieuses allait se révéler la bonne.

— Laissez-nous. Je ne veux personne ici, dit le médecin en fronçant les sourcils.

— Hors d’ici, mes jolies fleurs ! dit le chef des eunuques, chassant les spectatrices d’un geste de la main. Partez ! Nous avons besoin d’être seuls !

— Toi aussi, mon ami, dit al-Gid d’un ton ferme.

Lu’lu fronça les sourcils ; ses lèvres charnues tressaillirent et se retroussèrent dans un rictus de déplaisir. Bien qu’il soit un esclave, le maître du harem n’avait pas l’habitude de recevoir des ordres de quiconque, à l’exception du vizir en personne. Pendant quelques instants, Parysatis crut qu’il allait tancer le médecin pour son impudence, ou pire : faire appeler la garde et battre le vieil homme. Au final, cependant, Lu’lu ne dit mot. Même lui savait qu’il n’était pas avisé de contredire al-Gid.

Le vieux médecin resta silencieux tandis qu’il regardait l’eunuque se retirer et tendre le rideau d’un geste rageur. Al-Gid grogna, comme en signe de mépris, et se retourna vers Parysatis.

— En voilà un dont les chevilles ont enflé un peu trop, marmonna-t-il en persan.

Il posa le dos de sa main ridée sur le front de la jeune femme pour voir si elle était fiévreuse. La manche de sa djellaba sentait l’encens et les vieilles herbes.

— Voilà, mon enfant. Nous sommes seuls…

— Je dois vous poser une question délicate.

— Vraiment ? répondit-il, arquant un sourcil broussailleux.

— L’avez-vous… ? commença Parysatis, trébuchant sur les mots. L’avez-vous vu ? Le calife, je veux dire. Récemment ? Au cours de la dernière semaine ?

— Une question délicate, effectivement, commenta al-Gid en posant son coude sur un genou et en tiraillant la petite touffe de poils sous sa lèvre inférieure. En quoi cela te concerne-t-il, mon enfant ? As-tu fait un rêve ?

— S’il vous plaît ! implora Parysatis en le tirant par le bout de la manche. S’il vous plaît, Grand-père, l’avez-vous vu récemment ?

— Je l’ai vu la semaine dernière, lors des prières du vendredi à la mosquée grise, mais on ne m’a pas autorisé à l’approcher.

— Et dans quel état semblait-il être ?

Al-Gid soupira. Il caressa machinalement la main de la jeune femme et son visage trahit son inquiétude.

— Pas très bien, qu’Allah le prenne en pitié. En vérité, ses eunuques et ses gardes le tiennent à l’écart de moi depuis quelque temps déjà. Mais pour quelle raison, je ne saurais le dire.

Parysatis ferma les yeux, effrayée par les conséquences possibles de ses prochains propos. L’avait-elle mal jugé ? Ce vieil homme si prévenant serait-il son sauveur, ou celui qui la ferait exécuter ? Qu’Allah me préserve !

— Ce ne sont pas les eunuques ou les gardes qu’il faut blâmer, dit-elle d’une voix fluette. Mais son vizir.

— Es-tu prise de fièvre ? Que veux-tu dire ? Regarde-moi dans les yeux.

Il saisit la jeune femme par les épaules et la secoua légèrement.

— Regarde-moi mon enfant, reprit-il. Pour quelle raison le vizir voudrait-il me tenir à l’écart du calife ? Quels desseins pour… ?

Mais al-Gid ne termina pas sa phrase. En l’espace d’une seconde, sa crainte céda la place à la lucidité. Les années avaient peut-être rendu tremblantes les mains du vieil homme, mais elles n’avaient en rien émoussé sa vivacité d’esprit. Il eut tôt fait d’additionner deux et deux, et les soupçons qui en résultèrent le firent frémir de crainte. Une seule raison pouvait pousser un vizir à tenir les médecins du calife au large ; une raison aussi ancienne que le monde et qui ne présageait rien de bon pour le jeune Rachid al-Hasan : Jalal, comme ses prédécesseurs, avait des ambitions de pouvoir. Toute trace de chaleur disparut des traits d’al-Gid, les rides de son front se creusèrent davantage et ses yeux se réduisirent à deux fentes emplies de feu noir. Il s’approcha de la jeune femme.

— Comment sais-tu cela, mon enfant ?

— J’ai surpris une conversation entre le vizir et le vieil eunuque en charge des appartements du vizir.

— Oui, Mustapha, dit le vieux médecin en hochant la tête. En es-tu certaine ? Es-tu sûre que c’est bien cela qu’ils disaient ? Ce dont tu les accuses est une abomination à la face d’Allah ! N’aurais-tu pas mal compris la teneur de leurs propos… ?

Parysatis secoua la tête.

— J’ai entendu le vizir aussi distinctement que je vous entends à présent, Grand-père. Il veut que le calife soit sur son lit de mort d’ici la fin du mois ! Il a ordonné à Mustapha d’y veiller. Après cela, ce gredin a apporté au calife un gobelet de vin empoisonné. Par la grâce d’Allah, j’étais présente à ce moment-là et j’ai pu remplacer le vin par de l’eau de la fontaine de la cour avant que…

Al-Gid l’interrompit.

— Tu as fait tout cela au nez et à la barbe des gardes et des chambellans ? Allah m’en soit témoin, mon enfant, si tu me racontes une nouvelle fois pareil mensonge, je te livre au chef des eunuques pour que tu sois châtiée !

Parysatis se redressa d’un coup, furieuse.

— Je ne vous ai pas menti ! J’ai fait tout cela !

— Comment ? Les Jandariyah n’autorisent personne à pénétrer dans les appartements du calife sans la permission du vizir ! Comment as-tu… ?

— Connaissez-vous l’histoire de la fausse Kaaba, Grand-père ? Les eunuques la racontent, mais seulement à mi-voix, et toujours pour nous faire peur, dit Parysatis plus calmement, avant de se laisser retomber sur ses oreillers. On dit qu’autrefois, un calife dément régnait sur le Caire et que, dans sa folie, il ordonna que des passages secrets soient creusés dans les murs, dans les fondations de ce palais même. À l’endroit où ces tunnels se croisent, le calife aurait fait bâtir une loge destinée à ses plaisirs, une moquerie blasphématoire de la sainte Kaaba de la Mecque. Il fit étrangler ceux qui en connaissaient l’existence et leurs corps furent enterrés dans une cave sous cette loge. Durant le reste de son règne, ce calife fou eut pour habitude d’aller kidnapper ses nouvelles concubines dans leur harem et de les entraîner dans cet enfer de sa création, où il les brutalisait et les souillait. Celles qui survivaient à ce traitement étaient soit données à ses loyaux Mamelouks, soit noyées dans un bassin de marbre rempli de vin.

— Et ce fut finalement sa propre sœur qui mit fin à cette folie, conclut al-Gid avec impatience. Oui, je connais bien cette histoire. Une légende digne d’une fable, comme issue des contes des Mille et Une Nuits. Mais quel rapport avec ce qui nous intéresse ?

— Les passages du calife dément existent réellement, Grand-père. Le palais en est criblé. C’est comme cela que j’ai pu surprendre la conversation du vizir.

En quelques mots, Parysatis soulagea sa conscience, relatant tout ce qu’elle savait au médecin qui en fut frappé de stupeur : la façon dont elle était tombée par hasard sur la première porte dans une remise abandonnée, plus d’une année auparavant, jusqu’à ses errances nocturnes à travers ces conduits étroits dans ces murs où des hommes épiaient autrefois leurs semblables.

— Au début, dit-elle, je cherchais des passages qui me permettraient de sortir du palais, de m’enfuir du Caire et de retourner auprès des miens en Perse. Plus tard, lorsque les tentatives d’évasion ne menèrent à rien, je ne cherchais plus qu’à échapper à l’ennui du harem.

Elle lui expliqua en outre ce qu’elle avait vu et entendu dans la Salle Dorée, dans les appartements du calife, et lui parla de la porte dans la cour qui permettait de revenir au harem, expliquant qu’elle donnait sur un vieil hammam désormais inusité, à une centaine de pas de l’endroit où ils se trouvaient.

— Miséricordieux Allah !

La voix de Parysatis se fit grave sous le coup de l’émotion. Des larmes vinrent s’accumuler au coin de ses yeux sombres et coulèrent le long de ses joues.

— Il est si près, Grand-père ! Si près, et je ne sais comment lui venir en aide ! Même à présent, je ne sais pas avec certitude si j’agis bien en vous racontant tout cela. Mais je ne sais à qui d’autre me fier ou me confier ! Je mets tout en jeu, car un simple mot de votre part au vizir et ce sera comme si je n’avais jamais existé. Le calife boira leur immonde poison, et tout cela aura été en vain… !

— Non, mon enfant, dit al-Gid, le visage solennel. Tu as fait ce qu’il fallait. Je ne dois rien à Jalal, que la malédiction d’Allah s’abatte sur lui ! C’est un chacal calculateur qui se croit supérieur à ce qu’il est. En revanche, je dois ma vie, et celle de mes filles, au grand-père de Rachid. Il est mort avant que je puisse le remercier pour tout ce qu’il avait fait pour moi, et il en a été de même avec son fils. C’est donc son petit-fils qui a hérité de toute ma gratitude, et de mon besoin de faire ce qui est bon aux yeux d’Allah. Il est impératif que je puisse entrer dans ses appartements et le voir, mon enfant. Me guideras-tu à travers ces passages secrets dont tu m’as parlé ?

Parysatis se mordilla les doigts. Elle n’osait respirer de crainte de rompre le délicat équilibre des choses. Avait-elle trouvé un allié ?

— Pou… Pouvez-vous vraiment aider le calife ?

— Inch’Allah ! dit al-Gid en posant la paume de sa main sur son cœur. Je vais essayer.

Les larmes dévalèrent en cascade les joues de la jeune femme ; elle sanglota et jeta ses bras autour du cou du médecin.

— Béni soyez-vous, Grand-père !

— Chut, ma fille. Nous avons encore beaucoup à faire, dit-il en s’arrachant à son étreinte. Sèche tes yeux. Bien. À présent, allonge-toi sur le dos et feins d’être malade. Mais rien de trop dramatique !

Parysatis se laissa retomber en arrière et adopta l’attitude qu’il lui demandait. Les cheveux sombres en bataille, les yeux rouges et bouffis, la peau pâle : on aurait pu croire qu’elle souffrait de fièvre. Al-Gid hocha de nouveau la tête.

— Que la pitié d’Allah soit sur nous, murmura-t-il.

Dans un craquement d’articulations, le vieux médecin se redressa et se dirigea vers la porte. Il écarta le rideau d’un coup, révélant une assemblée de visages anxieux et impatients, le chef des eunuques au premier rang.

— Alors ?

— Elle est très malade, mon ami. La pauvre fille est atteinte d’une fièvre qui affecte l’équilibre de ses humeurs, précisa-t-il en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, comme en signe d’inquiétude. Il me faudra pratiquer une saignée.

— Vois à ce que cela soit fait, alors, répondit Lu’lu.

Al-Gid saisit l’eunuque par le coude et le conduisit quelques pas à l’écart des autres. Il parla à voix basse, arborant une mine sérieuse.

— Mon ami, crois-moi, tu n’as pas envie que je fasse cela ici. Son état est tel qu’il est plus que vraisemblable qu’elle va libérer une importante quantité de sang nauséabond. J’ai besoin d’un endroit isolé, que tes esclaves pourront ensuite aisément nettoyer, et qui soit aussi à bonne distance des autres fleurs de ton jardin. N’y a-t-il pas une salle de hammam inusitée non loin d’ici ?

— C’est le cas.

Lu’lu claqua des doigts et un de ses lieutenants s’avança, un eunuque soudanais trapu vêtu de soieries aux couleurs criardes.

— Veille à ce qu’elle soit conduite dans l’ancien hammam, dit-il.

Il garda un long moment les yeux rivés sur l’eunuque subalterne avant d’envoyer l’homme s’acquitter de sa mission, et de se retourner pour faire face à al-Gid.

— Viens me trouver quand tu en auras fini, médecin. Nous devons parler des inconvenances de cette journée.

Sans attendre de réponse, l’eunuque en chef tourna les talons et s’éloigna, les femmes du harem s’écartant à son passage telle une volée de pigeons apeurés.

Les yeux d’al-Gid étaient froids et étrécis.

— Les inconvenances. Bien sûr…

Une escouade de gardes dirigée par le Soudanais fit son apparition. Il s’agissait d’eunuques noirs et musclés, vêtus de pantalons de soie blanche et de légères cottes de mailles argentées, armés de cimeterres glissées dans des fourreaux en peau de léopard. Ils saisirent le lit étroit sur lequel était allongée Parysatis, le hissèrent sur leurs épaules et emportèrent la jeune femme terrifiée vers le hammam. Al-Gid marchait à leurs côtés et, même si elle ne pouvait pas la voir, Parysatis savait que Yasmina ne se trouvait pas bien loin.

Le cortège passa à travers d’antiques portes de cèdre poli, majestueuses et décorées de délicates arabesques d’or et d’argent, et arriva dans la salle de hammam. L’endroit était une relique des temps où le nombre de femmes du calife dépassait allègrement les trois cents, une pour chaque jour de l’année. Bien qu’elle soit inusitée depuis une décennie, les domestiques du palais prenaient grand soin que la pièce ne tombe pas en décrépitude. Au centre se trouvait un vaste espace en marbre, de forme octogonale, situé sous une coupole peinte en trompe-l’œil figurant un ciel sans nuages. Elle était percée en son sommet de petites fenêtres destinées à faire passer la lumière du jour. On apercevait des particules de poussière en suspension dans les faisceaux ambrés qui venaient chauffer les dalles de mosaïques au sol. Les bassins et les baignoires étaient à sec, les fontaines silencieuses ; des niches creusées pour y déposer des serviettes et du linge étaient vides.

Les eunuques déposèrent délicatement la couche de Parysatis au sol et sortirent l’un derrière l’autre, laissant le Soudanais en retrait. Al-Gid lui fit signe de se retirer également.

— Pars. J’ai besoin d’être seul.

Le lieutenant secoua la tête.

— Ordre de mon maître, dit-il. Je dois rester ici pour garantir qu’aucun geste déplacé ne soit commis.

— C’est impossible, dit le médecin en se raidissant, dominant l’eunuque intraitable de toute sa hauteur. Je t’en prie, l’ami. Ce n’est pas une chose à laquelle tu devrais assister, d’autant plus si la vue du sang te rend malade. Ça risque de ne pas être joli à voir.

Les narines de l’Africain s’évasèrent et ses lèvres se retroussèrent en un rictus de mépris pour révéler des dents depuis longtemps limées en pointe.

— Je ne suis pas né eunuque, Grand-père. Ceux de mon peuple étaient cannibales avant la venue des Arabes. J’avais pour habitude de m’asseoir à côté de mon père, et nous buvions le sang de nos ennemis comme du vin. Alors garde tes inquiétudes pour ces imbéciles maniérés ! Tu perds un temps précieux. Je vais rester ici, et tu n’as rien à dire sur la question. Aidons la pauvre chérie avant que…

Tandis que Parysatis observait, Yasmina, qui était restée à la porte, se glissa derrière l’eunuque. Elle se déplaçait comme un félin, agilement et en silence, d’une façon bien plus meurtrière que n’aurait dû le faire une fille de son âge. Parysatis la vit s’immobiliser, s’agenouiller, et ramasser une poterie massive au sol. Avant qu’elle ou al-Gid aient eu le temps de réagir, Yasmina se rapprocha de l’eunuque et abattit la poterie comme un bourreau sa hache. Il y eut une explosion de poussière et Parysatis grimaça en entendant la poterie se briser sur le crâne de l’Africain.

L’eunuque s’effondra sans un bruit.

— Miséricordieux Allah ! Qu’as-tu fait, ma fille ? la maudit Al-Gid.

Les yeux de Yasmina étaient durs comme elle s’agenouillait aux côtés de l’eunuque inconscient. Elle le ligota et le bâillonna rapidement avec sa propre ceinture d’étoffe.

— Nous pourrons implorer le pardon plus tard, dit-elle. Dépêchez-vous, maîtresse.

Parysatis, vêtue d’une simple robe de lin, rejeta les couvertures et bondit hors du lit pour se retrouver sur des jambes rendues chancelantes par le mélange de peur et d’espoir.

— Ne bouge pas et monte la garde, Yasmina !

Ses pieds nus martelant les dalles, Parysatis alla jusqu’à l’angle ouest du hammam, toujours plongé dans les ombres. Elle fit signe au médecin de venir avec sa sacoche. Les murs ne comportaient pas de niches ou d’inscriptions. On apercevait à la place une série de décorations, allant des bourgeons de lotus à des motifs imitant des tiges de lierre, en or et en bois précieux. Il y avait aussi de superbes oiseaux en argent, avec des plumes en cloisonné et des bijoux pour figurer les yeux… Une jungle iridescente qui aurait dû entourer un bassin aux eaux turquoise et frémissantes.

Parysatis trouva rapidement le déclic actionnant la porte secrète : une feuille d’émeraude veinée de rainures dorées. Le fait de presser celle-ci provoqua une réaction en chaîne, et le léger grincement d’un contrepoids laissa présager l’ouverture d’un étroit pan de mur. Des gonds grincèrent et craquèrent comme des pierres dans une meule. Parysatis plaqua son épaule contre la porte et poussa pour l’ouvrir davantage.

Al-Gid jeta un coup d’œil à l’intérieur, et fronça les sourcils en apercevant les murs de brique grossièrement taillée. Des particules de poussière flottaient à travers des rais de lumière filtrant depuis les judas.

— C’est par là ?

— Cela nous amènera jusque dans la cour du calife.

Le vieil homme soupira.

— Je te suis, alors, et qu’Allah nous bénisse dans notre folie !


Chapitre 26

Un écran treillissé en bois de teck dissimulait la Gazelle aux regards. Elle était assise dans un coin de la galerie ouverte qui surplombait le jardin de son père, irritée d’être ainsi cloîtrée simplement parce que sa tête était mise à prix. De se cacher ainsi ne lui était pas naturel, même si son abri était tout ce qu’il y avait de plus confortable. Elle voulait faire plus qu’écrire des lettres et étouffer les rumeurs. Elle voulait accomplir quelque chose.

Les saules et les palmiers bruissaient sous la brise légère. Le regard de Zaynab ne se détachait pas du matériel disposé sur la table devant elle. L’art de collecter des informations n’était déjà pas aisé en des circonstances normales ; c’était virtuellement impossible en travaillant avec des intermédiaires et des agents. Comment pouvait-elle accorder sa confiance à des hommes auxquels elle ne s’adressait pas en personne ? Pourtant, elle faisait selon le bon vouloir de son père… Les rues du Caire étaient dangereuses pour elle tant que ses ennemis n’avaient pas choisi de se révéler au grand jour. Elle n’avait guère d’autre choix que faire avec.

Son père ne l’avait pas laissée seule ou sans gardien. Dans la cour en contrebas, des mercenaires berbères lourdement armés scrutaient l’incessante parade de coupe-jarrets et de détrousseurs qui défilaient à travers la porte du repaire du Roi des Voleurs, pour le compte duquel ils propageaient ou recueillaient les rumeurs. Ils faisaient part de leurs découvertes au maître des espions, un individu aux yeux de serpent qui arborait le turban bleu distinctif réservé aux Banu Zuwayla, une tribu berbère locale depuis longtemps associée à son père. Lentement, bien trop lentement au goût de Zaynab, les rapports de celui-ci filtrèrent jusqu’à elle.

Elle feuilleta la liasse de papiers qui venait tout juste de lui parvenir, une interminable litanie de malheurs. La moitié étaient des pétitions apportées par les fidèles de son père : un patriarche se plaignant des voleurs qui s’étaient emparés de la dot de sa fille, une mère cherchant à se venger de bandits qui avaient roué de coups son fils préféré, une famille en détresse espérant en vain retrouver les ravisseurs qui avaient enlevé leurs deux plus jeunes enfants… Elle lut tout cela sans aucune émotion, à la recherche de quelque mention des hommes qu’Assad avait tués dans sa demeure ou de l’arrivée des deux Templiers. Rien de concret ! Zaynab poussa un juron et jeta violemment les papiers sur la table. Sa frustration ne faisait que grandir. Qui sont-ils et pourquoi ne veulent-ils passe montrer ?

Un bruit de pas l’interrompit dans ses réflexions. Zaynab leva les yeux et vit Assad s’approcher. Il portait une chemise de lin de facture simple et un manteau de sufi. Son port et son allure réduisaient cependant à néant l’illusion qu’il puisse être un saint homme.

— C’est ridicule, dit-elle en guise de salut. Comment puis-je être efficace si je suis tenue à l’écart de mes ressources ?

— Ton père veut que tu sois protégée, dit Assad en s’asseyant en face de la courtisane élancée.

— Pourquoi ? Parce que je suis une femme ? Ya salaam ! fit-elle avec un geste de dédain. Tu peux plaider ma cause auprès de lui. Toi, il t’écoutera peut-être. J’ai besoin de sortir un peu, d’entendre de vive voix ce que disent mes agents dans la rue, pas filtrés par les perceptions d’autres personnes. Ne suis-je pas les yeux et les oreilles d’al-Hashishiyya au Caire ?

— Non. Tu étais les yeux et les oreilles d’al-Hashishiyya au Caire. Celui qui t’a trahie et a tué al-Hajj a compromis ta valeur aux yeux de notre Maître. Nos ennemis connaissent ton identité, ce n’est qu’une question de temps avant que le reste du Caire l’apprenne à son tour. La décision de ton père est sage. Tu resteras ici, et cachée.

Zaynab se pencha vers lui, ses lèvres pleines se retroussant dans un rictus de dédain.

— Cela ne te frustre-t-il pas de voir que nos ennemis sont plus audacieux que nous ? Qu’ils tuent nos frères et nos amis avec impunité ? Cela ne suscite-t-il pas en toi le désir de les battre à leur propre jeu ?

— Il ne s’agit pas d’un jeu d’attaque, dit Assad, mais de stratégie. Je ne suis pas sot au point de répondre à l’audace par la témérité. Nous allons attendre sagement, jusqu’à ce qu’ils commettent un faux pas. Et quand ils le feront, Inch’Allah, je les enverrai tout droit en Enfer.

— Toi ? Quand est-ce que moi j’aurai l’occasion de frapper ? dit-elle, réprimant une imprécation. Tu as raison, j’en suis sûre, mais je déteste ne rien faire. Ça me donne l’impression d’être… inutile.

Assad prit l’une des feuilles de papier.

— Qu’as-tu découvert au sujet des maudits Nazaréens ?

— Rien ! Je n’ai rien fait d’autre de la matinée qu’examiner ces documents et je n’ai trouvé que deux rumeurs bâtardes : selon l’une, il s’agirait de deux Francs capturés et amenés au Caire pour être exécutés, l’autre en fait des renégats cherchant à trahir leur ancien seigneur.

— Des prisonniers, même de haut rang, sont rarement autorisés à conserver leurs armes et leur armure, dit Assad. Et des renégats se seraient débarrassés de ces maudits surcots bien avant d’entrer en territoire musulman. Il s’agit probablement d’émissaires venus de Jérusalem pour accomplir une mission.

— Bien sûr, et je pourrais en apprendre davantage si tu voulais bien faire en sorte que je n’aie pas les mains liées, dit-elle avec une lueur diabolique au fond des yeux. Je pourrais t’accompagner à la mosquée grise. Elle n’est qu’à un jet de pierre des portes du palais…

Assad l’ignora. Il regarda le jardin en contrebas, où les voleurs étaient étendus à l’ombre, installés sur des coussins tels des oisifs. Il resta ainsi quelques instants avant de s’agiter sur son siège.

— Ce que tu as de mieux à faire, c’est d’attendre, et de prier pour que les messages que tu as envoyés parviennent à tes contacts dans le palais.

— Un jeu de patience, cracha Zaynab.

Assad lui décocha un léger sourire. Il allait se lever lorsqu’un bruit soudain en provenance de la cour attira son attention. Fronçant les sourcils, Zaynab suivit son regard. Elle vit Musa entraîner un autre mendiant à travers la porte. Les deux individus se hâtèrent jusqu’en haut des marches et s’avancèrent dans la galerie, le borgne à bout de souffle et le visage empourpré.

— Maîtresse, dit Musa en s’inclinant.

Il se tourna ensuite vers l’autre mendiant, un Égyptien à la peau noircie par le soleil qui lissa soigneusement le devant de sa djellaba crasseuse et déchirée. L’homme sentait la sueur âcre, la pisse et les oignons.

— Vite ! le pressa Musa. Dis-lui ce que tu m’as raconté !

Le mendiant salua la jeune femme. Son épine dorsale était parcourue de tressaillements, ce qui le faisait frissonner de tous ses membres et faisait trembler sa tête, comme si les doigts d’un marionnettiste céleste tiraient sur les fils qui le maintenaient debout.

— La pitié d’Allah soit sur vous, maîtresse, parvint-il à dire. Des hommes sont venus… près de la porte du Nil ce matin. Ils voulaient savoir où vous étiez et d’autres choses encore.

— Pas simplement à la porte du Nil, ajouta Musa. On me dit qu’ils se sont rendus à chacune des portes.

— Qui étaient-ils ? demanda Zaynab, hochant la tête.

— Je… Je n’en ai vu que trois. Celui qui parlait avait un œil infecté, et il prétendait être un de vos vieux amis, un marchand de tapis d’Alep. Les deux autres étaient des gredins à l’allure mauvaise, peut-être ses porteurs…

— Et que demandaient-ils ?

— Si nous vous avions vue, maîtresse… Vous, ou un individu à l’air peu commode portant un long poignard dont la poignée était ornée d’une tête de djinn.

— Ils n’ont pas perdu de temps, grogna Assad.

— Il doit s’agir de comparses des hommes que tu as tués la nuit dernière, dit Zaynab en tapotant les bras de son fauteuil du bout des doigts. Il prétendait être un de mes vieux amis, c’est cela ?

La jeune femme perdait de son impassibilité et ses joues commençaient à prendre des couleurs. Le mendiant s’agitait, passant d’un pied sur l’autre.

— Oui. Il… Il nous offrait le poids en argent d’une putain si nous pouvions lui dire quoi que ce soit, mais nous leur avons dit d’aller se faire foutre, maîtresse.

— Tu as fait ce qu’il fallait, mon ami, dit Zaynab. Y’Allah ! Je suis lasse de ce jeu de patience !

— Alors, changeons les règles, dit Assad, un sourire froid et mortel sur les lèvres.

— À quoi songes-tu ?

Il fit un signe au mendiant égyptien.

— Écoute-moi attentivement et rapporte mes paroles à tes frères de la porte du Nil. Veille aussi à ce que cela s’ébruite jusqu’aux autres portes. Dis que nous offrirons une plus grosse récompense : le poids en or d’une putain à celui qui nous amènera ce marchand de tapis !

— Vivant ? lança le mendiant dodelinant de la tête, un sourire décati aux lèvres.

— Il nous serait inutile autrement.

Musa secoua cependant la tête et gratta sa mâchoire barbue.

— Maîtresse, ton père…

— Je ne suis pas aux ordres de mon père ! aboya-t-elle. Pas pour ça ! Qui que soit ce marchand de tapis, lui et moi avons des choses à nous dire ! Et je parierais qu’Assad a aussi quelques questions à poser !

— Oh que oui, en effet, dit l’Assassin.

Musa lui décocha un regard noir, mais ne dit rien.

— Feras-tu cela ? demanda-t-elle au mendiant.

L’Égyptien hocha vigoureusement la tête.

— Parfait, dit-elle, prenant un stylet d’argent, qu’elle trempa dans de l’encre avant de griffonner quelque chose sur un bout de papier. Tiens. Apporte ceci à l’homme au turban bleu. Il te fera présent de quelques pièces et veillera à ce qu’on te donne à manger avant que tu repartes. Une fidélité telle que la tienne ne saurait pas rester sans récompense.

— Merci maîtresse, dit le mendiant avant de saluer maladroitement, de se retourner et de détaler vers les marches.

Assad grogna.

— On peut lui faire confiance à celui-là ?

— Autant qu’à toi ou moi, répondit Musa.

— Voilà qui n’est pas très encourageant, dit l’Assassin en se retournant à son tour pour prendre congé, prenant juste le temps de poser un regard sévère sur la courtisane. Je serai de retour dès que possible. Reste ici et surtout pas d’idioties.

— Je serai l’image même de l’obéissance, répondit-elle alors qu’il s’éloignait. Qu’Allah m’en soit témoin.

Elle le suivit un instant du regard puis elle se tourna vers Musa. Elle ramassa une des lettres posées sur la table. Elle était pliée en trois et cachetée, marquée du sceau de cire écarlate de la Gazelle.

— Pardonne la façon dont je me suis emportée tout à l’heure, mon cher ami, mais c’est peut-être l’occasion que nous avons tant espérée. S’il te plaît, veille à ce que ceci soit remis à Massoud, le capitaine des Mamelouks circassiens, sur l’heure. La lettre n’attend pas de réponse.

Le borgne hocha la tête et accepta la missive qu’elle lui tendait.

— Le lieu que j’ai choisi pour le rencontrer est sûr…, dit-elle.

— Ton père ne sera pas content, grogna Musa. Et ton Émir non plus.

— Tu m’accompagneras, ainsi qu’un détachement des Berbères de mon père, évidemment. Il y a une taverne dans le quartier des soldats, tenue par un vétéran qu’on appelle Ahmed l’infirme. Tu vois de quel endroit je parle ?

— Oui, dit Musa. La taverne des Trois Pommes.

— Parfait. Envoie un homme pour qu’il y réserve une chambre au nom de Massoud.

— Je ne peux te dissuader de t’y rendre, n’est-ce pas ?

— Impossible, répondit Zaynab en secouant la tête.

— Alors je vais m’occuper de ces deux missions personnellement. Qu’Allah m’accorde sa miséricorde si ton père le découvre.

La mine sinistre, Musa salua Zaynab et se retira, laissant la jeune femme seule dans la galerie.

Elle se cala de nouveau dans les coussins de son fauteuil avec un sourire de satisfaction.

— La patience, c’est bien joli, murmura-t-elle, mais je préfère de loin agir et frapper fort. Que nos ennemis se retrouvent donc sur la défensive pour changer.


Chapitre 27

Parysatis ralentit l’allure. Elle jeta un coup d’œil derrière elle, puis s’immobilisa pour laisser le temps au vieil homme de la rattraper. Chassant les mèches de cheveux pleines de sueur qui obstruaient sa vision, elle siffla :

— Ce n’est plus très loin, à présent ! Dépêchez-vous, Grand-père !

Al-Gid lui fit signe de repartir, se hâtant dans le passage poussiéreux. L’air était oppressant et irritant, exhalant les remugles de l’oubli. Les murs qui les entouraient étaient un mélange d’argile claire et d’éclats de vieilles pierres, un travail de maçonnerie grossier et inachevé à l’exception des endroits où l’on apercevait un judas, qui étaient impeccables. Le chemin était sinueux, longeant les antiques fondations du palais. Par endroits, la lumière du soleil filtrait depuis de minces ouvertures ; al-Gid sentit de petits courants d’air frais, entendit de l’eau gargouiller et le chant d’oiseaux. Il en conclut qu’ils contournaient les cours aux dalles de marbre qui menaient jusqu’aux appartements du calife. Au-delà, le passage se remit à serpenter, se fit plus étroit, et s’enfonça dans les ténèbres.

— C’est juste au-dessus, entendit-il Parysatis murmurer.

Au moment où ils dépassaient un coude, al-Gid aperçut l’extrémité du boyau, où une lueur diffuse se répandait à travers deux fentes dans la paroi. La porte était un panneau de pierre sans aucune décoration ; sur la partie droite, presque au bord, un maçon mort depuis bien longtemps avait scellé une poignée de fer, à présent mouchetée de rouille, pour permettre l’ouverture. Parysatis arriva la première. Elle se mit sur la pointe des pieds, les paumes pressées contre la pierre, et colla un œil à l’un des judas.

— Il est toujours alité, dit-elle, haletante. On dirait qu’il est seul.

Comme ses doigts se tendaient vers la poignée, al-Gid l’interrompit dans son geste.

— Attends. Laisse-moi voir.

Elle le considéra un instant, ses yeux sombres brillant d’impatience, mais elle s’écarta pour lui laisser la place.

— Vite. Nous n’avons peut-être pas beaucoup de temps.

Le vieil homme ne dit rien. Il imita la jeune fille et colla à son tour un œil au judas. Quoique la vue fût partiellement obstruée par le tronc d’un arbre décoratif, le spectacle qui s’offrait à lui était familier. Il reconnut la pelouse, la tonnelle envahie de lierre, et la fontaine. Combien de fois au cours des années passées s’était-il assis sur la margelle de pierre pour tremper ses doigts dans l’eau fraîche ? Combien de fois les anciens vizirs, Shawar et Dirgham, l’avaient-ils fait venir en pleine nuit pour une toux passagère, un reniflement anodin ? Ils s’étaient tous les deux servis du calife à leur façon. Il était un levier dans leur quête de pouvoir, mais ils avaient au moins conscience qu’il leur fallait maintenir le Prince des Croyants vivant et en bonne santé. Mais pas cet imbécile de Jalal ! Al-Gid grinça des dents pour réprimer la rage qui menaçait de le submerger. La malédiction d’Allah sur ce pourceau avide !

À travers les portes treillissées, le médecin pouvait tout juste voir la forme bien trop pâle du calife vautré sur son lit. Endormi ou mort, le vieil homme n’aurait su le dire. Suis-je arrivé trop tard ?

— Je vous en prie, nous devons nous hâter ! lança Parysatis d’une voix tremblante.

Al-Gid s’écarta de la porte et acquiesça.

— Ouvre.

Les gonds grincèrent comme la jeune femme poussait le panneau secret, révélant le tronc effilé d’un peuplier en pot qui obstruait en partie la voie. Un courant d’air souleva la poussière aux pieds d’al-Gid. Avant qu’elle puisse se précipiter, cependant, le médecin la retint par l’épaule.

— Reste ici, dit-il.

— Je devrais venir avec vous au cas…

— Fais ce que je te dis, mon enfant. Reste ici. Referme la porte. Je vais le réveiller et voir jusqu’à quel point il est lucide. Lorsqu’il n’y aura plus de danger, je te ferai signe de venir. Tu as compris ?

Parysatis ne répondit pas. Elle regarda de l’autre côté de la cour, déchirée, et des larmes vinrent briller au coin de ses yeux. Il la secoua.

— Tu as compris ?

— Oui, dit Parysatis en fermant les yeux. Dépêchez-vous, Grand-père. Il a besoin de vous.

— Donne-moi seulement quelques instants, mon enfant, dit-il, se radoucissant. Juste quelques instants, et je te fais venir. Ne pleure pas. Tu nous as rendu un service incroyable. Je jure par le Prophète que notre Prince va vouloir te remercier personnellement. Sois forte, conclut-il avec un sourire bienveillant, espérant apaiser les frustrations de la jeune femme.

— Soyez prudent, répondit-elle, essuyant ses larmes.

Al-Gid resserra sa prise sur sa sacoche, fit un clin d’œil à la jeune femme, et se glissa par la porte. Il attendit près du peuplier que celle-ci se referme. Au même moment, cependant, il lui vint à l’esprit qu’il n’avait aucune idée de la façon dont il pourrait actionner l’ouverture en sens inverse. Il fut même incapable de localiser avec certitude les judas creusés dans la niche murale. Il savait néanmoins que Parysatis l’observait. Il sentait le poids, et l’impatience, de son regard. Avec un léger hochement de tête, le vieil homme se retourna et traversa la cour herbue. Il émergea d’entre les ombres du mur oriental de la cour, la cruelle chaleur du soleil égyptien pesant lourdement sur son cou et ses épaules, et il gagna rapidement la tonnelle, contournant la fontaine.

Une fois parvenu là, le médecin sentit la chaleur s’éloigner. Au-dessus de lui, les mouvements de va-et-vient des punkas de soie, chacun agité par la main d’un esclave invisible, baignaient la pièce d’un air parfumé au jasmin et faisaient murmurer doucement les feuillages. Parmi les frondaisons et les tiges, al-Gid aperçut un visage félin familier, aussi noir que la nuit avec des yeux de topaze. Il entendit le grognement inquiet et curieux du chat. Le médecin plissa les yeux.

— Salutations, Roshanak, murmura-t-il. Je suis ici pour m’occuper de ton maître.

En réponse, le chat bondit d’entre les plantes et disparut sous le lit de Rachid.

Le jeune calife n’avait pas bougé. Le fait qu’il respire fit venir une prière de soulagement aux lèvres d’al-Gid, mais le médecin fut consterné de la condition physique du Prince des Croyants. Sa peau lui collait aux os comme celle d’un mendiant pitoyable. Bismillah ! Il secoua la tête, posa sa sacoche et s’assit sur le bord du lit.

— Très Grand, dit-il en touchant l’épaule de Rachid. Très Grand, tu dois te réveiller.

Un film de sueur recouvrait la peau du calife en dépit de la fraîcheur de l’air. Il s’étira, frémit de tout son corps, et un spasme le fit se raidir et lutter. Les muscles de son cou saillirent comme des cordes comme il serrait et desserrait les mâchoires.

— Je t’en prie, Très Grand. Ouvre les yeux.

Lentement, le calife fit ce qu’al-Gid lui demandait. Il battit des paupières et ses yeux s’ouvrirent d’un coup. Son corps se tendit tout entier. Des doigts tremblants s’accrochèrent aux montants du lit et à la main qui était posée sur son bras.

— A… Allah ! croassa-t-il.

— Mille pardons, Très Grand, dit le vieux médecin, gardant la voix basse et s’exprimant sur un ton monotone et apaisant. Ce n’est que moi, Haroun. Le vieil Haroun.

Al-Gid répéta son prénom à maintes reprises, en souriant, essayant d’atteindre le calife à travers la brume de confusion qui obscurcissait ses yeux. Le médecin avait déjà vu un tel regard, dans les visages d’hommes depuis trop longtemps esclaves de l’opium. Ils le maintiennent sans doute drogué en permanence, en prélude à l’empoisonnement.

— Allons, Très Grand. Avez-vous déjà oublié le vieil Haroun ?

— H-Haroun ? dit-il, clignant des yeux.

— Oui, Très Grand. Pardonnez mon intrusion mais j’ai entendu dire que vous n’alliez pas très bien.

— Haroun. Mon vieil ami. Tu m’as manqué.

Peu à peu, le corps du jeune calife se détendit. Il passa sa langue sur ses lèvres parcheminées.

— À moi aussi, Très Grand.

Rachid toussa et s’efforça de s’asseoir. Ses cheveux noirs étaient emmêlés à hauteur de ses épaules.

— As-tu quelque chose à boire ?

Haroun al-Gid parcourut la pièce du regard jusqu’à ce que ses yeux tombent sur le gobelet posé à côté du lit du calife. Si Parysatis avait dit vrai, il ne risquait rien en buvant cela. Il décida de ne rien laisser au hasard. Il saisit le gobelet et y trempa son petit doigt, qu’il posa ensuite sur sa langue. De l’eau pure, ni trop douce, ni trop fraîche, mais potable. Il hocha la tête à l’adresse du calife.

— Tenez, Très Grand. Laissez-moi vous aider.

Avec l’aide du médecin, le jeune calife avala quelques gorgées avant de se laisser retomber en arrière, et ses lèvres se tordirent dans une grimace.

— Cela change du vin que je prends habituellement le matin.

— Oui, Très Grand. Nous devons parler de cela. Comment vous sentez-vous ?

— J’ai le sommeil perturbé, répondit Rachid.

Le chat, Roshanak, bondit à côté de lui sur le lit, s’étirant et ronronnant en guise de salut. En le voyant, Rachid parvint à esquisser un mince sourire. Il tendit une main pour que le chat vienne se frotter à lui.

— Je suis épuisé quand je me réveille, et je n’arrive pas à me débarrasser des rêves qui me hantent. La plupart du temps, mon unique compagnon, c’est cela, dit-il en indiquant d’un hochement de tête le narguilé qui était posé sur la table de chevet.

— De l’opium, encore ?

Le jeune homme haussa les épaules, chassant les inquiétudes du médecin d’un revers de main.

— Mais cela n’a pas d’importance, reprit-il. Tu dois revenir à la cour, mon vieil ami. Tu dois retrouver ta place…

— Je n’ai jamais quitté la cour, Très Grand, dit al-Gid. C’est votre vizir qui m’a empêché de vous voir. Assurément pour que je ne dévoile pas au grand jour la façon pitoyable dont on vous traite. Regardez-vous, mon jeune seigneur. Ceux qui professent vous servir vous ont laissé vous flétrir, ou pire encore, ils sont eux-mêmes les architectes de votre maladie.

Le calife fronça les sourcils ; il ne dit rien pendant quelques instants, ses yeux abattus brillant d’un peu de leur ancienne flamme comme il regardait sa main fine, décharnée et noueuse. Il serra le poing.

— Peut-être dis-tu vrai, Haroun, mais à quoi bon ? Je suis le pion d’hommes tels que ceux-là depuis ma plus tendre enfance. Des hommes de la même trempe douteuse, avec leurs promesses creuses et faisant mine de s’inquiéter de mon sort. Et alors ?

— Vous voulez dire que vous savez que votre vizir complote contre vous ?

— Ils l’ont tous fait, répondit le calife. Même si Dirgham prétendait au moins avoir mes meilleurs intérêts à cœur. Jalal est sans nul doute à l’image des précédents. Je me suis rendu compte que cela ne me dérangeait pas de jouer à leur jeu, tant qu’ils agissent pour le bien de l’Égypte.

Al-Gid secoua la tête.

— Ne serait-il pas mieux pour l’Égypte d’être dirigée par un prince incorruptible, descendant de la propre fille du Prophète, que par la meute de ses eunuques et de ses laquais qui passent tout leur temps à comploter ?

— Oui, mais je suis réaliste, Haroun. Je rêve peut-être de saisir les rênes du pouvoir et de régner sur l’Égypte comme les califes d’autrefois, mais j’ai assez de sagesse pour saisir la futilité de tels rêves grandioses. Je ne saurais pas où commencer…

Le vieux médecin se pencha un peu plus près.

— Commencez donc, Très Grand, par recouvrer votre dignité. Qu’Allah m’en soit témoin, vous êtes le Prince des Croyants, et non un quelconque fumeur d’opium de Fostat tombé au plus bas de la déchéance. Agissez en conséquence et vous retrouverez tout logiquement votre estime de vous-même. À n’en pas douter, d’autres personnes sont au courant de votre détresse, Très Grand. Ils travaillent sans relâche pour votre cause, mais tout cela ne servira à rien si vous succombez à l’indolence, au désespoir… ou au poison.

— Au poison ? s’exclama le calife en fronçant les sourcils. Ils n’oseraient pas.

— N’en soyez pas si sûr, Très Grand. Des hommes en quête de pouvoir seraient prêts à beaucoup de choses. Vous ne devez pas…

Le chat alerta Haroun al-Gid qu’ils n’étaient plus seuls. Il vit les oreilles du félin se rabattre en arrière, ses muscles se bander. Quelque chose, quelqu’un, par-dessus l’épaule du médecin lui faisait peur. Parysatis ? La mine soudain sombre, le vieux médecin se raidit, se retourna…

… et poussa un cri comme une douleur aussi atroce que fulgurante jaillissait dans son flanc, juste sous les côtes. Al-Gid se tordit, se désempalant dans ses mouvements de la lame du poignard. Il regarda le visage grimaçant de celui qui avait porté le coup : un eunuque, un Maure au visage étroit, vêtu des habits simples d’un domestique.

Al-Gid entendit la voix du calife comme depuis le fond d’un puits.

— Khadim ! Que fais-tu ?

Le Maure, cependant, fit mine de ne pas le voir. Ses doigts de fer se nouèrent au milieu de la djellaba d’al-Gid. Le tissu céda et le vieil homme se sentit soulevé du lit puis flotter dans les airs.

L’espace d’un battement de cœur, Haroun éprouva une sensation de paix, un calme silencieux. Ses yeux croisèrent ceux du jeune calife, qui étaient à présent écarquillés, tant par le choc que par l’indignation, et il se prit à souhaiter avoir fait plus pour lui que simplement le prévenir du danger. Qu’adviendrait-il de la pauvre Parysatis, qui était si semblable à ses propres filles ? J’aurais dû vous parler d’elle. Plus près de lui, il vit les lèvres du Maure se retrousser comme il beuglait… quoi ? Une malédiction ? Un avertissement ? Cela n’avait que peu d’importance. Le battement de cœur toucha à sa fin et le monde d’Haroun al-Gid explosa en une souffrance inouïe comme le Maure le plaquait au sol avec tant de force que les os de son pelvis se brisèrent.

Alors que des ténèbres zébrées de douleur l’engouffraient, la dernière chose que vit al-Gid avec la moindre clarté, excepté la lame brandie du Maure, ruisselante de son sang, ce fut le jeune Prince des Croyants qui bondissait de son lit, tendant la main vers son narguilé…


Chapitre 28

Le craquement des os de son vieil ami et ses cris aigus galvanisèrent Rachid al-Hasan. Le Maure, qui maintenait Haroun cloué au sol, brandit sa lame sanglante haut dans les airs afin de porter le coup de grâce. Pour quelle raison ? Quelle infraction avait commis le vieil homme ? Son inquiétude au sujet de son bien-être était-elle désormais une raison suffisante pour tuer ? La rage de Rachid l’emporta, et c’est cela qui le fit passer à l’action.

Torse nu, le Prince des Croyants se leva de ses draps froissés et saisit la première chose qu’il vit : son narguilé. Il ressemblait à une vieille masse égyptienne à l’envers : un tube de cuivre évasé, des incrustations d’argent, et du verre doré à la place du manche de bois. Son poids imposant ne venait pas d’une tête en pierre, mais de sa base en plomb. Une eau jaunâtre s’écoula sur les articulations de la main de Rachid.

— Khadim ! rugit-il.

Le Maure jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Avant qu’il puisse réagir, le calife brandit le lourd objet de toute la force de sa frêle carcasse et l’abattit. Le narguilé siffla dans l’air, heurtant le Maure sur la tempe droite. Son crâne céda en produisant un bruit humide qui n’était pas sans rappeler celui d’un talon de botte écrasant un œuf. Khadim bascula par-dessus le corps du vieux médecin et s’écroula en une masse informe près de la porte, juste au moment où une poignée d’eunuques et de soldats entraient dans la pièce, alertés par le bruit. Mustapha était à leur tête, son visage pâle et tuméfié.

— Très Exalté Personnage ! dit-il. Que… ?

— Arrière !

Rachid relâcha le narguilé au conduit tordu et se laissa tomber à genoux près du corps d’Haroun al-Gid. Le vieux médecin gisait dans une mare de sang grandissante, encore retenu à la vie par un fil. Ses paupières s’ouvrirent faiblement lorsque Rachid posa les mains sur lui.

— Mon cher et vieil ami, murmura le calife, en passant une main tremblante sur le front du médecin, les larmes aux yeux. Je regrette tellement ce qui s’est passé. Qu’Allah te préserve et veille sur toi. Dis-moi ce que je devrais faire.

Grinçant des dents, le vieil homme tourna la tête vers ceux qui étaient agglutinés à la porte. La condamnation brillait dans ses yeux. La condamnation et le dégoût.

— Ne pas… leur faire… confiance ! haleta-t-il.

— Je ne le ferai pas, mon vieil ami, répondit Rachid, lançant à l’attroupement un regard qui reflétait celui du médecin agonisant. Je ne le ferai pas. Je me souviendrai de tout ce que tu as dit.

Très lentement, Haroun al-Gid leva une main noueuse. Le calife la saisit sans se soucier du sang qui la maculait. Le simple contact fit soupirer le vieil homme qui tressaillit de tout son corps. Les muscles de son visage se détendirent comme sa vie s’échappait. Rachid al-Hasan se pencha et lui embrassa le front.

— Je ferai ce qui est bon pour l’Égypte.

Après quelques instants, le calife se raidit. Il se redressa, ensanglanté et hirsute, et se retourna pour faire face aux hommes qui se pressaient dans le couloir. Sa fureur était comme une créature vivante entre lui et eux. Les domestiques et les eunuques subalternes n’osaient affronter son regard, et leurs yeux ne quittaient pas leur compagnon mort, à leurs pieds. Mustapha, quant à lui, regardait de côté le jeune calife, jaugeant toutes les réponses possibles à des questions qu’il n’avait pas encore posées. Les soldats, aux casques ciselés d’or et enveloppés de turbans, et dont les cottes de mailles dorées luisaient sous leurs khalats blancs, l’observaient avec une méfiance teintée d’un respect forcé.

— Allez-vous donc me tuer, à présent ? les railla Rachid.

Il avança en titubant jusque au-dessus du corps du médecin et ramassa le poignard du Maure. Son regard se riva sur Mustapha. Pour la première fois depuis longtemps, le vieil eunuque parut ne pas pouvoir trouver ses mots.

— Approchez donc, bande de conspirateurs. Tuez-moi, sales lâches. Allez ! dit-il en écartant grand les bras. Vous êtes mes geôliers, n’est-ce pas ? Pourquoi ne pas mettre un terme à votre ennui et m’achever comme le chien que vous pensez que je suis ?

Aucun d’entre eux ne bougea.

— Non ? cracha le calife. Au nom d’Allah, je devrais tous vous faire pendre !

La tirade de Rachid aurait pu continuer si la voix du vizir n’avait pas soudain tonné, claquant comme un fouet.

— Que diable se passe-t-il ici ?

Visiblement soulagés, les eunuques et les gardes s’écartèrent pour lui laisser le passage. Jalal entra en trombe dans la chambre du calife, les pans de ses coûteux vêtements de lin volant dans son dos. De l’or étincelait à ses doigts, brillait dans son turban.

— Êtes-vous sourds ? Je vous ai demandé ce…

— Oui, rejoins-nous, Jalal, dit le calife. Peut-être seras-tu à même de donner suffisamment de cran à tes sbires pour qu’ils me tuent pour de bon ! Ou alors tu n’avais pour seule intention que d’assassiner mes amis et ceux qui me rendent visite ?

Les yeux du vizir s’étrécirent comme ils se posaient successivement sur le cadavre du Maure, le narguilé qui traînait par terre, la dépouille d’Haroun al-Gid, pour enfin s’immobiliser sur le poignard dans la main du Prince des Croyants. Toutes les pièces du puzzle se mirent en place, et la mosaïque de violence prit enfin sens. Jalal s’approcha du jeune homme, les lèvres pincées en un rictus sévère.

— Le médecin vous a rendu visite à l’improviste et Khadim a cru qu’il s’agissait de quelqu’un qui vous voulait du mal, c’est cela ? La miséricorde d’Allah soit sur ces deux hommes ! Ceci était assurément un tragique accident, Très Exalté Personnage. Si nous avions su que vous l’attendiez…

— Je n’attendais pas sa visite, Jalal, mais ça tu le sais déjà ! Haroun m’a dit que tu lui avais interdit de me voir ! lança le calife, qui arpentait la pièce tel un tigre en cage, d’un pas cependant peu assuré en dépit de la rage qui bouillait dans ses veines. Pourquoi, Jalal ? Afin que tu puisses me maintenir dans un état de torpeur perpétuelle sous l’effet de la drogue sans que personne ne le découvre ? Je me demande quels plans immondes tu as ourdis en mon nom.

— Très Grand, je vous en prie, plaida le vizir en se rapprochant, les mains tendues en un geste de supplique. Nous sommes des serviteurs loyaux et zélés, peut-être trop zélés, veillant jalousement sur votre sécurité, mais nous ne sommes pas ces individus maléfiques que vous décrivez. Avez-vous oublié que c’était Haroun lui-même qui avait été le premier à suggérer l’opium ? Il vous en administrait afin d’apaiser votre esprit et que vous puissiez vous reposer, pas pour vous rendre docile et malléable. Si vous désirez que nous arrêtions, alors il n’y en aura plus.

» Et le pauvre Haroun ! Puisse Allah avoir pitié de son âme ! Par l’intermédiaire de leurs maris, ce sont ses propres filles qui m’ont supplié de le libérer de ses obligations professionnelles, le jugeant trop vieux pour s’occuper de vous chaque fois que vous le réclamiez. Je pensais avoir fait ce qu’il fallait en le rendant aux siens afin qu’il puisse passer ses dernières années en leur compagnie. Mais il devait avoir mal compris mes intentions s’il vous a dit que je lui avais interdit de vous voir, tout comme Khadim s’était mépris sur ses intentions à lui. C’est en cela que réside la véritable tragédie. Très Exalté Personnage : les deux hommes ont vu du danger là où nul péril n’existait, et ils en sont morts.

Rachid demeura immobile comme le vizir arrivait à sa hauteur, et ne dit rien. Il fronça les sourcils, ne quittant pas le corps du médecin des yeux. Les explications de Jalal étaient parfaitement logiques et sensées et, en n’importe quelle autre circonstance, le jeune calife l’aurait cru sans y réfléchir à deux fois. Aujourd’hui, cependant, sa colère toujours à vif, couplée à la supplique d’Haroun de ne faire confiance à personne, déchirèrent le voile de sa complaisance. Le déchirèrent et le piétinèrent.

— Allons, Très Grand, murmura le vizir. Remettons de l’ordre…

Plus rapidement que Jalal l’aurait cru possible, le calife se retourna et lui fit face. D’une violente chiquenaude, il repoussa le vizir qui se retrouva contre la table de chevet. Rachid le saisit par son khalat, le rattrapant juste avant qu’il ne bascule en arrière et ne tombe.

— Tu me prends pour un imbécile, Jalal ? Tu penses que je suis faible ? La mort de ton homme n’avait rien d’un tragique accident ! Il est mort pour avoir tué, et je condamne son cadavre à subir le même sort que celui d’un criminel !

De la sueur vint perler sur le front du calife. Ses membres frémissaient des premiers symptômes du manque d’opium. Pourtant ses yeux brûlaient d’un feu résolu.

— Les choses ont changé, Jalal, reprit-il. À partir de ce jour, toi et ceux qui te servent agirez selon mon bon plaisir. Je choisirai dans leurs rangs ceux que je souhaite garder à mes côtés. Les autres seront congédiés. Sans exception. Je choisirai mon chef des eunuques seul, ainsi que mon médecin et le commandant de la garde. Nous nous sommes bien compris ? demanda-t-il, le poignard brandi, la lame acérée effleurant le côté du cou du vizir.

— Bien sûr, Très Exalté Personnage, répondit l’homme sans ciller.

— Parfait, dit le calife en abaissant la lame qu’il nettoya très consciencieusement sur l’épaule du khalat blanc immaculé de Jalal. C’est un jour nouveau, Jalal. Pour l’instant, tu peux garder ton poste de vizir, car je sais la valeur de ton expérience. Mais entends ceci, et entends-le bien : que la plus infime rumeur prétendant que tu t’es remis à comploter contre moi me parvienne aux oreilles et je jure devant Allah que je te ferai étriper et que je pendrai ta carcasse à la porte de Zuwayla.

Les deux hommes détachèrent leurs yeux de la tache de sang grandissant sur le khalat de Jalal et leurs regards se croisèrent. La glace contre le feu, éternels ennemis.

— Je n’en attendrais pas moins, répondit Jalal, esquissant un rapide salut.

Rachid le relâcha. Il se retourna et partit en titubant vers les portes qui donnaient sur son jardin.

— Veille à ce que le corps d’Haroun reçoive des funérailles dignes de ce nom et que ses filles soient récompensées à la hauteur de leur perte. Jette l’autre corps aux chiens, dit-il. Nous sommes vendredi, n’est-ce pas ? Je vais assister à la prière du midi à la mosquée grise, Jalal.

— Oui, Très Exalté Personnage. Je vais vous faire préparer un bain, ainsi qu’un léger repas, si tel est votre désir.

Le vizir frappa dans ses mains, et les domestiques détalèrent en toute hâte. Il fit signe à Mustapha de le suivre, et aux gardes d’emporter les corps.

Une fois seul, le Prince des Croyants sortit dans la cour où la lumière du soleil était bien trop vive.


Chapitre 29

— Comment ? siffla Jalal à Mustapha comme les deux hommes revenaient vers l’antichambre, tout en se débarrassant de son khalat taché et le jetant de côté. Comment ce vieux curieux a-t-il fait pour se retrouver avec lui ?

— Pas grâce à nous, qu’Allah m’en soit témoin !

— Il ne lui a pas poussé des ailes pour qu’il puisse arriver en volant au-dessus du mur de la cour, pourtant !

Mustapha était catégorique.

— Pas plus qu’il n’est passé par cette porte, Excellence ! Il y a une dizaine de Jandariyah en faction dans la galerie qui mène à ses appartements, et deux autres gardes devant la porte elle-même ! Il est impossible, Excellence, de songer qu’un vieillard ait pu se faufiler sans être vu d’autant d’hommes !

— Alors comment a-t-il fait ?

— Êtes-vous certain de la loyauté des Jandariyah ? Ne serait-il pas envisageable que quelqu’un les ait retournés contre vous ?

Les yeux de Jalal étaient réduits à deux fentes. Il ne fixait rien de particulier tandis qu’il considérait les inquiétudes du vieil eunuque. Que la trahison soit venue des rangs de ceux chargés de protéger le calife n’était pas quelque chose qu’il pouvait chasser d’un revers de la main. Les Jandariyah étaient des mercenaires, après tout. Était-il possible que Haroun al-Gid, qui touchait la pension confortable d’un médecin, ait tout simplement acheté son passage ? Jalal secoua la tête.

— Non. Il aurait peut-être pu en soudoyer un, mais pas tous. Leur capitaine, Turanshah, a bien compris que j’ai lié son sort – et celui de tous ses Syriens – au mien. Haroun a dû trouver une autre façon de s’introduire. Reconstitue ses déplacements à l’intérieur du palais. Découvre où il se trouvait, à qui il a parlé, et pour quelle raison il se trouvait là où il était. D’autres personnes ont dû le voir, immanquablement.

— Comme vous le souhaitez, Excellence, dit le vieil eunuque, en se rapprochant. Et au sujet de…

Il ouvrit la main, révélant une petite fiole de verre. Jalal savait que le liquide qu’elle contenait n’était pas de l’opium.

— N’as-tu pas entendu notre noble prince ?

Jalal se retourna et regarda tout au bout du passage, vers les appartements du calife, où des domestiques arrivaient en se bousculant, chargés de seaux remplis d’eau fumante, ou repartaient avec des poignées de chiffons trempés de sang. Le mépris vint tordre les traits du vizir.

— C’est un jour nouveau, reprit-il. Al-Hasan se tient sur ses gardes. Il s’attend à ce qu’on fasse usage de ruse et de subtilité ; en conséquence de quoi, nous devons être audacieux et directs. Comment un jeune homme aussi fort que lui pourrait-il succomber à une fièvre ? Non, sa perte arrivera sans doute au bout du fil d’une épée. Peut-être l’épée d’un nouvel allié, conclut-il, un sourire froid incurvant ses lèvres à cette inspiration aussi subite que meurtrière.


Chapitre 30

Parysatis était effondrée en pleurs contre la porte secrète, les yeux clos et les poings pressés contre ses oreilles en une vaine tentative de bloquer le souvenir des hurlements d’al-Gid. Pourquoi ? Pourquoi ne l’ai-je pas aidé ? Tout ce que j’avais à faire, c’était de pousser un cri d’avertissement ! Au lieu de cela, elle s’était pétrifiée. Le choc d’avoir vu un homme brandissant un couteau s’approcher subrepticement du vieux médecin l’avait laissée sans voix. Le temps qu’elle reprenne ses esprits, elle n’avait rien pu faire d’autre qu’assister, horrifiée, à la mort de son allié, de son sauveur. Pourquoi ne l’ai-je pas aidé ? Malade de culpabilité, Parysatis se laissa glisser au sol.

C’est moi qui l’ai entraîné dans cette histoire. Je l’ai entraîné et l’ai envoyé à sa mort ! Et avec quel résultat ? Le calife en sait-il plus à présent qu’auparavant ? Al-Gid a-t-il eu l’occasion de le prévenir ? Parysatis voulait croire qu’al-Gid avait triomphé dans la mort, mais elle n’avait rien pour se raccrocher à cet espoir. Il était vrai que le calife était furieux et qu’il avait agi de façon bien plus impérieuse qu’elle l’aurait imaginé, mais puisqu’il n’avait ni tué le vizir sur-le-champ, ni fait appeler de soldats pour capturer et emprisonner ce dernier, à quelle autre conclusion pouvait-elle aboutir si ce n’était ce qui semblait l’évidence : al-Gid était mort pour rien. Pourquoi ne l’ai-je pas aidé ?

Séchant ses larmes, Parysatis leva la tête et regarda la poignée de la porte. Elle pouvait l’aider, à présent. Elle pouvait rectifier la situation. Cette porte de pierre était la seule barrière qui la séparait du Prince des Croyants. Si elle se précipitait et allait tout confesser, si elle remettait son sort entre les mains du calife, cela donnerait un sens au sacrifice d’al-Gid. Bien sûr, elle mourrait sans doute dans les bouleversements qui suivraient, mais quelle importance ? Sa vie n’était que peu de chose. Parysatis se redressa maladroitement. Ses lèvres frémissaient d’une résolution nerveuse. Elle allait le faire, autant pour honorer al-Gid que pour protéger le calife. Fermant les yeux, elle tendit la main vers la poignée rouillée…

Un son derrière elle. Le crissement d’une babouche sur du gravier. Parysatis se retourna vivement. Elle se blottit dos à la paroi de pierre, serrant fortement les poings comme son imagination peuplait le passage d’hommes de main du vizir. Elle retint son souffle, dans l’expectative, son cœur martelant sa poitrine… puis son corps tout entier se détendit, soulagée de voir apparaître le visage gracile de Yasmina dans la lumière.

— Maîtresse, siffla la jeune Égyptienne. Pourquoi tardez-vous ?

— Ils l’ont tué, Yasmina, répondit-elle, les larmes aux yeux.

— Qui ? demanda-t-elle en se raidissant.

— Al-Gid, expliqua Parysatis, se cachant le visage entre les mains. Je… Je l’ai laissé mourir.

— Les fils de chienne ! lâcha Yasmina, dépassant sa maîtresse et s’efforçant de regarder à travers le judas.

La cour était déserte à présent. Elle n’y vit qu’un esclave, agenouillé et occupé à nettoyer le sang qui maculait le sol. Elle poussa un nouveau juron.

— Est-il mort sur le coup, maîtresse ?

— Quoi ? demanda Parysatis en levant les yeux.

— Est-il mort tout de suite ou ont-ils eu le temps de l’interroger ? Vite, maîtresse !

— Je n’ai vu personne l’interroger.

La jeune fille hocha la tête et prit Parysatis par la main.

— Grâce soit à Allah pour les petites bénédictions. Venez…

— Bénédictions ? aboya Parysatis en s’arrachant à la prise de sa servante. Je devrais te faire fouetter pour dire pareille chose ! En quoi ce meurtre est-il une bénédiction ?

Les yeux sombres de Yasmina devinrent durs.

— Ne soyez pas stupide, maîtresse. Al-Gid est mort rapidement, ce qui veut dire qu’il n’a pas été torturé, et donc qu’il ne vous a pas trahie auprès du vizir.

— Il ne m’aurait jamais trahie !

— Non ? demanda la jeune fille en haussant les sourcils. Avez-vous déjà vu un homme se faire torturer, maîtresse ? Il trahirait sa propre mère si cela pouvait faire cesser la douleur. Je ne suis pas autant instruite que d’autres, mais je sais ceci : en ce moment même, le vizir bouillonne de l’envie de savoir comment al-Gid a pu se faufiler à l’insu des gardes. Je parierai ma vie qu’il a déjà envoyé ses hommes dans le palais avec pour mission d’apprendre tout ce qu’ils peuvent sur les allées et venues du médecin. Combien de temps, à votre avis, avant qu’ils se rendent compte que c’est au harem qu’on l’a vu la dernière fois ?

— Miséricordieux Allah ! lâcha Parysatis, le sang refluant de son visage.

— Prions pour qu’il le soit, répondit Yasmina en tendant la main. Venez, nous devons nous hâter. Plus nous traînons, plus il est vraisemblable que quelqu’un vienne fourrer son nez dans le hammam pour vous chercher. Que préféreriez-vous qu’ils y trouvent : un lit vide, ou une femme fiévreuse en proie au délire ?

Ébranlée, Parysatis hocha la tête et prit la jeune femme par la main.

— Non, tu as raison. Je… Je suis désolée de t’avoir impliquée dans tout cela.

Les lèvres de Yasmina s’incurvèrent en un mince sourire.

— Ne soyez pas désolée, maîtresse, soyez rapide. Venez.

Main dans la main, les deux femmes franchirent en courant la distance qui séparait la cour du hammam, faisant fi de toute discrétion. Parysatis avait un point de côté et haletait quand elles approchèrent de leur but, alors que la jeune Égyptienne semblait à peine essoufflée.

Yasmina sortit la première. Parysatis suivit son regard vers l’entrée principale du hammam. La jeune femme pleine de ressources avait posé un fragment de poterie juste derrière la porte et celui-ci était encore là, au même endroit.

— Parfait, dit l’Égyptienne. Vite, maîtresse !

Comme elle traversait la pièce, un mouvement attira l’attention de Parysatis. Elle aperçut l’eunuque égyptien, à présent réveillé et assis. Il regarda les deux jeunes femmes, poussant un juron étouffé dans son bâillon. Ses mains se tordaient dans les liens de soie.

— Qu’allons-nous faire de lui, Yasmina ? Nous ne pouvons pas le traîner…

— Non, répondit celle-ci d’un ton sec et fielleux. Nous ne le pouvons pas.

Sans ralentir l’allure, elle ramena à elle l’ourlet de sa robe, révélant une gaine de fortune contre l’une de ses cuisses brunes. Elle en extirpa une dague à la lame fine. Les yeux de Parysatis s’écarquillèrent.

— Que… Que fais-tu ?

La jeune Égyptienne ne répondit pas et, avant que Parysatis puisse intervenir, elle avait rejoint l’eunuque qui se débattait, et avait posé un pied menu sur son torse. D’un geste vif, elle lui trancha la gorge. Un sang vermeil gicla sur les dalles turquoise.

Parysatis se détourna, fermant les yeux, une main plaquée sur sa bouche pour réprimer la vague de nausée qui menaçait de la submerger. Elle entendit avec horreur les soubresauts d’agonie de l’Africain, le gargouillis humide qu’il produisait en tentant d’inspirer. Une dizaine de battements de cœur plus tard, il ne faisait plus aucun bruit.

L’odeur âcre du sang remplit l’air poussiéreux du hammam.

Quand Parysatis ouvrit les yeux, Yasmina se tenait devant elle. La jeune fille posa une main sur son bras en guise de consolation.

— J’ai fait ce qu’il fallait faire, maîtresse, dit-elle, le regard assuré et dénué de toute trace de remords. Vivant, c’était un témoin. Mort, il vous offre la possibilité de nier votre implication.

— Miséricordieux Allah ! murmura Parysatis, le visage pâle, les yeux rouges et bouffis. Où as-tu appris de telles choses ?

L’horreur l’emportait sur son sentiment de culpabilité, mais les deux émotions la rendaient chancelante. La réponse de Yasmina fut empreinte d’une fierté macabre.

— J’ai eu un professeur extraordinaire, dit-elle tout en ligotant les poignets de Parysatis avec la ceinture d’étoffe de l’eunuque mort. Lorsqu’ils arriveront, vous devrez donner l’apparence du plus grand désarroi. Vous ne vous souvenez pas de grand-chose. Vous avez entendu la lutte, et lorsque vous avez essayé de vous relever, le médecin vous a attachée. La dernière chose que vous ayez vue, c’est al-Gid pressant une feuille de pierre et disparaissant dans le mur opposé. Et vous êtes restée ici inconsciente depuis. Vous avez compris ?

Parysatis hocha la tête. Elle se sentait engourdie tandis que Yasmina la guidait vers son lit. Une coquille vidée de toutes sensations.

— Et toi ?

— Ne vous inquiétez pas à mon sujet, maîtresse. Si ce hammam est comme les autres, il comporte une entrée pour les esclaves. Je serai partie avant que les limiers arrivent.

— Partie où ?

Yasmina chassa ses tresses de son visage.

— Avec ou sans votre permission, je pars trouver la Gazelle. La situation nous dépasse à présent, maîtresse. Je ne vois personne d’autre qui saura dire ce que nous devons faire, et en qui je peux avoir toute confiance.

— Je devrais simplement avouer mon rôle dans cette histoire et implorer la pitié, répondit Parysatis d’une voix rendue pâteuse par le désespoir.

— Cela ne résoudrait rien, maîtresse, répondit sombrement Yasmina. Je préférerais encore vous tuer de mes mains, même si cela me briserait le cœur de le faire, que de vous voir souffrir aux mains des bourreaux du vizir. Non, maîtresse. Ce n’est pas le moment de jouer les martyres. Allongez-vous et souvenez-vous du rôle que vous devez jouer. Lorsque je reviendrai, Inch’Allah, ce sera avec de bonnes nouvelles.

— Ne place pas trop d’espoir dans ta Gazelle, Yasmina. Ce n’est qu’une femme, après tout.

— Tout comme l’était Shéhérazade, maîtresse, et elle faisait ce qu’elle voulait de son sultan. Je serai de retour bientôt. Soyez forte.

Yasmina déposa un baiser furtif sur le front de Parysatis avant de s’éloigner en hâte. En quelques secondes, l’Égyptienne avait disparu.

Frissonnante, Parysatis laissa retomber sa tête entre ses oreillers et regarda le plafond en coupole au-dessus d’elle, sa patine blanche baignée par le jaune doré des rayons du soleil. La puanteur du sang emplissait ses narines, et elle se rendit vite compte que la maladie qu’elle avait feinte était devenue bien réelle…


Chapitre 31

La mosquée al-Aqmar se trouvait au bout de Bayn al-Qasrayn, cette grande place pavée de marbre qui sépare les palais de l’Est et de l’Ouest. Surnommée la mosquée grise en raison de la couleur des pierres qui la constituaient, sa façade s’ornait de toute une série de décorations aux motifs complexes, allant d’arches tendues vers les cieux et de niches à nervures, à des rosettes en pierre et des cartouches remplis de versets du Coran gravés dans du stuc clair. Un unique minaret se dressait depuis le cœur de la mosquée, ajoutant sa structure effilée à un horizon de toits faits de dômes et de flèches qui capturaient les rayons de soleil de la mi-journée et les réfléchissaient dans les rues bondées.

Dans l’ombre fraîche de l’arcade à l’entrée de la mosquée, Assad s’immobilisa un instant pour ôter ses sandales. Il jeta un coup d’œil en arrière sur la Bayn al-Qasrayn. Des centaines de personnes étaient massées sur la large place, mer colorée de turbans et de voiles, de tarbouches et de foulards. Des Cairotes de naissance et des provinciaux, impatients d’apercevoir leur bien-aimé calife, se mêlaient à des étrangers de tout poil : les musulmans aux Nazaréens, les Nazaréens aux Juifs. Des esclaves se frayaient un chemin à travers la foule, des porteurs titubaient sous leurs charges massives. Des vendeurs se hâtaient de conclure leurs affaires avant que les marchés ferment pour le reste de la matinée, tandis que les gens de la cour et les hommes influents attendaient sous des parasols rayés. Des soldats étaient disséminés dans la foule : des Turcs à la mine sinistre, des Circassiens aux airs de prédateurs et des mercenaires soudanais, tous hérissés d’acier et à l’allure crâne.

Même s’il faisait confiance à son déguisement, Assad n’était pas d’humeur à prendre de risques. Il se retourna lentement pour vérifier que personne ne le suivait et tenter de repérer des individus à l’allure suspecte. Il ne vit rien. Et de fait, dans la cohue et la bousculade d’un jour de marché, avec ses myriades d’odeurs, de sons, de scènes pittoresques, qui aurait songé à s’attarder sur un saint homme, un estropié qui s’appuyait sur sa canne à pommeau d’ivoire ? Assad hocha la tête en signe de satisfaction.

— As-salaam alaikum, mon frère, résonna une voix dans la mosquée.

L’Assassin se retourna, endossant sans peine son rôle.

— Alaikum as-salaam.

— Es-tu perdu, mon ami ?

— Perdu ? Non, à moins que ceci ne soit pas la mosquée al-Aqmar, qu’Allah soit loué.

Assad se rapprocha un peu, traînant le pied comme il s’appuyait sur sa canne, qui était en réalité son salawar dissimulé dans un fourreau de fortune fait de tiges de teck teintes en noir, gainées de cuir et solidarisées par des fils de cuivre et d’argent. Seul le pommeau de la lame dépassait, son pommeau d’ivoire sculpté invisible dans le creux de sa main. De légers tressaillements de haine en firent blanchir les jointures. Dans son dos, un crescendo de bruits le fit se retourner une nouvelle fois vers la place.

— D’où je viens, le marché du vendredi est moins… tapageur.

L’homme rasé de près qui faisait face à Assad eut un léger sourire, mais ses yeux restèrent suspicieux, profondément enfoncés dans leurs orbites et brillant d’une lueur de méfiance. Bien que vêtu d’un simple khalat et coiffé d’un turban en forme de tulipe, l’homme devait être un des chambellans du palais… l’un des eunuques du vizir envoyés en éclaireurs pour surveiller la mosquée avant l’arrivée du calife. De toute évidence, une de ses tâches consistait à tenir les indésirables au loin. Il ne fit aucun mouvement pour s’écarter du passage d’Assad.

— D’où es-tu originaire, mon ami ?

— De Teyma, dans le Hedjaz.

— Rude contrée, le Hedjaz. Qu’est-ce qui t’amène au Caire ?

Quoique le ton de l’eunuque soit plaisant et ses manières celles d’un homme à la curiosité affable, Assad comprit qu’il était subtilement interrogé. L’Assassin joua le jeu : faire autrement aurait éveillé ses soupçons.

— Un pèlerinage, dit-il, tapotant la paroi de pierre dans son dos. Mon mentor, avant son trépas, ne cessait de chanter les louanges de la mosquée grise. Il était venu ici du temps de son enfance, quand le calife al-Amir en avait posé les fondations, et il a été l’un des premiers fidèles à passer sous cette arcade. Je suis ici pour honorer sa mémoire en faisant acte de soumission à Allah. Allaho akbar.

— Allaho akbar, fit en écho l’eunuque.

Il détailla Assad de la tête aux pieds, voyant exactement ce qu’il était censé voir : un mystique rustique venu du fin fond de l’Arabie, couturé de cicatrices, infirme et parfaitement inoffensif. Les yeux de l’eunuque perdirent lentement leur lueur de suspicion, et il s’écarta du passage.

— Je te suggère d’aller sous cette colonne là-bas, mon ami. C’est là qu’il fait le plus frais à l’ombre.

— Merci, répondit Assad qui le dépassa en traînant des pieds.

Des arches voûtées surplombaient la cour ouverte de la mosquée grise, reliant d’antiques colonnes de marbre lisse, le tout soutenu et relié par des entraits. Des lampes de verre fumé et de bronze y étaient suspendues, mais restaient éteintes durant la journée. Des odeurs d’huiles parfumées flottaient dans l’air. La mosquée était loin d’être déserte. Déjà des hommes venaient y trouver refuge contre la chaleur, assis seuls ou par deux ; certains discutaient à voix basse tandis que d’autres restaient simplement là à somnoler, les yeux fermés. Dans un coin, sous une fenêtre étroite, un vieillard au corps sec était assis en tailleur dans un carré de lumière, ses lèvres se mouvant sous sa barbiche grise comme il lisait son Coran.

Assad choisit un endroit opposé à la niche creusée dans le mur oriental et qui indiquait la direction de la Mecque. Avec un soin exagéré, il posa sa « canne » sur le sol et défit son tapis de prière. Il poussa un soupir et s’agenouilla. Il s’éclaircit les idées et effectua la première d’une longue série de prosternations. Murmurant la Shahada, balançant son corps d’avant en arrière, on eût dit qu’il se perdait lui-même dans un brouillard d’extase religieuse. Il devint un saint homme.

Et pendant qu’Ibn al-Teymani, le sufi venu de sa campagne du Hedjaz, guidait les gestes d’Assad, l’esprit de l’Émir du Couteau était à l’affût, patient, calculateur…


Chapitre 32

À l’écart du tumulte de la Bayn al-Qasrayn, au cœur du dédale de ruelles qui quadrillaient le quartier des soldats, un marchand de tapis d’Alep se glissa sous une arche décrépite. Deux comparses le talonnaient ; les trois hommes se mouvaient en hâte, leurs robes poussiéreuses volant au vent comme ils descendaient une volée de marches basses. L’allée se terminait en cul-de-sac devant un mur de brique, où une vieille porte en bois donnait sur une cour cachée, laissée à l’abandon. Des mauvaises herbes montaient à hauteur de genoux autour d’un vieux bassin de lotus, depuis longtemps asséché et aux parois craquelées sous les effets de l’implacable chaleur. Un mimosa avait pris racine dans la terre crevassée et poussait entre les pavés disloqués.

Ses compagnons dans son sillage, le marchand de tapis n’essaya pas de faire preuve de discrétion alors qu’il traversait la cour et s’immobilisait près d’une fissure dans le mur. Comme il entendait bien garder sa tête sur ses épaules, il n’osa pas s’avancer sans prévenir.

— Askari ! lâcha-t-il dans un souffle, première partie d’un mot de passe convenu.

De l’intérieur, une voix lui répondit : « al-Din ! » Hochant la tête, l’homme qui se prétendait marchand de tapis se glissa dans l’ouverture et parvint dans un second jardin, celui-là vert et agréable, où des sycomores donnaient de l’ombre autour d’un petit bassin. Incongru dans ce décor, un fedayin tout de noir vêtu montait la garde près de la fissure, un cimeterre à la main. D’autres individus s’approchèrent.

— Tu es en retard.

— Est-il déjà là ?

Le marchand de tapis, Gamal, chassa la poussière de son burnous brodé. Il aurait aimé avoir un chiffon propre pour essuyer les larmes qui suintaient de son œil gauche, rouge et enflé en raison de l’infection.

— Au nom d’Allah, il est là depuis plus d’une heure.

— Il est de quelle humeur ?

— Il est toujours de la même humeur, frère, répondit le fedayin en haussant les épaules.

Poussant un juron dans sa barbe, Gamal laissa ses compagnons étancher leur soif dans le bassin et pénétra seul dans la maison. Construite en pierre et enduite d’une couche de stuc blanc, l’endroit comportait des pièces à tous les étages. Les galeries étaient voûtées et pourvues de moucharabiehs. Elle était conçue de façon que l’air circule en permanence. Des pots remplis d’herbes et de plantes en fleurs ajoutaient une douce fragrance à la brise. À l’exception d’une poignée de fedayins, la maison était entièrement déserte, son propriétaire et sa famille ayant perdu la vie, victimes infortunées de la guerre clandestine qui opposait Massaif et Alamut.

L’endroit le plus élevé de la demeure se trouvait dans les appartements des femmes : la salle de réception du harem, où l’épouse du maître des lieux recevait ses amies, et où une exquise moucharabieh aux vitres polies surplombait la rue. Gamal y trouva l’homme qu’il avait fait attendre.

Vêtu d’un khalat de couleur sombre, Badr al-Mulahid était allongé sur un divan de brocart jaune, les jambes croisées à hauteur des chevilles… La Mort en personne en train de se détendre. Il passait le temps en aiguisant les tranchants de sa dague franque, ponctuant ainsi le silence avec les raclements.

Gamal passa le bout de sa langue sur ses lèvres desséchées. Son œil lui faisait mal.

— Excuse mon retard, ya sidi.

L’Hérétique ne leva pas les yeux. La pierre grinça sur l’acier.

— Alors ?

— Rien jusqu’à présent, dit le soi-disant marchand de tapis – en réalité un des lieutenants de Massaif – en faisant tourner la lourde bague qui faisait partie de son déguisement. Nous avons répandu l’offre aux mendiants de toutes les portes. S’ils ne parviennent pas à retrouver la salope, alors personne ne le pourra.

— Et qu’en est-il de l’Émir du Couteau ?

— Il va être difficile de le débusquer, d’autant plus que les seuls renseignements dont nous disposons sont qu’il a une cicatrice au visage et la description de sa lame. Je m’attends à ce que ces pauvres crétins essaient de nous berner. Je les imagine bien tuer quelque fellahin vérolé et lui glisser un poignard afghan dans la ceinture après-coup, nous espérant assez stupides pour leur donner l’argent sans poser de questions.

— S’ils essaient, élimine-les, dit l’Hérétique en soulevant sa dague pour étudier ses deux tranchants. Il n’y a pas assez de mendiants au Caire pour vaincre l’Émir du Couteau. En revanche, lorsqu’il aura vent de la prime que nous offrons, cela l’encouragera peut-être à agir avant d’être prêt et, par conséquent, à se révéler à nous. Je frapperai dès que tes hommes l’auront identifié.

— La femme… Reste-t-elle notre objectif premier ?

Les yeux pâles de l’Hérétique le transpercèrent.

— Les deux sont d’importance égale. Mais oui, nous devons capturer la femme en premier, et vite. Sa mort nous permettra de conclure la mission que nous a confiée Ibn Sharr, d’anéantir l’influence d’Alamut au Caire, et par la même occasion, de priver l’Émir d’un allié de valeur.

Avant que Gamal puisse répondre, un autre fedayin entra.

— Du mouvement, ya sidi !

Badr al-Mulahid hocha la tête et bondit du divan comme un ressort qui se détend. Il rengaina sa dague et s’avança jusqu’à la fenêtre treillissée. Gamal lui emboîta le pas.

La fenêtre surplombait la rue des Fabricants-de-Parfum, pratiquement déserte à l’approche de midi. En face, du côté gauche, se trouvait la demeure de la Gazelle ; de là où il était, Gamal pouvait tout juste en apercevoir l’entrée. Une silhouette se tenait au bout de l’allée. Même si l’homme semblait hirsute et vêtu de guenilles, il se déplaçait avec l’allure d’un homme qui savait se tenir.

— Encore un de ses clients, ya sidi ?

L’Hérétique ne dit rien ; les yeux réduits à des fentes, il observait l’homme. Ce dernier avait quelque chose de familier, quelque chose qu’il reconnaissait, même s’il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. La silhouette scruta la rue, et Badr put sentir les soupçons qui assaillaient l’homme, qui finit par se retourner et balayer les terrasses du regard, la tête penchée de côté pour compenser le fait qu’il n’y voyait que d’un œil…

Le geste provoqua un déclic et réveilla le souvenir d’un lieu. La mosquée du calife dément !

— Je t’ai reconnu…

— Ya sidi ?

D’autres fedayins se pressèrent dans l’encadrement de la porte, des tueurs impatients et prêts à frapper pour Massaif, voire à mourir si besoin était.

L’Hérétique haussa le menton, toisant du regard la silhouette qui disparaissait au bout de l’allée.

— J’ai déjà vu cet homme. Il était au service d’al-Hajj.

— Peut-il s’agir d’une coïncidence ? jura Gamal.

— Quelle importance ? Prends quatre hommes et suis-le en restant hors de sa vue. Il nous conduira peut-être à la tanière de la Gazelle. Et, se dit-il en son for intérieur, là où nous trouverons la Gazelle, à n’en pas douter nous trouverons également l’Émir du Couteau. Pars !

— Tout de suite, ya sidi !

L’Hérétique reprit sa surveillance, un frisson d’anticipation courant le long de son échine. Sa proie venait de se rapprocher de ses filets…


Chapitre 33

Le bourdonnement dans les quartiers du calife faisait penser à celui d’abeilles furieuses dans une ruche renversée, mais le reste du palais avait conservé son calme habituel. Les chambellans et les domestiques vaquaient à leurs tâches quotidiennes sans se hâter, ignorant ce qui passait dans la sphère des puissants. Des courtisans et des invités d’honneur arrivaient par une dizaine de portes, prêts à s’entasser dans la Salle Dorée dans l’espoir de pouvoir s’entretenir quelques instants avec le vizir, certains pour œuvrer à leurs ambitions, d’autres pour implorer son indulgence. À travers cette cohue, les servantes telles que Yasmina se déplaçaient sans être vues.

Elle s’aperçut que l’endroit par lequel elle avait coutume de s’éclipser, la porte d’Émeraude, à l’angle nord-ouest du palais, était bloqué à cause de l’arrivée de nouvelles troupes. Une compagnie de Jandariyah était stationnée là, sans doute appelés de leurs casernes du palais de l’Ouest par le vizir lui-même. Un homme puissamment bâti était à leur tête, vêtu de lin et d’acier ouvragé d’or, la poignée de son grand sabre saillant de sa coûteuse ceinture de soie rouge. C’était le commandant des mercenaires syriens, un aventurier aux allures carnassières qui s’était fait un nom et une réputation en se battant contre les Nazaréens. Yasmina se détourna prudemment de la porte d’Émeraude. Cela lui prit plus longtemps que prévu, mais elle trouva une issue dans les cuisines, où elle franchit une porte qui n’était pas gardée et donnait sur les jardins potagers. Une fois dépassés les murs du palais, elle se hâta en direction de la rue des Fabricants-de-Parfum.

Yasmina en savait plus sur les rues du Caire que le Prophète sur le salut éternel. À neuf ans, après que la dysenterie eut emporté ses parents et ses frères, elle avait fait de ces rues son abri et son refuge. Elle avait trouvé un mentor parmi les fouilleurs de poubelles et les chiffonniers, un vieil ivrogne rabougri que l’on surnommait la Puce. L’homme lui avait appris notamment à se servir des déchets des riches, à transformer les éclats de poterie et les chutes de métal en pièces de cuivre. À l’âge de douze ans, sous les auspices de la Puce, elle était passée à l’étape supérieure, subtilisant les bourses et cambriolant les demeures.

C’était ainsi que Zaynab l’avait trouvée : une enfant sauvage et à demi nue, se nourrissant de restes et chapardant pour le compte d’un homme trop fainéant pour le faire lui-même. Elle avait décelé chez Yasmina une dextérité peu commune, une vivacité d’esprit qui la sortait du lot des rebuts de l’humanité avec lesquels elle vivait. Mais en dehors de ces talents, la fillette n’avait rien d’autre pour elle excepté sa chance… et la chance avait la fâcheuse habitude de tourner. Si Zaynab n’intervenait pas, elle savait que ce n’était qu’une question de mois avant que les qadis qui délivrent la justice dans les ombres fraîches de la mosquée al-Azhar lui fassent couper la main, ou pire encore.

Elle était donc intervenue. Arrachée à la Puce, Yasmina connut la sécurité dans la demeure de la Gazelle ; elle y trouva une maîtresse qui l’encourageait à apprendre, qui la mettait au défi de parvenir à l’excellence, et qui lui fit présent de l’indépendance. Sous la tutelle de Zaynab, l’enfant sauvage destinée à mourir avant sa quinzième année disparut, remplacée par une jeune Égyptienne qui devint avec le temps l’une des espionnes les plus efficaces de la Gazelle.

Yasmina se faufilait dans le dédale de ruelles à l’est du palais, où des bâtisses délabrées jouxtaient les mausolées à coupoles de princes morts depuis longtemps. Franchissant une minuscule place où trônait une fontaine publique aux dalles bleues et brillantes, elle plongea dans une petite allée et émergea dans la rue des Fabricants-de-Parfum, non loin de la demeure de la Gazelle. Et tout de suite, elle vit que quelque chose n’allait pas.

La rue était trop calme.

Là où auraient dû se trouver des dizaines de domestiques se pressant vers les différents marchés, d’innombrables porteurs s’en retournant de ceux-ci en croulant sous les achats, des messagers aux chemises blanches courant dans toutes les directions pour apporter des missives, des mendiants attirés par l’assurance d’y obtenir la charité, il n’y avait presque personne. Elle ralentit l’allure et son cœur se glaça soudain. Que s’était-il passé ? Était-il possible qu’elle ait quitté la ville pour quelque raison ? Serait-elle partie sans m’en avertir ?

Un peu plus haut dans la rue, un porteur était adossé au mur d’une maison voisine. Yasmina entendit les jappements incessants d’un petit chien, ainsi qu’une voix abreuvant quelqu’un de reproches. Un courant d’air chaud soulevait de petits nuages de poussière. Elle parvint à la hauteur de l’allée qui donnait sur l’entrée de la demeure de la Gazelle, où elle s’immobilisa. Elle n’entendit rien, ne décela aucun mouvement. Pourtant la sensation d’être épiée était palpable. Elle regarda par-dessus son épaule et scruta la ruelle d’une extrémité à l’autre avant de s’engager lentement dans l’allée.

Sous son arche décorée d’arabesques, la porte rouge si familière de la Gazelle était ouverte, et l’odeur cuivrée du sang séché en émanait. L’odeur de la mort. Une vague de panique menaça de faire suffoquer la jeune femme ; elle fouilla l’ourlet de sa robe, dégainant son poignard d’une main tremblante. Où est-elle ?

— M-Maîtresse ?

En guise de réponse, une silhouette surgit d’entre les ombres du couloir. La réaction de Yasmina fut instinctive : sa lame fendit l’air comme elle bondissait en arrière dans l’allée et se ramassait sur elle-même, en position de combat. Levant sa main libre pour se protéger la tête, elle replia les doigts en forme de serre de rapace. Ses muscles se tendirent alors qu’elle s’apprêtait à éventrer l’homme qui sortait de la maison. C’était un mendiant borgne.

— Musa ?

— Yasmina ? répondit l’homme en inclinant la tête de côté. Que fais-tu ici ?

Le soulagement envahit la jeune femme. Elle tituba en avant et étreignit l’homme.

— Je suis venue voir Zaynab. Où est-elle, Musa ? Que s’est-il passé ?

— Il y a eu des problèmes, ma fille, dit-il. La maîtresse va bien, mais elle a été contrainte de se cacher.

— Quel genre de problèmes ?

— Il n’est pas sage de trop s’attarder ici, dit-il en secouant la tête. Pas maintenant. Viens avec moi. Nous pourrons parler sur le chemin du palais.

— Non ! Je dois voir Zaynab, Musa ! Ça ne peut pas attendre !

Le borgne gratta sa barbe broussailleuse ; il soupira et regarda d’abord la rue puis jusqu’au bout de l’allée. Le sifflement d’air entre ses dents se fit plus doux.

— Ce n’est pas sûr. Elle ne t’attend pas…

— S’il te plaît, Musa ! Je te promets qu’elle sera plus qu’intéressée par les nouvelles que je lui apporte ! dit-elle, embarrassée par les larmes qui s’accumulaient au coin de ses yeux et qu’elle essuya de la main. Bon sang ! Je dois la voir !

— D’accord, d’accord. Mais nous devons agir vite. Le chemin est long pour aller d’ici au quartier du fleuve…

— Je peux te suivre, dit-elle, enflammée.

— Alors viens. Voyons si tu peux toujours distancer le vieux Musa !

Le mendiant borgne parcourut une dernière fois la ruelle du regard, puis il se retourna et s’avança dans l’allée. Yasmina régla son allure sur la sienne, le talonnant de près.

Ni l’un ni l’autre ne virent Gamal et ses quatre Syriens sortir de leur cachette de l’autre côté de la rue des Fabricants-de-Parfum et s’élancer à leur suite…


Chapitre 34

Un bruit arracha Parysatis à sa torpeur. Elle s’étira, un goût de bile dans la bouche, et tordit ses poignets maintenus immobiles par la ceinture d’étoffe maculée de sueur. Des hommes s’approchaient. Des soldats. Elle entendit le cliquetis de leurs armures et le piétinement de leurs bottes, ainsi que des cris d’alerte et un brouhaha de voix. Le cri strident de l’eunuque en chef leur imposant le silence fendit le vacarme. Le calme qui en résulta vrilla les nerfs de Parysatis. Elle ferma les yeux et lutta contre l’envie irrépressible de hurler, d’appeler ceux qui la cherchaient.

Tu ne te souviens pas de grand-chose. Tu ne te souviens pas de grand-chose. Une feuille sur le mur d’en face. Al-Gid – elle manqua de s’étrangler – al-Gid qui disparaît. C’est tout ce dont tu te souviens. C’est tout…

— Je ne sais pas comment c’est possible, Excellence, entendit-elle Lu’lu dire, sa voix allant crescendo. Un de mes hommes de confiance est toujours resté auprès du médecin. Je le jure, et qu’Allah m’en soit…

Une voix qu’elle reconnut comme celle du vizir l’interrompit.

— Alors ton homme t’a joué un tour ! Avance !

Parysatis frémit comme les portes du hammam s’ouvraient violemment, envoyant voler le fragment de poterie que Yasmina avait placé là. Des serres glacées fouaillèrent son ventre tandis que des hommes s’engouffraient dans la pièce dans un cliquetis de cottes de mailles. De la sueur et des larmes lui piquaient les yeux.

— Dispersez-vous ! entendit-elle grogner le vizir. Passez l’endroit au crible !

La jeune femme n’osait pas bouger, n’osait pas appeler à l’aide. Tu ne te souviens pas de grand-chose. N’attire pas l’attention sur toi ; laisse-les te trouver. Elle distingua à travers des yeux enflés et mi-clos des silhouettes se déplaçant dans la périphérie de son champ de vision. Jalal, devina-t-elle, et le chef des eunuques. Ils s’approchèrent. Repérant le cadavre de l’Africain au sol, Lu’lu laissa échapper un halètement rauque et blêmit. Il recouvrit sa bouche et son nez de ses mains boudinées, comme s’il faisait une prière. Jalal lui jeta un coup d’œil.

— Ton homme de confiance, j’imagine ?

— Qu’Allah le préserve, acquiesça l’eunuque.

— Et la fille ?

— Une des concubines subalternes, dit Lu’lu, ses anneaux dorés étincelant comme il la désignait d’un geste dédaigneux. Elle était malade à son réveil, c’est la raison pour laquelle j’ai fait venir ce vieux bandit d’al-Gid. Il a insisté pour la faire conduire ici afin de pouvoir pratiquer une saignée. Est-elle… ?

Le vizir fronça les sourcils et s’approcha du lit, prenant soin de ne pas poser ses babouches dans le sang ou le vomi. Elle sentit le lit ployer comme il s’asseyait sur le bord.

— Elle est vivante. Pourquoi l’a-t-il amenée ici pour la saignée ?

— Les dalles sont plus faciles à nettoyer que les tapis de soie, Excellence.

— Non, espèce de crétin ! aboya le vizir. Pourquoi ce hammam ? Quelle importance attachait-il à ce lieu ? Pourquoi choisir cet endroit précis ?

Lu’lu secoua la tête, ne sachant pas trop quoi répondre.

Parysatis vit l’occasion qui se présentait à elle. Tordant ses poignets emprisonnés, elle émit un geignement pitoyable, marmonnant comme quelqu’un qui est sur le point de se réveiller. Ce qui eut l’effet escompté. Jalal se pencha d’un peu plus près ; il défit les nœuds de la ceinture d’étoffe.

— Que dis-tu, mon enfant ?

— Le mur…, dit-elle en clignant des yeux. D-Disparu… dans le… mur… Là, bégaya-t-elle, désignant le mur ouest.

— Elle doit délirer sous l’effet de la fièvre, Excellence, dit Lu’lu. Comment un homme pourrait-il disparaître dans un mur ?

— Comment, effectivement. Notre médecin était un véritable magicien s’il a fait cela, dit-il en agitant la main à l’adresse des soldats. Examinez ce mur. Cherchez des endroits creux, des leviers déguisés en décorations, tout ce qui sort de l’ordinaire !

Certains des hommes dégainèrent leurs dagues et se servirent du pommeau pour sonder les parois, tandis que les autres tordaient et pressaient les protubérances, en vain.

Pendant que la recherche se poursuivait, le chef des eunuques vint s’asseoir à côté de Parysatis. Il posa la main de la jeune fille dans le creux de la sienne. Son visage était un masque d’inquiétude. Un simple masque de circonstance.

— Ce monstre t’a-t-il fait du mal, ma fleur ?

Parysatis secoua la tête. Lu’lu se pencha un peu plus près ; sa transpiration âcre se mêlait à l’odeur entêtante de son parfum.

— Si tu es complice de ce qui s’est passé, tu ferais mieux d’avouer et de venir implorer à genoux la clémence du vizir, car tu n’en obtiendras aucune de notre part !

Parysatis tressaillit craintivement.

— Avouer, seigneur ? Je n’ai… rien… rien à voir dans le meurtre de votre homme… Je… Je suis désolée…

— Pourquoi désirais-tu donc parler en tête à tête avec al-Gid, alors ?

L’eunuque avait haussé le ton, et sa voix parvint aux oreilles de Jalal ; le vizir se retourna, ses sourcils froncés trahissant sa suspicion. Il s’approcha à son tour.

— Elle lui a parlé ? Quand cela ?

— Lorsqu’il est arrivé, Excellence, dit Lu’lu tout en continuant de caresser la main de la jeune femme avec une insupportable moquerie. Il nous a tous chassés, sur sa demande à elle.

Les yeux cruels du vizir se posèrent sur Parysatis.

— Dit-il vrai ?

Elle hésita. Son objectif de ne pas attirer l’attention sur elle était en train d’échouer, et lamentablement. Un seul faux pas, un mot de trop, et tu rejoins al-Gid dans la tombe. Elle cligna des yeux pour retenir ses larmes. Dis-lui quelque chose qu’il croira…

— Eh bien… ?

— Je… craignais… d’avoir été… empoisonnée, Excellence, dit-elle, tirant son poignet pour échapper à la prise de l’eunuque, qu’elle regarda d’un air faussement accusateur. Les tantes du calife conspirent souvent avec les eunuques du harem pour se débarrasser des filles qu’elles n’aiment pas. Je suis persane, Excellence. Elles craignent ce qui pourrait advenir si je devenais la concubine principale. Je n’ai ni alliées, ni amies…

— Mensonges ! cracha l’eunuque en se redressant d’un bond.

— C’est cela que tu as dit à al-Gid ? demanda le vizir, ignorant l’eunuque.

— Je… Je l’ai supplié pour qu’il me donne un antidote, dit-elle en se frottant les yeux. Il m’a donné une boisson amère dans une petite fiole. Après cela, je ne me souviens plus de grand-chose.

— Mais tu te rappelles l’avoir vu disparaître ?

Elle hocha la tête. Lu’lu renifla de mépris.

— Accordez-vous crédit à des mensonges aussi grossiers, Excellence ? Du poison ? Des conspirations de harem ? Un médecin qui disparaît comme un fantôme ? Pourquoi ne pas l’enchaîner et…

— Excellence ! s’exclama l’un des soldats. Nous avons trouvé quelque chose !

Le vizir se retourna et vit un Syrien âgé à la barbe couleur de fer se laisser tomber à genoux et passer ses doigts sur un filet de poussière niché dans une minuscule fissure à la jonction du sol et de la paroi.

Jalal se précipita vers le mur. Lu’lu, après avoir décoché le plus noir des regards à Parysatis, se précipita auprès de son maître. Libérée de leur surveillance, la jeune femme imposa à tout son corps de se détendre. Elle ferma les yeux et tendit l’oreille alors que les ennemis du calife – et n’étaient-ils pas à présent ses ennemis à elle aussi ? – trouvaient à tâtons le ressort caché. La pierre grinça comme le contrepoids était actionné.

L’ouverture de la porte fut accompagnée d’une série de vives inspirations et de commentaires enfiévrés.

— Miséricordieux Allah ! siffla le vizir. Elle avait raison. Ce vieux roublard a bien disparu dans le mur. Et il m’est avis que ceci fournira la réponse à une autre énigme. Enfonce-toi dans ce passage et vois où il mène ! ordonna-t-il au Syrien à la barbe grise.

L’individu acquiesça, dégaina un poignard et s’engagea à la façon d’un homme qui pénètre dans la tanière d’un lion. Le vizir chassa les autres soldats du hammam.

— Poste une sentinelle. Que personne n’entre sans mon autorisation. C’est bien clair, Lu’lu ? Personne !

— Bien sûr, Excellence, acquiesça le chef des eunuques, avant de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule. Et elle ?

Un frisson parcourut l’échine de la jeune femme quand elle sentit les yeux du vizir se poser sur elle pendant qu’il statuait sur son sort. Elle était à sa merci. Un simple mot, un simple geste, et elle cesserait d’exister. Parysatis n’osa pas bouger.

— Oui, et elle…, dit Jalal. Al-Gid aurait facilement pu trancher sa jolie gorge, et pourtant il ne l’a pas fait. Je me demande pourquoi. Nettoie-la, Lu’lu. Et veille à ce qu’il ne lui soit fait aucun mal. Je reviendrai plus tard, quand elle et moi pourrons poursuivre notre conversation.

Le vizir se retourna vers le passage béant.

— Il en sera fait selon vos souhaits, Excellence.

Parysatis détecta une note de triomphe dans la voix du chef des eunuques. Revenant près d’elle, il la toisa et eut un sourire aigre et cruel.

— Oh, ma chère petite fleur, dit-il avec une joie toute sadique. Tu aurais dû avouer alors que tu en avais l’occasion…


Chapitre 35

À travers les ruelles sinueuses du quartier du fleuve, au sud-ouest des palais jumeaux du Caire, Gamal et ses Syriens pistaient leurs proies. Le respect de Gamal pour le mendiant borgne allait croissant à chaque foulée. Par trois fois au moins, s’il avait été seul ou accompagné d’un seul fedayin, ce chien rusé lui aurait faussé compagnie. Et la fille qui suivait le vieil homme était tout aussi astucieuse : elle semblait même méfiante de nature, se retournant fréquemment pour scruter les allées qu’ils venaient d’emprunter. Sa vigilance contraignit Gamal à changer de tactique. Lui et ses hommes restaient à distance, se servant des marchés et de la foule pour rester cachés. Ils avançaient le long de voies parallèles quand cela était possible, courant pour ne pas se laisser distancer.

En dépit des difficultés, donc, leurs proies ne leur avaient pas échappé.

Au croisement de deux rues, dont l’une menait vers la porte du Nil, Gamal les vit s’engouffrer entre les portes cintrées d’un grand caravansérail. Haut de trois étages, le bâtiment, dont la façade était constellée de moucharabiehs, était une relique des temps où le canal au-delà des murailles du Caire – qui n’était plus désormais qu’un fossé envahi par les hautes herbes – permettait d’amener les marchandises du Nil jusque dans la ville. Quelle que soit la fonction actuelle du caravansérail, Gamal savait que l’endroit était bien gardé. Des Berbères en cottes de mailles et coiffés de casques d’acier ciselés se tenaient de chaque côté de la grande porte, et d’autres patrouillaient sur les toits.

Il fit discrètement signe à ses hommes de se déployer, de surveiller l’édifice depuis les angles des bâtiments au cas où il s’agirait d’une nouvelle ruse du mendiant borgne. Quant à lui, il prit position de l’autre côté de la rue, sous un auvent effiloché, à l’abri de l’implacable soleil. C’est alors qu’il remarqua un détail curieux. Les mendiants. Ils étaient des dizaines à aller et venir sous les regards peu intéressés des Berbères.

Un vendeur d’eau vêtu d’une djellaba bleue en lambeaux s’avança dans les rues, les timbales de cuivre fixées à ses outres en peau de chèvre claquant comme des cymbales. Gamal attira l’homme d’un geste.

— Que le Prophète te bénisse, lança le vendeur d’eau en se hâtant vers l’endroit ombragé avec un bruit de clapotis.

Gamal lui tendit une pièce de cuivre, un fals de Damas ; après quelques instants, le vendeur lui tendit une timbale remplie d’eau.

— Je suis perdu, mon ami, dit Gamal en accentuant son accent syrien, et en indiquant le caravansérail d’un signe de tête. Dis-moi, c’est bien là la maison d’al-Suhaymi ?

Le vendeur gloussa et secoua la tête.

— Al-Suhaymi ? Non. C’est le palais d’Ali abu’l-Qasim.

— Abu’l-Qasim, hein ? Et qui est-il pour disposer d’un si magnifique palais ? Un grand marchand ? Un brave et noble aventurier ? Un ami du calife ? demanda Gamal en rendant la coupe vide à l’homme.

— Un roi, répondit le vendeur d’eau.

— Tu te moques de moi !

— Qu’Allah me foudroie si je mens ! Abu’l-Qasim est un roi entre les voleurs, à ce que l’on dit.

— Le Caire est vraiment un endroit merveilleux, en effet, dit Gamal en souriant, si même les voleurs y ont un roi. Mais, dis-moi, mon savant ami, n’y trouve-t-on pas aussi une femme ?

— Comment le saurais-je ? Je suis vendeur d’eau, l’étranger, pas pourvoyeur de femmes.

Gamal plongea deux doigts dans sa ceinture et en ressortit un dinar en or, puis un second.

— Bien sûr, mon ami. Mais je peux voir que tu es quelqu’un d’observateur, et cette femme… Elle est aussi souple qu’une gazelle et sa beauté est sans égale. Peut-être l’as-tu aperçue ?

Le vendeur d’eau se pourlécha les babines. Ses yeux brillèrent, passant des pièces au visage de Gamal, cherchant à y lire quelque trace de duperie. Il jeta un coup d’œil autour de lui, ayant soudain perdu toute assurance. Deux dinars lui permettraient de nourrir sa famille pendant un mois… Quel mal y avait-il… ? Sa langue s’activa de nouveau.

— On… On pourrait décrire ainsi Zaynab, la fille d’Abu’l-Qasim. Même si elle demeure près du palais, j’ai entendu dire qu’elle rendait visite à son père, à l’occasion.

— Et aujourd’hui est-il une de ces occasions ? demanda Gamal, ajoutant une troisième pièce.

— C’est ce que j’ai entendu, acquiesça le vendeur d’eau.

Avec un sourire, Gamal pressa les pièces dans la paume calleuse de l’homme et en sortit une quatrième.

— Pour ton silence. Alaikum as-salaam.

Sur ce, Gamal laissa le vendeur d’eau sous la fine bande d’ombre dispensée par l’auvent et traversa la rue pour rejoindre un de ses fedayins, accroupi et adossé contre un mur rudimentaire en brique crue.

— Ils sont toujours à l’intérieur ?

— Bien sûr.

Gamal jeta un coup d’œil derrière lui et vit le vendeur d’eau remettre son fardeau sur ses épaules et s’éloigner en toute hâte, sans doute vers le taudis infesté de mouches que sa famille appelait leur maison.

— Va chercher Badr. Dis-lui que nous avons trouvé la cachette de la Gazelle.


Chapitre 36

Zaynab relut le bout de papier une troisième fois avant de le tendre à Farouk.

— Je n’y comprends rien. Ça parle de quelqu’un qui est mort au palais… Là, c’est « ce matin » que je lis ?

— Qui a écrit ça ?

Le Persan porta à la lumière le bout de papier arraché à une belle feuille de Samarcande, et étudia les pattes de mouche. Soit l’auteur de ces lignes savait à peine écrire, soit il avait griffonné les mots en toute hâte.

— Un courtisan d’Alexandrie qui me doit, ou plutôt qui doit à mon père, une belle somme d’argent. Il rembourse sa dette en me tenant informée.

— Tu ferais bien de former tes agents à l’art d’écrire lisiblement. Bismillah ! Un mort, mais il ne dit pas qui. Si c’est cela qu’il appelle « informer », alors je suis d’avis que ce pauvre courtisan d’Alexandrie n’est pas un investissement rentable.

Zaynab eut un reniflement de mépris. Munie des dernières bribes d’informations que ses agents avaient récoltées, elle s’était réfugiée sur le toit du caravansérail de son père et s’était installée dans un confortable divan, sous une loggia de pierre et de bois, où Farouk l’avait rejointe après ses investigations matinales. Lui aussi était revenu bredouille. Le Persan avait adopté la tenue d’un Cairote de naissance : longue djellaba blanche et petit turban enroulé autour d’un tarbouche rouge, rien d’ostentatoire et aucun signe extérieur de richesse. Même si Zaynab ne lui avait parlé en tout et pour tout que deux fois, elle devinait en lui quelqu’un à son image, sous sa façade d’individu disert et désarmant : un pourvoyeur d’informations. Elle lui reprit le bout de papier et le tendit devant elle une nouvelle fois, fronçant les sourcils.

La loggia était orientée au nord pour mieux capter la brise. Des trous en forme de diamant en perçaient le plafond et les murs, permettant aux rayons du soleil d’éclairer l’intérieur.

— Mon courtisan est en fait un bel investissement, un individu naturellement soupçonneux, comme tous les Égyptiens, mais ce n’est pas avec ce genre de notes qu’il est le plus efficace. Il préfère les mots doux échangés au cours d’une étreinte intime.

— De toute évidence, parce qu’il est incapable de former ses lettres mieux qu’un enfant.

Zaynab secoua la tête et sourit. Au loin, dans la brume, par-dessus les toits du quartier du fleuve, les dômes et les flèches des palais jumeaux étincelaient dans la fournaise ; le minaret de la mosquée grise semblait perdu dans cet océan.

— Il est bientôt midi, dit-elle. Penses-tu qu’Assad va réussir ?

Farouk soupira.

— Je le connais depuis peu de temps, et encore, pas très bien, mais si un homme est capable de s’infiltrer à travers les défenses du vizir, c’est lui. J’ai entendu des histoires au sujet de cet homme qui feraient frémir le Prophète.

— Je suis plus intéressée par la vérité que par un ramassis d’histoires fantaisistes, dit Zaynab, soudain mal à l’aise dans son divan. Lui as-tu déjà demandé comment il avait acquis son surnom, s’il est vrai qu’il a combattu un djinn ?

— Je n’y ai jamais vraiment réfléchi. Je me disais qu’il y avait un fond de vérité, comme dans les contes des Mille et Une Nuits, mais en nettement moins fantastique. Cependant, je pense qu’il est plus facile pour les gens d’accepter l’incroyable que d’imaginer qu’Allah ait pu créer un tueur aussi parfait.

— Je pense qu’Allah n’a rien à voir là-dedans. Son poignard…

Zaynab frissonna en dépit de la chaleur du soleil.

— Son poignard n’est qu’un outil, répondit Farouk. Même s’il est très puissant. Sans celui-ci, Assad n’en est pas moins dangereux. Imagine un lion, froid et prédateur, un tueur d’hommes doté d’une force et d’une vitesse peu communes. Imagine-toi à présent ce lion doté de l’intelligence d’un homme, de la patience d’un saint, et de la volonté implacable d’un conquérant. Peux-tu te le représenter ? Parfait. Alors, je te le demande : quel artifice, quelle babiole, pourrait le rendre encore plus effrayant ? Que t’a-t-il raconté ?

Un léger sourire se dessina sur les lèvres de Zaynab.

— Suis-je si transparente ? Oh, Assad a raconté une bien belle histoire, tout ordinaire, où il était question d’émissaires tués, d’un dément, et d’un duel à mort. Pas le moindre djinn ou ifreet.

— Mais… tu ne le crois pas ?

— J’ai posé une main sur la poignée de cette arme, dit Zaynab en frissonnant à ce souvenir. Le Coran béni nous dit, en termes très clairs, que nous partageons cette terre avec des êtres créés à partir de feu sans fumée, avec des djinns, des ifreets kidnappeurs de femmes et des goules qui rôdent dans les grands espaces déserts. Si le Coran le dit, c’est qu’il doit en être ainsi. Mais là, c’était autre chose… Quelque chose d’ancien et d’impur. Je suis incapable de l’expliquer.

Le Persan haussa les épaules.

— Alors accepte-le, tout simplement, et remercie Allah d’avoir fait de l’Émir du Couteau notre allié et non notre ennemi.

— Je le fais, mon ami, je le fais.

Zaynab leva les yeux en entendant un bruit de pas provenant du vieil et large escalier qui montait depuis la galerie du troisième étage du caravansérail et permettait d’accéder au toit. Elle regarda à travers les murs de la loggia et vit Musa approcher, accompagné d’une silhouette, furtive et de petite taille. La Gazelle se leva pour l’accueillir.

— As-tu pu délivrer le message à Massoud sans encombre ? demanda-t-elle comme l’homme arrivait à l’angle du mur.

— Sans aucun problème, répondit-il. Tout est prêt. De plus, je me suis rendu dans ta demeure pour m’assurer que tout allait bien, et j’ai trouvé ce tas d’os en guenilles qui errait devant ta porte…

Musa grimaça et s’écarta. La jeune fille, qui était restée dans son ombre, hésita un instant avant de se jeter au cou de la Gazelle, manquant de la renverser dans son élan. Zaynab se redressa, son visage s’illumina d’une joie sincère, et elle éclata de rire.

— Yasmina !

— Maîtresse ! J’ai entendu dire qu’il y avait des problèmes ! Vous allez bien ? Pourquoi avez-vous été contrainte de vous cacher ?

Zaynab déposa un baiser sur le sommet du crâne de l’Égyptienne.

— Des problèmes ? Bah ! Simplement le prix à payer quand on est une femme qui fait affaire avec des hommes. Il est parfois nécessaire de se faire discrète. Mais, que se passe-t-il ? demanda-t-elle en s’arrachant à l’étreinte de Yasmina et en la tenant à bout de bras. Comment va Parysatis ? Ne me dis pas que tu lui as encore causé des soucis ?

Yasmina se rembrunit ; elle regarda Farouk avec méfiance, essayant de jauger l’homme à travers ses yeux réduits à des fentes. Ami ou ennemi ? L’expression de trouble qui se lisait sur le visage de Yasmina chassa toute gaieté chez la courtisane. Elle s’approcha d’un pas.

— Ne t’inquiète pas. Voici Farouk. C’est un ami. Que s’est-il passé, Yasmina ?

La jeune femme secoua la tête.

— Les choses ne vont pas bien du tout au palais, maîtresse. Parysatis a mis le pied sur un nid de vipères. En fait, elle a même sauté à pieds joints dedans.

Zaynab fit un geste à l’adresse d’un des gardes.

— Amène-nous à boire et à manger.

Passant un bras autour de l’épaule brune de Yasmina, elle conduisit la jeune fille vers les ombres fraîches de la loggia. Elle fit signe à Musa de les suivre et de s’asseoir. Elle remarqua le regard interrogateur de Farouk.

— Yasmina que voici est mes yeux et mes oreilles dans le harem du calife, dit-elle, non sans une grande fierté dans la voix. Et je lui accorde ma pleine et entière confiance. Sa maîtresse, Parysatis, est une concubine subalterne dotée d’une curiosité exacerbée pour le monde extérieur.

La conversation s’interrompit un temps comme un domestique surgissait, apportant un plateau garni de pain, de fromage et de dattes enrobées de miel, ainsi que de quatre coupes de sirop à l’eau de rose. Une fois l’homme parti, Zaynab se tourna de nouveau vers Yasmina.

— À présent, commence depuis le début.

La jeune femme soupira et rassembla ses pensées.

— Tout a commencé avec les deux Nazaréens qui sont arrivés la nuit dernière, des Templiers d’après Parysatis, et avec le message de la part de leur roi à Jérusalem.

— Assad avait raison. Ce sont bien des émissaires, dit Farouk avant de se pencher en avant. Sais-tu pourquoi ils sont ici ?

Yasmina hocha la tête.

— Pour prévenir le vizir qu’une armée de Damas marche sur le Caire. Les Nazaréens ont décidé de lier leur sort au nôtre plutôt qu’avec celui des chiens du sultan. Ces Templiers et leur roi sont devenus les alliés du vizir. Ils envoient une armée pour lui venir en aide.

Cette annonce réduisit Farouk à un silence stupéfait. Musa se gratta la barbe dans sa consternation.

— Deux armées ! Impossible ! Une nouvelle comme celle-là aurait provoqué le chaos dans les rues !

Zaynab répondit à la place de Yasmina.

— Pas si le vizir a tenu l’information secrète, ce qui serait sensé, ne serait-ce que pour éviter le chaos inéluctable qui s’ensuivrait. Il a sans doute fait séquestrer les Templiers dans quelque endroit reculé du palais et ordonné à ses propres hommes de faire courir la rumeur qu’il ne s’agissait que de renégats.

Farouk se redressa. Il mourait d’envie d’arpenter la pièce en long et en large, mais l’intérieur exigu de la loggia l’en empêchait.

— Bismillah ! dit-il, faisant un pas dans une direction, puis un second dans une autre, avant de se rasseoir. Cela change tout ! Nous devons faire parvenir la nouvelle aux oreilles d’Assad avant qu’il rentre en contact avec le calife. Le jeune homme est très probablement de mèche avec son vizir dans cette histoire. Si Assad se dévoile à lui…

— Le calife sait-il ? demanda Zaynab à Yasmina. Est-il au courant de quoi que ce soit ?

— Non, maîtresse. Quand Parysatis a tout découvert, elle a essayé de le prévenir, mais elle s’est rendu compte que le vizir le maintenait drogué en permanence. Ce vieux fils de chienne a pour intention d’empoisonner le calife et de se faire nommer sultan.

Farouk hocha la tête, se caressant la lèvre inférieure du bout du pouce et de l’index.

— Une raison supplémentaire de ne pas ébruiter la nouvelle d’une invasion imminente : rien de tel que la menace d’une guerre pour rassembler les foules autour d’un dirigeant. Le vizir ne pourra pas écarter tranquillement le calife si le peuple le réclame à cor et à cri. Je suis surpris que ses ennemis n’aient pas essayé d’attenter à sa vie la nuit dernière.

— Ils ont bien essayé, dit Yasmina. Parysatis a déjoué la tentative en remplaçant leur vin empoisonné par de l’eau. Puis, ce matin, nous avons trouvé un allié en la personne d’al-Gid, le vieux médecin…

— Haroun al-Gid, s’exclama Zaynab. Oui, je connais ses filles. C’est un homme de bien.

— C’était un homme de bien, corrigea Yasmina, la mine sinistre. Parysatis lui a montré un passage secret menant aux appartements du calife, mais avant qu’al-Gid ait eu le temps de faire autre chose que de l’arracher à sa torpeur, un des laquais du vizir l’a poignardé de sang-froid.

Zaynab poussa un juron. Farouk se rejeta en arrière, fermant les yeux comme il se pinçait l’arête du nez.

— Un nid de vipères, en vérité, et bientôt le nid sera cerné par toute une armée de vipères, dit-il. Ceci va mal finir, c’est certain.

— Alors, que faisons-nous ? demanda Musa, son regard passant de l’un à l’autre.

Au loin, le vieux muezzin juché tout en haut de la mosquée al-Azhar entonna les premières notes de l’adhan, appelant les fidèles à la prière de midi. De l’autre côté de la ville, d’autres reprirent son chant. Farouk sourit.

— Prier pourrait être un bon début.

— Maîtresse, dit Yasmina. Parysatis est seule dans le palais, et elle est en proie au désespoir. J’ai assuré ses arrières du mieux que je pouvais, mais elle a besoin de ton aide.

— Et elle l’aura, répondit Zaynab, serrant la main de la jeune Égyptienne dans la sienne.

Le sourire de Farouk disparut.

— As-tu un plan, Gazelle ?

Zaynab ne répondit pas tout de suite, mais toute trace de douceur féminine disparut de son visage et ses yeux brillèrent comme les pointes acérées de dagues.

— Ce n’est que par la grâce d’Allah que l’influence du vizir ne porte pas très loin au-delà des murs du palais. La plupart des Cairotes accordent toujours leur loyauté au calife, et Jalal le sait. D’où son besoin de garder le secret. Que se passerait-il, je me le demande, si sa perfidie était révélée et devenait le sujet des conversations dans les bazars ? Cela ruinerait-il ses prétentions au sultanat ?

— Ou cela engendrerait-il plutôt agitation et émeutes ? dit Farouk en fronçant les sourcils. Les habitants du Caire sont peut-être loyaux, mais la retenue n’est pas leur qualité première. En alimentant les rumeurs, nous pourrions faire plus de mal que de bien.

— Les ténèbres exècrent la lumière, mon bon Persan. Yasmina a beaucoup risqué pour nous apporter cette braise ardente ; il est de notre devoir de l’attiser et de la faire rougeoyer, pour en faire un feu rugissant. Mais tu as raison. Nous devons procéder en douceur. Musa, peux-tu trouver mon père ?

— Il a dit qu’il comptait rejoindre Assad après la prière de midi, répondit le borgne.

— Les trouver ensemble serait une providence, en effet. Rends-toi à la mosquée grise et attends-les. Raconte-leur tout ce que tu as entendu.

— Et nous ? demanda Farouk.

Les doigts de la Gazelle se mêlèrent à ceux de Yasmina. Le Persan la regardait droit dans les yeux. Son regard à elle était ferme et inflexible.

— Toi et moi allons raccompagner Yasmina au palais. Après cela, j’ai à préparer mon entrevue avec un amir des Mamelouks circassiens. Je pense qu’il peut rallier suffisamment d’Esclaves Blancs du Fleuve pour constituer une menace pour les mercenaires du vizir, voire les tailler en pièces. Et s’il a besoin de plus que cela pour passer à l’action alors, qu’Allah m’en soit témoin, je le lui donnerai.


Chapitre 37

Les échos de l’adhan attirèrent une horde de fidèles à la mosquée grise. Assad les regarda du coin de l’œil. Il y avait là des hommes d’une dizaine de nations unis par la foi, des individus influents attirés au Caire pour des raisons qui leur étaient propres. L’Assassin repéra une délégation de Maghribis, tout de noir vêtus, émissaires des Almohades d’Andalousie. Ils s’avançaient coude à coude avec des princes seljukides déshérités vêtus de soieries de prix et d’or ; il vit des atabegs turcs et des shaykhs bédouins, d’austères sharifs de la Mecque et des mollahs à la mine sévère venus de l’arrière-pays persan, des capitaines soudanais et des amiraux égyptiens, des marchands et des gens du peuple. Des hommes qui se seraient mutuellement jetés à la gorge en n’importe quelle autre journée, en n’importe quel autre endroit, mettaient ici leurs dissensions de côté afin de se soumettre à Allah.

Les fidèles se mirent en position comme des soldats vétérans, s’agenouillant sur leurs carpettes, en rangées compactes qui s’étiraient d’un bout à l’autre de la cour. Les plus âgés d’entre eux, ceux qui avaient la vue basse et les sourds, étaient assis devant, face au mihrab, la niche qui indiquait la direction de la Mecque. À côté de celle-ci, un pupitre en bois couvert d’arabesques et ciselé d’or dominait la masse des fidèles. De sa hauteur, celui qui allait conduire la prière, un vénérable religieux venu de la Haute Égypte, était sur le point de délivrer son sermon.

Assad s’attendait à ce que le Prince des Croyants arrive en fanfare. Au lieu de cela, l’Assassin n’aperçut qu’une brève agitation frénétique au moment où des domestiques posaient des coussins et des tapis aux motifs élaborés à côté du pupitre, à l’ombre de la colonne. Avant même qu’ils aient terminé leur installation, une grappe de hauts personnages arriva à la file : des eunuques aux soies pâles dont les gorges et les poignets rutilaient de joyaux, suivis d’un homme dont l’allure impérieuse et les traits de prédateur s’accordaient bien avec ce qu’Assad savait du vizir. Fermant le cortège, le calife fatimide Rachid al-Hasan li-Din Allah.

Assad étudia l’allié potentiel d’Alamut avec un œil critique, cherchant à déceler les signes extérieurs de dissipation ou de déchéance, qui pourraient faire de lui un homme inapte à gouverner. L’apparence physique du calife le conforta dans ses craintes. Bien trop émacié, le teint jaunâtre et les yeux caves du visage d’al-Hasan offraient un contraste frappant avec la splendeur de ses vêtements : un khalat de lin d’un blanc éclatant, cousu de perles et soutenu par une ceinture en fils d’argent, ainsi qu’un turban d’un blanc immaculé rehaussé d’un éventail de plumes de paons fixé par une broche en émeraude. Le corps du jeune homme était parcouru de brefs spasmes, et de la sueur perlait à son front. Pourtant, en dépit de son évidente mauvaise santé, le Prince des Croyants montrait des signes de vitalité : Assad le vit marmonner quelque chose à son vizir, puis repousser fermement la main qui cherchait à le guider en le tenant par le coude, et enfin se diriger seul vers les coussins que ses domestiques avaient préparés.

Rachid al-Hasan salua d’un geste de la main les hommes rassemblés pour prier. Il laissa son regard passer d’un visage à l’autre ; ceux qu’il reconnaissait recevaient un léger hochement de tête, tandis que les autres se satisfaisaient d’avoir été vus par le calife. Au bout de quelques instants, Assad sentit les yeux du jeune homme se poser sur lui.

En tout autre lieu que celui-là, le protocole exigeait que les hommes de tout rang se prosternent en une interminable série de courbettes afin de signifier leur respect au descendant du Prophète. Mais dans la mosquée, tous les hommes étaient égaux devant Allah. Ainsi, il n’y avait aucun affront à ce qu’un saint homme venu du fin fond du Hedjaz soutienne le regard du Prince des Croyants, pas plus qu’il n’y avait de manquement pour le sufi à incliner lentement la tête. Rachid répondit à ce geste en faisant de même ; il fronça les sourcils comme si observer Ibn al-Teymani lui inspirait… Quoi ? Était-ce de la consternation ou de la fascination ? Était-il capable de percer le masque trompeur du sufi pour déceler l’Assassin en dessous ? Assad en doutait, mais il n’eut guère l’occasion de s’appesantir sur la question. Comme un seul homme, les fidèles suivirent l’exemple de l’imam et se remirent debout.

Le vénérable religieux venu de la Haute Égypte leva alors les mains de chaque côté et commença : « Allaho akbar… »


Chapitre 38

Aux yeux de Gamal, les rues entourant le caravansérail d’Ali abu’l-Qasim étaient pratiquement désertes ; même les gardes berbères s’étaient retirés dans la cour intérieure, sans doute afin de faire acte de soumission envers Allah, comme leurs camarades. Tout ce qui restait de l’imposant flux et reflux de passants allant de la porte du Nil à la Qasaba se réduisait à une poignée de chiffonniers, des misérables réduits à une pauvreté abjecte et qui mettaient à profit le calme qui accompagnait les impératifs de la piété musulmane pour aller piller les tas d’ordures sur les territoires de leurs rivaux. Gamal eut un rictus de mépris.

Cette même absence de circulation qui favorisait les chiffonniers contraignit les fedayins de Gamal à rester immobiles et invisibles de façon à ne pas attirer l’attention sur eux. Même lui avait du mal à les repérer. L’un d’eux se tenait dans l’ombre, à l’angle d’une ruelle, un autre était accroupi à côté d’un tas de vieux paniers d’osier, et les deux derniers déambulaient tout au bout du caravansérail, utilisant le terrain à leur avantage exactement comme Badr le leur avait appris.

Gamal lui-même rôdait dans une allée bordée de toits bas, de l’autre côté de la rue, face au caravansérail. Il était abrité des regards par une porte treillissée, dont la jumelle se trouvait à l’autre bout du passage. Celle-ci était ouverte, et l’air qui circulait était chargé de remugles de fumier et de vieille brique. Il cala son épaule contre un mur et tamponna son œil suintant avec la manche de son burnous, grimaçant du fait de l’irritation. Maudit sable ! Il n’y avait pas plus de refuge contre la poussière que contre la chaleur et la puanteur oppressante. La moindre brise la soulevait, et les particules chassées par le vent venaient se nicher dans le moindre interstice, le moindre pli, la moindre ride. Le sable bouchait les narines de Gamal, écorchait sa gorge, et lui brûlait les yeux. Plus que tout, il le faisait se languir des fontaines et des jardins de sa Damas natale. Il…

Gamal se raidit. Il sentit une présence dans son dos, et entendit un murmure à son oreille, plus froid et plus acéré encore que la lame de couteau qui venait subitement d’être posée en travers de sa nuque.

— As-tu oublié les enseignements de notre maître, Gamal ? ronronna l’Hérétique. La mort fond sur des ailes noires pour ceux qui cèdent aux inconforts de la chair.

— Je… Je n’ai pas oublié, ya sidi, répondit Gamal d’une voix sinistre. Il était imprudent de ma part de baisser ma garde. Je mérite la mort qui m’attend.

Fermant les yeux, Gamal tendit la tête en avant. Il n’aurait pas fallu grand-chose, un simple geste de la part de l’Hérétique, pour faire s’abattre l’acier meurtrier en travers de la nuque de Gamal, tranchant muscle et os, et lui sectionner la moelle épinière. Mais le coup n’arriva pas.

— Rends grâce à Shaïtan que j’aie besoin de toi vivant, dit Badr al-Mulahid en rengainant sa dague. Qu’as-tu découvert ?

Gamal soupira.

— Nous les avons suivis jusqu’à cet endroit. J’ai fait mon enquête. Un individu du nom d’Ali abu’l-Qasim y habite. Il semble que la Gazelle soit sa fille.

— Tu en es certain ?

— Je ne l’ai pas vue, mais l’homme que j’ai interrogé était assez affirmatif. Il l’a appelée Zaynab.

Le nom provoqua une réaction rare chez l’Hérétique : un sourire, aussi maigre et sans joie fût-il.

— Le nom signifie quelque chose pour toi, ya sidi ?

— Il signifie que tu as bien fait ton travail. Laisse tes hommes en faction et hors de vue le temps que j’élabore un stratagème qui nous permettra d’entrer. Si je n’y arrive pas, il nous faudra trouver un moyen pour faire détaler la Gazelle de son antre. J’ai en fini d’attendre.

Gamal se pencha en avant, observant à travers le treillis.

— Un incendie, peut-être ?

L’Hérétique soupesa cette idée, mais il la chassa en secouant la tête.

— Une explosion laisse trop de place au hasard. Sans que nous puissions correctement boucler la zone, la Gazelle pourrait profiter du chaos pour se glisser entre nos griffes, et c’est là quelque chose que nous devons empêcher.

— Une diversion, alors ? Quelque chose d’étrange se passant dans la rue, afin de détourner l’attention des gardes. Profitant de quoi, nos fedayins pourraient entrer par l’arrière ou sauter depuis un toit adjacent.

Badr al-Mulahid rejeta là encore cette proposition.

— Non. Si l’Émir du Couteau se dissimule également à l’intérieur, il percera à jour notre ruse, et de chasseurs, nous deviendrons proies. En lieux clos et inconnus, il peut être plus facile pour un homme d’en tuer beaucoup, que pour beaucoup d’en tuer un seul. Non, nous devons trouver un moyen d’attirer la Gazelle…

Badr al-Mulahid s’interrompit en plein milieu de sa phrase. Il regarda de côté vers Gamal, puis par-dessus son épaule. Ses yeux se réduisirent à des fentes.

— Ya sidi ?

Un soudain courant d’air dans le passage apporta une puanteur bien connue aux narines de Gamal, une odeur qu’il était difficile d’oublier : celle de la sueur rance et de l’ail pourri. L’odeur de la mosquée du calife dément et des mendiants qui y habitaient. Leur tentative maladroite de ne pas être repérés – trahie par le crissement d’un pied sur le sable et la respiration sifflante de poumons pleurétiques – signifiait qu’il y avait peu de chances qu’ils viennent en alliés. Ces imbéciles s’étaient-ils mis en tête d’essayer de les détrousser ? Pitoyables crétins ! Pensent-ils vraiment que je me déplace avec le poids en or d’une putain sur ma personne ? Gamal réprima l’envie irrésistible de se retourner et de maudire les mendiants pour leur impudence. Au lieu de cela, il imita l’Hérétique et resta immobile…

Puis, avec un imperceptible hochement de tête, Badr al-Mulahid pivota sur ses talons. L’acier étincela dans la pénombre du passage quand il dégaina sa dague. Trois hommes essayaient de les surprendre, trois mendiants, hirsutes et crasseux, armés de gourdins de fortune et de cordes à nœuds d’étrangleurs. La rapidité de mouvement de l’Hérétique les prit par surprise, mais il était trop tard pour qu’ils altèrent leur tactique.

Les trois mendiants se précipitèrent vers leur mort.

Trop vite pour que l’œil puisse suivre le mouvement, l’Hérétique fit un pas de côté, sa main calleuse arrêtant à mi-course le gourdin qui s’abattait sur lui. Celui qui maniait l’arme, un Arabe émacié à la barbe teinte et au visage taillé à la serpe, ouvrit grand la bouche comme Badr lui arrachait l’arme des mains et le frappait en travers du visage. Des os craquèrent et l’homme s’abattit au sol comme un arbre sous les coups du bûcheron.

Un deuxième mendiant glissa et trébucha, s’efforçant d’éviter le corps de son acolyte mort. Il ouvrit la bouche, un sifflement stertoreux sortit de ses poumons en prélude au cri d’alerte qu’il allait beugler. L’Hérétique ne lui laissa pas l’occasion de le pousser. Plongeant en avant à la façon d’un bretteur, Badr lui enfonça l’extrémité du gourdin dans la bouche avec une force terrifiante. La tête de l’homme bascula en arrière avec un craquement sourd et du sang gicla entre ses dents brisées.

À côté d’eux, Gamal était aux prises avec le troisième mendiant, un Éthiopien au corps noueux qui essayait de lui passer une corde d’étrangleur autour du cou. L’homme était insaisissable, ses membres couverts de sueur et d’un film huileux. Gamal lança une imprécation et se jeta sur lui pour le plaquer contre le mur de l’allée. Il lui assena quatre coups dans le ventre avant que l’homme se plie en deux, haletant et cherchant de l’air. Gamal prit avantage de la faiblesse de son adversaire. Il saisit la corde d’entre les mains du mendiant, la retourna et la passa autour du cou de celui-ci. Les yeux de l’Éthiopien sortirent de leurs orbites. Il se débattit violemment, donnant des coups de pieds, tandis que Gamal resserrait le garrot.

— Je veux celui-là vivant, grogna l’Hérétique.

Gamal hocha la tête. Il étrangla l’Éthiopien jusqu’à ce que l’homme soit au bord de l’évanouissement, puis il desserra sa prise, le laissant aspirer une goulée d’air. L’Hérétique trancha la gorge des deux hommes qu’il avait assommés pour faire bonne mesure. Essuyant sa lame sur une djellaba déchirée, il se retourna vers leur infortuné prisonnier.

— Je ne te poserai la question qu’une seule fois : pourquoi étiez-vous ici ?

L’Éthiopien n’avait plus la moindre énergie. Ses yeux roulèrent vers le ciel, indiquant Gamal.

— Lui, croassa-t-il. Marchand de tapis.

— Quoi, « lui » ? demanda l’Hérétique.

— Elle… Elle le veut… vivant… a doublé son offre…

— Elle ? Tu veux dire la Gazelle ?

L’Éthiopien hocha la tête.

— La fieffée salope, grogna Gamal, perturbé à l’idée d’être devenu une proie. Les informateurs d’al-Hajj ont dû accourir vers elle.

— Peu importe. Cette démonstration de hargne vient de nous apprendre quelle est la meilleure façon de l’atteindre. Achève-le, et donne-moi ta robe ensuite.

L’Éthiopien ouvrit la bouche pour implorer clémence, mais avant qu’il ait eu le temps d’émettre ne serait-ce qu’une syllabe, Gamal lui planta un genou dans l’épine dorsale et resserra la corde de toutes ses forces. Les nœuds s’enfoncèrent profondément dans la gorge de sa victime. Cette fois, il n’y aurait pas de sursis. Tandis que le mendiant agonisait, l’Hérétique s’avança jusqu’à un endroit ou les hommes de Gamal pouvaient le voir ; il leva la main et donna le signal du regroupement.

L’Éthiopien rendit l’âme. Gamal repoussa le corps au loin et se redressa. Après un moment de répit, il se débarrassa de son burnous de lin.

— Quelle est ton idée, ya sidi ?

— Elle cherche à capturer le marchand de tapis vivant, n’est-ce pas ? répondit Badr al-Mulahid, tout en ôtant son khalat pour le tendre à Gamal, sans que jamais ses yeux ne perdent leur flamme meurtrière. Alors, nous allons le lui donner, puissent les dieux avoir pitié d’elle !


Chapitre 39

Depuis le pupitre de la mosquée grise, le vénérable imam de la Haute Égypte parlait des feux de l’Enfer et de la damnation. Il s’attarda sur les gloires passées des Fatimides et sur la nécessité de s’unir contre les envahisseurs impies venus de l’autre côté de la mer. Il prêcha le salut par la guerre sainte. Assad se disait que ces exhortations n’allaient pas convaincre grand monde. Il vit le scepticisme se dessiner sur les visages de ceux qui l’entouraient, des hommes convaincus que le soleil s’était couché depuis longtemps sur le califat d’Égypte, et qui pensaient que les guerres en Syrie et au Liban ne les concernaient guère. Il était vrai que l’envie de reprendre la sainte Jérusalem aux Nazaréens couvait toujours au fond de leurs cœurs, mais les flammes n’étaient plus aussi vivaces qu’elles l’avaient été, et il faudrait plus que la rhétorique ardente d’un vieil imam pour renouveler l’appel au djihad.

Plus surprenante encore que l’apathie générale était la réaction du calife face à celle-ci. Assad l’observait avec toute la subtilité que son art le lui permettait : il lut de la confusion sur les traits pâles de Rachid, puis de la perplexité et même une brusque poussée de colère… tel un homme qui découvre que les vérités chéries de son enfance n’étaient en fait que des mensonges commodes. Il veut croire, et il veut que les autres croient, également. Le jugement de Daoud au sujet du jeune Maître d’Alamut lui revint en mémoire : « débordant de rêves et d’idéaux qui ne sont point encore ternis par les déceptions ou émoussés par le passage des ans », et il se demanda s’il pouvait dire la même chose au sujet de Rachid al-Hasan. Le calife était-il un idéaliste, entravé par un vizir pragmatique et ambitieux, ou un simple désœuvré, consterné aujourd’hui et blasé demain ? Impossible de le savoir.

Le service religieux prit fin avec de nouvelles prosternations et une invocation au nom du calife. Aidé par son fils, le vieil imam descendit de son pupitre et s’avança jusqu’à l’endroit où était assis Rachid, pour faire acte de soumission envers le descendant du Prophète. Certains se pressèrent également, mais plus pour rendre hommage au vizir qu’au Prince des Croyants. Les autres sortirent peu à peu sur la Bayn al-Qasrayn.

Assad ne bougea pas tandis que la foule amassée autour du calife se dispersait lentement. Des dignitaires discutaient entre eux, et le vizir restait à l’écart, échangeant quelques mots à voix basse avec un mollah vêtu de noir. Il lui fallait agir rapidement, sinon l’occasion allait lui échapper. Il était en terrain incertain ; jamais encore il n’avait eu pour mission de converser avec sa cible…

Le Prince des Croyants se redressa soudain. Une vague de consternation traversa l’assemblée d’eunuques rutilants de bijoux quand Rachid fendit leurs rangs pour aller observer les recoins et les colonnes de la mosquée, comme s’il cherchait quelque chose. Ses yeux caves se posèrent sur le faux sufi, Ibn al-Teymani. Après un hochement de tête résolu, le jeune homme s’élança vers la cour, ses domestiques se pressant dans son sillage.

Jalal mit un terme impromptu à sa discussion avec le mollah. Il partit intercepter le jeune calife, et lui fit un signe de la main, désignant l’entrée de la mosquée.

— Le palais vous appelle, Très Haut.

— Le palais peut attendre un instant, répondit le jeune homme.

Quand le calife arriva à sa hauteur, Assad s’inclina jusqu’à la taille.

— Que la paix soit sur vous, ô, Prince des Croyants, dit-il.

— Puis-je m’asseoir et profiter un peu de ton ombre ?

Le vizir se hâta de les rejoindre, les yeux rivés sur celui qu’il prit pour un saint homme infirme.

— Très Haut, je…

Le calife le réduisit au silence d’un regard qui aurait fait tourner du lait.

— Ne t’ai-je pas signifié la nuit dernière que je désirais m’entretenir avec un sufi ?

— C’est le cas, Très Haut.

— Alors il suffit ! Va attendre avec les autres ! Je veux m’entretenir seul à seul avec cet homme.

— Comme vous désirez, Très Haut, répondit Jalal.

Il se courba profondément en un geste conciliant, à n’en pas douter pour dissimuler la lueur assassine qui brillait dans ses yeux. Quand il se retira, le calife reporta son attention sur Ibn al-Teymani.

— Puis-je ?

— J’en serais honoré, seigneur.

Assad s’autorisa un air de franche curiosité alors même qu’il remerciait Allah pour ce coup du sort inattendu.

— Comment puis-je vous être utile ? demanda-t-il.

Le calife s’assit sur un coussin cousu de perles qu’un domestique à l’esprit vif venait de placer sous lui. Il était évident que le jeune homme était épuisé : une de ses mains était agitée de spasmes et les muscles de sa mâchoire se serraient et se desserraient convulsivement, de la sueur détrempait le col de son khalat. Autant de signes indiquant que l’homme émergeait de la torpeur induite par l’opium.

— Je cherche les bienfaits de ta sagesse. Comment t’appelles-tu, mon ami ?

— Ibn al-Teymani, seigneur, répondit Assad. Du Hedjaz.

— Le chemin que tu poursuis accorde-t-il beaucoup de crédit aux rêves, Ibn al-Teymani du Hedjaz ?

— Tous les hommes qui cherchent les bienfaits de la sagesse devraient écouter leurs rêves, seigneur, répondit Assad, endossant son rôle de saint homme. Qui peut prétendre que nos rêves ne nous rapprochent pas d’Allah ?

Rachid se pencha en avant et son front se plissa.

— As-tu quelque aisance pour les interpréter ? À lire dans les rêves des autres ?

Assad fit la moue.

— Cela fait de nombreuses années que je n’ai pas pratiqué, ô calife, mais il fut un temps où c’était pour moi une passion dévorante.

— Fais-moi plaisir, alors, Ibn al-Teymani du Hedjaz. Entendras-tu mon rêve pour me donner ensuite sans crainte ton opinion avertie ?

— Je ne suis pas aussi érudit que les sages du Caire, seigneur, dit Assad en s’inclinant. Mais si la sagesse simple du Hedjaz peut vous apporter quelque réconfort, alors, qui suis-je pour refuser ? Parlez, ô calife, et j’écouterai.

— C’est un rêve étrange, commença Rachid d’une voix basse. Je suis assis dans la Salle Dorée de mes ancêtres et j’assiste à un grand gala. Autour de moi se trouvent des courtisans et des lettrés, des hommes de rang qui partagent mon admiration pour les belles danseuses qui bondissent et tournoient au son de la flûte et du tambourin. D’autres musiciens emplissent l’air avec des notes cristallines. C’est une belle soirée, et je suis heureux.

» Soudain, un homme s’avance en titubant au milieu de la troupe des danseuses. C’est un Circassien, un de mes Mamelouks, et il a reçu une blessure mortelle. Il y a de l’empressement chez lui tandis qu’il se fraie un chemin à travers la foule jusqu’à mon trône. Il cherche éperdument à me dire quelque chose. Mais lorsqu’il ouvre la bouche pour parler, tout ce qui en sort, ce sont des gouttes de sang noir. Ensuite, les ténèbres arrivent, et il n’y a plus rien que le chaos et des cris.

— Ce Circassien, était-il un ennemi ?

— Oui, même si je pensais qu’il était mon ami, dit Rachid en observant du coin de l’œil les dignitaires qui l’attendaient. Il a été exécuté presque à mes pieds, et je n’ai appris que plus tard qu’il était impliqué dans un complot visant à me tuer.

— Et pensez-vous que cela soit vrai ?

Les yeux d’Assad s’étaient étrécis en entendant ce récit familier. Cette histoire était similaire à celle qu’il avait entendue auprès du vieux marchand, la veille.

— Je ne sais pas, répondit le calife. Qu’Allah m’en soit témoin, je ne sais pas si Othman venait pour me parler ou pour me tuer. Mais me parler de quoi, je ne saurais le dire.

Les yeux d’Assad passèrent rapidement du calife au vizir, qui pestait non loin de là.

— Qui est assis à vos côtés dans ce rêve, seigneur ? Des gens que vous connaissez ?

— Oui, répondit Rachid en caressant sa mâchoire. Des chambellans et des serviteurs, des personnages familiers de ma cour. Des hommes dont la présence à mes côtés est attendue lors de telles réjouissances.

— Et ce Circassien porte-t-il une attention particulière à l’un de ces hommes à quelque moment que ce soit ? Un coup d’œil, un regard insistant, n’importe quoi ?

— Je… Je ne me souviens pas.

Assad hocha la tête.

— Lorsque ce rêve se reproduira, seigneur, prenez soin d’étudier la réaction de tous ces gens. Si vos instincts disent vrai, alors le Circassien mourant est évidemment un messager de violence, ce que montre clairement le sang qui sort de sa bouche. Et si dans la vie il était la victime des ambitions d’un autre, alors peut-être son moi du rêve pourra-t-il identifier le coupable sans avoir besoin de faire usage de la parole. Quoi qu’il en soit, avancez avec précaution, seigneur. Il se trame quelque chose. Nous avons un vieux dicton dans le Hedjaz : « N’accorde une obéissance aveugle qu’en Allah et son Prophète, les autres doivent regagner ta confiance chaque jour. »

— Un sage conseil, dit Rachid, les yeux noyés de chagrin. Et tu es le deuxième homme à me conseiller de la sorte aujourd’hui. Je ne gâcherai pas de si avisées recommandations.

— J’espère que celui qui m’a précédé était un homme de grande érudition, de sorte que je puisse être considéré comme son égal en sa présence, dit Assad.

Le garçon était peut-être sensé, au final. Assad en avait assez vu pour remarquer le fossé de dissension entre le vizir et le calife, un fossé suffisamment large pour lui faire dire que Rachid ne pleurerait sans doute pas Jalal si celui-ci venait à mourir. Mais le chemin était long entre cautionner les actes d’un seul Assassin et embrasser la cause d’une alliance avec Alamut. Prêtera-t-il une oreille attentive à l’offre du Maître Caché ?

Le calife regarda par-dessus son épaule.

— Je les ai assez fait attendre.

Il se redressa en titubant. Un serviteur se précipita à sa rencontre, talonné par le vizir. Le visage de Jalal était de marbre, mais il garda sagement la bouche fermée.

— Je te remercie, Ibn al-Teymani du Hedjaz, pour la générosité de ton temps. Demande-moi ce que tu veux en retour, et s’il est en mon pouvoir de te l’accorder, je le ferai.

— Il y a une chose, seigneur, dit Assad, réfléchissant à toute vitesse.

Prenant soin de rester dans son personnage, l’Assassin imita Rachid et se redressa à son tour, le pommeau de son salawar caché dans le creux de sa main. Le simple fait de toucher l’arme envoya des ondes de fureur qui vrillèrent les muscles de son avant-bras, le bombardant d’images de massacre et de violence. Elle veut du sang. Les narines d’Assad se dilatèrent.

— Je… Je vous demanderais une heure de votre temps pour vous parler de mon maître. Vous avez nombre de traits en commun avec lui, seigneur, et peut-être l’histoire de sa vie et de ses voyages agira-t-elle comme un baume pour la vôtre.

Le vizir était sur le point de répondre à la place du calife, mais Rachid ne lui en donna pas l’occasion.

— Accordé, acquiesça-t-il, et bien volontiers. Viens au palais ce soir, mon ami, après la prière, et tu dîneras avec moi de sorte que je puisse en savoir plus sur ton maître et ses voyages. Jalal ?

— Il en sera fait selon vos souhaits, Très Grand, dit le vizir entre ses dents. Une escorte l’attendra ce soir à la porte d’Émeraude, après la prière du soir.

— Excellent. J’ai hâte que nous puissions discuter plus avant, mon ami.

— Tout comme moi, dit Assad en le saluant et en soupirant intérieurement. Que les bénédictions d’Allah ne vous quittent jamais, ô Prince des Croyants.

Avec un sourire et un hochement de tête, le calife se retira de la mosquée grise. Jalal, de plus en plus agacé, pressa l’allure du cortège du calife.

— Savoure ton dernier jour sous ces cieux, murmura Assad sans quitter l’homme des yeux.

Car Assad savait au fond de lui que d’ici la fin de la nuit, Jalal al-Aziz ibn al-Rahman serait promis à la mort…


Chapitre 40

Musa sortit du caravansérail d’Abu’l-Qasim et frissonna en dépit de la chaleur de midi. Son orbite vide lui faisait mal et sa tête tourbillonnait comme les eaux du Nil en crue, débordant des plans que d’autres l’avaient chargé de mener à exécution. Lui ! Un simple mendiant, par Allah ! Il ferait tout ce qui était en son pouvoir et confierait le reste à Allah.

Et quand tout ceci sera terminé, songea-t-il comme il se hâtait de remonter la rue en direction de la Qasaba, quand tout ceci sera terminé, je retournerai à la mosquée du calife dément et je ne m’occuperai plus que de mes affaires, qu’Allah m’en soit témoin.

Ainsi distrait, Musa ne vit pas Gamal et les deux fedayins qui s’engageaient à leur tour dans la ruelle…


Chapitre 41

— Il n’y a aucune raison de t’exposer ainsi, répéta Farouk, tandis que Zaynab s’apprêtait à quitter le caravansérail. Si la fille a besoin d’une escorte pour retourner au palais, alors je l’accompagnerai avec plaisir.

Talonnés par une suivante, la Gazelle et lui émergèrent dans un couloir du deuxième étage où Yasmina les attendait, ses cheveux noirs encore mouillés après un bain rapide dans le bassin de sa maîtresse. À présent vêtue d’une robe de coton bleu pâle, elle était installée dans un divan et grignotait quelques dattes, ses yeux sans cesse en mouvement.

Zaynab s’immobilisa un instant pour attacher ses cheveux sous un foulard de soie grise frangée d’or.

— J’ai pris ma décision, Farouk, dit-elle, choisissant ensuite un voile tout simple, un hijab, parmi ceux que sa servante avait disposés devant elle. Yasmina me fera entrer dans le palais, et là je pourrai discuter avec Parysatis au sujet de cette histoire. Il est impératif qu’elle sache qu’elle n’est pas seule dans cette affaire. Je resterai au palais le temps nécessaire pour m’entretenir avec mes contacts, puis je me rendrai tout droit à mon rendez-vous à la taverne des Trois Pommes. Je pense que c’est parmi les Esclaves Blancs du Fleuve que je trouverai les plus farouches partisans du calife. De plus, ces derniers événements nous montrent qu’il n’y a plus de temps à perdre à s’armer de précautions, mon ami.

Yasmina se leva comme ils s’approchaient et s’essuya la bouche du revers de la main.

— Quelle route allons-nous prendre, maîtresse ?

— Quel est le chemin le plus direct ? répondit Zaynab.

Avec un froncement de sourcils, elle passa une main dans les cheveux de la jeune femme pour en défaire les nœuds. Yasmina se recula pour esquiver le geste.

— Le plus direct serait la Voie des Aigles.

— Alors nous passons par là, répondit Zaynab.

Remarquant le trouble de Farouk, elle expliqua :

— En échange d’un petit cadeau, les gardes de la porte du Nil donnent accès au parapet qui fait le tour des murailles de la ville ; pour une somme plus importante, ils te conduisent le long de ce parapet jusqu’à une autre porte… On appelle ce chemin la voie des Aigles.

— Une passoire serait plus efficace pour protéger les murs du Caire, commenta le Persan en secouant la tête. Pourquoi se tracasser avec toutes ces intrigues si, au final, l’armée de Damas n’a qu’à acheter son passage ?

— Nos efforts pour déjouer ce complot permettront peut-être de faire monter le prix à un point tel qu’il en deviendra dissuasif pour une armée d’invasion, dit Zaynab. Et nous pouvons toujours prier et espérer qu’Allah ait pitié de nous.

— Prier ou pas ne fera aucune différence, répondit Farouk d’une voix empreinte de fatalisme. Allah n’écoute pas…

Avant que Zaynab puisse répondre, l’un des Berbères à turban blanc de son père arriva en toute hâte en haut de l’escalier et traversa la galerie en courant. La barbe teinte au henné de l’homme était hérissée, et il était vêtu d’un jaseran, une cotte de mailles cousue entre deux couches d’étoffe : matelassée contre la peau, richement décorée de fils d’or et d’argent à l’extérieur. Le sabre dans son fourreau vint racler contre son baudrier ouvragé en cuir comme il s’immobilisait et s’inclinait pour saluer.

— Oui ?

— Deux mendiants viennent d’arriver, madame, dit le Berbère. Ils prétendent vous avoir amené un prisonnier. Un marchand de tapis.

Zaynab jeta un vif coup d’œil à l’individu puis alla vers le treillis et regarda dans la cour en contrebas. Deux mendiants déguenillés attendaient là, à côté d’un autre Berbère. Agenouillé devant eux se trouvait un homme aux poignets ligotés, un individu rasé de près, aux cheveux coupés court, vêtu d’un burnous taché et déchiré. Il leva la tête et la regarda de ses yeux pâles.

En retour, la Gazelle le gratifia d’un sourire des plus carnassiers.

— Conduisez-le au vieil hammam, dit-elle. J’arrive sous peu.

Le Berbère hocha la tête et se retira. Farouk arqua un sourcil.

— Avons-nous le temps pour ceci ?

— Pour ceci ? répéta la Gazelle avec des yeux froids et sauvages. Pour ceci, nous allons nous octroyer du temps !

— Qui est cet homme, maîtresse ? demanda Yasmina.

— L’un de ceux qui me traquent.

Zaynab se tourna vers la jeune Égyptienne, lui caressant la joue de la paume de la main.

— Je dois te demander de faire preuve de patience. Je sais que tu as hâte de retrouver Parysatis, mais cet homme a des informations capitales pour nous. Inch’Allah, nous devons le faire parler.

Yasmina regarda les hommes de la cour entraîner le prisonnier, son visage se fit soudain dur, perdant toute trace de sa jeunesse.

— J’ai appris nombre de choses au palais, maîtresse, dit-elle. Peut-être l’une de celles-ci pourrait-elle nous aider à lui délier la langue…


Chapitre 42

Sous l’identité d’Ibn al-Teymani, Assad s’appuya de tout son poids sur sa canne et s’éloigna clopin-clopant de l’ombre fraîche de la mosquée grise. Il ne s’enfonça pas dans le chaos de la grande place, à l’extérieur. Il contourna celle-ci et pénétra dans une venelle qui longeait le mur oriental de la mosquée. Des façades de stuc et de pierre sculptée jaillissaient dans la rue, obligeant les passants à louvoyer pour progresser. Un peu plus avant, des auvents et des fenêtres treillissées saillaient de part et d’autre, se touchant presque, et créant des taches d’ombre sur la voie. À l’autre bout, un marchand vendait ses melons et ses grenades, entassés à l’arrière d’une carriole.

Prenant à gauche dans une petite rue transversale, le soi-disant saint homme se retrouva à longer l’arrière de la mosquée. Il y faisait encore plus sombre. Une mince rigole charriant les eaux usées chargeait l’air d’une puanteur presque insupportable. Le faux sufi choisit son chemin avec précaution. Devant lui, sur sa droite, il aperçut le visage familier ridé par les ans et à la barbe roussâtre d’Abu’l-Qasim, qui épiait depuis le renfoncement d’une entrée.

— Y Allah ! marmonna le Roi des Voleurs.

Il était adossé contre une porte aux volets solidement verrouillés, occupé à découper des tranches de grenade qu’il mangeait à même la lame de son couteau. Du jus ruisselait sur sa barbe, et quelques gouttes tombaient sur un sac posé à ses pieds.

— Je commençais à croire que tu étais tombé aux mains du vizir.

— Le fils de chienne est aussi aveugle qu’il est ambitieux, grogna Assad.

— Tout s’est bien passé alors ?

— Assez bien.

L’Assassin se débarrassa de sa cape et la laissa tomber au sol, puis il ôta ses sandales et sa ceinture avant de ramasser le sac d’Abu’l-Qasim, d’où il extirpa son pantalon, ses bottes, son khalat, son turban, sa ceinture et le fourreau vide.

Abu’l-Qasim fut témoin d’une curieuse transformation comme Assad accomplissait à rebours les changements physiques opérés sur lui-même pour endosser la personnalité d’Ibn al-Teymani. Il étira sa jambe, se massa les muscles de la cuisse, fit craquer les vertèbres de son cou et du haut du dos, raidies à cause de son attitude courbée, et il s’étira enfin de toute sa hauteur. En l’espace de quelques instants, le saint homme infirme du Hedjaz avait disparu, et à sa place se tenait un aventurier sans le sou, balafré et cruel. Le plus âgé des deux hommes secoua la tête, éberlué.

— As-tu eu l’occasion de lui parler de l’offre de ton maître ?

Assad s’habilla tout en relatant au Roi des Voleurs la nouvelle de son invitation à dîner au palais.

— Rachid a plus de cran que je ne l’aurais cru. Et ce n’est pas non plus le pantin amorphe que ta fille décrivait. Quelque chose lui a redonné force et vigueur, et ce quelque chose est sans doute aussi à l’origine de la dissension entre lui et le vizir, une dissension suffisamment importante pour que nous puissions l’exploiter à notre avantage.

— La porte d’Émeraude, après la prière du soir, dit al-Qasim en émettant un léger sifflement. Par le Prophète ! Tu as eu bien plus de chance que moi.

— Qu’as-tu trouvé ?

— Rien, répondit-il en crachant une graine de grenade de l’autre côté de l’allée. Rien du tout, qu’Allah m’en soit témoin ! L’homme que tu as désigné devait être un djinn, car il s’est littéralement évaporé telle de la fumée emportée par un vent du désert. Aucun des panseurs de plaies de ma connaissance – et je les connais tous ! – n’a soigné une telle blessure dans la journée passée.

Assad ramassa les vêtements d’Ibn al-Teymani et les jeta dans le sac vide. Enfin, il libéra son salawar de sa gangue de bois. Des filaments hurlant de rage et de désespoir rampèrent le long de son bras. Serrant les dents, Assad inspecta la lame pour voir si elle avait subi quelque dommage, avant de la remettre dans son fourreau habituel et de fixer le tout à son ceinturon.

— Il semble que l’identité de ceux qui ont attaqué la Gazelle restera un mystère quelque temps encore. Je suis affamé. Viens, dit-il en indiquant l’autre bout de l’allée d’un signe de tête.

— Et ça ? demanda Abu’l-Qasim en désignant d’un geste le sac qui renfermait le déguisement et la canne creuse posée à côté.

— Nous n’en avons plus besoin. De plus, on ne peut pas dîner avec un Prince des Croyants déguisé en vagabond. Mais la canne…

Assad jeta un coup d’œil alentour jusqu’à ce qu’il trouve une longue crevasse horizontale courant le long de la base d’un mur de l’allée, et que l’on pouvait facilement élargir en glissant le bout d’un pied botté dans l’interstice. Des fragments entiers cédèrent et s’effritèrent. Assad s’agenouilla et coinça la canne dans l’ouverture, puis il remit des morceaux de briques par-dessus pour la dissimuler.

— Je reviendrai la chercher ce soir, conclut-il.

Hochant la tête, Abu’l-Qasim jeta au loin sa grenade à moitié finie et rengaina son couteau. Il s’essuya les mains sur le devant de son khalat.

— Je me demande bien ce que Zaynab et ton Persan ont découvert…

— Seul Allah le sait.


Chapitre 43

La chaleur oppressante de midi ne gagna pas le cœur du sanctuaire du Roi des Voleurs. Sous six couches de pierre, de brique et de stuc, les pièces souterraines du vieil hammam restaient fraîches et humides. Farouk frissonna, le nez plissé en raison de la puanteur des déjections de pigeon et de la moisissure. Très haut au-dessus de lui, une fissure dans la pierre laissait passer un rayon de soleil, fournissant également une issue aux oiseaux qui avaient fait leurs nids dans les poutres. En une série de chuchotements empressés, Zaynab expliqua comment on avait posé des questions à son sujet, et la façon dont Assad avait retourné la situation en offrant une récompense supérieure. En éternels avides qu’ils étaient, les mendiants du Caire avaient agi sans tarder.

Leur prisonnier était assis dans ce losange de lumière pâle, installé dans un fauteuil à dos droit, les mains attachées dans le dos. Farouk l’examina en détail. Rasé de près, le visage de l’homme était un masque de bronze aux traits durs et anguleux, mais il n’était pas un eunuque. De plus, l’or sombre de ses cheveux laissait penser qu’il n’était pas originaire d’Alep. Du sang de Franc, en conclut Farouk. Mais c’était l’attitude du prisonnier – froid et maître de lui – qui le rendait songeur. Il ne craint rien. Tout autre que lui serait en train de supplier qu’on l’épargne. Pourquoi pas lui ?

Deux des Berbères d’Abu’l-Qasim se tenaient à proximité, flanqués des mendiants qui avaient conduit le prisonnier à Zaynab. Ils étaient pieds nus, et leurs guenilles trop grandes pour eux. Ils s’inclinèrent gracieusement à l’approche de la Gazelle.

— Je vous remercie, mes amis, dit-elle avant de faire un geste à l’adresse d’un des Berbères. Suivez cet homme et il vous ramènera dans la cour. Prenez un peu de vin et de nourriture. Je vous rejoindrai très vite afin de m’occuper de votre rétribution.

Les deux hommes murmurèrent leur assentiment. Comme ils s’éloignaient, leur regard se porta brièvement vers le prisonnier. L’un d’eux grimaça, trouvant sans doute quelque humour macabre dans le triste sort qui attendait le captif.

Zaynab se retourna vers ce dernier.

— Le temps me manque, alors allons droit au but. Qui t’a envoyé ? Donne-moi un nom, mon vieil ami, car tu as bien prétendu que nous étions de vieux amis, n’est-ce pas ? Donne-moi le nom de l’homme que tu sers, dis-moi où il se trouve, et ta mort sera rapide et sans douleur.

Rien. L’homme se contenta de les regarder l’un après l’autre.

— Fais apporter des fers et un brasero, suggéra Yasmina, regardant l’homme de façon tout aussi neutre que celui-ci la considérait. Commence avec l’œil gauche. Au moment où tu t’apprêteras à passer au droit, tu auras obtenu toutes les réponses que tu désirais, maîtresse.

— Imbécile entêté ! aboya Zaynab. Comprends-tu la chance que je t’offre ? Tu ne quitteras pas cet endroit vivant ! Dis la vérité et mes hommes te tueront avec toute la pitié dont tu n’aurais pas fait preuve si nos situations avaient été inversées ! Mais essaie de jouer avec moi, et je jure, qu’Allah m’en soit témoin, qu’elle fera tout ce qu’il faut pour que tu tiennes des jours. Que dis-tu à présent ?

Le prisonnier ne fit aucune réponse ; il la regardait, ses yeux pâles brillant de la lueur du fanatisme. Ses yeux pâles… Bien sûr ! Ses yeux ! Farouk se pencha en avant.

— Observe ses yeux, dit-il.

— Et alors ?

— Tu as dit que ton informateur en avait parlé, précisant que l’un d’entre eux était infecté. Regarde cet homme. Ses yeux sont en bonne santé. Ces mendiants t’ont bernée, Gazelle. Il est impossible que cet homme soit notre marchand de tapis d’Alep.

— Mais alors, qui ? demanda Zaynab, fronçant les sourcils.

— Tu as le sens du détail, Persan, dit le prisonnier en esquissant un rictus. Il faut applaudir ton Émir. Où est-il ? Où est l’Émir du Couteau ? Je veux m’entretenir avec lui.

Farouk lança un regard inquiet à Zaynab.

— Comment sais-tu que je ne suis pas l’Émir ?

— Seul un tueur peut en reconnaître un autre, Persan. Tu n’es pas un tueur, et ces deux-là non plus, dit-il en désignant Zaynab et son garde berbère. La fille, en revanche…

Son regard brûlant parcourut le corps de Yasmina de haut en bas, la faisant rougir. Zaynab fit un pas, s’interposant entre lui et l’Égyptienne.

— Ce qui veut dire que toi, tu es un tueur, j’imagine ?

— Demande à Al-Hajj. Demande à l’Ange de la Mort, car tu le rencontreras très prochainement, ma petite Gazelle, lâcha-t-il avec un sourire condescendant allant s’élargissant.

— Tu le verras avant moi, sale fils de pute de meurtrier ! lâcha Zaynab.

La Gazelle se retourna vivement, s’empara du cimeterre de la ceinture du Berbère et bondit vers le prisonnier. Farouk la saisit cependant avant qu’elle puisse le terrasser.

— Calme-toi, au nom d’Allah ! Ce chien est en train de t’aiguillonner ! Réfléchis ! Même si c’est lui qui a tué tes compagnons, le tuer comme cela nous apportera-t-il les réponses que nous cherchons ?

Incapable de répondre à cet argument, Zaynab s’arracha à la prise de Farouk et s’éloigna. Il regarda le prisonnier.

— La voilà la question, chien ! Qui es-tu et qui sers-tu ?

— Chien… Voilà comment tu m’appelles ? Je suis surpris que tu n’aies pas encore trouvé la réponse quant à mon identité, frère. Laisse-moi t’aider. Qui d’autre qu’Alamut emploie des hommes capables de traquer leur proie aussi furtivement et avec un art aussi consommé ? Qui d’autre tuerait les partisans d’un jeune homme irresponsable ? Qui, sinon les partisans de celui qui cherche à supplanter cet incapable ? Qui d’autre, frère… ?

Farouk pâlit et il poussa un juron.

— Oui, se gaussa le prisonnier. Tu comprends, à présent, n’est-ce pas ? Tu avais juste besoin d’un petit indice pour te mettre dans la bonne direction.

— Maudit pourceau ! siffla Farouk, arrachant le couteau du poing de Zaynab. Je m’occupe de celui-là ! Envoie les hommes de ton père tuer les deux autres, ceux qui se prétendaient mendiants ! Vite, avant qu’il ne soit trop tard !

Zaynab recula en titubant, sa main sur l’épaule de Yasmina. Son regard passa du premier homme au second.

— Pourquoi ? Qui sont-ils ?

— Des renégats d’al-Hashishiyya ! tonna Farouk, assurant sa prise sur le poignard. Des Assassins du mont Massaif en Syrie, et si j’ai vu juste, ce Franc aux yeux clairs est l’un de leurs Émirs ! Celui qu’on appelle l’Hérétique ! Allah, j’aurais dû le savoir !

— Oui, tu aurais dû, dit l’Hérétique, son sourire disparaissant de son visage.

C’est à cet instant que Farouk comprit la situation périlleuse dans laquelle ils se trouvaient. Au même instant, Yasmina poussait un cri d’avertissement. Les liens qui étaient censés maintenir fermement les poignets du prisonnier glissèrent au sol… Un battement de cœur plus tard, le vieil hammam était plongé dans le chaos le plus total.

L’Hérétique agit avant même que le cri de Yasmina ait atteint son paroxysme. De façon inattendue, l’homme se rejeta en arrière, faisant basculer sa chaise et roulant sur lui-même pour se retrouver sur ses pieds en un instant, dague en main. Farouk jura dans sa barbe. La lame était dans sa botte ! Le Persan recula, se plaçant entre l’Hérétique et Zaynab ; l’acier crissa et étincela comme le garde berbère, qui ne manquait pas de courage, dégainait son sabre et se jetait sur l’homme qui avait été leur prisonnier.

Aussi rapide qu’un serpent, l’Hérétique esquiva un vaste moulinet qui, s’il avait trouvé sa cible, l’aurait coupée en deux, puis il porta une botte vers le bas. La lame acérée de sa dague perça le tissu du pantalon du Berbère et lui trancha la chair à l’arrière du genou. Le soldat poussa un beuglement de douleur, tituba, tentant d’abattre la poignée de son arme sur les yeux de l’Assassin, que rien ne protégeait.

Une nouvelle fois, l’Hérétique esquiva, et sa riposte fut tout aussi sauvage. Il écrasa le pommeau de son arme sur le visage du Berbère. Le nasal du casque de l’homme s’enfonça, broyant le cartilage de l’arête du nez. Aveuglé par ses larmes et le sang qui giclait, le Berbère rejeta la tête en arrière, exposant ainsi sa jugulaire.

D’un vif mouvement du poignet, l’Hérétique mit un terme à sa vie.

Alors même que le soldat s’affaissait, sa gorge n’étant plus qu’une masse sanguinolente, Farouk pivota sur ses talons et chassa Zaynab.

— Cours ! hurla-t-il. Cours, bon sang ! Va trouver Assad ! Pars !

Yasmina saisit Zaynab par le bras et l’entraîna vers la porte. Ceci arracha la Gazelle à sa torpeur. Elle planta fermement ses pieds au sol.

— Non, pas par là. Les deux autres y sont ! Par ici !

Main dans la main, les deux femmes partirent en courant vers le dédale de pièces qu’était le vieil hammam.

Resté seul, Farouk se mit en travers du passage de l’Hérétique, le cimeterre du Berbère dans sa main. Badr eut un geste impatient.

— Écarte-toi, Persan. Toi et moi n’avons pas de querelle qui nous oppose en ce jour.

— Oh que si, dit Farouk.

Il n’était pas un homme d’action. Pas plus un combattant ni qu’un tueur, mais il était résolu à livrer combat pour que Zaynab et la fille puissent avoir une chance de s’échapper. Vaincre ou périr… Il remit son sort entre les mains d’Allah.

— Tu dois payer pour le meurtre des serviteurs de mon maître, par Allah. Rends-toi et laisse-nous te juger, et je veillerai à ce que ta mort survienne rapidement.

— Qui joue, à présent ? railla l’Hérétique. Même si tu n’implores pas ma clémence, je te l’accorde, frère, car j’ai besoin d’un homme pour délivrer un message à l’Émir du Couteau.

— La clémence ? O, mécréant de Massaif, que connaîtrais-tu donc de ce mot ? Ceux de ton espèce ont perverti les enseignements d’Ibn al-Sabbah ; vous avez souillé la voie qui mène au Paradis avec vos ambitions ignobles et vos loyautés changeantes !

— Et qu’en est-il de tes semblables, Persan ? Alamut est devenu un nid d’antiquaires aux vues étriquées qui ne vivent que pour les gloires passées ! Bah ! Le monde est plus vaste que Bagdad, le Caire, ou Damas ! Nous, au moins, nous nous battons pour y gagner notre place ! Retourne au sommet de ta montagne, frère ! Témoigne de cela, car c’est un duel que tu ne saurais gagner !

Badr fit mine de contourner le Persan, mais il se ravisa comme Farouk se lançait à l’attaque avec son poignard, manquant son adversaire d’un fil.

— Gagner ou pas, la seule façon de passer est à travers moi !

— Alors, tu es vraiment un sot, Persan !

L’Hérétique avança lentement cette fois, sur la pointe des pieds, dessinant des symboles argentés dans la pénombre du hammam. Il plongea une première fois, puis une seconde, faisant mine de frapper vers le haut avant de porter sa botte vers le bas. Farouk recula.

Le Persan ferma les yeux pour en chasser la sueur.

— Allaho akbar ! haleta-t-il.

Badr al-Mulahid choisit cet instant, exploita cette seconde d’inattention, pour transformer son avantage en victoire. D’un bond de panthère, il déjoua la garde de Farouk et atterrit sur lui, dans une étreinte mortelle. Avant que le Persan ait eu l’occasion de réagir, avant qu’il ait pu parer le coup, changer de position ou se servir de sa propre arme, la lame franque de l’Hérétique s’enfonça dans la partie gauche de son torse.

Le monde du Persan explosa et son corps se tordit dans une souffrance inouïe. Il haleta et, comme il se tenait sur la lèvre du précipice, attendant l’inévitable chute dans les ténèbres, la dernière chose que Farouk de Palmyre entendit fut la voix soyeuse de l’Assassin.

— Ton dieu n’est pas grand, frère, mais les miens le sont.


Chapitre 44

Au sud de la Bayn al-Qasrayn, la Qasaba se transformait en une série de petits souks, chaque commerce ayant son propre toit ou auvent, allant des parfums aux épices, des esclaves aux soieries. Des artisans y travaillaient le cuivre pour réaliser des ustensiles ou des décorations ; d’autres préféraient l’or et l’argent, et s’associaient avec de bijoutiers pour créer des œuvres d’art. Près d’eux, les forgerons façonnaient les épées qui les protégeraient. Ajoutant encore au fracas ambiant, les vendeurs de bottes, de fourreaux et de livres marchandaient avec les agents des tanneurs, se disputant sur le prix des meilleurs vélins. Des myriades d’odeurs s’affrontaient dans l’air – encens, urine, huile, poivre, sueur –, créant une brume âcre et piquante qui empêchait de respirer à pleins poumons.

Dans une échoppe à l’extérieur du marché aux épices, où la lumière du soleil pénétrait à travers un auvent de lin rouge écarlate, Assad dévorait une brochette de mouton dégoulinante de graisse, goûtant à peine la viande filandreuse qu’il rinçait à coups de gorgées de khamr trop sucré. Abu’l-Qasim restait légèrement à l’écart, tournant le dos à Assad pour s’entretenir avec un muhtasib, l’un des responsables du marché ayant la charge de maintenir l’ordre dans les souks. D’après le peu qu’il put en entendre, Assad en conclut que certains des fidèles du Roi des Voleurs s’étaient montrés un peu trop audacieux dans l’exercice de leur profession. Le muhtasib, individu autoritaire vêtu d’un kaftan de soie et d’un turban, demandait à ce qu’il y soit mis un terme, sous peine de voir ses électeurs le contraindre d’avertir l’ahdath.

Assad jeta le bout de bois au loin et essuya la graisse qui maculait son menton ; il remercia le marchand d’un signe de tête et vint se placer à côté d’Abu’l-Qasim. Le muhtasib le regarda comme s’il était un chien sauvage.

— Tu comprends mon dilemme, alors ? dit l’homme en posant de nouveau les yeux sur le Roi des Voleurs.

Abu’l-Qasim se rapprocha un peu plus.

— Ne t’ai-je pas dit que j’allais m’en occuper personnellement ? Tiens-tu ma parole en si faible estime, l’ami ?

— Non, mais je ne fais pas pour autant confiance à ces chiens bâtards qui sont à ton service ! grogna le muhtasib.

— Ne te fais pas de soucis, qu’Allah m’en soit témoin. Ils ne t’importuneront plus.

Le responsable du marché finit par le saluer d’un bref hochement de tête et disparut dans le cœur de son minuscule fief. Abu’l-Qasim secoua la tête.

— Un homme pareil fait passer le commerce honnête pour une chose impure.

Assad passa un pouce dans son ceinturon et regarda Abu’l-Qasim du coin de l’œil.

— Donc, ces marchands donnent une part de leurs revenus à la milice urbaine afin que leurs échoppes soient protégées. Mais tu reverses aussi une part de tes revenus à la milice pour qu’ils détournent le regard de tes activités de voleur. Ainsi, les officiers aux commandes de la milice sont bien récompensés pour ne rien faire, que ce soit pour les marchands ou contre toi ?

— C’est cela.

— Et on t’appelle le Roi des Voleurs ? grogna Assad. Le titre revient de droit à celui qui a imaginé ce stratagème !

— C’est un arrangement qui remonte à plus d’une génération. Il bénéficie à toutes les parties, au final : aux hommes de la milice qui se retrouvent avec quelques pièces dans leur bourse, du moins si leurs officiers sont généreux, aux marchands qui rattrapent leurs pertes en vendant leurs marchandises à prix gonflés aux hommes de la milice, et à mes voleurs qui peuvent exercer leur activité sans encombre.

— C’est bien possible, dit Assad, en se caressant la mâchoire.

Il aperçut alors un visage familier se faufilant dans la foule, devant eux. L’Assassin le désigna d’un geste.

— Ce n’est pas ton homme, celui qui s’appelle Musa ?

Abu’l-Qasim suivit le regard de l’Assassin, et fronça les sourcils, inquiet.

— Miséricordieux Allah ! Cet imbécile est-il incapable d’obéir aux ordres les plus élémentaires ? Je lui ai dit de ne pas trop s’éloigner de Zaynab. Il a intérêt à m’apporter des nouvelles d’une importance capitale.

Assad ne fit pas de commentaire. Il étudiait la façon dont s’approchait le mendiant, à une dizaine de mètres d’eux, notant sa vitesse et le fait qu’il se moquait d’être vu ou pas. Musa écarta impatiemment une grappe d’hommes attroupés pour regarder les cabrioles du singe savant d’un charlatan, et il faillit trébucher sur un enfant qui venait de détaler. Assad le vit lancer une imprécation au gamin. Il regarda derrière le borgne, fruit d’une habitude ancrée chez lui depuis bien longtemps, à l’affût de quelconques poursuivants.

— L’imbécile ! s’exclama soudain l’Assassin en se retournant pour que Musa ne voie pas son visage. Il est suivi !

— Suivi ? Impossible ! Il…

— Derrière son épaule droite. Trois hommes à vingt pas l’un de l’autre, avançant bien trop rapidement pour des individus faisant leur marché. Et très régulièrement, celui qui est à leur tête regarde devant lui pour s’assurer que Musa ne s’est pas arrêté ou n’a pas bifurqué. Il est subtil, mais il n’y a pas à se méprendre. Ils le suivent.

— Y’Allah ! Que souhaites-tu que nous fassions ? L’éviter ? Les laisser passer ?

Les yeux d’Assad s’étrécirent.

— Je peux m’occuper d’eux. Accueille Musa comme si de rien n’était et attire-le à l’écart, d’abord dans une ruelle calme, puis tourne dans une allée. Ils vous suivront certainement. Ensuite, éclipsez-vous comme vous pouvez et ne traînez pas : foncez directement vers le caravansérail. Je vous y rejoindrai dès que je me serai occupé d’eux. C’est compris ?

Abu’l-Qasim hocha la tête. Comme s’il s’était agi d’un inconnu, Assad le contourna et s’éloigna en direction du marché aux épices et de son animation. Là, au milieu des tas de safran, des paniers de clous de girofle et de graines, et des feuilles de cannelle aussi fines que du papier, il était certain de pouvoir observer les hommes qui talonnaient Musa sans risquer d’être découvert.

Musa aperçut Abu’l-Qasim et se précipita vers lui, encore plus agité que lorsque Assad l’avait repéré. Il fit de grands gestes avec les mains comme il s’adressait au Roi des Voleurs, qui l’accueillit en l’étreignant. Quoi que les deux hommes puissent se dire à ce moment, nul ne l’entendait en raison du vacarme de la foule. Les trois poursuivants s’immobilisèrent à leur tour, apparemment pour observer le singe du charlatan, qui dansait au son d’une flûte en roseau. Ils étaient tous les trois arabes, des hommes barbus, à la peau sombre, aux vêtements et aux allures si communes que cela éveilla les soupçons d’Assad. Pareils à des soldats qui essaient de ressembler à tout sauf à ce qu’ils sont. L’un d’eux avait un œil infecté qui suintait, seul détail qui le distinguait de ses comparses.

Abu’l-Qasim s’était retourné et marchait avec Musa bras dessus, bras dessous, en direction de la Bayn al-Qasrayn, tels deux vieux amis plongés dans une grande conversation. Comme ils dépassaient l’entrée du marché aux épices, ils tournèrent sur la gauche. Les ombres qui les suivaient ne manquèrent pas de s’engager à leur suite.

Puis, quelques secondes plus tard, ce fut au tour d’Assad.


Chapitre 45

Une lumière fine et grise filtrait jusqu’au cœur du vieil hammam, illuminant des bassins au marbre vieilli et des monceaux de terra-cotta effritée qui étaient autrefois des tuyaux et des conduits, conséquence d’années d’abandon. L’endroit devait avoir été somptueux à ses plus belles heures, quand ses décorations étaient d’argent, d’or et de cristal, mais cette époque était révolue depuis longtemps. Désormais, il ressemblait à un tombeau.

Les babouches de Zaynab résonnèrent doucement sur les mosaïques craquelées. Elle et Yasmina restaient dans les zones sombres, jetant sans cesse des coups d’œil en arrière, cherchant à déceler des signes de poursuite alors qu’elles progressaient vers la plus importante source de lumière : une fissure dans le mur de la grande salle.

— Où cela mène-t-il ? demanda Yasmina d’une voix aiguë.

— Dehors. Dans la rue.

Cela, Zaynab le savait bien. Elle avait joué dans ces dédales de pierre du temps de son enfance, espionnant son frère Qasim alors que celui-ci apprenait le métier de leur père. Elle l’avait vu aller et venir par cette fissure, parfois les mains vides, d’autres fois chargées de butin, car il était en vérité le Prince des Voleurs. Aucun des partisans de son père n’avait emprunté ce passage depuis des années, depuis la mort de Qasim lors d’un raid sur une barge du Nil. À présent, une grille d’épais barreaux de bronze, renforcée par des chaînes et un verrou de fer tenait les intrus potentiels à l’écart. Au-delà de celle-ci, des herbes hautes poussaient dans les interstices des marches de grès menant vers la surface. Vers la sécurité.

Yasmina atteignit la grille en premier. Elle se laissa tomber à genoux et se tortilla, s’efforçant de faire passer ses hanches fines entre les barreaux rongés par le temps. Elle resta un instant suspendue, à moitié dedans, à moitié de l’autre côté, jusqu’à ce qu’elle parvienne à trouver un appui sous ses pieds. Puis, maudissant les bouts de peau écorchés qu’elle laissait derrière elle, elle parvint à se dégager. Elle se retourna pour aider Zaynab à faire de même.

— Vite ! siffla-t-elle.

Mais l’expression qu’elle lut sur le visage de la Gazelle comme celle-ci estimait la largeur entre les grilles lui arracha un soupir.

— Je ne peux pas me glisser par là, dit Zaynab.

— Vous devez essayer, maîtresse ! Laissez-moi vous aider !

Zaynab secoua la tête.

— Non, on ne peut pas faire passer un chameau par le chas d’une aiguille. Pars. Je trouverai une autre issue.

— Je ne peux pas vous abandonner !

— Tu le dois, Yasmina. Tout ira bien, je te le promets. Retourne au palais et demande à Parysatis de venir me retrouver cette nuit à la taverne des Trois Pommes. Tu la connais ?

Comme la jeune fille acquiesçait, elle poursuivit.

— Parfait. Les Esclaves Blancs du Fleuve sont notre meilleur espoir pour assurer la protection du calife. Avec la connaissance qu’a Parysatis des passages secrets du palais et des guerriers qui y sont stationnés, le vizir ne pourra pas leur résister bien longtemps. Dis-lui ceci ! Fais-lui comprendre qu’elle doit se rendre à la taverne ! Elle doit parler à l’Émir circassien, Massoud !

— Elle le fera, maîtresse. J’y veillerai. Mais vous ? Qu’allez-vous faire pour lui ?

Zaynab pouffa grossièrement, sa bravade plus forcée que réelle.

— Je peux échapper au Franc pendant des heures ici. Suffisamment longtemps pour que d’autres soldats aient le temps d’arriver et de l’expédier en Enfer.

— Prenez ceci, au cas où, dit Yasmina en lui tendant le poignard à travers les barreaux.

Zaynab prit l’arme avec un sourire de remerciement. Elle saisit la main de la jeune Égyptienne et l’embrassa.

— Souviens-toi de tout ce que je t’ai appris ! dit-elle d’une voix vibrant d’un empressement farouche. Rappelle-toi de tout ce que tu as vu ! Je te retrouverai ce soir, si telle est la volonté d’Allah, mais si cela n’était pas le cas, tu dois aller parler en mon nom à la taverne ! As-tu compris ?

Yasmina hocha la tête et posa son front contre les barreaux ; elle sentit Zaynab lui presser la main pour la rassurer, avant de la relâcher.

— Parfait. À présent tu dois partir. Dépêche-toi, chère Yasmina !

La jeune fille perdit alors son masque impassible : ses lèvres se mirent à frémir, et elle cligna des yeux pour retenir ses larmes.

— Maîtresse, je…

— Non, répondit Zaynab, ravalant sa propre angoisse. Pas de pensées sinistres. Pars ! Je trouverai une issue, je te le promets !

Yasmina acquiesça une nouvelle fois, essuyant ses larmes, et son visage redevint de fer. Lentement, elle recula.

— Pars ! Vite !

Et, dans un dernier hochement de tête, la jeune Égyptienne disparut en haut de l’escalier. Son ombre se profila un instant sur la pierre, puis elle s’estompa aussi.

Zaynab resta immobile pendant quelques secondes avant de tourner le dos au passage barré. Ses yeux se durcirent. Elle avait menti à Yasmina. Il n’y avait aucun endroit pour se cacher, aucun terrier où son ennemi ne pourrait la débusquer. Farouk – le pauvre Farouk ! – devait être mort en les protégeant de ce maudit dément, de cet Assassin renégat. Le fait qu’aucun soldat ne soit venu la chercher signifiait que les deux soi-disant mendiants avaient dû se débarrasser de leur escorte sans attirer l’attention. Zaynab al-Ghazala était seule, avec nul endroit où s’enfuir et guère d’espoir d’être secourue.

Mais même ainsi, la Gazelle n’était pas sans ressources.

Elle revint rapidement sur ses pas et se dissimula derrière un passage étroit aux briques croulantes. La salle dans laquelle elle venait de pénétrer était autrefois une fontaine. Ses murs en mosaïque turquoise étaient couverts de plaques calligraphiées aux inscriptions passées, le sol de marbre était fissuré et jonché de détritus. Des rubans d’une lumière poussiéreuse filtraient depuis des fentes creusées dans le toit. Les bruits de la rue lui parvenaient aussi… Voix assourdies, rires spectraux.

Zaynab hocha la tête. Ce n’était pas parfait, mais cela ferait l’affaire. Si elle parvenait à détourner son attention, elle estima qu’elle pourrait lui porter un coup. Un seul. Si elle parvenait à détourner son attention…

Elle avança jusqu’au mur opposé, près du bord de la fontaine. De sa main libre, elle détacha sa robe et défit les boutons de ses sous-vêtements, révélant la courbe de ses seins et une généreuse étendue de chair au-dessus de son nombril. Se débarrassant de son foulard, Zaynab se pencha en arrière, adossant ses épaules contre le mur, son visage encadré par ses cheveux châtains ébouriffés. Elle posa son poignard le long de sa cuisse, hors de vue. Et elle attendit.

Elle ferma les yeux et soupira. Elle pria pour qu’Allah donne paix et longue vie à Yasmina ; elle pria aussi pour son père et son frère mort depuis si longtemps, pour Musa et Farouk, et même pour le sinistre Émir du Couteau. Car si elle échouait, c’était sur ses épaules à lui que reposerait l’obligation de la venger.

Un frémissement d’étoffe marqua la fin de sa brève attente. Elle ouvrit les yeux et sa gorge se noua. L’Hérétique se trouvait dans le passage, à moitié dissimulé par les ombres, une main, celle avec laquelle il tenait son arme, cachée à sa vue. Des yeux clairs étincelèrent dans la pénombre.

— Où est la fille ?

— Je l’ai envoyée alerter les gardes, répondit Zaynab, sentant que le regard de l’homme se posait sur les aperçus de chair.

— Dommage. Il n’a pas été facile de te retrouver. Je devrais te le faire payer, mais ma pitié est plus forte que ma frustration. Ta mort sera rapide.

Il fit mine de s’avancer, mais s’interrompit et fronça les sourcils.

C’était la réaction de la jeune femme qui l’avait surpris. La Gazelle ne s’était pas effondrée en larmes, pas plus qu’elle n’avait supplié qu’il l’épargne ou la laisse fuir. Au lieu de cela, elle se redressa, arbora un énigmatique sourire, et esquissa une révérence langoureuse, révélant un peu plus ses courbes.

— Je te remercie de ta compassion, mais ne serait-il pas infiniment plus cruel encore de me laisser en vie ? Considère donc la chose : en tuant al-Hajj et en me laissant en vie, tu mets un terme définitif à toute la confiance qu’Alamut avait pu placer en moi, car comment pourrait-il être certain que ce n’est pas moi qui l’ai vendu ? Je serai exilée. Et doublement si, d’un simple mot, tu fais courir le bruit que j’étais une espionne au service d’al-Hashishiyya. Je serai traquée et chassée du Caire, et sans doute contrainte de finir putain à deux pièces de cuivre la passe dans les bouges d’Alexandrie. Si c’est cela qui devait être mon destin, alors la mort devient une alternative bienvenue.

Zaynab s’approcha un peu plus, s’immobilisant à un bras de distance de l’Hérétique. Elle inclina la tête et chassa ses cheveux en arrière d’un mouvement, exposant ainsi la courbe gracile de son cou. Elle le regarda du coin de l’œil.

— Mais tu es un Émir de Massaif, et je suis sûre que tu feras ce qu’il y a de mieux.

L’Hérétique franchit l’espace qui les séparait. À son crédit, Zaynab ne frémit pas lorsque, de sa main libre, l’Assassin fit courir ses doigts depuis le lobe de l’oreille jusqu’à la clavicule de la courtisane, caressant la peau soyeuse comme s’il s’était agi de celle d’une bien-aimée.

— Tes arguments ne sont pas sans mérite, murmura-t-il. Mais si je te laisse la vie sauve, combien de temps s’écoulera-t-il avant que tu coures rejoindre l’Émir du Couteau ? Combien de temps avant que tu trouves un stratagème pour retrouver les faveurs de ton putain de Maître Caché ? Non, je n’ai pas plus confiance en toi que toi en moi.

— Tu surestimes mes ambitions, ô Émir.

— Je ne le crois pas.

— Hmm, ronronna la Gazelle. Tu as peut-être raison.

Et à cet instant, Zaynab al-Ghazala frappa. Sa lame jaillit, et alors même qu’elle l’entendait déchirer le tissu du kaftan de l’Hérétique, elle grimaça comme un poids s’abattait sur son côté gauche, chassant l’air de ses poumons. Elle bondit en arrière et tituba pour s’adosser au mur, regardant avec une fascination stupéfaite le sang qui coulait sur sa robe, là où le poignard de l’Hérétique avait transpercé son flanc.

— De peu, mais telle n’était pas la volonté des dieux, dit-il.

Les jambes de Zaynab cédèrent sous elle. Elle glissa le long du mur, poussant des halètements comme les premiers filaments de douleur transperçaient les brumes d’incrédulité. Des larmes brouillèrent sa vue.

— Un hérétique, c’est vraiment ce que tu es, dit-elle en toussant du sang. Au nom d’Allah, je te maudis, chien de Massaif ! Je te maudis de mon dernier souffle ! Le Caire sera ta perte !

— Peut-être, répondit Badr en haussant les épaules. Ou peut-être que non. Qui peut dire ce que les dieux de cette contrée ont en réserve ? J’admire ton courage, Gazelle, et donc je tiendrai ma parole envers toi. Ta fin sera rapide.

— Viens, alors, dit Zaynab al-Ghazala, rejetant la tête en arrière, des larmes coulant le long de ses joues comme elle fermait les yeux. Achève-moi, et que ton âme noire aille au diable ! Achève-moi, et puisse Allah…

La lame de l’Hérétique fut un éclair dans la pénombre.


Chapitre 46

Gamal jura dans sa barbe quand le mendiant borgne et le vieil homme qu’il venait de rencontrer laissèrent la Qasaba derrière eux pour s’engager dans une ruelle transversale. Cela signifiait qu’il fallait adopter une nouvelle tactique. Il ralentit l’allure, laissant se creuser la distance qui les séparait, et implora Allah de le débarrasser de la sueur qui coulait dans son œil enflé, lui infligeant une douleur cuisante. Il aurait préféré rester en retrait et surveiller le caravansérail, mais l’Hérétique lui avait assigné une tâche différente : suivre quiconque en sortait et apprendre où il se rendait. Il exécutait les ordres. Mais qui était le vieillard, et où les deux hommes se rendaient-ils ? À la rencontre de l’Émir du Couteau, peut-être ? Sauf si le vieil homme était lui-même le fameux Émir…

Gamal secoua la tête. Ne sois pas stupide ! Concentre-toi, et sois vigilant.

Dans une succession de marches basses et espacées, une dizaine, la rue pavée descendait pour aboutir dans une cuvette plus ancienne que la ville elle-même, à l’ouest. Le plâtre écaillé des fondations de pierre révélait des écrits datant de l’Antiquité et des images qu’y avaient gravées des Égyptiens morts depuis longtemps. C’était là que se trouvaient les mausolées des plus anciens habitants du Caire : des bâtiments ramassés aux façades crénelées et aux portes en accolade, dont certaines étaient munies de plaques détaillant la lignée de ceux qui reposaient à l’intérieur. Sur d’autres étaient gravés des versets plus anciens encore, datant d’avant l’époque du Prophète. Cependant, si les morts gisaient dans leurs cryptes, les vivants avaient établi leurs demeures parmi eux, car on entendait et l’on apercevait des signes de vie dans la plupart des mausolées, allant des couinements des enfants et des conversations à voix basse, aux vêtements lavés suspendus à des fils tirés entre les tombes. Le brouhaha de la Qasaba n’était plus qu’un lointain écho.

Les proies de Gamal s’enfoncèrent dans une allée. Il résista à l’envie de courir après eux, de les avoir sous les yeux à tout prix. Patience. C’était la qualité du chasseur, et Gamal se targuait d’être l’un des meilleurs qui soit. Il atteignit le coude que formait l’allée, tourna… et se pétrifia.

Elle était déserte.

— Grande mère des putains !

Il fronça les sourcils et regarda alentour. Des branches de saules plantés sur une terrasse pendaient au-dessus de lui. Devant, il n’y avait que quelques mètres avant que la ruelle se termine en cul-de-sac devant un mur de pierre gris terne. Des inscriptions au charbon disaient qu’il s’agissait de Fumm al-Gahannam, la bouche de l’Enfer. Gamal frissonna. Il laissa tomber sa main sur la garde de son poignard et s’enfonça dans la ruelle. Des fissures étroites dans les murs, certaines munies de portes de bois, permettaient d’accéder au cœur de cette cité des morts. Il frissonna une nouvelle fois et jura.

— Il n’y a qu’en Égypte que les vivants dorment parmi leurs ancêtres.

— Peut-être ont-ils pénétré à l’intérieur d’un de ces mausolées, murmura l’un des fedayins, faisant le signe des cornes pour chasser le mal.

— C’est une possibilité, répondit Gamal. Déployez-vous. Trouvez-les.

— Tu n’as plus à t’en préoccuper, lança une voix derrière eux.

Gamal et ses deux compagnons firent volte-face, et leurs cimeterres sifflèrent en jaillissant du fourreau accroché à leur taille. Une silhouette solitaire se tenait au bout de l’allée, un homme grand, au visage balafré, vêtu d’un khalat vert et coiffé d’un turban blanc en piteux état. La poignée d’une épée saillait de la ceinture d’étoffe qui enserrait sa taille élancée, et ce fut cela qui attira le regard de Gamal.

C’était un salawar afghan, à la lame longue et droite. Son pommeau d’ivoire sculpté représentait la tête grimaçante d’un djinn.

Gamal manqua de s’étouffer.

L’Émir du Couteau.


Chapitre 47

La peur.

Les narines d’Assad se dilatèrent. Il pouvait la sentir : une peur froide, tangible, émanant des pores des trois hommes auxquels il faisait face dans cette impasse. Mais plus que la peur, l’odeur reconnaissable entre toutes du haschich imprégnait leurs vêtements, et ce fut cela, tout autant que leur allure semblable et leur accent syrien, qui confirma ses soupçons quant à l’identité de l’ennemi invisible d’Alamut au Caire.

— Où est-il ? demanda Assad en s’avançant franchement vers eux.

L’homme à l’œil infecté leva les mains en signe de reddition.

— Quoi ? N-Non, effendi. Nous… Nous sommes tout simplement perdus. Pouvez-vous… ?

— Où est ton maître, chien de Massaif ?

L’homme se tut un instant, puis il éclata d’un rire bref.

— Je vois que ta réputation n’est pas usurpée, croassa-t-il avant de cracher sur les pavés à ses pieds. Mon maître ? Mon maître est en train de régler son compte à ta précieuse Gazelle tout comme nous allons nous occuper du tien, sale porc !

D’un geste du menton, il fit signe à ses compagnons de passer à l’action. Les deux fedayins se ramassèrent sur eux-mêmes et se portèrent chacun sur un côté de la ruelle, lames pointées vers le bas, prêts à frapper.

Leur peur redoubla lorsque la main d’Assad tomba sur la poignée de son salawar, qu’il libéra de son fourreau. Une haine venimeuse s’empara de son corps tout entier comme s’il s’agissait d’une chose vivante. Des muscles saillirent et se nouèrent, et il lutta contre les émotions violentes qui l’assaillaient. Il s’empara de cette fureur carnassière, l’embrassa de tout son être, la nourrit et en fit une flamme sauvage qui embrasa les profondeurs de ses yeux sombres.

— Et comment s’appelle ton maître ?

— Cela, répondit l’autre en marquant une pause, tu n’as plus à t’en préoccuper.

La pause était le signal convenu pour que les fedayins passent à l’attaque. Ils s’élancèrent de concert, avec une vitesse et une simultanéité nées de leur longue association, et des lames recourbées scintillèrent comme ils fondaient sur Assad de chaque côté. Tout autre que lui, ignorant les tactiques de Massaif, aurait sans doute succombé à leur assaut combiné. Mais cette fois, ils étaient confrontés à l’Émir du Couteau. Il lut leur intention dans leurs yeux avant même qu’ils aient fait un pas.

Assad les prit au dépourvu en bondissant vers la droite. Avec une grâce féline, il évita le coup maladroit que le fedayin tenta de lui assener, et le salawar décrivit un arc de cercle étincelant. Le beuglement de rage du Syrien fit place à un gargouillis étranglé comme l’acier déchirait son corps de la hanche jusqu’au sternum. L’homme vacilla et recula en laissant un sillage de sang et de viscères.

Assad fit volte-face et tordit son corps. Dans son élan, sa lame était restée en l’air. Le second fedayin plongeait sur lui, ses dents découvertes en un rictus de haine. Sa dague fendit l’air, mais avant qu’il puisse se rétablir, Assad riposta de façon dévastatrice. Il abattit sa lame éclaboussée de sang sur le cou du Syrien avec une fureur meurtrière.

Quand l’homme toucha le sol, il était déjà mort, la tête à moitié sectionnée de son tronc.

Assad se redressa, sa lame ensanglantée tendue vers le dernier Syrien, le lieutenant de Massaif appelé Gamal, comme s’il le défiait de faire un geste.

— Une nouvelle fois, chien, grogna Assad, quel est le nom de ton maître ?

Gamal ne répondit pas. Son visage blêmit et la sueur vint perler à son front. Il se ramassa cependant sur lui-même, assurant sa prise sur la poignée de sa dague comme il s’éloignait lentement d’Assad. Son œil infecté était si enflé qu’il était presque fermé, et l’autre brillait de la lueur du fanatique. Il emporterait ses secrets dans la tombe, d’une façon ou d’une autre…

Voyant la résolution de son adversaire, Assad eut un rire bas et grave, impitoyable et dur comme de la pierre. Quelques secondes plus tard, il s’élança d’un bond. Gamal n’eut même pas le temps de réagir quand le salawar s’abattit avec une précision incroyable. La dague du Syrien résonna en heurtant les pavés. Quatre doigts, tranchés à hauteur des articulations, tombèrent avec elle.

Gamal hurla et porta sa main mutilée contre son torse, les yeux écarquillés de terreur. Assad avait déjà vu des regards identiques. Quelque chose passait de la lame à la victime, quelque chose qui s’infiltrait dans son corps et la dépouillait de ses derniers vestiges de courage. Totalement démoralisé, Gamal tomba à genoux. L’Émir du Couteau s’approcha et le domina de toute sa hauteur, son salawar dégouttant de sang à quelques centimètres de son visage.

— Tu tiens à ce que je te pose la question une troisième fois ?


Chapitre 48

Le Roi des Voleurs entendit un homme hurler, le bruit étouffé par la distance. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, cherchant à apercevoir des signes de poursuite, mais il ne vit rien. Il doutait très fortement qu’un des poursuivants de Musa ait pu s’échapper du dédale de la Rub al-Maiyit, le Séjour des Morts… Pas avec Assad sur leurs talons. Ce n’était que grâce aux relations qu’il entretenait depuis très longtemps avec les démunis qui vivaient en ces lieux qu’Abu’l-Qasim connaissait un chemin qui permettait de sortir rapidement du labyrinthe des mausolées. À présent, Musa et lui avançaient vers le sud-ouest, longeant des allées résidentielles ombragées, en direction de la porte du Nil et de sa demeure.

Il reporta son attention sur Musa. Le mendiant borgne babillait tel un homme en proie à la fièvre.

— Pas si vite, lui dit Abu’l-Qasim en fronçant les sourcils. Qu’est-ce que c’est que cette histoire au sujet d’une armée de Damas ?

— Cela vient du palais, effendi, de l’une des espionnes de Zaynab qui a surpris une conversation du vizir tandis qu’il marchandait avec des émissaires de Jérusalem ! L’armée de Damas marche sur le Caire, et une seconde armée, celle-là en provenance de Jérusalem, vient porter secours au vizir !

— Y’Allah ! Mais c’est impossible ! Es-tu certain que c’est ce qu’elle a dit ?

— Oui, effendi ! De plus, Farouk pense que le vizir va essayer de renverser le calife avant que la nouvelle parvienne dans les souks. L’espionne de la maîtresse a réussi à déjouer une tentative d’empoisonnement la nuit dernière, et ce matin, Haroun al-Gid, le vieux médecin, est mort alors qu’il essayait de prévenir le calife !

Les lèvres d’Abu’l-Qasim se pincèrent à ces derniers mots. Il se souvint d’Assad lui disant être certain que quelque chose avait raffermi le calife, et que c’était la cause de la dissension entre lui et son vizir. Le meurtre du médecin d’enfance du calife était certainement ce qui avait tout déclenché.

— Haroun al-Gid, hein ? Ses filles ont été prévenues ?

Musa haussa les épaules.

— Je ne saurais le dire, effendi. La maîtresse pense que si nous ébruitons la nouvelle de la trahison du vizir, ses efforts pour s’emparer du pouvoir échoueront. Et que les Mamelouks circassiens, les Esclaves Blancs du Fleuve, peuvent nous aider.

Le Roi des Voleurs gloussa.

— S’il y a une chose pour laquelle ces paons vaniteux sont efficaces, c’est bien les révolutions de palais !

Les deux hommes redevinrent silencieux. Les nouvelles de Musa étaient presque trop importantes à digérer. D’un côté, une guerre imminente signifiait des prises plus conséquentes. Les partisans d’Abu’l-Qasim s’engraisseraient à force de piller les cadavres des combattants morts, qu’ils soient de Damas ou du Caire, et les revenus de la traite des esclaves augmenteraient certainement aussi quand les Nazaréens capturés seraient vendus sur la place du marché. D’un autre côté, une guerre longue pouvait facilement le ruiner, d’autant plus si Allah se détournait de ses fidèles musulmans et laissait les Nazaréens piller le Caire. Et étant donné l’état des défenses de la ville, les querelles intestines, et son passé d’intempérance, la désapprobation d’Allah n’était pas chose improbable.

La ruelle dans laquelle ils avançaient débouchait près de la porte du Nil, et Abu’l-Qasim poussa un soupir de soulagement en apercevant la masse familière du caravansérail. Quelques secondes plus tard, cependant, sa joie se transforma en inquiétude. Quelque chose n’allait pas. Une grappe d’hommes en haillons trépignaient à l’extérieur, les yeux rivés sur les grandes portes en accolade et leurs délicates arabesques de bronze.

— Elles sont fermées, marmonna Abu’l-Qasim en clignant des yeux comme s’il avait peine à croire à ce qu’ils lui montraient. Au nom d’Allah, que se passe-t-il ?

Cela faisait douze ans que le Roi des Voleurs refusait que les portes soient fermées. Au contraire, il vantait souvent les mérites d’une porte ouverte pour favoriser un esprit de camaraderie. Les voleurs du Caire l’aimaient autant pour son dédain des formalités que pour son bon sens et sa générosité. C’est pourquoi les hommes attroupés devant sa porte le regardèrent en espérant une réponse alors qu’il se frayait un chemin parmi eux. Les poings fermés, il tambourina à la lourde porte.

— Ouvrez cette porte, au nom d’Allah !

Une tête casquée apparut et se pencha depuis le toit. L’un de ses gardes berbères. Il entendit des voix dans la cour beugler la nouvelle de son retour. En quelques secondes, la porte s’ouvrit lourdement, mais de seulement quelques dizaines de centimètres.

— Seigneur ! Entrez, vite !

— Quoi ?

— Je vous en prie ! Dépêchez-vous !

Fronçant les sourcils, Abu’l-Qasim, accompagné de Musa, se glissa par la porte entrebâillée. Toute sa maisonnée était là : ses domestiques, le maître des espions, les esclaves et les eunuques de ses appartements personnels et de son hammam, ainsi que ses deux dizaines de Berbères. Leurs traits étaient pâles et hagards. Quelques-uns pleuraient ouvertement. Le commandant des Berbères s’avança, un individu maigre et à la barbe rousse dont les yeux doux contrastaient avec sa profession. Il salua en inclinant sa tête enturbannée.

— Que se passe-t-il ici ? aboya Abu’l-Qasim. Que diable a-t-il bien pu se passer pour que vous fassiez fermer les portes de ma demeure ! Réponds !

— Nous… Quelqu’un a réussi à s’infiltrer dans le caravansérail, seigneur. Nous avons fermé les portes afin qu’ils ne puissent pas s’enfuir, mais je crains que nous ayons réagi trop tard.

D’un geste, il désigna un endroit où quatre silhouettes recouvertes chacune d’un suaire blanc gisaient sous l’allée à colonnade de la cour, les draps maculés de taches écarlates.

— À s’infiltrer, dis-tu ? Comment cela s’est-il passé ? demanda-t-il au capitaine tandis qu’ils s’avançaient vers les corps. Après qui en avaient-ils ?

— Deux mendiants sont arrivés, seigneur, répondit le capitaine. Ils amenaient un prisonnier, un marchand de tapis d’Alep qui avait fait courir le mot qu’on offrait une récompense pour la tête de votre fille. Celle-ci a ordonné qu’il soit conduit dans le vieil hammam du sous-sol pour qu’il y soit interrogé. Ce n’est que plus tard que nous nous sommes rendu compte que quelque chose n’allait pas. Nous avons trouvé Salim sur les marches qui mènent aux bains, dit-il en désignant le premier cadavre. Le deuxième, Nabil, était à l’intérieur, gisant aux côtés de votre hôte persan.

Le capitaine souleva alors le drap qui recouvrait le troisième corps. Farouk regardait sans les voir les poutres de la colonnade, bouche entrouverte.

— Quant à la raison pour laquelle ils se sont introduits…

La voix du capitaine se tarit quand il désigna le quatrième cadavre. De l’endroit où ils se trouvaient, il était impossible de ne pas s’apercevoir que le corps était celui d’une femme.

Ali abu’l-Qasim sentit son cœur frémir, et l’air dans ses poumons se fit lourd, comme s’ils étaient remplis d’eau. Il s’affaissa près du suaire.

— Non, murmura-t-il.

Presque indépendamment de sa volonté, sa main tremblante saisit le drap ensanglanté.

— Non ! Pas encore ! Pas elle aussi !

Il tira le tissu, révélant une masse de cheveux châtains, puis le visage cireux et sans vie de Zaynab. Sa tête était inclinée vers la droite, ses yeux mi-clos tournés vers son père. Un sanglot pitoyable s’échappa de la poitrine d’Abu’l-Qasim et il parut s’écrouler sur lui-même, les yeux voilés.

— Il n’y a de Dieu qu’Allah, et Mahomet est son Prophète…

Le capitaine jeta un coup d’œil à Musa.

— S-Salim devait sans doute reconduire les mendiants dans la cour au moment où ils l’ont tué. Les autres… Les autres sont morts dans le hammam. Aucun d’eux n’a souffert.

Musa, les larmes s’accumulant à la base de son œil valide, secoua la tête.

— Et l’autre fille ?

— Nous n’avons trouvé personne d’autre, répondit le capitaine en fronçant les sourcils.

— Quelle… Quelle fille ? demanda Abu’l-Qasim, d’une voix rauque et caverneuse, pareille à une coquille vide.

— Yasmina. Elle était avec la maîtresse et le Persan.

— Nous avons trouvé votre fille près de la vieille entrée des voleurs, dit le capitaine. La fille a peut-être pu s’échapper en passant par les barreaux.

— Et ceux qui l’ont tuée ?

— Pas la moindre trace, seigneur. Nous… Nous ne savons pas vraiment comment ils se sont échappés.

Abu’l-Qasim se pencha en avant, déposa un baiser sur le front froid de Zaynab et lui lissa les cheveux. Le portrait craché de sa mère. Il resta un long moment penché au-dessus d’elle, à lui caresser les joues et les cheveux. Mais lorsqu’il finit par se redresser, tous pouvaient voir que ses yeux brillaient d’un feu nouveau, consumant les nuages de chagrin, l’emplissant d’une détermination meurtrière.

— Je veux celui qui a fait ça, et je veux qu’on me l’apporte vivant !

— Non, répondit une voix.

Les gens de la maisonnée s’écartèrent comme Assad fendait leurs rangs. Depuis combien de temps était-il à la porte du caravansérail, nul n’aurait pu le dire.

— Non, Abu’l-Qasim. L’ennemi qui a commis cela est au-delà de ce que tu peux imaginer. Tes gens n’ont aucun espoir de le vaincre, encore moins de le capturer vivant.

Livide, Abu’l-Qasim se remit debout en titubant.

— Tu sais qui a fait cela ? Tu sais ? Dis-le-moi, ou qu’Allah m’en soit témoin, j’arracherai ton cœur noir de ta poitrine !

Assad secoua la tête.

— Pleure ta fille, mais laisse-moi m’occuper de celui qui a fait cela.

— Toi ! Y’Allah ! Ce sont les tiens qui ont entraîné ma fille dans cette histoire, pour commencer ! Te le laisser à toi ? Pourquoi ? T’a-t-il causé du tort ? A-t-il répandu le sang des tiens ? De quel droit ?

— Tu sais de quel droit ! lâcha Assad en arrivant devant l’alignement de cadavres. Ouvre les yeux, bon sang ! Cet homme est entré chez toi, a tué en toute impunité, et il est ensuite reparti sans que personne ne le voie ! Que crois-tu qu’une poignée de mendiants et de détrousseurs des rues soient capables de faire contre un être tel que celui-là ?

— Donne-moi son nom et je te montrerai ! s’empourpra Abu’l-Qasim.

— As-tu autant envie de mourir que cela ? De voir tes gens se faire massacrer ?

— Son nom ! Donne-moi son nom, engeance de chacal !

Assad soupira.

— C’est un Émir de Massaif, de la branche syrienne d’al-Hashishiyya, et on l’appelle l’Hérétique. Lui et ses pourceaux se terrent quelque part dans le quartier des étrangers. Je te recommande la patience, et une fois que mes affaires avec le calife seront terminées, je t’apporterai la tête de cet homme.

— La patience ! Au diable la patience !

Assad s’agenouilla et recouvrit le corps de Farouk. Il serra les épaules du Persan dans ses mains en guise d’adieu. Ses yeux se portèrent ensuite vers le corps de Zaynab… La lumière qui avait illuminé et animé son visage, qui avait fait d’elle l’objet du désir de tous les hommes, avait disparu. Un poids inconnu entravait les membres d’Assad – de la tristesse ? – comme il tendait la main pour replacer le linceul. Le Maître Caché entendrait parler de leur sacrifice à tous les deux.

Il resta agenouillé quelques secondes de plus, puis se redressa. Quand il se retourna pour faire face à Abu’l-Qasim, le visage de l’Assassin avait l’expression impitoyable d’un homme endurci à la mort.

— Fais comme tu voudras, mais entends ceci, et entends-le bien : si tu cours après l’Hérétique, tu mourras, mon ami. Et vite.

Le Roi des Voleurs soupira, et son regard se posa une nouvelle fois sur le corps de sa fille. Les flammes de détermination qui brillaient dans ses yeux étaient déjà moins vives.

— Pas assez vite.


Chapitre 49

Les ombres s’étiraient en travers de la Bayn al-Qasrayn lorsque Yasmina parvint enfin au palais de l’Est. Elle avait suivi un chemin détourné depuis le caravansérail, revenant sur ses pas, se faufilant à travers des cours, tournant brusquement d’un côté ou de l’autre, tout cela afin de mettre en échec le tueur aux yeux pâles qui ne pouvait qu’être sur ses talons. Elle ne le vit pas une seule fois. De fait, personne ne sembla lui accorder la moindre attention. Elle demeurait cependant vigilante.

Trois quarts d’heure plus tard, après avoir fait deux fois le tour de la grande place qui séparait les palais de l’Est et de l’Ouest, Yasmina se glissa à travers la porte d’Émeraude du palais de l’Est, au milieu d’une foule de domestiques s’en retournant du marché. Ses cheveux ruisselant de sueur et ses pieds crasseux n’avaient rien d’exceptionnel au sein de ses nouveaux compagnons, et elle n’attira pas la moindre suspicion de la part des gardes en armure à la mine austère. Elle passa inaperçue. Au-delà de la porte se trouvait une fontaine à l’ombre des grandes branches d’un platane. Ses dalles étaient arrosées de jets d’eau argentés, offrant un endroit de détente. On voyait passer et disparaître des hirondelles, chassant les insectes à travers le ciel de la fin d’après-midi. Yasmina fit une pause en ce lieu pour boire un peu et laver la poussière de ses pieds et de ses jambes avant d’entrer dans le cœur même du palais. Les salles et les galeries étaient envahies par un silence oppressant.

Devant les portes ouvragées d’or qui donnaient sur le harem, les eunuques à la peau d’ébène montaient la garde, cimeterre à la main. Ils la connaissaient de vue. L’un d’eux lui adressa un sourire affable et ôta la lourde barre qui verrouillait la porte. À l’intérieur, le silence régnait aussi en maître. Les perroquets dans leurs cages en argent, les chats efflanqués, les chiens minuscules tenus au bout de leurs laisses en or, tous étaient silencieux, n’osant briser la quiétude ambiante, de crainte de ne plus jamais pouvoir la retrouver. Quelques-unes des femmes étaient sorties. D’autres jouaient au shatranj dans la cour à colonnade, sous les regards pleins de lassitude des eunuques, d’autres encore étaient installées autour du bassin de lotus, trempant leurs orteils ou leurs doigts dans l’eau fraîche, conversant doucement. L’affaire du médecin tué était déjà une vieille histoire, et Yasmina ne put que se demander vers quoi leurs pensées se tourneraient une fois le soir venu. Quelles méchantes rumeurs se préparaient-elles à colporter, et à l’encontre de qui ?

Ni les eunuques ni les femmes ne se soucièrent de regarder dans sa direction tandis qu’elle écartait le rideau et pénétrait dans l’alcôve de Parysatis. La clarté matinale de la pièce avait depuis longtemps disparu, laissant derrière elle une atmosphère lugubre et pleine de désespoir. Parysatis était toujours alitée ; on avait changé ses draps et apporté une nouvelle robe. Un pichet d’eau était posé à son côté. L’Égyptienne s’approcha d’elle.

— Maîtresse ?

— Je ne dors pas, Yasmina, dit Parysatis en s’étirant, le visage rendu spectral dans la faible clarté.

— J’ai des nouvelles ! Nous…

— Non, Yasmina, dit la Persane en secouant la tête, retenant un flot de larmes. Je ne veux plus rien avoir à faire avec les intrigues du palais. Ce que les hommes s’infligent, ceux qu’ils choisissent de trahir ou de promouvoir, tout cela ne me regarde en rien. Ce n’est pas la place des femmes que de s’immiscer dans de telles affaires.

— Mais maîtresse…

— J’ai dit non, Yasmina ! Non !

— Non ? répéta la jeune femme, les yeux s’ouvrant tout grands. Vous abandonneriez votre calife ? Le laisseriez à la merci de ses ennemis ? Je pensais que ses souffrances vous avaient émue aux larmes.

— Je ne peux pas l’aider ! sanglota la Persane.

— Ne peux pas ou ne veux pas ? Ne me dites pas qu’un peu de sang versé a suffi à balayer votre détermination ?

Parysatis roula sur le côté, sa voix frêle et froide.

— Je te remercie de tes services, Yasmina, mais… je… je ne les requiers plus. Retourne auprès de ta Gazelle. Je ne doute pas qu’elle aura une place pour toi dans sa maisonnée… ni que tu y seras plus heureuse.

— Pauvre imbécile ! s’emporta Yasmina, clignant des yeux pour retenir ses larmes. Elle n’a plus de maisonnée ! Ses ennemis les ont tous massacrés alors qu’ils essayaient de la tuer ! Et pourtant, elle risque tout pour pouvoir vous envoyer du secours ! Pour vous aider, car votre cause est celle de la vérité !

— La vérité ? répéta amèrement Parysatis. Quelle vérité ? Ma seule cause est celle de la mort !

— Ne soyez donc pas si naïve ! aboya Yasmina. Vous considérez-vous au-dessus d’Allah ?

— Ce n’est pas Allah qui a envoyé al-Gid à sa perte, c’est moi ! Parce que je me suis mêlée de cette affaire ! Et bientôt, Lu’lu va venir me chercher pour me traîner devant le vizir où l’on me forcera à répondre à leurs questions ! Tu comprends à présent ?

— Êtes-vous certaine de cela ? Allah n’écrit-il pas notre destin dès la naissance ? J’ai entendu des hommes qui prétendaient que, bien comme mal, tout était écrit d’avance. Si cela est vrai, alors le médecin est mort parce que telle était la volonté d’Allah, pas à cause de quoi que ce soit que vous ayez pu faire.

La voix de la jeune Égyptienne se radoucit, et elle reprit :

— Allons, maîtresse, vous voulez vraiment que la mort d’al-Gid n’ait servi à rien ? Et la Gazelle ? Voulez-vous dire que ses sacrifices pour vous n’ont aucune signification ? Voulez-vous donc que la trahison du vizir reste impunie ?

Parysatis s’assit et cacha son visage entre ses mains tremblantes.

— Même si je le voulais, je ne pourrais plus participer à ces luttes, pas après ce qui s’est passé ce matin ! Allah a peut-être scellé le sort d’al-Gid il y a bien longtemps, mais c’est moi qu’il a choisie pour être l’instrument de ce sort funeste, et je ne peux le supporter ! Pas plus que je ne peux supporter l’idée du carnage qui se produira immanquablement si nous poursuivons ! Des hommes mourront, des innocents, et je n’ai pas le courage d’être celle qui a provoqué tous ces événements.

— Ces hommes que vous croyez sauver en cédant à vos peurs mourront de toute façon, maîtresse, quels que soient les choix que vous faites. Ainsi va le monde. Quant à votre courage, j’affirme que vous devez le retrouver, et vite ! Vous avez l’occasion unique d’aider le calife à regagner le trône de ses ancêtres, un trône qui remonte à l’époque du Prophète en personne ! Vous avez été choisie pour cette tâche, maîtresse ! Vous, et personne d’autre !

Parysatis ferma les yeux. Miséricordieux Allah, est-ce vrai ? Suis-je le seul espoir du calife ? La peur afflua et envahit son esprit, une peur sombre et primitive. Elle menaçait de noyer l’étincelle de rage qui couvait au fond d’elle. Mais cette rage s’enflamma soudain comme elle se souvenait du regard dédaigneux de Jalal. Il pense pouvoir se débarrasser du calife et que tout le monde s’en moque. Le chien se croit à l’abri de tout reproche…

— Supposons que tu aies raison, Yasmina, dit-elle en ouvrant les yeux. Supposons que Jalal doive payer… De quelle façon ? Nous sommes deux femmes contre un vizir. Comment ceci pourrait-il se terminer autrement que par notre mort à toutes les deux ?

La jeune Égyptienne eut un pâle sourire.

— En premier lieu, nous devenons plus que deux femmes. La Gazelle a organisé une rencontre avec un homme d’influence, un fervent partisan du calife. Il s’appelle Massoud et il est l’ami des Mamelouks circassiens, les Esclaves Blancs du Fleuve. Si vous lui parlez de la fourberie du vizir, je vous promets que lui et ses hommes feront tout ce qui est en leur pouvoir pour préserver la vie du calife et son trône.

— Mais je dois lui parler ? demanda Parysatis en se mordillant la lèvre. Tu en es certaine ?

— Oui, maîtresse. La Gazelle a déjà prévu le lieu et l’heure. Il ne me reste plus qu’à vous guider jusqu’à lui.

— Comment ? Je doute que Lu’lu soit enclin à nous laisser passer aisément, surtout après les événements de ce matin, dit Parysatis en frissonnant. On me dit qu’il attend simplement le retour du vizir pour régler les détails de ma torture…

— Laissez-moi me charger du comment, dit Yasmina en se levant et en se dirigeant vers la grande armoire de Parysatis. Tout d’abord, nous devons vous rendre présentable. Il y a peu de chance que vous puissiez vous échapper si on vous voit errer près du harem dans ces robes de nuit…


Chapitre 50

Jalal al-Aziz ibn al-Rahman étudia l’assemblée des capitaines de l’armée du Caire, un groupe hétéroclite d’esclaves et de mercenaires qui s’agglutinaient autour de leurs commandants comme autant de guerriers de tribu entoureraient leur chef de guerre. Le vizir était assis sur un divan, sous des lampes de verre filigrané d’or accrochées à un portique qui dominait l’un des innombrables jardins du palais. À travers les feuilles poussiéreuses de vieux sycomores, le dôme ouvragé d’or de la résidence du calife étincelait dans les feux du couchant.

À la gauche du vizir, les hommes du Soudan aux turbans noirs se trouvaient près de leur prince, Wahshi, un géant vautré dans une chaise en ivoire qui regardait d’un air méprisant les autres commandants. Devant lui, les Syriens en armure appartenant au corps des Jandariyah suivaient l’exemple de leur chef, Turanshah, et se tenaient au garde-à-vous, attendant le bon plaisir du vizir. Et enfin, à la droite de Jalal, aussi méfiants que des fauves en cage, les Esclaves Blancs du Fleuve, les Mamelouks, tombés en disgrâce, et dont les rangs se composaient de Circassiens et de Turcs. Leur tenue bariolée était un mélange de soieries et de brocarts, leur cuirasse était cousue de fil d’argent et leur cotte de mailles était ouvragée d’or. Leur amir avait pour nom Gokbori.

Gokbori était un Turc, un homme au torse rebondi, avec les bras épais et les épaules puissantes d’un lutteur. Une seule génération le séparait des steppes barbares de sa contrée natale, au nord de la mer Noire. Il affectait certes un vernis de civilisation, comme le prouvait sa barbe grisonnante teinte à la cire, mais les mœurs sauvages de son peuple étaient toujours bien présentes en lui. Des mèches arrachées au cuir chevelu de ses ennemis pendaient de sa ceinture dorée, et il manipulait un misbahah constitué non de perles mais de phalanges. Ses yeux sombres brillaient de méfiance.

Des trois hommes, seul le commandant des Jandariyah était au courant de l’approche des deux armées. Turanshah était solide comme un roc : ses Syriens avaient trouvé en lui un bon meneur et ils n’étaient pas du genre à se quereller entre factions rivales ou à se retrouver mêlés aux émeutes, à la différence des Mamelouks et des Soudanais. Pour éviter que la cité se retrouve plongée dans l’agitation et les troubles, Jalal avait simplement mentionné l’approche de l’armée venue de Damas aux deux autres commandants. Il décrivit cette expédition comme une énième tentative décousue de Shirkuh, aiguillonné par les délires d’un vieux vizir en exil, et dont l’heure était passée depuis longtemps. Ils apprendront la nouvelle de notre alliance avec les Nazaréens quand il sera trop tard pour refuser leur aide.

Jalal sourit, d’un sourire aigre et sans joie.

— Tes ordres sont simples, dit-il à Gokbori. Toi et tes Mamelouks devrez défendre Atfih face aux assauts de ce porc de Shirkuh.

— Atfih ? Qu’il s’en empare, Excellence, dit Gokbori en fronçant les sourcils et en arpentant les dalles de marbre vert. Les deux jours qu’il nous faudra pour gagner Atfih nous suffiraient pour rendre le Caire imprenable aux assauts de Shirkuh. Si nous divisons nos forces de la sorte, nous risquons d’être vaincus par deux fois.

— Je veux qu’Atfih soit défendue, répondit froidement Jalal.

Gokbori s’emporta.

— Et que veut le calife ? Est-ce son désir ou le tien de nous voir gaspiller nos vies en vain ?

— Tu oses me questionner ? s’exclama Jalal en bondissant sur ses pieds, ses robes blanches bruissant comme les ailes d’un ifreet. Les Esclaves Blancs du Fleuve se mettent en ordre de marche ce soir, au-dehors de la porte des Soldats ! Vous partirez dans le calme, sinon vos familles en paieront le prix. Voilà la volonté du calife !

Gokbori regarda à droite et à gauche, espérant y trouver le soutien des deux autres commandants. Mais pas un ne vint à la défense du Mamelouk. Le visage de Turanshah restait un masque indéchiffrable. Wahshi, au contraire, se délectait des malheurs de son rival. Il lui fit un clin d’œil, avec un rictus qui révéla ses dents jaunies. Jalal fit un pas en avant.

— Comprends-tu quelle est ta mission, ou vais-je devoir l’expliquer à ton successeur ?

Gokbori renifla de mépris, même s’il savait que la menace du vizir n’était pas creuse, pas plus qu’il ne pouvait ignorer les ordres qu’on lui donnait. Les esclaves, y compris les précieux Mamelouks, mouraient sous la lame du bourreau pour moins que cela.

— Oui, par Allah, dit-il enfin. Nous nous mettons en marche ce soir pour Atfih.

Le vizir hocha la tête.

— Wahshi, double le nombre de patrouilles en ville. Je place en outre la milice urbaine sous ton commandement. Qu’ils verrouillent les portes après la prière du soir. Shirkuh va très probablement essayer d’infiltrer quelques agents dans nos murs pour répandre de fausses rumeurs et des mensonges. Que tes hommes soient à l’affût des agitateurs et individus du même acabit. Turanshah, fais tout ce qui est nécessaire pour sécuriser le palais.

Du coin de l’œil, Jalal vit que Mustapha lui faisait signe. Le vizir mit fin à l’audience d’un hochement sec de la tête.

— À vos postes. D’autres affaires m’appellent.

Gokbori salua avec un sérieux crispé proche de la moquerie et il se dirigea vers la porte, ses officiers dans son sillage, avançant de la démarche ample et chaloupée du cavalier-né. Wahshi se redressa, salua à son tour et fit signe à un esclave d’apporter sa chaise. Les hommes du Soudan éclatèrent de rire et emboîtèrent le pas à leurs camarades turcs en discutant. Les officiers Jandariyah turent les derniers à partir, en colonne derrière leur commandant.

Jalal, le front plissé par ses réflexions, se retourna vers Mustapha. Le vieil eunuque hocha la tête.

— Votre invité est là.

— Quelqu’un l’a-t-il vu venir ?

Mustapha secoua la tête.

— Je l’ai fait escorter jusqu’ici par deux de mes eunuques les plus sûrs. Ils sont arrivés par le jardin de Daylam, en passant par la maison de la Mémoire. Elle n’est guère fréquentée de nos jours.

— Tu es l’incarnation même de la discrétion, mon cher ami.

— Êtes-vous certain que le chemin que vous empruntez est le bon, Excellence ? demanda Mustapha, inquiet. Il n’y a guère de subtilité dans la stratégie que vous proposez.

Jalal joignit ses mains dans son dos et parcourut le jardin du regard, observant une volée de pigeons prendre son envol depuis le sommet du dôme lointain, série de taches grises sur un décor d’or enflammé. Une brise chaude faisait bruire les feuilles des sycomores.

— Le temps des subtilités est passé, Mustapha. C’est l’heure de l’action décisive ou rien.

— Voilà qui est effectivement décisif.

L’eunuque se retourna et frappa dans ses mains : les préposés à la porte poussèrent les lourds vantaux décorés d’arabesques en or afin de laisser passer un unique individu. Mustapha salua.

— Messire Godefroi de Vézelay Excellence.

— Que la paix soit sur toi, Templier, dit Jalal.

— Seigneur Sarrasin, répondit Godefroi en s’inclinant légèrement.

Le Templier avait laissé de côté les attributs de la guerre pour la soirée. Sous le manteau blanc de son ordre, frappé d’une croix rouge, il portait une tunique de lin immaculée, resserrée à la taille par une ceinture, et un pantalon. Un crucifix en argent pendait au bout d’une chaîne passée à son cou.

— J’ai été surpris de recevoir votre invitation, et je suis curieux de savoir pourquoi celle-ci n’incluait pas mon frère chevalier Hugues. Fomentez-vous quelque plan diabolique visant à nous diviser ?

Godefroi jetait des coups d’œil autour de lui, de toute évidence frappé par tant de richesses étalées sous ses yeux. Il y avait tort à parier que son esprit pragmatique concoctait déjà quelque sombre dessein visant à s’en emparer.

— Je ne vais rien te cacher, mon ami, dit Jalal en faisant signe au Templier de s’asseoir sur le divan pendant que Mustapha leur servait du vin. Un problème vient de surgir, qui pourrait bien mettre notre alliance à mal.

— De quelle sorte ? demanda Godefroi, les yeux réduits à des fentes.

— Le plus délicat des problèmes, dit Jalal.

Il choisit un gobelet au hasard sur le plateau de Mustapha, but une gorgée, le reposa et prit l’autre.

— Cela concerne le calife. Il semblerait qu’il ne soit plus disposé à accepter l’offre de votre seigneur. De fait, il fait pression sur moi pour que je vous fasse exécuter, toi et ton compagnon.

— Quoi ? rugit le Templier. Par les dents de Dieu ! Nous avions votre parole, espèce de chien !

— Et c’est toujours le cas, intervint rapidement Jalal. C’est toujours le cas. La réticence du calife, son hostilité, ce sont des choses dont nous devons nous occuper, et c’est la raison pour laquelle je t’ai invité en ce lieu. J’aimerais te demander une immense faveur, à toi en personne, Messire Godefroi. Une faveur qui, si elle est rapidement mise à exécution, nous enrichira sans doute considérablement tous les deux.

Les mots piquèrent la curiosité du Templier. Godefroi pencha la tête de côté.

— Nous enrichir tous les deux, dis-tu ? Comment cela ?

Jalal secoua la tête.

— Pas si vite, mon ami. Tout d’abord, jure par le serment que tu fais envers Dieu et le Temple que rien de ce que je vais dire ne sortira de ta bouche, que ce soit volontairement ou par accident, sous peine de damnation.

Godefroi lissa sa moustache d’un doigt déformé par une cicatrice. Le vizir pouvait voir que l’homme réfléchissait, soupesant des tenants et des aboutissants aussi invisibles qu’intangibles, tel un usurier de souk devant échanger du cuivre contre de l’or. Des deux Francs, Godefroi était celui dont la fibre morale était la plus malléable. Pour Jalal, l’homme appartenait à la pire espèce des mécréants : un individu belliqueux qui prétendait servir les dogmes de son ordre, les décisions de son seigneur nazaréen, et son propre serment. Mais ses yeux trahissaient tout cela. Quand il était question d’acquisition de richesses, les yeux de Godefroi de Vézelay proclamaient haut et fort l’étendue exacte de sa fidélité à ses serments. Le Templier finit par acquiescer.

— Vous avez ma parole, Seigneur Sarrasin. Sur mon serment envers Dieu et le Temple.

Quelques secondes plus tard, Jalal acquiesçait en retour.

— J’accepte ton serment. Notre problème, vois-tu, est d’ordre religieux : le calife refuse de s’allier aux Nazaréens pour livrer bataille à d’autres musulmans. Il refuse de voir que ces mêmes musulmans condamnent sa lignée fatimide à la moindre occasion, et qu’ils ont fait acte d’allégeance envers le calife de Bagdad. Il ne comprend pas la folie qu’il y a à maintenir une foi aussi aveugle dans ces hommes. Un ennemi est un ennemi, peu importe la direction dans laquelle il prie.

— Alors écartez-le et trouvez un calife qui saura se montrer plus compréhensif, dit Godefroi avec son franc-parler coutumier.

— Je m’aperçois que nous voyons les choses sous le même angle, toi et moi, dit-il en souriant. Et sache donc que c’est là la faveur que je te demande.

Le Templier tourna brusquement la tête.

— Par le Christ et les Saints ! Que dites-vous ? Vous voulez que… ?

— Non, le coupa Jalal en levant la main en guise d’avertissement. Ne prononce pas les mots à voix haute, mon ami. Tu sais exactement ce que je suis en train de dire. Nous sommes d’accord que la tâche est délicate mais, en toute honnêteté, sur qui d’autre puis-je compter ? Certainement pas sur un autre musulman, car pour nous le calife est un homme sacré. Un Juif, peut-être ? Ou alors un mendiant maronite de Fostat ? Non, mon ami. J’ai besoin d’un homme sur lequel je puisse compter, autant pour ses capacités que pour sa discrétion. Toi, Messire Godefroi.

— Je n’ai rien d’un martyr, Seigneur Sarrasin, intervint Godefroi. Pas plus que je ne suis d’humeur à me faire déchiqueter par une meute de Cairotes.

Le vizir secoua la tête.

— Tout comme moi. Mais écoute : si je te disais que je sais comment t’amener en sa présence sans que personne ne s’en aperçoive ? Que mes hommes réagiront sans grand empressement à tout bruit de lutte, te laissant le temps de t’éclipser sans être vu ? Et mieux encore : si je te disais que j’ai un bouc émissaire parfait si par hasard la nouvelle venait à s’ébruiter un peu trop rapidement ? Ton nom et celui de ton ordre ne seront jamais associés à cet acte.

Le Templier fit tourner le vin dans son gobelet, en scruta les profondeurs comme il saisissait les implications de ce que le vizir lui expliquait.

— Je vois à présent pourquoi vous n’avez pas invité Messire Hugues à cet entretien, répondit-il enfin.

— Il est sans doute un homme de qualité et à la gloire méritée, mais il n’a pas ses propres intérêts à cœur autant que toi. Tu comprends aussi bien que moi que dans cette affaire, seul compte le but, pas la façon de l’atteindre.

Jalal se renfonça dans son siège, tendant les jambes devant lui. Il pouvait entendre dans le lointain les premières notes de l’adhan qui commençait à résonner dans la ville. Le temps de la prière du soir était venu.

— Vous ne vous précipitez pas pour vous mettre à genoux comme les autres…, remarqua Godefroi en vidant son gobelet.

— Allah comprend les nécessités de ceux qui dirigent, et nous accorde une certaine liberté de manœuvre.

Le Templier tritura sa barbe. Le vizir pouvait déjà voir la balance pencher en sa faveur, Godefroi soupesant l’avarice aussi lourde que du fer d’un côté et la légère plume du risque de l’autre. Les yeux du Franc s’illuminèrent.

— Si je devais faire ce que vous me demandez, quelle serait ma récompense ? Vous avez parlé d’enrichissement… ?

Jalal ouvrit grand les bras, embrassant du geste le palais tout entier, voire peut-être même l’Égypte.

— Quel est ton désir le plus cher ? De l’or ? Des joyaux ? Des chevaux ? Des esclaves ? Dis-moi ce que sera ta récompense, mon ami, et elle te sera accordée. Mais la tâche dont nous parlons… Il faut s’en acquitter au plus vite.

— Quand cela ?

— Cette nuit.

Godefroi fit la moue, puis il hocha légèrement la tête de côté, donnant son accord.

— Il sera seul ?

— Non. Il sera avec un invité. Un saint homme. Assure-toi de lui régler son compte à lui aussi, Messire Godefroi.

— Je ne suis pas stupide au point de laisser un témoin en vie, dit-il en fronçant les sourcils.

— Oh, il est plus qu’un témoin, ajouta le vizir, souriant devant sa propre ingéniosité. Nous devrons exposer son corps à la populace, si nous voulons que les habitants du Caire acceptent l’idée que leur calife bien-aimé a trouvé la mort aux mains d’un sufi venu le tuer.


QUATRIÈME SOURATE

Le fil du poignard


Chapitre 51

— Attention ! s’écria Yasmina à l’adresse des deux gardes du harem qui tenaient, chacun à une extrémité, le tapis enroulé. C’est un tapis persan, ajouta-t-elle rapidement, comme les deux hommes sortaient de l’alcôve de Parysatis.

Les gardes, deux eunuques, adressèrent un sourire à la pointilleuse Égyptienne.

— Où on le met ? demanda l’un d’eux dans un arabe fortement accentué.

— Dans la vieille remise, là-bas, dit Yasmina en indiquant l’autre bout de la cour. Je vais l’y laisser pour cette nuit afin qu’il n’empeste pas l’air de la chambre de ma maîtresse. Demain, j’irai chercher les esclaves préposés au lavage pour qu’ils le nettoient en profondeur.

Les eunuques, deux géants éthiopiens vêtus de soie blanche et d’une cotte de mailles, se regardèrent d’un air dubitatif et hissèrent le fardeau sur leurs épaules. Ils partirent en direction de la remise, leurs muscles ondoyant sous les couches de graisse. Le crépuscule avait rapidement cédé la place à une nuit constellée d’étoiles, et la cour était déserte. La plupart des femmes s’étaient retirées dans le hammam pour y prendre un bain du soir ; d’autres, des favorites, dînaient avec les tantes du calife dans la cour particulière de ces dernières, plus petite et rafraîchie par une fontaine. À n’en pas douter, l’occasion parfaite pour mettre les vieilles garces au courant des potins du jour et leur parler des derniers scandales. Yasmina entendait de légers éclats de rire provenant des deux endroits.

Plus grande que l’alcôve de Parysatis, la remise, en forme de L, était remplie de toutes sortes de choses : tissus à raccommoder, coussins, parasols aux couleurs passées, et même un pavillon démonté. L’endroit servait à entreposer des choses qui ne servaient plus, mais qui n’étaient pas encore bonnes à mettre aux ordures. L’élément le plus frappant de la pièce cependant, était la niche en forme de coquillage à l’angle gauche.

Yasmina tressaillit comme les deux eunuques laissaient tomber sans aucun ménagement le tapis près du mur du fond. La jeune fille leur donna à chacun une pièce d’or au moment où ils ressortaient. Ils hochèrent la tête et lui murmurèrent un remerciement. Elle resta un moment immobile, à l’entrée de la pièce. Les observant du coin de l’œil, elle poussa un soupir de soulagement en les voyant retourner à leur poste sans même un regard en arrière. Ils disparurent derrière un angle du couloir…

Yasmina se précipita dans la remise. Elle s’agenouilla et défit rapidement les cordes qui maintenaient le tapis, le déroulant du mieux qu’elle pouvait dans cet espace exigu. Parysatis apparut enfin, les vêtements froissés et respirant avec peine, se tortillant pour s’extraire des replis du tapis.

— Y’Allah ! haleta la Persane.

— Pas si fort, lui dit Yasmina en lui prenant la main.

La tenue de Parysatis était toute simple : un pantalon bouffant et une chemise brodée en coton de Damiette portée sous une longue cape bleue. Elle avait attaché ses cheveux dans un turban, à présent défait, et un voile masquait ses traits. Avec un peu de chance, elle pourrait passer pour un garçon ou pour un jeune eunuque.

— Un plan astucieux ! dit-elle en se redressant avec peine, secouant sa cape pour faire tomber la poussière avant d’ajuster son turban. Tu dis que quelqu’un a déjà fait ça ?

— Une ancienne reine d’Égypte. Elle s’était cachée dans un tapis pour échapper à la folie de son frère, le roi. Une fois libre, son amant, qui était un prince des djinns, l’emporta très loin, certains disent au-delà de Samarcande.

— Je ne l’envie pas si elle a fait tout ce trajet enroulée dans un tapis.

Parysatis se fraya un chemin jusqu’au fond de la remise, là où la niche luisait dans la pénombre. C’était la première des portes secrètes qu’elle avait découvertes, un peu plus d’une année auparavant, ayant actionné par hasard le ressort en trébuchant dessus. Le passage en lui-même partait dans plusieurs directions, y compris celle qu’elle avait empruntée la nuit précédente pour gagner la Salle Dorée. Assurément, l’un de ces couloirs conduisait au sanctuaire du calife dément, sa célèbre et blasphématoire fausse Kaaba. Elle se retourna vers Yasmina.

— Es-tu certaine que tu peux trouver un chemin qui nous conduira hors du palais ?

La jeune Égyptienne hocha la tête.

— Celui que j’ai emprunté tout à l’heure : en passant par les cuisines et par une petite porte du mur du jardin potager. De là, nous prendrons presque en ligne droite vers le nord, par le quartier des soldats. La Gazelle nous retrouvera à la taverne des Trois Pommes, où vous et elle parlerez avec l’amir Massoud.

La confiance dans la voix de Yasmina renforça celle de Parysatis. Elle appuya sur le ressort caché, une rosette sculptée rendue lisse par la patine des ans, et elle regarda la porte coulisser sur des gonds qu’elle avait elle-même huilés, pour s’ouvrir vers l’intérieur.

— Passe devant, et prie pour que personne ne se rende compte de mon absence.

Et c’est exactement ce que fit Yasmina.


Chapitre 52

Assad était accroupi au bout d’une allée étroite qui courait entre deux bâtiments élevés, l’un silencieux, l’autre vibrant des lumières, des sons et des odeurs d’une famille tout entière rassemblée pour le repas du soir. Des enfants jouaient à la balle dans la rue, à la lueur de torchères de fer. Leurs pères, oncles et frères aînés étaient assis sur des coussins et des tapis autour des portes du caravansérail, discutant des événements de la journée. La brise nocturne apportait avec elle l’odeur caractéristique de l’opium. Même si elles étaient invisibles, il entendait les femmes murmurer entre elles, se partageant les corvées de la cuisine. Pas une seule de ces personnes, hommes, femmes ou enfants, n’avait la moindre idée du sort qui se rapprochait un peu plus d’eux au galop à chaque instant.

Deux armées ! Miséricordieux Allah ! C’était ce que Musa lui avait dit avant qu’il parte du caravansérail, c’était la nouvelle que les espions de Zaynab avaient fait parvenir depuis le palais. Les deux Templiers étaient venus pour proposer un marché : les forces de Jérusalem combinées à celles du Caire contre les soldats du sultan de Damas, qui marchait sur la ville à l’instigation de Dirgham, le vizir déposé. Et comme un poisson se jetant sur l’appât qu’on lui tendait, Jalal y avait cru sans la moindre hésitation. Pourquoi ? Qu’espérait retirer Jérusalem de cette affaire ? Obtenir une tête de pont en Égypte ? Assurément, Amaury avait l’intention de doubler Jalal tout comme celui-ci comptait sans doute opposer les Francs aux musulmans et renforcer sa suprématie au passage. Assad s’interrogea sur la consternante arrogance du vizir. En dépit de défenses encore plus poreuses que du linge mouillé et d’une armée volontiers encline à courir à sa propre perte, Jalal estimait toujours qu’il avait l’avantage sur Damas et Jérusalem. D’une certaine façon, c’était vrai, car le vizir pouvait s’appuyer sur les richesses du Nil.

Assad secoua la tête, n’arrivant toujours pas à y croire. Allah ! Il doutait que la mort du vizir change quoi que ce soit à la situation, désormais. Mais ce n’était pas à lui d’en décider. Sa tâche était inchangée : protéger le calife, assurer les fondations de son trône, et cimenter une alliance entre le Caire et Alamut. Pour faire de ceci une réalité, il tuerait le vizir et quiconque se mettrait en travers de sa route. Je prie seulement de ne pas arriver trop tard.

Assad se releva. Au bas de la rue, là où les bâtiments s’interrompaient, il pouvait apercevoir l’esplanade bordée de grands palmiers qui servait pour les défilés, et, plus loin, les reflets de pierre claire qui marquaient l’emplacement de la porte d’Émeraude, à l’angle nord-ouest du palais de l’Est. Il était temps de partir à la rencontre de son escorte.

Redevenu sufi, Assad était mieux habillé qu’il ne l’avait été à la mosquée grise : une cape noire en laine légère passée par-dessus un kaftan en coton gris aux ourlets cousus de fil noir, brodé à hauteur d’épaules, et retenu à la taille par une ceinture de soie. Son petit turban vert indiquait qu’il était un Hajji un homme ayant fait le pèlerinage à la Mecque. Ses sandales et son salawar, dissimulé dans la canne récupérée de sa cachette, mettaient une touche finale à son déguisement. Ses épaules se voûtaient un peu plus à chacun de ses pas et sa claudication s’accentuait, de sorte que lorsqu’il parvint aux abords du champ de parade, sa métamorphose d’Assassin en saint homme était complète.

Contournant l’esplanade, Assad remarqua quelque chose d’inhabituel. Des soldats se rassemblaient en petits groupes à la faveur des ténèbres. Des Turcs en armure, portant des lances de cavalerie et des fourreaux d’arc, et quelques Circassiens parmi eux… Les Esclaves Blancs du Fleuve. Assad perçut quelque chose de sinistre dans la façon dont ils étaient accroupis ensemble, têtes penchées en avant et plongés dans des conversations animées, comme s’ils attendaient… quoi ? Un ordre de rassemblement ? Un motif de se révolter ? Assad ne put se prononcer.

Comme il s’approchait de la porte d’Émeraude, un Éthiopien de grande taille tout en soieries rutilantes surgit des ombres épaisses et s’inclina respectueusement, ne semblant nullement préoccupé par l’attroupement sans cesse croissant des soldats à l’extérieur des murs du palais.

— As-salaam alaikum, dit-il d’une voix à la fois grave et mélodieuse. Es-tu Ibn al-Teymani du Hedjaz ?

— Alaikum as-salaam. Je le suis, en effet.

— Mon maître te prie de me suivre, dit le gigantesque Africain.

Se mouvant avec une grâce tout altière, l’homme fit franchir à Assad la porte d’Émeraude en passant devant la compagnie de Jandariyah, puis le conduisit de l’autre côté du jardin verdoyant qui donnait son nom à la porte.

Entrer dans le palais à proprement parler était comme plonger dans un monde à la splendeur inégalée, un spectacle qui aurait coupé le souffle à quiconque. Il en allait de même pour Assad dont les yeux avaient pourtant contemplé les cryptes aux trésors du Maître Caché, sous les fondations d’Alamut. Des tapis moelleux étouffaient le bruit de leurs pas tandis qu’Assad suivait son escorte le long d’imposants couloirs. Entre des niches en forme de coquillage, des tentures richement ouvragées semblaient absorber toute la lumière d’innombrables lampes de verre et d’or. Des passages en ogive donnaient sur des galeries, sur des petites places bordées d’arcades frettées soutenues par des colonnes de marbre, de porphyre et d’or. Partout, il voyait des paires de sentinelles, des Syriens de grande taille, appartenant aux mercenaires Jandariyah, aussi immobiles à leur poste que les statues de la vieille Égypte.

Ils parvinrent enfin devant une porte cintrée dont les vantaux étaient décorés d’arabesques en or. Ici, comme partout ailleurs, deux Syriens montaient la garde. Il est véritablement encerclé. L’Éthiopien s’inclina et laissa Assad entre les mains d’un vieil eunuque. Ce dernier étudia le sufi infirme de sous ses sourcils arqués, remarquant sans nul doute les nombreuses cicatrices du nouveau venu.

— Un endroit dangereux, le Hedjaz, dit l’eunuque après quelques secondes, si même ces saints hommes ont l’apparence de vétérans.

Assumant l’identité d’Ibn al-Teymani, Assad gratifia l’eunuque d’un sourire acerbe, comme si ce n’était pas la première fois qu’on lui faisait la remarque.

— Même ceux qui ne participent pas directement à la guerre peuvent en porter les cicatrices, mon ami. Les miennes sont l’œuvre d’une tribu rivale, d’un Bédouin qui avait coutume de faire connaître ses griefs avec le tranchant de son sabre. Mais Allah, dans son infinie sagesse, a décrété que je devais survivre et je Le remercie en suivant la voie de Son mystère.

— Et le Bédouin ?

— Inch’Allah, nos routes se croiseront de nouveau. Ou pas, répondit Ibn al-Teymani en haussant les épaules.

L’eunuque gloussa. Un geste de lui, et les gardes ouvrirent les lourds battants, révélant un étroit vestibule donnant sur une autre porte cintrée. Des armures cliquetèrent et résonnèrent comme la dizaine de Jandariyah alignés dans le passage se mettaient au garde-à-vous.

— Y a-t-il certains mets que vous n’aimez pas, effendi ?

— Seulement ceux proscrits par le Coran.

L’eunuque acquiesça, les lèvres pincées.

— Bien sûr. Venez, alors. Nous ne devons pas faire attendre le Prince des Croyants.

Les portes intérieures conduisaient aux appartements du calife : une vingtaine de pièces resplendissantes d’or, de bois précieux et de soieries de prix. En dépit de cet étalage d’opulence, les appartements donnaient l’impression d’être une prison, gardée à l’extérieur par les mercenaires du vizir et à l’intérieur par ses eunuques. Les moindres mouvements du calife se faisaient sous les yeux d’hommes qui n’avaient pas ses meilleurs intérêts à cœur, et dont la loyauté allait à un autre. Tout ici indiquait une existence très différente de celle dont jouissait le Maître d’al-Hashishiyya, de sa souveraineté incontestée à la féroce liberté qui prévalait à Alamut. Quel genre d’alliés pourraient-ils faire ?

Assad suivit le vieil eunuque de l’autre côté d’une antichambre, puis au bout d’un long couloir où l’on entendait les échos lointains de notes de flûte, de sitar et de tambourin, pour parvenir enfin dans un salon dont les larges portes ouvraient sur la cour privée du calife, avec une fontaine en son centre. Nimbé de fumée parfumée, Rachid al-Hasan était allongé sur des coussins de soie, occupé à dicter une lettre à un scribe tandis que des musiciens jouaient, à l’écart.

Le jeune homme leva les yeux, et un sourire blafard se dessina sur ses traits.

— Paix sur toi, Ibn al-Teymani du Hedjaz.

Le calife était habillé de manière informelle, vêtu d’une djellaba et d’un pantalon d’un blanc immaculé, d’une ceinture en brocart doré, et d’un tarbouche entouré d’un turban. Il semblait en meilleure forme qu’à la mosquée : même si son visage restait creusé, il avait quelques couleurs et ses yeux cernés de noir étaient lucides et brillaient d’intelligence.

— Et que la paix soit sur vous également, seigneur, dit Assad en saluant.

— Assieds-toi mon ami, assieds-toi, dit le calife en désignant les coussins près de lui. Mustapha, fais apporter de la nourriture et de l’eau, puis laisse-nous jusqu’à ce que je te fasse appeler. Vous autres : ce sera tout.

Le scribe et les musiciens sortirent l’un derrière l’autre, suivis du vieil eunuque.

Prenant soin de rester dans son personnage, Assad s’assit sur un coussin, la tête en ivoire de sa canne à portée de main. Il avait beaucoup de choses à dire au jeune calife, mais aborder le sujet de la perfidie de Jalal impliquait de se débarrasser de l’enveloppe d’Ibn al-Teymani pour se révéler sous sa véritable identité. Son instinct lui dit d’y aller en douceur. Gagne sa confiance d’abord.

— Seigneur, je…, commença le faux sufi, avant de s’interrompre, les sourcils froncés.

Après quelques secondes, Ibn al-Teymani sourit et secoua la tête comme pour s’excuser.

— Je suis heureux de vous voir, reprit-il.

— Et moi de même. Qu’est-ce qui te trouble, mon ami ?

— Pardonnez-moi, ô calife. C’est juste que… Eh bien, j’ai assisté à un curieux spectacle en arrivant ici ce soir, et je n’arrive pas à le chasser de mon esprit.

— De quoi s’agissait-il ?

— D’un rassemblement d’Esclaves Blancs du Fleuve, seigneur. Un bon nombre d’entre eux attendaient au-dehors, tous armés et prêts au combat. Je suis certain que leurs intentions étaient légitimes et exemptes de tout reproche, mais la scène m’a fait me souvenir des rumeurs que j’ai entendues au sujet de troubles passés…

— Curieux, en effet, dit Rachid en fronçant les sourcils.

Il frappa subitement dans ses mains. Le vieil eunuque, Mustapha, était revenu avant que l’écho disparaisse.

— Où est mon vizir, Mustapha ?

— Il… dîne avec les qadis de la mosquée al-Azhar, répondit-il en faisant la moue. Dois-je le faire mander, Très Exalté Personnage ?

— Non. Mais informe-le que je souhaite le voir avant qu’il se retire pour la nuit. Dis-lui que j’aimerais bien savoir pourquoi mes Mamelouks se rassemblent à l’extérieur de la porte d’Émeraude. Va, dit-il, avant de se renfoncer dans ses coussins et de se retourner vers Assad. Ta sagesse m’intrigue, Ibn al-Teymani. Tu prétends être un homme simple, mais je perçois bien plus d’intelligence en toi que tu ne le laisses paraître. Avant que nous parlions de ton maître, et je désire vraiment entendre le récit de ses voyages et de ses troubles, laisse-moi te poser une question : quelle est la situation du Caire, vue à travers les yeux d’un étranger ?

Assad regarda le calife d’un air embarrassé, assumant la pose d’un homme qui pèse ses mots, et qui a peur d’en dire trop.

— Le Caire est la mère du monde, seigneur. Qui suis-je pour juger ses manières et ses mœurs ?

Rachid ouvrit la bouche pour répondre, mais l’arrivée de la boisson et de la nourriture le poussa à rester silencieux. Les esclaves disposèrent rapidement des plateaux garnis de volailles rôties arrosées de sauces épaisses, de légumes à l’huile d’olive, de fromages à pâtes dures et molles, de tranches de pain frais tartinées de beurre ghee et de miel, de figues confites, de dattes et de raisins de Syrie. Un des eunuques s’attarda, goûtant tous les plats avant de boire une gorgée de chacun des pichets remplis à ras bord de khamr. Comme l’homme ne montrait aucun signe de malaise, le calife le chassa.

— Un commentaire pitoyable, dit Rachid en vidant d’une main tremblante sa première coupe de vin. Pitoyable, déjà, parce que je ne peux même pas apprécier un simple repas sans crainte d’être empoisonné. Mais, allons, mon ami, revenons à la question que je t’ai posée. Assurément, tu dois avoir un avis sur le Caire, qu’il soit bon ou mauvais. Je te prie de me parler franchement, et ne crains pas que je puisse en être offensé. La vérité, même quand elle est difficile à entendre, est toujours ce qu’il y a de mieux aux yeux d’Allah.

— Mon maître pourrait ne pas être d’accord avec cela, dit Assad.

En dépit de tous ses efforts, un pan de son masque venait de glisser.

Ses yeux se durcirent et son visage perdit un peu de sa douceur apparente comme la mine d’Ibn al-Teymani se faisait plus sombre.

— La vérité est une chose curieuse, seigneur. Difficile ou pas, ceux qui sont au pouvoir ne souhaitent que rarement l’entendre. La plupart lui préfèrent le mensonge, qui est comme la terre glaise sur la roue du potier. Il est malléable et on peut aisément lui donner n’importe quelle forme pour s’adapter à toutes les situations. La vérité, en revanche, est aussi dure que du granit, et tout autant inflexible. Écoutez, seigneur. Voici la vérité, et qu’Allah soit témoin de la véracité de mes propos : en dépit de ses nombreuses splendeurs, le Caire porte les stigmates d’une horrible maladie.

Rachid acquiesça, des rides d’inquiétude venant creuser son visage ravagé par l’opium.

— Quel est le nom de cette maladie ?

— L’ambition, seigneur. Une ambition nue et déchaînée. Pour quelle autre raison vos amirs laissent-ils leurs hommes agir aussi violemment dans les rues, si ce n’est pour servir leurs ambitions ? Et pourquoi vos eunuques s’enrichissent-ils aux dépens de votre honneur, si ce n’est pour faire avancer eux aussi leurs propres intérêts ? Et pourtant, aussi terribles que soient leurs transgressions, personne n’a causé plus de tort au Caire que Jalal al-Aziz ibn al-Rahman, votre vizir. Son ambition à lui est de vous supplanter, seigneur, et de régner sur le Caire comme Nur ad-Din sur Damas… en tant que sultan. Il a déjà fait plus de dégâts que vous pouvez l’imaginer.

Assad se prépara à la tirade du calife, et s’arma pour affronter les inévitables dénégations véhémentes du Prince des Croyants, qui porteraient un crédit supplémentaire à ce qu’il venait d’affirmer : que la vérité n’était jamais quelque chose qu’un souverain voulait entendre. Mais ce à quoi ne s’attendait pas Assad, c’était au silence de Rachid, à son acceptation tempérée des accusations qui venaient d’être proférées. Le jeune homme se pencha en arrière. Il n’avait pas touché ses aliments. Une ombre peinée passa en travers de son visage.

— J’en déduis que vous n’êtes pas surpris d’entendre ce que je viens de dire.

— Non, dit Rachid en soupirant. Je ne le suis pas. J’ai appris très tôt dans ma vie qu’une telle ambition accompagne toujours de fait le manteau de vizir, un mal nécessaire, si tu veux. Je ne peux pas dire que je l’approuve, mais je suis trop faible, trop dénué de soutien, ici, dans le palais, pour y faire quelque chose. Non, mon ami, ce qui me fait honte est d’entendre ceci de la bouche d’un homme du Hedjaz. Je n’avais aucune idée que ma condition de fantoche était de notoriété publique.

— Le fait n’est pas aussi répandu que vous le croyez, répondit Assad. Jalal brouille soigneusement les pistes. Par chance, mon maître m’a entraîné à démêler l’écheveau de ces pistes quand je tombe dessus. Il m’a aussi entraîné à… faire disparaître l’individu qui en est responsable.

Rachid se retourna violemment, comme sous l’effet d’une piqûre.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire…

Assad se redressa sur son coussin et étira ses jambes. Il fit jouer ses épaules et craquer les muscles de son cou. Le timbre de sa voix changea, ses yeux devinrent froids et impitoyables.

— Je veux dire, reprit-il, que mon maître pense, et je partage son avis, qu’il serait mieux pour le Caire tout autant que pour vous que Jalal al-Aziz ibn al-Rahman meure prématurément. Cette nuit.

— Impossible ! Comment… ? s’exclama le calife, clignant des yeux.

— Mon maître vous a envoyé une arme, seigneur. Une arme et une offre d’amitié. Il est prêt à pardonner les griefs qui ont divisé vos deux maisons depuis bien avant votre naissance à lui et à vous. Il veut vous voir retrouver ce dont Jalal vous a dépossédé.

— Pourquoi ? Qui es-tu ? Qui est ton maître ?

— N’avez-vous pas deviné ? Mon maître est un jeune shaykh issu d’une illustre lignée, et qui habite au sommet d’une montagne près des rives de la mer Caspienne.


Chapitre 53

Dans les allées noyées d’ombre de la Rub al-Maiyit – le Séjour des Morts –, l’Hérétique s’accroupit et étudia les cadavres de Gamal et de ses frères d’armes fedayins, autour desquels les mouches bourdonnaient. La lumière ténue dispensée par la lune naissante révéla que Gamal avait été torturé, les doigts d’une main sectionnés, avant de périr d’une lame dans le cœur. Les yeux vitreux et le teint cireux, ses traits étaient toujours empreints d’une terreur abjecte. L’Hérétique redressa la tête et regarda les mausolées silencieux, puis les murs nus. Celui que Gamal et ses hommes avaient suivi depuis le caravansérail les avait entraînés dans un piège, un piège dont Gamal n’avait pu ou n’avait voulu s’extraire par sa sagacité.

— Qu’as-tu fait, imbécile ? Que lui as-tu raconté ?

De l’étoffe bruissa dans le dos de l’Hérétique, et il frissonna comme la chaude brise nocturne était traversée par un brusque courant d’air glacé. Il regarda par-dessus son épaule. Autour de lui, ses fedayins, des guerriers aguerris qui avaient à de nombreuses reprises montré qu’ils étaient aussi inflexibles que l’acier, se raidirent soudain, inquiets et apeurés. Ce qui n’était que logique.

Ibn Sharr venait d’arriver.

Vêtu de noir de pied en cap, la seule chose que l’on pouvait distinguer des traits du sorcier étaient ses yeux, sombres et hypnotiques, brillant d’une ferveur mystérieuse. Badr al-Mulahid se redressa et s’inclina.

— Vous prenez un risque inutile en venant ici, seigneur.

— Parfois, il ne suffit pas d’examiner un cadavre récent. On doit aussi examiner l’endroit où ce cadavre a été créé, répondit Ibn Sharr tout en levant la tête et en humant l’air comme un limier flaire le sang. L’Émir du Couteau a fait cela ?

L’Hérétique reporta son regard sur les cadavres.

— J’en suis certain. Et avant que je fasse une martyre de la Gazelle, j’ai entendu l’un de ses acolytes prononcer le nom de l’Émir : Assad.

— « Le Lion ». Comme c’est approprié, commenta Ibn Sharr en rassemblant ses robes avant de s’accroupir près du corps de Gamal. Qui a été témoin de ce carnage ?

— Personne, à ce que nous en savons.

Ibn Sharr hocha la tête. Plongeant une main dans ses robes, il en sortit une petite boite plate en ébène poli, dont le couvercle à ressort était orné de filigranes d’argent. Le sorcier l’ouvrit avec un soin exagéré. À l’intérieur, une fine poussière grise luisait comme de la poudre de clair de lune. Marmonnant une invocation à voix basse, Ibn Sharr en prit une pincée et saupoudra les lèvres exsangues de Gamal.

— Itkallim ! dit-il. Itkallim !

Il se pencha en arrière et attendit, ses yeux s’illuminant telles deux flammes dans les ténèbres.

Il ne se passa rien.

— Inutilisable, dit le sorcier, à moitié pour lui-même.

Il répéta le rituel, tout d’abord sur le corps du fedayin éventré, puis sur celui qui avait une plaie béante au cou, mais sans plus de résultat. Ibn Sharr commença à s’énerver.

— Inutilisables, tous autant qu’ils sont !

— Que se passe-t-il, seigneur ?

Les yeux d’Ibn Sharr s’étrécirent comme il refermait la boîte d’un coup sec et la remettait entre ses robes.

— Il est possible que notre ennemi soit bien plus avisé que même moi je l’aurais imaginé.

— Comment cela ?

L’Hérétique se rapprocha, essayant de voir ce qui avait bien pu lui échapper.

— Une âme est comme la flamme d’une bougie, Badr. Même si tu l’éteins, une partie infime – le shahara – reste à l’intérieur du corps. Ceci aussi, avec le temps, finit par se consumer. Mais jusqu’à ce moment-là, un homme bien versé dans les arts nécromantiques peut agir sur cette braise, souffler dessus pour la ramener temporairement à la vie. La poussière aurait dû inciter le shahara à révéler la dernière chose dont le mort a été témoin.

— Penses-tu que nous arrivions trop tard ? demanda l’Hérétique, dont le regard passa de corps en corps. Que cette étincelle fugitive soit déjà définitivement éteinte ?

— Peut-être pour l’un d’eux, voire pour deux, mais pour les trois ? Non, nous avons sous-estimé l’Émir du Couteau. Quoi qu’il soit d’autre, il est clair pour moi qu’il en sait suffisamment pour avoir détruit le shahara, de crainte que je m’en serve pour voir à travers les yeux de Gamal au moment de sa mort.

— Se pourrait-il donc que ce que l’on prétend soit vrai ? Que c’est un tueur de djinns ? Un tel homme aurait forcément des connaissances en sorcellerie.

Ibn Sharr ne dit rien pendant un moment, les yeux flamboyants. Soudain, faisant voler l’étoffe de son vêtement, il se redressa d’un mouvement et fit volte-face.

— Emporte-les ! J’ai besoin de mieux les étudier afin de comprendre la nature de ses talents magiques.

L’Hérétique fit un geste à ses hommes, qui déroulèrent devant eux une large toile, une voile de navire, sans nul doute volée sur l’épave d’une felouque du Nil.

— Cette proie est plus dangereuse que toutes les autres réunies. N’oublie jamais ceci quand tu le chercheras : il te traque aussi, et il en sait assurément plus sur toi que ton seul nom.


Chapitre 54

Parysatis goûta à la liberté. Traversant sans attirer l’attention la cuisine bruyante et le jardin potager où l’air nocturne semblait aromatisé aux senteurs de thym, de coriandre et d’aneth, elle frissonna dans une délicieuse anticipation de ce qui l’attendait au-delà. Elle allait enfin franchir les murs qui avaient délimité sa prison pendant ces deux dernières années ! Être libre ! Et pourtant, une certaine gravité venait tempérer sa joie intense. Si on la découvrait à comploter contre le vizir, elle troquerait sans doute sa prison somptueuse contre une tombe creusée à la hâte.

Yasmina fit un signe de tête, lui enjoignant d’avancer. Aucun garde ne patrouillait dans le minuscule jardin dont les murs en pierre grossière faisaient facilement la hauteur d’un homme de grande taille. Au-delà de la vieille porte verrouillée par une barre de bronze commençait le quartier connu sous le nom de Barqiyya, où l’on trouvait quelques villas d’usuriers au milieu de larges caravansérails et d’entrepôts de plus grandes dimensions encore. Yasmina souleva la barre de bronze, fit passer Parysatis, puis referma derrière elle.

Si simple ! Parysatis leva les yeux vers le ciel constellé. Elle sentit la chaleur des pavés, entendit les échos de conversations et de musique, provenant des bâtiments situés de l’autre côté de la large rue. Des faisceaux de lumière filtrant depuis les fenêtres treillissées venaient tacher la nuit de leurs mares rubis et jaune citron. Si magnifiquement simple ! Parysatis éclata de rire.

Yasmina fronça les sourcils.

— Dépêchez-vous, maîtresse. Des soldats patrouillent dans cette rue. Il est risqué de s’attarder.

Main dans la main, les deux jeunes femmes partirent en direction du nord. Yasmina trouvait son chemin avec un instinct infaillible, s’enfonçant dans des ruelles sans nom qui serpentaient entre des bâtiments en brique aux couleurs ternes, et où les douces lumières de Barqiyya laissaient place aux éclairages plus blafards du quartier des soldats. À la lueur orangée dispensée par des torchères de fer, Parysatis aperçut des soldats fatimides et des mercenaires étrangers rivaliser d’ivrognerie, beuglant des chansons parlant de leurs gloires d’antan dans une dizaine de langues. Sa joie se transforma en peur. Elle détournait le regard des souteneurs et des gredins des rues, les harafisha, qui la sifflaient depuis des portes ouvertes. Des prostituées se penchaient depuis les fenêtres à l’étage et l’appelaient, la prenant pour un client potentiel. Les seins nus mais le visage voilé, les putains étaient une moquerie ouverte des lois sur la décence.

La taverne des Trois Pommes se trouvait en plein cœur de ce quartier, dans un ancien entrepôt aménagé, haut de deux étages. Les pommes de cuivre qui lui donnaient son nom étaient moulées dans la pierre au-dessus de la porte cintrée de l’entrée, qui donnait sur une cour remplie de tables basses, de coussins et de traversins. Des nuages d’encens et de haschich firent pleurer les yeux de Parysatis alors qu’elle examinait ce décor. Sur les tables, des femmes aussi peu vêtues que des putains de rue dansaient au rythme discordant d’un sitar et d’un tambour en peau tendue. Les hommes qui les regardaient virevolter étaient aussi différents les uns des autres qu’il était possible : jeunes et vieux, ouvriers et marchands, gardiens de caravane et mercenaires désœuvrés. Parmi eux, on apercevait une dizaine de Turcs à la mine patibulaire et un nombre égal de Circassiens, qui portaient leurs ceinturons d’étoffe verte caractéristiques par-dessus leurs robes blanches.

Yasmina s’immobilisa un instant, scrutant la cour telle une chasseresse traquant sa proie. Elle repéra le propriétaire des lieux, le vieux soldat que l’on surnommait Ahmed l’infirme, assis à l’écart sur la gauche.

— Il pourra nous dire si la Gazelle est déjà là, murmura-t-elle à l’oreille de Parysatis.

Ahmed, un Turc dont les moustaches hérissées étaient argentées avec l’âge, massait sa jambe gauche atrophiée lorsqu’il confirma à Parysatis ce qu’elle craignait secrètement : il n’avait pas vu la Gazelle.

— L’amir Massoud l’attend, mais seul Allah le grand et glorieux peut dire pour combien de temps encore.

— Où est-il ?

— À l’étage. Première porte à gauche.

Yasmina fit un signe de tête à Parysatis. La Persane décela une lueur de douleur au fond des yeux de la jeune femme, comme si l’absence de la Gazelle l’avait blessée physiquement.

— Venez, maîtresse. Nous… Nous devons nous entretenir avec Massoud en son nom.

— Es-tu sûre ? Ne devrions-nous pas l’attendre ?

— Il est possible qu’elle ne vienne pas, répondit Yasmina d’une voix plate et sans émotion. Et nous ne pouvons pas nous permettre de gâcher cette occasion en tardant trop.

— Je te suis, alors.

Parysatis soupira en suivant Yasmina, se préparant à la tâche qui allait lui incomber : convaincre un homme qu’elle ne connaissait pas que le calife avait besoin de son aide. Elle imagina comment la conversation allait se dérouler : il lui demanderait des preuves, elle lui répéterait les propos que le vizir en personne avait tenus. Et il la maudirait alors, la traitant de commère et de bonimenteuse… Mais elle devait essayer. La vie du calife dépendait de cela. Dépendait d’elle.

Avant même qu’elles atteignent le palier, Parysatis entendit une conversation animée.

— Qui, frère ? demandait un homme, avec l’accent guttural d’un Turc. Qui protégera nos femmes et nos fils de ce fils de pute de Wahshi et de son maître emmitouflé de soie ?

Une marche craqua sous le talon de Parysatis. Les voix se turent. Au même instant, un Mamelouk circassien surgit de la pénombre en haut des marches, levant une main en guise d’avertissement. Son casque était entouré d’un turban, sa cotte de mailles enserrée par une ceinture d’étoffe verte, et il tenait un sabre dégainé dans son autre main.

— Qui va là et pourquoi ?

— Nous devons voir l’amir Massoud, répondit Yasmina. C’est la Gazelle qui nous envoie ! Elle nous a demandé de lui parler en son nom !

Avant que le Mamelouk puisse répondre, la porte s’ouvrit sur sa gauche pour révéler le visage d’un homme aux yeux sombres, féroces et brûlants de rage. Il était lui aussi circassien, avec une longue mâchoire, un nez aquilin et un front haut. Il était rasé de près mais arborait un bouc et des moustaches tombantes au bout desquelles pendaient des perles gravées. Sous son turban noir, on apercevait un calot d’acier ciselé d’or. Il portait un jaseran dont l’étoffe extérieure noire était brodée de fils d’or. Une ceinture en cuir et soie verte soutenait un sabre et un poignard à lame incurvée. Son regard impénétrable provoqua des frissons le long du dos de Parysatis.

— Je suis Massoud. Et la Gazelle ? Où est-elle ? Parlez. Vite !

— La dernière fois que je l’ai vue, elle était dans le caravansérail de son père, dit Yasmina. Un homme était là pour attenter à sa vie, mais elle était sûre que les soldats de son père allaient venir l’en débarrasser. Elle m’a demandé de la retrouver ici ce soir.

Le Circassien digéra ces paroles en silence un instant.

— Ça ne lui ressemble pas d’être en retard, Sayid, dit-il, s’adressant à son officier dans le couloir. Rends-toi au caravansérail d’Abu’l-Qasim et renseigne-toi. Sois discret, mais rapporte-moi des nouvelles de la Gazelle.

L’officier s’inclina et partit. Massoud ouvrit la porte en grand, invitant Parysatis et Yasmina à entrer. La lueur qui brillait dans ses yeux indiquait clairement qu’il n’était pas question de refuser.

La pièce était chichement décorée, avec simplement une table, un petit tabouret et un divan. Les murs étaient de stuc clair, couverts de spirales de suie provenant de la lampe à huile. Dans un coin sombre, un Turc en armure faisait les cent pas, bouillonnant de rage, manipulant son misbahah. Yasmina se tourna vers l’amir circassien.

— Nous devons parler tête à tête.

— Il a beau être turc, vous pouvez lui faire confiance. Gokbori, tu tiendras ta langue, n’est-ce pas ?

— Oui, grogna le Turc.

Massoud referma la porte.

— À présent, qu’y a-t-il de si important que vous risquiez le bâton ou pire en vous glissant hors du palais ?

— La vie du calife, répondit Yasmina.

Le Turc cessa d’arpenter la pièce. Il les dévisagea de ses yeux réduits à des fentes.

— C’est-à-dire ?

La jeune femme en aurait dit davantage, mais une main qui se posa doucement sur son avant-bras la fit se taire. Parysatis fit un pas. Elle ferma les yeux et alla puiser tout au fond d’elle-même le courage de commencer. Fais ce qu’il faut pour qu’al-Gid ne soit pas mort en vain ! Elle redressa les épaules au souvenir du visage moqueur de Jalal. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, ils brillaient de la flamme de la vengeance.

— Pour commencer, les Esclaves Blancs du Fleuve sont-ils des pantins du vizir ou des hommes dignes de ce nom ?

— Le vizir ? grogna Gokbori. Peuh ! Ne nous insulte pas, femme ! Il ne se passe pas un jour sans une prière à Allah pour qu’il m’accorde un moment seul à seul avec ce rejeton malformé né d’une dizaine de pères !

Massoud acquiesça, tirant sur sa moustache.

— Il dit vrai. Le calife a toujours été notre maître. Nous aimerions le voir sain et sauf, et au pouvoir, comme du temps de ses aïeux.

— Alors le temps qui vous reste pour espérer y parvenir est plus que compté. Jalal a trahi le calife. Il se prépare à l’évincer et à prendre le titre de sultan. Et il doit faire vite, car une armée approche…

— Oui. De Damas, l’interrompit Massoud. Si telles sont tes nouvelles, alors je crains que tu aies gaspillé ton temps et le mien, car nous sommes bien conscients de ses ambitions. D’ici une heure, nous partons pour Atfih, où nous comptons trouver les pourceaux de Shirkuh au moment où ils sortiront du désert.

Parysatis secoua la tête.

— Vaine entreprise. Jalal sait qu’Atfih ne tiendra pas. De plus, il s’attend à ce que toi et tes Mamelouks désertiez pour aller rejoindre Shirkuh. Et même si cela n’était pas le cas, même si vous restiez fidèles au Caire, Jalal pense que les troupes de Damas vous tailleront en pièces. Quel que soit le résultat de la bataille, vous ne serez plus une gêne pour lui.

— Allah ! s’exclama Gokbori en se penchant et en frappant du poing la table, ce qui fit sauter et trembler la lampe. Je le savais ! Mais comment pouvais-tu être au courant de cela, femme ? Es-tu à la botte du vizir ? Envoyée ici pour nous tenter de commettre quelque folie ?

À côté de lui, Massoud s’était rembruni. Parysatis fut submergée par la colère.

— Qui lance des insultes à présent ? Je sais tout cela parce que j’ai surpris une conversation dans laquelle il exposait son plan ! Mais ce n’est pas le plus terrible. Vous êtes sans doute au courant que deux Templiers sont arrivés hier soir ? Ce sont des envoyés d’Amaury de Jérusalem. Jalal s’est allié avec les Nazaréens contre Damas. Leur armée marche sur le Caire en cet instant même.

Gokbori se retourna vivement, lâchant une imprécation.

— Une seconde armée ? Le chien n’a jamais parlé d’une seconde armée !

Massoud se frotta la mâchoire. Il scruta Parysatis du regard, incapable de savoir s’il devait la croire ou non.

— Voilà en effet une nouvelle malvenue, dit-il enfin. Si elle est avérée. Je sais que le vizir est un brigand au cœur noir, mais je ne le crois pas capable de ce genre de traîtrise. As-tu une preuve quelconque de ce que tu avances ?

— Au-delà de ma parole, tu veux dire ?

— La parole d’une femme est comme du vent, marmonna Gokbori.

Parysatis s’agita.

— Regarde autour de toi ! Ce ne sont pas les mercenaires syriens du vizir, les Jandariyah, qui contrôlent toutes les avenues qui mènent au palais ? Et ses mercenaires soudanais qui ont la charge des rues ? Jalal a écarté ceux qui pouvaient contrecarrer ses plans, et il ne reste plus que le calife entre lui et le Siège de la Divine Raison. De quelle preuve supplémentaire as-tu besoin ? dit-elle, les yeux brillants et tenant Massoud par le bras. Que tu me croies ou pas, Rachid al-Hasan a besoin de ton aide ! Vous êtes les Esclaves Blancs du Fleuve, les Mamelouks chargés d’assurer la protection du calife. Je t’en prie ! Il a besoin de vous !

Les perles du misbahah de Gokbori s’entrechoquèrent alors qu’il l’égrenait de ses doigts calleux, insensible à la supplique enflammée de la jeune femme. Massoud fit un pas en arrière. Les bras croisés, il étudia Parysatis avec une intensité brûlante tandis qu’il soupesait les arguments qu’elle avait avancés. Il disséqua et tritura chacun de ses mots à la recherche du moindre soupçon de piège. Finalement, il arqua un sourcil à l’adresse de Gokbori.

— Mes tripes me confirment qu’elle dit vrai. Nous avons affirmé que nous étions au service du calife, frère. Il est temps que nous le prouvions.

— Y’Allah ! répondit le Turc. Ce ne seront pas tes tripes à toi qu’ils découperont en rondelles s’il s’avère qu’elle n’est rien d’autre qu’une fieffée menteuse au service du vizir. Tu accordes ta confiance trop facilement.

— Et alors ? Le vizir n’est-il pas un chacal pour autant ? Il nous a littéralement condamnés à mort et a promis nos femmes et nos enfants aux Soudanais ! Qu’avons-nous de plus à perdre ? Lançons donc les dés. Nous verrons comment ils retombent.

Après quelques secondes d’hésitation, le Turc haussa les épaules.

— Dit comme ça, je préférerais cracher dans l’œil du diable et mourir cette nuit que de m’agiter encore en vain au bout des fils du vizir !

— La question est donc réglée, dit Massoud. Mes hommes sont dispersés un peu partout. Je peux en rassembler une soixantaine sur l’heure. Pas assez pour nous opposer aux Syriens de Jalal.

Gokbori eut un mot grossier.

— Bah ! Je dispose de suffisamment d’hommes pour m’occuper des maudits Syriens, mais nous risquons de nous retrouver en fâcheuse posture s’ils demandent de l’aide aux Soudanais.

— Alors que faisons-nous ?

Parysatis cligna des yeux devant ce brusque renversement de situation.

— Est-il obligatoire que ceci prenne la forme d’une attaque frontale ?

— As-tu un meilleur plan ? demanda Massoud en se tournant vers elle.

— Les Jandariyah ont renforcé la garde des portes principales, mais ils ne se sont pas montrés aussi diligents avec les portes secondaires. Si nous parvenons à vous faire entrer, et à vous faire ensuite franchir une série de passages où personne ne vous verrait, ne pourriez-vous alors soustraire le calife aux griffes du vizir ? Une fois en sûreté, Rachid al-Hasan pourrait en appeler au peuple du Caire et peut-être même aux simples soldats dans les rangs des mercenaires syriens. Les convaincre qu’il serait dans le meilleur intérêt de la ville de se débarrasser du vizir.

— C’est possible, dit Massoud en tapotant la poignée de son sabre, mais si nous parvenons à pénétrer dans le palais sans être vus, nous pourrions peut-être prendre le contrôle du palais de l’Est, et peut-être même capturer Jalal. Et si nous nous emparons de lui, le complot tombe à l’eau avec lui. Parle-moi donc de ces passages…

Pendant presque une heure, Massoud posa des questions à Parysatis sur la façon de pénétrer dans le palais. Elle lui détailla le chemin, le jardin potager, les cuisines et, de là, les passages secrets. D’apprendre que les tunnels du calife dément étaient autre chose que des histoires fantaisistes arracha des jurons bien sentis des lèvres de Gokbori.

— Et Jalal… Est-il au courant de leur existence ?

— Il sait qu’ils existent, répondit Parysatis, mais il n’en connaît qu’un seul, qui va de la salle abandonnée, où les femmes prenaient leur bain, au jardin du calife. Évidemment, c’est ce passage-là que nous devrons emprunter pour atteindre le Prince des Croyants.

— Il est gardé ?

— Pas très lourdement, affirma Parysatis.

— Nous devrions cependant nous attendre à une résistance acharnée, dit Massoud.

Le Circassien dépêcha des messagers à destination des baraquements de la milice urbaine sur la rue al-Hujar afin de prévenir les hommes en qui il avait confiance, à savoir les autres Circassiens. De son côté, Gokbori se prépara à partir pour l’esplanade de la porte d’Émeraude. Leur plan était tout ce qu’il y a de plus simple : ils se retrouveraient aux environs de Barqiyya et entreraient dans le palais ensemble. Massoud et les Circassiens protégeraient le calife et prendraient le contrôle de la Salle Dorée tandis que Gokbori et ses Turcs, en nombre plus important, lanceraient l’assaut contre les mercenaires syriens du vizir.

— Fais en sorte de tenir ces portes, frère, dit Massoud alors qu’ils allaient partir. Retiens les Soudanais à l’extérieur et Jalal à l’intérieur. Si telle est la volonté d’Allah, le calife aura repris le contrôle du Caire d’ici l’aube.

— Inch’Allah, frère, répondit le Turc. Inch’Allah.

Durant cet échange, Parysatis observa Yasmina, assise dans un coin sur l’unique tabouret de la pièce. Des rides d’inquiétude barraient le front de la jeune fille. Chaque fois que la porte grinçait en s’ouvrant, elle se penchait en avant, dans l’expectative, priant d’apercevoir le visage familier de la Gazelle et non un autre des messagers à la ceinture verte. Parysatis se rapprocha d’elle.

— Ce n’est pas normal. Il a dû lui arriver quelque chose après mon départ, murmura l’Égyptienne.

Parysatis passa un bras autour de l’épaule de la jeune fille frémissante.

— Je suis sûre que ce n’est rien. Elle…

La porte s’ouvrit une nouvelle fois dans leur dos. Parysatis sentit Yasmina se raidir ; elle se retourna et suivit le regard apeuré de l’Égyptienne. C’était Sayid qui se tenait là, l’officier que Massoud avait dépêché pour prendre des nouvelles de la Gazelle. Il était pâle comme un linge.

L’amir circassien remarqua son expression et fronça les sourcils.

— Alors ?

— La Gazelle, amir, balbutia l’officier. Elle… Elle est morte !

— Quoi ? lâcha Massoud en reculant comme s’il avait reçu un coup.

Le fourreau de son sabre résonna en heurtant le pied de la table contre laquelle il venait de s’adosser pour soutenir ses jambes flageolantes.

— Que veux-tu dire, morte ? C’est impossible ! Quand ? Comment… ?

— Un peu après la prière de midi, amir. Tuée par un homme qui s’est introduit dans le caravansérail, à ce qu’on m’a dit.

Parysatis poussa un hoquet étranglé. Elle se retourna pour réconforter Yasmina. Les lèvres de la jeune femme étaient subitement devenues exsangues et les jointures de ses mains craquèrent comme elle serrait les poings pour tenter de réprimer la douleur. Tout cela en vain. Yasmina hurla, un cri bestial qui était autant de la rage que du chagrin. Elle se leva du tabouret et s’arracha de l’étreinte de Parysatis. Avant que celle-ci puisse l’arrêter, l’Égyptien ne sortit en trombe de la pièce, heurtant Sayid dans sa hâte.

— Yasmina ! Attends ! hurla Parysatis, s’apprêtant à s’élancer à sa poursuite.

Massoud l’attrapa par le bras avant qu’elle ait franchi le seuil. Elle lutta pour s’arracher à la prise de l’amir. Son visage n’était plus qu’un masque de désespoir.

— Lâche-moi !

— Laisse la fille aux soins d’Allah, dit le Circassien, les yeux sombres.

— Elle risque de faire quelque chose de stupide ! La Gazelle était…

— La Gazelle ne peut plus répondre de toi, n’est-ce pas ? demanda Massoud faisant glisser sa main libre sur la poignée de son sabre. Il est possible que son meurtre soit bien ce à quoi il ressemble, une tragique coïncidence. Ou peut-être pas. Quoi qu’il en soit, il y a trop en jeu ici. Tu restes à mes côtés tant que je ne serai pas certain que tout ceci n’est pas une ruse complexe. Allah veillera sur la fille, si tel est son désir. Viens, il est temps que nous partions.

Parysatis se laissa faire, toute envie de lutter l’ayant abandonnée. Ceci était peut-être pour le mieux. Meurtrie de chagrin ou pas, quel que soit l’endroit où Yasmina allait, il ne pouvait être que plus sûr que le palais…


Chapitre 55

Les bruits de pas de Jalal résonnaient sur le marbre glacé. Le vizir arpentait la pièce, minuscule tache de vie sous le dôme majestueux de la Salle Dorée d’al-Mu’izz li-Din Allah, dans l’ombre du Siège de la Divine Raison. Chaque fois qu’il passait devant, il laissait ses yeux caresser le trône du calife. D’ici le lever du soleil, ce jeune imbécile sera mort et je serai sultan ! Sultan Jalal al-Aziz ibn al-Rahman du Caire ! Jalal s’immobilisa. Il bomba le torse, envahi tout entier par un sentiment d’euphorie. Il pouvait sentir le souffle d’une victoire attendue depuis longtemps, telle une brise du Nil venant rafraîchir sa peau enfiévrée. La proximité de son objectif l’enveloppait dans sa séduisante étreinte, lui insufflant le courage de faire un pas en avant et de poser le pied sur la première marche de l’estrade sur laquelle était installé le trône sacré.

C’est ainsi que Mustapha le trouva, commençant son irrésistible ascension de vizir à sultan.

— Excellence, appela le vieil eunuque en s’inclinant.

— Tout est prêt ?

— Oui, Excellence. Tous les pions du jeu, volontaires ou non, sont en place. Le calife est avec son hôte, Turanshah a éloigné ses Jandariyah de leur poste, et en ce moment même quelques-uns de mes frères, tous des hommes de confiance, tendent l’oreille, à l’affût d’un bruit de lutte. Tout n’est donc désormais qu’affaire de patience.

— De patience ! dit Jalal en levant les yeux vers le trône aux brocarts blancs, avec ses ornementations d’or et ses moulures d’ivoire qui brillaient sous les feux d’innombrables lampes.

Si près ! Oui, une patience vertueuse.

— Nous en avons fait du chemin ensemble, n’est-ce pas ? reprit-il.

— Oui, Excellence.

Jalal arracha son regard du trône et se retourna pour faire face à l’eunuque.

— Et quel prix pour tes années de fidélité ? Quelle récompense me demanderas-tu ?

Mustapha sourit, et des rides de vieillesse et de fatigue vinrent plisser ses paupières.

— Vous servir a toujours été une récompense suffisante, Excellence. Mais je ne refuserais pas votre générosité si elle devait prendre la forme d’un petit palais à mon usage personnel et peut-être d’esclaves pour subvenir à mes besoins, de sorte que je puisse passer le restant de mes jours dans le confort.

— C’est tout ? demanda Jalal, arquant un sourcil. Un petit palais et une poignée d’esclaves ? Assurément il y a bien autre chose que tu désires ?

Le vieil eunuque haussa les épaules.

— Si vous voulez y ajouter autre chose, je laisse cela à votre entière discrétion, Excellence. Ou peut-être devrais-je dire : Sultan.

Jalal lui décocha un sourire carnassier.

— Tu es aussi sage que rusé, si cher ami. Mais n’anticipons pas trop. Retourne à ton poste et tiens-moi informé. Je veux savoir quand ce sera fait.

Le vizir reporta son attention sur le Siège de la Divine Raison, aussi froid et luisant qu’une étoile lointaine.

Mustapha s’inclina et se retira.

— Sultan, siffla Jalal.

Le mot se répercuta dans la Salle Dorée, se transformant en rugissement d’approbation comme le vizir posait un pied sur la deuxième marche de l’estrade.


Chapitre 56

— Al-Hashishiyya ! s’exclama le calife Rachid al-Hasan.

Il recula brusquement pour s’éloigner du faux sofi qui se faisait appeler Ibn al-Teymani du Hedjaz, le sang refluant de son visage.

— Tu es… Tu es un Assassin ! souffla-t-il.

Assad déposa son salawar camouflé en travers de ses genoux.

— Je le suis, mais je ne vous veux aucun mal, seigneur. Je viens en paix, porteur d’une offre d’aide et d’amitié de mon seigneur, le Maître Caché d’Alamut.

Au début, le calife ne répondit rien. Tout ce qu’il savait d’al-Hashishiyya se résumait aux histoires outrancières que les ministres de son père lui avaient racontées, où il était question de tueurs armés de dagues, des fanatiques au regard enflammé qui se jetaient sur leurs victimes sans crier gare et les taillaient en pièces avant de payer eux-mêmes le prix suprême. Depuis leur forteresse quasi légendaire d’Alamut, les agents d’al-Hashishiyya semaient la terreur à travers le monde musulman, prélevant des tributs aux princes et aux rois, réduisant au silence toute opposition par la simple menace d’une mort aussi soudaine qu’atroce.

Et voilà qu’à présent un émissaire de cette secte honnie était assis à côté de lui, offrant un étrange contraste avec les récits qu’on lui avait faits. Cet homme, cet Assassin, n’avait rien d’un fanatique. Ses yeux étaient aussi clairs et brillants de raison que ceux d’un juriste de confiance, et ses manières étaient tout aussi posées. Pourtant, alors que le déguisement disparaissait peu à peu, le calife sentit une violence sous-jacente chez cet homme, une nature sauvage et impitoyable que seuls retenaient les fils ténus de la courtoisie. « Je viens en paix, avait-il dit, porteur d’une offre d’aide et d’amitié de mon seigneur, le Maître Caché d’Alamut. » Et, par Allah, Rachid al-Hasan le croyait.

— Je ne comprends pas, dit le calife. Pour quelle raison ton maître voudrait-il m’aider ? Les Fatimides ont rompu tout lien avec al-Hashishiyya du temps de mon grand-père.

— Les choses seraient-elles condamnées à ne pas évoluer ? En ce qui le concerne, le Maître Caché préférerait que l’animosité qui existe entre le Caire et Alamut touche à sa fin. Cela fait trop longtemps que nos véritables ennemis se sont unis, alors que nous n’avons fait que nous réjouir de notre division et nous opposer dans une guerre de succession qui ne veut plus rien dire aujourd’hui. Mon maître pense que cela n’a que trop duré, seigneur. Lui et vous êtes sensiblement du même âge, et il se dit que vos objectifs et les siens ne sont pas si différents : terrasser votre rival sunnite à Bagdad, repousser les Turcs au-delà de la mer Noire et reprendre Jérusalem aux mécréants. A-t-il tort en cela, seigneur ?

— Non, répondit Rachid al-Hasan, les sourcils froncés dans sa réflexion. Non, il n’a pas tort. J’aimerais moi aussi voir ces objectifs-là se réaliser. Mais… Comment ? Mon vizir…

— Votre vizir, s’emporta Assad, a trahi votre confiance, seigneur ! Vous souvenez-vous d’un homme appelé Dirgham ?

— C’était le prédécesseur de Jalal, répondit le calife, la mine sévère, mais il est mort il y a trois ans de cela. Tué alors qu’il préparait un coup d’état.

— Mort ? Non, seigneur. C’est là un autre des mensonges de Jalal. Dirgham vit en exil à Damas. Alors que nous parlons, il marche sur le Caire avec le soutien inconditionnel du sultan Nur ad-Din… et de son armée. Pire encore, Jalal complote contre lui, et contre vous par la même occasion, avec le roi mécréant de Jérusalem, qui a lui aussi envoyé une armée. Ce n’est qu’une question de jours avant que les deux armées arrivent au Caire.

— Allah, murmura Rachid al-Hasan en se frottant le front. En es-tu certain ?

— Oui, répondit Assad. Une femme de votre harem a surpris une conversation de Jalal au cours de laquelle il expliquait tout cela. Elle a transmis la nouvelle à un autre des serviteurs de mon maître, et c’est ainsi que je l’ai appris. De plus, je pense que l’homme qui a été tué sous vos yeux ce matin essayait peut-être de vous prévenir.

— Haroun al-Gid, dit le jeune homme en relevant la tête, les yeux voilés par la colère et la douleur. Oui, il m’a dit que je devais me méfier de mon vizir. Ce sont là de bien mauvaises nouvelles, mon ami. Comment pourrais-je m’opposer à une armée ? Ne parlons même pas de deux armées. Dois-je me jeter aux pieds de Damas et implorer pitié pour tenir ces chiens de Francs à l’écart ?

— Laissez-moi m’occuper une fois pour toutes du danger le plus immédiat, seigneur. Donnez-moi votre bénédiction et je tuerai Jalal cette nuit même, ainsi que ceux des commandants et des chambellans qui ne vous sont pas loyaux. Lorsque votre position sera solidement confortée, alors peut-être Allah vous révélera-t-il la bonne marche à suivre. J’ai juste besoin de votre approbation pour passer à l’action.

— Mon approbation ? s’exclama le calife, d’un rire sinistre et sans joie. Pourquoi pas ? Dirgham s’est allié avec Damas, et Jalal avec Jérusalem. Pourquoi ne devrais-je pas m’allier avec les tueurs d’Alamut ? Va, alors. Tu as ma…

Assad leva une main, un geste brusque qui incita le jeune homme à se taire. L’Assassin fronça les sourcils ; il pencha la tête de côté, tendant l’oreille… Et il entendit le frottement caractéristique de la pierre sur la pierre, suivi d’un bruissement d’étoffe et du bruit sourd de bottes sur l’herbe de la cour.

— Votre palais a trop d’oreilles, seigneur, dit Assad, les muscles de son bras saillant et se nouant comme il saisissait la poignée de son salawar.

— Par Allah ! s’exclama le jeune calife, dont le visage s’empourpra soudain de colère. Il suffit ! Vous là-bas, dans la cour ! Cessez de vous faufiler ainsi et montrez-vous sur-le-champ ! Vous m’entendez ? J’ai dit…

Pour toute réponse, une apparition surgit des ténèbres. Rachid al-Hasan eut la vision fugitive d’un bout d’étoffe blanche qui tourbillonna dans la nuit, d’yeux perçants cachés par un châle, et d’une lame d’acier qui étincela dans un poing couturé de cicatrices. Assad, cependant, vit autre chose, quelque chose de cousu sur l’étoffe, et cette vision lui arracha un juron sulfureux.

La croix rouge sang de l’ordre du Temple.

— Ne bouge pas, Sarrasin ! Dieu le veut ! grinça la voix de l’intrus alors qu’il s’avançait, brandissant son arme afin de porter le coup fatal.

Dieu le veut !

Assad se souvint des échos de ce même cri de ralliement dans les rues écarlates d’Ascalon, après que les portes de la ville eurent ployé, puis cédé. Dieu le veut ! Il se souvint d’un Templier, son surcot maculé de suie et de sang, croassant triomphalement ces mots alors qu’il saisissait un enfant musulman par les pieds et lui fracassait le crâne sur un mur. Dieu le veut !

La vengeance flamboya au fond des yeux d’Assad. Il donna un coup de pied sur la table basse, barrant la route au Templier. Des plats glissèrent, de la porcelaine se brisa sur les dalles de marbre, envoyant des morceaux de nourriture un peu partout dans la pièce. L’intrus brisa son élan comme Assad se relevait d’un bond et libérait son salawar.

— Mécréant ! grogna-t-il. Ton dieu t’entendra-t-il en Enfer ?

— Un Sarrasin d’humeur noire ? Ha ! Ta tête en premier, alors ! rugit le Templier.

Godefroi de Vézelay partit d’un éclat de rire sauvage et donna un coup de pied dans la table pour l’écarter de son chemin. Il avança en silence, sa lourde lame décrivant des moulinets dans l’air. Bien que lui et Assad soient de la même taille, la largeur des épaules musclées du Franc et son allonge plus importante lui donnaient un avantage naturel… et il le savait. Ses lèvres fines s’incurvèrent en un rictus d’arrogance suprême comme le salawar et la grande épée se rencontraient.

L’acier résonna et siffla… et bien trop rapidement pour suivre le mouvement du regard, la lame d’Assad découpa un mince filet sanglant en travers de la joue du Templier. Les yeux fous, Godefroi bondit en arrière, pressant les doigts sur la plaie cuisante. Quand il les regarda, ils étaient couverts de sang. L’Assassin lui décocha un sourire cruel.

— Allah le veut, chien !

Poussant un hurlement de rage, le Templier se jeta sur Assad dans un tourbillon d’acier. Sa haine venait appuyer chacun de ses coups, la haine et une envie frénétique de massacre qui transcendait un simple affrontement entre deux adversaires. Aucun des deux hommes ne parlait ; les seuls bruits étaient le frottement et le martèlement de leurs pieds sur les dalles, le crissement des fragments de porcelaine piétinés, le sifflement des respirations entre les dents serrées, et le fracas retentissant des lames qui s’entrechoquaient.

Les coups s’enchaînaient. Dans l’espace confiné du salon, le Templier ressemblait moins à un bretteur qu’à un forgeron, son bras s’abattant inlassablement sur l’enclume de fer qu’était la garde d’Assad. La lourde épée franque aurait logiquement dû briser la lame afghane de l’Assassin à hauteur de la poignée. Or, l’antique acier de Damas était à peine entaillé alors que l’arme du Templier perdait peu à peu son tranchant, s’ébréchant un peu plus sous cette pluie de coups.

Le ton du combat changea brutalement. Le fracas de tonnerre de l’acier se fit moins fort. La lame du Templier ne fendait plus que l’air, tandis qu’Assad esquivait ou se jetait de côté, sans cesse en mouvement, réduisant à néant le double avantage initial du Franc. Assad feinta, se jeta en avant et contraignit son adversaire à reculer, le bloquant dos à la porte du jardin.

— Au nom de Dieu, haleta le templier, tu n’es pas un saint homme !

Son capuchon retomba en arrière, révélant un visage vérolé et des cheveux noirs trempés de sueur. Du sang gouttait de sa joue lacérée, maculant le devant de son surcot. Son regard se porta rapidement vers le jeune calife, qui était à genoux, fouillant les coussins à la recherche d’une arme. Deux longues enjambées séparaient les deux hommes.

Assad ne répondit pas. Il vit les muscles du Franc se bander, vit la lueur désespérée qui flamboya au fond de ses yeux. L’homme chercha une ouverture pour porter le coup… un moment d’inattention, ou n’importe quoi d’autre. Assad lui fournit ce qu’il espérait. Il fit un pas de côté, faisant semblant de déraper sur un bout de marbre rendu glissant par de la graisse…

Poussant un rugissement de tigre blessé, Godefroi de Vézelay, chevalier du saint ordre du Temple, bondit vers le calife. Il écarta le bras gauche d’un geste ample, avec l’intention de jeter de côté son adversaire apparemment déséquilibré. Il était déjà en mouvement et désormais incapable de briser son élan quand l’Émir du Couteau passa à l’action. Assad esquiva le bras qui se tendait vers lui et enfonça son salawar dans la poitrine du Templier, juste à hauteur de son aisselle. Le Franc émit un grognement sourd comme le sang épais et rouge profond giclait, s’écoulant sur la lame jusque sur la main de l’Assassin.

— Pour Ascalon ! siffla Assad, les dents serrées pour contenir le flot de haine brute et incandescente qui se déversait dans son corps.

Godefroi trébucha et tituba. Son épée glissa de ses mains sans force et heurta le sol en résonnant. Un battement de cœur plus tard, il tombait à genoux au milieu des restes piétinés du dîner du calife. Le Templier leva les yeux vers le ciel, le visage soudain blême.

— Dieu, implora-t-il, une mousse de sang affleurant à ses lèvres minces. Dieu…

D’un geste dédaigneux, Assad libéra sa lame, avant de vaciller. Haletant, il s’agenouilla et essuya son salawar sur le surcot du Templier. Quelques instants plus tard, il leva la tête et vit le calife, à présent debout, s’approcher lentement de lui.

Les yeux écarquillés, Rachid al-Hasan ne pouvait détacher son regard du cadavre du Franc.

— Miséricordieux Allah, marmonna-t-il, déglutissant avec peine. Un… Un Templier… Au Caire ? Dans mon palais ?

— L’un des deux qui sont arrivés hier. Des émissaires d’Amaury de Jérusalem.

— Je suis ton obligé, Ibn al-Teymani du Hedjaz, dit le jeune homme en s’essuyant le front. Si tel est bien ton nom.

— Mes ennemis me connaissent sous le nom d’Émir du Couteau, seigneur, dit Assad en se redressant.

Le calife sursauta, de toute évidence conscient de la réputation qui allait de pair avec ce surnom.

— Mais vous pouvez m’appeler Assad, si tel est votre plaisir, reprit l’Assassin.

— Que faisons-nous à présent… Assad ?

L’Assassin s’avança jusqu’à la porte cintrée du salon et jeta un coup d’œil au bout du long couloir, vers l’antichambre. Ils étaient de toute évidence seuls. Jusqu’à présent, le fracas des armes n’avait attiré l’attention de personne, ni des eunuques, ni des chambellans, et encore moins des intendants et des gardes.

— Si ce vieux serpent de Mustapha vous a entendu frapper dans vos mains un peu plus tôt, comment se fait-il qu’il n’ait pas entendu tout le raffut qu’a fait ce mécréant ?

— Dois-je le faire appeler ?

— Non, répondit Assad en se tournant, les yeux soudain étrécis par la suspicion. Cela doit faire partie du plan du vizir. Je ne sais pas pendant combien de temps ils ont l’intention d’ignorer les bruits de lutte, mais j’imagine que ça ne durera plus très longtemps. Nous devons trouver un endroit où vous serez en sécurité, seigneur. Un endroit où vous serez hors d’atteinte de Jalal.

— Un tel endroit existe-t-il seulement ? soupira Rachid al-Hasan.

— Au-dehors de ces murs, dit Assad d’une voix basse et sincère, des hommes de toutes conditions vous révèrent en tant que calife, seigneur. Ils vous saluent comme le Prince des Croyants et considèrent que votre voix est celle du Prophète. Si j’arrive à vous extraire des griffes du vizir, je suis certain que le peuple du Caire vous protégera, en tout cas assez longtemps pour me permettre d’achever la tâche dont je suis chargé. Et une fois que j’aurai mis hors d’état de nuire Jalal, ses partisans, ses ministres et ses sycophantes, ce même peuple ne fera qu’une bouchée de tous ceux qui ne vous prêtent pas allégeance. Mais tout d’abord, nous devons quitter le palais.

Assad s’avança dans la cour, puis resta immobile assez longtemps pour que ses yeux s’habituent à l’obscurité. Le mince croissant de lune conférait à la nuit une légère teinte argentée.

— Surveillez le couloir, seigneur, demanda-t-il alors.

— Attends, le héla le calife. Il n’y a aucune issue par là. La seule autre porte conduit vers ma chambre à coucher.

— C’est bien possible, mais le Nazaréen est arrivé par là, et je doute qu’il comptait s’attarder une fois son crime commis. Pas plus que j’imagine qu’une dizaine de Jandariyah et autres domestiques soient dans la confidence du complot, si Jalal tient à ce que cela ne s’ébruite pas. Non, seigneur, la voie de retraite du Templier se trouve quelque part dans cette cour. Attendez un instant.

Penché en avant, presque à l’horizontale, Assad longea rapidement le mur, à la recherche de quelque indice montrant par où son adversaire était entré. Il repéra la porte treillissée de la chambre à coucher du calife, qu’éclairait faiblement une lampe brûlant à l’intérieur, et une fontaine de marbre froid qui scintillait dans la nuit. Le mur proprement dit était nu, à l’exception d’une unique niche en forme de coquillage, comme la mihrab d’une mosquée. Il ralentit l’allure quand il arriva à la hauteur de celle-ci. Il ne vit pas de corde. Le Templier avait peut-être eu l’intention d’escalader l’un des peupliers en pot. Mais non. Ils étaient purement décoratifs, trop fragiles, et ils n’arrivaient pas à la hauteur du mur. Alors, comment ? Comment ?

— C’est fait ?

Assad pivota sur lui-même en réprimant un juron. À côté de lui, de la pierre crissa sur de la pierre comme l’intérieur de la niche partiellement dissimulée à la vue par l’un des peupliers, pivotait vers l’intérieur. Il recula d’un pas et retourna son salawar de sorte que la lame soit dissimulée dans le prolongement de son avant-bras.

— C’est fait ? répéta la voix, sur un ton plus rude cette fois.

L’homme attendait le Templier, de taille et de corpulence similaires à celles de l’Assassin. Il était facile de confondre les silhouettes des deux hommes à la lointaine lueur de la lampe.

— Oui, répondit Assad, imitant du mieux qu’il pouvait la voix gutturale du Templier.

— Allah soit loué !

À la stupéfaction de l’Assassin, un eunuque au crâne rasé, vêtu des robes d’un chambellan de haut rang, émergea de l’ombre et lui fit un geste impatient.

— Viens, nous devons te reconduire dans tes appartements avant d’éveiller le moindre soupçon. Dépêche-toi, seigneur cheva…

L’eunuque comprit son erreur alors même qu’Assad frappait. Avant qu’il ait pu inspirer de nouveau, l’Assassin passa le tranchant de son salawar en travers de la gorge de l’eunuque. Il saisit immédiatement le corps secoué de spasmes et accompagna sa chute. Il le maintint cloué là alors que son sang giclait par saccades, inondant l’herbe sèche et la terre. L’eunuque était seul, et ses jambes tendues avaient maintenu la porte secrète entrouverte.

— Que diable ? murmura Assad en jetant un coup d’œil dans le passage enténébré au-delà de la porte si astucieusement cachée.

Il ne perdit pas de temps en spéculations futiles sur l’identité de celui qui avait fait creuser ce passage ou sur ses motivations, pas plus qu’il ne se troubla l’esprit en se demandant où il pouvait bien conduire. Il suffisait qu’il existe, et qu’au lieu d’être un piège mortel, il leur permettrait d’échapper au vizir.

Un sourire sinistre sur les lèvres, il retourna chercher le calife.


Chapitre 57

Une armée s’avançait dans les rues du Caire.

Des centaines de pieds en mouvement soulevaient un nuage de fumée qui devenait bien vite invisible dans le ciel nocturne. L’acier vibrait et cliquetait. Le clair de lune se reflétait sur des casques et des cottes de mailles, telles les zébrures d’éclairs par un soir d’été étouffant. Le tintamarre des armures fit aboyer les chiens, et leurs maîtres, arrachés à leur sommeil par la clameur soudaine, ouvrirent d’un coup les volets de leurs maisons. Ils étaient sur le point de proférer des imprécations mais s’en gardèrent lorsque la source des bruits qui les avaient dérangés apparut sous leurs yeux.

Parysatis entendit des fenêtres se fermer tandis qu’elle avançait avec Massoud et ses Circassiens à travers le quartier de Barqiyya. Elle se tordait les mains devant ce fracas et cette poussière qui montaient vers les cieux au rythme de l’avance de cette troupe conséquente. Assurément, quelqu’un allait les entendre et donner l’alerte. Pourtant, Massoud avait l’air de s’en moquer royalement tandis qu’il marchait à ses côtés, en silence, certes, mais ne faisant aucun effort pour passer inaperçu.

Elle comprit pourquoi il se moquait du bruit lorsqu’ils tombèrent sur le premier cadavre : le corps d’un officier soudanais puissamment musclé, étalé en plein milieu de la rue, les yeux tournés vers les étoiles, deux flèches saillant à angle droit de son cou de taureau. Le sang avait déjà attiré un essaim de mouches. Il y avait d’autres cadavres un peu plus loin, le reste de la patrouille qui avait été prise en embuscade. Parysatis contourna les cadavres hérissés de flèches, et essaya de ne pas regarder leurs visages aux traits distendus, gris et froids dans la mort.

— Gokbori a envoyé ses éclaireurs devant nous, murmura Massoud. Ses Turcs y voient comme des chouettes dans le noir.

Elle hocha la tête et ne dit rien, toujours engourdie par l’annonce de la mort de la Gazelle et hantée par la vision de Yasmina s’enfuyant en courant de la taverne des Trois Pommes. Elle jeta un coup d’œil aux hommes en armes. Miséricordieux Allah, je prie pour que nous ayons raison de faire ce que nous faisons. Pourtant, qu’ils aient raison ou tort, il était trop tard pour remettre leur choix en question, bien trop tard pour envisager d’autres options. En versant le sang des hommes du vizir, ils avaient scellé leurs destins. Une nouvelle onde de terreur s’insinua dans le creux de son ventre : Et si nous échouons ? Que se passera-t-il alors ? Parysatis frissonna, n’ayant aucune réponse à cette question.

Les dômes et les minarets du palais de l’Est luisaient sous les cieux constellés d’étoiles. L’allée qu’ils longeaient débouchait sur une avenue qui courait parallèlement au palais. Parysatis pouvait à peine distinguer le muret du jardin potager et sa vieille porte de bronze, où brûlait une lampe posée dans une niche.

La jeune femme se raidit en apercevant deux Jandariyah juste devant la porte.

— Il… Il n’y avait pas de garde en faction lorsque nous sommes parties ! dit-elle, saisissant le bras de Massoud. Il faut me croire !

L’amir circassien se tourna vers elle.

— Je te crois. À présent, reste calme et joue le jeu, siffla-t-il, faisant signe à un de ses guerriers de s’approcher.

— Mets-la en travers de tes épaules et suis-moi, dit-il au guerrier à la barbe rousse vêtu de soie et d’acier.

L’homme hocha la tête. Parysatis laissa échapper un hoquet lorsque, sans guère de ménagement, il la saisit et la souleva pour la poser en travers de son épaule bardée de fer comme un sac de céréales.

L’homme s’avança d’une allure crâne dans le sillage de Massoud. Parysatis avait la tête dans son dos, faisant face à l’allée qu’ils venaient de quitter. Même si elle ne pouvait le voir, elle entendait Massoud murmurer comme pour lui-même.

— C’est ça, c’est ça. Nous sommes deux soldats. Nous revenons au palais, notre mission accomplie.

Elle sentit les muscles de l’épaule du Circassien se nouer en dépit de ses efforts pour paraître le plus décontracté possible.

Quelques pas plus tard, un « Qui va là ? » guttural envoya des ondes de frisson le long de son échine.

— Qui va là, ai-je dit.

— Nous ramenons une marchandise égarée, frère, entendit-elle Massoud dire sur un ton jovial. Celle-là appartient au palais. En tout cas c’est ce qu’elle prétend. Je suis d’avis qu’elle ment mais, par Allah ! elle est assez jolie pour être une des fleurs du harem… Même si elle aurait quand même besoin d’être arrosée, si tu vois ce que je veux dire.

Les soldats éclatèrent de rire avec Massoud.

— Pose-la donc au sol alors, qu’on jette un coup d’œil.

Sans la moindre douceur, le Circassien fit passer Parysatis par-dessus son épaule. Elle couina de peur mais parvint néanmoins à garder son équilibre. Des mains calleuses la firent se retourner, et elle se retrouva face aux deux Jandariyah. C’étaient des Syriens, vêtus de khalats blancs brodés de fils noir et argent, de cottes de mailles rehaussées d’or et coiffés de casque en pointe. Ils étaient appuyés sur de grandes lances, leurs boucliers posés contre le mur. Les joues de la jeune femme s’empourprèrent comme ils la reluquaient sans vergogne.

Massoud dépassa les soldats, jetant un coup d’œil à travers les barreaux de la porte.

— Allah, il n’y a rien ici. Qu’avez-vous fait pour vous retrouver aussi loin de tout ?

— Nous avons tiré à la courte paille, répondit l’un des Jandariyah, tandis que l’autre se pourléchait les babines en admirant Parysatis, l’œil brillant de concupiscence.

— On voit à peine que c’est une femme avec les vêtements qu’elle porte. Vous feriez mieux de nous la confier. On prendra…

Massoud frappa sans crier gare. Il saisit la pointe du casque du Jandariyah et tira brusquement en arrière. Son cri de panique se changea en gargouillis sanglant comme la dague de l’amir l’égorgeait. L’autre Jandariyah pivota sur ses talons. Pourtant, avant que Massoud ou le Circassien roux puissent frapper, Parysatis entendit un léger sifflement suivi d’un choc mat. La tête du Syrien fut rejetée en arrière et il bascula contre le mur, laissant échapper sa lance de ses mains. Lentement, dans un crissement de métal sur la pierre, le corps s’affaissa. Une flèche saillait de son œil gauche.

À si faible distance, le trait décoché par le puissant arc turc avait non seulement transpercé la chair et les os du crâne du Jandariyah, mais aussi l’acier de son casque.

Sonnée, Parysatis jeta un coup d’œil de l’autre côté de l’avenue. Gokbori fit un pas en avant, émergeant dans la pâle clarté lunaire. L’amir turc sourit comme un dément quand il jeta son arc dans les mains d’un soldat et dégaina son cimeterre. Massoud le remercia d’un signe de tête. Le Circassien s’agenouilla et essuya sa lame sur le khalat du mort avant de la glisser dans son fourreau. Il saisit un couteau dont la poignée saillait du ceinturon de l’homme, se redressa et le tendit à Parysatis.

La Persane observa longuement la lame incurvée, avec ses incrustations en feuilles d’argent. Elle saisit la poignée d’ébène usée, acceptant finalement de prendre ce qu’il lui tendait.

— Je… Je n’ai rien d’une combattante, seigneur.

— Je sais, dit Massoud, mais si les choses devaient mal tourner, ne les laisse pas te capturer vivante. Tu comprends ?

Parysatis comprenait. Ne comprenait que trop.

Satisfait, Massoud se détourna. L’épée de l’amir tinta comme il la sortait de son fourreau. Il brandit larme haut dans les airs afin que ses hommes voient ses reflets argentés.

— Esclaves Blancs du Fleuve ! s’écria-t-il. Avec moi ! Pour le calife ! Pour le Caire !

Des centaines d’épées se tendirent vers le ciel. Circassiens comme Turcs, tous ajoutèrent leurs voix à la sienne.

— Allaho akbar !

Et Parysatis, oubliée dans l’ombre de Massoud, étreignit le poignard d’un mort.

— Pour Rachid al-Hasan, murmura-t-elle.


Chapitre 58

Yasmina n’avait que peu de souvenirs de sa fuite de l’auberge, des souvenirs voilés de larmes. Une voix qui criait son nom, des visages rendus indistincts par le chagrin, puis des ténèbres, épaisses comme du sang, peuplées des reproches murmurés dont elle s’accablait elle-même.

C’est ta faute ! Tu l’as abandonnée à son sort, et elle est morte !

Son corps semblait se mouvoir instinctivement le long des allées étroites du quartier des soldats, s’enfonçant toujours plus vers le sud. Son instinct lui faisait éviter les obstacles, qu’il s’agisse de chariots à bœufs chargés de blocs de pierre ou de grappes de mercenaires soudanais à la mine sinistre. Elle contourna les places où la lumière des lampes et des rires moqueurs filtraient depuis derrière les portes des maisons de plaisir.

Tu l’as abandonnée à son sort, et elle est morte !

Yasmina força l’allure. Et au milieu du fracas des marchands et des négociants, elle entendit l’écho de la voix de Zaynab.

Pourquoi m’as-tu laissée mourir ?

L’endurance de la jeune femme lui fit défaut. Elle trébucha et tomba de côté sur un empilement de cages et de pigeonniers en osier, à l’extérieur du magasin d’un oiseleur. Elle resta là un moment, écoutant les battements de son cœur, le sol sous son corps encore chaud après la fournaise de la journée. La sueur lui piquait les yeux et venait se mêler aux larmes qui cascadaient le long de ses joues.

Le marchand, un Égyptien au corps sec et noueux, vêtu d’une djellaba crasseuse et d’un turban, sortit dans la rue en beuglant, agitant les poings et gesticulant comme un dément. Il hurla après Yasmina d’une voix qui n’était pas sans rappeler les oiseaux qu’il prenait au piège dans les roseaux et les marécages du Nil. La jeune femme l’ignora. Elle repoussa un pigeonnier incrusté de boue et se redressa tant bien que mal, s’appuyant sur le mur de brique de l’échoppe. Ses yeux ne quittaient pas le bout de la rue, là où se trouvait sa destination.

Le caravansérail d’Ali abu’l-Qasim.

Pourquoi était-elle venue ici ? Le caravansérail était aussi sombre et dénué de toute animation que la demeure de la Gazelle : aucune lumière ne brillait derrière ses fenêtres supérieures ou ne filtrait d’entre ses hautes portes, à présent closes et, à n’en pas douter, verrouillées. Tous les partisans d’Abu’l-Qasim avaient sans doute accompagné le cortège funéraire au cimetière al-Karafa, au-delà de la porte de Zuwayla. Et pourtant, la jeune fille continua d’avancer en titubant, sachant seulement que le caravansérail était le dernier endroit où elle avait vu Zaynab, le dernier endroit où elle avait connu la joie de vivre.

Les imprécations de l’oiseleur s’évanouirent derrière elle, et Yasmina laissa son chagrin diriger ses pas. Elle évita les grandes portes du caravansérail, où des hommes de toutes sortes s’étaient attroupés, attendant le retour du Roi des Voleurs. Elle se glissa sans être vue dans une allée bordée de bâtiments, où elle parvint devant des marches grossières, dissimulées par des blocs de pierre brisés et des détritus, qui s’enfonçaient dans les ténèbres pour donner sur la crevasse et la grille de bronze du vieil hammam souterrain.

Yasmina descendit lentement les marches. Le clair de lune baignait chacune d’elles d’un léger éclat argenté, et l’air qui montait depuis la faille dans le mur était frais et humide, comme empreint de l’odeur cuivrée du sang.

Le sang de Zaynab.

Yasmina sanglota. Tout son corps fut parcouru de tressaillements comme elle s’immobilisait juste avant la dernière marche. Elle s’assit, les yeux rivés sur le léger éclat que renvoyait le bronze, comme si c’était là la porte qui donnait sur le royaume des morts, comme si l’âme de Zaynab attendait au-delà. Tu es morte à cause de moi, parce que je t’ai laissée seule ! Ses doigts tâtonnèrent dans les ténèbres. Je ne te laisserai plus jamais seule ! Je te le promets ! Ils trouvèrent un petit morceau de grès, aux arêtes saillantes et crénelées. Je te le promets !

Yasmina ferma les yeux pour retenir ses larmes et retroussa sa manche gauche jusqu’au coude. Elle comprenait ce qu’elle avait à faire, elle comprenait pourquoi. Je ne te laisserai plus jamais seule ! Saisissant la pierre dans sa main droite, la jeune femme pressa l’arête saillante contre sa chair et la fit courir en travers de son poignet. La pierre érafla les chairs tendres, et Yasmina serra les dents de douleur. Cela prendrait un peu de temps, mais elle était certaine qu’elle pouvait élargir suffisamment la plaie pour que ses artères se vident. L’atroce souffrance qui accompagnerait le tout servirait d’acte de contrition, de punition pour avoir abandonné Zaynab au moment où celle-ci avait le plus besoin d’elle.

Ses traits figés dans un masque de froide résolution, Yasmina se prépara. Serrant la pierre, elle baissa la main, prête à déchirer, à sectionner, à fendre, à mutiler sa chair jusqu’à ce que le sang chaud vienne poisser le bout de ses doigts. Elle était prête à rejoindre Zaynab dans l’au-delà. Yasmina se mordit la lèvre inférieure. Elle était prête. Au nom d’Allah, elle était prête…

Un bruit la fit cependant tressaillir et elle faillit laisser échapper l’instrument de son sacrifice. Dans l’allée, au-dessus d’elle, des hommes s’approchaient. Elle entendit une voix rauque, puis une seconde, familière celle-là. Elle appartenait au bandit borgne, Musa.

— Que veux-tu, misérable ?

Les premiers mots de la réponse de l’autre furent incompréhensibles, puis :

— … vrai que tu cherches l’assassin de notre pauvre Gazelle dans le quartier des étrangers ? Que c’est un homme de grande taille, glabre, mais qu’il ne s’agit pas d’un eunuque. Peut-être un Franc… ?

— C’est vrai, murmura Musa. Et alors ?

— Il est possible que je sache où il se trouve…

Yasmina se raidit. La mention du Franc qui avait tué la Gazelle chassa toute idée de suicide de son esprit. Une fureur naquit dans les profondeurs les plus sombres de son âme, grandit et prit possession du vide laissé par la mort de Zaynab, changeant son cœur en pierre. Il n’y avait pas à en douter, la vengeance l’emportait sur la pénitence. Elle pouvait mourir à n’importe quel moment, mais là, l’occasion de riposter se présentait peut-être à elle, la possibilité de venger la femme qui avait été comme une mère pour elle.

La haine déforma le visage de Yasmina comme elle s’efforçait de suivre la conversation…


Chapitre 59

Le cortège funéraire retourna au caravansérail d’Ali abu’l-Qasim dans un silence douloureux, chacun perdu dans ses propres pensées. On trouvait de tout dans la procession : des Berbères renfrognés troublés par la mort de leurs compagnons, des marchands et des négociants originaires du même quartier qu’Abu’l-Qasim, de vieux bandits habillés comme des shaykhs du désert et qui se souvenaient de Zaynab comme d’une enfant aux talents précoces, et enfin des mendiants qui pleuraient leur bienfaitrice perdue. Au milieu de la procession, une demi-douzaine d’esclaves soutenaient le palanquin d’Abu’l-Qasim sur leurs épaules. Les rideaux en étaient tirés, et nul ne pouvait voir le visage noyé de chagrin du Roi des Voleurs, et Musa encore moins que les autres, lui qui fermait le cortège.

Le borgne s’essuya la figure, grimaçant devant la douleur sourde qui allait croissant dans son orbite vide. Tous ses gestes trahissaient son accablement et rendaient chacun de ses pas plus pesant encore que le précédent. Zaynab était morte et, même s’il avait vu le cadavre de ses yeux, il était encore incapable d’appréhender la chose. Morte et enterrée.

Trois femmes, les épouses d’un voisin, avaient fait pour Abu’l-Qasim ce qu’aucun homme n’avait le droit de faire : elles avaient lavé le corps de la Gazelle, en avaient tressé les cheveux, et l’avaient enveloppé dans un suaire propre, préparant ainsi le corps à la prière et à l’enterrement. Selon les traditions séculaires de l’Islam, tout cela avait été accompli avant le coucher du soleil. Une simple petite pierre sur laquelle son nom avait été gravé en lettres grossières indiquait l’endroit où elle reposait, ce qui semblait insuffisant pour Musa, voire une insulte. Elle méritait mieux que cela.

Le borgne soupira. La tête de la procession était déjà arrivée devant les portes du caravansérail. Les gongs grincèrent comme les Berbères d’Abu’l-Qasim ouvraient celles-ci, avant de s’écarter pour laisser le cortège pénétrer dans la cour. Des domestiques allumèrent des lampes. Dans quelques instants, ils partiraient chercher du vin et de la nourriture, mais Musa n’avait guère d’appétit. Il décida d’aller saluer Abu’l-Qasim puis de s’éclipser, et peut-être d’aller à la mosquée du calife dément pour y passer la nuit avec les siens, les mendiants. Il…

Musa tressaillit comme une petite main le tirait par la manche sur son côté aveugle. Il pencha la tête et aperçut un jeune garçon, un gamin des rues hirsute dont les vêtements se résumaient à des guenilles, mais duquel émanait cependant une odeur de parfum aussi forte qu’entêtante. Le gamin observa son orbite vide, pris d’une fascination aussi morbide qu’impolie.

— Qu’y a-t-il, petit frère ?

— Ton œil ? Arrivé quoi ? demanda le garçon dans un arabe très approximatif.

— On me l’a brûlé, grogna Musa, juste après que j’eus posé une question stupide à un homme qui n’avait qu’un œil. À présent, que veux-tu, et réfléchis bien avant de parler, mon garçon, de crainte que j’aille chercher des charbons ardents et un tisonnier.

L’orphelin des rues dévisagea Musa, mi-incrédule, mi-apeuré. Il recula d’un pas avant de parler.

— Djuha veut te parler.

— Djuha, hein ?

Le nom amena un sourire aux lèvres de Musa. L’homme était un pourvoyeur de la pire espèce, qui se faisait une spécialité des perversions et des aberrations les plus abjectes, à un point tel qu’il était devenu un paria aux yeux des citoyens les plus hédonistes du Caire. Il trouvait donc ses clients là où il le pouvait, principalement dans le quartier des étrangers, où traînaient les rebuts et les ramassis d’une dizaine de pays. Le borgne cracha.

— Que diable me veut ce porc ?

— Tu viens ? demanda le garçon en haussant les épaules.

— Où est-il ?

Le gamin tordit la tête en arrière, indiquant la direction d’un haussement de menton.

Musa aperçut une forme noyée dans l’ombre, de l’autre côté de la rue. Il n’y avait cependant pas à se méprendre sur cette silhouette dégingandée. Djuha était un Bédouin, un hors-la-loi du propre clan du Prophète, les Banu Hashim. Il s’était réfugié en Égypte pour échapper à la condamnation de ses nombreux délits, mais il lui était impossible de se soustraire au courroux d’Allah. Musa avait entendu dire que l’homme se mourait à petit feu dans d’atroces souffrances, le châtiment divin ayant pris la forme de la lèpre.

— Tu viens ? répéta le garçon.

— Pourquoi le devrais-je ?

— Il dit c’est important, lâcha l’orphelin en désignant le caravansérail d’un hochement de tête. À propos d’elle.

Musa fronça les sourcils. Que pouvait-il savoir au sujet de la maîtresse ?

— Dis-lui de traverser la rue et de m’attendre dans cette allée.

Le garçon acquiesça avant de détaler. Musa l’observa soigneusement comme il délivrait le message. Il vit Djuha relever la tête et faire un signe d’assentiment. Enveloppant l’épaule du garçon d’une main pourrissante, le lépreux s’avança dans la rue. Sa robe de soie rayée et de laine tombait littéralement sur sa carcasse amaigrie. Un pan de son foulard lui servait à masquer ses traits ravagés par la maladie. Des passants venus rendre leurs hommages à Abu’l-Qasim s’écartèrent craintivement de Djuha, dessinant des signes dans les airs afin de chasser le mal tandis que l’homme s’en fonçait dans l’allée.

Quelques secondes plus tard, Musa lui emboîtait le pas.

Le parfum masquait à peine la puanteur de putréfaction qui collait à Djuha. Elle imprégnait l’allée tout entière, évoquant celle d’un cadavre laissé trop longtemps à pourrir au soleil. Le lépreux l’attendait, caressant les cheveux du jeune garçon à son côté. Il marmonnait quelque chose d’une voix humide et rauque, trop bas pour que Musa puisse le comprendre, mais le ton de sa voix fit frémir le borgne, saisi tout entier par un flot de révulsion. Il n’avait qu’une envie, c’était de dégainer son poignard et de terrasser cette abomination vivante ! Il resta cependant posé, à défaut d’être poli, songeant à Zaynab.

— Que veux-tu, misérable ?

Djuha leva la tête et le dévisagea sans ciller de ses yeux injectés de sang.

— Rien, mendiant, excepté me rendre utile. Est-il vrai que tu cherches l’assassin de notre pauvre Gazelle dans le quartier des étrangers ? Que c’est un homme de grande taille, glabre, mais qu’il ne s’agit pas d’un eunuque. Peut-être un Franc… ?

— C’est vrai, murmura Musa. Et alors ?

— Il est possible que je sache où il se trouve…

Musa sursauta.

— Possible ? Que veut dire ce possible ? Soit tu sais, soit non !

— Je crois avoir vu ce Franc.

— Tu le crois ou tu en es certain ?

— Le ton de ta voix offense mes oreilles, mendiant, dit Djuha en se raidissant.

— Toutes… Toutes mes excuses, répondit Musa, les mâchoires serrées, luttant de toutes ses forces pour ne pas céder à la soudaine vague de fureur qui menaçait de le submerger. La journée fut bien triste. Où… Où as-tu vu cet homme ?

— Au cœur du quartier des étrangers. Viens, je vais te montrer.

Musa hésita. Il jeta un coup d’œil derrière lui, vers le bout de la ruelle, se demandant s’il ne devrait pas faire passer le mot à Abu’l-Qasim. Mais si cette piste ne devait rien donner ? Que se passerait-il alors ? Le borgne tritura sa barbe, indécis.

— Tu n’as rien à craindre de moi, dit Djuha. Et si par hasard l’homme n’est pas celui que tu cherches, ce sera sans conséquence.

Musa soupira, incapable de réfuter la logique du lépreux.

— Je vais te suivre, mais écoute-moi attentivement : si ceci n’est qu’une plaisanterie macabre de ta part, alors qu’Allah m’en soit témoin, je finirai ce qu’il a déjà commencé !

Les yeux rougis de Djuha ne cillèrent pas. Il s’inclina en guise d’accord et se mit en route, roucoulant à l’adresse du garçon qui supportait tant le poids que l’odeur du bras gauche du lépreux, posé sur son épaule. Musa les suivit, mais resta à distance.

Aucun des trois ne vit la silhouette émerger de l’escalier astucieusement dissimulé qui descendait vers le hammam souterrain.


Chapitre 60

Pâle et tremblant, Mustapha se déplaçait avec un soin exagéré dans les appartements dévastés du calife. Tout aussi délicatement, il évita de poser les pieds sur les fruits écrasés, le khamr renversé, et les taches de sang. La vue de ces dernières n’aida en rien son estomac déjà retourné. Il n’était pas seul. Un essaim d’eunuques l’observait depuis l’abri de la porte, leurs visages fixes et frappés d’horreur ressemblant à autant de masques de cire.

— Quelle diablerie est à l’œuvre ici ? marmonna Mustapha.

À contrecœur, le vieil eunuque se pencha pour regarder de plus près le cadavre du templier. Ses narines tressaillirent sous l’effet de la puanteur de sang et d’entrailles qui en émanait. Il secoua la tête. Comment ? Comment avait-il pu échouer ? Mustapha connaissait cependant déjà la réponse à sa question. Ce ne pouvait être que ce maudit sufi, Ibn al-Teymani. L’homme n’était apparemment pas celui qu’il prétendait être. Mais qui, alors ? Un agent des ennemis de Jalal ? Et, question plus pressante encore : Où était-il ? Mustapha se raidit comme un autre eunuque arrivait dans le salon depuis la cour.

— Alors ? aboya Mustapha.

— Je… J’ai trouvé Babek, balbutia l’homme, le souffle coupé par la peur. Il est là-bas, près de la niche. Qu… Quelqu’un l’a égorgé.

— Et le calife et son invité ?

— Aucune trace de l’un ou de l’autre, répondit-il en secouant la tête.

Mustapha poussa un juron. Ils doivent avoir découvert le passage ! Il fit volte-face et repartit en sens inverse. Le vieil eunuque saisit l’un des chambellans par le col de sa robe.

— Toi ! Prends une dizaine de Jandariyah et rends-toi au harem. Renforce la garde devant la porte du vieil hammam désaffecté ! Ne laisse personne en sortir vivant ! lâcha-t-il, poussant l’homme au-dehors.

— Entendre, c’est obéir, ya sidi !

Le chambellan salua et se retourna, mais avant qu’il ait fait une dizaine de pas, il fut percuté par un domestique égyptien aux yeux hagards. Le chambellan tomba de tout son long, mais le domestique ne s’arrêta pas pour autant.

— Que la pitié d’Allah soit sur nous ! beugla ce dernier. La pitié d’Allah ! Nous sommes faits ! Qu’Allah nous protège !

L’homme s’interrompit dans sa course et se mit ventre à terre, agrippant de ses doigts crasseux l’ourlet de la djellaba de Mustapha.

Le vieil eunuque s’arracha de la prise du domestique et fronça les sourcils.

— Qu’y a-t-il, crétin ? Que se passe-t-il ?

— Nous sommes perdus, je te le dis ! Perdus ! Ils se sont soulevés contre notre maître, contre le vizir ! Allah ! Ils arrivent !

— Qui ? Cesse de geindre, chien ! Redresse-toi ! De qui parles-tu ?

— Des Mamelouks ! Les Esclaves Blancs du Fleuve sont dans le palais ! Ils tuent et pillent !

Le cerveau de Mustapha fit tout de suite le lien entre les deux événements. Pouvait-il vraiment s’agir d’une simple coïncidence ? Le calife disparaissait et, au même moment, les Mamelouks se révoltaient ouvertement ? Bien sûr que non ! Gokbori devait être derrière tout ça ! Le vieil eunuque grinça les dents de rage et de frustration, se sentant stupide d’avoir mal jugé le misérable Turc. Il était de toute évidence bien plus rusé que même Jalal l’imaginait.

Les nouvelles du domestique semèrent le chaos dans le camp des fidèles de Mustapha. Une onde frénétique de terreur les envahit à l’idée de savoir que les Turcs et les Circassiens étaient dans le palais, dévastant tout sur leur passage. Des Turcs et des Circassiens qui considéraient les eunuques comme des prises de guerre. Une dizaine de voix s’élevèrent ensemble, un déluge de questions accompagnées de cris haut perchés, de prières et de gémissements aigus. Leur agitation incontrôlable vint troubler les cogitations jusque-là posées de Mustapha.

— Crétins ! rugit-il, martelant le sol de ses pieds pour donner du poids à son intervention. Taisez-vous ! Vous parlez comme si nous étions déjà vaincus ! Avez-vous oublié les Jandariyah ? Que valent quelques esclaves en armes contre la crème des troupes syriennes ?

Le vieil eunuque désigna le vieux chambellan d’un doigt noueux.

— Toi ! Tu as tes instructions ! Pars ! Les autres, occupez-vous de ces cadavres et remettez le salon de notre maître en ordre ! Vite, ou je vous livrerai moi-même aux Mamelouks !

La menace produisit l’effet désiré. Les eunuques surmontèrent leur peur et se mirent à l’ouvrage.

Mustapha se pencha en avant et saisit le serviteur égyptien frémissant de tous ses membres par le lobe d’une oreille. Il tira violemment, contraignant l’homme à se redresser en hurlant.

— Quant à toi, Semeur de Troubles ! tu vas venir avec moi ! À n’en pas douter, notre vizir béni d’Allah voudra entendre l’histoire de ta propre bouche !


Chapitre 61

Rachid al-Hasan suivait Assad dans l’obscurité suffocante et impénétrable, à l’exception des endroits où des judas laissaient filtrer des rectangles de lumière et de petits courants d’air. Les deux hommes avançaient avec précaution, suivant les détours et les virages de l’étroit passage longeant les fondations séculaires du palais de l’Est. Assad s’arrêtait à intervalles fréquents, tendant l’oreille pour tenter de déceler des bruits de poursuite dans leur dos ou, vers l’avant, des indices indiquant que les hommes du vizir les attendaient.

— Qui aurait cru que les légendes étaient vraies ? murmura le calife, l’œil collé à un judas.

— Les légendes ?

— Du temps de mon enfance, mes nourrices me racontaient des histoires au sujet d’al-Hakim, celui que l’on surnommait le calife dément. Elles disaient qu’il avait pour habitude de rôder entre les murs du palais pour espionner ses esclaves, et que, parfois, il lui arrivait de voler ce que des gens avaient laissé derrière eux, des babioles telles qu’une coupe, une babouche, un collier, les plus menus larcins qui soient. Quand il m’arrivait de ne plus retrouver un jouet, elles me disaient que c’était le calife dément qui l’avait subtilisé.

Il se recula, la faible lueur d’une torche lointaine se reflétant sur son front trempé de sueur. Assad grogna. Il fit quelques pas et scruta les ténèbres en face de lui.

— N’avait-il pas également capturé et tué ses propres femmes ?

— C’est ce qu’on dit, dit le calife, perdant son sourire mélancolique.

— Savez-vous où nous nous trouvons, seigneur ?

Le jeune homme se pencha de nouveau pour observer.

— J’aperçois la cour extérieure. Cette porte là-bas, tout au bout, mène à la Salle Dorée et dans mes propres appartements. Tiens, voilà qui est curieux.

— Quoi ? demanda Assad en regardant par-dessus son épaule, les sourcils froncés, comme s’il se sentait soudain la proie de quelque ennemi invisible.

— C’est la première fois que je la vois sans sentinelles. Mais j’imagine que moins il y aura de témoins, plus il sera facile pour Jalal de faire en sorte que l’histoire ne s’ébruite pas. Comment ai-je pu être si… ?

— Seigneur, siffla Assad en penchant la tête de côté et en invitant le calife à se rapprocher. Vous entendez cela ?

Rachid retint son souffle et tendit l’oreille. Bien vite, il entendit quelque chose. Un son métallique, lointain et diffus, comme si des dizaines de marteaux s’abattaient sur une enclume, le tout accompagné de cris et de hurlements étouffés.

— Que se passe-t-il ?

— Dépêchez-vous, répondit Assad.

L’Assassin dépassa le mince rectangle de lumière et plongea une nouvelle fois dans les ténèbres, sachant que le calife allait lui emboîter le pas. Les sons se faisaient plus stridents au fur et à mesure qu’ils progressaient, les bras écartés de chaque côté, laissant leurs doigts courir sur les parois de brique pour se guider. Creusé à même les fondations du palais, dans les murs qui séparaient les cours et les places, le tunnel tournait soudain à gauche, poursuivait en ligne droite sur quelques dizaines de pas, avant de reprendre brutalement sur la droite.

Rachid s’efforçait tant bien que mal de suivre Assad. À travers le voile de sueur qui lui brûlait les yeux, il pouvait voir que la lumière allait grandissante, une sorte de halo rouge sang qui envahissait les ténèbres devant eux. Il perdit Assad de vue au moment où celui-ci dépassait le dernier coude. À bout de souffle et haletant, le sang venant battre à ses tempes, le calife allongea le pas. Et il dépassa le coude à son tour…

… pour s’immobiliser sur-le-champ, vacillant devant le fracas de l’acier et les hurlements de rage qui perçaient les murs épais. Jamais il n’avait entendu pareille clameur. Elle arrivait jusqu’aux judas, telle une chose vivante, pour lui couper le souffle.

— Miséricordieux Allah !

Une bataille faisait rage dans la cour, juste au-delà de l’extrémité du passage, à moins d’une vingtaine de pas de l’endroit où se trouvait le calife. Des voix rauques résonnaient au milieu du bruit des épées s’entrechoquant ou s’abattant sur des cottes de mailles. Des hurlements terrifiants s’échappaient des gorges d’hommes tailladés ou embrochés, à qui il ne restait plus que quelques secondes à vivre. Rachid al-Hasan entendit un beuglement en turc dominer le tumulte, un cri de guerre qui électrisa son corps comme s’il avait reçu un coup.

— Allaho akbar ! Pour le calife ! Pour le Caire !

Trébuchant jusqu’à l’un des judas, le jeune calife plaqua la paume de ses mains sur la brique grossière et colla un œil sur l’ouverture étroite. Dans le chaos zébré d’éclairs de lumière, il entraperçut des soieries et de l’or maculés de sang, alors que les Turcs bardés d’acier se découpaient un chemin sanglant à travers les rangs des Jandariyah, brisant avec une efficacité sauvage l’épine dorsale de la petite armée du vizir. Des cimeterres étincelaient à la lueur d’innombrables torches, des lances étaient brandies et brisées, des archers décochaient leurs traits au hasard dans la meute des défenseurs.

— Allaho akbar ! Pour le calife ! Pour le Caire !

— Les Esclaves Blancs du Fleuve, murmura Assad dans son dos. Nous devons sortir de ce tunnel et trouver leur chef. Ceci pourrait être notre meilleure chance, seigneur. Venez. Nous ne devons pas nous attarder.

— Attends, Assad ! Attends ! Que se passe-t-il ? Je ne peux rien voir !

— Voir ? Qu’y a-t-il à voir ? Vous n’avez qu’à écouter pour comprendre toute l’histoire. La façon dont votre vizir a maltraité ses Mamelouks a joué contre lui et ils sont passés à l’action. Ils se sont introduits dans le palais, et les Jandariyah sont trop peu nombreux et trop dispersés pour les arrêter. Ces Syriens sont des hommes que les traditions et la discipline empêchent de se rebeller contre Jalal ; ils sont liés par des serments aussi solides que des chaînes de fer. Ils ne demanderont pas grâce non plus, préférant la mort à l’esclavage. Écoutez, et vous entendrez leurs vétérans pousser les plus jeunes à poursuivre le combat et à redoubler d’efforts.

Rachid écouta, et il entendit la détermination farouche des voix syriennes. Il tendit le cou et tenta de localiser d’où venait la voix de celui qui hurlait le plus fort, mais il lui était impossible de voir quoi que ce soit. Un homme s’arracha à la mêlée en vacillant, titubant vers le mur de la cour. Un Turc ou un Syrien, le calife ne pouvait le dire ; des mains ensanglantées se refermèrent sur son visage sanguinolent. L’homme bascula soudain en avant, telle une marionnette dont on relâche les fils. Les pots d’azalées se brisèrent sous son poids comme il s’écroulait. Ce n’est qu’à cet instant que Rachid aperçut l’empenne blanc de la flèche qui saillait de sa colonne vertébrale. Du sang gicla sur les feuilles vertes des azalées, et son odeur âcre vint se mêler à l’air lourd du passage.

— Écoutez, seigneur, dit lentement Assad. Écoutez, et vous pourrez entendre le son d’une masse turque s’écrasant sur un bouclier ou un casque, fracassant les os en dessous. Dans un combat tel que celui-là, votre ennemi est si près que vous pouvez sentir l’odeur de l’ail dans son haleine. Vous regardez dans ses yeux et lui dans les vôtres, et vous priez pour que l’imbécile trébuche ou que sa main se relâche. Vous priez pour avoir de la vitesse, de la précision, et la bénédiction d’Allah. Vous savez qu’il fait exactement la même chose, et donc vous priez pour qu’Allah vous ait entendu le premier. Et vous le tuez, si telle est Sa volonté, avant que lui vous tue. L’acier résonne en heurtant l’acier, et vous risquez de glisser sur les flaques de sang. Si vous tombez lors d’un tel corps à corps d’adversaires en armure, seigneur, vous ne vous relèverez plus jamais.

Subjugué par le timbre curieux de la voix de l’Assassin, Rachid al-Hasan détourna son œil du judas. Assad s’accroupit, le dos plaqué contre la paroi opposée, son salawar dégainé tendu droit et calé entre ses genoux, serrant la poignée entre ses mains. La lumière tremblotante des torches baignait la moitié de son visage, celle qui était balafrée, dans une lueur sanglante. L’autre moitié était enveloppée de ténèbres. Le jeune calife déglutit avec peine en apercevant les émotions enflammées et sinistres qui passaient dans ces yeux noirs et froids.

— Que… Que va-t-il se passer ensuite ?

— Que croyez-vous qu’il va se passer ? répliqua Assad, tournant la tête et indiquant la cour d’un haussement sec du menton. Écoutez. Vous pouvez déjà l’entendre. Les Syriens reculent. Ne vous y trompez pas, seigneur, ils ne sont pas en fuite. Il n’y a aucune honte dans leur repli. Et ceux qui survivent vont se retrancher derrière des portes intérieures qui n’ont jamais été conçues pour repousser une armée, et ils feront de même chaque fois, porte après porte, jusqu’à celles de la Salle Dorée. Chaque fois, dans chaque cour, dans chaque refuge, ils raffermiront leur courage, et se prépareront à se battre encore et encore. Ils se convaincront eux-mêmes que ce sera là, à l’endroit où ils se trouveront à ce moment précis, qu’ils repousseront l’assaut de ces fils de putes de Turcs ! « Jusque-là, mais pas plus loin ! » se répéteront-ils. Pourtant, tout leur courage ne leur servira à rien. Leurs alliés sont trop peu nombreux, et leurs ennemis, légion. La mort devient une certitude, et l’important n’est plus tant de savoir quand, mais comment…

Le calife fronça les sourcils, mais cela ne trahissait nulle perturbation de sa part. C’était l’attitude de l’Assassin qui le troublait.

— Tu as pitié de ces hommes.

— Pitié ? Non. Ils ne méritent la pitié de personne ! Mais je les comprends, seigneur. Je les comprends, car j’étais à Ascalon.

— Et alors ? demanda Rachid en secouant la tête, ne sachant comment interpréter cette réponse.

Ascalon était un port tenu par les Francs sur la côte du Levant, un port qui, du temps de son père, était sous contrôle musulman. Assad ne dit rien pendant un long moment. Lorsqu’il parla enfin, sa voix était monocorde et dénuée de toute émotion.

— Je n’étais qu’un soldat du rang, seigneur, plus jeune que vous l’êtes aujourd’hui, lorsque le roi mécréant de Jérusalem, le frère aîné d’Amaury, a décidé de s’emparer d’Ascalon, de priver l’Égypte du dernier port dans le Levant qui soit suffisamment proche pour lui faire craindre une expédition militaire sur ses terres. Peu après le milieu de l’été, une flotte franque venue de Sidon a fait le blocus du port. Le siège à proprement parler n’a débuté que lorsque les engins des oubliés de Dieu de Jérusalem, les Templiers, ont lancé leur vile attaque. Des nuits et des jours durant, ils ont fait marcher leurs balistes, projetant des blocs de pierre et des bombes incendiaires sur les murs. Nous avons enduré ceci pendant plus de cinq mois. Mais au coucher de soleil du cent soixante-huitième jour, les mécréants ont mis à mal la grande porte d’Ascalon. Toute la nuit durant, vague après vague, ils se sont jetés dessus pour l’enfoncer. Nous ne pouvions pas résister.

» Quelque huit mille âmes avaient péri durant le siège, de blessures ou de maladies. Nous en avons perdu beaucoup plus lors des assauts sur la brèche. Les autres, par milliers, ont été massacrés dans les rues, livrant combat aux Nazaréens de maison en maison. Nous avons placé les enchères très haut, et les mécréants ont payé pour chaque bout de terre d’Ascalon un tribut de chair et de sang. Je ne sais combien en ont réchappé, car à la fin, les Templiers ne faisaient ni quartier ni prisonniers. Donc, oui, seigneur, je comprends ces soldats qui continuent à se battre alors même que leur cause est perdue. Et tout ce qui reste de pitié en moi, je le réserve non à ceux qui vont mourir, mais à ceux qui sont destinés à survivre. Les hommes qui s’en sortiront ne connaîtront plus jamais de leur vie de nuit paisible. Il ne se passera pas un jour sans qu’ils se demandent : « Qu’aurais-je pu faire de plus ? »

Le calife reporta son regard sur la cour, et il vit cette fois la bataille sous le prisme des mots d’Assad. Le chaos céda la place à la clarté. Il aperçut les visages éclaboussés de sang des Syriens, le leur et celui de leurs ennemis, qui refluaient dans une galerie à gauche du calife, empruntant un chemin qui les rapprocherait de la Salle Dorée. En face d’eux, des Turcs vociférants se battaient avec fougue, des hommes désespérés et poussés aux limites extrêmes de la raison. Qu’aurais-je pu faire de plus ?

— Je suis responsable de toute cette folie, dit calmement Rachid al-Hasan, s’écartant du judas et se retournant pour faire face à Assad. Moi, et Jalal. Deux armées marchent sur nous, si ce que tu dis est vrai, et pourtant nous sommes là à nous battre les uns contre les autres. N’y a-t-il donc aucune façon de sauver la situation ? Les Jandariyah n’accepteraient-ils pas de se rendre si je les absolvais de tout ?

— Vous leur pardonneriez, alors qu’ils sont les alliés du vizir ?

— Doit-on blâmer l’épée pour les ambitions de son maître ?

Assad se redressa et haussa les épaules.

— Alors suivez-moi, seigneur, et vite. Nous devons trouver l’homme qui commande les Turcs et le contraindre à mettre un terme à ce carnage, s’il vous est vraiment loyal.

— Et s’il ne l’est pas ?

Une lueur résolue brilla dans les yeux de l’Émir du Couteau. Il retroussa ses lèvres, découvrant ses dents en un rictus sauvage, maîtrisant avec peine la rage qui bouillonnait en lui.

— Alors son successeur le sera peut-être…


Chapitre 62

Les bruits réveillèrent Hugues de Césarée. Des voix de Sarrasins, empreintes de colère et assourdies par la lourde porte de cèdre de sa chambre, située près de la porte de Safran et de la maison de la Mémoire. Entouré d’opulence orientale – récipients d’albâtre et d’or, volutes d’encens capiteux, tentures en soie de Cathay, tapis coûteux –, le chevalier franc était vautré tel un sybarite sur un divan recouvert d’oreillers, simplement vêtu de la longue tunique que son serviteur arabe appelait une djellaba. Sa cotte de mailles et ses jambières étaient suspendues à un chevalet de bois, à l’autre bout de la pièce, loin de la porte. Son surcot blanc, cousu de la croix rouge sang du Temple, était plié au-dessus. Sa grande épée, en revanche, se trouvait près de sa main musclée. Son fourreau de bois habillé de cuir était usé, élément incongru dans la débauche de splendeurs qui l’entourait.

Le chevalier de Césarée ouvrit ses yeux brouillés de sommeil et posa un regard irrité sur la porte de sa chambre. Il se demanda paresseusement si les gardes avaient intercepté Vézelay, toujours enclin à céder à ses instincts salaces, en train d’essayer de se glisser dans le harem sarrasin. Mais le Franc se redressa d’un bond lorsqu’une des voix à l’extérieur se transforma en un gargouillis étranglé.

— Par les dents de Dieu !

Quelque chose de lourd heurta la porte, suivi des sons caractéristiques de l’acier crissant sur l’acier, de hurlements féroces et du frottement de pieds. Hugues dégaina sa lourde épée et s’approcha du battant. Celui-ci frémit encore, et une voix désespérée implora en arabe le secours de leur dieu païen. Le Franc poussa un juron et ouvrit la porte en grand…

… pour tomber sur un spectacle de confusion. Ses serviteurs et ses gardes, des Syriens aux turbans blancs et aux cottes de mailles ouvragées d’or, étaient à terre. Le sang giclait par saccades de leurs membres sectionnés et de leurs cous tranchés, formant des flaques écarlates sur les dalles polies du sol. Les assaillants étaient eux aussi en armure, mais une armure plus efficace que décorative. Hugues eut la vision de visages basanés et de barbes hérissées sous des calottes de fer frangées de fourrure grise. Des Turcs !

Celui qui était le plus proche de lui, recroquevillé au-dessus du corps de son domestique, hurla tel un loup et bondit, son arme poisseuse de sang sifflant comme elle s’abattait sur la gorge du Franc. Hugues para aisément le coup et la lame heurta le tranchant de son épée brandie. Sa riposte fracassa le crâne du Turc et le fendit. Hugues dégagea sa lame d’un coup de pied, et il pivota sur ses talons pour se retrouver face à une demi-douzaine d’adversaires.

— Godefroi ! beugla-t-il, la chambre de Vézelay étant juste en face de la sienne, la porte cependant toujours fermée. Au nom de Dieu, l’ami ! Réveille-toi ! Nous sommes trahis !

Ensemble, et luttant côte à côte, les deux Templiers pouvaient tenir le couloir contre une horde de tueurs. Mais Hugues n’avait plus le temps de se préoccuper de son compagnon. Embrasés par leur fureur sanguinaire, les Turcs se jetèrent sur lui, déferlant tel un torrent d’acier et de rage.

Le seigneur blond de Césarée se dressa face à eux.

— Sanctum Sepulcrum, rugit-il, comme il dardait sa lame pour aller sectionner un cou turc.

La tête du païen vola de ses épaules dans un geyser de sang et son corps s’affaissa, gênant les mouvements de ceux qui le suivaient.

Le Franc ne s’interrompit pas. Il n’était pas dans sa nature de se battre de manière défensive. Il se jeta sur ses ennemis et son arme étincela à la faible lueur de la lampe, glissant sur les mailles et s’écrasant sur des sabres brandis en toute hâte. Du sang éclaboussa les murs. Des hommes mugirent de douleur et de fureur comme le cri de guerre de l’ordre du Temple s’élevait au-dessus de la mêlée.

— Dieu le veut !

La fin, cependant, était inévitable. Les cottes de mailles et les boucliers turcs portaient les marques des coups du Franc, mais celui-ci ne disposait pas d’une telle protection. Les membres de Hugues se couvrirent rapidement de sang à cause des morsures et des égratignures des sabres. Une lance surgit d’entre ses ennemis, et creusa un sillon sanglant dans sa cuisse alors même qu’un Turc agonisant à ses pieds se redressait sur un coude et enfonçait une dague dans l’aine du chevalier franc. Hugues tituba et tomba sur un genou.

— Godefroi ! cria-t-il, toussant du sang.

Il écarta un autre sabre qui s’abattait sur lui et éventra son assaillant d’un revers. L’odeur chaude et métallique du sang qui se déversait emplit ses narines.

— Va au diable, Godefroi !

Hugues leva la tête alors qu’un païen se jetait sur lui, brandissant son sabre à deux mains comme une lance. Le chevalier tenta de se redresser pour affronter son adversaire debout, mais le Turc fut sur lui avant qu’il puisse le faire. Son épée glissa de ses mains et résonna en heurtant le sol. Hugues de Césarée, soldat du Saint Sépulcre, découvrit ses dents en un rictus de défiance.

— Allez au diable !

— Allaho akbar ! exulta le Turc, enfonçant la pointe de son sabre sous l’œil gauche du Templier avant de lui transpercer le crâne…


Chapitre 63

Parysatis guida Massoud et ses Circassiens à la mine sévère le long de tunnels aux parois de brique éclairées par la faible lueur de torches lointaines, jusqu’à la porte secrète qui donnait dans les appartements des femmes. Elle haletait, tant de peur que d’épuisement, lorsqu’ils se retrouvèrent dans la remise. L’amir était juste derrière elle et, un par un, une dizaine des soldats de Massoud sortirent à leur tour, emplissant la petite pièce de l’odeur âcre de sueur, de parfum, de fumée, de vin aigre, de fer graissé et de vieux cuir. Les autres attendaient dans le tunnel. Parysatis entendit au loin des cris affolés, des pleurs de femmes terrifiées, et la voix haut perchée de Lu’lu qui appelait au calme.

— Maudit soit le zèle de ce païen de Gokbori, dit Massoud. Il avance bien trop vite à travers le palais. Nous devons aussi nous hâter, avant que le vizir ne décide tout simplement de poignarder le calife et d’accuser les Esclaves Blancs du Fleuve.

Il se glissa près de la porte et risqua un rapide coup d’œil à l’extérieur. Parysatis savait ce qu’il découvrirait : une grande cour dotée d’une fontaine, dont le sol se composait de marbre coloré et qui était faiblement éclairée par des lampes en verre laqué et aux filigranes d’or. Il était peu probable qu’il aperçoive des femmes. La menace de combats les avait sans doute chassées vers les appartements du chef des eunuques – secteur réservé à la famille du calife et à ses concubines favorites –, dans le vain espoir qu’une telle proximité équivaudrait à se retrouver en sécurité. Massoud cracha. Il lui fit signe de s’approcher et lui indiqua un endroit vers la gauche.

— Regarde, mais fais attention.

Parysatis acquiesça et se pencha sur le seuil, juste assez pour voir ce que Massoud lui avait indiqué. Près de l’extrémité opposée de la cour, elle aperçut l’un des chambellans du vizir dans ses robes de soie, accompagné d’un détachement de Jandariyah. Les soldats étaient debout, leurs mains sur la poignée de leurs épées et la hampe de leurs lances, les yeux rivés sur une porte décorée à double battant, comme s’ils s’attendaient à en voir émerger quelque créature féroce. De l’or étincela comme l’eunuque se triturait les mains. Est-il nerveux ou impatient ?

— Ce sont les portes du hammam, n’est-ce pas ?

Parysatis comprit l’implication cachée. Elle parvint à acquiescer, sa langue devenue soudain trop sèche et épaisse pour parler. Qui attendent-ils ? Elle serra la poignée de sa dague encore plus fort contre sa poitrine. Sommes-nous arrivés trop tard ?

Le sabre dégainé de l’amir étincela dans la pénombre. Il fit passer ses ordres à ses guerriers.

— Vingt hommes avec moi. Les autres, sécurisez la cour. Si les Syriens résistent, tuez-les. Toi, dit-il à Parysatis, reste en retrait jusqu’à ce que nous en ayons fini avec eux.

Et sur ces mots, Massoud sortit en courant de la remise, ses hommes s’élançant à sa suite et se disposant en éventail. Parysatis sortit avec eux et trouva refuge derrière l’une des colonnes qui faisaient le tour de la cour.

Les Circassiens n’essayèrent pas de se montrer discrets. Leurs jaserans et leurs cottes de mailles cliquetaient, leurs bottes crissaient sur le sol et leurs cuirasses craquaient. Mais le bruit dominant fut celui des épées jaillissant de leurs fourreaux. Les Jandariyah l’entendirent et se retournèrent brusquement, lançant des imprécations comme ils dégainaient leurs sabres à leur tour.

Massoud s’avança au-devant des autres, son sabre tendu vers les Syriens.

— Si vous êtes loyaux envers le calife, rugit-il, alors posez vos armes à terre et écartez-vous !

L’officier des Jandariyah dont le casque ciselé d’or scintillait à la clarté de la lampe, fit preuve d’un calme régalien comme il inclinait la tête, faisant mine d’en déférer à l’eunuque du vizir. Parysatis se tenait sur la pointe des pieds, sa vue partiellement bloquée par une forêt d’épaules cuirassées et de têtes enturbannées. Elle vit tant bien que mal le chambellan reculer, le visage blanc comme un linge, les yeux écarquillés devant tant de Circassiens à ceinture verte, tous brûlant du désir désespéré de regagner la faveur du calife. L’eunuque se précipita vers la porte décorée du hammam, puis, glapissant comme un chien battu, il entra en hâte et referma la porte tout aussi vite.

L’officier syrien secoua la tête. L’acier crissa comme il dégainait son épée et se tournait pour faire face à Massoud.

— Frère, nous sommes loyaux à Turanshah. Nous baissons nos armes sur son ordre, et sur le sien seulement.

— Quel dommage, alors, de gaspiller vos vies pour rien.

— Tout cela est égal aux yeux d’Allah, dit le Jandariyah en haussant les épaules.

— Les paroles les plus sages que j’aie pu entendre. Votre maître saura que vous êtes morts dans l’honneur.

Les vingt hommes qui suivaient Massoud se massèrent dans son dos. Les autres se tenaient prêts également, leurs épées dégainées. Massoud salua l’officier des Jandariyah comme son égal.

— Que la paix soit avec toi.

— Et qu’avec toi soit la paix.

Le Syrien dégaina un poignard de sa main libre. Résignés à leur sort, ses douze hommes agrippèrent leurs lances et embrassèrent le rebord de leurs boucliers, la partie cerclée sur laquelle étaient gravées les paroles du Prophète.

Des vers glacés rampèrent le long de l’épine dorsale de Parysatis. La jeune femme fit le tour de la colonne, ne quittant jamais du regard la nuque de Massoud. Elle se donnait du courage, prête à bondir vers la porte du hammam dès que le premier coup aurait été porté. Et que ferait-elle à propos de l’eunuque ? Son regard se posa sur le poignard qu’elle serrait entre ses poings. Elle pouvait le faire. Il fallait le faire. Le calife…

Le cœur de Parysatis bondit dans sa poitrine lorsque s’éleva un hurlement perçant en provenance du vieil hammam. Elle ne fut pas la seule à être surprise. Ce terrifiant cri désincarné prit Syriens et Circassiens au dépourvu. Les vétérans regardèrent autour d’eux, à présent mal à l’aise, leur détermination sanglante battue en brèche par un violent accès de crainte superstitieuse. Que signifiait donc ce cri étrange, un présage de victoire ou, au contraire, d’un destin funeste ? Massoud et son adversaire syrien se dévisagèrent par-dessus leurs lames, réticents à regarder de côté au cas où ceci ne serait qu’une ruse de l’autre. Mais les deux hommes se détournèrent et lâchèrent un juron à l’unisson au moment où quelque chose de lourd heurtait les vieilles portes de cèdre, faisant céder les gonds, craquer les panneaux, et délogeant les arabesques d’or et d’argent incrustées dans le bois.

— Allah !

La porte s’ouvrit violemment sous l’impact. De là où elle se trouvait, Parysatis aperçut un bref éclair doré et un pan de soie voler au sein du nuage de poussière et de fragments de bois. Incrédule, elle vit l’eunuque tourbillonner dans les airs avant de s’écraser au sol, sa tête formant un angle impossible.

Le silence s’empara de la cour quand un grand homme s’avança à travers les débris de la porte, une longue lame droite à la main. Vêtu d’un kaftan gris maculé de sang, le nouveau venu s’immobilisa quelques instants sur le seuil et dévisagea les soldats des deux factions avec une intensité terrifiante, un regard qui promettait la mort à quiconque se mettrait en travers de son chemin. Sa courte barbe ne parvenait pas à dissimuler la sinistre cicatrice qui courait de son œil gauche jusqu’à sa mâchoire. Hochant lentement la tête, l’homme s’écarta pour laisser le passage à un second individu… Une silhouette pâle, à la chevelure noire, et vêtue d’une chemise en lin maculée de taches.

Parysatis manqua de suffoquer. Autour d’elle, des hommes poussèrent un cri comme ils le reconnaissaient.

Le calife Rachid al-Hasan.

La jeune femme ne pouvait détacher les yeux du Prince des Croyants tandis que le regard de celui-ci passait de soldat en soldat. Peu le regardèrent en face.

— Que se passe-t-il ici ? demanda-t-il. Pourquoi vous battez-vous ? Ces hommes ne sont-ils pas vos frères musulmans, vos alliés ? Pourquoi une telle animosité alors que nous sommes tous sous la menace d’armées étrangères ? Que se passe-t-il ?

— Ces hommes sont des traîtres, ô calife ! s’exclama soudain Massoud, tout en se mettant soudain à genoux dans un cliquetis de métal. Des partisans de ce chien de Jalal !

— Menteur ! intervint l’officier des Jandariyah en s’avançant et en s’agenouillant à son tour. Nous servons notre capitaine, Turanshah, qui à son tour est à votre service, seigneur. Nous prenons nos ordres de Turanshah, pas du vizir.

Parysatis vit le calife arquer un sourcil à l’adresse de son silencieux compagnon, qui se contenta de hausser les épaules. Rachid reporta son attention sur le Syrien.

— Et quels sont tes ordres ?

— De… De capturer quiconque passe par ces portes.

— Vas-tu donc m’arrêter ? Car je suis passé par ces portes. Vas-tu faire de moi un prisonnier dans mon propre palais ?

L’officier s’agita, visiblement mal à l’aise. Il était sur le point de dire quelque chose, mais le calife l’en empêcha d’un signe de la main.

— Non. Il est inutile de le dissimuler. Que tu l’aies su ou non, cet eunuque vous a conduits ici afin de me tuer, et ce, sur ordre de mon incontrôlable vizir, dit-il, avant d’élever la voix pour que tous entendent. Mais je ne vous tiens responsables de rien ! Vous aussi avez été les victimes de l’ambition sans bornes de Jalal !

Une onde d’incrédulité parcourut les rangs des soldats. L’officier se prosterna.

— Seigneur, je…

— Non, dit le calife. Ne parle pas encore, car j’ai une faveur à te demander.

— Tout ce que vous voulez, seigneur !

— Retourne auprès de ton capitaine et répète-lui mes paroles. Dis-lui que je ne le tiens responsable en rien, et que je tends la main en signe de pardon à tous les Jandariyah. Dis-lui que je serai chagriné plus que les mots ne peuvent l’exprimer de vous voir, vous et vos frères, être exterminés par mes loyaux Mamelouks, et d’autant plus que dans les jours qui viennent, le Caire aura grand besoin d’hommes tels que vous. La seule chose qu’il a à faire est d’abandonner le camp du vizir. Dis tout ceci à Turanshah. N’en oublie pas un mot.

— J’entends et j’obéis, ô Calife.

— Va, alors, et puisse Allah insuffler de la sagesse à ton commandant, dit Rachid.

L’officier des Jandariyah salua respectueusement. Comme un seul homme, lui et ses guerriers se retirèrent, jetant des coups d’œil prudents aux Circassiens au cas où tout ceci ne serait qu’une ruse élaborée. Mais pas une main ne se dressa contre eux tandis qu’ils sortaient en toute hâte de la cour, et s’élançaient à travers le harem, ce qui provoqua de nouveaux cris de terreur des femmes et des couinements outragés des eunuques qui en avaient la charge.

Une fois les Jandariyah disparus, le Prince des Croyants reporta son attention sur les soldats présents et leur amir agenouillé.

— Comment t’appelles-tu, mon ami ?

— Massoud, ô Être Glorieux. Amir du régiment circassien des Esclaves Blancs du Fleuve.

— Je suis un peu moins glorieux à présent, me semble-t-il, commenta Rachid en tirant sur ses robes maculées de sang et de sueur. Relève-toi, Massoud. Dis-moi. Comment se fait-il que tu sois ici ?

Se redressant d’un geste souple, Massoud rengaina son sabre et resta à distance respectueuse du Prince des Croyants, les yeux baissés. Pourtant, en dépit de ses airs de soumission, Parysatis put lire la satisfaction qui se dessina fugitivement sur les traits de Massoud. D’entendre son nom prononcé par un descendant de sang de Fatima, la fille préférée du Prophète, avait renforcé son estime de lui-même.

— Nous avions entendu dire que vous étiez en danger, Très Exalté Personnage.

— Vraiment ? grogna le calife, apparemment surpris, avant d’échanger un regard entendu avec son silencieux compagnon. Qui le disait ? Était-ce une femme de mon harem ?

Massoud se tourna légèrement, et des rides de perplexité sillonnèrent son front. Il fouilla la colonnade du regard jusqu’à trouver Parysatis, à moitié dissimulée dans l’ombre d’une colonne cannelée de marbre. Savoir ce qui allait sûrement survenir lui noua l’estomac et elle se mit à trembler de tous ses membres.

— C’est effectivement le cas, seigneur, répondit l’amir circassien tout en pointant le doigt dans sa direction. La dame Parysatis est venue à nous et nous a ralliés à votre camp.

Parysatis frémit comme tous les yeux à l’intérieur de la cour se rivaient sur elle, y compris ceux de Rachid al-Hasan. Le visage du calife était empreint d’une étrange forme de curiosité. D’un signe de tête, il lui enjoignit de s’approcher.

— Dame Parysatis ?

À contrecœur, la Persane quitta la sécurité toute relative de l’allée de colonnes. Les soldats s’écartèrent pour la laisser passer. Elle prit soin de ne pas regarder devant elle, soudain consciente de ne pas être voilée. Comme elle devait avoir l’air peu convenable de la sorte… Une concubine de calife vêtue d’un pantalon masculin, évoluant au sein d’un groupe d’esclaves-soldats comme une putain à deux pièces de cuivre de la porte d’al-Askar. Ses joues s’empourprèrent de savoir que le calife la voyait sous un jour aussi pitoyable.

Arrivant à hauteur de Massoud, elle fit mine de se prosterner, de montrer sa soumission au Prince des Croyants, ainsi que le voulait la coutume. Mais alors qu’elle commençait à s’agenouiller, Rachid al-Hasan l’interrompit en tendant le bras pour lui prendre la main. Un hoquet de surprise lui échappa à ce contact inattendu.

— Attends, dit le calife, je te connais. Tu es bien la fille d’Ishaq ibn Khusraw, qu’Allah ait pitié de son âme, qui était le plus fidèle allié persan de mon père ?

Étonnée, Parysatis leva les yeux et rencontra les siens un instant avant de se rappeler son rang et d’incliner la tête.

— C’est… Oui, c’est moi, Exalté Personnage. Sa fille et son unique enfant.

— Et c’est grâce à toi que Massoud et ses hommes sont ici ?

Elle hocha la tête.

— Tout comme les Turcs, j’en suis sûr, dit le mystérieux homme qui se tenait aux côtés du calife, ses yeux froids réduits à de simples fentes tandis qu’il embrassait du regard le palais tout entier. Tout ceci est de ton fait ?

— D’une certaine façon, peut-être, répondit Parysatis, se sentant rougir de plus belle. La… La nuit dernière, j’ai surpris une conversation du vizir alors qu’il complotait pour attenter à votre vie, Exalté Personnage. Il comptait s’emparer du pouvoir et faire alliance avec les Nazaréens contre Damas. Je… Je ne savais pas quoi faire d’autre, alors je me suis glissée dans votre chambre et j’ai essayé de vous prévenir. Mustapha, l’eunuque du vizir, avait déjà versé de la drogue dans votre vin et s’apprêtait à vous donner un second breuvage, celui-là rempli de poison, que vous étiez censé avaler à votre réveil. Je ne suis pas arrivée à vous réveiller, alors j’ai vidé le gobelet et j’ai mis de l’eau à la place.

— C’était toi ?

— Oui, Exalté Personnage. Puis, ce matin, j’ai révélé tout cela à Haroun al-Gid, qui a accepté de vous prévenir. Je lui ai montré le passage secret qui conduit à vos appartements, dit-elle, fermant les yeux comme les larmes affluaient à ses yeux. Je… J’ai vu… J’étais dans le passage quand…

Le calife se raidit.

— Tu as assisté à la mort d’al-Gid ?

— Et je n’ai rien pu faire, sanglota-t-elle. J’aurais cédé au désespoir si ma servante ne m’avait pas sauvée. On lui avait dit que Massoud vous était resté loyal, et qu’il était peut-être en mesure de vous aider. Donc, ce soir, nous nous sommes enfuies du harem en empruntant les couloirs secrets et nous avons informé le capitaine du péril mortel qui planait sur vous. Pardonnez-moi, je vous en supplie, Exalté Personnage ! Je ne savais pas vers qui d’autre me tourner…

Rachid al-Hasan sourit et prit la main de la jeune femme entre les siennes.

— Il n’y a rien à pardonner, chère Parysatis. De fait, que tu m’aies sauvé la vie signifie que je suis ton obligé. Si nous survivons à cette nuit, demande-moi ce que tu veux, et s’il est en mon pouvoir de te l’accorder, ce le sera.

Elle lui retourna son sourire, acquiesçant au milieu d’un nouveau torrent de larmes. La sensation qu’un poids immense venait d’être ôté de ses épaules la laissa dans un état de délicieux épuisement. Elle savoura ce moment, se réjouit de sentir la main du calife sur la sienne, de la lueur des torches qui venait se refléter dans ses yeux sombres, jusqu’à ce que la voix du compagnon de Rachid vienne briser le silence.

— Le temps presse, seigneur.

Rachid al-Hasan cligna des yeux, tel un homme qui se réveille d’un sommeil agréable, et son sourire s’évanouit comme il reprenait le contrôle de lui-même. Il relâcha la main de Parysatis.

— Tu as raison, Assad. Nous n’avons que trop tardé.

Il se tourna légèrement, le visage de plus en plus sombre.

— Qui est à la tête des Turcs, mon bon Massoud ?

— Mon amir frère, Être Exalté. Gokbori.

— Nous devons le trouver et l’exhorter à calmer l’ardeur meurtrière de ses partisans. Les Jandariyah n’accepteront aucune mansuétude de ma part s’ils ont l’impression d’être acculés.

Massoud hocha la tête, jetant un regard oblique sur ses Circassiens.

— Ce sera plus sûr si j’envoie quelques-uns de mes hommes chercher Gokbori et qu’il vienne jusqu’ici avec eux, seigneur.

— Mon ami, l’heure de la prudence est passée. Il est temps d’agir.

— Il a raison, dit l’homme que le calife avait appelé Assad. Laissez-le faire venir Gokbori jusqu’à vous.

Un accès de colère fit briller les yeux de Rachid al-Hasan.

— Au nom d’Allah ! Je ne vais pas rester à me terrer au cœur du quartier des femmes pendant que d’autres risquent leur vie pour moi ! C’est à cause de ce genre d’erreur que la situation est devenue ce qu’elle est aujourd’hui ! Je dois me sauver moi-même, si telle est la volonté d’Allah !

Assad secoua la tête.

— Seigneur…

— Non ! Nous perdons un temps précieux !

Parysatis fit un pas hésitant en avant. D’une voix douce, elle prit la parole.

— Je… Je pourrais vous guider jusqu’à lui en passant par les couloirs secrets, Exalté Personnage. Les murs du palais en sont criblés, et même si notre chemin nous ferait passer aussi près de vos ennemis que je le suis de vous, vous ne seriez aperçu de personne.

La colère de Rachid disparut.

— Une excellente idée ! Qu’en dites-vous, mes conseillers ?

Massoud arqua un sourcil en direction de l’austère et balafré inconnu, Assad, qui se contenta du plus bref haussement d’épaules pour toute réponse.

— La question est donc réglée. Nous nous en remettons à toi, Parysatis. Montre-nous ces passages secrets, et vite.

Le cœur de la jeune femme bondit dans sa poitrine comme le Prince des Croyants lui saisissait de nouveau la main et lui faisait signe de passer devant…


Chapitre 64

Yasmina collait aux ombres telle une créature née de la nuit. C’était à peine si elle faisait le moindre bruit, suivant Musa et Djuha, le lépreux, le long d’allées jonchées de détritus qui empestaient le désespoir, traversant peu après eux des cours enténébrées ceinturées de murs de brique rongés par les ans. Ils s’enfonçaient un peu plus à chaque pas dans le cœur labyrinthique du quartier des étrangers. Avec un soin né de l’habitude, Djuha leur faisait éviter les endroits où les hommes aimaient à se rassembler pour leurs distractions nocturnes : les marchands de vin et les maisons de plaisir, avec leurs torchères crépitantes, leurs encensoirs de cuivre et les rires d’ivrognes. Autant d’endroits où un individu frappé de sa maladie ne serait jamais le bienvenu.

Allah devait sourire à Yasmina ce soir-là. Chaque fois qu’ils changeaient de direction, Musa, par force d’habitude, se retournait pour jeter un coup d’œil derrière lui et tenter de déceler des signes de poursuite. Et chaque fois, Yasmina était cachée par quelque construction ou obstacle naturel. Elle restait à portée de voix, et tout juste hors de vue.

— C’est encore loin ?

Yasmina entendit la question du mendiant. Ils venaient de s’immobiliser près du croisement de deux ruelles. Sous leurs vernis de plâtre écaillé, les anciens bâtiments portaient toujours les stigmates noircis d’une explosion depuis longtemps oubliée, un incendie qui avait sans doute ravagé tout le quartier. À moins d’un jet de pierre de là, l’Égyptienne était recroquevillée dans le renfoncement d’une façade, dans le puits de noirceur que créait le moucharabieh grossièrement taillé au-dessus de sa tête. Elle entendait de légers bruits de conversations, dans une langue qui lui était incompréhensible. Des notes lointaines d’une musique étrangère flottaient dans l’air immobile.

— Maudit sois-tu ! C’est encore loin ?

Le pourvoyeur de chair décrépit, qui ne cessait de susurrer des compliments affectés au garçon crasseux qui lui servait de béquille, fut lent à répondre.

— Non, plus maintenant.

Même à cette distance, le spectacle de Djuha qui s’extasiait devant le garçon, lui caressant les cheveux et les joues, submergea Yasmina de vagues de dégoût qui la firent frissonner d’horreur. Ce devait être encore pire pour Musa, qui ne cessait de lancer des imprécations dans sa barbe à chacune de ces obscènes interruptions, tout en rapprochant sa main de la poignée de son couteau.

— C’est ce que tu as dit tout à l’heure ! Miséricordieux Allah ! Si tout cela n’est que vaste plaisanterie…

— Ne sois pas stupide, mendiant, répondit Djuha. Nous aurions pu emprunter un chemin plus direct, mais cela n’aurait servi qu’à alerter celui qui a tué ta maîtresse. Non, au lieu de cela, nous devons nous rapprocher de lui à la façon des crabes, et nous rendre dans un endroit où nous pourrons espionner sa tanière à une distance prudente, ce qui est, je présume, ce que tu souhaites faire.

— Tu n’es même pas certain qu’il s’agisse vraiment de celui qui l’a tuée.

— L’homme que j’ai vu correspondait à la description jusqu’aux moindres détails. C’est quelque chose qui n’est tout de même pas à négliger.

— Peut-être, grogna le mendiant. Quand as-tu vu cet homme ?

La voix s’amenuisa et s’éteignit comme ils se remettaient en route.

Yasmina émergea silencieusement de sa cachette et les suivit.

— Je l’ai aperçu de temps à autre depuis de nombreux mois, quand il rentrait et sortait de son repaire. Je l’ai vu pour la dernière fois ce soir, après le coucher du soleil, alors qu’il s’en revenait de quelque affaire. Il était accompagné de six hommes, dont on avait l’impression qu’ils portaient – et qu’Allah me foudroie si je mens ! – des cadavres.

— Des cadavres ?

— Oui. Trois. Ils…

Musa s’immobilisa soudain. Le lépreux s’arrêta à son tour, la tête penchée de côté.

— Que se passe-t-il, mendiant ?

Yasmina se pétrifia, certaine que Musa avait détecté sa présence. Peut-être avait-il entendu quelque chose, ou simplement senti l’intensité du regard de la jeune fille. Quoi qu’il en soit, elle s’arma de courage, son esprit travaillant déjà à trouver des mensonges plausibles aux questions qu’il n’avait pas encore posées. Mais, plutôt que de se retourner d’un coup pour forcer la confrontation, le mendiant borgne se contenta de rester au milieu de la rue, hochant la tête d’un côté puis de l’autre, comme s’il concoctait quelque chose. Yasmina saisit l’occasion pour se plaquer rapidement dans le renfoncement d’une porte ouverte.

— Trois cadavres, dis-tu ? s’exclama Musa. Allah ! Ceci ne peut être une coïncidence !

La main de Musa jaillit soudain d’entre ses vêtements, et ses doigts de fer se refermèrent sur le bras du lépreux, sans considération pour sa maladie. Djuha siffla et essaya de se dégager, mais le mendiant borgne l’attira près de lui.

— Oublie la discrétion ! Conduis-moi à son repaire, et ne perds pas de temps !

Le lépreux considéra Musa. Lentement, il reprit le contrôle de lui-même, et son visage retrouva son aplomb. Il fit signe au mendiant de le suivre.

— Suis-moi alors. Ce n’est pas loin.

C’était vrai. La ruelle tortueuse donnait sur une place en piteux état, simple espace vide où la clarté lunaire soulignait les rares éléments du décor d’un faible éclat argenté : des grands roseaux, des débris de maçonnerie, des détritus entassés contre les murs de bâtisses délabrées telles des dunes d’ordures chassées par le vent. Les deux bâtiments ressemblaient à deux doigts malformés faits de brique décrépite et de bois noirci par les ans. Leurs portes cintrées grossières et les fenêtres perçant les murs ressemblaient presque à des ajouts de dernière minute. Les deux structures semblaient désertes. Abandonnées et de mauvais augure, selon Yasmina.

Djuha se glissa vers le côté droit de la rue mais n’osa pas aller plus loin.

— On appelle cet endroit Maydan al-Iskander, du nom d’un roi grec des temps anciens. Tu vois ? ajouta-t-il, pointant le doigt. Là, entre ces deux bâtiments…

Yasmina se faufila un peu plus près, avançant précautionneusement, pas après pas, et essaya de suivre le geste du lépreux. À quelques centaines de mètres à l’est, au-delà du dédale de rues, on apercevait les murailles du Caire et les tours crénelées de Bab al-Rum, la porte des étrangers. Sa proximité toute relative n’offrait guère de réconfort.

Musa se pencha.

— Je ne… Attends ! C’est quoi, ça ?

De là où elle se trouvait, Yasmina l’aperçut, mais à peine. Une longue crevasse dans le sol, entre les deux bâtisses. On discernait la terre fraîchement creusée et, tout autour, des pousses d’herbes folles.

— L’entrée d’une cave, peut-être, dit Djuha.

— C’est par là qu’ils ont emporté les cadavres ?

— Oui, et c’est aussi là que j’ai vu celui que tu cherches, sortant de la terre et s’y enfonçant comme un djinn.

Musa leva la main comme pour saisir le lépreux une nouvelle fois, puis il se ravisa.

— Je vais te demander une faveur, Djuha… Retourne au caravansérail d’Abu’l-Qasim le plus vite possible. Explique-lui ce que nous… ce que tu as trouvé ici ! Par Allah ! Dis-lui de rassembler ses Berbères et d’accourir en toute hâte !

Il y eut un bruissement d’étoffe comme Djuha secouait sa tête malade.

— Non, non. J’ai fait tout ce que j’avais à faire, mendiant. Je dois désormais retourner à mes propres affaires, comme toi aux tiennes.

— Qu’Allah t’emporte ! Oublie tes foutues affaires ! Abu’l-Qasim te récompensera grassement pour tes efforts !

Yasmina en avait assez entendu. Avant même que Djuha ait pu répondre, elle quitta le refuge tout relatif du passage dans lequel elle s’était dissimulée et se faufila vers les deux hommes, avançant aussi silencieusement et mortellement qu’un Émir d’al-Hashishiyya. Elle était à leur hauteur avant qu’aucun des deux hommes ne l’ait repérée.

— Lépreux, dit-elle d’une voix dure comme la pierre.

Les deux hommes se retournèrent vivement. Le gamin poussa un couinement, saisissant les jambes de Djuha. Musa avait à moitié dégainé son poignard quand il reconnut la silhouette.

— Yasmina ? Que diable… ?

Elle l’ignora.

— Toi, le lépreux. Cet homme que tu prétends avoir vu à de si nombreuses reprises… Quel genre d’arme avait-il sur lui ?

— Que se passe-t-il ici ? demanda Djuha, lançant un regard noir à l’adresse du borgne, qui se contenta de hausser les épaules et de rengainer son arme. Qui est cette inconnue ?

— Une des servantes de ma maîtresse Zaynab.

Yasmina s’immobilisa devant le Bédouin, lui arrivant à peine à hauteur du sternum.

— Réponds-moi !

Djuha fronça les sourcils.

— Il… Il avait un couteau. Une lame longue et droite, avec une poignée franque. Pourquoi poses-tu la question ?

— Laisse-nous, dit-elle avant de se tourner vers Musa. C’est bien l’homme que nous cherchons.

Musa jeta un coup d’œil au lépreux, lui signifiant d’un geste que lui et le gamin feraient mieux de s’en aller. Djuha, les yeux réduits à deux fentes de suspicion, enveloppa l’épaule du garçon de son bras et obtempéra.

— Tu as eu raison de lui faire confiance, dit Yasmina, reportant toute son attention sur la place qui s’étalait devant eux. Attends ici. Je vais faire sortir notre proie de sa tanière.

— C’est moi qui décide de ce qu’on va faire ou pas, femme ! Tu ne devrais même pas être ici à cette heure de la nuit. C’est…

Yasmina se tourna pour se mettre face au mendiant.

— Nous n’avons pas été là au moment où elle avait besoin de nous, Musa. Toi et moi. Son père. Nous l’avons laissé nous la prendre. Il est temps de régler nos comptes avec lui.

— Ne sois pas stupide, femme, soupira Musa d’une voix emplie de douleur, la voix d’un homme obligé d’affronter une pénible réalité. Nous n’avons pas manqué à nos engagements envers elle. C’est elle qui a succombé, victime de sa propre ridicule fierté. Quelle idée de vouloir surenchérir sur les offres de récompense pour sa capture. Elle aurait dû savoir que ses ennemis allaient essayer de s’en servir contre elle ! Non, femme. En agissant sans avoir pris le temps de la réflexion, comme son père le lui avait enseigné, c’est Zaynab qui nous a faillis, pas l’inverse. Nous pourrons parler de tout cela plus tard. Attends ici et garde l’œil ouvert. Je vais partir chercher Abu’l-Qasim…

Yasmina gifla le mendiant en travers de la mâchoire.

— Tais-toi !

Le coup fit voir des chandelles à Musa. La colère envahit son visage pustuleux et il secoua la tête pour clarifier ses idées, essuyant le filet de sang qui s’écoulait de sa lèvre fendue.

— Va au diable ! lâcha-t-il en la saisissant par la nuque. Tu es aussi stupide qu’elle l’était ! Je ne sais pas si Abu’l-Qasim va envoyer ses Berbères s’occuper du tueur ou s’il viendra en personne. En revanche, je sais ceci : tu retournes au palais, car c’est là et là seul qu’est ta foutue place ! Ceci est une affaire d’hommes, et ne concerne en rien une fillette dans ton genre ! dit-il en la secouant pour appuyer ses propos.

Les yeux de Yasmina étaient embrasés par les flammes vacillantes de la folie, et ses lèvres retroussées en un rictus de haine quand elle s’arracha à la prise du mendiant. La rapidité de ses mouvements prit Musa totalement au dépourvu. Avant qu’il puisse seulement lever une main pour se protéger, les doigts de Yasmina se refermaient sur le poignard passé dans la ceinture du mendiant. La lame jaillit, étincela dans la pénombre, et s’enfonça jusqu’à la garde dans l’abdomen de Musa.

Le mendiant borgne poussa un hurlement. Il tituba en arrière, griffant le bras de Yasmina comme celle-ci tirait la lame vers le haut. Le sang gicla sur les doigts de la jeune femme, imbibant sa robe quand elle libéra la lame d’une torsion.

Musa tituba de nouveau et s’écroula, roulant son corps en boule autour de la plaie béante de son ventre. Ses mains dégoulinantes de sang tracèrent des sillons dans la ruelle crasseuse. Musa leva les yeux vers elle, des larmes s’écoulant de son œil valide. Il essaya de la maudire, de hurler, de prier, mais son corps parcouru d’atroces ondes de douleur ne lui permit que de haleter un unique mot :

— P… Pourquoi ?

— Pourquoi ? siffla Yasmina.

La juvénile Égyptienne que Zaynab avait arrachée à une vie de misère n’était plus. À sa place se tenait une silhouette hantée et sinistre, qu’il était impossible de reconnaître sous le vernis sanglant qu’était le sang de Musa. Celui-ci tressaillit quand elle se pencha à son côté.

— Pourquoi ? Vois-tu le sang sur tes mains, Musa ? Sur mes mains ? Ce n’est ni le tien, ni le mien. C’est celui de Zaynab ! Tu m’as traitée d’imbécile d’avoir pensé que nous lui avions fait défaut, mais je sais de quoi je parle. Nous l’avons abandonnée à son sort et elle est morte ! Et comme elle a souffert, ainsi le devons-nous… et ainsi le doit-il ! dit-elle, désignant l’ouverture souterraine sur la place. C’est la volonté d’Allah !

— Pauvre… petite folle ! haleta Musa. Il te tuera !

— Pas avant que je l’aie tué. C’est cela, la volonté d’Allah.

Et sur ces mots, Yasmina se redressa et enjamba le corps qui se tordait à ses pieds, avançant vers l’ouverture entre les bâtiments, en laissant derrière elle un sillage de gouttes de sang, ruisselant de l’arme qu’elle tenait dans son poing.

Elle était une tueuse. Yasmina voulait que ce Franc aux yeux clairs se souvienne des mots qu’il avait prononcés. Elle était une tueuse…


Chapitre 65

Littéralement invisible dans la noirceur stygienne qui enveloppait la base du bâtiment le plus proche, le Syrien vêtu de noir qui avait pour tâche de surveiller les marches entendit un beuglement de douleur monter soudain de l’une des allées adjacentes. De tels cris étaient chose commune dans le quartier des étrangers, avec les déchets humains qui le peuplaient. Un coup de couteau dans le dos restait la méthode privilégiée pour régler les disputes. Le Syrien leva tout de même les yeux par simple curiosité, et il aperçut une jeune Égyptienne émerger de l’allée pour s’avancer sur la place baignée par le clair de lune.

Son regard concupiscent ne manqua rien du spectacle, s’attardant particulièrement sur la tache humide qui maculait la robe de la jeune femme et la faisait adhérer à son corps, dessinant le contour de ses seins. Il se reput de cette chevelure noire de jais, de cette taille fine, de ces longues jambes brunes. Il ne se préoccupa pas outre mesure du couteau qu’elle tenait dans la main droite, chassant ce détail de son esprit en se disant qu’il s’agissait d’une curieuse habitude, rien de plus. L’odeur âcre du sang chaud flottait dans l’air.

Elle se rapprocha, droit sur l’escalier. Les lèvres du Syrien se retroussèrent en un rictus carnassier. Il se toucha l’entrecuisse, sentant les tiraillements par trop familiers du désir l’envahir. Elle…

Des doigts de fer s’enfoncèrent dans l’épaule du Syrien. Il grimaça, ses pensées salaces chassées par la peur et la douleur qui l’étreignirent subitement. Un seul homme pouvait se déplacer aussi furtivement, invisible et indétectable même pour un soldat d’al-Hashishiyya. La sentinelle déglutit avec peine et jeta un coup d’œil rapide sur sa droite, avant de se détourner tout aussi vite sous l’impact irrésistible du regard étrange de l’Hérétique.

— Elle est pour moi, siffla Badr al-Mulahid…


Chapitre 66

Yasmina arriva devant l’ouverture et se pencha au-dessus. Le clair de lune conférait un lustre pâle à la volée de marches grossières qui s’enfonçait dans les profondeurs de la terre. La crainte lui étreignait le cœur, contractant ses muscles. Et si ces marches ne conduisaient nulle part ? Si ce misérable Djuha n’avait fait que mentir ? Si…

Toutes ses peurs s’envolèrent lorsqu’un infime courant d’air chaud fit bruisser de l’étoffe au bas des marches avant de caresser le visage de Yasmina. L’espace d’une seconde, une lueur jaune et épaisse dessina les contours d’une porte creusée à même le mur. Le courant d’air cessa et le lourd rideau retrouva sa position initiale, à attendre la prochaine exhalaison souterraine.

Yasmina esquissa un rictus de chasseresse. Elle ajusta sa prise sur le poignard ensanglanté et s’élança dans l’escalier, le bras gauche tendu pour assurer son équilibre. Ses doigts suivirent de profonds sillons creusés dans le grès de la paroi inégale. La roche irrégulière et usée par le temps s’effrita sous sa main. Sa curiosité l’emporta, et son regard se porta vers ces sculptures. Elle les examina quelques instants avant de discerner une silhouette monstrueuse. Un démon à tête de faucon, sculpté dans la pierre et l’ombre. La silhouette saillait de la paroi, brandissant une hache, au mépris des avertissements du Prophète au sujet des idoles. Yasmina se détourna craintivement. C’était là une créature de la vieille Égypte, une relique des temps de l’ignorance. Elle en avait déjà vu une semblable, plus petite et usée, gravée sur les anciennes colonnes que la Gazelle avait dérobées pour les installer dans la cour de sa demeure. « Abu’l-Saqr, avait-elle appelé la créature, Le Père du Faucon. » Frissonnante, la jeune femme détourna le regard et poursuivit sa descente vers le rideau.

Un nouveau courant d’air envoya des doigts de lumière dans la fissure, apportant avec eux des odeurs de poussière, de vieilles résines, de natron, de toile cirée pour envelopper les cadavres, de haschisch et de sang séché. Yasmina n’avait pas de chaussures, et la plante de ses pieds fit crisser le sol comme elle changeait de position. Elle tenait le couteau d’une main, la lame pointée vers le haut et prête à frapper. De l’autre, elle saisit l’extrémité du lourd rideau.

La jeune femme s’immobilisa un instant. Elle expira, tous ses nerfs en alerte. La mort se trouvait derrière ce rideau. La Mort et la Vengeance, enlacées tel un couple d’amoureux fébriles attendant la délivrance que seule l’aboutissement de leur union charnelle pouvait leur donner. Les doigts bruns et minces de Yasmina se raidirent autour du manche du poignard de Musa, et leurs jointures blanchirent tant elle le serrait fort. La Mort et la Vengeance l’attendaient. C’est la volonté d’Allah. Frappe vite. N’hésite pas. Toute autre alternative donnerait à l’Hérétique aux yeux clairs une occasion de reprendre la main. Hésiter ; c’est échouer.

Hésiter ; c’est échouer. Cette prise de conscience la raffermit et elle fut prête à passer à l’action. Elle écarta violemment le rideau…

… pour pousser un juron étouffé comme ses yeux découvraient, non l’assemblée de tueurs à laquelle elle s’était attendue, mais une antichambre déserte, ses murs de grès éclairés par deux petites lampes d’argile. Des toiles d’araignée envahissaient les recoins de la pièce. Sous ses pieds, les dalles de pierre étaient irrégulières et couvertes de poussière, fissurées par les ans et maculées de taches sombres qui pouvaient très bien être du sang séché. Yasmina fit un pas hésitant en avant, franchissant le seuil, ses yeux passant d’un côté de la pièce à l’autre. Une dizaine de pas devant elle, une ouverture béante s’enfonçait plus profondément encore dans l’édifice silencieux.

Non, se rendit-elle compte, la tête penchée vers la gauche. Pas silencieux. Des bruits lui parvenaient aux oreilles, légers, mais reconnaissables entre tous : une voix qui fredonnait une chanson dans une langue inconnue, accompagnée par les vibrations d’un tambour… Des pulsations rythmiques qui envoyèrent des frissons glacés courir sur son échine. Cela lui faisait songer aux battements de son propre cœur.

L’Égyptienne traversa l’antichambre à pas de velours, s’arrêtant quelques secondes pour examiner le linteau sur lequel était gravée l’image d’un scarabée bousier ailé. De là, elle ne pouvait pas distinguer grand-chose de la pièce devant elle. De nombreuses colonnes épaisses s’étiraient dans les ténèbres, leurs immenses troncs de pierre recouverts d’un vernis de symboles gravés, des registres verticaux remplis de hiéroglyphes entouraient des représentations d’hommes portant de grands couvre-chefs, et de démons à tête de faucon. Ces silhouettes d’un autre monde vacillaient et dansaient dans la faible lumière dispensée par les lampes.

Comment l’Hérétique et ses hommes pouvaient-ils vivre ainsi sous terre, au milieu des djinns et des goules ? Voilà qui était un mystère pour Yasmina ; cependant, elle n’avait pas l’intention de creuser la question. Ce n’était pas naturel, mais Allah lui avait confié une tâche, et elle le remercia de ce cadeau. Les lèvres pincées, la jeune Égyptienne franchit le seuil de l’ouverture et se déporta sur la gauche, passant d’une colonne à l’autre et évitant les rares flaques de lumière, se laissant guider par le murmure du tambour.

L’espace d’un instant, ses yeux se portèrent vers le plafond. En dépit de l’oppressante obscurité, elle put apercevoir quelques restes de pigments, luisant sur les architraves de pierre et les dalles de soutènement, représentant d’anciennes constellations rendues en argent et en oxyde de cuivre, et qui se mêlaient pour créer une carte du firmament des temps anciens, des cieux figés dans le temps. La jeune femme ralentit l’allure. Elle était habituée aux spectacles extravagants, aux jardins ornés de joyaux et aux arcades ciselées d’or du palais fatimide, mais rien de ce qu’elle avait pu voir dans sa courte vie n’aurait pu la préparer à l’incroyable antiquité de ce lieu. Il en émanait une aura stupéfiante de sorcellerie. Combien de cryptes semblables – combien de statues, petites ou grandes, d’obélisques et de colonnes – se trouvaient encore sous les rues du Caire, enterrées et oubliées ? Qui avait érigé ces lieux, et dans quel dessein ? Que…

La curieuse et inquiétante harmonie entre la voix et le tambour atteignit son terrifiant point d’orgue, pour ensuite céder la place à un silence aussi pesant que lourd de sens, qui chassa toutes les questions sans réponse qui couvaient au fond du cerveau de Yasmina. Laissant échapper une série de jurons, elle s’arracha à sa léthargie et reprit son chemin à travers la forêt de pierre, toute son attention rivée sur sa mission.

La jeune fille s’approcha du passage au bout de la galerie, devant lequel était tendu un rideau. Ses yeux balayaient la pièce d’un côté et de l’autre. Elle plissa le nez devant la puanteur qui emplissait la pièce. Les relents de sang, d’abats, de sel et d’encens lui rappelaient celle des abattoirs au sud de la porte de Zuwayla. Approprié, pensa-t-elle, un endroit approprié pour y confronter celui qui a tué ma maîtresse.

Le couteau qu’elle tenait en main lui donnait une certaine dose de courage que seule égalait sa soif de vengeance. Elle eut un rictus plein de fiel.

Je vais tuer ce fils de chienne aux yeux clairs !

Elle se rapprocha encore un peu, sur la pointe des pieds.

Je vais transpercer son cœur noir et l’offrir ensuite aux dieux de cet endroit interdit.

Elle se plaça sur la droite, se pencha de l’autre côté pour saisir le rideau par la gauche.

Je vais…

Un gémissement sourd glaça la moelle dans ses os. Cela venait de la pièce devant elle, un cri bestial, comme le beuglement d’agonie d’un animal empalé sur la lance d’un chasseur. Yasmina s’immobilisa. Le gémissement se transforma en mot, un mot unique, lointain et aux accents sépulcraux, comme si le simple fait de l’articuler avait sapé toute volonté chez celui qui le prononçait…

— Pourquoi… ?

Une voix répondit, une voix qui n’était pas celle de l’Hérétique.

— J’ai besoin de réponses. Te rappelles-tu de ton nom ?

Yasmina n’entendit rien d’autre pendant quelques instants, jusqu’à ce que s’élève un croassement qui n’avait pas grand-chose d’humain.

— Je… Mon nom était Gamal. Pourquoi m’as-tu appelé ? Libère-moi…

— En temps et en heure. Que t’est-il arrivé ?

— Je…Je…

— Que t’est-il arrivé, Gamal ? le pressa l’inconnu. T’en souviens-tu ?

— Je… J’ai été tué !

Quelque chose provoqua un tel râle de douleur chez l’homme appelé Gamal que même Yasmina sentit une compassion passagère l’envahir. L’homme était sûrement mourant et en proie au délire. Ce qu’il disait n’avait guère de sens.

— La douleur… Impossible d’imaginer à quel point… la douleur… quand elle touche ! Elle a faim ! Même maintenant… Je sens sa haine !

La voix de l’autre frémissait d’excitation.

— Elle ? De quoi parles-tu ? Tu veux parler de son arme ? Le poignard de l’Émir est-il chargé de pouvoirs ?

— Ancienne… Forgée dans le conflit et la souffrance… Trempée dans le sang ! Sa haine…

— A-t-elle un nom, Gamal ?

— Un… nom ?

— La lame ! A-t-elle un nom ? Parle, Gamal, je te l’ordonne !

— Non ! Ne me… Ne me fais pas…

— Parle ! Quel est son nom ?

Yasmina entendit un gargouillis pitoyable qui s’effilocha et se transforma en une série d’appels à l’aide, comme si le seul nom que l’homme cherchait à obtenir causait un supplice insupportable à Gamal. Elle ne prétendait pas comprendre ce qui se passait, mais la conversation piquait cependant au plus haut degré la curiosité de Yasmina. Elle passa l’arme dans sa main gauche, et se pencha sur la droite, s’appuyant sur le jambage de la porte. Serrant le rideau précautionneusement entre deux doigts, elle tira délicatement jusqu’à ce qu’elle puisse voir à l’intérieur.

Elle découvrit une pièce baignée dans la lueur rougeâtre de lampes de bronze. Les murs étaient ornés du même type de décorations que sur les colonnes de la grande galerie, avec des glyphes et des djinns à tête d’animaux. Sur un côté, une table basse était encombrée de parchemins de papyrus et des instruments d’un scribe. Des volutes d’une fumée jaune s’élevaient d’un réchaud de bronze pour venir flotter dans l’air anormalement frais. Un homme était agenouillé au centre de la pièce, un tambour de peau posé à son côté. Il était coiffé d’un turban et vêtu de riches brocarts noirs. Son visage était aussi vif que celui d’un rapace, et sa barbe mouchetée de gris. Une rage terrifiante faisait flamboyer ses yeux tandis qu’il regardait sans ciller la silhouette allongée devant lui.

— Son nom, Gamal !

L’homme se tortilla, ou du moins sembla le faire. En vérité, Yasmina avait du mal à discerner le moindre détail de son corps, et elle savait juste que le simple fait de le regarder lui donnait la chair de poule. Quelque chose cachait ses traits à la vue, quelque chose de voilé et de vaporeux, une sorte de brume d’un blanc laiteux qui flottait et s’étirait, ses filaments opaques montant vers le plafond telles des langues de flamme, où ils s’effilochaient et disparaissaient au sein d’une fumée d’encens. Tout ceci ne pouvait assurément qu’être une illusion d’optique…

— Donne-moi son nom !

Quoi qu’il se passât dans cette pièce, la voix plaintive qui sortait de la silhouette immobile au sol n’était pas une illusion, elle.

— La lame… Elle s’appelle… elle-même… Matraqat al-Kafer ! Le Marteau du Mécréant !

Yasmina vit les yeux de l’homme vêtu de noir s’étrécir. Il se rejeta en arrière comme si les mots de Gamal l’avaient heurté physiquement.

— Le Marteau ? Que les dieux en soient témoins : je te jetterai au fond d’un lac de feu si tu songes à me mentir ! Je te le demande une nouvelle fois…

Gamal gémit.

— C’était le… le Marteau, ya sidi ! Matraqat al-Kafer ! Je le jure sur mon âme !

L’homme en noir ne dit rien pendant un long moment, les sourcils froncés comme s’il était perdu dans ses pensées. Finalement, il hocha la tête.

— Tu m’as bien servi, Gamal. Je te libère.

Il dessina alors dans l’air enfumé un geste complexe au-dessus de la tête du corps étendu.

— Disparais ! Je te l’ordonne ! lança-t-il.

Il n’avait pas fini de prononcer ces mots que la brume qui enveloppait la silhouette de Gamal commença à s’estomper, à perdre sa cohésion. Des rubans de vapeur semblèrent se dissiper. Une partie s’évapora, le reste tomba au sol, absorbé par les dalles de pierre comme de l’eau dans une éponge.

L’Égyptienne eut alors son premier aperçu clair de la silhouette allongée, qui lui provoqua un mouvement de recul. Le sang reflua de ses traits sombres. Elle se mordit la lèvre pour réprimer un cri d’horreur. L’homme appelé Gamal, celui qui avait supplié et imploré l’individu en noir quelques secondes à peine auparavant, était un cadavre de la veille, le corps nu et boursouflé, la peau déjà violacée sous l’effet de la putréfaction…

Elle s’éloigna du rideau. Elle frissonnait et avait un goût de bile dans la bouche. Comment était-ce possible ? Quelle diablerie… ?

Et à cet instant, la terreur la priva des derniers vestiges de sa détermination, qui laissa place à un abcès glacé dans le creux de son ventre. La pièce tangua sous ses yeux. La peur l’assaillit de toutes parts, la peur des statues inhumaines et des sculptures bestiales, la peur des ténèbres qui l’enveloppaient et du souvenir du caravansérail. Des filaments de terreur glissèrent le long de son épine dorsale, menaçant de la faire suffoquer. Oubliant le couteau dans sa main gauche, Yasmina se retourna pour s’enfuir. Au même instant, une voix familière brisa le sinistre et terrifiant silence.

— Pourquoi t’enfuis-tu, femme ? Je pensais que tu étais une tueuse.

Elle se pétrifia. L’Hérétique était en face d’elle, dans l’encadrement du passage, lui bloquant l’accès à la galerie. Ses yeux pâles étincelèrent dans la pénombre rougeoyante, et un sourire cruel se dessina sur ses lèvres quand il leva les mains, écartant bien les doigts pour montrer qu’il n’avait pas d’arme. Il fit un pas en avant.

— Es-tu venue pour t’instruire aux côtés de ceux qui te sont supérieurs ?

La soudaine apparition de l’Hérétique ne rajouta pas à la peur de Yasmina. Au contraire, le fait de l’apercevoir lui permit de se raccrocher à la réalité, de se souvenir de la raison pour laquelle elle se trouvait ici, de réduire au silence les voix qui caquetaient dans son crâne. Le ton moqueur avec lequel il lui parlait fit renaître l’étincelle de sa colère, et l’embrasa. Les lèvres de Yasmina s’incurvèrent en un rictus de mépris comme elle faisait passer son couteau de sa main gauche à sa main droite.

— Je suis venue pour toi. Allah souhaite ta mort. Je suis destinée à être l’instrument de…

— Si Allah souhaite ma mort, qu’Allah vienne me voir et qu’il s’occupe de mon cas personnellement, aboya l’Hérétique. Et si c’est le désir de vengeance qui t’amène ici, alors tu es encore plus stupide que je ne l’aurais cru !

— Ainsi parle l’homme mort ! cracha Yasmina.

— Suis-je déjà mort ? De ta main, je présume, dit l’Hérétique, son sourire se faisant plus large encore. Et pour quel motif ? Quel tort ai-je donc bien pu te causer pour mériter ton courroux, femme ? Quand ai-je commis cet impair ?

— Chien !

Même si Yasmina savait parfaitement qu’elle ne devait pas mordre à son appât, elle ne pouvait contenir sa fureur. Son corps se raidit tout entier, les tendons de son cou saillirent tels des câbles d’acier et la colère empourpra ses joues.

— Le meurtre de Zaynab ! cracha-t-elle.

— Je n’ai pas tué ta précieuse Gazelle.

— Menteur !

— Crois ce que bon te semble, répondit l’Hérétique en haussant les épaules. Mais je te promets ceci : je ne l’ai pas tuée. L’âpre vérité est que la Gazelle est morte il y a des années de cela. Elle est morte quand elle s’est vouée au prétendant d’Alamut et a rejoint sa secte dégénérée. Son âme l’a quittée cette nuit-là, sans nul doute, pour les feux de la damnation éternelle. Et de fait, si je suis coupable de quoi que ce soit, c’est d’avoir mis un terme à la honte de son existence sans âme. Tu devrais me remercier…

Mais ce ne fut pas la gratitude qui envoya Yasmina bondir vers la gorge de l’Hérétique. Peu d’hommes auraient pu égaler la grâce féline de son attaque, féroce et mue par la rage. Ils auraient été plus rares encore à pouvoir esquiver le coup. Et pourtant, dans cet instant où elle devait consumer sa vengeance, au moment où le corps transpercé de son ennemi aurait dû s’affaisser au sol, le poignard de Yasmina ne fendit rien d’autre que de l’air.

Mais rares étaient ceux qui pouvaient se comparer à l’Hérétique.

L’Assassin s’écarta pour éviter le coup et, d’une chiquenaude, envoya la jeune femme heurter le montant de la porte. Elle se ressaisit rapidement, regarda par-dessus son épaule et riva ses yeux sur l’Hérétique, ignorant le filet de sang qui s’écoulait du coin de sa bouche écorchée par le poing de son adversaire.

— Tu te bats comme une gamine des rues, dit-il. Cela aussi, c’est la Gazelle qui te l’a appris ?

Yasmina cracha et, prenant appui sur le jambage de la porte pour augmenter sa détente, elle se jeta sur son adversaire, dépliant le bras dans le même mouvement pour frapper en revers.

Cette fois, l’Hérétique ne daigna même pas bouger.

Un halètement rauque s’échappa des lèvres de Yasmina comme il recevait le coup. Les doigts de l’Assassin se refermèrent comme un étau autour de son bras droit. Il lui tordit alors violemment le poignet, et le halètement se transforma en un sifflement de douleur quand il lui vrilla le bras, menaçant de lui briser les os. Les doigts de Yasmina se relâchèrent sans qu’elle puisse y faire quelque chose et son poignard tomba au sol. De son autre main, l’Hérétique la saisit par la gorge.

Les yeux de la jeune femme s’écarquillèrent. Elle griffa l’avant-bras de son adversaire, lacérant en vain ses muscles saillants. Le sourire du tueur aux yeux clairs disparut de son visage comme il resserrait sa prise. La pièce tangua sous les yeux de la jeune femme. Elle lutta pour pouvoir inspirer, se tordant et se contorsionnant, alors que le sang battait violemment à ses tempes.

Sans guère d’effort, l’Hérétique la souleva du sol et l’attira à lui, jusqu’à ce que leurs visages se touchent presque. Il fit claquer sa langue contre ses dents.

— Comme je le pensais… Une imbécile !

Et sur ces mots, Badr al-Mulahid projeta Yasmina au loin d’une violente torsion, comme un enfant jetterait une poupée de chiffon. Des éclats lumineux jaillirent devant les yeux de la jeune femme et l’aveuglèrent, la douleur irradia le long de sa colonne vertébrale au moment où elle heurtait une statue avec tant de force qu’elle la fit basculer de son piédestal. La jeune femme s’affaissa à côté de la sculpture en une masse informe, gisant, sonnée et asphyxiée par l’air chargé de poussière.

 

Elle reprit peu à peu ses sens. L’ouïe tout d’abord. Elle entendit confusément la voix de l’homme aux robes noires.

— Qui était-ce, Badr ? Que se passe-t-il ?

— Seigneur, répondit l’Hérétique, j’ai attrapé une intruse. Une fille qui voulait jouer à la tueuse.

Yasmina ouvrit les yeux et regarda autour d’elle en toussant, la vision trouble. Elle pouvait voir que l’Hérétique était dos à elle. Dans l’encadrement du passage fermé par le rideau se trouvait la sinistre silhouette de l’homme en noir – du sorcier, se rappela-t-elle – son regard hypnotique rivé sur elle avec une intensité cinglante. Elle détourna les yeux, priant pour qu’il ne s’aperçoive pas que… Et à ce moment elle aperçut le reflet de l’acier, juste hors de portée de sa main. Son poignard. Bien que meurtrie et contusionnée, Yasmina sentit son mépris se frayer un chemin à travers le voile de la douleur. Son mépris et l’espoir. La vengeance n’allait peut-être pas lui échapper en fin de compte. Elle se raidit et banda ses muscles.

— Appartient-elle à Alamut ?

— Pas celle-là, dit l’Hérétique. C’est une créature de la Gazelle. Elle cherche la rétribution… ou à mourir en martyre.

La voix du sorcier était empreinte d’une note d’intérêt.

— Vraiment ? Apporte-la-moi.

Yasmina passa à l’action avant que l’Hérétique puisse se retourner et obéir. Elle bougea, la main tendue vers la poignée habillée de cuir de son poignard, vers sa force, vers la sécurité qu’il conférait. Ses doigts effleurèrent le pommeau au moment où l’Assassin pivotait sur lui-même et lui assenait un coup de botte dans l’estomac, envoyant la jeune femme à terre une fois de plus. Elle haleta et souffla, s’efforçant de respirer. Les yeux débordant de haine, elle vit l’Hérétique jeter la lame au loin, et avec elle sa toute dernière occasion de pouvoir se venger.

— Debout, petite imbécile ! dit-il.

Il la saisit par les cheveux et la tira derrière lui, avant de la faire s’agenouiller, hirsute et ensanglantée, devant le sorcier vêtu de noir.

— Dois-je m’occuper d’elle comme je l’ai fait pour sa maîtresse ?

— Pas encore. Regarde-moi, mon enfant, dit le sorcier.

Yasmina leva la tête avec difficulté. Ses yeux croisèrent ceux du sorcier – ombrageux sous ses sourcils épais, l’iris noir et pailleté d’or – pour ne plus pouvoir s’en détacher, semblant rivés par des chaînes invisibles. C’était comme si elle regardait dans un abysse, dans les flammes glacées de l’Enfer.

— Penses-tu, dit-il, que des yeux peuvent donner la mesure de l’âme ?

Yasmina hocha lentement la tête.

— Tes yeux te trahissent. Tu as commis un meurtre aujourd’hui. Un homme…

— Un eunuque, balbutia la jeune femme, ses yeux s’écarquillant de surprise d’avoir lâché ces mots.

— Ah, un eunuque. Il s’était interposé, c’est cela ? Un obstacle entre toi et ton objectif ?

Elle hocha la tête une nouvelle fois.

— Et tu as fait ce que tu jugeais nécessaire. Tu l’as tué de sang-froid. Pour quelle raison, alors, m’en voudrais-tu d’avoir fait la même chose ? Sur mon ordre, Badr a écarté un obstacle qui se tenait sur la voie menant à mon objectif. Il a fait exactement ce que tu as fait. Lui et toi êtes identiques, mon enfant.

— Non !

— Et pourquoi cela ?

Les mâchoires de Yasmina se crispèrent et se décrispèrent. Des larmes surgirent au coin de ses yeux qui ne cillaient pas, coulant en rigoles le long de ses joues empourprées.

— Je… Je ne… Je ne suis pas comme lui !

— C’est ce que tu dis. Et pourtant, n’as-tu pas pénétré dans mon domaine sans y être invitée, à la recherche d’une proie, t’immisçant dans quelque chose qui est au-delà de ta compréhension, et tout cela pour accomplir ta vengeance de sang ? Explique-moi en quoi lui et toi vous n’êtes pas semblables.

Ce fut l’Hérétique qui répondit, d’une voix rendue épaisse par l’indignation.

— C’est une créature des rues, seigneur. Elle manque de talent et…

— Oh, elle est dotée de talent, dit le sorcier. Elle manque d’entraînement. D’entraînement et d’un but.

Badr al-Mulahid fronça les sourcils.

— Vous voudriez l’initier ? Elle ?

— Non ! cracha Yasmina. Je ne deviendrai jamais…

Le sorcier la réduisit au silence d’un regard.

— Jamais est une durée qui va bien au-delà de ton entendement, mon enfant. Pas plus que tu n’as de mot à dire sur ce que sera ton destin. Tu m’appartiens, désormais. Aussi sûrement que si je t’avais mise au monde, dit-il en poussant un soupir avant de se tourner vers l’Hérétique. Sa volonté est forte. Peut-être trop forte pour que nous puissions faire d’elle un instrument efficace. Et pourtant, elle a quelque chose…

— Quel est votre souhait, seigneur ? Une lame glacée et un enterrement rapide ?

— Non.

Ibn Sharr garda ses yeux rivés sur ceux de Yasmina quelques secondes encore avant de se redresser et de passer devant elle. Ce simple geste suffit à briser les chaînes hypnotiques qui avaient soumis la jeune femme à sa volonté. Les épaules de Yasmina s’affaissèrent. Elle tremblait de tous ses membres en regardant autour d’elle, soudain redevenue craintive. Du coin de l’œil, elle aperçut d’autres silhouettes qui s’entassaient dans l’encadrement du passage, toutes vêtues de noir.

— Non. Toi et moi avons à parler, Badr. J’ai appris beaucoup du pauvre Gamal. Donne la fille aux fedayins. Laisse-les briser sa volonté, s’ils y arrivent. Cela fait trop longtemps qu’ils n’ont pas goûté aux plaisirs d’une vierge du Paradis.

Yasmina comprit ce qui allait se passer. Avec un regard affolé, elle lutta pour s’arracher à la prise de l’Hérétique, pour tenter de se relever et de trouver une issue. Tout cela en vain. Le tueur aux yeux clairs la força à se redresser et la précipita dans les bras des silhouettes vêtues de noir… Des hommes dont les yeux fixes et les visages grimaçants promettaient un avilissement sans nom. Yasmina se débattit et lutta alors qu’ils saisissaient sa robe de leurs mains crasseuses et l’arrachaient de ses épaules.

Elle cria, et son hurlement se répercuta comme une moquerie, résonnant à travers les galeries de ce sanctuaire consacré à des dieux oubliés depuis longtemps…


Chapitre 67

Au-delà de Maydan al-Iskander, dans les rues du quartier des étrangers, Musa entendit les échos lointains du hurlement de Yasmina. Le son l’arracha à sa torpeur. Il s’agita, et son œil valide s’ouvrit. Il gisait sur le flanc, allongé sur un tapis de poussière sanguinolente. Ses membres étaient froids, lourds comme du plomb, maculés de croûtes de sang. L’odeur de métal se mêlait à la puanteur qui s’échappait de son abdomen perforé. Musa remua les jambes. Ce simple mouvement lui causa une souffrance atroce, comme si des crochets lui labouraient le ventre.

— Allah ! croassa-t-il en enfonçant le poing dans la terre pour lutter contre la douleur.

Il posa son autre main sur sa blessure et bascula sur ses genoux. Un repli luisant d’intestin glissa dans la paume de sa main comme il se retrouvait le ventre vers le bas.

— Allah… Allah… Pitié !

La respiration de Musa était une série de halètements rauques. Il resta ramassé sur lui-même pendant un moment, sa tête touchant presque la poussière, luttant contre l’envie de vomir, certain que cela suffirait à le tuer.

Une étincelle de détermination perça la douleur, la brûla telle une braise calcinant un tissu de gaze : Je dois prévenir Assad ! Il doit être mis au courant pour Maydan al-Iskander ! Et pour cela, il lui fallait tout d’abord gagner le caravansérail. Il lui fallait bouger. Il lui fallait marcher.

Ses mâchoires se crispèrent sous l’effet de la douleur. Il se releva sur un pied… puis le deuxième… et fit un pas en titubant avant de retomber sur ses genoux en poussant un gémissement torturé.

La vision du mendiant était obscurcie par un voile plus épais que la nuit, et du sang chaud ruisselait sur sa main.

— Allah ! dit-il, avant de tousser, des filaments de bave pendant au bout de ses lèvres. Vas-tu… Vas-tu me faire ramper ?

— Non, intervint une voix familière.

Musa leva la tête. Il cligna des yeux et une sueur glacée coula le long de ses joues. Il vit la face voilée de Djuha flotter devant ses yeux dans un brouillard pourpre de souffrance.

— Le lépreux ? C’est toi ?

— Ne va pas t’inquiéter, mendiant, dit Djuha en caressant la tignasse ébouriffée de son petit protégé. Et remercie Allah de m’avoir doté d’une insatiable curiosité. J’ai observé la scène depuis le haut de la rue. Quelle raison a pu pousser celle qui était une alliée de sa maîtresse Zaynab à te faire cela ?

— Je… Je ne sais pas… Aide-moi…

Djuha fit un signe à l’adresse de plusieurs silhouettes nébuleuses au-delà du champ de vision de Musa. Ce n’étaient pas des enfants, mais ils n’étaient pas non plus assez grands pour être des adultes. Leurs corps étaient drapés de burnous sombres, et ils dissimulaient leurs traits derrière de lourds voiles. Ils s’approchèrent de Musa.

— Soulevez-le, mais avec précaution. Nous devons le ramener à son maître.

— La… La fille… Où ?

— Ne dis rien, mon ami, répondit le lépreux en jetant un rapide coup d’œil vers Maydan al-Iskander. Tu n’as plus à te préoccuper d’elle. Épargne tes forces. Venez, mes rossignols. Venez, mes belles houris. Soulevez-le avec précaution.

Musa gémit comme une dizaine de mains recouvertes de bandages, certaines ressemblant à des pattes dépourvues de doigts, le remettaient debout. Il manqua de s’affaisser, serrant les dents pour lutter contre d’incessantes ondes de douleur, comme si les griffes de quelque bête hostile lui fouaillaient les entrailles. Il sombra dans une miséricordieuse inconscience.

Et tel un cortège de spectres, les femmes de Djuha l’emportèrent à travers les allées puantes du quartier des étrangers…


Chapitre 68

La Salle Dorée d’al-Mu’izz li-Din Allah vibrait des échos d’hommes se préparant à la bataille. Des officiers Jandariyah en acier rehaussé d’or grognaient des mots d’encouragement à leurs soldats, dont certains étaient déjà ensanglantés et haletants. D’autres franchissaient en boitant les portes massives de la salle, appuyés sur leur lance ou sur un camarade. D’autres encore étaient aidés par des eunuques terrifiés réquisitionnés par les chirurgiens du palais. Ces derniers, dont les élégantes robes étaient tachées de sang, circulaient entre les blessés, recousant et pansant leurs blessures du mieux qu’ils pouvaient. Et, par-dessus tout, par-dessus le bruissement des cottes de mailles, le cliquetis des cuirasses, et le fracas des épées et des boucliers, la voix du vizir résonnait comme le tonnerre.

Au bas de l’estrade, dans l’ombre du Siège de la Divine Raison, Jalal arpentait la salle comme un tigre en cage. Mustapha supporta la tirade de son maître avec toute la patience que ses nombreuses années lui accordaient.

— Que veux-tu dire, mort ? Comment un soufi estropié et un demeuré drogué auraient-ils pu avoir le dessus sur ce maudit Templier ?

— Ce n’était pas un soufi, répondit doucement l’eunuque.

— Mais au nom d’Allah, bien sûr que c’était un soufi ! J’ai vu l’homme de mes propres yeux !

Mustapha secoua la tête.

— L’homme n’était pas un soufi, Excellence. J’en jurerais.

— Alors qui était-il ?

— J’ai beaucoup réfléchi à la question et, si je ne puis dire avec certitude qui il était vraiment, je le soupçonne d’être un agent de Gokbori… Le minutage est par trop précis pour résulter d’une simple coïncidence. Le Turc devait préparer son plan depuis deux semaines au moins !

— Et tu n’en as pas eu vent ? demanda Jalal en fronçant les sourcils. Toi, avec tes innombrables yeux et oreilles ? Toi en qui j’ai confiance pour m’informer de ce qui se passe au Caire au-delà de ces murs ? Tu n’en as pas eu vent ?

— Non, Excellence, répondit le vieil eunuque en s’inclinant. Celui qui a ourdi ce plan l’a fait avec une subtilité exemplaire.

Le bras de Jalal se détendit comme un ressort, prenant l’eunuque au dépourvu. Ses doigts s’enfoncèrent dans la chair tendre de la mâchoire de Mustapha.

— C’est la seconde fois que tu me fais défaut ! siffla le vizir. Cet imbécile de calife était sous ma coupe, mais il s’est enfui du fait de ton incompétence !

— Je… J’ai envoyé… des soldats bloquer… l’issue du vieil hammam, Excellence !

— Et alors ? Je devrais t’étrangler ici même !

— Pitié ! implora Mustapha entre ses lèvres tuméfiées.

Des talons de bottes résonnèrent sur le marbre, forçant Jalal à ne pas mettre sa menace à exécution. Il jeta le vieil eunuque à terre et se tourna vers Turanshah, le capitaine syrien. Le sinistre seigneur des Jandariyah ressemblait à la personnification de la Guerre, vêtu comme il l’était d’une cotte de mailles noire à franges dorées, de jambières annelées, et coiffé d’un casque d’acier ciselé, incrusté d’or et d’onyx.

— Excellence, le salua Turanshah en inclinant la tête.

Ses yeux noirs et durs passèrent fugitivement sur l’eunuque avec un mépris manifeste, avant de se reporter vers son maître.

— Quelles sont les nouvelles ?

— Les Esclaves Blancs du Fleuve ont pris le contrôle des portes du palais, Excellence. Les autres cours sont entre leurs mains, et ils tentent en ce moment même de forcer leur passage à l’intérieur, repoussant mes Jandariyah un peu plus à chaque instant vers cette salle.

— Comment sont-ils entrés ?

— Cela n’a aucune importance, répondit Turanshah. Tout ce qui compte, c’est qu’ils sont là, et qu’ils laissent libre cours à leur fureur. Je ne sais pas combien de temps encore mes hommes pourront les retenir. Vous devriez songer à l’éventualité d’une reddition, Excellence, avant que notre position ne soit plus précaire qu’elle l’est déjà.

— Vraiment ? dit Jalal en recommençant à arpenter la pièce. Qu’en est-il des mercenaires soudanais ? Ne pouvons-nous donc pas faire passer un message à Wahshi et à ses chiens, pour leur ordonner de briser les rangs des Mamelouks et de se frayer un chemin à l’intérieur du palais ?

— Comment ? répondit Turanshah, une onde de colère perçant ses manières habituellement réservées. N’ai-je pas été assez clair, vizir ? Les esclaves contrôlent les portes et ils les défendront jusqu’au dernier ; que ce soit contre les Jandariyah ou contre les Soudanais n’a aucune espèce d’importance ! Et pourquoi en feraient-ils autrement ? Vos menaces stupides envers leurs familles les ont soudés en une brigade de martyrs !

— Retiens ta langue, Syrien, si tu ne veux pas que je la fasse arracher ! aboya Jalal, contournant le commandant. Où est passée la fameuse loyauté des Jandariyah ? As-tu perdu ton courage ?

— Les Jandariyah sont aussi loyaux qu’ils sont courageux, moi le premier, mais seul un imbécile gaspille sa vie au nom d’une cause perdue ! Nous sommes cernés par les troupes de Gokbori ! Cet endroit, ajouta Turanshah en levant la main pour désigner le gigantesque dôme d’albâtre et d’or, est sans doute celui où nous livrerons notre dernière bataille ! Les Soudanais vont peut-être agir de leur propre chef et chasser les Mamelouks, il est vrai, mais nous serons morts depuis bien longtemps. Votre tentative de prendre le pouvoir a échoué, vizir. Mais, il nous reste encore des options.

Le Syrien se retourna et fit signe à l’un de ses hommes d’approcher, un officier, à en juger par les incrustations d’or ornant son casque. L’homme s’immobilisa à une distance respectable et salua.

— Ghuri, répète au vizir les propos du calife.

Jalal sursauta.

— Tu as vu le calife ? Où ?

— Dans le harem, Excellence, répondit l’officier en s’inclinant. Nous avions été envoyés pour le capturer, mais en avons été empêchés par une troupe importante de Mamelouks circassiens, conduits par leur amir, Massoud. Ils veillent sur le calife.

— Mais al-Hasan t’a parlé ?

Ghuri acquiesça.

— Il a dit qu’il espérait pouvoir pardonner les Jandariyah, Excellence. Il a dit que cela le chagrinerait plus que les mots peuvent l’exprimer de nous voir, moi et mes frères, exterminés par ses Turcs, et que dans les jours qui viennent le Caire aurait grand besoin de soldats.

— Voilà une belle offre pour toi, Turanshah, mais qu’en est-il de moi ? dit Jalal, partant d’un bref éclat de rire. Suis-je condamné à finir seul avec mes eunuques et mes rêves ?

Le Syrien congédia Ghuri, lui retournant son salut. Il observa le capitaine tandis que celui-ci rejoignait ses hommes, puis se retourna vers le vizir.

— Vous êtes un homme rusé et avisé, Excellence. Feignez le remords, profitez du besoin qu’a le jeune calife de montrer à tous sa clémence, et donnez-vous l’occasion de rester en vie pour repartir à la charge un autre jour.

Jalal soupira, une longue expiration qui venait tout autant des profondeurs de son âme que de ses poumons. Ses plans, ses plans soigneusement et méticuleusement préparés, s’effilochaient et disparaissaient dans l’éther comme de la fumée. Où avait-il commis une faute ? Qui avait-il mal jugé ? Et plus important, que pouvait-il faire pour renverser la situation ?

Les sourcils froncés, le vizir affronta le regard plein d’attente de Turanshah. Il le chassa d’un geste de la main.

— Allah ! Laisse-moi réfléchir à tes conseils en paix !

— Le temps nous est compté, Excellence, dit le Syrien en esquissant un bref salut. Chaque seconde passée dans l’indécision signifie d’autres morts, d’autres blessés, et je ne peux guère me permettre de perdre davantage d’hommes.

Jalal se retourna pour faire face à l’estrade. Le Siège de la Divine Raison étincelait telle une récompense au-delà de sa portée. Il sentit la présence de Mustapha à son côté.

— Je ne serai jamais sultan du Caire, à présent, dit-il d’une voix où se mêlaient la colère et la douleur. Et je ne serai plus vizir non plus, si tant est que al-Hasan me laisse en vie. Que me reste-t-il, cher et vieil ami ? L’humiliation et une mort lente aux mains de mes ennemis ?

Mustapha resta silencieux un très long moment. Jalal le regarda du coin de l’œil : le vieil eunuque semblait perdu dans ses pensées, les sourcils froncés, massant les chairs flasques de son cou d’une main ridée. Le poids des ans se faisait sentir sur ses épaules, tel un porteur sous son fardeau. Lorsqu’il parla, cependant, ses mots étaient empreints d’une douce promesse.

— Vous avez déclaré que tout cela n’était qu’un jeu de shatranj, Excellence. Si tel est le cas, ne sommes-nous pas en ce moment même tout près d’un shah mat ?

Jalal se rembrunit.

— Comment ? Le plateau de jeu ne ment pas. J’ai perdu mes pions, mes éléphants et mes rukhs, mes cavaliers sont trop éloignés pour m’être d’une quelconque utilité, et tout ce qu’il me reste à portée de main est un unique wazir. Mon shah est seul et dépourvu face à ses ennemis.

— Et pourtant, un shat mat est possible, dit Mustapha. Pour celui qui possède l’audace d’un sultan. On dit que Nur ad-Din a remporté sa première partie contre son maître, l’atabeg Zenghi, en employant une manœuvre que l’on appelle al-Jambiya, la dague incurvée. Il a attiré son adversaire à lui, et…

— Et l’a pris au dépourvu, murmura Jalal.

Ce qu’on appelait la dague incurvée était une mansuba particulièrement épineuse, basée sur l’audace, au mépris de la sûreté de son propre shah. Une manœuvre en dernier recours.

— Si je fais ce que tu suggères, je ne vivrai pas assez longtemps pour savourer mon triomphe.

— Ni al-Hasan. De cette façon, au moins, vous êtes le maître de votre destin.

— Et toi ?

Mustapha soupira. Ses yeux à lui aussi se portèrent rapidement vers le trône des califes fatimides.

— Je suis vieux, Excellence. Ma vie a été bien remplie, et elle m’a apporté la confiance d’hommes bien plus grands que moi. Repartir de rien ne m’attire absolument pas. Laissez-moi être le wazir à vos côtés, comme je l’ai toujours été. Laissez-moi être l’appât.

Jalal acquiesça lentement.

— Comme tu le souhaites, mon vieil ami. Rassemble ce dont nous avons besoin pendant que je prépare la marche à suivre, dit-il en se tournant vers le capitaine des Jandariyah et en gardant les yeux rivés dans les siens pendant un bon moment. Inch’Allah, nos ennemis seront pris au dépourvu.

— Et si tel est le souhait d’Allah, dit Mustapha, plus pour lui-même qu’à l’adresse de Jalal, notre fin sera rapide.


Chapitre 69

Assad suivit Rachid al-Hasan et Parysatis à travers une interminable succession de passages étroits, tous aussi quelconques les uns que les autres : des briques ordinaires, jaunes, et s’effritant avec l’âge, percées à intervalles réguliers par des judas, et éclairées par les fentes de lumière provenant de l’autre côté. Des rampes et des marches grossières suivaient le tracé des anciennes fondations du palais. En dépit de leur ressemblance déconcertante, Parysatis avançait sans hésiter dans ces méandres souterrains, ne s’arrêtant qu’en de rares occasions pour s’orienter. Elle les conduisait dans la direction des voix turques. Dans son dos, Assad entendait le frottement de bottes sur le sol, le cliquetis des cottes de mailles et des armures comme Massoud et soixante Circassiens avançaient dans son sillage.

Ils trouvèrent Gokbori un quart d’heure plus tard, dans le couloir cintré qui reliait les portes de la Salle Dorée et la porte d’al-Mansuriyya, l’accès principal du palais de l’Est. L’homme claironnait ses ordres dans la langue gutturale de la steppe. Massoud fut le premier à sortir du passage, et un sourire farouche illumina son visage quand il salua son frère-commandant.

— En as-tu laissé quelques-uns à mes Circassiens, le Turc ?

— Ils trouveront peut-être quelques traînards !

Gokbori se trouvait au centre d’un étrange champ de bataille, éclairé par la lueur dorée de lampes ornées de filigranes d’or. Il grimaçait d’aise en contemplant l’entassement de cadavres qui marquait l’endroit où les combats les plus féroces s’étaient déroulés. L’assaut turc avait été un véritable ouragan d’acier et de fureur. Quoique musulmans, Gokbori et les siens étaient avant tout des fils de la steppe lointaine, des barbares ayant faim de gloire de bataille. Les Syriens, apparemment, leur avaient fait plaisir.

La large galerie empestait le massacre. Des tentures de prix pendaient de travers, des éclaboussures cramoisies tachaient les somptueux murs de marbre. Les tapisseries de la lointaine Samarcande étaient détrempées des fluides corporels s’écoulant des chairs lacérées. Assad enjamba les boucliers jetés, les lances brisées, les cadavres taillés en pièces. Des flèches saillaient de poitrines cuirassées. Un corps décapité était adossé contre le mur opposé, comme si l’homme en avait eu assez et avait simplement décidé de se reposer un moment. Tout autour, les blessés étaient parcourus de spasmes, gémissant et appelant à l’aide.

Aussi sauvage que soit la scène, le carnage perpétré par les Turcs pâlissait face au souvenir qu’avait Assad d’Ascalon. Ce qui n’était pas le cas du calife. L’Assassin vit l’horreur se refléter dans les yeux du jeune Prince des Croyants. Parysatis se collait à son bras, les yeux remplis de larmes devant le spectacle terrifiant de cette galerie.

— Miséricordieux Allah ! dit le calife. Ceci a été fait en mon nom ?

— Pour le bien du Caire, acquiesça Assad.

— Le bien ? Quel bien ? Ces hommes…

— Ces hommes étaient des soldats, seigneur. Honorez-les pour leur sacrifice, mais ne prenez pas leur sort en pitié.

— Oui, répondit Rachid al-Hasan en déglutissant avec peine. Oui. Tu as raison. Mais nous devons aider les blessés. Parysatis… ?

La jeune femme se ressaisit.

— Je… Je vais chercher de l’eau, des bandages… Je ferai ce que je pourrai, Exalté Personnage.

— Massoud, envoie des hommes pour l’aider.

Gokbori entendit la voix d’al-Hasan et se précipita. Tandis que les Esclaves Blancs du Fleuve se dispersaient, l’amir turc s’agenouilla dans cette mer de carnage et fit acte de soumission au calife.

— Réjouissez-vous, Très Grand ! Par les bonnes grâces d’Allah, nous contrôlons à présent les neuf portes du palais, et nous avons repoussé les chiens du vizir dans la Salle Dorée ! Nous les tuerons jusqu’au dernier dès que nous aurons trouvé quelque chose d’assez lourd pour enfoncer ces portes…

— Non, dit al-Hasan, blême et s’efforçant de ne pas s’attarder sur certains détails du massacre. Non. Debout, Gokbori, et rappelle tes hommes.

Gokbori se redressa. Ses traits s’assombrirent quand il s’inclina pour confirmer qu’il avait bien compris les ordres de son maître.

— Nous avons-vous offensé, ô Calife ?

— Non, amir. Au contraire, toi et tes hommes m’avez rendu un inestimable service, mais j’ai offert mon pardon aux Jandariyah survivants, et je ne peux te laisser les massacrer comme cela. Veille à ce qu’on s’occupe des blessés… des blessés des deux camps.

— Comme vous désirez, Exalté Personnage, répondit Gokbori avant de se retourner vers ses lieutenants.

— Tu as des hérauts ? demanda soudain Assad.

Le Turc regarda le calife, remarquant l’absence de changement d’expression de celui-ci après l’intervention d’Assad. Même s’il ne le reconnaissait pas, Gokbori lui parla avec le même respect.

— Oui, j’ai des hérauts.

— Envoie-les aux différentes portes. Qu’ils proclament la mort du vizir de la main du calife Rachid al-Hasan. À n’en pas douter, les Soudanais ont eu vent du soulèvement à l’heure qu’il est. Ils y réfléchiront peut-être à deux fois avant de se lancer à l’assaut des portes s’ils pensent que leur maître n’est plus de ce monde.

— Et s’ils demandent une preuve ?

— Alors dis-leur qu’ils verront bientôt toutes les preuves dont ils ont besoin, répondit-il avant de se tourner vers le calife. Seigneur, il serait peut-être prudent de faire venir le commandant des mercenaires soudanais au palais et de lui faire renouveler son serment d’allégeance et de fidélité devant votre auguste personne ?

— N’est-ce pas prématuré ?

La main d’Assad tomba sur la poignée de son salawar. Muscles et tendons se raidirent, saisi par un accès de haine. Au loin, les portes ornées d’arabesques or et argent de la Salle Dorée s’ouvraient.

— Non. Que ce soit dans un bain de sang ou par une reddition, c’est maintenant que cela va se finir.

Le silence s’abattit sur l’assemblée. Même les blessés cessèrent de s’agiter pendant un moment. Des arcs se tendirent comme, avec une lenteur exagérée, un Jandariyah apparaissait.

— Qu’Allah leur donne la sagesse, murmura Rachid al-Hasan, car un autre bain de sang serait au-dessus de mes forces.

Assad jeta un regard en coin au jeune calife. À Palmyre, il avait exprimé à Daoud ar-Rasul ses craintes que le jeune Prince des Croyants soit vraisemblablement un dégénéré de la pire espèce. Jusqu’à présent, Rachid al-Hasan avait fait mentir son jugement, ce qui n’en finirait pas d’amuser Daoud. Le calife devait avoir senti ses yeux sur lui, car il se tourna légèrement pour affronter le regard de l’Assassin, trahissant son espoir que tout ceci se termine rapidement.

— Mon maître avait raison à votre sujet, seigneur, dit Assad.

Rachid sourit, son visage plissé par des rides de fatigue.

— Toi et moi devrons nous entretenir en privé une fois que tout ceci sera terminé. J’aimerais en savoir plus sur ton maître, et sur son offre d’amitié.

— Comme vous le souhaitez, seigneur.

Au bout du corridor, l’officier, dont Assad reconnut la décoration dorée qui ornait son casque, leva les mains comme il franchissait la porte. Il tenait une bande de soie blanche. Assad poussa un grognement.

— Il semble que la sagesse l’ait emporté.

À côté de lui, le calife soupira.

Peu après, une délégation de douze officiers Jandariyah passait en rang par deux les portes de la Salle Dorée d’al-Mu’izz li-Din Allah, devancés par la fière silhouette de leur capitaine, Turanshah. Quoique couverts de contusions et maculés de sang, ils marchaient la tête haute, leurs lances tenues la pointe en bas, et leurs épées dans leurs fourreaux tendues vers le haut. Les Esclaves Blancs du Fleuve les regardèrent en silence.

Massoud et Gokbori se tenaient de part et d’autre du calife, la main posée sur la poignée de leur épée. Assad s’avança de côté telle une ombre implacable, son visage balafré impassible et indéchiffrable. Turanshah s’immobilisa à une lance de distance du Prince des Croyants. Le Syrien s’inclina par trois fois avant de s’agenouiller et de déposer son sabre aux pieds de Rachid al-Hasan.

— Quand cette journée a commencé, j’avais un millier d’hommes sous mes ordres, dit-il. À présent, il en reste un peu moins de cinq cents. Pardonnez-leur, ô, Prince des Croyants. Pardonnez-leur, et réservez votre courroux pour moi.

Rachid al-Hasan soupira.

— Mais tu n’étais pas seul à me trahir, n’est-ce pas, commandant ? C’était toi, et tous tes hommes. Devant Allah et le Prophète, ne serais-je pas dans mon droit de vous faire exécuter jusqu’au dernier ?

Toujours à genoux, Turanshah tendit le cou.

— Tel est effectivement votre droit, ô, Prince.

Le calife haussa la voix.

— Il est vrai. Mais c’est aussi mon droit de pardonner à tous ceux qui m’ont causé du tort. Ceci, donc, est ce que je décrète : les Jandariyah n’existent plus. J’ordonne que vos fanions et vos drapeaux soient profanés et brûlés, ainsi que tous vos symboles et emblèmes. Redresse-toi, commandant. Je vous épargnerai, toi et tes hommes, car le Caire a besoin de combattants et de chefs aguerris. Grâce à Jalal, ce n’est pas à une armée que nous allons bientôt être confrontés, mais à deux. Si telle est la volonté d’Allah, vous rachèterez votre honneur sur le champ de bataille. À présent, où est mon vizir ?

— Il vous attend à l’intérieur, Glorieux Personnage.

— Vraiment ?

En dépit de son épuisement, une détermination renouvelée flamboya dans les yeux sombres de Rachid al-Hasan.

— Eh bien, ne le faisons pas attendre, reprit-il.

Précédé par des archers turcs et entouré d’une escorte de Mamelouks en cottes de mailles, le calife Rachid al-Hasan pénétra dans la Salle Dorée de ses ancêtres sans grande pompe ou cérémonie.

Les Jandariyah qui étaient là s’étaient déjà débarrassés de leur armes et restaient silencieux, s’occupant de leurs blessés et attendant leur commandant. Une ribambelle d’eunuques et de domestiques s’agitaient, des hommes qui avaient choisi le camp du vizir et avaient pensé trouver la sécurité à ses côtés, et qui maintenant essayaient de prendre leur distance avec lui à forces de suppliques. Ils poussèrent un grand cri quand ils virent le jeune calife entrer, et lui souhaitèrent la bénédiction d’Allah, ou lui demandèrent de se souvenir d’une faveur ancienne ou d’un compliment donné autrefois. Rachid al-Hasan, quant à lui, les ignora complètement.

Son attention tout entière était rivée sur Jalal.

Dans ses vêtements blancs rutilants, le vizir attendait à sa place d’honneur habituelle, sur la droite de l’estrade. Il hocha la tête en guise de salut, son visage ne trahissant pas la moindre émotion. Mustapha se tenait à ses côtés, les bras croisés, ressemblant ainsi à un intermédiaire qui attendait patiemment de pouvoir réconcilier deux factions en désaccord. Le vieil eunuque s’inclina respectueusement comme le calife approchait.

— Exalté Personnage, nous…

— Tais-toi, misérable, dit le calife d’une voix pleine de venin.

Comme il s’approchait de Jalal, les Mamelouks se positionnèrent de façon à entourer les trois hommes.

— Il n’y a aucune explication que tu puisses donner, aucun mensonge que tu pourras prononcer, qui me feront croire un instant que ta trahison n’était pas pleine et entière.

— Alors optons pour la vérité, dit Jalal. Je suis coupable, comme tu dis. Mais pas de trahison. Mon crime est de m’être trop préoccupé du bien-être du Caire.

Rachid arqua un sourcil.

— Ton hypocrisie est stupéfiante, et seule ton arrogance l’égale ! Tu te soucies tellement du bien-être du Caire et de son peuple que tu conclues un pacte blasphématoire avec les Nazaréens ? Que tu provoques une éruption de violence simplement pour favoriser ta propre ascension ?

— Si cela signifiait une chance de stabilité dans le futur, alors oui dans les deux cas ! Le califat – ton califat ! – est devenu la risée de tous ! Le Caire a besoin d’un sultan fort… Il le mérite ! Pas d’un garçon qui aime jouer au dirigeant !

— J’ai juré aujourd’hui de ce qu’il allait advenir si tu t’amusais à pousser ma patience à bout, et il en sera donc ainsi ! s’enflamma le calife. Je te condamne à mort, Jalal al-Aziz ! Et une fois que mes bourreaux auront arraché jusqu’à la dernière parcelle de souffrance de ton corps, tu seras embroché et ta misérable carcasse pendue à la porte de Zuwayla !

Jalal éclata de rire à ces mots.

— Espèce d’imbécile ! Amaury arrive, et ce que tu me feras n’y changera rien ! Le mécréant sera là plus tôt que tu le crois ! Que feras-tu alors sans ma présence pour négocier en ton nom ? Que feras-tu quand les armées de Jérusalem arriveront devant tes portes ?

— Nous répondrons par l’acier et placerons notre foi en Allah !

— Bah ! dit Jalal, s’avançant d’une allure crâne vers l’endroit où se tenaient Massoud et Gokbori tout en décochant un regard mauvais à Assad. Sans moi, Amaury écrasera ta pitoyable armée et le Caire deviendra une cité de Nazaréens ! C’est ça que tu veux, Turc ? Et toi, chien de Circassien… Tu as envie de voir ta famille exposée sur le marché aux esclaves, ou pire encore ?

Poursuivant sa tirade, Jalal fit un geste vers le capitaine des Jandariyah, à côté de ses officiers.

— Et toi, mon incapable de Turanshah… Tu veux voir le sang se répandre jusqu’à hauteur de genou dans les rues ? Voilà ce qui se passera si vous vous rangez derrière ce gamin égaré ! Je vous demande de vous emparer de lui, de le jeter dans votre cachot le plus profond, et alors peut-être pourrais-je être persuadé d’intervenir en votre faveur… Avant que vous ne soyez contraints d’embrasser les bagues de vos nouveaux maîtres nazaréens !

— Silence ! aboya Rachid al-Hasan en s’avançant vers le vizir, ses mains devenues deux poings fortement serrés. À présent, c’est toi qui vas m’écouter, sale chien ! Je…

Un cri à glacer le sang déchira l’air. Mustapha, oublié dans l’échange qui venait d’avoir lieu entre le calife et le vizir, bondit en avant, bien décidé à enfoncer son poignard dans le dos de Rachid al-Hasan. Mais il agit avec trop de lenteur. Surpris, le Prince des Croyants se retourna vivement alors que l’amir Massoud s’interposait entre la lame et le calife. La fine lame déchira l’étoffe légère qui recouvrait le jaseran avant de se briser sur sa cotte de mailles. Massoud rejeta l’eunuque au loin en poussant un cri. Trois lames circassiennes étincelèrent et se dardèrent. Le bruit mat de l’acier tranchant la chair s’éleva dans la salle et, un battement de cœur plus tard, le corps décapité de l’eunuque s’écrasait au sol, aspergeant les dalles blanches immaculées d’un flot de sang brillant.

Au même instant, du coin de l’œil, Assad vit jaillir un éclair d’acier au moment où Jalal sortait une lame de l’intérieur de la manche de son khalat. Personne d’autre n’avait remarqué ce mouvement furtif : pas le calife, qui lui tournait le dos, pas Massoud, qui titubait, les mains sur son torse tuméfié, ni le Turc, Gokbori, qui s’était retourné pour donner des ordres aux Esclaves Blancs du Fleuve. La mort du vieil eunuque n’avait été rien d’autre qu’une diversion, un sacrifice…

Et Assad fut le seul à voir l’éclat de triomphe dans les yeux du vizir.

Cela faisait trop longtemps qu’il se refrénait. À présent, alors que la mission que lui avait confiée le Maître Caché était à un cheveu de se transformer en échec, l’Émir du Couteau obéit aux instructions de son maître. Il bondit de côté. L’acier séculaire siffla. Mue par une rage ancienne, la lame fendit l’air de la Salle Dorée. Le triomphe dans les yeux de Jalal se transforma tout d’abord en incrédulité, puis en peur quand le tranchant du salawar lui sectionna la main à hauteur du poignet.

Main et lame résonnèrent en heurtant le sol dans une averse de sang.

Assad n’hésita pas. Agissant bien trop vite pour que le vizir ait le temps de réagir, il plongea la pointe de son salawar dans sa poitrine, l’embrochant avec une telle férocité que la lame rougie ressortit d’une largeur de main entre ses omoplates.

Jalal baissa les yeux, désorienté, puis il redressa la tête, se retrouvant face au visage balafré d’Assad. Une grimace familière déformait les traits du vizir. Il venait de prendre conscience que quelque chose était entré en lui, quelque chose de sombre et d’implacable, qui emplissait son âme d’un millier de cris de souffrance et de rage. Sa bouche s’ouvrit en un hurlement silencieux puis, telle une marionnette dont on lâche les fils, ses jambes cédèrent sous lui. Assad accompagna sa chute au milieu d’un concert de vociférations. Le calife se retourna vivement, les yeux écarquillés, ses Mamelouks se pressant dans son dos.

Les doigts de la main qui restait à Jalal se nouèrent désespérément sur le devant du khalat d’Assad.

— Qui… Qui es… tu ?

— Mon maître est un jeune shaykh issu d’une illustre lignée et qui habite au sommet d’une montagne près des rives de la mer Caspienne…

Les yeux de Jalal s’écarquillèrent comme il comprenait.

— Al-Hashi…

Et alors qu’il tentait de dire le nom à voix haute, Assad libéra son salawar d’une violente torsion. Jalal al-Aziz ibn al-Rahman, l’homme qui voulait être sultan, mourut dans un flot de sang.

Assad essuya sa lame sur le pantalon de Jalal et se redressa pour faire face au calife. Le jeune homme avait les yeux rivés sur le corps de celui qui avait été son vizir… et son ennemi juré… comme s’il était incapable d’appréhender la réalité de sa mort.

— Le Caire est à vous, seigneur.

Le calife cligna des yeux.

— Nous… Nous devons nous préparer, dit-il. Fais passer le mot à mon peuple, aux gens du Caire. Dis-leur que nous devons préparer la défense de la cité, la défense de l’Égypte.

— Allaho akbar ! dit Assad, haussant la voix pour que tous l’entendent. Longue vie au Prince des Croyants !

Le cri fut instantanément repris par les Esclaves Blancs du Fleuve, turcs comme circassiens. Les courtisans suspects répondirent par un tonnerre de vivats, même les Jandariyah vaincus les imitèrent, ajoutant leurs voix au fracas.

— Allaho akbar ! Longue vie au Prince des Croyants ! Longue vie à Rachid al-Hasan !


CINQUIÈME SOURATE

Fils de la cruauté
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Dans la lumière grise qui annonce l’aube, les jardins du grand palais de l’Est étaient des oasis de fraîcheur et de verdure, et le chant des oiseaux emplissait l’air. L’Émir du Couteau était étendu sur un divan, installé sous un portique qui donnait sur l’un de ces jardins. Le préféré du vizir mort, à ce qu’on lui avait dit. L’Assassin étudiait un plateau de shatranj et ses nombreux pions, en ivoire pour un camp, en ébène pour l’autre. Une brise légère vint gonfler les rideaux de lin de la galerie, apportant avec elle les fragrances épicées d’oranges et de jasmin en fleur.

Assad s’était débarrassé de son kaftan ensanglanté et de ses sandales. Il portait à présent une tunique et un pantalon gris en lin sous un somptueux khalat noir dont les manches s’ornaient de bandes de caractères coufiques brodées d’or. Ses pieds étaient chaussés de bottes en cuir souple. Une ceinture de soie noire et un turban étaient soigneusement pliés sur un canapé à côté de lui. Glissé dans son fourreau, son salawar était posé en travers de ses genoux.

Assad prit le shah d’ivoire sur le plateau et l’examina.

— Le calife, murmura Assad, avant de reposer le pion au centre du plateau de jeu.

J’ai coupé les ficelles au bout desquelles il s’agitait, il tient à présent sur ses pieds, libre et sans entraves. Mais pour combien de temps ? La pitié était la faiblesse de Rachid al-Hasan. Une heure auparavant, il avait interdit à ses Mamelouks de massacrer les chambellans et les courtisans du palais, tous autant qu’ils étaient des partisans sans réserve de Jalal. « Il y a déjà eu trop de morts », leur avait dit le calife, et aucun des arguments d’Assad n’avait pu le faire changer d’avis. Les courtisans avaient loué sa miséricorde et lui avaient juré allégeance, il était vrai, mais combien de temps allait-il falloir pour que leurs compliments se changent en dédain ? Cette pitié sera-t-elle sa force ou la cause de sa chute ? Je me le demande. Et est-ce que cela aura une quelconque importance ?

L’Assassin prit les deux cavaliers d’ébène, des cavaliers enturbannés juchés sur leurs destriers. Fronçant les sourcils, il en plaça un à chaque bord du plateau, à la droite et à la gauche du shah d’ivoire étincelant. Une armée à Bilbeis, une autre à Atfih, et le Caire au milieu, tel un lingot d’acier cassant pris entre le marteau et l’enclume. Le calife sera-t-il assez rusé pour jouer l’un contre l’autre ?

Il y avait encore une autre menace, une dont le Prince des Croyants ne savait absolument rien : les chiens de Massaif. Assad prit un pion d’ébène et le déposa dans l’ombre du shah d’ivoire. Sont-ils de mèche avec Shirkuh ou Amaury, ou poursuivent-ils leurs propres objectifs ? La plupart du temps, les membres de la branche dissidente syrienne d’al-Hashishiyya louaient leurs services au plus offrant : ils maîtrisaient l’art de s’infiltrer partout, étaient capables de semer la terreur et de disparaître dans les ténèbres, de détourner l’attention des hauts personnages de la ville tandis qu’une armée d’invasion s’approchait. Acheter les services de ces hommes était le genre de stratagème auquel Assad s’attendait de la part d’Amaury. Est-ce d’ailleurs une simple coïncidence si leur Émir, celui que l’on surnomme l’Hérétique, a du sang franc dans les veines ?

Assad regarda le plateau de jeu. L’avertissement de Daoud ar-Rasul résonna dans son crâne : « Mets à l’œuvre tes formidables talents pour renforcer la position du calife, et tue tous ceux qui cherchent à lui nuire. »

« Tue tous ceux qui cherchent à lui nuire. » Assad se massa le front, s’étira et se renfonça dans le divan. Par où devait-il commencer ? Fallait-il laisser Shirkuh et Amaury s’affronter pour la conquête du Caire, puis défaire le vainqueur quand il viendrait s’emparer de son butin convoité ? Ou se rendre dans chacun des camps la nuit précédant la bataille pour les décapiter et embrocher leurs têtes sur leurs mâts de tente ? Et l’Hérétique ? Lui aussi en avait après le calife, à n’en pas douter. Enfin, il y avait les innombrables lieutenants et hommes de main dans l’entourage de tous ces hommes, tous prêts à faire ce que leurs maîtres ne pouvaient accomplir. « Tue tous ceux qui cherchent à lui nuire », avait dit Daoud. « Tue tous ceux… »

— Un ordre facile à donner, mon vieil ami, murmura Assad en fermant les yeux. Mais je ne suis qu’un homme seul…
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L’aube gagna la vallée du Nil tout entière, les rayons de soleil conférant une teinte dorée à la brume qui flottait au-dessus des champs entourant la cité-forteresse d’Atfih. Des palmeraies et d’épais fourrés de sycomores frangeaient les champs et, juste à côté, on apercevait des grappes de baraques ternes et délabrées, où des oies caquetaient dans leurs cages en osier et des poules grattaient le sol poussiéreux. Des filets de fumée s’élevaient de fours à ciel ouvert, autour desquels les femmes du village écrasaient des grains d’orge pour en faire de la farine et étalaient la pâte à pain. Des enfants aux yeux englués de sommeil vaquaient à leurs tâches quotidiennes. Les fellahins étaient déjà à pied d’œuvre, des hommes que le soleil avait brunis, vêtus de foulards blancs sales, et de djellabas. Fermiers, fabricants de briques, charpentiers et potiers, tous en route pour le champ, la forge ou le four.

Quand la luminosité s’accentua, les villageois s’interrompirent dans leur labeur et, en se protégeant les yeux, ils portèrent leur regard vers les remparts crénelés d’Atfih. Une brise vagabonde faisait flotter les bannières au-dessus de la citadelle. Mais l’étoffe qui ondulait, claquait au vent, et reflétait la lumière matinale n’était pas le drapeau jaune et or familier du califat fatimide. Il était noir, un carré de nuit soyeuse frappé de caractères en argent. L’étendard du seigneur de Damas. L’étendard de Shirkuh.

Apercevant ceci, les villageois se contentèrent de hausser les épaules et reportèrent leur attention sur le sol dur sous leurs pieds. Nouveau maître ou ancien, temps de paix ou de guerre, toutes choses étaient égales aux yeux d’Allah…
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L’officier qui avait la charge d’éveiller le nouveau maître d’Atfih était empreint du fatalisme de l’homme de la rue. Il comprenait qu’Allah répartissait toutes choses en mesures égales, en bien comme en mal, selon Ses désirs. Il n’y a de dieu qu’en Allah, se dit l’officier, du nom de Yusuf ibn Ayyub. L’homme était un Kurde élancé, à la barbe soigneusement taillée et aux yeux mélancoliques. Ce matin-là, un soupçon de sourire se lisait sur ses lèvres minces, car il avait la chance d’être celui qui apportait de bonnes nouvelles, arrivées dans la nuit. Des nouvelles du Caire.

Le chemin de Yusuf le faisait partir de la citadelle d’Atfih et franchir la porte principale pour s’enfoncer dans le dédale des rues. Shirkuh, qui était à la fois son commandant et son oncle, s’était refusé à établir ses quartiers dans la citadelle comme cela était son droit. Il préférait dormir au milieu de ses chers guerriers, de sauvages Turcomans qui étaient impatients de prouver leur valeur non seulement contre les mécréants, mais aussi contre les ennemis musulmans de Nur ad-Din. Yusuf les admirait. C’étaient des cavaliers hors pair, maîtres dans le maniement de l’arc, de la lance et de l’épée, et ils adoraient leur chef kurde tant pour sa fureur dans la bataille que pour sa nature bouillonnante.

Le caravansérail dans lequel Shirkuh avait établi ses quartiers témoignait de cette nature bouillonnante. De la vaisselle brisée jonchait la cour, au milieu de laquelle étaient allongés quantité d’hommes aux ronflements sonores, atabegs et hetmen couchés les uns à côté des autres, ainsi que quelques officiers curieux de la garnison locale, attirés par la promesse de koumiss, une boisson forte à base de lait de jument fermenté, et qui n’était pas explicitement prohibée par le Coran. Yusuf secoua la tête, honteux de la manière dont son oncle interprétait les paroles du Prophète, les déformant afin de justifier un vice cher à son cœur.

Il trouva Shirkuh à l’intérieur, assis à l’extrémité d’un banc, la tête calée dans le creux de ses mains. Ayant dépassé depuis longtemps la force de l’âge, Shirkuh ibn Shahdi était toujours un homme puissamment bâti, les nœuds et les cordes de ses muscles enveloppés dans une couche de gras. Il leva la tête à l’approche de Yusuf et le considéra de son œil droit, sombre et bouffi. Le gauche était aveugle et aussi blanc qu’un œuf bouilli.

— Allah, c’est déjà l’aube ?

— Nous sommes déjà dans la deuxième heure de la journée, répondit Yusuf. J’apporte des nouvelles, mon oncle.

Sans dire un mot, Shirkuh se leva et s’avança d’un pas titubant vers une bassine. Il plongea le visage dans l’eau puis secoua la tête, soufflant et s’ébrouant, avant de se frotter la barbe et de lisser sa robe tachée pour chasser les gouttes d’eau.

— Où est notre vizir en puissance ? demanda-t-il en se retournant vers son neveu, insouciant de l’eau qui ruisselait sur son menton. As-tu vu Dirgham ce matin ?

Yusuf fronça les sourcils.

— Il s’est fait un joli repaire dans la citadelle, où les marchands d’Atfih peuvent plus facilement se pâmer devant lui. Il adopte son rôle de libérateur avec trop d’aisance, mon oncle. Tu as pris Atfih sans livrer bataille, et voilà que c’est Dirgham qui accepte les félicitations qui devraient te revenir de droit.

Shirkuh grogna, s’écartant de la bassine pour s’approcher de la porte. Il plissa les yeux et regarda la cour au-dehors.

— Laisse-le faire. L’Égypte est un pays où les hommes n’en sont pas, Yusuf. La facilité avec laquelle nous avons pris Atfih en est la preuve. Que Dirgham se complaise dans son rêve mesquin de retrouver son rang de vizir. Que cet imbécile se repaisse de l’adoration de ces chiens. J’ai d’autres plans. Nous resterons ici un jour ou deux, puis nous allons marcher vers le Caire. Tu as dit que tu avais des nouvelles ?

Yusuf arbora de nouveau son sourire.

— Un pigeon est arrivé dans la citadelle aux premières lueurs du jour, mon oncle. Un pigeon venu du Caire.

— Et alors ?

— Il était porteur d’un message à l’intention du commandant de la garnison d’Atfih, dit Yusuf, marquant une pause et savourant le regard d’impatience de son oncle.

— Au nom d’Allah, mon garçon ! Que disait le message ?

— Jalal al-Aziz est mort. Tué lors d’un soulèvement… orchestré par le calife en personne ! Imagine le chaos, mon oncle ! Leur vizir mort et un garçon sans expérience sur le trône ! Les Cairotes vont sans doute capituler encore plus rapidement que les habitants d’Atfih ! Je parie qu’ils iront eux-mêmes ouvrir les portes à ton arrivée !

Le visage de Shirkuh resta dénué de toute expression pendant quelques instants, puis, d’un coup, il éclata d’un tonnerre de rire.

— Par la barbe du Prophète, tes nouvelles me font bien plaisir, neveu ! Dirgham est-il au courant ?

Yusuf secoua la tête.

— Je me suis dit qu’il valait mieux que tu l’apprennes le premier.

— Ne lui dis rien ! Que cela soit une surprise ! dit le général kurde avant de franchir la porte et de se retrouver dans la cour. Debout, bande de bâtards ! Yusuf, fais-les se lever ! Va réveiller les trompettes, et qu’ils fassent sonner le rassemblement ! J’ai changé d’avis, par Allah ! Nous marchons sur le Caire aujourd’hui même !
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La puanteur d’Ascalon l’étouffait. L’odeur nauséabonde de la chair calcinée, du sang chaud, roches pulvérisées, de la terre détrempée de pisse, de la fumée de bois, et de cadavres laissés à pourrir sous le soleil implacable. Les odeurs d’une ville à l’agonie.

Une ville où les meurtriers étaient juste derrière les portes, attendant de profaner le cadavre.

Sous un mince croissant doré de lune, le jeune soldat avançait sur les remparts déchiquetés d’Ascalon, non loin de ce qui restait de la porte de Jaffa. Une brise venue de la mer ne parvenait pas à rendre la chaleur plus supportable, et les odeurs putrides provenant du cœur de la cité transformaient chaque inspiration en un insupportable supplice. Le soldat passa sa langue enflée par la soif sur ses lèvres parcheminées. La faim tiraillait son ventre.

Le fils d’un muezzin s’avançait à son côté, un garçon à la voix grave, âgé de quinze ans, et qui rêvait de mourir en martyr contre les mécréants. Il portait une cotte de mailles rouillée et était coiffé du casque trop grand pour lui de son père mort au combat. Le garçon s’arrêta pour regarder par-dessus les remparts et observer le camp des Nazaréens.

— Qu’Allah les emporte ! Qu’il fasse s’abattre une nuée de mouches sur eux ! Qu’il les couvre de furoncles ! Qu’il…

— Tu crois qu’Allah t’entend ? dit le jeune soldat, prenant appui sur les pierres encore chaudes du rempart, enclin à parler du fait de son épuisement et des privations. Tu penses qu’il se soucie de ton sort ? De notre sort à tous ?

— T’es-tu donc rangé dans le camp des mécréants ? aboya le fils du muezzin.

Le soldat secoua la tête.

— La vérité n’a pas de camp, espèce de crétin. Regarde autour de toi. Nous marchons en Enfer. Allah nous a abandonnés.

— « Allah est souverain en Son Commandement », répondit le jeune garçon, citant le livre saint. Si nous souffrons ici, alors nous souffrons parce que telle est sa volonté. Qui peut sonder l’esprit de Dieu ?

— Dans ce cas, nous souffrons sans raison.

— Que ce soit la volonté d’Allah est une raison suffisante !

Le fils du muezzin partit dans un cliquetis de mailles, laissant le soldat seul.

— Suffisante pour toi, peut-être, marmonna-t-il.

Il écouta les sons qui montaient de la cité en contrebas : les cris des blessés dont on amputait les membres broyés, les sanglots des femmes priant pour que l’on retrouve leurs fils et leurs maris dans les décombres, les cris des enfants rendus orphelins par la pestilence…

— Mais pas pour moi. Pas pour moi.

— Crois-tu vraiment ce que tu racontes, lui dit une voix depuis les ténèbres dans son dos, ou ne fais-tu qu’ânonner ce que d’autres t’ont dit ?

Le jeune soldat pivota sur ses talons tandis que sa main se portait sur la poignée usée de son épée, un sabre turc de qualité qui avait autrefois appartenu à son père. À la différence de sa cotte de mailles, prise sur le cadavre d’un Incroyant, l’épée était bien entretenue.

— Qui va là ?

L’homme qui émergea de l’ombre portait la cape de laine d’un soufi sur ses épaules maigres ; sa barbe était grise et peu fournie. De sous un turban vert en lambeaux, une tignasse de cheveux argentés lui tombait aux épaules. Ses yeux étaient vifs, mais dénués de malice.

— Tu ne devrais pas te trouver ici, l’ancien, dit le soldat en relâchant sa garde sans pour autant retirer sa main du pommeau de son sabre.

— Réponds à ma question. Pensais-tu vraiment ce que tu disais ?

Le jeune soldat soupira. Il jeta un coup d’œil au camp des Nazaréens par une meurtrière et cracha.

— Je ne dirais pas de telles choses si je ne les croyais pas.

— Tu n’es pas comme les autres, n’est-ce pas ?

— Que veux-tu dire ? demanda le soldat, les yeux réduits à des fentes.

— Tu apprécies la touche artistique. De cela. La beauté de la mort. Non, mon garçon, ne me fixe pas ainsi. J’ai déjà vu un pareil regard d’admiration suffisamment de fois au cours de ma vie pour le reconnaître, même si cela ne ma jamais obsédé, contrairement à toi apparemment…

Le jeune soldat se détourna complètement pour se retrouver face à la meurtrière. Dans la plaine en contrebas, les machines infernales des Templiers débordaient d’activité : des lanternes et des torches oscillaient dans la nuit comme des ingénieux génois inspectaient les cordes et les cabestans, les rouages et les leviers, œuvrant dans l’attente de recevoir l’ordre du roi de Jérusalem de recommencer le bombardement. Au-dessus de leurs têtes, flottait l’étendard noir et blanc du Temple.

— Je ne peux pas contrôler cela, ces machines. Elles tuent à l’aveuglette. Mais dans la brèche, face aux lames de mes ennemis, je suis maître de mon destin. Où frissonnent les lances et où s’entrechoquent les lames, là est mon destin, dit-il en brandissant son poing droit. Pas entre les mains d’un dieu indifférent.

— Je t’ai vu sur les murailles, mon garçon, dit le vieux soufi. Là où tu avances, les hommes meurent. Mais cela ne te suffit pas, n’est-ce pas ?

Le soldat détourna les yeux du camp nazaréen et se retourna pour se retrouver face au cœur sanglant et déchiqueté d’Ascalon. Le bombardement presque continuel des machines de siège des Templiers avait abattu les flèches des minarets et crevassé les dômes, des jardins autrefois paisibles n’étaient plus que terre calcinée, les braises rougeoyantes pareilles aux yeux de goules surprises entre les débris.

— Quel honneur y a-t-il dans la mort lorsqu’elle ne sert à aucune cause plus grande qu’elle ?

— Mon maître pense la même chose. Oh, il pourrait faire quelque chose de grand avec toi, mon garçon. Il pourrait te forger en une arme qui irait frapper les ennemis de l’Islam de terreur, de l’intérieur comme de l’extérieur. Il pourrait te donner un but tel que tu n’en as jamais rêvé.

— Qui est ton maître ?

Le soufi se pencha d’un peu plus près.

— Un jeune shaykh issu d’une illustre lignée, et qui habite au sommet d’une montagne près des rives de la mer Caspienne…
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— Assad ?

Les yeux de l’Assassin s’ouvrirent d’un coup, sa main tombant sur le pommeau de son salawar. Les effluves de haine remontant de la poignée d’ivoire apportèrent avec elles une sensation d’absolue clarté d’esprit. Il était toujours allongé sur le divan, sous le portique du vizir mort. Au-dehors, la nuit était tombée…

— Assad ? Es-tu là ?

Il reconnut la voix. C’était celle de l’amir circassien, Massoud. Quelques secondes plus tard, la silhouette de l’homme se profilait dans l’encadrement du passage cintré qui ouvrait sur le portique.

— Oui, répondit Assad, forçant sa main à relâcher son arme. Je suis là. Que se passe-t-il ? Un problème avec le calife ?

Il ôta ses longues jambes du divan et s’étira, faisant rouler ses épaules et craquer les muscles de son cou. Il tendit la main vers sa ceinture et son turban.

— Non, le Prince des Croyants se repose enfin. Parysatis veille sur lui, et les Esclaves Blancs du Fleuve surveillent ses appartements, comme il est de leur devoir.

Une lumière pâle apparut quand un esclave se glissa devant Massoud, tenant une lampe à huile en verre soufflé et en or, qu’il déposa sur une table basse près du divan… une table sur laquelle étaient éparpillés les pions d’un plateau de shatranj. Le Circassien chassa l’esclave avant qu’il puisse rassembler les pièces.

— Laisse-nous, lui dit-il simplement.

— Si tout va bien, alors pourquoi es-tu ici ?

— J’apporte un message.

— De qui ?

Massoud caressa la perle gravée qui pendait au bout de sa moustache.

— Ali abu’l-Qasim. Tu le connais.

— Celui qui s’est surnommé le Roi des Voleurs, dit Assad, un léger sourire se dessinant sur ses lèvres. Oui, je le connais.

— L’un de ses Berbères a mis une bonne partie de la journée avant de pouvoir entrer dans le palais, et il n’a pu le faire qu’à la porte d’al-Mansuriyya parce que mon nom a été prononcé. Lorsque je m’y suis rendu pour aller voir ce qui se passait, il m’a dit qu’il était porteur d’un message d’Abu’l-Qasim pour le soufi, Ibn al-Teymani.

— Où est ce message ?

Massoud sortit une feuille de papier de l’intérieur de son jaseran et la tendit à Assad. La feuille était pliée et scellée. Le sceau était une pièce d’un dirham, frappée au nom du calife.

— Connaissais-tu la fille d’Abu’l-Qasim, Zaynab, qu’on surnommait la Gazelle ?

Assad décacheta la feuille mais prit un instant avant de la déplier.

— Je ne l’ai connue que brièvement, mais assez pour savoir qu’elle avait une haute estime de toi.

— Et moi d’elle, en dépit de la réputation sulfureuse de son père.

— Sa… vocation… ne te gênait pas ?

Le regard de Massoud s’adoucit.

— Je suis un esclave, le fils bâtard d’un hors-la-loi et parjure circassien. Qui suis-je pour condamner quelqu’un ? Non, j’aurais pris Zaynab pour épouse si elle me l’avait permis. Qu’Allah m’en soit témoin, cette femme était chère à mon cœur et elle me manquera. Elle était…

— Ensorcelante, termina Assad pour lui, fronçant les sourcils comme il se souvenait de l’éclat argentin de son rire, entendu une fois seulement, mais inoubliable. Elle était ensorcelante.

Un sourire amer se dessina sur les lèvres fines de Massoud.

— C’est exactement ça, dit-il en se retournant pour sortir dans le jardin paisible. Je prie de ne pas t’avoir apporté de mauvaises nouvelles.

— Massoud, dit Assad.

Le Circassien s’immobilisa et regarda par-dessus son épaule. Assad reprit.

— Le meurtre de Zaynab al-Ghazala ne restera pas impuni. Tu as ma parole là-dessus.

Massoud étudia le visage balafré d’Assad.

— Qui es-tu ? Pas un soufi, assurément. Je n’ai jamais connu de saint homme ayant tes talents. Ni de soufi détestant les Nazaréens avec une haine digne d’un zélote, et promettant vengeance après le meurtre d’une courtisane. Donc, qui es-tu, Assad ibn al-Teymani du Hedjaz, si en vérité tu es bien un authentique fils du Hedjaz… ?

— Il suffit de dire que je suis un ami.

Le regard indéchiffrable, Massoud resta à observer Assad pendant quelques instants encore avant de simplement hausser les épaules et de sortir dans le jardin.

À la lueur de la lampe à huile, Assad lut le message d’Abu’l-Qasim. L’écriture était soignée, l’œuvre d’un scribe, et le message en lui-même était laconique et direct, comme il fallait s’y attendre.

 

« Le sang a de nouveau coulé.

Reviens au caravansérail avec la plus grande hâte. »

 

Les yeux d’Assad se réduisirent à deux fentes de feu noir et glacé. Il relut le message, puis tendit l’extrémité de la feuille au-dessus de la flamme vacillante de la lampe à huile. Le coin de la feuille se noircit, prit feu, et fut réduit en cendre. Assad laissa alors la note de papier enflammée tomber sur les dalles de pierre et finit de s’habiller.

Massoud s’attarda dans le jardin, appuyé contre le tronc d’un saule, le regard perdu dans le ciel constellé d’étoiles. Il se retourna en entendant Assad arriver.

— J’ai des obligations dont je dois m’acquitter en dehors du palais, dit l’Assassin en fixant sa longue lame à son ceinturon d’épée, et en donnant une tape sur l’épaule de Massoud. J’aurais des soucis pour franchir les portes ?

— Je vais m’assurer que les gardes connaissent ton nom et ne limitent en aucune façon tes allées et venues. Pour l’heure, emprunte la porte d’al-Yazuri, c’est la plus proche d’ici et ce sont mes propres hommes qui la gardent cette nuit. Autre chose que je puisse faire ?

Assad s’immobilisa et se retourna vers le Circassien. Des taches de clarté lunaire filtraient à travers les branches du saule, zébrant de rayures argentées le visage rugueux de l’Émir du Couteau. Il n’y avait aucune compassion dans ses yeux noirs, aucune espèce de chaleur humaine ou d’empathie.

— Veille sur le calife comme si ta vie en dépendait.


Chapitre 75

De la porte d’al-Yazuri, qui donnait sur le quartier de Barqiyya, Assad partit vers le sud-ouest, traversant la Qasaba pratiquement désertée alors que le dernier adhan de la soirée résonnait depuis les minarets de la mosquée al-Azhar. L’appel sonore à la prière se répercuta de quartier en quartier, murmurant le long des avenues et jusque dans les allées nauséabondes, se diffusant sur les terrasses désertes, au-dehors des volets fermés, traversant les souks et les échoppes où, en tout autre soir de la semaine, des marchands se seraient disputés jusqu’au dernier client. Comme Assad atteignait la route qui conduisait à la porte du Nil, le dernier verset de l’adhan s’évapora dans l’air et le silence retomba sur le Caire, une ville qui avait peur de bouger, peur de respirer, effrayée à l’idée que le moindre malentendu puisse déclencher un holocauste de carnage et de vengeance entre factions rivales. La ville, se dit Assad, avait désormais peur d’elle-même.

Une lumière terne filtrait des quelques fenêtres des étages supérieurs du caravansérail d’Abu’l-Qasim. Ses grandes portes étaient ouvertes en dépit du sentiment de péril imminent qui avait envahi la ville. De part et d’autre, des Berbères en armure montaient la garde. D’autres patrouillaient sur le rebord des toits, des mercenaires à la vue perçante dont les talents à l’arc n’étaient égalés que par les Turcs. Leur vigilance donna à Assad le sentiment qu’Ali abu’l-Qasim se préparait à un assaut. « Le sang a de nouveau coulé », disait le message. Mais en quelle quantité ?

L’Assassin s’approcha des hommes en faction devant la porte, ignorant les lances qu’ils venaient de pointer vers son torse.

— Allez chercher votre maître, aboya-t-il. Dites-lui que son invité est de retour.

Les gardes firent passer son message et on l’introduisit sans tarder dans la cour, où les tapis et les divans jonchés de coussins étaient dépourvus des mendiants qu’on trouvait habituellement installés là. Assad remarqua cependant une vingtaine de Berbères en armes, patientant tels des hommes qui attendaient l’ordre de se mettre en route. Le chef des espions d’Abu’l-Qasim sortit en hâte d’une pièce intérieure et salua Assad en se serrant nerveusement les mains à plusieurs reprises et en invoquant Allah. C’était un homme qui louchait, un fils des Banu Zuwayla, des Arabes des environs, qui vivaient déjà à l’ombre des collines de Muqattam bien avant l’arrivée des Fatimides.

— Viens vite, dit-il, aussi essoufflé qu’un coureur. Tu étais attendu bien plus tôt ! Dépêche-toi, effendi, je t’en prie ! Inch’Allah ! Il est peut-être encore temps !

— Que se passe-t-il ?

— Dépêche-toi ! La ilaha illa’llah, Muhammadun rasul Allah !

L’Arabe revint sur ses pas, traînant presque Assad le long d’un couloir recouvert de tapis, et parvint devant une porte fermée, près d’un escalier conduisant aux étages supérieurs. Il frappa une fois puis ouvrit la porte, révélant une petite pièce très éclairée, un salon aux tapis et aux carpettes rouges. L’éclairage provenait de trois pupitres de cuivre sculptés en forme de tronc, et dont chaque branche soutenait une demi-douzaine de lampes de verre. La pièce puait le sang et la sueur.

Un homme était allongé sur un vieux divan, se tordant de douleur tandis qu’un docteur à la barbe grise ôtait des compresses et des bandages de tissu trempés de sang de son abdomen pour les remplacer par des bandes propres qu’il prenait sur un tas posé à côté de lui. Abu’l-Qasim se tenait derrière le docteur, faisant s’entrechoquer les perles de son misbahah à travers ses doigts à la façon d’un métronome égrenant les dernières heures de vie du blessé. Le Roi des Voleurs se retourna quand Assad entra, et une lueur de soulagement envahit son visage buriné.

— Au nom d’Allah, l’ami ! Je pensais que tu nous avais oubliés !

— Je n’ai reçu ton message qu’il y a peu. Le tueur est-il revenu ?

Assad s’approcha pour voir de plus près le blessé, la plaie irrégulière de son ventre, et il s’aperçut qu’il reconnaissait ce visage ensanglanté.

— Musa ? Que diable s’est-il passé, Abu’l-Qasim ?

— Mes gardes l’ont trouvé dans cet état avant l’aube, gisant dans la rue au-dehors du caravansérail. Il n’a rien voulu dire, si ce n’est qu’il voulait te parler. Mais je crains que tu arrives trop tard.

— Laisse-nous seuls un moment.

Hochant la tête, Abu’l-Qasim aida le vieux docteur à se redresser et le raccompagna à la porte. Assad s’agenouilla à côté de Musa et saisit la main sanglante du mendiant.

— Musa. Qui t’a fait ça ?

L’unique œil du mendiant s’ouvrit péniblement.

— C’est toi, l’Assassin ? murmura-t-il.

— Oui. Qui a fait ça ?

— La fille… La fille, mais ça n’a pas d’importance… Écoute, l’Assassin ! Je l’ai trouvé ! J’ai trouvé… Le repaire de l’Hérétique !

Musa frissonna. Chaque mot lui coûtait un effort terrifiant. Son visage en lame de couteau était blanc comme un linge, et une écume de bave et de sang maculait sa barbe. Le mendiant serra un poing sur un pan de la manche du khalat d’Assad, s’en servant pour se redresser et se rapprocher de son visage.

— Trouvé… L’ai trouvé dans… le quartier des étr…

— Le quartier des étrangers ? Oui ? Mais où exactement ?

Musa acquiesça. Sa respiration n’était plus qu’une série de halètements rauques à présent. La détermination qui l’avait maintenu en vie pendant toute la journée l’abandonnait rapidement. Il marmonna quelque chose. Assad se pencha un peu plus près.

— Maydan… al-Iskander ! Tu… connais ?

— Oui, dit Assad, se souvenant de la place où sa mère avait une fois lavé du linge pour le compte de la femme d’un marchand grec, du temps de son enfance.

Le mendiant inspira douloureusement.

— Dessous… Cherche dessous…

— Dessous ? répéta Assad en fronçant les sourcils.

— Cherche… En dessous !

Un spasme secoua la carcasse torturée de Musa ; il expira, des bulles de sang affleurant à ses lèvres. Soudain, les traits de son visage, déformés par la douleur, se détendirent comme il cédait à l’étreinte de la mort. Le corps du mendiant se relâcha et Assad le déposa en douceur sur le divan avant de se relever. Abu’l-Qasim le rejoignit.

— Puisse Allah le bénir et le préserver. C’était un homme de bien, dit-il en regardant l’Émir silencieux du coin de l’œil. Quels ont été ses derniers mots ?

— Rien qui te regarde. Enterre-le, Abu’l-Qasim. Pleure-le, pleure ta fille, et passe le restant de tes jours comme bon te semble. Je te remercie de ton hospitalité, mais nous en avons fini, toi et moi.

Assad se tourna vers la porte. Vibrant de menace, le Roi des Voleurs se mit en travers de son chemin.

— Non, nous sommes très loin d’en avoir fini. Qu’a dit Musa ? T’a-t-il dit qui lui a porté ce coup fatal ? Etait-ce cet Hérétique ? C’est lui, hein ? Allah tout-puissant ! J’aurai la tête de ce porc !

— J’ai dit, répéta Assad, les yeux réduits à des fentes, que ça ne te regarde pas.

— Où est-il ? Tu as dit tout à l’heure qu’il était dans le quartier des étrangers ! Où ça ? demanda-t-il, posant témérairement la main sur le pommeau de son poignard incurvé. Je ne te le demanderai pas une autre fois ! Un mot de moi et mes Berbères…

L’Émir du Couteau réagit à la vitesse d’un éclair. Sans prévenir, il enfonça un poing de fer dans le ventre d’Abu’l-Qasim. L’air fut violemment chassé des poumons de l’Arabe. Les yeux écarquillés, celui-ci tituba et bascula contre le mur. L’acier crissa sur le cuir. Avant que le Roi des Voleurs ait pu recouvrer son équilibre, avant qu’il ait pu dégainer son propre poignard, le contact glacé du salawar d’Assad sur sa gorge arracha un halètement rauque de ses lèvres barbues. Une terreur soudaine priva Abu’l-Qasim de sa voix. Ses membres se raidirent. Tout ce qu’il put faire, ce fut de croiser le regard de l’Assassin, où couvait une fureur volcanique.

— Un autre mot de ta part, et c’est en Enfer que tu prendras ta prochaine inspiration. J’ai été patient avec toi, Abu’l-Qasim, par respect envers ta fille. Mais ma patience a ses limites. Pour la dernière fois : oublie l’Hérétique. Je te dis que la demande faite sur lui par mon maître a bien plus de force que celle d’un père pleurant sa fille. Cet homme a versé le sang d’al-Hashishiyya, et pour cela, rien que pour cela, il paiera.

Assad appuya imperceptiblement sur la lame jusqu’à ce qu’un mince filet de sang apparaisse sous le tranchant, avant de conclure :

— Et si tu te mets en travers de mon chemin une fois de plus, si tu te mêles de mes affaires, au nom de mon serment envers Alamut… la prochaine fois que nous nous rencontrerons marquera ton dernier jour sur cette terre. Tu as compris ?

— O… Oui, parvint à articuler Ali abu’l-Qasim, la langue collée à son palais.

Il vacilla et trembla quand Assad retira la lame de sa gorge. Ses jambes cédèrent sous lui, et il s’affaissa au sol en sanglotant misérablement, la tête entre les mains. Abu’l-Qasim avait la bravoure de trois hommes, mais le baiser de cet acier hanté par les ans l’avait privé de toute force et de toute volonté. Il comprend, à présent, qu’il y a des choses pires que la mort.

Hochant la tête, Assad rengaina son salawar et se tourna vers la porte.

— Je te dis adieu et te souhaite longue vie, ô Malik al-Harami.


Chapitre 76

Sept hommes. Sept démons, exhalant leur souffle brûlant et putride sur sa peau. Sept visages tordus, rendus indistincts par la sueur qui lui coulait dans les yeux. Leurs traits bouffis de concupiscence, ils grognaient et hurlaient comme des bêtes sauvages comme ils la violaient de toutes les façons possibles. Elle sentit encore et encore leurs mains calleuses griffant ses seins ; ils la giflèrent, leurs ongles l’écorchèrent et la déchirèrent comme ils lui écartaient les cuisses sans ménagement. Et ils la pénétrèrent encore et encore, remplissant d’une souffrance abominable, martelant son pelvis meurtri jusqu’à ce que la dernière goutte de leur semence en fusion se répande au fond de ses entrailles…

— Quel est ton nom ?

La voix du sorcier fendit la brume de douleur. Yasmina était allongée sur le côté, nue et frissonnante sur le sol de pierre glacé. Elle ouvrit un œil. L’autre était recouvert de sang séché. Elle aperçut l’ourlet de la robe noire d’un homme sur le côté.

— Je t’en prie, gémit-elle. Assez…

— Alors réponds-moi sans détour. Quel est ton nom, mon enfant ?

— Yas… Yasmina.

— Assieds-toi, Yasmina, dit-il.

La jeune femme parvint à se redresser sur un coude, mais n’alla pas plus loin, ses hanches et le bas de son dos transpercés d’ondes de douleur. Elle sanglota.

— Je ne peux pas.

— Tu le dois. Si tu ne peux pas t’asseoir, tu ne peux pas te tenir debout, si tu ne peux pas te tenir debout, tu ne peux pas marcher, et si tu ne peux pas marcher, alors à quoi m’es-tu utile ? Autant rappeler mes hommes et les laisser s’amuser de nouveau…

— Non, dit Yasmina. Par pitié, assez.

Elle se mordit la lèvre pour lutter contre la douleur déchirante et parvint lentement à se mettre à genoux, telle une suppliante, faisant porter tout son poids sur ses bras. Ses cuisses étaient luisantes de sang. Pâle et couverte de sueur, elle regarda le sorcier à travers le voile noir de sa chevelure. Celui-ci hocha la tête.

— Bien. T’es-tu habituée à ta nouvelle vie, Yasmina ?

— Q… Quoi ?

— Ceci… Ta nouvelle vie. La trouves-tu agréable ?

Yasmina frémit de crainte et ferma les yeux pour retenir une nouvelle série de larmes.

— Non.

— Quel dommage, commenta le sorcier, narquois. Car ils reviendront, ces hommes, et ils ne partiront pas tant qu’ils n’auront pas assouvi toutes leurs envies. Que feras-tu, mon enfant, quand le simple viol leur deviendra un acte trop commun ? Que feras-tu quand ils décideront d’explorer de nouvelles et ingénieuses façons de se repaître ? De te faire subir de telles perversions que les fameuses putains de Babylone en viendraient à se voiler la face devant pareille humiliation ?

— Allah, non… ! sanglota Yasmina. Pitié…

— Oh, ton dieu musulman t’a abandonnée, mon enfant. Serais-tu ici si ce n’était pas le cas ? Non, dans cette affaire, je suis ton seul espoir…

— Toi ?

— Je peux t’arracher à ces ténèbres, chère Yasmina. Oh, les choses que je pourrais te montrer ! Mes enseignements peuvent te sauver de ceux qui ne feraient que t’utiliser pour leur plaisir avant de se débarrasser de toi. Je peux te rendre forte, mon enfant, de corps et d’esprit. Je peux te montrer un monde dont tu n’as jamais ne serait-ce que rêvé.

La voix du sorcier se fit alors murmure hypnotique :

— Mais seulement si je t’en considère digne.

Un espoir infime brilla au fond des yeux de Yasmina.

— Veux-tu d… Suis-je digne ?

Le sorcier cessa d’arpenter la pièce. Il s’accroupit près de la jeune femme et la regarda en silence, les sourcils froncés, tandis qu’il se lissait la barbe d’une main. Il offrait l’image d’un homme plongé dans une austère contemplation.

— Peut-être, dit-il enfin, mais tu dois continuer à prouver ta valeur à mes yeux. Tu dois renoncer à ton ancienne vie, avec ses mœurs fautives, et embrasser le chemin de Massaif. Tu dois me prêter allégeance. Et s’il devait s’avérer que tu n’étais pas sincère, ces dernières heures te sembleraient une aimable distraction comparées au courroux que je ferai s’abattre sur toi, conclut-il d’une voix aussi tranchante qu’une lame.

Ibn Sharr se redressa.

— Je… Je te servirai, dit Yasmina. Je te donne ma parole.

— Elle ment.

Yasmina frémit en entendant la voix de l’Hérétique claquer comme un fouet dans les ténèbres derrière elle.

— Elle se croit intelligente, maître. Elle vous dit ce qu’elle croit que vous avez envie d’entendre uniquement afin de s’épargner des humiliations supplémentaires. Mais tout au fond de son cœur, elle nourrit son animosité. Un jour, elle s’en servira pour vous trahir.

L’Hérétique émergea de la pénombre et s’avança jusqu’aux côtés de son maître, ses yeux pâles s’étrécissant dans son scepticisme froid. Il tenait à la main un paquet enveloppé d’étoffe.

— Ne lui faites pas confiance.

— Cynique, comme à l’accoutumée, Badr. Tu sais mieux que quiconque combien il est difficile de gagner ma confiance, répondit Ibn Sharr, et le sort réservé à tous ceux qui la trahissent. Elle comprend le type de châtiment qui l’attend si elle provoque mon déplaisir. N’est-ce pas, Yasmina ?

La jeune Égyptienne hocha la tête.

— C’est le cas… maître.

— Tu vois, Badr. Elle a déjà compris quel était son rang, à défaut de son but.

Ibn Sharr arqua un sourcil à l’intention de son lieutenant maussade et prononça un mot dans une langue inconnue de Yasmina.

— Sacrifise.

Entendant cela, l’Hérétique acquiesça, et esquissa un sourire.

— Approprié.

— N’est-ce pas ? À présent, donne-lui une tunique. Elle va remonter le fleuve avec moi jusqu’à l’endroit appelé Ta-Djeser. Tes fedayins comprennent-ils l’importance de ce qui va suivre ?

— Oui, maître.

Badr al-Mulahid jeta son paquet au sol près de Yasmina, lui faisant signe de le ramasser. Elle était nerveuse. S’attendant à quelque cruauté, la jeune femme regarda d’un air prudent les deux hommes tandis qu’elle tendait la main pour ramasser le tissu. Il s’agissait d’une djellaba de facture artisanale, rapiécée et usée, sa couleur étant passée d’un bleu éclatant à une curieuse teinte de gris. Elle la déplia avec précaution et la passa par-dessus sa tête.

— Prends autant de temps que nécessaire pour cette traque, Badr, dit Ibn Sharr. Et pas d’erreurs ! Le Marteau est un trophée peu commun. Imagine notre pouvoir quand nous disposerons d’une relique aussi ancienne !

— Nous sommes prêts, maître. L’Émir du Couteau ne nous échappera pas.

— Veille à ce que cela soit bien le cas, mon loyal Hérétique !

Puis il fit un geste à l’adresse de la jeune femme et se tourna vers la porte.

— Veille à ce qu’elle soit prête pour le voyage. Je pars dans l’heure. Nous…

Ibn Sharr tituba soudainement et tourna la tête vers l’entrée du temple souterrain. Il ferma les yeux. Ses narines se dilatèrent comme quelque chose qui ressemblait à un frisson de douleur courait le long de son échine. L’Hérétique se précipita à ses côtés. Le sorcier se redressa et recouvrit son équilibre, prenant appui sur l’épaule de son lieutenant.

— Par la grâce des dieux d’en dessous, siffla Ibn Sharr, je peux sentir sa présence ! Alerte tes fedayins, Badr ! L’Émir du Couteau est ici !


Chapitre 77

Maydan al-Iskander. L’endroit était plus petit que dans les souvenirs d’Assad, et la décrépitude en gagnait peu à peu les extrémités, là où ses bâtisses délabrées de brique séchée recouvertes de feuilles de palmier y étaient collées comme des bernacles à la coque d’une galère échouée. Assad arriva par l’ouest, longeant une série d’allées étroites qui traversaient le cœur rongé par les vers du quartier des étrangers. Une fois parvenu aux abords de l’endroit, il s’immobilisa.

Autrefois, Maydan al-Iskander avait été un marché à ciel ouvert, un endroit où les marchands des contrées lointaines se réunissaient pour parler affaires et négoce. Assad se souvenait du Grec chez lequel sa mère avait lavé du linge : gentil et prompt à vociférer, l’homme était un négociant en huile qui passait ses matinées à marchander et ses après-midi à tisser des mensonges à qui voulait bien les entendre, les enfants, notamment. Il parlait de ses voyages, ses récits faisant état d’oiseaux géants et de poissons ayant la taille d’une petite île, d’ogres à un œil et de singes parlants, de tapis volants et de djinns sinistres, autant d’histoires qui finissaient toujours par dégénérer en une série de grimaces et de chansons paillardes au sujet des putains de Sarandib. Maydan avait été sa scène.

À présent, même dans la douce clarté de la lune, l’endroit paraissait aussi peu ragoûtant et attirant que la femme du vieux Grec. Deux bâtisses délabrées étaient plantées dans le terrain irrégulier, des piles de détritus s’amassaient le long des murs envahis par les mauvaises herbes, et des mottes de jonc arrivant à hauteur des cuisses bruissaient dans la brise légère.

« Dessous », avait dit Musa. « Cherche dessous. » Assad fronça les sourcils. Sous quoi ? Sous les baraques ? Sous le sol ? Sous quelque endroit spécifique qu’il n’avait pas encore aperçu ? « Cherche dessous… »

Assad s’enfonça encore plus au cœur du Maydan, contournant les tas de fragments de poteries et les piles d’ossements animaux jaunis. Il s’immobilisa une nouvelle fois et tendit l’oreille, sa main posée négligemment sur le pommeau d’ivoire de son salawar. Une haine élémentaire palpita à travers la poignée, une vibration plus intense qu’à l’accoutumée, avec une force qu’il n’avait pas ressentie depuis bien longtemps. La lame avait faim. Elle voulait se repaître de sang, de massacre. Retroussant ses lèvres en une grimace bestiale, l’Émir du Couteau exerça sa volonté sur la rage brûlante de la lame, et l’effort fit saillir ses muscles noueux entre le poignet et le coude.

À cet instant, ses sens aiguisés par cette rage venue du fond des âges, Assad perçut l’ombre d’un mouvement du coin de l’œil. Il se ramassa sur lui-même et écarta quelques tiges de jonc. À une dizaine de mètres de là, il aperçut une forme sombre se détacher des ombres épaisses qui séparaient les deux bâtisses. Une silhouette vêtue de noir, le bas du visage dissimulé par un foulard. L’apparition se raidit distinctement au moment où une seconde forme sembla surgir de la terre… Elle sortait probablement d’une cave ou de quelque chose dans ce genre, ce qui semblait s’accorder avec les dernières paroles de Musa. Cette seconde silhouette était également vêtue de noir, mais sa chevelure était courte et d’un blond doré. Les deux hommes échangèrent quelques mots : le premier acquiesça vigoureusement et dégaina un poignard, tandis que le second examinait la place tout entière avant de redescendre sous terre. Assad distingua un visage sévère et anguleux, la tête d’un Franc à la peau tannée par le soleil et aux yeux clairs brillant d’une étrange flamme intérieure.

L’Hérétique.

Assad sortit sa lame de son fourreau. À pas mesurés, prenant soin de ne jamais se redresser, il fit lentement le tour du Maydan. Tel un spectre, il traversa des puits de ténèbres et se retrouva derrière la sentinelle accroupie. L’homme était parfaitement immobile. Une fois seulement il tressaillit légèrement, et le clair de lune se refléta fugitivement sur la lame de son poignard dégainé. L’homme ne bougea pas, même quand Assad se dressa dans son dos tel un spectre de la Mort.

L’homme se raidit en sentant la froide caresse de l’acier sur son cou, la pointe acérée se posant entre sa nuque et son épine dorsale.

— Combien de fedayins là-dessous ? lui murmura Assad à l’oreille.

La sentinelle secoua la tête, blême de peur mais cependant arrogante.

— Ta fin peut être rapide, dit Assad en appuyant sur sa lame et en faisant couler une goutte de sang, ce qui fit haleter l’homme. Ou je peux faire en sorte que ton agonie soit longue. À toi de décider. Combien ?

— Va en Enfer, chien d’Alamut !

Avant qu’Assad puisse l’en empêcher, la sentinelle se jeta au sol, la pointe de son propre poignard tendue vers son sternum. Assad entendit le pommeau crisser sur la pierre. L’homme gémit et fut parcouru de spasmes, basculant sur le dos et tressautant comme un poisson transpercé par un harpon. Le poignard saillait de son torse, et le sang brilla telles des perles d’onyx sur les joncs écrasés.

Assad s’agenouilla rapidement et plaqua sa main sur la bouche et le nez de l’homme. Ses doigts de fer étouffèrent un hurlement de douleur. La lame incurvée avait manqué le cœur, et l’écume sanglante qui moussait dans sa gorge annonçait que son suicide se conclurait par une mort qui ne serait ni rapide, ni indolore.

— Crétin, dit Assad. Ta lame a perforé un poumon. Tu vas mourir, mais si tu me dis ce que je veux savoir, je mettrai rapidement un terme à tes souffrances. Garde le silence et je te laisserai ici à te noyer dans ton propre sang. Pour la dernière fois : de combien de fedayins dispose encore ton cher Hérétique ?

Les yeux de l’homme plaidèrent pour une mort rapide, et il acquiesça. Assad relâcha la pression de sa main. Une explosion de sang vermeil se déversa des narines du fedayin. Il émit un gargouillis et manqua de s’étouffer dans son sang.

— Six, parvint-il à dire. Il en reste six… Tu es… un homme mort, chien d’Alamut ! Mon maître… Mon maître sait… que tu arrives… !

— Parfait. C’est justement ton maître que je cherche.

D’un geste souple, Assad extirpa la lame du sternum, puis, avec la précision d’un chirurgien, il l’enfonça une nouvelle fois, dans le torse, légèrement plus à gauche.

L’homme émit un halètement rauque et mourut dans un frisson.

Assad se releva et s’avança jusqu’à l’endroit où l’Hérétique avait disparu. Comme il s’y attendait, il y avait une ouverture dans la terre, une crevasse dont les parois irrégulières laissaient penser que l’ouverture avait été creusée récemment. Assad en fit lentement le tour. La clarté lunaire s’insinuait dans les recoins sombres. Sur un côté, des planches de bois noueux et des poutres étayaient la terre ; de l’autre, il aperçut un pan de mur de pierre, visiblement ancien et rongé par le temps, couvert de gravures fantastiques. Des marches délabrées longeaient celui-ci, s’enfonçant dans des ténèbres de poix. Quelque chose était enterré là, dissimulé à la vue par des siècles d’entassement de limon du Nil et des sables chassés. Quelque chose qui était plus vieux que le Caire. Mais quoi ? Ce n’était pas une cave, Assad en était certain. Pas avec les emblèmes de l’Égypte des temps jadis sur la maçonnerie. De telles idoles, impies et à tête d’animaux, étaient une abomination aux yeux des musulmans, comme à ceux des chrétiens et des juifs. Et si d’aventure des habitants du quartier s’étaient approprié les lieux, ils auraient commencé par en effacer les murs. Non, ceci était un endroit interdit… Un endroit où les péchés et les hérésies du passé venaient bouillonner à la surface, où un sentiment de terreur conjuré par les frises démoniaques était renforcé par les poignards avides de sang des Syriens.

Le refuge parfait pour les infidèles de Massaif par trois fois maudits.

Une rage démentielle envahit la carcasse musclée de l’Assassin, vibrant à travers chacun de ses muscles et de ses tendons comme il s’enfonçait sous la terre. Il ne fit aucun effort pour assourdir le bruit de son approche. Les talons de ses bottes résonnèrent sur les quarante-deux marches irrégulières qui le conduisirent en bas. Un léger courant d’air passait de chaque côté du rideau qui masquait l’entrée d’un passage. Fronçant les sourcils, Assad saisit l’étoffe épaisse et l’arracha d’un coup violent. La lueur indistincte d’une lampe apparut de plus loin, de l’autre côté du passage béant.

— Hérétique ! Nous avons un compte à régler, toi et moi !

La voix d’Assad se répercuta sur les parois de l’antichambre et jusque dans la galerie au-delà, donnant à l’Assassin quelque idée des dimensions de l’endroit.

— Montre-toi !

L’écho disparut. Pas de réponse. Assad traversa l’antichambre et s’accroupit près du passage, l’oreille tendue, à l’affût du moindre bruit qui révélerait une embuscade… Le frottement d’un pied sur le sol, le crissement de l’acier sur du cuir, le bruissement d’une étoffe. Tout ce qui pouvait trahir l’endroit où se dissimulaient les fedayins et leur maître.

Des colonnes aussi grandes et massives que des cèdres du Liban envahissaient la pièce, une forêt de pierre illuminée par de petites lampes d’argile espacées et donnant peu de lumière. C’était cependant suffisant pour qu’il puisse y voir… mais tout aussi suffisant pour créer des puits de ténèbres impénétrables entre les colonnes. L’Hérétique et ses fedayins pouvaient se dissimuler derrière n’importe laquelle, attendant qu’il passe devant eux, ou qu’il leur tourne le dos.

L’Assassin se redressa. Quoique seul et en terrain inconnu, il avait néanmoins l’avantage : il était l’Émir du Couteau. Chacune des légendes, des rumeurs et des demi-vérités attachées à ce surnom allaient renaître en hurlant alors qu’ils attendaient dans le noir. La peur allait peser telle une gargouille difforme sur les épaules des hommes de l’Hérétique et émousser leur zèle meurtrier. La peur qu’il suscitait en eux. Le visage balafré de l’Assassin se figea dans un masque d’une détermination aussi froide qu’audacieuse. Tel un conquérant, il franchit l’entrée de la salle d’un pas assuré.

— Hérétique ! rugit Assad.

Une lumière plus forte vacilla sur sa gauche, une lueur rougeâtre qui filtrait depuis une porte aux sculptures élaborées, et qui se répandit dans la salle. Les yeux d’Assad s’étrécirent. À demi dissimulée dans l’ombre, une silhouette se tenait sous le linteau sculpté, les mains jointes devant elle, tel un pieux Nazaréen. L’homme était plus âgé que l’Hérétique, sa tête chauve et sa barbe grisonnante encadrant des traits sombres pareils à ceux d’un renard.

— Où est-il, vieillard ?

L’homme ne répondit pas.

Assad s’avança entre les colonnes. Des années passées à traquer des proies humaines avaient aiguisé ses instincts de prédateur : il comprit après quelques pas qu’il n’était pas seul. Il entendit le bruit infime produit par des pieds calleux sur la pierre. Il entraperçut l’éclat d’une peau pâle, ruisselante de sueur, et il sourit.

— Six petits fedayins qui se terrent dans le noir. Vous avez bien raison de me craindre, chiens. Amenez-moi cet Hérétique que vous servez, et peut-être vous laisserais-je la vie sauve à tous.

Il y eut un bruissement d’étoffe. La lueur rougeâtre se refléta sur l’acier nu.

— Vous m’avez entendu ? Conduisez-le ici !

— Le Marteau du Mécréant ! marmonna le vieillard, examinant la lame dans le poing d’Assad.

Ses doigts noueux tressaillirent, comme s’il désirait ardemment tendre la main et caresser l’acier trempé, le pommeau d’ivoire…

— Les esprits n’avaient pas menti ! reprit-il.

Assad se raidit, son visage balafré soudain envahi par la suspicion. C’était la première fois depuis qu’il était reparti des hautes montagnes afghanes qu’il rencontrait quelqu’un connaissant le nom de l’arme.

— Quels esprits, vieillard ? Comment connais-tu ce nom ?

— J’entends sa voix, tout comme toi, répondit-il. J’entends sa voix. Écoute-le hurler ! Il hurle toujours de rage contre les injustices qui lui ont été faites, contre les trahisons et les promesses brisées, ignorant que sa vengeance ne sera jamais consommée.

— Et qui est ce « il » ?

Assad regretta d’avoir posé cette question au moment où les mots sortaient de sa bouche. Le regard du vieil homme s’altéra sur-le-champ comme il comprenait soudain. Un sourire glacial déforma ses lèvres émaciées.

— Tentes-tu de me mettre à l’épreuve, ou ne sais-tu vraiment rien de la lame que tu as entre les mains ? Par les dieux du dessous ! Tu ne sais pas, c’est cela ? L’origine du Marteau, son histoire… Toutes ces choses te sont aussi étrangères que la signification de ces gravures !

— J’en sais assez ! s’emporta Assad.

— Vraiment ? répondit le vieil homme en éclatant de rire. Il semble que je l’ai surestimé, Badr.

L’Hérétique émergea de l’obscurité et vint se placer à côté du vieillard, telle une créature née de l’ombre. Ses cheveux blonds et coupés court reflétèrent la pâle lueur de la lampe, ses yeux clairs flamboyaient de mépris.

— Il ne sait rien, maître. Il ne maîtrise pas les arts.

— Exactement. Le djinn de la lame ne fait que jouer avec lui. Il mérite un maître plus puissant, qui soit sensible à sa nature et l’apprécie, dit le vieillard avant de se détourner. Tue cet imbécile et apporte-moi le Marteau.

La sentence de mort flotta dans l’air quelques secondes. Assad affronta le regard pâle de l’Hérétique sans ciller, jaugeant l’homme qui dégainait nonchalamment un poignard de son dos. Une demi-douzaine de pas séparait les deux hommes. Assad estima ses chances de l’atteindre et de lui porter un coup fatal avant que les fedayins qui se rapprochaient à la faveur des ténèbres ne se jettent sur lui. Il comprit que cela serait du suicide. Ses muscles se bandèrent néanmoins. La lame dans son poing palpitait d’une haine ancienne, sa fureur trop longtemps contenue se frayant un chemin à travers son corps, déchirant cellules et synapses et entrelaçant ses nerfs à des filaments incandescents.

Du sang, lui chanta la lame.

Le temps se ralentit, s’épaississant comme du miel par un froid matin d’hiver. Un unique battement de cœur s’étirant en une caricature d’éternité, et, dans ce long moment de silence absolu, une série d’images décousues s’imposèrent à la conscience d’Assad : une gravure représentant un homme à tête de faucon, illuminée par une flamme vacillante, des yeux bleus et étranges se dardant vers la droite et la gauche, des tendons qui se contractèrent quand l’Hérétique assura sa prise sur la poignée de son arme et changea de point d’appui dans l’attente de l’assaut.

« Du sang ! » hurla l’acier.

Soudain, l’Émir du Couteau éclata de rire, un son qui était semblable aux bruits de pas rapides de la Mort, et tout comme il riait, il frappa. D’une torsion féline, Assad bondit sur sa droite, et son salawar jaillit devant lui. De la chair se fendit sous le tranchant damassé. Un Syrien qui s’était aventuré un peu trop près tituba, émettant un gargouillis et portant les mains à sa jugulaire ouverte alors qu’il tombait à genoux. Assad le dépassa d’un bond et enfonça son épaule dans le tronc d’un second fedayin. L’homme fut catapulté en arrière, le souffle coupé. Son épine dorsale craqua en heurtant une colonne et il s’affaissa au sol.

La pointe d’une lame syrienne fendit le khalat d’Assad et creusa un sillon sanglant le long de ses côtes. Le fedayin qui venait de porter le coup poussa un féroce hurlement de triomphe qui se transforma soudain en râle d’agonie quand Assad riposta, lui fendant le crâne en deux comme un melon trop mûr. Extirpant sa lame du cadavre qui basculait au sol, l’Assassin pivota sur ses talons pour affronter la charge des autres Syriens et de leur maître.

Des ombres dansèrent sur les murs comme les dieux morts de cette ancienne contrée, gravés dans la pierre, assistaient à la scène qui se déroulait sous leurs yeux, tels les spectateurs d’une arène sanglante. Assad était face à trois fedayins, des tueurs aux turbans noirs, serrant leurs poignards dans leurs mains brandies. Un quatrième était allongé à la base d’une colonne, se tordant de douleur et cherchant à retrouver son souffle. Assad n’aperçut pas le moindre signe de l’Hérétique. Et pourtant, dans cette fraction de seconde figée dans le temps, il comprit la tactique de son ennemi, car il en avait lui-même fait bon usage, l’ayant apprise de Daoud ar-Rasul : Si ta proie opte pour le combat, alors émousse la lame de son épée avec la chair des Croyants. L’Hérétique allait attendre que les fedayins l’aient épuisé avant de lancer son assaut meurtrier.

Inch’Allah, se dit Assad. Qu’il en soit ainsi.

Il ne ralentit pas la vitesse de ses mouvements. Même en ayant parfaitement conscience que son propre destin risquait de s’abattre sur lui, il n’hésita pas un instant. Ses veines s’embrasèrent d’une rage qui n’était pas entièrement la sienne quand il se jeta au milieu des Syriens, sa lame dégouttant de sang, l’odeur âcre du sang fraîchement versé encore dans ses narines.

Les soldats de Massaif étaient bien entraînés, et ils se battaient avec le courage intrépide d’hommes qui ne craignent pas la mort. Mais contre la fureur de l’Émir du Couteau, tout leur entraînement et toute leur bravoure ne comptaient pas. Forgé dans le creuset de la guerre et affiné par les maîtres d’Alamut, Assad était une lame se mouvant à une vitesse aveuglante, jamais immobile, chacun de ses mouvements parfaitement coordonné et réfléchi.

Un maelström d’acier sifflait et étincelait autour de lui. Un poignard lui passa devant, un Syrien emporté par un élan trop fougueux. Assad fit un pas de côté et saisit l’homme par son poignet droit. Sa lame s’abattit comme un merlin de boucher, sectionnant le bras du fedayin à hauteur du coude. L’homme hurla et s’éloigna en vacillant, plaquant son moignon sanglant contre son torse.

Assad jeta le membre amputé à la face de l’assaillant le plus proche. Comme le Syrien reculait craintivement devant ce sinistre projectile, l’Émir du Couteau effectua une torsion et assena un coup meurtrier au survivant, écartant le long poignard que celui-ci avait brandi en toute hâte. Le salawar d’Assad s’abattit sur l’épaule gauche du fedayin, fendant l’os et envoyant de grandes giclées de sang dans l’air. Sous la violence du coup, l’homme tomba à genoux, et un pitoyable râle d’agonie s’échappa de ses lèvres comme il rendait l’âme.

Le dernier des soldats de l’Hérétique bondit alors, pensant que c’était là le moment ou jamais d’enfoncer sa lame dans le cœur de l’Assassin : avant qu’il puisse extirper son arme du corps affaissé. Mais c’était un mauvais calcul, et il lui coûta la vie. Dans un geyser de sang, Assad libéra le salawar et se retourna. Il surprit le Syrien à mi-course, lancé dans son assaut et incapable de briser son élan. L’acier étincela dans la pénombre. Il y eut un bref impact, suivi d’un cri farouche comme les deux hommes se heurtaient, inextricablement enchevêtrés.

Seul l’Émir du Couteau se releva de cette mêlée mortelle. Du sang s’écoulait de ses mains et de son visage, rendant glissante la poignée de son salawar, fiché telle une pointe d’acier dans le torse du Syrien. Ce dernier ouvrit ses lèvres exsangues.

— Allaho akbar, murmura-t-il à plusieurs reprises. Dieu est grand.

— Et il n’est d’autre Dieu que Lui, dit Assad, plantant son pied sur l’épaule du fedayin et libérant sa lame.

L’homme frissonna et la mort vint figer ses traits dans un rictus d’horreur.

Des flammes de vengeance jaillirent dans les yeux d’Assad, qui fouilla les ombres du regard.

— L’Hérétique ! rugit-il. Pourquoi te caches-tu ? Sors donc, et réglons nos comptes ! Ou alors tu ne tues que les mendiants et les femmes ?

Un courant d’air chaud et vicié s’exhala soudain du passage où le vieillard s’était tenu un peu plus tôt. Il moucha quelques-unes des lampes disséminées çà et là dans la galerie, et en fit vaciller d’autres. Les ténèbres s’épaissirent. Assad se retourna, examinant la porte aux gravures élaborées qui donnait sur les profondeurs de l’ancien temple. Y avait-il une autre issue à ce maudit endroit ? Cette éventualité lui arracha un juron bien senti. Les fedayins s’étaient peut-être sacrifiés pour permettre à l’Hérétique et au vieil homme, celui qu’il avait appelé « maître », de s’enfuir.

— Qu’Allah maudisse les ossements de ce pleutre ! ragea-t-il en s’avançant vers la porte.

— Tu prends trop de choses pour acquises, Émir, dit une voix soyeuse depuis les ombres, exsudant la malice. Tu présumes la peur là où il n’y en a aucune, et de même tu présumes que je suis à ta merci quand, en réalité, tu es à la mienne.

— Vraiment ? dit Assad en s’immobilisant, ses yeux réduits à deux fentes flamboyantes.

La voix venait de quelque part derrière lui. Il pencha la tête de côté, s’efforçant de déceler le moindre son.

— Suis-je donc à ta merci, al-Mulahid, ou quel que soit ton nom ? Si tel est le cas, ainsi que tu le prétends, alors je te prie de le prouver. Viens. Montre-moi la teneur de ta pitié.

Il n’y eut aucune réponse. Assad se retourna lentement dans le silence oppressant, ses nerfs tendus à hurler, ses sens aiguisés comme des lames de rasoir. L’odeur cuivrée du sang flottait comme un suaire dans l’air immobile, des ombres vacillaient autour des quelques lampes qui subsistaient, petites flaques de lumière qui parvenaient à éclairer les colonnes gravées, mais guère plus. Des sanglots pitoyables venant de l’unique fedayin encore en vie, ses jambes cassées et inutilisables, vinrent briser le silence étrange. Assad changea de pied d’appui…

Le coup arriva sans guère d’avertissement… Un léger murmure d’étoffe, un déplacement d’air. Avant qu’Assad ait pu pivoter sur lui-même pour faire face, son épaule gauche explosa d’une douleur atroce. Une lame, à n’en pas douter un long poignard franc, s’était enfoncée dans ses muscles tendus et avait dévié sur l’os de son omoplate. Assad tituba, serrant les dents pour lutter contre la douleur, et il frappa avec son salawar. Il ne fendit que le vide.

Le rire moqueur de l’Hérétique résonna dans la galerie.

— Là. Tu vois. Ma pitié est telle que je pourrais tout aussi facilement te trancher la gorge.

Du sang chaud détrempait le khalat d’Assad. Il ne dit rien mais il recula lentement afin de se retrouver dans le cercle de lumière d’une des dernières lampes, posée juste au-dessus de sa tête sur une planche de bois saillant d’une des colonnes.

— Ai-je assommé le grand Émir du Couteau au point de le réduire au silence ?

La voix moqueuse lui parvenait de quelque part sur sa gauche. Ses narines se dilatèrent. L’Hérétique était proche, mais il restait au-delà du cercle de lumière.

Sauf si la lampe bougeait.

Aussi rapide qu’un serpent, Assad darda son salawar et en glissa la pointe dans la poignée de la lampe, la projetant à terre, à quelques pas sur sa gauche. La terre cuite se fracassa, l’huile se répandit, et la flamme se transforma en brasier pendant quelques secondes, inondant cette partie de la salle d’une lueur orangée… et révélant la silhouette de Badr al-Mulahid, prêt à frapper.

Assad bondit, oublieux de sa blessure à l’épaule. L’Assassin ne gaspilla pas son souffle précieux en imprécations ou railleries, le temps des mots était passé depuis longtemps. Il bondit par-dessus la flaque d’huile enflammée et affronta l’Hérétique dans une tempête d’acier.

La lame afghane que tenait Assad chanta tout d’abord un hymne à la haine. Sa rage était la voix des morts, les voix d’un millier d’âmes tuées, piégées à jamais dans une toile de vengeance et d’ancienne sorcellerie. Une fureur sauvage éperonnait les muscles saillants de son bras, mais il n’y avait rien d’intrépide ou de hasardeux dans la manœuvre d’Assad. Loin de là. Une intelligence aussi froide que précise guidait botte après botte.

L’Hérétique céda du terrain. Sa lame de près de cinquante centimètres, œuvre d’un maître italien, n’était pas moins mortelle que le salawar d’Assad, et ses talents de bretteur étaient tout aussi impressionnants que ceux de l’Assassin. Dans le tourbillon et le crissement d’acier, il évitait des coups qui auraient dû lui fendre le corps en deux.

Estoc et parade, taille et riposte… Les lames étincelaient dans la faible lumière, crissaient l’une sur l’autre, se croisaient et se séparaient violemment. L’Hérétique feinta, visant apparemment le visage d’Assad, avant de dévier sa lame au dernier instant pour tenter de l’enfoncer dans son cœur. Assad l’écarta et riposta d’une botte furieuse portée vers le haut. L’Hérétique recula en chancelant.

L’air devenait lourd et oppressant en raison de leurs efforts. Les deux hommes haletaient, et la sueur ruisselait sur leurs visages. Ils se trouvaient à présent à l’endroit exact où le duel avait commencé, au milieu du cercle des fedayins morts. L’Hérétique saisit l’avantage de ce bref répit pour ramasser une dague et se mettre en position d’attaque. Tenant son poignard pommeau en avant et lame dans le prolongement de son avant-bras, il serra dans son autre main la dague qu’il venait de ramasser, la pointe tendue vers le haut avec l’objectif d’éviscérer son adversaire.

Ses yeux noirs embrasés, l’Émir du Couteau fit mine de s’élancer avant de briser net son élan et de frapper le sol d’un grand coup de pied. C’était une veille ruse, apprise d’un aventurier persan à Bassora, et elle prit l’Hérétique au dépourvu. Badr recula, prêt à bloquer la lame. Au même instant, Assad s’élançait de nouveau, abattant son salawar avec toute la puissance de ses épaules nouées dans l’effort.

Badr al-Mulahid brandit son arme en un geste désespéré afin de parer le coup. Le fort du salawar d’Assad brisa l’acier italien de la lame de l’Hérétique, traversa chair et os, sectionnant l’avant-bras du Franc dans un geyser de sang, et continua sa course pour mordre la jonction du cou et de l’épaule.

Badr al-Mulahid vacilla. Une pâleur soudaine gagna ses traits. Ses yeux s’écarquillèrent en un étrange mélange de choc et d’incrédulité. Son poignard heurta le sol en résonnant. Il leva une main et saisit la lame qui saillait du haut de son torse, sans se préoccuper du sang vermeil qui ruisselait sur ses doigts.

— Je… Je les entends, croassa Badr en levant les yeux. Les voix. Elles… Elles m’appellent…

— Alors va les rejoindre, engeance de Shaïtan !

Dans un flot de sang, Assad libéra sa lame d’une torsion avant de la faire tournoyer et de décrire un arc de cercle qui s’interrompit avec un impact discordant, évoquant le bruit d’un merlin fendant en deux un gigot de bœuf.

Les yeux pâles de l’Hérétique perdirent leur éclat. Sa tête roula lentement de ses épaules et heurta le sol avec un choc mat. Son corps ensanglanté resta debout pendant quelques instants avant de basculer de côté.

— Allah.

Assad essuya la sueur de son iront et regarda son ennemi terrassé. Le sang ruisselait de la plaie de son épaule et s’écoulait sur son bras gauche, qui commençait déjà à se raidir. Il lui devenait de plus en plus difficile de le bouger. Il restait cependant un Syrien dont il ne s’était pas occupé : le vieil homme que l’Hérétique avait appelé « maître ».

— Montre-toi, barbe grise, dit Assad en se retournant et en titubant vers la porte couverte de gravures, toujours baignée d’une douce lumière rougeâtre. Je n’ai aucune raison de te faire du mal.

Assad s’immobilisa, un frisson surnaturel courant le long de son échine. Les murs de la salle adjacente étaient noirs comme de la suie, et creusés d’une demi-douzaine de niches abritant les statues, presque identiques chaque fois, d’un homme coiffé de serpents, à la pose rigide, arborant une barbe anguleuse, ses yeux froids pareils à ceux d’un prédateur. Etait-ce lui le dieu de cet endroit maudit ?

L’Assassin secoua la tête pour retrouver sa clarté d’esprit et ne pas se laisser distraire. Il n’y a de dieu qu’en Allah, se rappela-t-il.

— Inutile de te cacher, vieil homme…

De la lumière filtra depuis un autre passage masqué par un rideau, d’où ne provenait aucun bruit. L’air était chargé de la puanteur du massacre mais, derrière l’odeur forte du sang, on devinait celles d’épices et d’onguents, de poussière et de sel, et, aisément reconnaissable, de la corruption de la chair.

Assad fronça les sourcils et écarta le rideau d’un coup… Il recula tout aussi vite, assailli par la puanteur écrasante qui flottait depuis la pièce. Quelle diablerie… ? À l’intérieur, trois lampes de cuivre baignaient de leur lumière rouge des tables basses encombrées de cailloux, de morceaux de papier, de rouleaux de papyrus en mauvais état, de bougies à demi consumées, d’exquises jarres d’albâtre et de vases en verre fumé. Un couteau en or était posé sur un tas d’herbes séchées, et des encriers se trouvaient à côté d’un lourd mortier de pierre qui semblait plus approprié pour broyer les céréales que mélanger… quoi ? Assad ne comprenait pas grand-chose à cet étalage. Le vieil homme était-il une sorte d’alchimiste, qui concoctait des potions et des poisons ? Il franchit la porte… et s’immobilisa, sa main se posant instinctivement sur son salawar.

Des corps gisaient éparpillés sur le sol de la petite pièce. Six étaient anciens et desséchés, pareils à des mannequins de bois et de cuir, enveloppes de linceuls tombant en lambeaux et emmaillotés de bandelettes d’étoffe. Le septième cadavre ressemblait à celui de la fiancée de Shaïtan en personne : une jeune femme, nue, les yeux ouverts et les pupilles fixes. Dans l’air froid et sec, sa chair couverte de taches commençait tout juste à montrer des signes de putréfaction. Le huitième et dernier corps était connu d’Assad : c’était celui d’un des hommes qu’il avait tués à Rub al-Maiyit, celui qui avait l’œil infecté.

Les mâchoires de l’Assassin se crispèrent de révulsion. Le vieil homme n’était pas un alchimiste. C’était un profanateur de morts, un nécromancien. Et il s’était enfui. Assad ne trouva aucune trace de sa présence. Comment était-ce possible ? La pièce était petite, on n’y trouvait guère d’endroits pour se cacher, et il n’y avait aucune autre issue. Comment s’est-il échappé ? Une porte secrète ? Poussant un juron à mi-voix, Assad enfonça la pointe de son salawar sur une des tables basses, renversant quelques jarres dont les bouchons en albâtre avaient la forme de têtes humaines, et il saisit une lampe de cuivre. Cet endroit, et tout ce qu’il contenait, devait disparaître dans les flammes. Certains des propos du vieillard l’empêchèrent cependant de mettre le feu. « L’origine du Marteau, son histoire… Toutes ces choses te sont aussi étrangères que la signification de ces gravures. »

Assad tourna lentement sur lui-même, étudiant les murs. Chaque centimètre carré des parois était gravé d’inscriptions et de représentations de créatures. Ses yeux se posèrent une nouvelle fois sur les objets, et il vit que nombre d’entre eux figuraient sous forme de gravures et de dessins sur les parois. Quel était le lien entre ces inscriptions et la présence du vieillard en ces lieux ? Quelle signification… ?

L’épuisement rendait les membres d’Assad froids et lourds comme du plomb, et la douleur due à la plaie de son épaule émoussait ses sens. Il cligna des yeux et secoua la tête. Quels qu’aient pu être les plans du vieil homme, l’Assassin ne doutait pas un instant que la mort de l’Hérétique et de ses fedayins les avait bouleversés. L’avantage était désormais de son côté. Et où que se soit réfugié le nécromancien grâce à ses pouvoirs, Assad le retrouverait et l’expédierait dans la tombe où il méritait de se trouver. Mais à présent, pour que cela devienne une réalité, il lui fallait des oreilles et des yeux neufs.

Il avait besoin du Roi des Voleurs.

Les lèvres d’Assad se figèrent en un sourire aigre et sans joie. Il soupira, regardant le djinn maculé de sang qui grimaçait depuis le pommeau de son salawar. Abu’l-Qasim aurait besoin d’un gage de réconciliation…


Chapitre 78

Le sommeil du Roi des Voleurs était agité. La sueur perlait à son front. Gémissant, il se débattait dans ses draps. Une main battit l’air, renversant une cruche en terre cuite remplie de vin posée sur une table basse près de son divan. Celle-ci bascula, roula et heurta les dalles du plancher en une explosion de fragments de terra-cotta et de lie de vin. Le bruit arracha Abu’l-Qasim à son sommeil perturbé.

— Non ! s’écria-t-il, sa main volant vers sa gorge.

Abu’l-Qasim arracha les bandages et toucha la fine plaie qu’avait laissée la lame d’Assad, soulagé de voir qu’elle était inchangée. Dans son cauchemar, quelque chose avait essayé de la déchirer pour se frayer un chemin et sortir…

Abu’l-Qasim se renfonça dans les coussins de son divan. La lumière grisâtre de l’aube pénétrait dans la chambre par les interstices des volets clos de la fenêtre, l’envahissant peu à peu de sa chaleur. Il ferma les yeux et écouta les bruits qui filtraient de l’extérieur : les jappements furieux d’un chien, des roues de chariots qui brinquebalaient sur la route de terre battue, des gens qui bavardaient et, plus loin, la sonnerie stridente de trompettes. Il était trop tôt pour entendre pareille cacophonie.

Quelqu’un frappa doucement avant d’ouvrir la porte de la chambre, et des fragments de poterie crissèrent sous les semelles légères de babouches. Abu’l-Qasim eut un pincement au cœur. Quand elle était encore une enfant, Zaynab se faufilait ainsi souvent dans sa chambre, le suppliant d’une voix fluette de la conduire sur le toit afin qu’elle puisse voir le soleil se lever.

Une main toucha son épaule.

— Je vous demande pardon, effendi.

C’était son maître des espions.

— Qu’y a-t-il, Derna ? demanda Abu’l-Qasim en ouvrant les yeux.

Derna était hirsute et ses yeux bouffis, comme si quelqu’un venait juste de le réveiller, lui aussi. Son visage avait la couleur de la crème tournée.

— L’armée de Damas, effendi ! Comme vous l’aviez prédit ! Ils sont arrivés par le sud et ont encerclé la ville pendant la nuit !

Ceci expliquait les bruits, les trompettes. Abu’l-Qasim poussa un soupir et se débarrassa de ses vêtements de nuit avant de se redresser, son visage accablé par le malheur se parant d’un masque de détermination.

— Fais venir mes intendants et envoie chercher mes capitaines. Je veux que les portes restent ouvertes et qu’on prépare de la nourriture pour tous ceux qui en demanderont. Fais passer le mot, Derna : tous ceux qui auront besoin d’aide seront les bienvenus dans la demeure d’Abu’l-Qasim.

Ses yeux se portèrent sur un divan au pied de son lit, où un plateau recouvert d’une cloche en osier attendait son bon plaisir.

— Emporte ça, ajouta-t-il. Je te ferai savoir quand je serai prêt pour le petit déjeuner.

Derna plissa les yeux, perdu.

— Je vais l’emporter, bien évidemment, effendi, mais je ne vous ai pas apporté le petit déjeuner. Cela a dû être déposé la nuit dernière.

— Quoi ?

— Le plateau était déjà là, qu’Allah m’en soit témoin.

Le regard d’Abu’l-Qasim passa de Derna au plateau, suspicieux. Il tendit lentement la main et souleva la cloche en osier. Ce qu’il y avait dessous avait l’odeur métallique du sang. Il entendit son maître des espions haleter.

— Qu’Allah nous préserve !

Abu’l-Qasim grogna, autant surpris que perturbé.

La tête d’un homme était posée sur le plateau. Celle d’un Franc. Une tête anguleuse, glabre, ses cheveux coupés à ras ayant la couleur de l’or. Des yeux d’un bleu pâle regardaient dans le vide à travers des paupières mi-closes. Un rouleau de papyrus était glissé entre ses lèvres. Abu’l-Qasim saisit celui-ci, le déroula craintivement et le tint de façon à pouvoir lire les deux mots rédigés dessus dans une écriture ferme : « Comme promis. » Sous la brève inscription, un sigil dessiné dans le sang, représentant un aigle aux ailes déployées. Ce n’était pas la première fois qu’il voyait le symbole. Il avait trouvé le même dans les affaires de Zaynab. C’était le sceau d’Alamut.

Derna se tordit les mains.

— Que cela signifie-t-il, effendi ? Une menace ? Un avertissement ?

Abu’l-Qasim écrasa le papyrus dans son poing. Il s’avança jusqu’à la fenêtre et ouvrit les volets. Une brise venue du Nil apportait avec elle l’odeur du sang. À l’extérieur, le soleil montait, transformant le ciel poussiéreux au-dessus du Caire en une voûte orange et or. Des nuées de pigeons tournoyaient autour des dômes du lointain palais, semblables à un nuage de fumée. Les cors d’airain mugissaient toujours, appelant les soldats à leurs postes. La peur s’insinuait dans les rues au fur et à mesure que certains se faisaient hérauts et répandaient la nouvelle de l’arrivée des deux armées. Et pourtant, en dépit de tout le chaos que semblait promettre la journée, Abu’l-Qasim se sentit soudain le cœur léger, libéré de ses entraves.

— Il a tenu parole.

— Effendi ?

— L’Émir du Couteau a tenu parole. Il m’a apporté la tête de celui qui a tué ma fille. Emmène-la dans la cour, Derna. Fiche-la sur une lance et plante celle-ci là où tout le monde pourra la voir.

— Il en sera fait selon vos désirs, effendi, dit Derna en s’inclinant.

Aspirant une grande goulée d’air matinal, Abu’l-Qasim, celui que les habitants du Caire appelaient le Roi des Voleurs, eut un large sourire.


SIXIÈME SOURATE 

Le Lion du Caire


Chapitre 79

Le chirurgien penché sur l’épaule lacérée d’Assad était un eunuque au visage lisse, mince de corps, et à l’allure sévère dans son khalat de soie verte et son fez entouré d’un turban. Il approchait la pose de points de suture avec la même intensité méticuleuse qu’un grand couturier. Assad serra les mâchoires quand l’homme versa de l’eau de mer glacée sur la blessure, qu’il inspecta d’un œil critique. Des gouttes de sang mélangées à l’eau éclaboussèrent le travertin doré du sol.

Torse nu, Assad était allongé sur un banc de pierre, dans la galerie d’un kiosque, à l’écart des autres bâtiments, au centre d’un jardin de verdure luxuriant. La lumière du soleil matinal fendait les nuages de brume, des colonnes serpentines soutenaient les arches délicates, recouvrant les dalles d’ombre et de lumière. Assad entendit l’eunuque marmonner quelque chose au sujet de la poussière comme il préparait une aiguille dorée et incurvée, fixée à l’extrémité d’une ficelle rigide.

Du coin de l’œil, Assad vit le calife qui faisait les cent pas. Le jeune homme était vêtu des somptueuses robes de sa charge, son gilet et sa ceinture de soie cousue de fils d’or et de perle. Son turban était décoré d’une broche d’électrum incrustée de nacre, et surmonté d’une plume d’aigrette. Il se retourna soudain, les mains serrées dans le dos, et il fronça les sourcils.

— Tu ne veux pas me dire ce qui s’est passé ?

— C’était une affaire personnelle, seigneur. Une chose sans importance. Et de toute façon, c’est réglé, dit Assad en grimaçant comme le chirurgien commençait à recoudre la plaie. Est-il vrai que vous avez reçu une délégation envoyée par Shirkuh ?

— C’est le cas.

Le calife traversa le portique et s’immobilisa près d’une colonne. Le jardin qui les entourait était d’un calme surnaturel : pas un insecte ne stridulait, pas un oiseau ne chantait. La fine poussière soulevée par l’armée de Damas dérivait vers le sud, donnant un aspect jaunâtre à toutes les feuilles, aux branches et aux brins d’herbe. Emportée par la brise légère, elle flottait au-dessus du Caire et obscurcissait les dômes et les minarets.

— Et ?

Rachid al-Hasan considéra l’Assassin avec un air mauvais, esquissant un sourire narquois.

— Oh, c’était une affaire personnelle. Une chose sans importance. Et de toute façon, c’est réglé.

Le chirurgien eunuque gloussa. Assad lui décocha un regard glacial par-dessus son épaule.

— Laisse-nous.

— Je n’ai pas terminé…

— Hors d’ici !

Déconcerté, l’homme fit un nœud à chacune des extrémités de son travail inachevé et se redressa. Il s’inclina devant le calife avant de quitter le kiosque. Assad s’assit sur le banc et grimaça en faisant jouer les muscles de son épaule.

— Mon maître a un dicton : « Où va Alamut, va aussi Massaif. » J’en ai compris la signification en éradiquant le nid de ces maudits mécréants, qui pensaient pouvoir s’installer dans le quartier des étrangers.

— Je ne comprends pas, dit le calife. Ce Massaif est-il un rival d’al-Hashishiyya ?

— Ils appartiennent à al-Hashishiyya, ou plutôt ils y appartenaient. Massaif est une forteresse située au sommet d’une montagne de Syrie, seigneur.

Rapidement, Assad expliqua ce qu’il savait de cette guerre qui durait depuis des décennies entre les deux sectes d’Assassins. Il expliqua au calife comment, du temps d’Ibn al-Sabbah, Alamut avait établi une mission en Syrie afin d’y combattre l’influence croissante des Turcs, et comment un schisme était apparu après sa mort, schisme né de la soif de pouvoir et d’argent des Syriens.

— Massaif est devenu un repaire de brigands et de renégats. Ils cherchent à supplanter la domination du Maître Caché et à le remplacer par leur propre chef, le soi-disant Vieil Homme de la Montagne, alors même qu’Alamut n’a de cesse de vouloir l’écraser sous son talon.

Le calife décocha un vif regard à Assad.

— Allah ! Serait-il possible que ces Syriens, ces Assassins de Massaif, se soient alliés à Damas ? Ce ne peut pas être une coïncidence s’ils étaient là au Caire alors même qu’une armée venue de Syrie se trouve à nos portes.

Assad se remémora leur étrange repaire, avec ces cadavres un peu partout et la puanteur de la nécromancie. Il frissonna. C’était comme s’ils cherchaient quelque chose.

— Même si je ne saurais l’affirmer avec certitude, seigneur, je ne crois pas que leur présence ait quelque chose à voir avec Shirkuh, ou même Amaury, d’ailleurs.

— Tu as peut-être raison, répondit Rachid.

Il contempla le jardin en silence pendant un long moment, hanté par les choses qu’il avait vues ces derniers jours, par ces actes qui avaient été commis en son nom. Des rides d’inquiétude plissaient son front juvénile comme il se sentait écrasé par le poids de sa fonction. Finalement, il s’étira.

— Le Livre d’Allah nous dit : « Si l’ennemi est enclin à la paix, alors sois également enclin à la paix et repose ta confiance en Allah. » Shirkuh a demandé une entrevue pour demain, une heure avant la prière de midi.

— Où ?

— Au Pavillon de Perle, sur les berges du Nil, derrière la porte Qantara, à l’écart de son armée et hors de portée de flèches des remparts. Nous amènerons quarante hommes chacun, conseillers, officiers, esclaves et domestiques. J’aimerais que tu en sois, évidemment, dit-il.

Il se tut un instant et se mordilla la lèvre.

— Crois-tu que je me sois montré stupide en acceptant l’offre de Shirkuh ? reprit-il. Quel mal y a-t-il à l’écouter ? Il n’a fait preuve d’aucun sentiment belliqueux. Ses hommes ont traité les gens vivant en dehors de la ville et leurs propriétés avec égard…

Assad se redressa, et ce simple geste lui arracha un grognement. Ses muscles le meurtrissaient de la tête aux pieds, la blessure le long de ses côtes le faisait souffrir, et il avait l’impression que le chirurgien avait recousu sa plaie à l’épaule en se servant de fils de fer chauffés à blanc. Il avait terriblement envie d’un verre de vin bien frais, d’un bon repas, et de quelques boulettes d’opium. Mais par-dessus tout, il désirait dormir.

— Je ne dirais pas que c’est stupide, dit-il, mais ne vous laissez pas berner par ces démonstrations pacifiques, seigneur. Shirkuh veut le Caire. Son maître, Nur ad-Din, veut aussi le Caire, mais s’il souhaite que ses partisans voient en lui le sauveur de l’Islam, la Mère du Monde doit rester intacte. Si Shirkuh ne peut se permettre de voir le Caire se transformer en un second Ascalon, Amaury de Jérusalem n’a quant à lui aucune obligation semblable. Il sera heureux de démanteler le Caire brique par brique si cela lui permet de mettre un terme à la menace que font peser les musulmans sur sa frontière méridionale. J’imagine que la perspective d’un carnage est à même de séduire Amaury, et les Francs couvriront sans doute de gloire celui qui rasera le Caire.

Rachid al-Hasan frissonna.

— Il semblerait que nos choix ne soient guère différents de ceux d’un lièvre un peu trop gras : soit nous nous laissons embrocher sur le pieu du chasseur, soit nous finissons entre les crocs de ses chiens…

Assad marcha jusqu’au bord du portique, une main en appui sur une colonne de marbre.

— Nous ne sommes pas des lièvres, seigneur, dit-il au bout de quelques secondes. Et nous avons une troisième option. Une fois le soleil couché, et avec votre bénédiction, je me glisserai hors du Caire et gagnerai le campement de Damas. Je tuerai Shirkuh dans son sommeil. Privés de leur chef, il sera aisé de convaincre ses hommes de se battre pour vous quand les Nazaréens arriveront. Un ennemi commun fait une cause commune.

Rachid al-Hasan croisa les bras et commença à mordiller machinalement la pulpe de son pouce. Assad sentit son hésitation.

— Cela vous cause-t-il un problème, seigneur ? Si vous craignez qu’une chose pareille entache votre honneur…

— Non, intervint rapidement le calife. Non. Mon honneur passe après la survie du Caire. Je pense justement que cette survie dépend peut-être des bonnes grâces de Shirkuh ibn Shahdi, ce qui implique qu’il faudrait le garder vivant. Réfléchis à ceci : je dispose de quantité de généraux, mais qui parmi eux peut se targuer de l’expérience de Shirkuh ? De ses qualités sur un champ de bataille ? Tous leurs talents combinés ne valent pas les siens, loin de là. Dix mille hommes de plus n’augmenteront pas nos chances si ceux qui sont aux commandes de l’armée n’ont pas le talent requis pour conduire une guerre contre les Nazaréens. Au fond de mon cœur, je suis d’accord sur la sagesse de la manœuvre que tu me proposes, mais je ne peux la cautionner. Pas maintenant. Shirkuh a plus de valeur pour moi, pour le Caire, vivant que mort.

— Comme tu le souhaites, dit Assad en s’adossant à la colonne.

Sa vision se troubla ; il se frotta les yeux, se pinçant l’arête du nez comme il réprimait un bâillement. L’épuisement et ses blessures faisaient leurs ravages.

— Viens, mon ami, dit le calife avec sollicitude. Je t’ai empêché de prendre le repos dont tu as un grand besoin. Je vais demander à mes chambellans de te préparer une chambre.

Assad secoua la tête et désigna d’un geste la partie ombragée du kiosque où les travertins cédaient la place à des tapis moelleux jonchés de coussins et d’oreillers. C’était un véritable nid où auraient pu se retrouver des amoureux, ou s’asseoir des soldats pour discuter tranquillement.

— Cet endroit fera très bien l’affaire, seigneur.

— Tu en es certain ?

Assad tituba jusqu’au banc et saisit son salawar, enveloppé dans les replis maculés de sang de sa tunique. Soudain, il regarda le long couteau. En dépit de sa gaine de cuir et du coton gris qui entourait celle-ci, il pouvait sentir une haine renouvelée en émaner, plus forte, plus aiguë, une faim insatiable qui remontait le long de son bras en serpentant. Tu es la Mort incarnée, dit le couteau, sa voix dure traversant le crâne d’Assad comme une lame de glace acérée. Tu sais ce que c’est que d’avoir soif de sang, de chair, tu sais ce que c’est que de désirer une mort avec une opiniâtreté telle qu’elle oblitère tout le reste et que plus rien ne compte, ni ta vie, ni celle de ceux qui te sont les plus chers. Tu connais la vengeance… Tu connais… Tu…

— Assad ? Tu es pâle. Dois-je faire venir le chirurgien ?

L’Assassin leva les yeux.

— Non, dit-il après un moment d’hésitation. Non, seigneur. Je vais bien, ou plutôt, j’irai bien après quelques heures de sommeil. Je serais alors peut-être en mesure de vous donner quelques conseils avisés…

— Tes conseils sont toujours avisés, mon ami, répondit le Prince des Croyants. Repose-toi, mais viens me trouver dès que tu auras suffisamment dormi. J’aimerais que nous poursuivions notre conversation… et peut-être en apprendre plus au sujet de ton maître.

Assad s’inclina comme le calife repartait vers le palais. Une fois seul, l’Assassin retourna vers le kiosque où il se cala dans les coussins moelleux, son salawar à portée de main. Il chassa de son esprit le défilé de questions au sujet de la signification de ces maudites inscriptions sous la Maydan al-Iskander, de la conviction gênante qu’il aurait bientôt de nouveau affaire au maître de l’Hérétique, de l’approche de la horde des Nazaréens, du sort qui risquait de s’abattre sur le calife si d’aventure Shirkuh devait prendre l’avantage. Il ignora tout cela et concentra au contraire toute son attention sur les feuillages verts et couverts de poussière d’un saule qui poussait près de l’extrémité du portique, et qu’il apercevait à travers la porte du kiosque.

Bercé par le mouvement et le bruissement des feuilles, Assad s’endormit…


Chapitre 80

Dans les champs situés au nord-ouest du Caire, à près de deux kilomètres des lourdes portes de la ville, l’armée de Damas était à l’arrêt, telle quelque bête monstrueuse chaussée de fer. Les sabots de dix mille chevaux projetaient des nuages de poussière dans le ciel, brume d’un jaune maladif emportée vers le sud par la brise. De l’acier étincela lorsque des éclaireurs turcomans émergèrent du nuage, partant reconnaître les murailles de la ville. Prête, patiente, l’armée prit position dans la plaine, semblable à un prédateur, et elle attendit le moment propice pour bondir à l’attaque.

Yusuf ibn Ayyub revint le long de la route, longeant d’anciens fossés, passant au-dessus de ponts de bois qui franchissaient des canaux jonchés d’herbes sauvages. Il plissa les yeux pour tenter d’apercevoir à travers la poussière le paysage que l’armée venait de traverser, si différent des pâturages et des champs de Damas. Ici, tout était sec et cassant. Le pays lui-même, pâle et blanchi par le soleil, réfléchissait la chaleur comme dans une fournaise. Des faucons tournoyaient dans le ciel, perdus dans la brume.

Devant lui, la route contournait des amas de briques entreposés entre des bosquets de palmiers dattiers. Quelques constructions en pierre saillaient du sol : des colonnes éboulées et des socles de statues, des lions assis à tête humaine, leurs traits effacés par le temps et le vent, des obélisques en granit rouge, craquelées et fissurées, ressemblant à des dents pourries. Au milieu de tous ces ossements, ces reliques d’une ère depuis longtemps oubliée, se trouvait la tente de commandement de Shirkuh : un pavillon en étoffe rayée pourvu d’un auvent qui claquait sous la brise.

L’endroit débordait d’activité. Des messagers arrivaient et repartaient, des palefreniers et des porteurs d’eau s’occupaient des chevaux tandis que leurs cavaliers délivraient des missives laconiques à Shirkuh en personne. Yusuf était impressionné par le fait que son oncle ne délègue pas ses affaires à ses lieutenants. Qu’il s’agisse des rapports des éclaireurs au choix du meilleur endroit pour creuser les latrines, Shirkuh gérait son armée jusqu’au moindre détail.

Yusuf descendit de cheval et tendit les rênes à un palefrenier. Chassant la poussière de son pantalon du plat de la main, il s’avança à travers un cordon de gardes Turcomans jusqu’à l’endroit où se tenait Shirkuh, penché sur une table de fortune sur laquelle on apercevait une carte rudimentaire du Caire, dessinée au charbon. Un pichet de khamr et un bol craquelé en terre cuite étaient posés près de son coude.

— Assure-toi que tes soldats veillent à ne pas se baigner dans ces canaux, dit Shirkuh à l’un de ses atabegs. Un crocodile a tôt fait d’entraîner un homme sous l’eau.

Le commandant claqua des doigts. À l’extrémité du pavillon, plusieurs autres officiers turcomans, des vétérans qui avaient accompagné Shirkuh en Égypte lors de ses campagnes précédentes, hochèrent la tête à ce conseil avisé.

Un sourire sinistre fendit le visage taillé à la serpe de Shirkuh quand il aperçut Yusuf. La voix du Kurde résonna comme un coup de tonnerre.

— Qu’en dis-tu, neveu ? Approuves-tu le choix de l’endroit où nous allons parlementer ?

— L’endroit est adéquat, mon oncle, mais je ne l’aurais pas choisi. Il est trop près du fleuve, et un rideau de verdure empêche de bien le surveiller. J’aurais proposé de rencontrer le calife dans un endroit plus à découvert, dit-il, avant de froncer les sourcils. Voilà pourquoi c’est à moi qu’aurait dû échoir la tâche de parler en ton nom.

Shirkuh arqua un sourcil.

— Et ainsi courir le risque qu’on te reconnaisse et te prenne en otage ? Non, Yusuf, tes conseils me sont par trop précieux. Tu auras d’autres occasions de te couvrir de gloire.

— Il est des gens pour qui la gloire n’a pas plus d’importance que le sable, mon oncle.

— C’est vrai. En cela, tu ressembles trop à ton père, mon pieux et guindé frère, Ayyub.

Shirkuh versa un peu de khamr dans le bol, leva celui-ci en guise de salut, et le vida d’un trait, avant de reprendre :

— Dis-moi, Yusuf, l’accumulation de gloire est-elle déplaisante aux yeux d’Allah ?

— Non, si elle sert à exalter Son nom, dit Yusuf, provoquant une série de hochements de têtes approbateurs de la part des officiers turcomans. Mais un homme qui ne cherche la gloire que pour satisfaire à sa propre soif stupide de vanité ne vaut pas mieux qu’une putain qui se maquille et exhibe avec fierté les récompenses dorées gagnées dans son commerce impie.

L’œil valide de Shirkuh brilla d’une joie simple.

— Et cela, mon neveu, est la raison pour laquelle je ne t’ai pas envoyé dans la tanière du lion. Te perdre équivaudrait à perdre ma conscience.

— Et qu’en est-il de ton échine ?

La voix rauque qui venait de prononcer ces mots provenait de derrière le mur formé par les officiers turcomans. Ceux-ci s’écartèrent pour laisser entrer Dirgham.

— As-tu perdu ton cran, Shirkuh ibn Shahdi ?

Vêtu d’un khalat bleu et d’un gilet brodé d’or, l’ancien vizir d’Égypte faisait une tête de plus que Yusuf. Ses cheveux poivre et sel et sa barbe en broussaille lui conféraient l’allure d’un farouche prophète du désert. Il s’exprimait autant par gestes que par mots, comme si les contorsions de ses mains aidaient sa voix à conserver son timbre.

— Pourquoi ne passons-nous pas à l’attaque ? N’avons-nous pas traversé le désert, souffert de la soif et de terribles privations, dans cet espoir-là ? Et pourtant, nous voilà ici, à ne rien faire d’autre qu’admirer la ville de loin comme des pèlerins ! Remplis tes obligations envers ton seigneur à Damas, Shirkuh, et mène-nous à la bataille !

Shirkuh remplit une nouvelle fois son bol.

— Je voudrais d’abord parlementer.

— Parlementer ? Par Allah le très saint ! Tu parlerais donc avec le Serpent du Jardin des Délices Inimaginables ? Car voilà ce qu’est Jalal al-Aziz : un serpent ! Il charmera de ses mots un simple soldat comme toi, seigneur ! Sa voix sème la confusion même parmi les puissants !

— J’en accepte le risque, répondit froidement Shirkuh. Simple soldat ou pas, je compte parler avec nos frères musulmans avant d’en venir aux armes.

— Alors tu es un imbécile !

À ces mots, l’un des atabegs, un officier grisonnant à la barbe fourchue mouchetée de blanc, fit un pas menaçant en direction de Dirgham. Lèvres retroussées et dents découvertes, il sortit son yatagan de son fourreau. Le tranchant acéré comme un rasoir de la lame étincela à la lumière du soleil. Dirgham se recula craintivement en poussant un cri étouffé, décontenancé par la haine qui luisait dans les yeux de l’homme.

Mais Shirkuh interrompit le geste de l’officier.

— Range ça, Uzbek, dit-il. D’avoir été exilé en n’emportant que les vêtements que tu portais ne t’a donc rien appris, Dirgham ? Il convient à un mendiant de faire preuve d’humilité et de ne pas répondre à la générosité par des insultes.

La colère envahit les traits de Dirgham. Pour les seigneurs de Damas, il était toujours celui que l’on surnommait le Mendiant du Caire. Et il ne pouvait rien faire face à ce sobriquet, car il était né de sa véritable condition. Il n’avait rien, pas un cheval, pas un poignard, pas le moindre de ses vêtements, qui ne soit le produit de la générosité de Nur ad-Din. Et Shirkuh voulait qu’il s’en souvienne.

Avec difficulté, Dirgham tendit le cou, esquissant avec raideur ce qui pouvait ressembler à un salut respectueux.

— Mais cela ne change rien à l’affaire. Ton maître t’a envoyé pour écraser Jalal al-Aziz, pas pour parlementer avec lui ! Fais ton devoir, ou retire-toi !

Et sur ces mots, Dirgham pivota sur ses talons et sortit en trombe du pavillon. Un sourire amusé et sinistre se dessina à la commissure des lèvres de Shirkuh.

— Celui-ci croit toujours que son ennemi attend la pleine mesure de son courroux.

Ceux des officiers qui étaient à portée de voix, Uzbek parmi eux, grimacèrent. Ils étaient déjà tous au courant de la mort de Jalal. Shirkuh désigna d’un haussement de menton le vizir qui disparaissait au loin.

— Garde un œil sur lui, Yusuf. Les aspirations de Dirgham pourraient bien le conduire à agir contre nous, d’autant plus qu’il considère son plan supérieur au mien.

— Et quel est ton plan, mon oncle ?

Shirkuh fit la moue. Il pencha la tête de côté, et son œil valide se posa sur Yusuf. Dans ses profondeurs sombres, le jeune homme lut la lueur familière d’une ambition intrépide.

— Nous avons pris Atfih sans avoir à frapper un seul coup. Pourquoi ne pas faire de même avec le Caire ?


Chapitre 81

Depuis le jardin qui se trouvait juste à l’intérieur de la porte d’Émeraude, Parysatis regarda la journée s’écouler, assise sur un banc de fer ciselé d’or, sous la grande ombre que donnait un platane. Elle était installée sur une pile de coussins de soie que les esclaves du calife avaient préparée à son intention. Une table basse en ébène était à hauteur de son coude, où un plateau garni de gâteaux au miel et d’un verre de jus de grenade recouvert d’un bout de tissu perlé de gouttes d’humidité attendait son bon plaisir. Parysatis ne toucha pas au plateau. Son attention resta tout entière focalisée sur la porte.

La porte d’Émeraude donnait sur le nord. Par temps clair, Parysatis aurait pu voir les hauteurs crénelées de Bab al-Nasr, la porte de la Victoire, au loin, dominant autant les remparts du Caire que ces derniers dominaient le quartier des soldats. Mais ce jour-là, l’air était chargé d’une poussière suffocante, et elle distinguait à peine l’extrémité de l’esplanade de l’autre côté de la porte.

Une vingtaine d’hommes de Massoud montaient la garde, leurs casques coniques et leurs lourdes cuirasses renvoyant la lumière du soleil. Le nez et la bouche couverts par des foulards, ils observaient attentivement le flux des gens qui franchissaient la porte. Des eunuques du palais, chambellans subalternes et fonctionnaires, posaient des questions à toute personne qui mettait le pied dans l’enceinte du palais. Certains, tel l’entourage du qadi de la mosquée al-Azhar, étaient escortés en grande pompe par les chambellans jusqu’à un endroit où ils pouvaient se reposer avant leur audience avec le calife. D’autres, les princes marchands qui venaient chercher une exemption de taxes en raison de la guerre imminente, ou les nobles à l’esprit aventureux qui réclamaient un service de commandement dans l’armée fatimide, étaient écartés et se retrouvaient contraints d’attendre avec le millier d’autres suppliants qui désiraient tous obtenir quelques secondes du temps du calife. Le reste de la foule, les gens du peuple et les fellahins qui se retrouvaient démunis à la suite de l’arrivée de l’armée de Shirkuh, n’allaient pas plus loin. Les eunuques les chassaient à coups de menaces et de malédictions.

Les sympathies de Parysatis allaient avant tout vers ces derniers. Des hommes simples pris dans l’impitoyable étau de la guerre : marchands, ouvriers, fermiers de Fostat et des banlieues sud, séparés de leurs familles et contraints par nécessité de se mettre au service du calife. La plupart ne désiraient rien d’autre qu’obtenir la permission du calife de faire entrer dans la ville leurs femmes et leurs enfants ou, à défaut, sa bénédiction de pouvoir quitter le Caire, avec l’espoir de mettre leur famille en sécurité avant que Shirkuh lance l’assaut.

Elle se demanda ce que leur feraient les hommes de Damas, et à ceux qui étaient restés en dehors de la ville, une fois achevée la trêve initiée en raison des négociations du lendemain. Shirkuh laisserait-il les pauvres en paix, comme il l’avait fait avec les marchands de Fostat, ou son armée cernerait-elle la ville, chassant la populace devant elle, tuant les hommes et condamnant les femmes et les enfants à une vie d’amère servitude ? Une aura palpable de désespoir planait sur le Caire. De désespoir et de peur. Parysatis les sentait toutes les deux avec la même force, même si elle ne craignait pas pour elle-même. Ses peurs les plus fortes concernaient Yasmina, qui n’était toujours pas revenue. Elle se souvint de sa conversation du matin avec Massoud.

— J’ai envoyé un homme se renseigner auprès des serviteurs d’Abu’l-Qasim, avait dit Massoud. Et ceux-ci ont répondu qu’ils ne l’avaient pas vue depuis le jour du meurtre de Zaynab.

— Si elle n’est pas là-bas, alors… où pourrait-elle être ?

Massoud avait trituré sa moustache ornée de perles.

— Al-Karafa, peut-être. C’est le cimetière qui se trouve sur la route de Fostat, non loin de la vieille mosquée Ibn Touloun. Le fils d’Abu’l-Qasim et deux de ses femmes y sont enterrés.

Parysatis voulait s’y rendre, elle voulait que Massoud lui fournisse une escorte, mais le Circassien avait répondu par un refus sans appel.

— Impossible. Nous ne pouvons même pas ouvrir les portes pour laisser passer les familles de ces pauvres diables, avait-il dit en indiquant d’un geste du menton les fellahins qui se pressaient à la porte d’Émeraude. Nous sommes sous la surveillance de Shirkuh. Jusqu’à présent, il a fait preuve d’une admirable retenue, mais Allah seul sait combien de temps cette bonté durera. Par conséquent, nous ne faisons rien qui puisse provoquer ce chien avant d’être certains de connaître ses intentions véritables.

— Je ne peux pas laisser Yasmina seule là-bas !

— Nous ne sommes même pas certains qu’elle y soit. C’est là le problème… Nous n’avons aucune idée de l’endroit où elle est. Pour autant que nous le sachions, elle a peut-être trouvé un refuge ici même, dans la ville, un endroit où rester cachée et pleurer son amie, avait dit le Circassien avec une moue réprobatrice. Ce que je peux faire, c’est envoyer quelques-uns de mes hommes patrouiller dans les rues pour essayer de la retrouver. Ceci, au moins, les occupera pendant que nous attendons le bon plaisir de Shirkuh. Et si telle est la volonté d’Allah, peut-être la trouveront-ils.

Et donc, tandis qu’une poignée d’hommes fouillaient les rues et les allées du Caire, Parysatis montait une garde de chaque instant devant la porte d’Émeraude, la seule entrée du palais qui ne soit pas condamnée et verrouillée par les Esclaves Blancs du Fleuve. La porte d’al-Mansuriyya restait bien sûr ouverte : ces grandes portes en accolade faites de cèdre et ouvragées d’or permettaient de passer directement de Bayn al-Qasrayn à la Salle Dorée. Mais en raison de son importance, cette voie était interdite à quiconque, à l’exception des amirs de l’armée et du palais, des officiers et de leurs messagers. Non, si Yasmina devait revenir vers elle, quand elle reviendrait, se corrigea Yasmina, ce serait en passant par la porte d’Émeraude.

La journée s’écoula lentement, quelques moments d’activité fébrile venant ponctuer les longues périodes où rien ne se passait : le fracas et le cliquetis de l’acier au moment de la relève de la garde, le chant du muezzin lorsque le soleil atteignit son zénith, et une autre fois encore comme les ombres s’étiraient, les échos lointains des cloches des églises coptes de Fostat appelant leurs fidèles terrifiés au pupitre. Parysatis observa les sages de la cité, imams, qadis, shaykhs et sharifs, qui arrivaient pour s’entretenir avec le calife avant de repartir un peu plus tard, la mine tout aussi sinistre. Elle regarda la vague de fellahins croître dans un premier temps, puis diminuer, leurs espoirs d’audience déclinant en même temps que la lumière du jour. Les espoirs de Parysatis s’amenuisaient aussi comme le crépuscule arrivait et qu’il n’y avait toujours pas trace de Yasmina.

— Où es-tu ? murmura-t-elle, des larmes de désespoir au coin des yeux. S’il te plaît, reviens. Allah, je t’en prie…

— Puis-je m’asseoir à tes côtés ?

Parysatis sursauta comme la voix familière résonnait dans son dos. Elle se retourna, essuyant ses larmes. Rachid al-Hasan s’approcha et s’adossa au tronc du saule. Il était vêtu simplement, avec une djellaba de lin blanche, sans ceinture à la taille, et coiffé d’un fez entouré d’un turban. Ses pieds étaient chaussés de babouches de cuir brodées d’or. Parysatis fit mine de se lever, mais Rachid l’en empêcha d’un geste.

— Je suis désolé, dit-il. Je ne voulais pas te surprendre. Puis-je m’asseoir ?

La jeune femme acquiesça et écarta quelques coussins afin de lui faire une place.

— Lorsque je ne t’ai pas vue cet après-midi, je me suis dit que tu étais peut-être retournée au harem. Puis Massoud m’a dit où tu te trouvais… et la raison pour laquelle tu y étais. Toujours pas le moindre signe de ton amie ? Quel est son nom ?

— Yasmina, soupira Parysatis. Et non, rien de nouveau, seigneur. J’ai fouillé ma mémoire à la recherche de quelque chose qui aurait pu m’indiquer où elle est, quelque indice de son passé qui me donnerait un lieu où elle pourrait trouver quelque réconfort, mais en vain. Je ne sais plus que faire.

— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ?

Parysatis leva la tête et ses yeux rencontrèrent ceux du calife. Elle ne lut rien de condescendant dans son expression. Au contraire, la crispation de sa mâchoire la convainquit que le Prince des Croyants remuerait ciel et terre si elle le lui demandait. Rapidement, Parysatis détourna le regard.

— Non, seigneur. Non. Je vous remercie de votre bonté, mais mes problèmes sont de bien peu d’importance comparés à ceux qui assaillent le Caire tout entier. Vous avez suffisamment de choses dont vous devez vous préoccuper sans que je fasse…

— Et pourtant, la coupa-t-il, où serais-je si tu avais tout simplement choisi de ne pas vouloir voir, de continuer à t’occuper de tes affaires et de ne pas te mêler des miennes ? Nous connaissons tous deux la réponse. Les intrigues de Jalal nous ont conduits à cette situation désespérée, il est vrai, mais jusqu’à présent, j’ai fait tout ce que je pouvais pour alléger les souffrances du Caire. Donne-moi une chance de faire la même chose avec toi.

Le calife leva une main, signal qu’il faisait appeler quelqu’un. Un chambellan se tenant à une distance respectueuse se précipita et s’agenouilla.

— Ordonnez, Très Exalté Personnage.

— Envoie une robe d’honneur à Ali abu’l-Qasim, qui demeure près de la porte du Nil, accompagnée de nos condoléances pour la perte de sa fille, Zaynab. Elle nous a rendu un grand service et nous ne l’oublierons pas. Enfin, dis à Abu’l-Qasim que s’il consacrait ses ressources considérables à découvrir ce qu’il est advenu de Yasmina, nous tiendrions ce geste pour une faveur personnelle. Elle aussi nous a rendu un grand service, et sa sûreté est du plus grand intérêt.

Rachid al-Hasan congédia le chambellan d’un geste de la tête et reporta son attention sur Parysatis.

— Si Massoud a raison, cet Abu’l-Qasim dispose de plus d’yeux et d’oreilles que mon propre maître des espions. Il la retrouvera, j’en suis sûr.

— Merci, seigneur, dit Parysatis.

Des larmes brillèrent dans ses yeux. D’un geste impulsif, elle porta la main du calife à ses lèvres et la baisa. Il ne recula pas, comme elle le craignait. Et elle frémit de tout son corps quand il lui caressa la joue et essuya délicatement ses larmes.

— Puis-je… Puis-je te demander une faveur ? mur mura-t-il.

— Demandez-moi ce que vous voulez, seigneur.

— Pour cette nuit, au moins, j’aimerais que tu me tutoies et m’appelles simplement Rachid. Pas « seigneur » ou « calife », et encore moins « Exalté Personnage », ou « Prince des Croyants »… Juste Rachid. Peux-tu faire cette petite chose pour moi ?

— Oui, mon…, commença-t-elle, un sourire se dessinant soudain sur ses traits. Oui… Rachid.

— J’aimerais que tu aies ce sourire plus souvent, dit-il. As-tu mangé ? Quelque chose de léger, peut-être. Viens, passons la soirée dans le calme et sans apparat. J’aimerais entendre l’histoire de ta famille et, en dédommagement, je te raconterai les scandales de la mienne.

Il se redressa. Le sourire de Parysatis vacilla. Indécise, elle jeta un coup d’œil inquiet vers la porte.

— Et si Yasmina revenait… ?

— Nous ne serons pas loin, et de plus, mes chambellans savent qu’elle doit être immédiatement conduite jusqu’à moi, dit-il, tendant la main à la jeune femme. Veux-tu te joindre à moi, même pour quelques minutes ?

Après un moment d’hésitation, le regard de Parysatis se détourna de la porte pour se porter sur le calife. Elle remarqua que les traits du pourtour de ses yeux étaient tirés, sans doute en raison de l’inquiétude quant aux jours qui allaient suivre, mais elle reconnut autre chose, quelque chose de plus profond… Un désir pour quelque chose qu’il n’avait jamais connu, fait de douceur et de sentiments. Une nuit où tout serait normal au milieu d’un millier de nuits de démence, c’était tout ce qu’il demandait. Et il me demande de la partager avec lui. Le sourire de Parysatis revint comme elle lui prit la main et se leva à son tour.

— Vous… Tu as donc une famille scandaleuse… Rachid ? dit-elle, pas encore habituée à s’adresser à lui de la sorte.

Le jeune homme gloussa. Lentement, il la conduisit dans le jardin, où le bruit de leur passage mit un terme aux cris des insectes.

— Glorieux et Tout-Puissant Allah ! Je suis un drogué à l’opium dont les partisans ont fomenté une révolution de palais contre mon vizir, et pourtant, je suis sans doute celui de ma longue lignée, qui remonte à al-Mu’izz li-Din Allah, dont la vie est la plus paisible.

Parysatis éclata de rire.

— Mon père, puisse Allah le garder en sa faveur, avait l’habitude de me raconter des histoires au sujet de sa jeunesse ici, au Caire… et de ses aventures avec votre… ton propre père.

— Vraiment ? Je ne savais pas. Raconte…


Chapitre 82

Éclat de cuivre aux extrémités noircies, suspendu dans le ciel rouge sang, irradiant un paysage dévasté par la guerre de ses insupportables ondes de chaleur. Les corps de milliers d’hommes jonchaient les rues d’Ascalon en un tapis de chair mutilée et tailladée. Des mères serraient leurs enfants contre elles, des pères et des frères agrippaient des lances et des épées brisées. Des bannières jaunes et vertes, autrefois brandies avec fierté par les défenseurs d’Ascalon, bruissaient à présent tels des spectres agités par le vent brûlant.

Comme un fantôme, également, errait à travers la grande masse des hommes tombés au combat la silhouette sombre d’un homme, l’éclat et le reflet de son armure incrustée d’or comme incongrue dans cette désolation rouge sang. Il pourchassait le vent, traquait les zéphyrs de poussière à travers des places désertes et le long de rues tortueuses, longeant des bâtiments ravagés par les flammes et pillés par les Nazaréens victorieux. Le vent conduisit l’homme au cœur de la ville, là où une mosquée en ruine trônait au centre d’une vaste place.

L’homme s’immobilisa à cet endroit, une main se portant sur la poignée en ivoire sculpté d’un couteau-épée afghan qui saillait de sa ceinture. Il fronça les sourcils en examinant le portique en ruine de la mosquée. Plus haut, son regard perça la brume de poussière pour se poser sur une coupole endommagée par d’incessants bombardements. La fureur embrasa son corps, une fureur aussi ardente et implacable que le soleil de cuivre. Il bondit en haut des marches et s’engouffra à travers la porte ouverte. À l’intérieur, des ombres montaient en volutes telle la fumée d’un bûcher funéraire, des faisceaux d’une lumière cuivrée transperçaient la coupole du plafond. L’homme aperçut une silhouette au coin de la salle, un spectre émacié vêtu d’un surcot crasseux en étoffe blanche, qui évitait avec soin les colonnes de lumière.

La rage de l’homme le rendit téméraire. Il franchit le seuil, profanant le silence de sa voix.

— Pourquoi ?

D’un coup, la silhouette se raidit et courut vers la porte, ramassée sur elle-même à la façon d’un prédateur. Elle humait l’air comme un chien de chasse pistant un lièvre.

— Es-tu sourd ? dit l’homme. Je t’ai demandé pourquoi ! Pourquoi Ascalon ?

— Pourquoi ? répondit la silhouette, d’une voix dure et gutturale, pleine de rage, continuant à se rapprocher, toujours repliée sur elle-même. Parce que Dieu le voulait.

— Dieu ? cracha l’homme. Ton dieu n’a aucun pouvoir en ce lieu !

— Lignum cruces, Signum ducis, marmonna la silhouette, continuant à se rapprocher. Sequitur exercitus quod non cessit, sed praecessit in vi Sancti Spiritus.

Plus près encore, faisant un pas de côté pour éviter une colonne de lumière. Des yeux menaçants étincelèrent et des muscles craquèrent. L’homme ne faisait cependant toujours preuve d’aucune appréhension. Il restait immobile, les articulations de ses doigts blanchissant autour de la poignée de sa lame.

— Que dis-tu ? Je ne comprends rien.

Alors que six pas seulement les séparaient, la silhouette s’immobilisa. De si près, l’homme aperçut un motif sanglant qui maculait son surcot : une croix, rouge sur fond blanc. Il étrécit les yeux et plissa le nez. L’odeur de la mort collait à l’apparition.

— « Derrière le bois de la Croix », siffla-t-elle. « Derrière la bannière du chef s’avance l’armée qui jamais n’a reculé, marchant dans la force du Saint-Esprit. » Dieu le veut !

Le Templier rejeta la tête en arrière, hurlant sa haine comme il bondissait sur l’homme. L’acier séculaire crissa sur le cuivre alors que des griffes froides s’enfonçaient vivement dans sa gorge.


Chapitre 83

Le crissement de la pierre à aiguiser se répercuta comme un long soupir à travers la caverneuse Salle Dorée. Installé dans l’alcôve du Calife, en contrebas du Siège de la Divine Raison, Assad était assis sur la marche inférieure de l’estrade, adossé au mur d’albâtre. Il examinait son salawar à la lumière du matin. Les yeux plissés, il scruta toute la longueur de la lame, à la recherche de la moindre imperfection dans le tranchant. Insatisfait, il se remit à la tâche. La pierre à aiguiser huilée siffla…

Il s’était levé avec le soleil, arraché à son sommeil une imprécation aux lèvres et la rage au cœur. C’était le cauchemar… Ce même cauchemar familier qui le hantait depuis des années. Même à présent, plusieurs heures plus tard, il pouvait se rappeler de certaines bribes : les ruines dévastées d’Ascalon, la puanteur de la mort, la présence honnie du Templier. Mais cette fois, le cauchemar avait été différent. Pourquoi n’avais-je pas peur ? Etait-ce parce que tu étais avec moi ? Il examina la lame une fois de plus. Etait-ce ce que le vieil homme avait dit ? « J’entends sa voix… Il hurle toujours de rage contre les injustices qui lui ont été faites, contre les trahisons et les promesses brisées. »

— Comment savait-il ? murmura Assad.

Mais ce qui hantait le salawar ne donna aucune réponse au-delà des faibles et continuelles vibrations qui serpentaient le long de son bras. La question du maître de l’Hérétique troublait Assad comme aucune autre. Qui était cet homme, ce nécromancien avide de noircir sa propre âme en commerçant avec les morts ? Quel but l’amenait au Caire ? Et, plus important encore, où était-il ? J’ai tué les loups, mais j’ai laissé le lion s’échapper, apparemment. Il passa la pierre à aiguiser sur une encoche presque invisible de la lame.

Le soleil levant avait amené avec lui une chaleur étouffante. Poisseux de sueur et de sang séché, Assad s’était levé du kiosque où il avait dormi, avait traverse d’un pas peu assuré le jardin plongé dans le silence, et avait requis les services d’un des omniprésents eunuques du palais, lui demandant de préparer un bain, de la nourriture et des vêtements de rechange. La créature avait répondu de façon admirable à ses requêtes. Deux heures plus tard, Assad avait émergé du hammam, la barbe et les cheveux taillés et huilés, sa peau nettoyée, et un bandage neuf autour de l’épaule. Un bol de mouton cuit dans son jus et une tranche de pain avaient calmé sa faim. L’eunuque avait remplacé ses vêtements crasseux par les atours d’un officier fatimide : de la soie, du lin et de l’or, sur un haubert aux mailles de belle qualité. Il avait rejeté le casque au nasal imposant que l’eunuque lui avait proposé, lui préférant une simple calotte d’acier… qui se dissimulait plus facilement sous les plis de son turban.

Et c’est dans cet équipage qu’il s’était rendu au Palais Doré, pour y réfléchir et profiter du délicieux air frais de la pièce tout en attendant l’heure convenue pour l’entrevue entre le calife et Shirkuh. Au-delà du rideau, au-delà des portes incrustées d’or de la Salle Dorée, Assad pouvait entendre les bruits grandissants de la populace assiégée du Caire. Une énergie désespérée semblait flotter dans l’air, née sans doute de la croyance en ce qu’une activité débordante suffirait à écarter un péril imminent. Des messagers allaient et venaient en toute hâte, des soldats apportaient des nouvelles depuis les remparts de la ville tandis que des scribes de la chancellerie dressaient les comptes de ce qui restait dans les entrepôts et les greniers. Des chambellans lançaient des ordres contradictoires à la légion d’eunuques à leur service, beuglant afin d’être entendus au milieu des querelles incessantes des courtisans et des revendicateurs.

Assad semblait être le seul îlot de calme au sein des murs du palais plongé dans le chaos. Son séjour en Orient lui avait appris qu’il ne servait à rien de s’inquiéter, et que seuls les imbéciles gâchaient leurs journées à essayer de savoir ce que serait la volonté de dieu. Allah écrivait le destin de chaque homme à sa naissance, et cette destinée incluait inévitablement la main froide de la Mort. Assad ne pouvait pas plus y faire quelque chose qu’il ne pouvait changer la course du soleil, alors pourquoi se laisser emporter par l’accablement ? Sa fin viendrait, en son heure.

L’Assassin regarda soudain la niche située derrière le trône du calife. Il venait d’entendre un léger déclic par-dessus le bruit de la pierre à aiguiser, le son d’un levier dans une porte secrète. Il resta parfaitement immobile tandis que l’arrière de la niche pivotait vers l’intérieur.

La voix de Rachid al-Hasan se répercuta depuis le passage secret.

— Dire que j’étais assis si près et que je ne me suis jamais douté de son existence. Mais il n’y a pas de passage dans chacune des niches, tout de même ?

Il sortit et tendit la main à Parysatis.

— Non, pas dans toutes, dit-elle, mais à de rares exceptions près, toutes les portes que j’ai trouvées sont dans ces niches. J’aurais bien aimé les trouver toutes, mais rester si longtemps hors du harem était risquer la colère de Lu’lu.

— Lu’lu !

Assad entendit le timbre de colère dans la voix du calife ; il entendit aussi la confiance en soi qui émanait de cette voix, et c’était là chose nouvelle.

— Cette créature ne t’importunera plus jamais ! Ses jours en tant que chef des eunuques du harem sont comptés ! Je le promets !

Parysatis soupira. Elle lissa d’une main un pli sur le gilet du calife, puis brossa un grain de poussière inexistant sur la veste de son khalat blanc immaculé.

— Rachid, s’il te plaît. Tu me fais regretter de t’avoir raconté cette histoire. Je n’ai aucune estime pour Lu’lu, mais il est excellent pour ce qui est de gérer les affaires et très apprécié de tes tantes. Il a juste besoin de conseils. De tes conseils. Accorde-lui ta clémence et donne-lui une chance de te prouver sa valeur.

— Peut-être.

— De plus, dit-elle, arborant soudain un large sourire, Rachid le Juste sonne tout de même mieux que Rachid l’impitoyable, non ?

Le calife éclata de rire.

— L’un et l’autre sonnent mieux que Rachid l’Obscur. Pourtant, je devrais tout de même faire un exemple de quelqu’un. Pourquoi pas Lu’lu ?

— S’il te plaît, Rachid…

Après quelques secondes, le jeune homme hocha la tête.

— Comme tu le souhaites, alors. Je serais clément envers ton despote de harem. Mais, et je ne souffrirai aucune discussion à ce sujet, je refuse que tu retournes dans le domaine de Lu’lu tant que je n’ai pas eu le temps de régler cette affaire. Honore-moi en acceptant d’être mon invitée… et permets-moi de me réjouir de la vie que tu amènes dans mes appartements glacés, dit-il, caressant la joue de la jeune femme du dos de la main.

— Eh bien, si tu ne souffres aucune discussion à ce sujet, dit-elle, prenant les doigts du calife dans les siens, je ne discuterai pas. Mais que diront tes conseillers ?

— Rien, dit Assad, se redressant sur l’estrade. Car il est calife et il agit comme bon lui semble.

Parysatis laissa échapper un hoquet de surprise et ses yeux s’écarquillèrent. Rachid al-Hasan se retourna brusquement. Une colère fugitive passa devant son visage aux joues creuses, mais en s’apercevant que celui qui venait de parler était le taciturne Assassin, le calife laissa échapper un soupir de soulagement.

— Au nom d’Allah, l’ami ! Es-tu un félin, enfanté par le vent, pour être aussi discret ?

Un léger sourire vint incurver les lèvres d’Assad.

— Certains pourraient le prétendre.

Le calife fit un geste pour désigner l’émissaire balafré du lointain seigneur d’Alamut.

— Si quelque chose devait m’arriver, Parysatis, fais confiance à cet homme. Il s’est montré d’une valeur au-delà de tout reproche.

La jeune Persane tendit la tête de côté, regardant Assad avec un air curieux.

— Tu es le sufi du Hedjaz… Mais n’es-tu pas aussi celui qui a tué Jalal al-Aziz ?

— Je suis de nombreuses choses, madame, répondit Assad en s’inclinant légèrement, avant de s’adresser au calife. L’heure prévue approche, seigneur.

— Bien sûr, dit Rachid al-Hasan avant de se retourner vers Parysatis. Que disait ton père, déjà ? Au sujet de la chance ?

— Que la chance est la conséquence d’une bonne préparation, dit-elle.

— Et suis-je préparé ?

Il y avait une franchise dans le regard de Parysatis tandis qu’elle lissait une dernière fois le khalat de Rachid.

— Tu es le Pilier de la Foi, un Prince des Fils d’Ali qui descendent de la fille préférée du Prophète lui-même, dit-elle doucement. Qui est cet homme qui prétend te défier ? Qui est ce Shirkuh ?

Le calife soupira, et ses épaules se raidirent, comme si la fierté lui donnait du cran.

— Qu’Allah te bénisse, fille d’Ibn Khusraw, et merci.

— Pour quoi, seigneur ?

— Pour ta compagnie… Et pour m’avoir rappelé qui j’étais.

Parysatis sourit, au bord des larmes. Rachid al-Hasan serra sa main dans la sienne avant de se retourner et de descendre au bas de l’estrade dans un nuage de lin blanc et de fils d’or. Le grand Assassin tenait le rideau ouvert pour le calife, qui sortit de l’alcôve et se retrouva dans la salle, sous la coupole, sans un regard en arrière. Même si ses traits étaient encore émaciés et pâles, un masque de détermination se lisait cependant sur son visage.

— Si le meurtre est toujours hors de question, dit Assad en se plaçant à son côté, avez-vous décidé de la façon dont nous pourrions attirer votre ennemi à conclure un pacte d’amitié ?

Le Prince des Croyants le regarda du coin de l’œil.

— Une bonne question. J’y ai accordé quelque considération…


Chapitre 84

Le pavillon de Perle se trouvait à une lieue des murs du Caire, au cœur d’un jardin non entretenu qui surplombait les berges envahies de roseaux du Nil. Bâti sur des fondations de blocs de grès extraits des temples de la Vieille Égypte, les murs du pavillon se composaient d’épaisses colonnes d’albâtre laiteux, soutenant un dôme en bois sculpté et en stuc, aux motifs de vignes et de fleurs entrecroisés d’élégants symboles calligraphiés. Entre chaque colonne, des voilages en lin translucide étaient soulevés par la brise. Des lampes de verre filigranées d’or pendaient des poutres du plafond, éteintes à cette heure de la journée.

Des marches basses reliaient le pavillon à la berge du Nil. Là, à l’ombre d’un cyprès au tronc noueux, les talons des bottes de Massoud résonnaient sur la pierre tandis qu’il faisait les cent pas, sa main caressant la poignée de son sabre. Le Circassien lissa sa moustache ornée de perles.

— Je n’aime pas ça, marmonna-t-il de nouveau. Ce lieu… C’est l’endroit rêvé pour une embuscade. Qu’est-ce qui empêche Shirkuh de cerner ce bosquet avec sa cavalerie et de nous faire périr dans les flammes comme des esclaves en fuite ?

— Rien, si ce n’est sa parole, dit Assad.

L’Assassin était assis sur une épaisse racine de cyprès, triturant machinalement les feuilles pourrissantes à ses pieds avec une baguette de bois. Même si son attitude semblait nonchalante, ses yeux trahissaient une forme d’inquiétude.

Massoud renifla de mépris.

— Sa parole ? Allons, tu n’es pas assez naïf pour croire qu’il tiendrait parole, n’est-ce pas ?

— Ce n’est pas une question de naïveté, répondit Assad, mais de savoir à qui on a affaire. Il y a de la noblesse chez Shirkuh ibn Shahdi. Il n’est pas né noble, mais c’est un homme droit et intègre. On raconte encore le récit de son exil de Tikrit dans les souks de Palmyre. On prétend qu’il a répandu le sang d’un haut personnage parce que celui-ci avait insulté une de ses amies. Ce n’est pas le genre d’homme qui donne sa parole à la légère.

— Peut-être, mais je n’aime toujours pas ça.

Assad se remit debout.

— Tu n’as pas à aimer ça. Assure-toi simplement que tes hommes sachent bien ce que nous attendons d’eux.

— Ils sont prêts. Tu n’as pas besoin de t’inquiéter à ce sujet.

Trente-quatre des meilleurs soldats de Massoud gardaient le pavillon, postés à l’intérieur et à l’extérieur, des vétérans qui portaient des mailles d’acier sous leurs khalats de soie, équipés de boucliers ronds cerclés d’or sur lesquels étaient gravées les saintes paroles du Prophète. Afin de porter leur nombre à quarante, le calife avait choisi lui-même deux chambellans, un juriste révéré de la mosquée al-Azhar, et un scribe dont la fonction serait de consigner les propos et les actions des participants.

Un cor de bronze annonça l’arrivée du contingent de Damas. Tandis qu’un des chambellans se ruait à l’extérieur pour escorter Shirkuh et ses hommes jusqu’au pavillon, Assad et Massoud retournèrent aux côtés du calife. Rachid al-Hasan était assis sur un divan bas jonché de coussins, le juriste grisonnant installé à sa droite et le scribe à sa gauche. La confiance retrouvée du jeune monarque était inaltérée. Il se tenait le dos bien droit, le visage composé. Il fit un signe de la tête à Assad, qui prit position à quelques pas sur la gauche et en retrait du divan.

Ils n’eurent pas longtemps à attendre. À travers les rideaux soulevés par le vent, Assad aperçut une colonne s’approcher du pavillon : des Turcomans, qui avaient depuis longtemps troqué leurs manteaux en peau de mouton contre des cottes de mailles. Leurs mains musclées étaient posées près de la poignée de leurs yatagans, le sabre incurvé qui avait la préférence de ces habitants de la steppe asiatique. En tête de colonne, escorté par le chambellan du calife, s’approchaient trois hommes. Deux étaient des Kurdes qui avaient un air de famille. Shirkuh, raisonna Assad, et un parent un peu plus jeune que lui. Le troisième était un Arabe à tête de renard, ses yeux enflammés par une lueur fanatique. Il fouilla de son regard de dément le pavillon, comme s’il y cherchait quelqu’un.

Shirkuh fit signe à ses Turcomans de rester à l’extérieur. Accompagné de son parent, de l’Arabe et de deux officiers grisonnants, le Kurde qui était le bras droit de Nur ad-Din gravit les marches basses sur les talons du chambellan. Ce dernier salua par trois fois avant de se précipiter pour se prosterner aux pieds du calife.

— Ô, Très Exalté Personnage ! Ô, Prince des Croyants, qui raffermit la religion d’Allah, je te présente l’honorable al-Amir Asad al-Din Shirkuh ibn Shahdi ! À son côté se tient le fils de son frère, Yusuf ibn Ayyub, ainsi que les commandants de l’armée de Damas. Les accompagnant, Dirgham, autrefois du Caire, seigneur.

Rachid al-Hasan congédia le chambellan d’un hochement de tête.

— Que les bénédictions d’Allah t’accompagnent, Shirkuh ibn Shahdi.

— Et puisse sa bienfaisance briller sur les descendants de la sainte Fatima pour le restant de tes jours, ô calife, répondit Shirkuh en s’inclinant. Nous avons…

— Exalté Personnage, l’interrompit Dirgham, votre maisonnée est-elle si démunie pour que votre vizir vous contraigne à traiter avec nous en personne, comme un vulgaire vendeur de colifichets dans un souk ?

Le calife se raidit, et le visage de Shirkuh s’empourpra. Tournant légèrement la tête, il émit un grognement sourd à l’attention de l’Arabe dans l’espoir de le faire taire. Dirgham ne voulut rien entendre. D’un geste sec, il ôta la main que Yusuf venait de poser sur son épaule afin de le retenir, puis il fit un pas en avant.

— Pareille insulte à votre auguste personne ne saurait être tolérée plus longtemps ! Faites venir Jalal al-Aziz, seigneur ! Donnez-nous une lame à chacun et nous laisserons Allah décider de l’issue du combat !

Le silence qui s’abattit sur le pavillon était absolu, brisé seulement par le bruissement des feuilles et le léger crissement de la plume du scribe. Le calife esquissa un sourire sans joie. Il finit par se retourner et fit un geste à l’un des chambellans.

— Voilà une excellente idée ! Va chercher mon vizir. Il n’est que dans l’ordre des choses que lui et Dirgham se retrouvent enfin.

Le chambellan s’inclina et s’éclipsa vers l’arrière du pavillon, où l’un des Circassiens lui tendit quelque chose. S’avançant jusqu’à Vendrait où se tenait Dirgham, le chambellan déposa son fardeau aux pieds de celui-ci. Il s’agissait d’un panier rond en roseau, colmaté au goudron, et muni d’un couvercle.

— Cependant, poursuivit le vizir, la question visant à savoir lequel de vous deux devrait exercer son autorité sur ma personne n’a plus lieu d’être.

Le chambellan souleva le couvercle. Dirgham recula en frémissant devant la puanteur qui s’échappait du panier. Nichée au creux d’un lit de soie décolorée, la tête de Jalal al-Aziz, boursouflée et marbrée par la putréfaction, regardait sans le voir Dirgham de ses yeux laiteux. L’homme tenta de reprendre son souffle, ses lèvres se tordant comme il essayait d’articuler.

— S… Seigneur ! Je…

Le calife éleva le ton.

— Tu as rendu un grand service au Caire, Shirkuh ibn Shahdi, en nous ramenant ce traître. Et bien que tu viennes avec des intentions belliqueuses, les nôtres envers toi sont pacifiques. Toi et ton bienveillant maître, Nur ad-Din, avez assurément été les victimes de la traîtresse langue de vipère de Dirgham… car Allah le Très Miséricordieux sait qu’elle dégoutte les mensonges comme du venin.

— Je t’ai protégé ! hurla Dirgham, postillonnant dans sa barbe. Alors que les autres ne cherchaient qu’à se servir de toi, moi j’ai tout risqué pour toi ! Et c’est ainsi que tu me récompenses ? Avec des mensonges et de viles accusations de trahison ?

— Est-ce un mensonge de dire que tu serais prêt à plonger l’Égypte dans la guerre simplement afin de pouvoir te venger ? demanda le calife. Est-ce un mensonge de dire que tu espérais te servir des épées de Damas afin de retrouver ta prospérité d’antan ? De panser les plaies de ton ego meurtri ? Cet homme t’a dupé, mon bon Shirkuh ! Livre-le-moi, et je veillerai à ce qu’il reçoive le châtiment ultime qu’il mérite si amplement !

Shirkuh se caressa la barbe. Son œil valide passa du calife à Dirgham et inversement. À côté de lui, Yusuf s’agita.

— N’est-il pas écrit, mon oncle, que pour qui la porte de la vertu est ouverte, alors celui-là doit saisir l’occasion qui se présente à lui, car il ignore quand elle se refermera devant lui ?

Shirkuh regarda Yusuf du coin de l’œil, et hocha lentement la tête.

— Mon neveu est un homme d’une sagesse peu commune, et je ferais bien de suivre son conseil. Mais je ne peux vous livrer Dirgham comme cela, sans rien obtenir en échange.

Dirgham se retourna vivement.

— Crétin ! Nur ad-Din aura ta tête !

— Quel est son prix à tes yeux, mon bon Shirkuh ? demanda le calife, ignorant le coup d’éclat de Dirgham.

— Il ne vaut rien à mes yeux. Pour mon maître, Nur ad-Din, il a peut-être une certaine valeur… comme objet de curiosité, voilà tout. Mais c’est le principe de la chose dont je parle, vois-tu.

— Je comprends. Laisse-moi te proposer ceci, alors : en échange de ta promesse de paix et de coopération, je t’offre la position que Dirgham convoite si ardemment. Je t’offre la robe de vizir. Pas mon unique vizir, entends bien, mais néanmoins une fonction couverte d’honneur. Ainsi, mes ennemis deviennent tes ennemis… et Dirgham est pour l’heure mon plus grand ennemi.

Shirkuh et Yusuf échangèrent des regards incrédules.

— La paix, dis-tu ? Et notre coopération ?

Dirgham recula.

— Ne sois pas stupide ! Tu ne vois pas ? C’est de cette façon que les partisans d’Ali récompensent la loyauté ! Tu as une armée, Shirkuh ! Sers-t’en comme ton maître l’avait prévu !

— Il suffit ! aboya le calife. Qu’en dis-tu, mon bon Shirkuh ?

Assad vit un sourire se dessiner lentement sur les lèvres du Kurde. Il lissa sa barbe, réfléchissant soigneusement. Puis il acquiesça.

— Alors je dis que cet ennemi ne doit plus te causer de problèmes, seigneur. Uzbek !

Dirgham eut à peine le temps de frémir en entendant Shirkuh le congédier ainsi avant que l’officier turcoman à la barbe fourchue bondisse sur lui et lui écrase son poing sur le côté de la tête. L’Arabe tituba sous ce coup inattendu. Uzbek le saisit alors qu’il s’affaissait, se retourna, et traîna l’ancien vizir hors du pavillon. À travers les pans de rideau translucides, Assad vit le maigre Turcoman précipiter Dirgham au sol, aux pieds des autres. L’Arabe hurla une litanie de malédictions qui se transformèrent en suppliques et en appels à la pitié. Les Turcomans n’en avaient cure. Un yatagan étincela au soleil : la lame se leva et s’abattit. Les cris de Dirgham cessèrent quand l’acier déchira sa chair et broya ses vertèbres.

Le calife assista à la scène dans le silence le plus total ses yeux pareils à deux morceaux de glace noire. Une fois l’exécution menée à son terme, le calife reporta son regard vers le scribe qui, quoique blême après ce dont il venait d’être témoin, n’en continuait pas moins de consigner les événements.

— Qu’il soit écrit, dit le calife, qu’en ce jour, Dirgham des Arabes lakhmides a reçu son juste et fatal châtiment. Que son corps ne soit pas enterré et qu’il ne soit pas pleuré, en signe d’avertissement à tous ceux qui songeraient à trahir le Caire.

Il fit de nouveau face à Shirkuh, mais avant qu’il puisse prononcer un mot, un cheval déboula à toute vitesse depuis les feuillages couverts de poussière, son cavalier poussant des cris incompréhensibles.

Le calife se redressa d’un bond. Autour de lui, les soldats du Caire réagirent instinctivement, dégainant leurs épées et découvrant les dents en signe de défiance.

— Quelle folie est-ce là ? beugla Massoud en se jetant aux pieds du calife.

Assad, le visage empreint d’une intention meurtrière, dégaina son salawar et se rapprocha de Shirkuh. L’acier siffla dans l’air comme les Turcomans accouraient à la défense de leur maître.

— Attendez ! hurla Yusuf ibn Ayyub, s’immisçant entre les deux groupes. Attendez ! Écoutez !

Le cavalier poussa un halètement rauque, faisant un geste en direction du camp de Shirkuh.

— Une armée en marche ! Remontant la vallée depuis Bilbeis ! Jérusalem ! Leur bannière est celle de Jérusalem !

— Jérusalem ! lâcha Shirkuh en se tournant vivement vers Rachid al-Hasan. Quelle folie est-ce là ! Est-ce de ton fait ? Serais-tu en train d’endormir notre méfiance pendant que tes alliés nazaréens nous égorgent ?

— Ce ne sont pas mes alliés ! aboya le calife, poussant du bout du pied le panier contenant la tête de Jalal al-Aziz. Mais les siens ! Je craignais quelque chose de ce genre. Assurément lorsque Jalal a appris que tu faisais marche sur l’Égypte, il a envoyé des émissaires à Jérusalem. Amaury s’est toujours montré plus qu’empressé à vouloir annexer le Caire à son royaume. Les mécréants sont sur nous, Shirkuh. Allons-nous nous quereller, ou nous préparer ?

La voix du calife vibrait d’une telle sincérité que pas même Assad ne détecta la touche de mensonge, le fait qu’il était bien évidemment au courant de l’alliance blasphématoire de Jalal avant l’entrevue. De son œil valide, Shirkuh sondait le jeune Prince des Croyants. Il le regarda de la tête aux pieds, cherchant à déceler le moindre signe de traîtrise. Après de longues secondes, le général kurde éclata de rire.

— Par les dents de dieu ! Tu as le cran qu’il faut, ô Très Glorieux ! J’ai juré que tes ennemis deviendraient les miens, et ce chien de Nazaréen, Amaury, est l’ennemi de tous les hommes justes ! Unissons nos forces pour l’envoyer rejoindre en hurlant son maître en Enfer !


Chapitre 85

Les trompettes sonnaient le long des lignes des Turcomans, et les roulements de timbale faisaient frémir l’ardeur guerrière des féroces cavaliers des steppes, les emplissant d’une envie frénétique de massacre. Assad aperçut des derviches dans leurs rangs, des hommes aux yeux hagards, sans armure, qui agitaient au-dessus de leur tête des bannières de soie rutilante sur lesquelles étaient brodées les paroles du Prophète, et qui scandaient des « Allaho akbar » à tue-tête. Une forêt d’acier hérissa les rangs comme les hommes brandissaient leurs épées et leurs lances vers les cieux.

Allaho akbar !

Une dizaine de Mamelouks entouraient le calife. Assad se tenait tout près, les rênes de sa monture serrées dans ses mains tandis que Rachid al-Hasan ajoutait sa propre voix abasourdie à la fureur des Turcomans. Il avait insisté pour mener en personne les forces du Caire vers le camp de Shirkuh, et les confier à celui-ci pour la bataille. Assad trouvait curieux que le Kurde borgne n’ait réclamé que quinze cents hommes au calife, exigeant seulement qu’il s’agisse de cavaliers bien armés et que leurs montures soient rapides. Rachid al-Hasan avait accédé cependant à sa demande en lui fournissant les cinq cents derniers Jandariyah, conduits par leur commandant, Turanshah, ainsi qu’un millier de mercenaires soudanais. Des officiers alliés s’agglutinaient autour de Shirkuh, écoutant celui-ci tandis qu’il exposait son plan de bataille.

Allaho akbar !

Le soleil avait dépassé son zénith depuis longtemps, et la chaleur de l’après-midi pesait telle une couverture étouffante sur la vallée du Nil. À un peu plus d’un kilomètre de là, de l’autre côté d’une plaine sablonneuse où les terres cultivées rencontraient le désert, Assad pouvait apercevoir l’avant-garde de l’armée des Nazaréens, leurs cuirasses étincelant tels des éclairs à travers un nuage de poussière. Presque rendu sourd par le rugissement des Turcomans, Assad n’en écoutait pas moins Shirkuh tout en observant le déploiement des ennemis qui se rangeaient en ligne de bataille.

Allaho akbar !

— … fatigués après leur longue marche, assoiffés, et ils ne sont pas prêts pour se battre ! Amaury pensait trouver une cité en proie à l’agitation et sur le point de capituler, aidé par un allié invisible qui affaiblissait le pouvoir en chantant les louanges d’une reddition ! Il ne s’attendait pas à trouver une armée en face de lui ! Il ne s’attendait pas à voir les seigneurs de Damas s’allier aux seigneurs du Caire !

Les officiers rassemblés là beuglèrent leur approbation. Shirkuh les enjoignit au calme d’une main levée.

— Allah le très Grand n’a pas cru bon de doter Amaury de trop d’imagination en ce qui concerne l’art de la guerre. L’homme est prévisible. En ce moment même, il dispose ses lignes comme il le fait toujours : ses maudits chevaliers au centre et son infanterie pour protéger les flancs. Il va tenter de se servir de sa cavalerie comme un charpentier se sert d’une pointe, et essayer de fendre nos rangs en deux. Je suis d’avis de retourner sa tactique contre lui.

Shirkuh dégaina un poignard et s’agenouilla dans le sable. Il dessina une série de lignes puis il fit signe à son neveu.

— Yusuf, tu prends l’aile gauche. Fais descendre quatre mille hommes de leurs chevaux. Leur tâche sera de tenir bon et de résister à l’infanterie des Nazaréens. Que les mille cavaliers restants prennent avec eux le plus de flèches qu’ils peuvent en emporter, et envoie-les charger le flanc gauche d’Amaury. Je ferai de même du côté droit. Attaque-les sans merci, Yusuf. Contrains-les à bifurquer vers le centre, et ainsi nous les enverrons s’écraser sur eux-mêmes. Vous autres, fils du Caire, vous tenez le centre. Non, ne soyez pas si joyeux, car c’est vous qui allez devoir supporter l’impact de la charge de cavalerie de Jérusalem.

Turanshah fit un pas en avant, se détachant de la grappe d’officiers cairotes. Il était d’allure sinistre et mortelle dans la cotte de mailles grise sans ornements qu’il avait adoptée depuis qu’il était tombé en disgrâce.

— Vous nous faites honneur, amir Shirkuh. Qu’Allah soit témoin de mon serment : nous ne fléchirons pas.

Le général kurde sourit.

— Ah, mais je veux que vous fléchissiez. Lorsque la cavalerie de Shirkuh s’abattra sur vous, battez en retraite. Entraînez-les à votre poursuite. Le Nazaréen brisera lui-même ses lignes en se lançant après vous.

Un sourire se dessina lentement sur les traits de Turanshah. Il salua et retourna à sa place. Shirkuh se releva et frotta son couteau contre la jambe de son pantalon pour en ôter le sable avant de le ranger dans son fourreau. Puis il considéra l’assemblée d’officiers d’un air sérieux.

— C’est le devoir d’un soldat de tout risquer à la bataille. Si l’un de vous craint la mort ou l’esclavage, alors je dis que vous n’êtes pas dignes de servir le sultan ou le calife ! Rentrez chez vous, si la peur menace de vous faire perdre votre courage ! Déposez votre épée et prenez plutôt la charrue ! Élevez des chèvres ! Restez avec vos femmes, car vous n’avez pas votre place ici avec les vrais hommes, si en vérité vous êtes des hommes ! Je pars me battre ! M’accompagnez-vous ? Qu’en dites-vous ? Vous êtes avec moi ?

Les officiers répondirent d’une seule voix, un rugissement qui se répercuta à travers toute la plaine.

— Oui !

— Alors prenez position ! beugla Shirkuh en se hissant sur sa selle. Et puisse Allah nous apporter une victoire rapide et facile ! Allaho akbar !

— Allaho akbar !

— Nous devrions repartir au Caire, seigneur, dit Assad au calife tandis que les officiers se dispersaient pour aller rejoindre leurs postes.

— Oui, il a raison, dit Shirkuh, tirant sur les rênes de sa monture à côté de Rachid al-Hasan. L’endroit va devenir beaucoup plus dangereux ici, Très Glorieux. Préparez la ville. Si nous devions faillir, ou si Amaury devait se révéler plus coriace que d’habitude, ces mécréants martèleront les portes de la ville à l’heure du souper.

— J’ai une grande confiance en tes capacités, Shirkuh ibn Shahdi, dit le calife. En dépit de nos différences, je prie pour qu’Allah te bénisse et te garde… Et puisse-t-il te donner la victoire sur les mécréants.

— Inch’Allah ! lui répondit en écho Shirkuh.

Et avec un cri et un éclair d’acier au moment où il dégainait sa lame, le Kurde borgne détala, son cheval lancé au galop soulevant un nuage de poussière.

Assad se hissa en selle. Sa monture hennit, piaffant et secouant la tête. Il se penchait pour caresser le cou de la jument lorsque quelque chose attira son attention, au loin. Un éclair de lumière, le reflet de l’or. Il se redressa et abrita ses yeux du soleil avec sa main. De l’autre côté de la plaine, au-devant des lignes des Nazaréens, l’étendard du royaume latin de Jérusalem flottait et dansait au vent : une croix potencée d’or sur fond argenté. À côté de celui-ci se dressait par intermittence le sinistre emblème des Templiers, le drapeau à deux bandes, une blanche, une noire. Le sang bouillit dans les veines d’Assad à cette vue. La puanteur d’Ascalon l’étouffait, l’odeur répugnante de la chair carbonisée et des viscères, les miasmes des cadavres laissés à pourrir sous le soleil impitoyable.

— Puisse Allah foudroyer ces fils de putes ! lâcha-t-il d’une voix rageuse, plus dure que l’acier et plus coupante que le silex.

— Les Francs appellent ce bout de tissu un beauséant dans leur langue impure, dit Yusuf, arrivant à hauteur de l’Assassin, et se lissant la barbe pour dissimuler la grimace de dégoût qui déformait ses traits émaciés. Mais en Syrie, il est connu sous le nom de drapeau du Diable. Tu connais bien l’ordre du Temple ?

— Oui, je sais ce qu’ils sont capables de faire. Cette même bannière flottait au-dessus des engins de siège à Ascalon.

Les yeux d’Assad ne quittaient pas le lointain oriflamme. Inconsciemment, il caressa le pommeau de son salawar, et ses muscles se tordirent, envahi qu’il était par la brûlure familière de la haine, toujours aussi cuisante après quatorze années.

Quatorze années, et pas un jour ne s’était écoulé sans qu’il soit assailli par quelque souvenir spectral de la fin d’Ascalon. Même les carnages qui avaient résulté de ses activités en tant qu’Émir du Couteau faisaient pâle figure en comparaison du massacre insensé de ces heures sombres : des journées entières à repousser vague hurlante après vague hurlante de Nazaréens qui cherchaient à trouver la mort au service de leur messie crucifié, des nuits entières recroquevillé au pied d’un rempart éboulé, un mélange de sang et de pisse montant jusqu’aux chevilles, et le sommeil qui ne venait pas en raison de l’incessant fracas des engins de siège des Templiers et de l’impact à faire frémir de leurs projectiles grossiers. Et cette maudite bannière bicolore… Les mâchoires d’Assad se refermèrent dans un claquement sec, et les muscles de son cou se nouèrent. Allah, comme il haïssait ce bout de tissu ! Nuit et jour cette abomination flottait au-dessus des balistes des Templiers, perpétuel rappel qu’un simple projectile de pierre les séparait d’une mort aussi rapide qu’ignoble.

Et voilà que cette bannière noire et blanche venait d’arriver en Égypte. Dans son pays natal ! Si Shirkuh devait échouer, ces mêmes machines qui avaient éventré les murailles d’Ascalon réduiraient le Caire en poussière. La même menace, le même spectre. Mais je ne suis plus le même homme. L’Assassin découvrit ses dents dans un rictus froid et sans joie. Je suis l’Émir du Couteau, le Poing d’Alamut. Je suis la Mort incarnée.

— Qui est à la tête de ces Templiers ? demanda-t-il sur un ton sec.

Le cuir craqua comme Yusuf se penchait en avant sur sa selle. Les lèvres pincées, il observa les deux drapeaux, celui de Jérusalem et celui du Temple.

— Avec Amaury sur le champ de bataille, répondit-il finalement, je pense qu’ils ont dépêché le plus va-t-en-guerre dans leurs rangs. Nous autres de Damas l’appelons Ya sidi-Arnat. Son nom chez les Francs est Arnaud de Razès. Si telle est l’intention d’Allah, souhaitons que sa mort soit aussi rapide que son ascension.

Yusuf se redressa. Des cors mugirent. De l’autre côté de la plaine, l’armée de Jérusalem s’avança.

— Regarde, ils arrivent ! Tu ferais mieux de mettre le calife en sécurité !

Les anneaux de bronze du mors cliquetèrent comme Assad faisait volter sa monture, un plan commençant à germer dans son esprit. Il adressa un signe de tête au calife.

— Venez, seigneur.

Le jeune homme le considéra avec une évidente curiosité.

— Que s’est-il passé ? Qu’est-ce qui te tracasse, mon ami ?

— Rien. Un souvenir d’Ascalon. Venez. Il faut faire vite à présent. Nous devons vous mettre en sécurité avant que ne s’abatte la grêle de flèches.

Le Prince des Croyants fronça les sourcils à la mention d’Ascalon, mais suivit l’exemple d’Assad et éperonna sa monture pour partir au galop, sa garde rapprochée s’élançant à sa suite. Les soldats s’écartèrent sur leur passage, les hommes de Damas l’acclamant tout aussi bruyamment que ceux du Caire, leurs armes étincelantes brandies vers les cieux. Le calife leva une main en signe de bénédiction.

Laissant la bruyante armée derrière eux, le cortège partit en silence en direction du sud. Ils traversèrent le campement de Shirkuh, dépassant les chariots de ravitaillement et d’équipements. Les gardes y étaient peu nombreux, mais ils aperçurent ceux qui étaient venus depuis le Caire pour y proposer leurs marchandises respectives. Des cantiniers et des putes. Assad examina cette foule avec une idée derrière la tête, et il commença à échafauder ses plans.

Rachid al-Hasan tira sur ses rênes quand il entendit un rugissement lointain. L’animal s’immobilisa et renâcla. Le calife se retourna sur sa selle pour observer les nuages de poussière qui montaient depuis le champ de bataille. Assad entendait aussi ces cris assourdis auxquels se mêlaient le fracas de cors et le grondement sourd des tambours.

— Bienheureux Allah ! Cela a commencé, murmura le jeune homme. Ce n’est désormais plus qu’une question de temps. Crois-tu que nous connaîtrons l’issue de la bataille d’ici la tombée de la nuit ?

— Peut-être, répondit Assad. Peut-être même plus tôt. Forcez l’allure, seigneur. Votre escorte va vous conduire dans la ville en toute sécurité.

— Tu ne viens pas avec nous ?

— Non. J’ai une nouvelle mission en tête.

Assad descendit de cheval et se débarrassa de son turban et de son casque. Il défit sa ceinture et ôta son khalat. Il se retrouva ainsi avec son haubert, son pantalon blanc en lin, et ses bottes en cuir souple.

— Et j’ai décidé que je ne peux m’en remettre au hasard, reprit-il, ou à Shirkuh, étant donné les ordres de mon maître.

— Mais n’as-tu pas pour mission d’assurer ma sécurité ?

— D’une certaine façon, oui, répondit Assad, tout en jetant un coup d’œil à l’armure et aux vêtements portés par les Mamelouks qui escortaient le calife. Toi là-bas, dit-il, interpellant celui dont la cuirasse était la plus basique. Prête-moi ton camail. J’ai aussi besoin d’une ceinture et d’une épée à lame droite et à la poignée la plus rudimentaire qui soit.

Le soldat regarda le calife, qui signifia son accord d’un hochement de tête. Le premier Mamelouk ôta son couvre-chef tandis qu’un autre tendait son arme à Assad. Le calife chassa alors les deux hommes.

— Que veux-tu dire par « d’une certaine façon » ?

— Mes ordres ont toujours été doubles : tuer toux ceux qui en voulaient à votre vie, et semer la terreur dans les rangs de vos ennemis. Qu’il l’emporte ou pas, Amaury a besoin qu’on lui rappelle qu’il est certaines choses contre lesquelles les épées, aussi nombreuses soient-elles, ne peuvent rien. Inch’Allah, je ne vois personne de mieux placé pour le lui faire comprendre que l’homme qui se tient devant vous.

Rachid al-Hasan poussa un juron.

— Ne sois pas stupide, Assad ! La mort d’Amaury n’est pas quelque chose qui se décrète sur un coup de tête, même pour toi !

— Seigneur, le messager est-il là pour tuer celui à qui il délivre l’information ? Si c’est le cas, qui entendra ce qu’il a à dire ? Pas les parents du destinataire, qui n’auront que la vengeance à l’esprit. Non, dit Assad en découvrant les dents, il y en a un autre, un homme qui se tient aux côtés du roi, et dont la mort servira nos desseins.

L’Assassin cala l’épée qu’il venait d’emprunter contre sa hanche et glissa son salawar dans sa ceinture. Il se coiffa enfin du camail. Le déguisement était rudimentaire, mais ainsi accoutré, il était impossible de le distinguer des soldats indigènes qui se battaient sous la bannière des Nazaréens. Satisfait de son apparence, Assad se hissa en selle.

— Non ! Je l’interdis !

Assad haussa les épaules.

— Interdisez autant que vous le voulez, seigneur, mais ma décision est prise. Si je ne suis pas de retour d’ici l’aube, il sera alors probable que je ne reviendrai jamais. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit ! Envoyez un message secret à mon maître, faites-lui part de tout ce qui s’est passé, et il vous enverra assurément toute l’aide dont vous aurez besoin. Prenez garde à Shirkuh ! Sous sa barbe et ses fanfaronnades se cache le cœur d’un serpent. Une victoire en ce jour ne fera que le rendre plus audacieux encore. Je dois partir. As-salaam alaikum, lança-t-il comme sa monture piaffait, devinant la hâte de son cavalier.

L’animal bondit en avant lorsque son cavalier lui donna un coup de talon. La grâce et la puissance de son sang arabe étaient indéniables. Poussant un cri sauvage, l’Émir du Couteau disparut dans un maelström de poussière.

— Alaikum as-salaam, mon ami, murmura Rachid al-Hasan.

Le cœur soudain lourd, le Prince des Croyants fit volter son cheval en direction du Caire, où étincelaient les dômes et les minarets de la Mère du Monde, l’invitant à revenir chez lui à travers les brumes d’une chaleur infernale…
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— Dieu le veut !

Galvanisés par ce rugissement strident, les chevaliers de l’ordre du Temple menèrent la charge contre le centre des lignes musulmanes, se lançant sur les rangs hérissés d’acier qui les attendaient sous les bannières or et jaune des Fatimides. La terre trembla sous l’impact de tonnerre des sabots de leurs destriers, et des cavaliers bardés de fer donnèrent de la voix, hurlant un hymne sacré de sorte que Dieu puisse les entendre à travers les trompettes et le grondement sourd des tambours. Au-devant de leur ligne, claquant dans cette bourrasque de vent artificielle, la bannière noire et blanche des Templiers ressemblait à un bout de chiffon de fortune comparée aux couleurs or et argent de Jérusalem. Derrière, l’infanterie d’Amaury s’efforçait de ne pas se laisser distancer.

À travers le nuage de poussière, Yusuf ibn Ayyub assista à la charge frénétique des Nazaréens, qui ressemblait à une horde désordonnée se jetant sur ses adversaires. Ce qui le frappa le plus, cependant, était le courage dont faisaient preuve les hommes du Caire qui tinrent leurs rangs, immobiles et inflexibles, alors que le poing d’acier de la Chrétienté s’abattait sur eux. L’épée du jeune Kurde étincela dans les airs, saluant ainsi dans un premier temps leur bravoure inégalée, avant de se transformer en signal pour son trompette. Une sonnerie stridente passa par-dessus les lignes des Turcomans. Comme un seul homme, les archers à demi sauvages de Yusuf firent pleuvoir une infernale grêle de fer sur leurs adversaires.

Un Turcoman, entraîné depuis sa naissance à tirer à l’arc depuis sa selle, pouvait décocher cinq traits dans l’intervalle de temps nécessaire à un cheval pour avancer de dix pas. Un millier de ces Turcomans, décochant leurs flèches à l’unisson, étaient capables de masquer la face du soleil derrière un voile de traits à l’empenne noire. Les flèches sifflaient à présent à travers les rangs des Nazaréens, volée après volée, transperçant cuir, mailles et chair. Des cavaliers basculèrent de leur selle, des chevaux trébuchèrent et hennirent follement, s’écrasant dans le sol poussiéreux, et faisant tomber les montures arrivant derrière eux.

La charge des Nazaréens ne faiblit pourtant pas. Ils scandaient : « Dieu le veut ! » Et peut-être le voulait-il vraiment, car alors que la troisième volée de flèches des Turcomans s’envolait vers les deux, les lances de l’ordre du Temple se brisèrent sur les boucliers et les corps des hommes du Caire. À travers une brume de poussière et de sable, Yusuf entendit un bruit terrifiant, comme le craquement sec d’un os, couplé au grincement strident de l’acier crissant sur l’acier, le tout ponctué par des hurlements, des cris gutturaux et des appels à Allah et à sa miséricorde.

Yusuf ibn Ayyub, cependant, n’avait que peu de temps pour apprécier leur sacrifice. Précédée par les quelques flèches éparses de leurs propres archers, une vague d’infanterie nazaréenne surgit en hurlant à travers la brume. Des géants bardés d’acier aux moustaches blondes hérissées balançaient leurs haches aux côtés des fantassins normands aux yeux noirs et des lanciers indigènes féroces venus des forteresses chrétiennes du Liban. Hurlant tels des loups, leurs yeux brillant d’une ferveur sacrée, les soldats d’Amaury s’écrasèrent contre les rangs des Turcomans dans un impact assourdissant.

Les lances craquèrent et frémirent, les épées s’abattirent sur les boucliers, des haches broyèrent casques et crânes, le sang gicla à flots des gorges tranchées et se déversa des ventres perforés, changeant le sol en un bourbier sanglant. Une puanteur d’abattoir envahit l’air. Malédictions et prières, grognements et hurlements, le disputaient le long de la ligne de front avec le fracas de l’acier heurtant l’acier.

Et, telle une vague s’abattant sur des rochers, les guerriers de Jérusalem enfoncèrent le rempart musulman…


Chapitre 87

Assad galopa comme si Shaïtan lui-même était à ses trousses, poussant implacablement sa monture trempée de sueur dans la chaleur de l’après-midi. Des éboulis et des cailloux crissèrent sous les sabots de l’animal qui dévalait la pente donnant sur le lit depuis longtemps asséché d’un wadi entre collines, à l’orée du désert. Par une succession d’arêtes et de ravins, Assad contourna le site de la bataille, gardant constamment la route reliant le Caire à Bilbeis sur sa gauche.

Le nom du maître du Temple tourbillonnait dans l’esprit d’Assad, et le plan de l’Assassin prit lentement forme. Ya sidi-Arnat. Arnaud de Razès. À condition qu’il survive à la bataille, ce Razès servirait de bouc émissaire pour le roi-chien de Jérusalem, un message qu’Amaury ne pourrait pas ignorer : qu’il ait remporté la victoire ou non, sa campagne s’achevait là, maintenant. Ce Templier… Sa chair serait la cire, et la lame d’Assad, le stylet.

Si seulement je pouvais tous les anéantir. Tous, jusqu’au dernier ! Les laisser souffrir comme la population d’Ascalon a souffert ! songea-t-il en serrant les dents. Mais il réprima son désir de vengeance, cette soif de sang tout aussi obsédante que le désir de posséder une femme. La vengeance ne pouvait être son but. Pas maintenant. Pas avec le sort de l’Égypte dans la balance. Il s’en tiendrait à ses instructions initiales de semer la peur dans les rangs des ennemis du calife.

Je suis la Mort incarnée.

Dans un recoin de son cerveau, Assad entendait cependant toujours la voix de son vieux mentor, s’adressant à lui sur un ton de reproche, sans se départir pour autant de sa patience coutumière : Et que se passera-t-il si ta proie devait tomber sur le champ de bataille, lors des premiers échanges de coups ? Que se passera-t-il alors ? Le visage gris de poussière de l’Émir du Couteau se figea en un masque, non de désespoir, mais de ferme résolution. Mort ou vif, le sort de ce Templier n’avait pas grande importance. Un autre prendrait sa place, et alors cet homme deviendrait sa cible. Le message était tout ce qui importait. Le message, et qu’il soit délivré… Et pour cela, il lui fallait s’approcher d’Amaury.

À un peu moins de huit kilomètres de l’endroit où s’affrontaient musulmans et Nazaréens, Assad tira sur les rênes de sa monture, comme une brise soudaine apportait à ses narines l’odeur caractéristique d’un feu de bois et de bouse. Il descendit de cheval et se hissa jusqu’au sommet d’un petit talus. S’accroupissant dans un premier temps, puis se mettant sur le ventre, il rampa à travers les rocs et les fourrés jusqu’à apercevoir le lit majeur du Nil. Il restait à peine deux heures de jour. Plissant les yeux pour se protéger des feux du couchant, il vit le fleuve au loin, sa surface ayant la couleur du cuivre en fusion. Plus près, des canaux jonchés de roseaux formaient autant de cicatrices couleur émeraude le long des carrés marron de terrains cultivés, leurs sillons déjà vidés des récoltes de la saison. Un village s’étirait en travers de la route ponctuée de palmiers venant du Caire, ses maisons en terre crue et en chaume couronnant une colline basse frangée de sycomores couverts de poussière. La flèche effilée d’un minaret se dressait entre les arbres.

Et tout autour, cernant le village telle une armée de paysans, se trouvait le convoi des chariots de ravitaillement et d’équipements qui accompagnait l’armée du roi de Jérusalem.

Assad poussa un grognement de satisfaction. À la différence des Turcomans de Shirkuh, qui étaient nés en selle et apprenaient très tôt à subsister avec le minimum, les troupes d’Amaury requéraient les efforts d’une véritable petite ville pour assurer leur survie. Des centaines de chariots entouraient le village, des attelages à bœufs qui transportaient les tentes, les pavillons, les outils, les équipements, le fourrage et les denrées. Des conducteurs s’occupaient des bovins mugissants tandis que des maréchaux-ferrants et des écuyers se préparaient à s’occuper des montures harassées une fois que la bataille aurait pris fin. De la fumée s’élevait en volutes des forges temporaires où des armuriers et des forgerons s’activaient, ajoutant aux miasmes qui s’échappaient des fours et des puits à feu. Assad aperçut des groupes de villageois réquisitionnés, occupés à apporter de l’eau ou à creuser des tranchées. Cependant, leurs contremaîtres nazaréens ne leur prêtaient guère attention : leurs regards étaient rivés vers le sud, là où les colonnes de poussière marquaient l’endroit de la bataille de leur roi contre l’ennemi sarrasin.

Avec une patience de prédateur, Assad étudia le campement de ses ennemis et leurs allées et venues. Il observa les hommes chargés de la collecte de bois qui préparaient des feux pour la nuit, ceux qui amenaient les lourds chariots attelés à des chevaux vers les extrémités du campement pour en faire des remparts de fortune. Il étudia tout particulièrement les hommes d’armes qui montaient la garde tout autour du périmètre. Comme il s’y attendait, ils n’appartenaient pas à l’élite des hommes d’Amaury. Il s’agissait plus vraisemblablement d’irréguliers ou de vétérans trop âgés pour combattre. Encore vaillants, certes, mais arrivant au terme de leur carrière. Assad se débarrassa de sa coiffe et la jeta au loin. Pour autant qu’il puisse en juger, ces hommes ne portaient pas de mailles. Il n’en aurait pas non plus.

Tandis que l’Assassin redescendait la pente, commençant déjà à se faire une idée de la façon dont il allait s’infiltrer dans le camp, un mouvement au sud attira son attention. Il se jeta instinctivement à plat ventre sur la terre argileuse. Un cavalier surgit sur la route entre la poussière et les ombres grandissantes, les couleurs de Jérusalem flottant au bout de sa lance. Des sentinelles postées à la périphérie soufflèrent dans leurs cors, attirant l’attention de tout le campement. Des hommes crièrent des questions au cavalier, qui avait sans doute pour destination la petite place et la mosquée au centre du village. Il apportait des nouvelles de la bataille. Bonnes ou mauvaises ? Sans réponse de sa part, les sentinelles se pressèrent à la suite de la foule qui s’était mise à le suivre.

Déterminé à profiter de ce relâchement de surveillance, Assad s’élança. Il n’avait pas le temps de revenir sur ses pas, de trouver une façon plus simple de traverser la plaine. Tout près de lui, une petite falaise en à-pic trouait la pente de l’éminence. L’Assassin jeta un coup d’œil en face de lui, passa les jambes par-dessus le bord et se laissa témérairement descendre, ignorant le dénivelé de près d’une dizaine de mètres. Pour un homme qui avait survécu seul aux hautes montagnes afghanes, là où le vent hurlait et où les couteaux de glace découpaient des canyons dans le calcaire noir, les fissures et les saillies de ce dénivelé étaient comme les degrés d’une échelle branlante. Par endroits, les épaules bardées de fer d’Assad éraflèrent la roche. Puis ses bottes glissèrent sur des cailloux et il dévala les quelques mètres qui restaient dans une pluie de pierres.

L’Assassin roula sur lui-même et se mit en position accroupie. La sueur lui brûlait les yeux. Sa respiration était laborieuse. Il tendit et détendit les doigts pour activer la circulation ; les muscles de ses cuisses et de son dos lui faisaient mal. Les lacérations que lui avait infligées l’Hérétique se rouvrirent et le sang coula de nouveau. Au loin, un hurlement de joie monta du campement. Les nouvelles du cavalier devaient sans doute être bonnes pour Jérusalem. Cela n’émut en rien Assad, toujours aussi déterminé. Le message est tout ce qui compte.

Il se redressa, détacha son fourreau d’épée et le jeta derrière lui. Puis, dans une série de jurons étouffés, il se débarrassa de son haubert. Il ne lui restait donc plus que son surcot en brocart vert et jaune, aux couleurs passées, trempé de sueur et maculé de taches de rouille, son pantalon et ses bottes. Libérant son salawar, il découpa une lanière de cuir sur les extrémités de son haubert et s’en servit pour attacher sa chevelure noire et ébouriffée. Il ne ressemblait pas parfaitement à un Franc, mais il comptait sur la tombée de la nuit pour camoufler les défauts les plus flagrants de son déguisement.

Cela lui prit plus de temps qu’il l’aurait cru, mais il atteignit les abords du camp des Nazaréens alors que le soleil s’enfonçait à l’horizon. Le ciel était embrasé, ses teintes vermeil, orange et brun cédant peu à peu la place au bleu velouté de la nuit. Les étoiles sortirent, points de lumière perçant la brume du soir. Assad surgit d’un bosquet de joncs et se ramassa sur lui-même, longeant l’un des chariots en périphérie du campement. Haletant, il écouta les bruits chaotiques qui montaient depuis l’autre côté.

Des cris d’hommes et le craquement de roues lui apprirent que des dizaines de chariots se mettaient en branle, à destination sans doute du champ de bataille, pour en ramener les morts et les blessés. L’Assassin jeta un coup d’œil par-dessous le chariot et il aperçut des attelages tirés par des ânes. Ils avaient accompagné les troupes montant à l’assaut, chargés de barriques d’eau, de flèches et de lances. À présent, ils revenaient, croulant sous leur charge d’individus gémissants. Des torches flamboyaient, projetant une lumière trouble sur les visages blêmes et aux yeux creusés des blessés. Des chevaux avançaient au pas, portant leurs cavaliers harassés qui semblaient à peine se rendre compte de la présence de la foule du campement qui les pressait de questions et leur déposait des coupes d’argile remplies d’eau entre les mains.

Personne ne remarqua Assad dans la confusion. L’Assassin roula sous le chariot et se redressa rapidement de l’autre côté, à l’intérieur du campement. Il se mêla à la masse des hommes de l’arrière, qui s’exprimaient dans un mélange de langue franque et arabe, jusqu’à ce qu’il se retrouve enfin à marcher à côté de l’un des chariots tirés par les ânes.

Un jeune fantassin était plaqué sur un côté, restant assis en raison des nombreux corps allongés derrière lui. Des mailles d’acier en piteux état pendaient de ses épaules étroites et il grimaçait à chacun des cahots, proférant des malédictions en arabe. D’une main ensanglantée, il agrippait la tige brisée d’une flèche qui saillait de ses côtes. Il l’aurait arrachée si l’Assassin ne l’en avait pas empêché.

— Ne fais pas cela, murmura-t-il. Ça ne ferait qu’aggraver les choses.

Le soldat soupira et acquiesça.

— Dis-moi, frère, avons-nous remporté la bataille ?

Le soldat leva les yeux. Un coup de masse avait heurté son crâne de côté, lui fracassant la joue gauche et l’arcade sourcilière, le rendant aveugle de cet œil. Il pencha la tête pour regarder Assad, du sang suintant du coin de sa bouche. Il cligna de l’œil et cracha.

— Je… Je n’en sais rien…


Chapitre 88

Les bruits du carnage s’estompèrent en même temps que la lumière du soleil. Les cris des blessés réclamant secours remplacèrent le fracas de l’acier, et une trêve temporaire s’installa. Musulmans et Nazaréens mirent leurs différends de côté et entreprirent de panser les plaies des blessés et de s’occuper des morts.

Yusuf ibn Ayyub contemplait le champ dévasté avec des yeux débordant de lassitude et de douleur. Le casque du jeune Kurde avait disparu, arraché de sa tête par le coup de hache d’un Nazaréen. Son khalat et sa cotte de mailles étaient en lambeaux. Du sang séché maculait ses bras, ses mains, et figeait sa barbe, lui conférant un aspect terrifiant à la lueur tremblotante des torches. Yusuf s’aidait de la hampe brisée d’une lance pour marcher, cette même lance qui avait transpercé les chairs de sa cuisse et avait tué son cheval sous lui. Sa deuxième monture avait eu le crâne fracassé.

La bataille s’était initialement déroulée ainsi que Shirkuh l’avait prédit, mais les Nazaréens s’étaient montrés particulièrement hardis quand ils s’étaient retrouvés en difficulté. Leurs lignes avaient tenu bon : les hommes du Caire n’avaient pas réussi à attirer le centre d’Amaury, et pendant ce temps, une troupe de cavalerie légère gardée en réserve avait empêché les propres cavaliers de Shirkuh de prendre les Nazaréens sur leur flanc. Ce qui aurait dû être une défaite éclair s’était transformé en une âpre mêlée.

Des monceaux de cadavres jonchaient la ligne des Turcomans… Des corps enchevêtrés dans la mort, des cottes de mailles tailladées sur lesquelles se reflétait la lueur des torches, des barbes figées vers les cieux, des mains agrippées à des poignées d’épées brisées. Des bouts d’étoffe colorée pendaient au bout des hampes de quelques-unes des innombrables lances qui saillaient telle une forêt grotesque sur la terre ensanglantée. Une moisson de tiges empennées poussait depuis la chair des morts. Des soldats turcomans harassés s’occupaient de leurs frères blessés, aidant ceux qui le pouvaient à se tenir debout, portant ceux qui en étaient incapables. Yusuf fut le témoin de retrouvailles et de tragédies dans cet étrange crépuscule. Des pères et des fils qui s’étreignaient, des frères cadets s’agenouillant devant le cadavre de leur aîné, des vieux amis appuyés épaule contre épaule tandis qu’ils pleuraient leurs compagnons.

— Yusuf.

Le jeune Kurde se tourna. Shirkuh se tenait derrière lui, les traits tirés et la mine hagarde. Lui aussi portait les stigmates de la bataille.

— Que s’est-il passé, mon oncle ? Pourquoi les lignes d’Amaury ne se sont-elles pas brisées ainsi que tu l’avais prédit ?

— Peut-être que lui et moi nous sommes retrouvés trop souvent l’un face à l’autre, et qu’il sait à présent qu’il ne faut pas me sous-estimer. Peut-être s’est-il amélioré ? Ou alors n’avons-nous tout simplement pas combattu avec tout notre cœur. Seul Allah le sait avec certitude. Viens, Yusuf. Il faut que les chirurgiens s’occupent de cette jambe.

Yusuf écarta les inquiétudes de Shirkuh d’un geste.

— D’autres que moi sont bien plus gravement blessés.

— C’est vrai, mais laisse-les panser la plaie convenablement, de sorte que tu puisses à nouveau m’être utile. Il nous reste encore beaucoup à faire. Notre victoire…

— Victoire, mon oncle ? Quelle victoire ? Amaury est encore en vie, il a toujours son armée à disposition, et il reste une menace pour l’Égypte. Appeler cela une victoire est au mieux prématuré. Au pire, c’est la manifestation tendancieuse d’un orgueil démesuré.

— Toujours la voix de ma conscience, hein ? grimaça Shirkuh. Dis-moi, si tu t’en souviens, quelle était la tâche que nous avait confiée notre sultan, puisse Allah le garder en sa faveur pour l’éternité. Était-ce l’anéantissement d’Amaury de Jérusalem ? Non, mon garçon ! Même si Nur ad-Din ne verrait pas d’un mauvais œil qu’on lui fasse présent de la tête d’Amaury, cela n’est que secondaire face à la raison pour laquelle nous sommes ici.

— Je m’en souviens, dit Yusuf. Nous sommes ici pour le Caire.

Le sourire de Shirkuh se fit plus large.

— Pour le Caire ! Et c’est là qu’est notre victoire, car ne suis-je pas tout juste devenu vizir de cette grande cité ? Le calife nous ouvrira ses portes et nous accueillera à bras ouverts !

Yusuf ibn Ayyub avança en boitant jusqu’au côté de son oncle.

— Que feras-tu de cette bienveillance qui t’a été octroyée ? Frapperas-tu… ?

— Il n’y a nulle raison de se hâter à ce sujet, dit Shirkuh en tendant le bras pour que Yusuf puisse s’appuyer dessus. Nulle raison. Nous nous occuperons d’abord des Nazaréens, puis nous laisserons le Caire mijoter pendant quelques semaines le temps de reprendre nos forces, de donner au peuple l’occasion de s’habituer à notre présence.

— Et ensuite… ?

— Il ne peut y avoir plus d’une personne pour diriger l’Égypte, Yusuf. Il en faut une seule et pas plus, dit Shirkuh, dont le sourire s’élargissait. Et je compte bien être cette personne !

— Inch’Allah, mon oncle, Inch’Allah.

Bras dessus, bras dessous, les deux hommes s’enfoncèrent dans la nuit constellée d’étoiles…


Chapitre 89

Amaury de Jérusalem repartit du champ de bataille dans une rage grandissante. Il n’était pas furieux envers ses soldats, qui s’en étaient tirés admirablement, pas plus que contre la situation dans laquelle il se retrouvait, bien meilleure que ce à quoi il aurait pu s’attendre. Non, Amaury réservait toute l’étendue de son impétuosité à l’homme qui se tenait à sa droite.

Le roi à barbe blonde de Jérusalem se tordit sur sa selle, regardant d’un œil mauvais le maître du Temple, Arnaud de Razès, dont le surcot noir était raidi par du sang de Sarrasin.

— Que veux-tu dire lorsque tu insinues que nous devrions nous replier sur Bilbeis ?

— Bilbeis est plus facile à défendre, répondit Arnaud, un géant décharné dont les yeux bleus brillaient d’une piété meurtrière.

Son visage était pareil à un masque de cuir tendu sur du cartilage. On y apercevait les sillons de vieilles cicatrices, certaines dues à l’acier et au feu, d’autres aux ravages du temps.

— Ses remparts…

— Je ne suis pas venu en Égypte pour y occuper un trou à rat comme Bilbeis ! le coupa Amaury. Par les dents de Dieu, l’ami ! Nous avons contraint Shirkuh à la défensive, et toi tu conseilles de détaler ! Christ Miséricordieux ! Où est passé le fameux courage des Templiers ?

— Puisse Dieu pardonner vos blasphèmes, seigneur, dit Arnaud, d’une voix grave et mesurée. Quant à mes frères et moi-même, nous nous efforçons de donner une égale valeur au courage et à la vérité… et la vérité est que nous ne disposons plus de suffisamment de forces pour assiéger la ville dans de bonnes conditions.

— Le Diable emporte tes bonnes conditions de siège ! Tout ce dont nous avons besoin est d’une porte qui nous résistera moins que les autres, et le courage de la prendre par la force. Les dés sont déjà jetés, Razès. Il est temps à présent de ramasser la mise.

— Soyez donc raisonnable, seigneur ! Nous ne pouvons pas plus…

— Raisonnable ? La guerre n’est pas faite pour les hommes raisonnables !

Et comme pour appuyer ses dires, le roi Amaury éperonna son cheval, le lançant vers la place du village. Pavé de blocs de grès jaune et abrité par une frange de palmiers bien entretenus, l’endroit était le centre de vie pour les paysans sarrasins. Leur mosquée, à présent transformée en baraquement pour les Templiers, donnait sur la place, tout comme les tavernes et les caravansérails, dont s’étaient emparés les Francs issus de la noblesse au titre de leurs prises de guerre. Des torchères de fer diffusaient une lumière ambrée sur ce qui était devenu la cour de fortune de Jérusalem. Tout autour, les grands de ce royaume, épuisés et couverts de sang, attendaient le bon plaisir du monarque. Il s’agissait de barons qui avaient voué leur chair à Amaury et leur âme à Dieu. Ceux-ci étaient accompagnés de domestiques, d’hommes d’armes, de simples soldats et des hommes de l’arrière. Des vivats s’élevèrent quand ils aperçurent leur roi.

Amaury leva la main pour les enjoindre au silence.

— Hommes de Jérusalem ! Soldats bénis de la Croix ! Aujourd’hui, j’ai vu dans vos cœurs l’esprit de nos aïeux : les prouesses de Godefroi, la férocité de Tancrède, et la piété d’Adhémar !

La récitation de ces noms, des héros du passé qui avaient initié la Grande Croisade, fit courir des frissons de fierté dans les rangs de ceux qui l’écoutaient, et leurs cris redoublèrent. Le roi caressa sa barbe avec sagacité et attendit que leurs voix baissent en intensité, avant de reprendre :

— Dieu, dans son insondable sagesse, nous a accordé la victoire sur ces pouilleux de Sarrasins ! L’échine de Shirkuh est brisée, sa misérable armée n’est plus que l’ombre d’elle-même ! Demain matin, je marche sur les portes du Caire et je demande la reddition de la ville ! Si d’aventure ils devaient refuser, j’abattrai ces portes de mes mains nues s’il le faut ! Serai-je seul pour le faire ?

— Non ! répondirent de concert nobles et simples soldats dans un fracas retentissant. Non !

Amaury se dressa sur ses étriers. Dans son armure tailladée et crevassée et son surcot maculé de sang, ses cheveux et sa barbe blonde en bataille, et avec ce regard féroce, il ressemblait en tous points à un roi-guerrier de légende. Il sortit son épée ébréchée de son fourreau et la brandit vers les cieux constellés d’étoiles.

— Pour Dieu et pour Jérusalem !

— Pour Dieu ! s’embrasa la place tout entière dans un tonnerre d’approbation qui le disputait seulement au fracas du bois et de l’acier.

Les torches se reflétèrent sur les pointes des lances, les umbos et les casques comme les soldats imitaient le geste de leur roi, brandissant leurs poings vers le ciel.

— Pour Jérusalem ! Pour Amaury !

— Occupons-nous des blessés et préparons-nous pour l’aube qui approche ! dit Amaury avant de se retourner.

Il rejoignit Razès, qui l’attendait non loin de là. Le visage du Templier demeurait impassible.

— Ceci, cracha le roi, ceci, au nom de Dieu, est la raison pour laquelle nous sommes ici ! Je ne veux plus qu’on me parle de battre en retraite ! Que tes machines de guerre et tes Templiers soient prêts à partir aux premières lueurs de l’aube ! C’est bien compris ?

— Oui, répondit Arnaud de Razès en serrant les dents. Pardonnez mon impertinence, majesté !

— Arrache les portes du Caire de leurs gonds pour moi et tout sera oublié.

— Il en sera fait selon vos souhaits.

Le maître du Temple s’inclina profondément et prit congé. Amaury lui décocha un dernier regard foudroyant avant de succomber aux demandes avinées et vociférantes de ses barons.

Et personne – ni le roi, ni les barons et encore moins les simples soldats – ne remarqua un seul instant l’homme au visage balafré vêtu d’un brocart jaune et vert qui s’enfonçait silencieusement dans les ombres le long de la mosquée…


Chapitre 90

Assad étudia sa proie à travers des yeux que la haine avait réduits à des fentes. Même s’il ne pouvait pas comprendre grand-chose de la teneur des propos échangés entre le roi et son serviteur – alors qu’il comprenait la langue des Francs bien mieux qu’il ne la parlait –, il savait reconnaître le mécontentement royal quand il l’avait sous les yeux. L’Assassin esquissa un sourire sinistre. Le dédain qu’Amaury manifestait envers le vieil homme ne compromettait en rien son utilité pour la cause d’Assad. Au contraire, il se réjouissait que les dernières paroles échangées entre les deux hommes aient été des reproches acerbes.

L’Assassin s’enfonça plus profondément encore dans les ombres tandis qu’Arnaud de Razès descendait de cheval devant la mosquée, lançait les rênes à un palefrenier, et passait sous la grande porte cintrée de l’édifice. Il exigea qu’on lui apporte du vin d’une voix rauque et pleine de rage.

L’instant d’après, Assad passait à l’action. Il se retourna, courut vers le fond de l’allée où l’attendait un chariot à deux roues adossé à la mosquée et solidement arrimé au moyen de pieux plantés dans le sol. Assad se hissa à l’arrière du véhicule, grimpa sur la partie avant et bondit, se rattrapant du bout des doigts au bord effrité du toit de la mosquée. Il resta suspendu ainsi pendant une fraction de seconde, émettant un sifflement quand une douleur fulgurante vrilla son épaule, puis il se hissa tout entier et se retrouva recroquevillé sur le toit. Ses doigts meurtris se posèrent sur la poignée de son salawar en une bénédiction silencieuse.

La mosquée à proprement parler était un cube massif de brique crue blanchie à la chaux, surmonté d’un petit dôme en stuc vert et écaillé. Sa surface doublait quand on y ajoutait la cour à arcade qui la ceignait, pavée du même calcaire jaune que la place du village. À l’angle opposé de sa position, un curieux minaret dominait le village de sa hauteur, avec son escalier extérieur en spirale, réplique imparfaite de celui de la mosquée ibn Touloun, au sud du Caire.

De son point d’observation privilégié, Assad pouvait voir le pavillon du roi au nord, dressé à la périphérie du village, à un endroit où il bénéficiait d’une brise continuelle. L’Assassin s’était déplacé dans le campement sans que quiconque l’interpelle. Ses ennemis l’avaient parfois salué, le prenant pour un des leurs. C’était là la grande défaillance des Nazaréens, parés à repousser toute attaque massive de Sarrasins, mais impuissants face à un homme seul sachant se fondre dans le décor. Et s’il ressemblait à un Maronite ou à un Syrien orthodoxe, l’intrus pouvait se déplacer à loisir, sans éveiller le moindre soupçon.

La chaleur du jour émanait encore des briques du toit de la mosquée. Assad se déplaça précautionneusement jusqu’à trouver un endroit où il avait une vue dégagée de la cour en contrebas. Les dalles baignaient dans la douce lueur jaunâtre dispensée par des lampes suspendues entre les arches latérales. Au centre, sous un auvent d’un bleu délavé par le soleil, une fontaine gargouillait dans un bassin circulaire. Assad n’eut pas de mal à repérer Razès. Des domestiques avaient débarrassé le maître du Temple de son surcot ensanglanté et ils l’aidaient à ôter son armure. Une dizaine de ses frères chevaliers se tenaient près de lui.

— Il a l’intention de poursuivre l’assaut, disait Razès. Et nous n’avons guère d’autre choix que de l’accompagner.

L’un des chevaliers secoua la tête.

— Une bien vaine entreprise !

— Ne calomnie pas ton roi ! intervint le chef des Templiers, avant de soupirer et de se masser l’arête du nez de sa main crasseuse. Au fond de mon cœur, je suis d’accord avec toi, mais Amaury n’a rien d’un imbécile. Il lui manque simplement la patience de son frère. Laissez-moi, frères chevaliers, et allez préparer le convoi en vue du siège. Nous marchons sur le Caire à l’aube.

— Nous le ferons, pour l’amour de Dieu, seigneur, dirent ses hommes avant de s’éloigner.

Certains retournèrent vers l’arcade pour y réparer leurs cottes de mailles et affûter leurs lames, tandis que d’autres sortaient en hâte de la mosquée pour aller réveiller les mercenaires génois et arméniens qui avaient la charge des machines de siège, les servants de ces engins infernaux qui avaient transpercé le cœur d’Ascalon. Assad retroussa ses lèvres. S’il avait le temps, il irait aussi rendre une petite visite à ces fils de putes.

Sous lui, un domestique vêtu d’une cape marron apporta un tabouret à Razès.

— Désirez-vous manger, seigneur ?

— Je n’ai pas faim du tout. Sers-moi une autre coupe de vin et laisse-moi.

Le domestique s’exécuta, puis se retira à une distance respectable. Pendant quelque temps, Arnaud de Razès resta assis dans l’ombre de l’auvent, à siroter son vin tout en repassant dans son esprit les événements de la journée. Assad, lui, ne pouvait se permettre le luxe de prendre son temps. Il lui était compté. Se mouvant avec une patience infinie, le corps plaqué sur la terrasse de la mosquée, il se laissa glisser sur l’étroit parapet qui faisait le tour du mur d’enceinte de la cour. Des merlons d’ornementation, ressemblant à des dents cassées, lui offraient un léger camouflage. Ruisselant de sueur, il s’avança précautionneusement en direction du minaret, le seul endroit où il lui serait possible d’espérer descendre dans la cour intérieure sans être vu.

Assad se demandait comment il lui serait possible de frapper rapidement tout en restant invisible, lorsque Ya sidi-Arnat se redressa d’un coup. Il jeta la lie accumulée au fond de son gobelet de vin et lança celui-ci à son serviteur.

— Fais venir le chapelain, dit-il. Après ma promenade nocturne, j’aimerais qu’il entende ma confession.

Le serviteur s’inclina et partit en hâte pour exécuter l’ordre de son maître. Razès se retourna. Les mains jointes dans le dos, il s’avança vers une porte au coin de la cour. Une porte qui menait à l’escalier en spirale du minaret.

Assad n’osa pas en croire ses yeux. Aucun serviteur ne suivit le maître du Temple, aucun frère chevalier n’offrit de se joindre à lui. Pendant quelques minutes, au moins, Arnaud de Razès serait seul et hors de vue des autres Templiers.

Pendant quelques minutes, Ya sidi-Arnat serait vulnérable.

Le maître du Temple disparut à travers la porte. Assad franchit les quelques mètres qui le séparaient de l’endroit où la base du minaret partait du mur de la cour d’enceinte, tout entier concentré sur son objectif. L’Assassin s’accroupit, le dos plaqué contre la balustrade de brique qui lui arrivait à hauteur de hanches, et il entendit les frottements cadencés des pieds du Templier comme celui-ci gravissait les marches. Il passa devant l’Assassin sans le remarquer. Dix pas plus tard, il était au sommet du minaret.

Sans faire un bruit, Assad se laissa basculer par-dessus le muret et tomber sur les marches, en position accroupie. Il entendait les ronflements lointains des Templiers endormis au-dessous de lui et les bruits de pas assourdis de leurs domestiques. Au-dessus, un soupir de résignation s’échappait des lèvres de Razès.

La main de l’Assassin se porta vers la poignée de son salawar au moment où la rage et la haine de la lame se faisaient entendre. Non, s’éleva la voix de son bon sens par-dessus le tumulte, les autres pourraient entendre. Avec un effort titanesque, il relâcha la poignée et entreprit de défaire la lanière qui retenait ses longs cheveux. La bande de cuir était mince et trempée de sueur, mais suffisamment longue pour qu’il puisse l’entourer autour de chacune de ses mains et tendre la portion centrale entre celles-ci… Une longueur suffisante pour la faire passer autour du cou de sa victime. Tel un félin, Assad gravit les dernières marches et se retrouva sur le balcon du minaret…

… où il vit Arnaud de Razès penché sur la balustrade. Son regard était perdu en direction du nord, comme s’il essayait de percer la toile pourpre de la tente du roi et de lire dans les pensées du monarque. Le Templier dut voir quelque chose du coin de l’œil – quelque mouvement fugitif –, car il tourna soudain la tête, perplexe.

— Oui, qu’y a… ?

Avant qu’il puisse comprendre le danger, l’Émir du Couteau était sur lui.

Assad frappa tout d’abord du talon de sa botte, écrasant le côté du genou du Templier. Os et tendons craquèrent avec un bruit sec. Razès poussa un halètement rauque, basculant contre Assad alors que sa jambe cédait sous lui. Il ouvrait la bouche pour beugler sa douleur, mais au même instant, la lanière de cuir se resserra autour de sa gorge. Les deux hommes tombèrent au sol comme deux amants dans une étreinte obscène.

— Allaho akbar, ô maître du Temple, cracha Assad d’une voix que seule sa victime pouvait entendre.

Le dos tourné à l’Assassin, Arnaud de Razès émit des gargouillis et se débattit violemment, les yeux exorbités, les veines saillant de ses tempes comme il griffait le garrot de fortune qui lui enserrait la gorge.

— Dieu le veut ! conclut Assad en resserrant la corde plus étroitement encore dans la chair tendre de la gorge de son adversaire.

Razès luttait pour sa vie, mais de plus en plus faiblement au fur et à mesure que les goulées d’air lui faisaient défaut. Ses pieds heurtèrent la balustrade, ses talons tambourinèrent contre la brique. Son corps était parcouru de spasmes violents, mais seul un croassement rauque s’échappa de son larynx broyé. Soudain, la carcasse tendue du Templier se relâcha. Assad sentit le corps se détendre, et la langue pendit mollement hors de la bouche. Au bout de quelques secondes, l’Assassin cessa ses efforts. Il reprit son souffle et tendit l’oreille, à l’affût de cris d’alerte en provenance de la cour en contrebas.

Rien.

Puis, hochant la tête pour lui-même, il libéra son salawar…


Chapitre 91

— Amaury ?

Le roi de Jérusalem s’étira sur son divan et s’éveilla d’un coup, arraché à son sommeil par… par quoi ? Par une voix désincarnée ? Ou était-ce simplement le pépiement d’un oiseau qui lui parvenait de quelque part à l’extérieur de son pavillon ? Le monarque à la barbe blonde bâilla et frotta ses yeux injectés de sang.

Les parois de soie du pavillon du roi murmurèrent et soupirèrent, les mâts en cèdre craquèrent sous la douce brise nocturne. Dans une petite lampe dorée brûlaient des huiles aux senteurs délicates. La flamme vacillante illuminait les tapis, les tapisseries de velours, un bureau couvert de livres et de papiers, et un pupitre sur lequel était posé le costume royal. Des ombres impénétrables dansaient dans les recoins du pavillon.

Voyant que tout semblait en ordre, Amaury était sur le point de se retourner et de s’abandonner une nouvelle fois au sommeil, lorsqu’une minuscule imperfection retint son attention. Quelque chose n’était pas à sa place. Il cligna des yeux et regarda une nouvelle fois. Si son casque à l’imposant nasal et au bandeau d’or était posé sur le pupitre, alors quel était cet objet sur le coin de son bureau ?

Le roi poussa un grognement et se redressa maladroitement, nu à l’exception d’une longue chemise. Il traîna les pieds jusqu’au bureau. Se frottant les yeux une fois de plus, il vit enfin ce que quelqu’un avait laissé en évidence.

Et ce quelque chose dégouttait de sang. Amaury recula craintivement.

— Par le Christ et les Saints !

C’était la tête d’un homme. Et le roi reconnut ces traits cireux, quoique exsangues et relâchés dans la mort : Arnaud de Razès. Un cri d’alerte monta dans la gorge du roi, mais avant qu’il puisse franchir ses lèvres une silhouette bondit des ombres dans son dos. La forme le frappa en travers des épaules, un poids massif qui l’envoya à terre sur ses genoux.

Amaury sentit des doigts de fer se refermer sur sa chevelure… et le contact glacé de l’acier sur son cou.

Quelque chose courut le long de son échine, quelque chose d’effrayant, qui griffait, quelque chose qui se moquait qu’il soit un roi, qui le priva de tout courage au moment où la sensation gagnait le creux de son estomac. Il n’osa pas lâcher ne serait-ce qu’un soupir, de crainte d’attiser encore plus son courroux. Les yeux du roi roulèrent vers les cieux.

— Parle, lui siffla une voix à l’oreille, et Jérusalem perdra un roi. Je rapporte un message et un avertissement de mon maître, un shaykh issu d’une illustre lignée, et qui habite au sommet d’une montagne près des rives de la mer Caspienne. Il me prie de te dire, Malik al-Morri, que l’Égypte n’est pas pour toi. Pars d’ici. Cesse ce combat stupide et contente-toi des terres qui sont déjà tiennes. Voilà le message de mon maître. Son avertissement est le suivant : si tu devais lui forcer la main, si tu devais ignorer son sage conseil, si le moindre de tes engins de siège devait approcher des remparts du Caire, alors il m’enverra à toi une fois de plus, et la tête que je prendrai ne sera pas celle d’un maudit Templier, mais plutôt de sang royal. Peut-être la tienne… Peut-être celle de ton fils. Crois-tu que je dise la vérité ?

Amaury déglutit avec peine. Il acquiesça lentement.

— Prie, alors, ô roi des Francs latins. Sur la vie de ton fils, prie que ton Dieu t’accorde la sagesse et la santé, car si je dois revenir, tu perdras l’une et l’autre.

Le roi sentit l’acier quitter son cou, il sentit les doigts relâcher leur pression sur son cuir chevelu. Les rideaux de velours bruissèrent. Sur le tapis moelleux, face à la tête tranchée du maître du Temple, Amaury resta agenouillé, n’osant pas faire le moindre mouvement avant que le spasme de peur, si nouveau pour lui, ne soit passé.

Et silencieusement, il pria…


Chapitre 92

L’éclaboussure de l’eau, bien plus sonore que le gargouillis familier de sa fontaine, tira Rachid al-Hasan de son lit. Un silence de mort s’était installé sur le palais de l’Est pendant la nuit. Les Esclaves Blancs du Fleuve patrouillaient avec zèle à travers les galeries, les arcades, les places et les jardins. Des hommes d’élite et de confiance montaient une garde attentive devant les portes. Pendant ce temps, de l’autre côté de la place Bayn al-Qasrayn, le palais de l’Est était au contraire un concentré de lumières vives et de bruits tapageurs. Les Turcomans se mêlaient aux Soudanais comme aux Syriens. Ils buvaient à la mémoire des morts, à la santé des blessés, et à la victoire de leur chef.

Le Prince des Croyants sentait déjà que le héros du jour, le Kurde bravache, Shirkuh, était l’objet de tous les espoirs et de toutes les ambitions. Qu’il profite de son triomphe, avait décidé Rachid, se retirant dans ses appartements où une Parysatis anxieuse l’attendait. Ils avaient passé la nuit à discuter, ne se retirant dans leurs lits respectifs que lorsque les yeux soulignés de kohl de la jeune femme étaient devenus lourds de sommeil.

Celui de Rachid avait été agité au mieux, ses rêves hantés par les visages des hommes tués en son nom, par les grognements et les suppliques des soldats blessés qui arrivaient par chariots entiers du champ du massacre. Pas même la présence réconfortante de Parysatis ne pouvait atténuer ses cauchemars.

Les éclaboussures d’eau répétées piquèrent la curiosité du calife. Il se leva et enfila une robe de soie. Une lumière grise filtrait à travers les portes treillissées donnant sur son jardin. Les filaments d’une brume matinale flottaient sous le seuil, couvrant de rosée les dalles du sol. Frissonnant, Rachid al-Hasan ouvrit les portes et sortit, dans un monde de velours et de voiles.

L’aube n’était plus très loin et un épais brouillard charriant les senteurs du Nil recouvrait les dômes et les minarets du Caire. Le calife s’avança pieds nus dans l’herbe humide jusqu’à ce qu’il aperçoive la fontaine du jardin.

— Assad ? C’est toi ?

La silhouette assise sur le bord du bassin se retourna à ces mots, de l’eau s’écoulant entre ses doigts.

— Oui, seigneur. Je n’avais pas l’intention de vous réveiller.

Le jeune homme chassa les inquiétudes d’Assad d’un geste.

— Mon sommeil était déjà perturbé depuis bien longtemps. Es-tu blessé ?

— Des égratignures et des bleus, seigneur… et aussi une soif phénoménale, s’amusa Assad, se penchant et buvant l’eau du bassin qu’il recueillit dans le creux de sa main.

— Je vais te faire apporter…

— Ne vous dérangez pas. Cette eau est assez fraîche pour moi.

Assad soupira et s’aspergea le visage, lissant sa barbe trempée pour en ôter la poussière. Ses doigts s’attardèrent sur la balafre irrégulière qui fendait sa joue.

Rachid al-Hasan avança jusqu’au bord de la fontaine et s’assit. Il regarda le ciel qui s’éclaircissait peu à peu, observa la brume opalescente et luisante. Au bout de quelques instants, il reprit la parole.

— Ta tâche… L’as-tu accomplie avec succès ?

— Oui. Je pense que la visite que j’ai rendue à Amaury, ainsi que le cadeau que je lui ai fait, ont aigri le doux nectar de la victoire. À moins qu’il soit encore plus stupide que je le pensais, je suis convaincu que les Nazaréens ne vous causeront plus d’ennuis après cette nuit.

— Shirkuh en sera affligé.

Assad arqua un sourcil.

— Ah, Shirkuh. Qu’allons-nous faire du Kurde maintenant que son importance pour le bien-être du Caire est chose révolue ? Devrais-je lui rendre visite, à lui aussi ?

— Pas encore. J’aimerais essayer de traiter avec lui en personne avant d’avoir à recourir à d’autres expédients. Si je parvenais à rallier un sunnite aussi fervent qu’amir Shirkuh de Damas à ma cause… Quelle meilleure preuve de ma valeur pourrais-je apporter à Allah… et à ton maître ?

Assad acquiesça lentement.

— Comme vous le souhaitez, seigneur. Mais je garderai un œil sur lui, et si Shirkuh fait ne serait-ce qu’un geste importun envers vous, alors j’obéirais aux ordres de mon maître et j’enverrais ce salopard en Enfer.

Et avec lui, cet insaisissable nécromancien, le maître de l’Hérétique, ajouta-t-il pour lui-même.

Tant que vivait l’un de ces deux êtres, le califat fatimide d’Égypte était en danger, dans son corps et dans son âme. En vérité, Assad savait que le jeune homme à ses côtés était sous la menace de dangers plus importants encore que lorsqu’il était à la merci de son vizir. Il n’était certes plus une robe vide, un objet de décoration attendant que des hommes ambitieux l’exposent de temps en temps. Il était devenu calife dans ses actes tout autant que par son titre. C’était lui qui avait le pouvoir au Caire, et c’était lui seul qui attirerait les conspirateurs tout comme une lampe attire les insectes. Pour assurer sa sécurité, Assad devrait faire appel à toute sa ruse, à tous ses talents, à tous ses tours. À tout. Sa main se posa sur la poignée de son salawar. La haine serpenta et bouillonna le long de son bras. Des tendons craquèrent comme une rage ancienne gagnait ses muscles et ses nerfs.

— Je suis la Mort incarnée, murmura-t-elle.

— Moi aussi, répondit l’Émir du Couteau. Moi aussi…


Épilogue

Des roues grinçaient dans la brume…

Un chariot tiré par un âne progressait lentement le long de la route étroite, guère plus qu’une piste cabossée, qui longeait les berges luxuriantes du Nil. Deux hommes marchaient à côté de l’attelage surchargé. Tous deux étaient des chiffonniers du Caire, vêtus de djellabas en lambeaux, leur peau tannée par le soleil aussi noire que celle d’un Éthiopien. Leur allure était furtive, leurs yeux passant sans cesse des palmiers aux sycomores, comme si chaque ombre abritait potentiellement une menace invisible.

En dépit de toute leur vigilance, aucun des deux hommes n’aperçut la silhouette encagoulée qui venait de surgir au milieu de la piste avant que l’âne se mette à braire et à regimber. Une seconde silhouette, élancée et juvénile celle-là, rejoignit la première.

— Miséricordieux Allah ! jura le plus grand des chiffonniers, un homme dont les transgressions passées lui avaient valu un nez coupé. C’est en surgissant comme cela qu’on se fait égorger !

Le nouveau venu ignora la remarque.

— Tu as amené le corps.

Ce n’était pas une question. Les chiffonniers échangèrent des regards malaisés. Celui qui avait le nez coupé haussa les épaules, l’autre gratta sa barbe clairsemée.

— Eh bien, voyez-vous… On savait pas lequel des corps vous vouliez, au juste. Alors on vous les a tous amenés.

— Tous ?

— Il y en a sept. Ce trou dans le sol où vous nous avez envoyés était un véritable abattoir. Miséricordieux Allah, je n’aimerais vraiment pas rencontrer le démon qui a fait ça.

— Laisse-moi les voir, dit l’homme à la cape sombre.

De concert, les deux chiffonniers écartèrent la toile tachée qui bâchait leur chariot. L’âne fit un écart quand il renifla la puanteur de sang, de pisse et d’entrailles qui s’éleva soudain. Entassés pêle-mêle se trouvaient là sept cadavres vêtus de noir, à la chair blême et cireuse. L’un d’eux, étalé de façon ignominieuse en travers des autres, n’avait plus de tête et il lui manquait un bout de bras. Une plaie repoussante béait sur son torse.

La silhouette encagoulée poussa un juron étouffé et hocha la tête.

— C’est celui-là. Il avait un poignard… Une dague de Franc…

L’homme au nez coupé grommela et cracha. Il passa une main dans le creux de son dos et en sortit l’arme en question. Son regard aigre montrait qu’il n’était guère heureux de devoir s’en séparer. L’homme masqué fit un geste à son compagnon, qui s’avança machinalement et accepta la lame brisée que lui tendait le chiffonnier.

— Vous rajouterez un supplément pour les autres ?

— Vous serez récompensés, dit l’homme, avant de se détourner.

Les deux chiffonniers échangèrent de nouveau des regards. Une lueur de cupidité illumina brièvement leurs traits.

— Yasmina.

À la mention de son nom, la mince Égyptienne passa à l’action. Sa cape vola de ses épaules et elle bondit en avant. Le fragment de lame ne fut qu’une tache indistincte lorsqu’elle la passa sous la mâchoire mal rasée de l’homme au nez coupé. Un geyser de sang jaillit en éventail de sa gorge tranchée. Les yeux écarquillés, il tomba à genoux et plaqua ses mains en vain sur son artère sectionnée. Le second chiffonnier poussa un beuglement et sa main se porta vers son couteau. Au moment où il le dégainait, la jeune fille s’approcha de lui d’un mouvement gracile et lui enfonça brutalement la lame brisée dans le creux de la gorge.

Elle maintint l’homme debout face à elle, embroché sur le fragment d’acier, tandis qu’il crachait et s’étouffait dans son propre sang. Après quelques secondes, il bascula à terre, la lame extirpée de sa chair juste avant sa chute. Yasmina se tourna vers la silhouette encapuchonnée d’Ibn Sharr.

— Était-ce suffisant, maître ? N’ai-je pas fait mes preuves… ?

Ibn Sharr contempla d’un air détaché les deux corps toujours secoués de spasmes.

— Pas encore, mon enfant. Peut-être cela viendra-t-il avec le temps. Mais pour l’heure, nous devons trouver Ta-Djeser. Viens.

— Et les corps ?

— Laisse-les, dit Ibn Sharr, un mystérieux sourire venant fendre son sinistre visage. J’ai ce qu’il me faut.

Yasmina s’immobilisa un instant. Elle regarda par-dessus son épaule, au-delà du chariot et de son répugnant fardeau, au-delà des cadavres déchiquetés. Elle se berça de l’illusion qu’elle pouvait voir les palais majestueux et les mosquées étincelantes du Caire. Les nuits de la Mère du Monde lui avaient arraché sa mère de chair et sa mère spirituelle. Et pour quoi ? Yasmina soupira. Cela exigeait un prix de sang. Un jugement.

Tout comme Zaynab a souffert, je dois souffrir… Moi, et tous les autres. Telle est la volonté d’Allah.

Elle se retourna et suivit le nécromancien dans l’ombre.
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